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LA STRATEGIE D'ENDER
¿ Geoffrey qui me rappela que les enfants pouvaient être à la fois jeunes et... vieux.
TROISI»ME
- J'ai vu à travers ses yeux, j'ai entendu à travers ses oreilles, et je vous assure que c'est le bon. De toute façon nous ne trouverons pas mieux.
- C'est ce que vous avez dit à propos de son frère.
- Le frère s'est révélé impossible. Pour d'autres raisons. Rien à voir avec ses aptitudes.
- La même chose avec la sour. Et il y a des doutes en ce qui le concerne.
Il est trop influençable. Il est trop enclin à s'abandonner à une volonté
extérieure.
- Pas si cette volonté est celle d'un ennemi.
- Alors que devons-nous faire ? L'entourer continuellement d'ennemis ?
-S'il le faut.
- J'ai cru entendre dire que vous aimiez bien cet enfant.
- Si les doryphores finissent par l'avoir, on me fera passer pour son oncle préféré.
- Très bien. Nous sauvons le monde, après tout. Prenez-le.
La femme responsable du moniteur sourit avec beaucoup de gentillesse, lui ébouriffa les cheveux et dit :
- Andrew, je présume que tu en as plus qu'assez de cet horrible moniteur.
Eh bien, je vais t'annoncer une
bonne nouvelle. Le moniteur va disparaître aujourd'hui même. Nous allons le retirer, tout simplement, et tu ne sentiras rien du tout.
Ender hocha la tête. Elle avait menti, bien entendu, en disant qu'il ne sentirait rien. Mais, comme les adultes disaient toujours cela lorsqu'ils allaient lui faire mal, il pouvait estimer que cette affirmation était une prédiction exacte de l'avenir. Parfois, il était plus facile de se fier aux mensonges qu'à la vérité.
- Alors, Andrew, viens t'asseoir sur la table d'auscultation, si tu veux bien. Le docteur arrivera dans un moment.
Plus de moniteur. Ender tenta d'imaginer l'absence du petit appareil fixé à
la base de sa nuque. Je me mettrai sur le dos, dans mon lit, et je ne sentirai plus sa pression. Il ne me chatouillera plus et n'accumulera plus la chaleur quand je prendrai une douche.
Et Peter ne me détestera plus. En rentrant à la maison, je lui montrerai que le moniteur a disparu et il verra bien que ce n'est pas moi qui l'ai retiré. que je vais être un petit garçon normal, à présent, comme lui.
Alors, cela ne sera plus aussi mal. Il me pardonnera d'avoir eu un moniteur un an de plus que lui. Nous serons...
Pas amis, probablement. Non, Peter était trop dangereux. Peter se mettait tellement en colère ! Frères, cependant. Ni ennemis, ni amis, mais frères -
capables de vivre sous le même toit. Il ne me détestera pas, il se contentera de me laisser tranquille. Et, quand il voudra jouer aux doryphores et aux astronautes, je ne serai peut-être pas obligé de jouer, je pourrai peut-être aller lire un livre.
Mais Ender savait, à l'instant même o˘ il pensait cela, que Peter ne le laisserait pas tranquille. Il y avait quelque chose, dans les yeux de Peter, lorsque la folie s'emparait de lui, et chaque fois qu'Ender voyait cette expression, cette lueur, il savait que Peter ferait tout, sauf le laisser tranquille. Je joue du piano, Ender. Viens tourner les pages. Oh, le petit garçon au moniteur est-il trop occupé pour aider son frère ? Est-il trop malin ? Faut que tu ailles tuer des doryphores, astronaute? Non, non, je ne veux pas de ton aide. Je peux me débrouiller tout seul, petit salaud, petit Troisième.
- Cela ne sera pas long, Andrew, dit le médecin. Ender hocha la tête.
- C'est conçu pour être retiré. Sans infection, sans dég‚ts. Mais cela va chatouiller et il y a des gens qui prétendent qu'il y a une impression de manque. Tu chercheras partout quelque chose, quelque chose dont tu auras besoin, mais tu ne trouveras pas et tu ne pourras pas déterminer ce que c'est. Alors, je te préviens. C'est le moniteur que tu chercheras, et il ne sera plus là. Au bout de quelques jours, cette impression disparaîtra.
Le docteur tournait quelque chose à la base de la nuque d*Ender. Soudain, la douleur le foudroya jusqu'au bas-ventre. Un spasme secoua Ender et son dos s'arqua avec violence ; sa tête heurta la couchette. Il s'aperçut que ses jambes s'agitaient et que ses mains étaient serrées l'une dans l'autre, se tordant mutuellement avec une puissance telle qu'elles faisaient mal.
- Deedee ! cria le docteur. J'ai besoin de vous ! L'infirmière entra en courant, s'immobilisa.
- Il faut détendre les muscles. Donnez-moi cela ! qu'est-ce que vous attendez ?
quelque chose changea de mains ; Ender ne vit pas quoi. Il bascula latéralement et tomba de la table d'auscultation.
- Tenez-le ! cria l'infirmière.
- Empêchez-le de bouger...
- Tenez-le, docteur, il est trop fort et je ne peux pas...
- Pas tout ! Son cour risque de s'arrêter...
Une aiguille pénétra dans le corps d'Ender, juste au-dessus du col de sa chemise. Cela br˚la, mais, partout
o˘ le feu se propagea, à l'intérieur de son corps, les muscles se détendirent progressivement. Désormais, il pouvait laisser libre cours aux larmes provoquées par la peur et la douleur.
- Comment te sens-tu, Andrew ? demanda l'infirmière. Andrew ne savait plus parler. Ils le soulevèrent et le
posèrent à nouveau sur la table. Ils prirent son pouls, procédèrent à
d'autres vérifications ; il ne comprit pas tout.
Le docteur tremblait ; il reprit la parole d'une voix blanche :
- Ils laissent ces appareils aux enfants pendant trois ans, qu'espèrent-ils ? Nous aurions pu le débrancher complètement, vous rendez-vous compte de cela ? Nous aurions pu débrancher définitivement son cerveau.
- quand le produit cessera-t-il de faire effet ? demanda l'infirmière.
- Gardez-le au moins une heure ici. Surveillez-le. S'il ne se met pas à
parler dans un quart d'heure, appelez-moi. Nous aurions pu le débrancher définitivement. Je n'ai pas un cerveau de doryphore.
Il regagna la classe de Miss Pumphrey un petit quart d'heure avant la sonnerie. Il était encore un peu instable sur ses jambes.
- Te sens-tu bien, Andrew ? demanda Miss Pumphrey. Il hocha la tête.
- …tais-tu malade ? Il secoua la tête.
- Tu n'as pas l'air bien.
- «a va.
- Tu devrais t'asseoir, Andrew.
Il se dirigea vers sa place, mais s'immobilisa. qu'est-ce que je cherchais ? Je ne sais plus ce que je cherchais.
- Ta place est là-bas, indiqua Miss Pumphrey.
Il s'assit mais il avait besoin d'autre chose, quelque chose qu'il avait perdu. Je trouverai plus tard.
- Ton moniteur, souffla la petite fille assise derrière lui.
Andrew haussa les épaules.
- Son moniteur, souffla-t-elle aux autres.
Andrew leva la main et se toucha la nuque. Il avait un sparadrap. Il avait disparu. Il était comme tout le monde, désormais.
- Lessivé, Andy ? demanda le petit garçon assis de l'autre côté de l'allée, derrière lui. Il avait oublié son nom. Peter. Non, c'était quelqu'un d'autre.
- Silence, Stilson ! lança Miss Pumphrey. Stilson prit un air contrit.
Miss Pumphrey expliquait les multiplications. Ender griffonnait sur son bureau, traçant les contours d'îles montagneuses puis demandant à son bureau de les projeter en trois dimensions sous tous les angles.
L'institutrice s'apercevrait, naturellement, qu'il n'écoutait pas, mais elle ne l'inquiéterait pas. Il connaissait toujours la réponse, même lorsqu'elle croyait qu'il ne faisait pas attention. , Dans un coin de son bureau, un mot apparut et se déplaça, en suivant le périmètre. Il fut à l'envers et dans le mauvais sens, au début, mais Ender avait compris ce qu'il signifiait avant même qu'il ait atteint le bas du bureau et se soit retourné dans le bon sens.
TROISIEME
Ender sourit. C'était lui qui avait trouvé le moyen d'envoyer des messages et de les faire bouger - même si son ennemi secret l'insultait, la méthode utilisée montrait sa supériorité. Ce n'était pas sa faute s'il était un Troisième. C'était l'idée du gouvernement, c'était lui qui avait donné l'autorisation - sinon, comment un Troisième tel qu'Ender aurait-il pu fréquenter l'école ? Et, à présent, le moniteur avait disparu.
L'expérience Andrew Wiggin n'avait pas fonctionné, après tout. S'ils pouvaient, il était convaincu qu'ils réfuteraient les droits ayant autorisé
sa naissance. Cela n'a pas fonctionné, effaçons l'expérience.
La sonnerie retentit. Les élèves quittèrent leurs bureaux ou tapèrent h
‚tivement quelques notes de dernière minute. D'autres transmettaient leçons et informations à leur ordinateur domestique. quelques-uns se rassemblèrent près de l'imprimante, attendant qu'un devoir qu'ils voulaient montrer en sorte. Ender posa les mains sur le clavier de taille réduite qui se trouvait au bord du bureau et se demanda quel effet cela ferait d'avoir des mains aussi grosses que celles des adultes. Elles doivent paraître terriblement grandes et malcommodes, avec leurs doigts épais, massifs, et leurs paumes charnues. Bien entendu, les claviers destinés aux adultes étaient plus grands - mais comment leurs gros doigts pouvaient-ils tracer une ligne fine, comme Ender était capable de le faire, une ligne si fine qu'il pouvait la faire tourner en spirale soixante-neuf fois, du centre du bureau à ses bords, sans que les traits se touchent ou se chevauchent. Cela l'occupait tandis que la maîtresse expliquait l'arithmétique.
L'arithmétique ! Valentine lui avait appris l'arithmétique alors qu'il avait trois ans.
- Te sens-tu bien, Andrew ?
- Oui, Mademoiselle.
- Tu vas manquer le bus.
Ender hocha la tête et se leva. Les autres élèves étaient partis. Mais ils l'attendraient, les mauvais. Son moniteur n'était plus fixé sur sa nuque, entendant ce qu'il entendait, voyant ce qu'il voyait. Ils pourraient dire ce qui leur plairait. Peut-être même le frapperaient-ils, à
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présent - personne ne les verrait et personne ne viendrait au secours d'Ender.
Le moniteur avait des avantages et il les regretterait.
C'était Stilson, bien entendu. Il n'était pas plus grand que la majorité
des autres enfants, mais il était plus grand qu'Ender. Et il n'était pas seul. Il ne l'était jamais.
- Hé, Troisième !
Ne réponds pas. Rien à dire.
- Hé, Troisième, on te parle, Troisième, copain des doryphores, on te parle !
Je ne vois pas quoi répondre. Tout ce que je pourrais dire ne fera qu'empirer les choses. Alors ne dis rien.
- Hé, Troisième, hé, merdouille, t'as été collé, hein ? Tu te croyais mieux que nous, mais tu as perdu ton petit zoizeau, Troizeau, t'as un sparadrap sur le cou !
- Allez-vous me laisser passer ? demanda Ender.
- Allons-nous le laisser passer ? Devons-nous le laisser passer ?
Ils rirent.
- S˚r qu'on va te laisser passer. D'abord, on va laisser passer un bras, puis la tête et puis, peut-être, un morceau de genou.
Les autres raillèrent en chour :
- Troizeau a perdu son zoizeau ! Troizeau a perdu son zoizeau !
Stilson le poussa avec une main ; quelqu'un, qui se trouvait derrière lui, le poussa vers Stilson.
- La balançoire de la demoiselle est avancée, dit quelqu'un.
- Le tennis !
- Le ping-pong !
Cela allait mal se terminer. Ender décida donc qu'il ne serait pas le plus malheureux, à la fin. Lorsque Stilson tendit à nouveau le bras pour le pousser, Ender voulut le saisir. Il n'y parvint pas.
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- Ah, tu veux te battre, hein ? Tu veux te battre, Troizeau.'
Ceux qui se trouvaient derrière Ender s'emparèrent de lui et l'immobilisèrent.
Ender n'avait pas envie de rire, mais il rit.
- Il faut que vous vous y mettiez tous pour battre un Troisième ?
- On est des gens, pas des Troisièmes, tête de con ! T'es à peu près aussi fort qu'une merde !
Mais ils le l‚chèrent. Dès qu'il fut libre de ses mouvements, Ender donna un coup de pied haut et puissant qui atteignit Stilson en plein sternum. Il tomba. Cela surprit Ender - il ne pensait pas pouvoir projeter Stilson au sol d'un seul coup de pied. Il ne lui était pas venu à l'esprit que Stilson ne puisse pas prendre une bagarre comme celle-ci au sérieux, qu'il n'ait pas prévu un coup véritablement désespéré.
Pendant quelques instants, les autres reculèrent et Stilson resta immobile.
Ils se demandaient tous s'il était mort. Ender, pendant ce temps, s'efforçait de trouver un moyen d'échapper à la vengeance. Il faut que je gagne tout de suite, et définitivement, sinon il faudra que je me batte tous les jours et la situation ne fera que se dégrader.
Ender connaissait les règles implicites de la guerre virile, bien qu'il n'e˚t que six ans. Il était interdit de frapper un adversaire à terre ; seuls les animaux agissaient ainsi.
Ainsi, Ender s'approcha du corps allongé de Stilson et lui donna un nouveau coup de pied, rageur, dans les côtes. Stilson gémit et roula sur lui-même.
Ender le contourna et lui assena un troisième coup de pied, dans les parties. Stilson fut incapable de crier ; il se plia en deux et les larmes jaillirent de ses yeux.
Ensuite, Ender regarda froidement les autres.
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- Vous avez peut-être dans l'idée de vous liguer contre moi. Vous pourriez probablement me donner une bonne correction. Mais n'oubliez pas la façon dont je traite ceux qui me font du mal. Dès cet instant, vous vous demanderiez quand je vous aurais, et à quel point ce serait grave.
Il donna un coup de pied dans le visage de Stilson. Le sang jaillit de son nez éclaté.
- Cela ne serait pas aussi grave que ça, conclut Ender. Ce serait pire.
Il pivota sur lui-même et s'en alla. Personne ne le suivit. Il s'engagea dans le couloir conduisant à l'arrêt du bus. Derrière lui, il entendit les garçons dire :
- Oh ! la la ! regardez-le. Il est démoli !
Ender posa la tête contre la paroi du couloir et pleura jusqu'à l'arrivée du bus. Je suis exactement comme Peter. Il suffisait qu'on me retire mon moniteur pour que je devienne exactement comme Peter.
PETER
- Très bien, il ne l'a plus. Comment se comporte-t-il ?
- Lorsque l'on vit à l'intérieur de quelqu'un pendant quelques années, on s'habitue. ¿ présent, lorsque je regarde son visage, je ne comprends pas ce qu'il se passe. Je n'ai pas l'habitude de voir ses expressions. J'ai l'habitude de les sentir.
- Allons, nous ne sommes pas dans un cabinet de psychanalyste. Nous sommes des soldats, pas des sorciers. Vous venez de le voir battre férocement le chef d'une bande.
-lia été exhaustif. Il ne s'est pas contenté de le battre, il l'a battu en profondeur. Comme Mazer Rackham au...
- Je sais. Voyons ce qu 'il va faire avec son frère, à présent que le moniteur n'est plus là.
- Son frère ! N'avez-vous donc pas peur de ce que son frère lui fera ?
- Vous m'avez bien dit que toute cette affaire n'était pas sans risques ?
- J'ai revu plusieurs bandes. Il me plaît bien, ce petit, je n 'y peux rien. Je crois que nous allons le démolir.
- Bien s˚r. C'est notre travail. Nous sommes les méchantes sorcières.
Nous promettons des g‚teaux, mais nous dévorons les petits salauds tout crus.
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- Je regrette, Ender, souffla Valentine. Elle regardait le sparadrap qu'il avait sur la nuque.
Ender toucha le mur et la porte se ferma derrière lui.
- Je m'en fiche. Je suis content qu'il ne soit plus là.
- qu'est-ce qui n'est plus là ?
Peter pénétra dans l'entrée, mordant dans une tartine de beurre de cacahuète.
Ender ne voyait pas en Peter le beau garçon de dix ans, avec des cheveux drus et bouclés et un visage qui aurait pu appartenir à Alexandre le Grand, qui plaisait tant aux adultes. Ender ne regardait Peter que pour déceler la colère ou l'ennui, humeurs qui conduisaient presque toujours à la douleur.
Lorsque Peter découvrit le sparadrap qu'il avait sur la nuque, le scintillement de la colère apparut dans ses yeux.
Valentine le vit également.
- ¿ présent, il est comme nous, dit-elle, essayant de l'amadouer avant qu'il ait pu frapper.
Mais Peter refusa de se laisser amadouer.
- Comme nous ? Ce petit crétin l'a gardé jusqu'à six ans ! quand as-tu perdu le tien ? Tu avais trois ans. J'ai perdu le mien alors que je n'avais pas cinq ans. Lui, ce petit crétin, ce petit doryphore, il a presque réussi !
Très bien, se dit Ender. Parle, Peter, parle. Les paroles ne me gênent pas.
- Eh bien, à présent tes anges gardiens ne te surveillent plus, reprit Peter. Ils ne cherchent plus à savoir si tu as mal, ils n'écoutent plus ce que je dis, ne voient plus ce que je te fais. qu'est-ce que tu en dis, hein, qu'est-ce que ça te fait ?
Ender haussa les épaules.
Soudain, Peter sourit et frappa dans ses mains, feignant ironiquement la bonne humeur.
- On va jouer aux doryphores et aux astronautes, dit-il.
- O˘ est Maman ? demanda Valentine.
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- Sortie, répondit Peter. C'est moi qui commande.
- Je crois que je vais appeler Papa.
- Appelle toujours, proposa Peter. Tu sais bien qu'il n'est jamais là.
- Je jouerai, dit Ender.
- Tu seras le doryphore, décida Peter.
- Laisse-le être l'astronaute, pour une fois, intervint Valentine.
- Ne te mêle pas de ça, Pue-de-la-gueule ! dit Peter. Viens en haut et choisis tes armes.
Ender savait que la partie ne serait pas agréable. Il n'était pas question de gagner. quand les enfants jouaient, en bandes, dans les couloirs, les doryphores ne gagnaient jamais et le jeu tournait parfois à l'aigre. Mais, dans l'appartement, le jeu serait aigre dès le départ, et le doryphore ne pourrait pas devenir une carcasse vide et abandonner, comme les doryphores le faisaient dans les guerres réelles. Le doryphore devrait jouer jusqu'à
ce que l'astronaute en ait assez.
Peter ouvrit son tiroir et sortit le masque de doryphore. Maman s'était f
‚chée contre lui, lorsqu'il l'avait acheté, mais Papa avait fait remarquer que la guerre ne cesserait pas sous prétexte que l'on cachait les masques de doryphore et que l'on empêchait les enfants de jouer avec des reproductions de pistolet-laser. Les jeux guerriers amélioreraient leurs chances de survie, au cas o˘ les doryphores reviendraient.
Si je survis aux jeux, se dit Ender. Il mit le masque. Il se referma sur lui comme une main fortement appuyée sur son visage. Mais ce n'est pas ce que l'on ressent lorsqu'on est un doryphore, se dit Ender. Ils ne portent pas ce visage comme un masque, c'est leur visage. Sur leur planète d'origine, les doryphores mettent-ils des masques d'êtres humains pour jouer ? Et comment nous appellent-ils ? Les gluants, parce que nous sommes mous et huileux, comparativement à eux ?
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- Attention, Gluant ! prévint Ender.
Il ne voyait pas bien, par les trous du masque. Peter lui sourit.
- Gluant, hein ? Eh bien, doryphore, voyons comment ta gueule se fend en deux !
Ender ne vit rien venir, percevant seulement un changement de position de la part de Peter; le masque empêchait toute vision périphérique. Soudain, il y eut la douleur et la pression d'un coup sur la tempe ; il perdit l'équilibre et tomba.
- Tu vois pas bien, hein, doryphore ? s'enquit Peter. Ender voulut retirer le masque. Peter posa le pied
contre les parties d'Ender.
- Ne quitte pas le masque ! siffla-t-il.
Ender remit le masque en place, éloigna les mains. Peter augmenta la pression de son pied. La douleur secoua Ender ; il se redressa.
- Sur le dos, doryphore ! On va te vivisecter, doryphore ! On en a enfin pris un vivant et on va voir comment vous fonctionnez !
- Peter,.arrête, demanda Ender.
- Peter, arrête. Très bien. Alors, vous, les doryphores, vous pouvez deviner nos noms. Vous pouvez vous faire passer pour des petits garçons pathétiques et malins, pour qu'on vous aime et qu'on soit gentil avec vous.
Mais ça ne marche pas. Je te vois tel que tu es vraiment. Ils voulaient que tu sois humain, petit Troisième, mais, en réalité, tu es un doryphore et, à
présent, ça se voit.
Il retira son pied, fit un pas, puis s'agenouilla sur Ender, un genou enfoncé dans le ventre d'Ender, juste sous le sternum. Il bascula progressivement son poids sur Ender. Celui-ci eut de plus en plus de mal à
respirer.
- Je pourrais te tuer, comme ça, souffla Peter. Il suffirait d'appuyer jusqu'à ce que tu sois mort. Et je pourrais dire que je ne savais pas que cela te ferait mal, que nous
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étions simplement en train de jouer, et ils me croiraient et tout irait bien. Et tu serais mort. Tout irait bien.
Ender ne pouvait pas parler ; il lui était impossible de respirer. Peter était peut-être sérieux. Sans doute ne l'était-il pas, mais peut-être l'était-il ?
- Je suis sérieux, confirma Peter. quoi que tu en penses, je suis sérieux.
Ils t'ont autorisé parce que j'étais très prometteur, mais que je n'ai pas tenu. Tu as fait mieux. Ils croient que tu es meilleur. Mais je ne veux pas de petit frère meilleur que moi, Ender. Je ne veux pas de Troisième.
- Je raconterai tout, menaça Valentine.
- Personne ne te croira.
- On me croira.
- Dans ce cas, toi aussi, tu es morte, douce petite sour.
- Oh, oui, dit Valentine. Ils croiront cela. Je ne savais pas que cela tuerait Andrew. Et, après sa mort, je ne savais pas que cela tuerait aussi Valentine. Hein ?
La pression diminua légèrement.
- Bon. Pas aujourd'hui. Mais, un jour, vous ne serez pas tous les deux. Et il y aura un accident.
- Tu ne sais que parler, releva Valentine. Tu n'en penses pas un mot.
- Vraiment ?
- Et sais-tu pourquoi tu n'en penses pas un mot ? reprit Valentine. Parce que tu veux entrer dans le gouvernement, un jour. Tu veux être élu. Et tu ne seras pas élu si tes adversaires peuvent démontrer que ton frère et ta sour sont morts dans des circonstances troubles, lorsqu'ils étaient petits.
Surtout à cause de la lettre cachée dans mon dossier secret, qui devra être ouvert au cas o˘ je mourrais.
- Je ne crois pas à ces idioties, déclara Peter.
- Elle indique que je ne suis pas morte de mort naturelle, que Peter m'a tuée et que, s'il n'a pas déjà tué
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Andrew, il le fera bientôt. Elle ne peut pas te faire condamner, mais elle peut empêcher ton élection.
- Tu es son moniteur, à présent ? releva Peter. Tu as intérêt à le surveiller, jour et nuit. Tu as intérêt à être là !
- Nous ne sommes pas stupides, Ender et moi. Nos notes sont aussi bonnes que les tiennes dans tous les domaines. Meilleures dans certains cas. Nous sommes tous des enfants exceptionnellement intelligents. Tu n'es pas le plus malin, Peter, tu es seulement le plus grand.
- Oh, je sais. Mais, un jour, tu ne seras pas avec lui, tu oublieras. Et, soudain, tu te souviendras, et tu te précipiteras vers lui, et il sera en parfaite santé. Et, la fois suivante, tu ne seras pas aussi inquiète et tu ne viendras pas aussi vite. Et, chaque fois, il sera en pleine forme. Et tu croiras que j'ai oublié. Tu te souviendras de ce que j'ai dit, mais tu croiras que j'ai oublié. Et les années passeront. Et il y aura un terrible accident, et je trouverai son corps, et je pleurerai et pleurerai, et tu te souviendras de cette conversation, Vally, mais tu auras honte de t'en souvenir, parce que tu sauras que j'ai changé, que c'était vraiment un accident, que ce sera cruel de ta part de garder le souvenir de ce que j'ai dit au cours d'une querelle d'enfance. Mais ce sera vrai. Je vais garder tout ça, et il mourra, et tu ne sauras rien, rien du tout. Mais tu peux continuer de croire que je suis seulement le plus grand.
- Le plus grand con ! précisa Valentine.
Peter se leva d'un bond et se jeta sur elle. Elle esquiva. Ender retira le masque. Peter se laissa tomber sur son lit et rit. Fort, mais avec une haine réelle, les yeux pleins de larmes.
- Oh, les mecs, vous êtes super, les pires crétins de la planète Terre.
- Maintenant, il va nous dire que c'était une blague, affirma Valentine.
19
- Pas une blague, un jeu. Je peux vous faire croire n'importe quoi, les mecs. Je peux vous faire pivoter comme des marionnettes. (D'une fausse voix de monstre, il ajouta :) Je vais vous tuer et vous découper en petits morceaux, et puis je vous flanquerai à la décharge ! (Il se remit à rire.) Les pires crétins du Système Solaire !
Ender, debout, immobile, le regarda rire et pensa à Stilson, à ce qu'il avait ressenti en brisant son corps. C'est lui qui avait besoin de cela.
C'est à lui que cela aurait d˚ arriver.
Comme si elle pouvait lire ses pensées, Valentine souffla :
- Non, Ender.
Peter, soudain, roula sur le flanc, se redressa et se mit en position de combat.
- Oh, oui, Ender, contra-t-il. quand tu veux, Ender. Ender leva la jambe droite et quitta sa chaussure. Il la
montra.
- Tu vois, là, sur le bout ? C'est du sang, Peter.
- Oooh. Oooh. Je vais mourir, je vais mourir. Ender a tué une araignée et il va me tuer !
Il était impossible de le toucher. Peter avait une ‚me d'assassin et personne ne le savait, sauf Valentine et Ender.
Maman rentra et compatit avec Ender à propos du moniteur. Papa rentra et répéta que c'était une surprise merveilleuse, que leurs enfants étaient tellement extraordinaires que le gouvernement leur avait dit d'en avoir trois et que, à présent, le gouvernement ne voulait en prendre aucun, après tout, de sorte qu'ils restaient avec trois, qu'ils avaient toujours un Troisième... jusqu'au moment o˘ Ender eut envie de hurler qu'il savait qu'il était un Troisième. Je le sais, et si tu veux que je m'en aille, ce n'est pas la peine de te gêner parce qu'il y a du monde, je regrette de ne plus avoir de moniteur et, à
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présent, que tu aies trois enfants et aucune explication valable, ce qui est très désagréable, alors je suis désolé, désolé.
Couché dans son lit, il fixait l'obscurité. Au-dessus de lui, Peter se retournait et s'agitait nerveusement. Puis Peter se leva et sortit de la pièce. Ender entendit le bruit étouffé de la chasse d'eau ; puis la silhouette de Peter se découpa dans l'encadrement de la porte.
Il croit que je dors. Il va me tuer.
Peter s'approcha du lit et, naturellement, ne monta pas sur sa couchette.
Il s'immobilisa près de la tête, d'Ender.
Mais il ne prit pas un oreiller pour étouffer Ender. Il n'avait pas d'arme.
Il murmura :
- Ender, je regrette, je regrette, je sais ce que cela fait, je regrette, je suis ton frère, je t'aime.
Bien plus tard, la respiration régulière de Peter indiqua qu'il dormait.
Ender retira le morceau de sparadrap collé sur sa nuque. Puis, pour la deuxième fois de la journée, il pleura.
GRAFF
La sour est notre point faible. Il l'aime sincèrement.
- Je sais. Elle peut tout défaire, depuis le commencement. Il ne voudra pas la quitter.
- Alors, qu'allons-nous faire ?
- Lui montrer qu'il a davantage envie de venir avec nous que de rester avec elle.
- Comment y parviendrez-vous ?
- Je vais lui mentir.
- Et si cela ne marche pas ?
- Dans ce cas, je lui dirai la vérité. Nous avons le droit de le faire, si la situation l'exige. Nous ne pouvons pas tout prévoir, vous savez.
Ender n'avait pas très faim, au petit déjeuner. Il se demandait comment se passerait sa journée d'école. Affronter Stilson après la bagarre de la veille. Ce que feraient les amis de Stilson. Probablement rien, mais il ne pouvait en être s˚r. Il n'avait pas envie d'y aller.
- Tu ne manges pas, Andrew, fit remarquer sa Mère. Peter entra dans la pièce.
- Bonjour, Ender. Merci d'avoir laissé ton gant de toilette dégo˚tant au milieu de la douche.
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- Je l'ai fait exprès, murmura Ender.
- Andrew, il faut que tu manges.
Ender tendit les poignets, geste qui signifiait : Alors, fais-moi manger avec une aiguille.
- Très drôle, releva la Mère. Je m'efforce de m'occuper correctement d'eux, mais mes enfants géniaux s'en fichent !
- Ce sont tes gènes qui nous ont rendus géniaux, Maman, fit valoir Peter.
S˚rement pas ceux de Papa.
- J'ai entendu, dit le Père, quittant des yeux la table sur laquelle les nouvelles étaient projetées tandis qu'il mangeait.
- Dans le cas contraire, cela n'aurait servi à rien. La table sonna. Il y avait quelqu'un devant la porte.
- qui est-ce ? demanda la Mère.
Le Père appuya sur un bouton et un homme apparut sur sa vidéo. Il portait le seul uniforme qui ait encore un sens : celui de la EL, la Flotte Internationale.
- Je croyais que c'était terminé, dit le Père.
Peter ne dit rien, se contentant de verser du lait sur ses céréales.
Et Ender se dit que, finalement, il ne serait peut-être pas obligé d'aller à l'école ce jour-là.
Le Père composa le code d'ouverture de la porte et se leva.
- Je m'en occupe, dit-il. Mangez.
Ils ne bougèrent pas, mais ne mangèrent pas non plus. quelques instants plus tard, le Père revint dans la pièce et adressa un signe à la Mère.
- Tu es dans le caca, dit Peter. Ils ont vu ce que tu as fait à Stilson et, à présent, ils vont te condamner aux travaux forcés dans la Ceinture.
- Je n'ai que six ans, idiot. Je suis un délinquant juvénile.
- Tu es un Troisième, tas de crotte ! Tu n'as aucun droit.
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Valentine entra, les cheveux formant un halo autour de son visage.
- O˘ sont Papa et Maman ? Je suis malade. Je ne
veux pas aller à l'école.
- Encore un examen oral, hein ? dit Peter.
- La ferme, Peter ! répliqua Valentine.
- Tu devrais te détendre et en profiter, reprit Peter. Cela pourrait être pire.
- Je ne vois pas comment.
- Cela pourrait être un examen anal.
- Ha ha ! dit Valentine. O˘ sont Papa et Maman ?
- Ils parlent avec un type de la F.I. Involontairement, elle se tourna vers Ender. Après
tout, ils s'attendaient depuis des années à ce qu'on vienne leur dire qu'Ender avait réussi, qu'Ender était nécessaire.
- C'est vrai, regarde-le, indiqua Peter. Mais cela pourrait être moi, tu sais. Ils ont peut-être fini par comprendre que je suis le meilleur du lot.
Peter était vexé, de sorte qu'il se montrait ironique, comme d'habitude. La porte s'ouvrit.
- Ender, dit le Père, il faut que tu viennes.
- Désolée, Peter, railla Valentine. Le Père se f‚cha :
- Il n'y a pas de quoi rire, les enfants !
Ender suivit le Père au salon. L'officier de la RI. se leva lorsqu'ils entrèrent, mais il ne tendit pas la main à Ender.
La Mère tournait son alliance autour de son doigt.
- Andrew, dit-elle, je ne croyais pas que tu étais du genre à te battre.
- Le petit Stilson est à l'hôpital, dit le Père. Tu ne lui as vraiment laissé aucune chance. Avec ta chaussure, Ender, on peut guère dire que ce soit loyal.
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Ender secoua la tête. Il croyait qu'un représentant de l'école viendrait, à
propos de Stilson, pas un officier de la flotte. C'était plus grave que prévu. Cependant, il ne pouvait pas imaginer ce qu'il avait bien pu faire d'autre.
- Peux-tu expliquer ton comportement, jeune homme ? demanda l'officier.
Ender secoua la tête. Il ne savait pas quoi dire et craignait de se révéler plus monstrueux que ne l'indiquaient ses actes. quelle que soit la punition, je l'accepterai, se dit-il. Finissons-en.
- Nous sommes prêts à tenir compte des circonstances atténuantes, annonça l'officier. Mais je dois te dire que les perspectives ne sont pas bonnes.
Lui donner un coup de pied dans les parties, lui donner plusieurs coups de pied dans le visage et le corps alors qu'il était à terre - cela avait manifestement l'air de te faire plaisir.
- Non, ce n'est pas vrai, souffla Ender.
- Dans ce cas, pourquoi l'as-tu fait ?
- Il était avec sa bande, dit Ender.
- Et alors ? Cela excuse tout ?
- Non.
- Dans ce cas, pourquoi as-tu continué de lui donner des coups de pied ? Tu avais déjà gagné.
- En le faisant tomber, j'ai gagné la première bataille. Je voulais gagner toutes les autres, aussi, à ce moment-là, pour qu'ils me laissent tranquille.
Ender ne put s'en empêcher, il avait trop peur, trop honte de ses actes : malgré sa volonté de résister, il pleura à nouveau. Ender n'aimait pas pleurer, et cela lui arrivait rarement ; à présent, en moins de deux jours, cela lui était arrivé trois fois. Et, chaque fois, c'était pire. Pleurer devant sa Mère, son Père et le militaire -, c'était vexant.
- Vous m'avez enlevé le moniteur, dit Ender. Il fallait que je me défende seul, n'est-ce pas ?
25
- Ender, tu aurais d˚ demander l'aide d'un adulte... commença le Père.
Mais l'officier se leva et traversa la pièce, se dirigeant vers Ender. Il tendit la main.
- Je m'appelle Graff, dit-il. Colonel Hyrum Graff. Je suis directeur de l'…
cole Primaire de Guerre de la Ceinture. Je suis venu te proposer d'entrer dans cette école.
Enfin !
- Mais le moniteur ?
- La dernière étape de ta mise à l'épreuve consistait à voir ce qui se passerait après la disparition du moniteur. Nous ne procédons pas toujours ainsi mais, dans ton cas...
- Et j'ai réussi ?
La Mère était incrédule.
- Envoyer le petit Stilson à l'hôpital ? qu'auriez-vous fait si Endrew l'avait tué ? Vous lui auriez donné une médaille ?
-"Ce n'est pas ce qu'il a fait, Mrs. WÔggin. C'est la raison de son acte.
(Le colonel Graff lui donna une chemise pleine de feuilles de papier.) Voici les documents. Votre fils a été accepté par le Service de Sélection de la F.I. Bien entendu, nous avons déjà votre accord, donné par écrit à
l'époque o˘ la conception a été confirmée, et autorisant sa naissance. Il nous appartenait dès ce moment, s'il satisfaisait aux épreuves.
La voix du Père tremblait lorsqu'il prit la parole.
- Ce n'était pas très gentil de votre part de nous laisser croire que vous n'en vouliez pas, puis de le prendre tout de même.
- Et cette histoire à propos du petit Stilson, dit la Mère.
- Ce n'était pas une histoire, Mrs. Wiggin. Tant que nous ne connaissions pas la motivation d'Ender, nous ne pouvions pas être certains que ce n'était pas un autre. Il fallait que nous sachions ce que signifiait cet 26
acte. Ou, du moins, ce qu'il signifiait du point de vue d'Ender.
- tes-vous obligé de lui donner ce surnom stupide*? La Mère se mit à
pleurer.
- Je regrette, Mrs. Wiggin, mais c'est le nom qu'il se donne.
- qu'allez-vous faire, Colonel Graff? demanda le Père.. Partir avec lui immédiatement ?
- Cela dépend, répondit Graff.
- De quoi ?
- De la question de savoir si Ender veut ou non venir. Les Jarmes de la Mère se muèrent soudain en un rire
amer.
- Alors, c'est volontaire, après tout ; comme c'est gentil !
- En ce qui vous concerne, votre mari et vous, le choix a été fait lors de la conception d'Ender. Mais Ender, en ce qui le concerne, n'a fait aucun choix. Les appelés sont bons pour faire de la chair à canon mais, dans le cas des officiers, nous avons besoin de volontaires.
- Les officiers ? demanda Ender. Lorsqu'il prit la parole, tous se turent.
- Oui, dit Graff. L'…cole de Guerre se charge de la formation des futurs capitaines de vaisseau, commandants de flottille et amiraux de la flotte.
- Soyons clairs ! dit le Père avec colère. Combien d'élèves de l'…cole de Guerre finissent véritablement par commander un vaisseau ?
- Malheureusement, Mr. Wiggin, cette information est secrète. Mais je peux vous dire que tous les élèves qui passent la première année reçoivent une commission d'officier. Et tous au grade minimum de responsable de vaisseau interplanétaire. Même dans les forces de
- Ender signifie : le dernier, l'ultime, le terminateur. On verra plus tard que, dans l'avenir imaginé par l'auteur, les familles n'ont généralement droit qu'à deux enfants. (N.d.T.)
27
défense de l'intérieur du Système Solaire, ce n'est pas un honneur négligeable.
- Combien passent la première année ? demanda
Ender.
- Tous ceux qui veulent, répondit Graff.
Ender faillit dire : Je veux. Mais il tint sa langue. Cela lui éviterait d'aller à l'école, mais c'était stupide, ce n'était qu'un problème de quelques jours. Cela l'éloigne-rait de Peter - et c'était plus important, peut-être même était-ce une question de vie ou de mort. Mais quitter Papa et Maman et, surtout, quitter Valentine ! Et devenir soldat ! Ender n'aimait pas se battre, il n'aimait pas les enfants semblables à Peter, les forts contre les faibles, et il n'aimait pas non plus les gens semblables à
lui-même, ceux qui étaient intelligents contre ceux qui étaient stupides.
- Je crois, dit Graff, que nous devrions avoir une conversation privée, Ender et moi.
- Non, s'interposa le Père.
- Je ne l'emmènerai pas sans vous laisser parler une nouvelle fois avec lui, dit Graff. Et, en fait, vous ne pouvez pas m'arrêter.
Le Père foudroya Graff du regard, puis se leva et sortit de la pièce. La Mère s'arrêta un instant, serrant la main d"Ender. Elle ferma la porte derrière elle en sortant.
- Ender, dit Graff, si tu viens avec moi, tu ne reviendras pas ici avant longtemps. Il n'y a pas de vacances à l'…cole de Guerre. Ni visites, d'ailleurs. Le cycle complet dure jusqu'à seize ans - la première permission, dans certaines conditions, est à douze ans. Crois-moi, Ender, les gens changent en six ans, en dix ans. Ta sour, Valentine, sera une femme, lorsque tu la retrouveras, dans dix ans, si tu viens avec moi. Vous serez des étrangers. Tu l'aimeras toujours, Ender, mais tu ne la connaîtras pas.
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Tu vois, je ne cherche pas à te faire croire que c'est facile.
- Maman et Papa ?
- Je te connais, Ender. Je regarde les disques du moniteur depuis quelque temps. Ta mère et ton père ne te manqueront pas, pas beaucoup, pas pendant longtemps. Et, toi non plus, tu ne leur manqueras pas beaucoup.
Les yeux d'Ender s'emplirent de larmes, malgré lui. Il tourna la tête mais refusa de lever la main pour les essuyer.
- Ils t'aiment, Ender. Mais tu dois comprendre ce que ton existence leur a co˚té. Ils sont nés dans des milieux religieux, tu sais. Le nom de baptême de ton père était : Jean-Paul Wieczorek. Catholique. Septième enfant d'une famille de neuf.
Neuf enfants. C'était inimaginable. Criminel.
- Oui, eh bien, les gens font des choses bizarres à cause de la religion.
Tu connais les sanctions, Ender... Elles n'étaient pas aussi dures à cette époque, mais elles n'étaient pas négligeables. L'enseignement n'était gratuit que pour les deux premiers enfants. Les impôts augmentaient régulièrement avec chaque nouvel enfant. ¿ seize ans, ton père a invoqué la Loi sur les Familles Non Conformes pour quitter les siens. Il a changé de nom, renoncé à sa religion et promis de ne pas avoir plus des deux enfants autorisés. Il était sincère. La honte et les persécutions qu'il a connues, enfant, il a juré qu'aucun de ses enfants ne les connaîtrait. Comprends-tu ?
- Il ne me voulait pas ?
- Eh bien, personne ne veut plus de Troisième. Tu ne peux pas espérer qu'ils soient contents. Mais ton père et ta mère sont un cas particulier.
Ils ont tous les deux renoncé à leur religion - ta mère était mormone -
mais,
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en réalité, leurs sentiments sont ambigus. Sais-tu ce que signifie : ambigu ?
- Ne pas savoir exactement ce que l'on ressent.
- Ils ont honte d'être issus de familles non conformes. Ils le cachent. Au point que ta mère refuse de reconnaître qu'elle est née dans l'Utah, de peur que cela éveille les soupçons. Ton père renie son ascendance polonaise, du fait que la Pologne est toujours une nation non conforme et se trouve, de ce fait, sous le coup de sanctions internationales. Ainsi, comme tu le vois, le fait d'avoir un Troisième, même conformément aux instructions directes du gouvernement, défait tout ce qu'ils se sont efforcés de faire.
- Je sais.
- Mais c'est plus compliqué que cela. Ton père vous a donné des noms de saints. En fait, il vous a baptisés tous les trois, lui-même, dès votre retour à la maison, après votre naissance. Et votre mère s'y opposait. Ils se sont querellés à chaque fois, pas parce qu'elle ne voulait pas que vous soyez baptisés, mais parce qu'elle ne voulait pas que vous le soyez suivant le rite catholique. Ils n'ont pas véritablement renoncé à leur religion. Lorsqu'ils te voient, ils sont emplis d'orgueil parce qu'ils ont pu tourner la loi et avoir un Troisième. Mais tu les mets également en face de leur l‚cheté, parce qu'ils n'osent pas aller plus loin et mettre en pratique la non-conformité, qu'ils estiment toujours bonne. Et tu les exposes au déshonneur car tu entraves continuellement leur volonté de s'intégrer dans une société normale et conforme.
- Comment pouvez-vous savoir tout cela ?
- Nous avons enregistré ton frère et ta sour, Ender. La sensibilité de ces instruments est stupéfiante. Nous étions reliés directement à ton cerveau.
Nous entendions tout ce que tu entendais, que tu écoutes attentive-30
ment ou non. que tu comprennes ou non. Nous, nous comprenions.
- Alors, mes parents m'aiment ou ne m'aiment pas ?
- Ils t'aiment. La question est de savoir s'ils souhaitent ta présence ici.
Le fait que tu vives ici provoque continuellement des déséquilibres. Tu es une source de tension. Comprends-tu ?
- Ce n'est pas moi qui provoque les tensions.
- Pas ce que tu fais, Ender. Ton existence même. Ton frère te hait parce que tu es la preuve vivante de son insuffisance. Tes parents t'en veulent en raison d'un passé auquel ils s'efforcent d'échapper.
- Valentine m'aime.
- De tout son cour. Complètement, sans restriction, elle t'est dévouée et tu l'adores. Je t'ai bien dit que cela ne serait pas facile.
- Comment est-ce, là-bas ?
- Beaucoup de travail. Des études, comme à l'école, mais nous vous faisons faire beaucoup plus de mathématiques et d'informatique. Histoire militaire.
Stratégie et tactique. Et, surtout, la Salle de Bataille.
- qu'est-ce que c'est ?
- Des jeux de guerre. Tous les élèves sont organisés en armées. Tous les jours, en apesanteur, il y a des batailles. Il n'y a pas de blessés, mais des gagnants et des perdants. Tout le monde commence comme simple soldat et exécute les ordres. Les plus ‚gés sont les officiers, et leur devoir consiste à entraîner et commander les autres. Je ne peux pas t'en dire davantage. C'est comme jouer aux doryphores et aux astronautes - sauf que vous avez des armes qui fonctionnent, des camarades de combat à vos côtés et que tout votre avenir, ainsi que celui de l'espèce humaine, dépendent de la façon dont vous apprenez et combattez. C'est une vie difficile, et tu n'auras pas une enfance normale. Bien entendu, compte tenu de ton intelligence, et de ta situa-31
tion de Troisième, tu n'auras, de toute façon, pas une enfance normale.
- Seulement des garçons ?
- quelques filles. Elles ne réussissent pas souvent les tests qui permettent d'entrer. De trop nombreux siècles d'évolution travaillent contre elles. De toute manière, elles ne ressembleront pas à Valentine.
Mais il y aura des frères, Ender.
- Comme Peter ?
- Peter n'a pas été accepté, Ender, pour les raisons mêmes qui motivent la haine que tu lui portes.
- Je ne le hais pas. C'est seulement...
- que tu as peur de lui. Eh bien, Peter n'est pas totalement mauvais, tu sais. Il était le meilleur depuis longtemps. Nous avons demandé à tes parents de choisir une fille, ensuite - ils l'auraient fait de toute façon
-dans l'espoir que Valentine serait Peter en plus tendre. Elle était trop tendre. De sorte que nous avons exigé ta naissance.
- Pour que je sois moitié Peter, moitié Valentine.
- Si tout se passait bien.
- Le suis-je ?
- ¿ ma connaissance. Tes tests sont bons, Ender. Mais ils ne nous disent pas tout. En réalité, lorsque l'on y regarde de près, ils ne disent pratiquement rien. Mais nous ne disposons pas d'autre chose.
Graff se pencha et prit la main d'Ender dans les siennes.
- Ender Wiggin, s'il s'agissait seulement de choisir le meilleur avenir, le plus heureux, je te dirais de rester chez toi. De rester ici, de grandir et d'être heureux. Il y a des choses plus désagréables que la situation de Troisième, qu'un grand frère incapable de décider s'il doit être un être humain ou un chacal. L'…cole de Guerre compte parmi ces choses plus difficiles. Mais nous avons besoin de toi. Les doryphores t'apparaissent peut-32
être comme un jeu, en ce moment, Ender, mais ils ont bien failli nous rayer de la carte, la dernière fois. Mais cela n'a pas suffi. Ils nous ont pris par surprise, ils étaient supérieurs en nombre et disposaient d'armes plus perfectionnées. Nous avons d˚ notre salut au stratège le plus brillant de notre histoire. On peut parler de destin, on peut parler de Dieu, on peut parler de chance folle : nous avions Mazer Rackham.
Mais nous ne l'avons plus, Ender. Nous avons péniblement rassemblé tout ce que l'espèce humaine pouvait produire, une flotte face à laquelle celle qu'ils ont" envoyée contre nous, la dernière fois, fait penser à une bande d'enfants jouant dans une piscine. Nous avons également quelques armes nouvelles. Mais cela ne suffira peut-être pas. Parce que quatre-vingts ans se sont écoulés depuis la dernière guerre et qu'ils ont eu autant de temps que nous pour faire des préparatifs. Nous avons besoin des meilleurs, et nous en avons besoin rapidement. Il est possible que tu conviennes à ce que nous recherchons, il est possible que tu ne conviennes pas. Il est possible que tu t'effondres sous l'effet de la pression, il est possible que cela détruise ta vie, il est possible que tu me haÔsses parce que je suis venu aujourd'hui chez toi. Mais s'il existe une chance que, du fait de ta présence dans la flotte, l'espèce humaine survive et les doryphores nous laissent définitivement tranquilles - alors, je te demanderai de le faire.
De venir avec moi.
Ender éprouvait des difficultés à voir nettement le Colonel Graff. L'homme paraissait très éloigné et très petit, comme si Ender avait pu le prendre avec une pince à épiler et le faire tomber dans sa poche. Tout abandonner et aller dans un endroit o˘ la vie était très dure, sans Valentine, sans Maman, sans Papa.
Puis il pensa aux films sur les doryphores que tout le monde devait voir au moins une fois par an. Le Ravage de la Chine. La Bataille de la Ceinture.
La mort, la souf-
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france, la terreur. Et Mazer Rackham, au terme de manouvres brillantes, détruisant une flotte ennemie deux fois plus nombreuse et mieux armée que lui, utilisant les petits vaisseaux humains qui paraissaient terriblement frêles et faibles. Comme des enfants se battant contre des adultes. Et, au bout, la victoire.
- J'ai peur, dit calmement Ender. Mais j'irai avec vous.
- Répète-moi cela, demanda Graff.
- C'est pour cela que je suis né, n'est-ce pas ? Si je ne pars pas, à quoi sert mon existence ?
- Cela ne suffit pas, insista Graff.
- Je n'ai pas envie de partir, précisa Ender, mais je partirai.
Graff hocha la tête.
- Tu pourras changer d'avis. Jusqu'au moment o˘ tu monteras dans ma voiture, tu pourras changer d'avis. Ensuite, tu seras à la disposition de la Flotte Internationale. C'est bien compris ?
Ender acquiesça.
- Très bien. Annonçons la nouvelle.
Maman pleura. Papa serra Ender très fort. Peter lui serra la main et dit :
- Tu as de la chance, petit crétin de bouffeur de merde.
Valentine l'embrassa et mouilla ses joues de larmes. Il n'y avait pas de bagages à faire. Pas d'affaires personnelles à prendre.
- L'…cole fournit tout ce dont tu as besoin, des uniformes au matériel scolaire. Et, en ce qui concerne les jouets, il n'y a qu'un seul jeu.
- Au revoir, dit Ender à sa famille.
Il leva le bras, prit le Colonel Graff par la main et sortit avec lui.
- Tue des doryphores pour moi ! cria Peter.
- Je t'aime, Andrew ! dit la Mère.
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- Nous t'écrirons ! promit le Père.
Et en montant dans la voiture qui attendait, silencieuse, dans le couloir, il entendit le cri désespéré de Valentine :
- Reviens ! Je t'aimerai toujours.
LANCEMENT
- Avec Ender, nous devons parvenir à un équilibre délicat : l'isoler afin qu'il reste actif- sinon, il adoptera le. système et nous le perdrons. En même temps, nous devons veiller à ce qu 'il conserve une forte aptitude à
commander.
- S'il monte en grade, il commandera.
- Ce n'est pas aussi simple. Mazer Rackham pouvait dominer sa petite flotte et gagner. Lorsque cette guerre se produira, même un génie ne pourra pas tout dominer. Les petits vaisseaux seront trop nombreux. Il devra se montrer adroit avec ses subordonnés.
- Ah, bon ! Il faut qu'il soit génial, et gentil, aussi.
- Pas gentil ! La gentillesse remettra notre sort entre les mains des doryphores.
- Ainsi, vous allez l'isoler.
- Il sera totalement distinct du reste des élèves lorsque nous arriverons à
l'école.
- Je n'en doute pas. En vous attendant, j'ai regardé les vidéos de ce qu'il a fait au jeune Stilson. Ce n'est pas un gentil garçon que vous nous amenez
- C'est là que vous commettez une erreur. Il est même plus gentil que cela. Mais nous le débarrasserons rapidement de cette propension.
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- Parfois, j'ai l'impression que vous prenez du plaisir à briser ces petits génies.
- C'est une forme d'art et j'y suis exceptionnellement bon. Mais du plaisir! Eh bien, peut-être. Lorsqu'ils remettent les pièces en place, après, et qu'ils s'en trouvent améliorés.
- Vous êtes un monstre.
- Merci. Cela signifie-t-il que j'ai droit à une augmentation ?
- Seulement à une médaille. Le budget n'est pas inépuisable.
On dit que l'apesanteur provoque parfois la désorien-tation, surtout chez les enfants, dont le sens de l'orientation n'est pas encore totalement formé. Mais Ender fut désorienté avant de quitter la pesanteur terrestre.
Avant même le lancement de la navette.
Dix-neuf autres garçons faisaient partie du voyage. Ils sortirent du bus en file indienne et montèrent dans l'ascenseur. Ils parlaient, plaisantaient, fanfaronnaient et riaient: Ender resta silencieux. Il constata que Graff et les autres officiers les observaient. Analysaient. Tout ce que nous faisons a effectivement un sens, se dit Ender. Ils rient. Je ne ris pas.
Il envisagea d'essayer de ressembler aux autres. Mais il ne trouva aucune blague, et les leurs ne paraissaient pas drôles. quelle que soit l'origine de leur rire, Ender ne pouvait trouver un tel endroit en lui-même. Il avait peur, et la peur le rendait grave.
On lui avait fait mettre un uniforme, tout d'une pièce ; l'absence de ceinture, serrée à la taille, produisait un effet bizarre. Il se sentait gros et nu, ainsi vêtu. Des caméras de télévision fonctionnaient, penchées comme des animaux sur les épaules d'hommes à la démarche feutrée, les genoux fléchis. Les hommes se déplaçaient
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lentement, semblables à des chats, afin que les mouvements de la caméra ne soient pas brusques. Ender se surprit à marcher de la même façon.
Il s'imagina à la télévision, pendant une interview. Le présentateur lui demandait : " Comment vous sentez-vous, Mr. Wiggin ? - Très bien, en fait, mais j'ai faim. -Faim ? - On vous empêche de manger pendant vingt heures, avant le vol. - Comme c'est intéressant, je ne le savais pas. - Nous avons tous très faim, en fait. "
Et pendant tout ce temps, durant l'interview, le type de la télé et Ender marchaient, les genoux fléchis, devant le cameraman, en longues enjambées souples. Pour la première fois, Ender eut envie de rire. Il sourit. Les autres enfants, autour de lui, riaient également, pour une autre raison.
Ils croient que je souris à cause de leurs plaisanteries, se dit Ender.
Mais je souris à cause de quelque chose de beaucoup plus drôle.
- Montez l'échelle un par un, dit un officier. quand vous arriverez dans une allée avec des sièges vides, installez-vous. Il n'y a pas de place près de la fenêtre ! C'était une plaisanterie. Les autres garçons rirent. Ender était au bout de la file, mais pas le dernier. Toutefois, les caméras de télévision n'abandonnèrent pas. Valentine me verra-t-elle disparaître dans la navette ? Il eut envie de lui faire un signe, de courir vers un cameraman et de lui demander : " Puis-je dire au revoir à Valentine ? " II ignorait que cela serait censuré, s'il le faisait, car les enfants partant pour l'…cole de Guerre étaient tous considérés comme des héros. Ils n'étaient pas censés regretter quelqu'un. Ender ignorait tout de la censure, mais il savait qu'il ne devait pas approcher de la caméra.
Il franchit la petite passerelle conduisant à la porte de la navette. Il remarqua que la paroi qui se trouvait sur sa droite était couverte de moquette, comme le sol. C'est à cet instant-là que la désorientation commença. Dès
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l'instant o˘ il envisagea que la paroi pouvait être un plancher, il eut l'impression de marcher sur une paroi. Il gagna l'échelle et constata que la surface verticale qui se trouvait derrière était également recouverte de moquette. Je monte le long du plancher. ¿ la force des poignets, pas à pas.
Puis, par jeu, il imagina qu'il descendait le long de la paroi. Il le fit presque immédiatement, dans son esprit, contre la preuve fournie par la pesanteur. Il s'aperçut qu'il serrait étroitement son siège, bien que la pesanteur l'appuy‚t fermement contre lui.
Les autres garçons s'agitaient sur leurs sièges, se poussant et se bousculant, criant. Ender trouva les ceintures de sécurité, déduisit la façon dont elles se fixaient en haut des cuisses, à la taille et aux épaules. Il imagina le vaisseau suspendu à l'envers sous la sphère de la Terre, les doigts géants de la pesanteur le maintenant fermement en place.
Mais nous leur échapperons, se dit-il. Nous nous éloignerons de la planète.
Il ignorait la signification de cela, à l'époque. Plus tard, toutefois, il se souviendrait que c'était avant d'avoir quitté la Terre qu'il l'avait considérée comme une planète, comparable à toutes les autres, pas spécialement la sienne.
- Oh, tu as déjà compris, apprécia Graff. Il était debout sur l'échelle.
- Vous venez avec nous ? demanda Ender.
- En général, je ne descends pas recruter, expliqua Graff. Je suis, en quelque sorte, responsable, là-haut. Administrateur de l'…cole. Comme un principal. Ils m'ont dit que j'avais le choix entre venir ou perdre ma place.
Il sourit.
Ender lui rendit son sourire. Il se sentait en confiance, avec Graff. Graff était bien. Et il était principal de l'…cole
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de Guerre. Ender se détendit un peu. Il aurait un ami, là-bas.
Les ceintures des autres garçons furent bouclées, celles de ceux qui n'avaient pas fait comme Ender. Puis ils attendirent une heure tandis que la télé, à l'avant de la navette, leur donnait les instructions relatives au vol ; leur rappelait l'histoire des vols spatiaux ; leur avenir possible avec les grands vaisseaux interstellaires de la F.I. Très barbant. Ender avait déjà vu ce genre de film.
Sauf qu'il n'était pas attaché sur un siège à l'intérieur d'une navette.
Suspendu la tête en bas sous le ventre de la Terre.
Le lancement ne fut pas désagréable. Un peu effrayant. quelques secousses, quelques instants de panique au cas o˘ ce serait le premier lancement manqué de l'histoire de la navette. Les films ne mentionnaient pas la quantité de violence à laquelle on pouvait être exposé, assis dans un fauteuil confortable.
Puis ce fut terminé et il fut véritablement retenu par les ceintures, la pesanteur ayant disparu.
Mais, comme il s'était déjà réorienté, il ne fut pas surpris lorsque Graff gravit l'échelle à reculons, comme s'il descendait le long de l'avant de la navette. Il ne fut pas davantage gêné lorsque Graff coinça les pieds sous un barreau et poussa avec les mains, de sorte qu'il se retrouva soudain debout, comme dans un avion ordinaire.
quelques passagers ne supportèrent pas la réorientation. Un garçon hoquetait ; Ender comprit alors pourquoi on les avait empêchés de manger pendant les vingt heures précédant le lancement. Le vomi, en apesanteur, ne serait pas drôle.
Mais, pour Ender, le jeu de Graff était amusant. Et il poussa plus loin, imaginant que Graff était, en fait, suspendu la tête en bas dans l'entrée centrale, puis se le représentant planté sur une paroi latérale. On pouvait 40
choisir le sens de la pesanteur. Je peux faire comme je veux. Je peux mettre Graff debout sur la tête, et il ne s'en aperçoit même pas.
- qu'est-ce que tu trouves tellement drôle, Wiggin ? La voix de Graff était sèche et furieuse. qu'est-ce que
j'ai fait ? se demanda Ender. Ai-je ri tout fort ?
- Je t'ai posé une question, Soldat ! aboya Graff.
Ah, oui, c'est le début de l'entraînement. Ender avait vu des émissions sur l'armée, à la télé, et on criait toujours beaucoup, au début de l'entraînement, avant que le soldat et l'officier deviennent amis.
- Oui, Colonel, répondit Ender.
- Eh bien, réponds !
- Je vous imaginais debout la tête en bas. Je trouvais cela drôle.
Cela paraissait stupide, à présent que Graff le regardait froidement.
- Pour toi, je suppose que c'est drôle. Est-ce drôle pour quelqu'un d'autre ?
Murmures négatifs.
- Et pourquoi ? (Graff les regarda d'un air méprisant.) Des crétins, voilà
ce que nous avons, sur ce vol ! Des idiots à tête de linotte ! Il n'y en a qu'un qui a compris que, en apesanteur, les directions sont telles qu'on les conçoit. Comprends-tu, Shafts ?
Le garçon acquiesça.
- Mais non. Tu ne comprends rien. Non seulement tu es stupide, mais tu es aussi menteur ! Il n'y a, à bord de cette navette, qu'un seul garçon intelligent, et c'est Ender Wiggin. Regardez-le bien, les enfants. Il sera commandant alors que vous en serez encore aux couches-culottes. Parce qu'il sait comment réfléchir, en apesanteur, et que vous avez simplement envie de vomir !
Ce n'était pas ainsi que le spectacle devait se dérouler. Graff était censé
le tourmenter, pas le présenter comme
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le meilleur. Ils étaient censés s'opposer, au début, afin de pouvoir devenir amis par la suite.
- Vous allez pratiquement tous être gelés. Faites-vous à cette idée, les enfants. Vous allez finir à l'…cole de Combat, parce que vous n'êtes pas assez malins pour comprendre le pilotage dans le vide de l'espace. Vous ne valez pas l'argent dépensé pour vous conduire à l'…cole de Guerre, parce que vous ne comprenez rien. Il est possible que quelques-uns réussissent.
Il est possible que quelques-uns puissent servir l'Humanité. Mais je ne parie pas là-dessus. Je ne parie que sur un seul.
Soudain, Graff bascula en arrière et saisit l'échelle avec les mains, puis il projeta ses pieds vers l'extérieur. Suspendu par les mains, si le plancher était en haut. ¿ la force des poignets, il parcourut l'allée jusqu'à sa place.
- Eh bien, tu n'as pas manqué ton coup, souffla son voisin.
Ender secoua la tête.
- Oh, tu ne veux même pas parler avec moi ? dit le petit garçon.
- Je ne lui ai pas demandé de dire tout ça, souffla Ender.
Il ressentit une violente douleur au sommet du cr‚ne. Puis une autre. Il y eut des ricanements, derrière lui. Son voisin de derrière avait d˚ détacher ses ceintures. Un troisième coup sur la tête. Arrête, se dit Ender. Je ne t'ai rien fait.
Un quatrième coup sur la tête. Rires des enfants. Graff ne voit donc pas ?
Ne va-t-il pas faire cesser cela ? Un autre coup. Plus puissant. Il fit vraiment mal. O˘ est Graff?
Puis tout devint clair. Graff avait délibérément causé cela. C'était pire que dans les émissions de télé. quand le sergent vous ennuie, les autres vous aiment davantage. Mais quand les officiers vous préfèrent, les autres vous haÔssent.
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- Hé, bouffeur de merde, murmura une voix, derrière lui. (Il fut à nouveau frappé sur la tête.) Tu aimes ça ? Hé, Super-Cerveau, ça t'amuse ?
Un nouveau coup, si violent cette fois qu'Ender étouffa un cri de douleur.
Si Graff avait organisé cela, il n'obtiendrait aucune aide et devrait se débrouiller seul. Il attendit jusqu'à l'instant o˘ il pensa qu'un autre coup allait arriver. Maintenant, se dit-il. Et, effectivement, le coup arriva. Cela fut douloureux, mais Ender tentait déjà de percevoir l'arrivée du coup suivant. Maintenant. Et, oui, exacr tement comme prévu. Je te tiens, se dit Ender.
Juste au moment o˘ le coup suivant allait arriver, Ender leva les deux mains, prit le garçon par le poignet puis tira sur le bras, fort.
S'il y avait eu de la pesanteur, le garçon aurait été plaqué contre le dossier du siège d'Ender, se faisant mal à la poitrine. En apesanteur, toutefois, il bascula au-dessus du dossier et fila en direction du plafond.
Ender ne s'y attendait pas. Il n'avait pas compris que l'apesanteur multipliait la puissance, même celle d'un enfant. Le garçon s'envola, rebondit sur le plafond, puis contre un autre garçon assis dans son fauteuil, fut ensuite projeté dans l'allée, battant des bras et hurlant, lorsque son corps heurta violemment la coque, à l'avant du compartiment, le bras gauche coincé sous lui.
Cela ne dura que quelques secondes. Graff était déjà là, immobilisant l'enfant. Adroitement, il le lança dans l'allée, en direction d'un autre homme.
- Le bras gauche. Cassé, je crois, dit-il.
quelques instants plus tard, anesthésié, l'enfant flottait calmement, tandis qu'un officier gonflait une attelle autour de son bras.
Ender eut envie de vomir. Il avait seulement voulu saisir le bras du garçon. Non. Non, il avait voulu lui faire mal et il avait tiré de toutes ses forces. Il n'avait pas
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voulu que cela soit aussi voyant, mais la douleur qu'éprouvait le garçon était exactement celle qu'Ender avait prévu de lui infliger. L'apesanteur l'avait trahi, voilà tout. Je suis Peter. Je suis exactement comme lui. Et Ender se détesta.
Graff resta à l'avant de la cabine.
- Alors, vous n'apprenez pas vite ? Dans vos esprits faibles, avez-vous compris une simple petite chose? Vous avez été conduits ici pour devenir des soldats. Dans vos anciennes écoles, dans vos familles, vous étiez peut-
être les chefs, vous étiez peut-être durs, vous étiez peut-être malins.
Mais nous choisissons les meilleurs parmi les meilleurs et, désormais, vous ne rencontrerez personne d'autre. Et quand je vous dis qu'Ender Wiggin est le meilleur de cette fournée, essayez de comprendre, têtes de linotte !
Laissez-le tranquille. Il y a déjà eu des morts, à l'…cole de Guerre. Ai-je été assez clair ?
Le reste du voyage se déroula en silence. Le voisin d'Ender prit un soin scrupuleux à éviter de le toucher.
Je ne suis pas un tueur, se répétait inlassablement Ender. Je ne suis pas Peter. Peu importe ce qu'il dit, je ne voudrais pas. Je ne le suis pas. Je me suis défendu. Je suis resté longtemps sans réagir. J'ai été patient. Je ne suis pas ce qu'il a dit.
Une voix, dans le haut-parleur, leur annonça qu'ils approchaient de l'…
cole; il fallut vingt minutes pour décélérer et accoster. Ender se laissa dépasser par les autres. Ils ne furent pas f‚chés de le laisser être le dernier à quitter la navette, montant dans la direction qui était le bas lorsqu'ils avaient embarqué. Graff attendait à l'extrémité du tube étroit qui reliait la navette au cour de l'…cole de Guerre.
- Le vol était-il agréable, Ender ? demanda joyeusement Graff.
- Je croyais que vous étiez mon ami. Malgré lui, la voix d'Ender tremblait.
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Graff parut troublé.
- qu'est-ce qui a bien pu te donner cette idée, Ender ?
- Parce que vous... Parce que vous m'avez parlé avec gentillesse et franchise. Vous n'avez pas menti.
- Je ne mentirai pas davantage, dit Graff. Ma t‚che ne consiste pas à me faire des amis. Ma t‚che consiste à produire les meilleurs soldats du monde. De toute l'histoire du monde. Nous avons besoin d'un Napoléon. D'un Alexandre. Sauf que Napoléon a perdu, à la fin, et qu'Alexandre a br˚lé sa vie avant de mourir jeune. Nous avons besoin d'un Jules César, sauf qu'il est devenu dictateur et que cela lui a co˚té la vie. Ma t‚che consiste à
produire une telle créature, ainsi que tous les hommes et les femmes dont il aura besoin pour l'aider. Nulle part, dans tout cela, il n'est indiqué
que je dois devenir l'ami des enfants.
- Vous vous êtes arrangé pour qu'ils me haÔssent.
- Et alors ? que vas-tu faire ? Te terrer dans un coin ? Te mettre à
embrasser leur petit derrière pour qu'ils t'aiment à nouveau ? Il n'y a qu'une seule chose qui puisse les empêcher de continuer à te haÔr. Et c'est d'être tellement bon, dans ce que tu entreprendras, qu'ils ne pourront plus t'ignorer. Je leur ai dit que tu étais le meilleur. ¿ présent, tu as intérêt à l'être vraiment.
- Et si je ne peux pas ?
- Dans ce cas, tant pis. …coute, Ender, je regrette que tu sois seul et effrayé. Mais les doryphores sont là. Dix milliards, cent milliards, un million de milliards, nous n'en savons rien. Avec autant de vaisseaux, nous ne le savons pas davantage. Avec des armes que nous sommes incapables de comprendre. Et la volonté d'utiliser ces armes pour nous exterminer. Ce n'est pas le monde qui est en jeu, Ender. C'est seulement nous. Seulement l'Humanité. En ce qui concerne le reste de la Terre, elle s'adapterait, elle assimilerait cette étape de
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l'évolution. Mais l'Humanité ne veut pas mourir. En tant qu'espèce, nous avons évolué pour survivre. Et notre façon de le faire consiste à soutenir continuellement nos efforts, et à mettre un génie au monde toutes les quelques générations. Celui qui a inventé la roue. Et la lumière. Et le vol. Celui qui construit une ville une nation, un empire. Comprends-tu cela ?
Ender croyait, mais n'en était pas s˚r, de sorte qu'il se tut.
- Non, naturellement. Alors, je vais présenter les choses brutalement. Les êtres humains sont libres, sauf lorsque l'Humanité a besoin d'eux. Il est possible que l'Humanité ait besoin de toi. Pour faire quelque chose. Je crois que l'Humanité a besoin de moi - pour déterminer à quoi tu peux servir. Il est possible que nous soyons tous les deux des créatures méprisables, Ender, mais si l'Humanité survit, dans ce cas, nous étions de bons outils.
- Est-ce tout ? De simples outils ?
- Les individus sont des outils, que les autres utilisent afin que nous survivions tous.
- C'est un mensonge.
- Non. Ce n'est que la moitié de la vérité. Tu pourras chercher à connaître l'autre moitié quand nous aurons gagné la guerre.
- Elle sera terminée avant que je sois grand, émit Ender.
- J'espère que tu te trompes.répondit Graff. ¿ propos, tu ne sers guère tes intérêts en parlant avec moi. Les autres élèves sont certainement en train de se dire que ce vieux Ender Wiggin est en train de lécher les bottes de Graff. Si on raconte partout que tu es un fayot, tu seras définitivement gelé.
En d'autres termes : Va-t'en et fiche-moi la paix.
- Au revoir, dit Ender.
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Puis il s'éloigna dans le tube que les autres élèves avaient déjà emprunté.
Graff le regarda partir. Un professeur, près de lui, dit :
- Est-ce lui ?
- Dieu seul le sait, répondit Graff. Si ce n'est pas Ender, il ferait mieux de ne pas tarder à se montrer.
- Ce n'est peut-être personne, émit le professeur.
- Peut-être. Mais dans ce cas, Andersen, Dieu est certainement un doryphore. Souvenez-vous de ce que je vous dis.
- Je n'y manquerai pas.
Ils restèrent quelques instants silencieux. - Anderson. -Mmmm ?
- Le petit se trompe. Je suis son ami.
- Je sais.
- Il est propre. Jusqu'au fond du cour, il est bon.
- J'ai lu les rapports.
- Anderson, imaginez ce que nous allons lui faire. Anderson était méfiant.
- Nous allons faire de lui le meilleur stratège de l'histoire.
- Et, ensuite, le destin de l'Humanité reposera sur ses épaules. Dans son intérêt, j'espère que ce n'est pas lui. Vraiment.
- Réjouissez-vous. Il est possible que les doryphores nous tuent tous avant que sa formation soit terminée.
Graff sourit.
- Vous avez raison. Je me sens déjà mieux.
JEUX
- Vous avez droit à toute mon admiration. Un bras cassé - c'était un coup de maître.
- C'était un accident.
- Vraiment ? Je vous ai déjà félicité dans votre rapport officiel.
- C'était trop. Cela fait un héros de cet autre petit connard. Cela pourrait bousiller la formation de nombreux enfants. J'ai cru qu'il demanderait de l'aide.
- Demander de l'aide ? Je croyais que c'était ce à quoi vous accordiez, le plus de valeur, en lui - sa façon de régler lui-même ses problèmes. quand il sera encerclé par une flotte ennemie, il n 'y aura personne pour lui prêter main-forte, s'il appelle à l'aide.
- qui aurait pu deviner que ce petit crétin aurait quitté son siège et qu'il heurterait la coque dans une mauvaise position ?
- Encore une illustration de la stupidité des militaires. Si vous étiez véritablement intelligent, vous exerceriez un vrai métier, agent d'assurances, par exemple.
- Vous aussi, super-tête.
- Nous devons nous faire à l'idée que nous ne sommes pas les meilleurs. Et que le destin de l'Humanité repose entre nos mains. Cela nous procure un délicieux senti-48
ment de puissance, n'est-ce pas ? Surtout que, cette fois, si nous échouons, personne ne pourra nous critiquer.
- Je n 'ai jamais vu les choses sous cet angle. Mais n 'échouons pas.
- Voyez la façon dont Ender prend les choses en main. Si nous avons déjà
échoué avec lui, s'il ne peut pas s'en tirer, qui, ensuite ? qui d'autre ?
- Je dresserai une liste.
- En attendant, trouvez un moyen de récupérer Ender.
- Je vous ai expliqué cela. Son isolement ne peut être rompu. Il ne doit jamais pouvoir croire que quelqu'un l'aidera, jamais. S'il pouvait croire, une seule fois, qu'il y a une solution facile, il serait fini.
- Vous avez raison. Ce serait terrible, s'il croyait qu'il a un ami.
- Il peut avoir des amis. Mais il ne peut pas avoir de parents.
Les autres élèves avaient déjà choisi leurs couchettes quand Ender arriva.
Il s'arrêta sur le seuil du dortoir, cherchant le seul lit inoccupé. Le plafond était bas -Ender pouvait le toucher en levant le bras. Une pièce à
la taille d'un enfant, la couchette inférieure reposant sur le sol. Les autres enfants l'observaient furtivement. Bien entendu, seule la couchette inférieure située à droite de la porte était libre. Pendant un instant, Ender se dit qu'en laissant les autres le mettre à la plus mauvaise place, il acceptait d'être à nouveau tourmenté par la suite. Toutefois, il ne pouvait guère chasser quelqu'un.
De sorte qu'il eut un large sourire.
- Hé, merci, dit-il sans la moindre trace de sarcasme. Il le dit aussi sincèrement que si on lui avait réservé
la meilleure place.
- Je croyais que je serais obligé de demander la couchette inférieure, près de la porte.
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Il s'assit et regarda le placard ouvert, au pied de la couchette. Un morceau de papier était collé sur l'intérieur de la porte.
Poser la main sur le scanner situé à la tête de la couchette et donner deux fois son nom.
Ender localisa le scanner, feuille de plastique opaque. Il posa la main dessus et dit :
- Ender Wiggin. Ender Wiggin.
Le scanner émit une brève lueur verte. Ender ferma le placard et tenta de l'ouvrir. Il n'y parvint pas. Puis il posa la main sur le scanner et dit :
- Ender Wiggin.
Le placard s'ouvrit ainsi que trois autres compartiments.
Le premier contenait trois combinaisons semblables à celle qu'il portait, et une blanche. Le deuxième contenait un petit bureau, exactement similaire à celui de l'école. Ainsi, les études n'étaient pas encore terminées.
Mais le plus important se trouvait dans le troisième compartiment. Au premier coup d'oil, cela ressemblait à une combinaison spatiale, avec casque et gants. Mais ce n'en était pas une. Il n'y avait pas de joints étanches. Néanmoins, cela recouvrait efficacement la totalité du corps. Le rembourrage était épais et un peu raide.
Et il y avait également un pistolet. Un laser, apparemment, puisque l'extrémité était constituée de verre épais et transparent. Mais on ne confierait certainement pas des armes mortelles à des enfants.
- Ce n'est pas un laser, dit un homme.
Ender leva la tête. Il ne l'avait jamais vu. Un jeune homme à l'air doux.
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- Mais il projette un rayon mince. Et dense. On peut faire un cercle de lumière de cinq centimètres de diamètre sur une paroi située à cent mètres.
- ¿ quoi cela sert-il ? demanda Ender.
- ¿ un des jeux que nous pratiquons pendant les récréations. Avez-vous ouvert vos placards ? (L'homme regarda autour de lui.) Je veux dire : Avez-vous suivi les instructions et codé votre voix et votre main ? Vous ne pourrez pas ouvrir les placards avant de l'avoir fait. Cette pièce sera votre foyer pendant la première année de votre séjour à l'…cole de Guerre, alors choisissez une couchette et gardez-la. En général, nous vous permettons d'élire un responsable et l'installons sur la couchette inférieure, près de l'entrée, mais cette place est apparemment déjà prise.
Nous ne pouvons pas recommencer le codage des placards. Alors, réfléchissez au choix que vous voulez faire. Dîner dans sept minutes. Suivez les points lumineux du sol. Vos couleurs sont: rouge-jaune-jaune... Chaque fois qu'une destination vous sera assignée, le chemin sera indiqué en rouge-jaune-jaune
- trois points côte à côte. Suivez-les. quelles sont vos couleurs ?
- Rouge-jaune-jaune.
- Très bien. Je m'appelle Dap. Je serai votre Maman pendant quelques mois.
Les enfants rirent.
- Vous pouvez toujours rire, mais n'oubliez pas. Si vous vous perdez dans l'école, ce qui est tout à fait possible, ne vous mettez pas à ouvrir les portes, il y en a qui donnent sur l'extérieur.
Nouveaux rires.
- Dites seulement à quelqu'un que Dap est votre Maman, et on m'appellera.
Ou bien indiquez vos couleurs et on éclairera un itinéraire à votre intention. Si vous avez un problème, venez m'en parler. N'oubliez pas : Je suis la seule personne payée pour être gentille
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avec vous. Mais pas trop gentille. ¿ la moindre occasion, je vous démolis le portrait. Compris ?
Ils rirent à nouveau. Dap n'avait que des amis, dans le dortoir. Il est terriblement facile de gagner l'affection d'enfants effrayés.
- O˘ est le bas ? quelqu'un peut me le dire ? Ils le lui dirent.
- D'accord, c'est juste. Mais cette direction conduit vers l'extérieur. Le vaisseau tourne sur lui-même et c'est cela qui donne l'impression que le bas existe. En fait, le plancher décrit une courbe dans cette direction.
Suivez cette courbe et vous reviendrez à l'endroit d'o˘ vous êtes parti.
Mais n'essayez pas. Parce que, par ici, il y a les quartiers des professeurs et, de l'autre côté, les élèves plus ‚gés. Et les grands n'aiment pas que les Bizuths viennent les déranger. Il pourrait vous arriver des bricoles. En fait, il vous arrivera des bricoles. Et, dans ce cas, ne venez pas pleurnicher. Compris ? Ici, c'est l'…cole de Guerre, pas le jardin d'enfants.
- que devons-nous faire, dans ce cas ? demanda un garçon, jeune Noir réellement petit qui occupait la couchette supérieure voisine de celle d"Ender.
- Si vous ne voulez pas être embêtés, débrouillez-vous pour que cela n'arrive pas. Mais je vous avertis - le meurtre est strictement interdit.
Tout comme les blessures délibérées. J'ai entendu dire qu'il y avait eu une tentative de meurtre pendant le voyage. Un bras cassé. Si cela se reproduisait, quelqu'un serait gelé. Compris ?
- que veut dire : gelé? demanda le garçon au bras immobilisé par des attelles.
- La glace. Projeté dans le froid. Renvoyé sur Terre. Viré de l'…cole de Guerre.
Personne ne regarda Ender.
- Alors, les enfants, si vous voulez faire les malins, soyez discrets, compris ?
52
Dap s'en alla. Les autres ne regardèrent toujours pas Ender.
Ender sentit la peur grandir dans son ventre. Le garçon à qui il avait cassé le bras, il n'avait pas pitié de lui. C'était un Stilson. Et, comme Stilson, il constituait déjà une bande. Un petit noud de garçons, dont plusieurs comptaient parmi les plus grands. Ils riaient, à l'autre extrémité de la pièce et, de temps en temps, l'un d'entre eux se retournait pour regarder Ender.
De tout son cour, Ender eut envie de rentrer chez lui. En quoi cela était-il lié au sauvetage du monde ? Il n'y avait plus de moniteur. C'était à
nouveau Ender contre la bande mais, cette fois, elle était dans sa chambre.
C'était à nouveau Peter, mais sans Valentine.
La peur resta, pendant tout le dîner, personne ne s'asseyant près de lui dans la salle du réfectoire. Les autres parlaient - du tableau d'affichage occupant tout un mur, de la nourriture, des grands. Ender, isolé, ne pouvait que regarder.
Le tableau d'affichage indiquait le classement des équipes. Récapitulation des victoires et des défaites, avec les scores récents. Apparemment, les grands pariaient sur les résultats. Deux équipes, les Mantes et les Aspics, n'avaient pas de score récent - leurs noms clignotaient. Ender décida qu'elles devaient être en train de jouer.
Il remarqua que les grands étaient divisés en deux groupes, en fonction de l'uniforme qu'ils portaient. I1 arrivait que des garçons portant des uniformes différents parlent ensemble mais, en général, chaque groupe avait sa zone distincte. Les Nouveaux, son groupe et deux ou trois groupes plus
‚gés, avaient un uniforme bleu uni. Mais les grands, ceux qui faisaient partie des équipes, portaient des vêtements beaucoup plus voyants. Ender tenta de deviner à quels noms ils correspondaient. Les Scorpions et les Araignées étaient faciles ; tout comme les Flammes et les Marées.
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Un grand vint s'asseoir près de lui. Pas seulement un peu plus grand - il paraissait avoir douze ou treize ans. Il entrait déjà dans l'adolescence.
- Salut, fit-il.
- Salut, dit Ender.
- Je m'appelle Mick.
- Ender.
- C'est un nom ?
- Depuis que je suis petit. C'est ma sour qui m'appelait comme ça.
- Pas mal comme nom, Ender. Terminateur. Hé ?
- J'espère.
- Ender, c'est toi le doryphore de ton groupe ? Ender haussa les épaules.
- J'ai remarqué que tu manges tout seul. Il y en a un comme toi dans chaque groupe. Un type qui ne plaît à personne. Parfois, j'ai l'impression que les professeurs le font exprès. Les profs ne sont pas très gentils. Tu verras.
- Ouais.
- Alors, c'est toi le doryphore ?
- Je suppose.
- Hé ! Pas de quoi pleurer, tu sais !
Il donna son sablé à Ender, et prit son pudding.
- Mange des trucs nourrissants. «a te donnera des forces.
Mick entama le pudding.
- Et toi ? demanda Ender.
- Moi ? Je ne suis rien. Je suis un pet dans le système de conditionnement d'air. Je suis toujours là mais, la plupart du temps, personne ne s'en aperçoit.
Ender eut un sourire hésitant.
- Ouais, c'est drôle, mais c'est pas une blague. Je n'arrive à rien. Je suis grand, à présent. Ils vont bientôt m'envoyer dans l'école suivante.
Pour moi, cela ne sera certainement pas l'…cole de Tactique. Je n'ai jamais été
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chef, tu comprends. Il n'y a que les types qui ont été chefs qui peuvent espérer y aller.
- Comment devient-on chef?
- Hé, si je le savais, tu crois que j'en serais là ? Combien de types de ma taille as-tu vus, ici ?
Pas beaucoup. Mais Ender ne le dit pas.
- quelques-uns. Je ne suis pas le seul morceau de chair à doryphore à
moitié gelé. Les' autres types, ils sont tous commandants. Tous les types de mon groupe d'origine ont leur équipe, à présent. Pas moi.
Ender hocha la tête.
- …coute, petit, je vais te faire une fleur. Trouve des amis. Deviens chef.
Embrasse des culs s'il le faut, même si les autres te méprisent - tu vois ce que je veux dire ?
Ender hocha une nouvelle fois la tête.
- Non, tu ne sais rien. Vous, les Bizuths, vous êtes tous pareils. Vous savez rien. La tête aussi vide que l'espace. Rien, là-dedans. Au moindre coup, vous vous cassez la figure. …coute, quand tu en seras au même point que moi, oublie pas que quelqu'un t'a prévenu. C'est s˚rement la dernière fois qu'on est sympa avec toi.
- Alors pourquoi m'as-tu parlé de cela ?
- Pour qui tu te prends, petit malin ? Ferme ta gueule et bouffe !
Ender se tut et mangea. Mick ne lui plaisait pas. Et il savait qu'il ne risquait pas de finir de la même façon. C'était peut-être ce que les professeurs avaient prévu, mais Ender n'avait pas l'intention de se conformer à leurs projets.
Je ne serai pas le doryphore de mon groupe, se dit Ender. Je n'ai pas quitté Valentine, Maman et Papa pour venir ici et être gelé.
Lorsqu'il porta sa fourchette à sa bouche, il sentit sa famille autour de lui, comme elle l'avait toujours été. Il savait exactement de quel côté
tourner la tête pour voir sa Mère, essayant d'empêcher Valentine de faire du
55
bruit en mangeant sa soupe. Il savait exactement o˘ se trouvait son Père, fixant les nouvelles, sur la table, tout en feignant de prendre part à la conversation. Peter, feignant de sortir un petit pois écrasé de son nez -
même Peter pouvait être drôle.
Penser à eux était une erreur. Un sanglot lui serra la gorge et il le ravala ; il ne voyait plus son assiette.
Il ne devait pas pleurer. 1} n'y avait pas la moindre chance qu'il soit traité avec compassion. Dap n'était pas sa mère. La moindre faiblesse indiquerait aux Stilson et aux Peter qu'il était possible de le briser.
Ender fit ce qu'il faisait toujours lorsque Peter le tourmentait. Il se mit à compter les doubles. 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64. Puis il continua, tant qu'il put calculer mentalement : 128, 256, 512, 1 024, 2 048, 4 096, 8 192, 16
384, 32 768, 65 536, 131 072, 262 144. ¿ 67 108 864, il hésita - avait-il oublié une retenue ? En était-il aux dizaines de millions, aux centaines de millions ou, simplement, aux millions ? Il tenta de doubler à nouveau, mais échoua. 1 342 quelque chose. 16? Ou 17 738? Cela lui échappait.
Recommencer. Doubler aussi longtemps que possible. La douleur avait disparu. Les larmes ne menaçaient plus. Il ne pleurerait pas.
Jusqu'au soir, lorsque la lumière baissa et que, autour de lui, il entendit quelques élèves gémir en appelant leur mère, leur père ou leur chien. Il ne put s'en empêcher. Ses lèvres formèrent le nom de Valentine. Il l'entendait rire, tout près, dans le couloir. Il vit Maman passer devant la porte, regardant à l'intérieur pour s'assurer qu'il dormait bien. Il entendit son Père rire, devant la vidéo. Tout était terriblement net, et cela ne serait plus jamais ainsi. Je serai vieux, quand je les reverrai. Douze ans, au moins. Pourquoi ai-je dit oui ? Pourquoi ai-je été aussi stupide ? Aller à
l'école n'aurait pas été difficile. Voir Stilson tous les jours. Et Peter.
C'était un trouillard. Ender n'avait pas peur de lui.
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Je veux rentrer à la maison, murmura-t-il.
Mais son murmure fut celui qu'il utilisait lorsqu'il hurlait de douleur, quand Peter le tourmentait. Le bruit n'allait pas plus loin que ses propres oreilles et même, parfois, ne les atteignait pas.
Et ses larmes involontaires pouvaient toujours tomber sur l'oreiller, mais ses sanglots étaient si discrets qu'ils ne secouaient même pas le lit ; si silencieux qu'ils étaient inaudibles. Mais la douleur était là, lui contractant la gorge et le visage, lui br˚lant la poitrine et les yeux. Je veux rentrer à la maison.
Dap entra, cette nuit-là, et passa silencieusement entre les lits, touchant une main de temps en temps. Partout o˘ il allait, il y avait davantage de larmes, pas moins. Cette manifestation de gentillesse, dans cet endroit effrayant, suffit pour faire basculer quelques enfants dans les larmes.
Mais pas Ender. quand Dap arriva, il avait fini de pleurer et son visage était sec. C'était le visage trompeur qu'il présentait à Papa et Maman lorsque Peter avait été cruel avec lui et qu'il n'osait pas le montrer.
Merci, Peter. Pour les yeux secs et les sanglots silencieux. Tu m'as appris à cacher tout ce que je ressens. Plus que jamais, j'en ai besoin, à
présent.
Il y avait une école. Des cours tous les jours. Lecture. Calcul. Histoire.
Des vidéos de batailles sanglantes, dans l'espace, les tripes des Marines giclant contre les parois des vaisseaux des doryphores. Des holos des guerres propres de la flotte, les vaisseaux se muant en éclairs lumineux lorsque les appareils se tuaient mutuellement dans la nuit dense de l'espace. Beaucoup de choses à apprendre. Ender travailla aussi dur que les autres ; tous luttaient pour la première fois de leur vie car, pour la première fois de leur vie, ils étaient opposés à des condisciples au moins aussi intelligents qu'eux.
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Mais les jeux - c'était pour eux qu'ils vivaient. C'étaient eux qui emplissaient les heures entre le moment o˘ ils se réveillaient et celui o˘
ils se couchaient.
Dap leur présenta la salle de jeux le lendemain de leur arrivée. Elle était en haut, nettement au-dessus des niveaux o˘ les enfants vivaient et travaillaient. Ils gravirent des échelles conduisant à des endroits o˘ la pesanteur était moindre et là, dans la caverne, ils aperçurent les lumières aveuglantes des jeux.
Il y avait des jeux qu'ils connaissaient ; ils y avaient même joué, chez eux. Des jeux simples et des jeux difficiles. Ender passa devant les jeux vidéo en deux dimensions et entreprit d'étudier les jeux qui occupaient les grands, les jeux holographiques, avec des objets suspendus. Il était le seul Nouveau dans cette partie de la salle et, de temps en temps, un grand l'écartait brutalement. qu'est-ce que tu fiches ici ? Fous le camp ! Du vent ! Et, naturellement, compte tenu de la pesanteur réduite, il s'envolait littéralement, planant jusqu'à ce qu'il rencontre quelque chose ou quelqu'un.
Chaque fois, cependant, il se dégageait et retournait, souvent à un endroit différent, afin de voir le jeu sous un autre angle. Il était trop petit pour voir les commandes, la façon dont on jouait effectivement. Cela n'avait pas d'importance. Il voyait les mouvements. La façon dont le joueur creusait des tunnels dans le noir, des tunnels de lumière que l'ennemi traquait et suivait impitoyablement jusqu'à ce qu'il ait capturé le vaisseau adverse. Le joueur pouvait tendre des pièges : mines, bombes, boucles qui contraignaient l'ennemi à tourner en rond indéfiniment. Il y avait des joueurs adroits. D'autres perdaient rapidement.
Ender préférait, toutefois, que deux joueurs s'affrontent. Chacun était obligé d'utiliser les tunnels de l'autre et la valeur des individus, sur le plan de cette stratégie, apparaissait rapidement.
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Au bout d'une heure, cependant, cela devint lassant. Ender comprenait les structures, les règles que l'ordinateur appliquait de sorte qu'il savait qu'il pourrait toujours, lorsqu'il aurait maîtrisé les commandes, déborder l'ennemi. Spirales lorsque l'ennemi occupait telle position ; boucles lorsqu'il occupait telle autre. Attendre près d'un piège. Tendre sept pièges puis l'attirer de telle façon. Ainsi, il n'y avait aucun problème ; il suffisait de jouer jusqu'à ce que l'ordinateur devienne trop rapide pour que les réflexes humains puissent le suivre. Ce n'était pas drôle. C'était contre les autres enfants qu'il avait envie de jouer. Ces enfants tellement habitués à l'ordinateur que, même lorsqu'ils jouaient les uns contre les autres, ils s'efforçaient de l'imiter. De penser comme des machines et non comme des enfants.
Je pourrais les battre de cette façon. Je pourrais les battre, de cette façon.
- Je voudrais jouer contre toi, dit-il au garçon qui venait de gagner.
- Bon Dieu, qu'est-ce que c'est que ça ? demanda le garçon. Une punaise ou un doryphore ?
- Un nouveau troupeau de nains vient d'arriver, dit un autre.
- Mais ça parle] Tu savais qu'ils pouvaient parler ?
- Je vois, dit Ender. Tu as peur de jouer contre moi en deux manches et une belle.
- Te battre, répondit le garçon, serait aussi facile que pisser sous la douche.
- Et pas aussi drôle, ajouta un autre.
- Je m'appelle Ender Wiggin.
- …coute, face de rat, tu es personne. Compris ? Absolument personne, compris ? Tu seras personne tant que tu auras pas tué quelqu'un. Pigé ?
L'argot des grands avait son rythme propre. Ender le domina très rapidement.
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- Si je suis personne, comment ça se fait que tu as peur de jouer contre moi en deux manches et une belle?
Les autres s'énervèrent.
- Bousille ce connard et passons à autre chose.
Ainsi, Ender prit place devant les commandes inconnues. Ses mains étaient petites mais les commandes étaient très simples. quelques expériences lui permirent de déterminer quels boutons correspondaient aux diverses armes.
Les mouvements étaient dirigés par un levier ordinaire. Ses réflexes furent lents, au début. L'autre garçon, dont il ignorait toujours le nom, prit rapidement de l'avance. Mais Ender continua d'apprendre et avait fait de gros progrès lorsque la partie arriva à son terme.
- Satisfait, Bizuth ?
- Deux manches et une belle.
- On joue pas en deux manches et une belle.
- Alors tu m'as battu alors que je n'ai jamais joué, fit ressortir Ender.
Si tu ne peux pas le faire deux fois, tu ne peux pas le faire du tout.
fis jouèrent à nouveau et, cette fois, Ender avait acquis assez d'adresse pour réaliser quelques manouvres auxquelles son adversaire n'avait manifestement jamais été confronté. Ses habitudes ne pouvaient les contrer.
Ender ne gagna pas facilement, mais il gagna.
Les grands cessèrent alors de rire et de plaisanter. La troisième partie se déroula dans le silence le plus complet. Ender gagna rapidement et efficacement.
Lorsque la partie fut terminée, un grand dit :
- Il est temps qu'ils remplacent cette machine. N'importe quel crétin peut la battre, à présent.
Pas la moindre félicitation. Seulement le silence tandis qu'Ender s'éloignait.
Il n'alla pas loin. Il s'arrêta à proximité et regarda les joueurs suivants tenter d'appliquer ce qu'il venait de
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leur montrer. N'importe quel crétin ? Ender sourit intérieurement. Ils ne m'oublieront pas.
Il était content. Il avait gagné, et contre un garçon plus ‚gé.
Probablement pas le meilleur, mais il n'avait plus peur de ne pas être à sa place, de ne pas être assez fort pour mériter l'…cole de Guerre. Il lui suffisait d'étudier le jeu, d'en comprendre le fonctionnement et, ensuite, il pouvait se servir du système, et même exceller.
C'étaient l'attente et l'étude qui lui co˚taient le plus. Car, pendant ce temps, il lui fallait durer. Le garçon à qui il avait cassé le bras voulait se venger. Ender apprit rapidement que son nom était Bernard. Il prononçait son nom avec l'accent français du fait que les Français, avec leur séparatisme arrogant, tenaient à ce que l'enseignement du standard ne commence pas avant l'‚ge de quatre ans, alors que les structures du français étaient déjà fixées. Son accent le rendait exotique et intéressant ; son bras cassé faisait de lui un martyr ; son sadisme en faisait le point de rencontre naturel de tous ceux qui aimaient faire du mal aux autres.
Ender devint leur ennemi.
De petites choses. Donner des coups de pied dans son lit chaque fois qu'ils entraient ou sortaient de la pièce. Le bousculer lorsqu'il avait son repas sur son plateau. Ender apprit rapidement à ne rien laisser hors de ses placards ; il apprit également à se méfier des crocs-en-jambe. Bernard le traita un jour de " maladroit*", et le surnom lui resta.
Il y avait des moments o˘ Ender était très en colère. Face à Bernard, bien entendu, la colère ne convenait pas. ¿ cause de ce qu'il était : un tortionnaire. Ce qui mettait Ender en fureur, c'était la promptitude avec laquelle les autres se rangeaient à ses côtés. Ils savaient
* En français dans le texte. Nous passerons avec indulgence sur "
séparatisme arrogant ". (N.d.T.)
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certainement que la vengeance de Bernard n'était pas juste. Ils savaient certainement qu'il avait frappé Ender le premier, dans la navette, qu'Ender n'avait fait que répondre à la violence. S'ils le savaient, ils agissaient comme s'ils l'ignoraient ; même s'ils ne le savaient pas, la personnalité
de Bernard montrait, à elle seule, que c'était un serpent.
Après tout, Ender n'était pas son unique cible. Bernard se taillait un royaume, n'est-ce pas ?
Ender observa, aux frontières du groupe, la façon dont Bernard établit sa hiérarchie. Certains garçons lui étaient utiles et il les flattait outrageusement. D'autres le servaient volontairement, faisant tout ce qu'il voulait, bien qu'il les trait‚t avec mépris.
Mais quelques-uns acceptaient mal l'autorité de Bernard.
Ender, en observant, identifia ceux qui n'aimaient pas Bernard. Shen était petit, ambitieux et s'emportait facilement. Bernard s'en était rapidement aperçu et l'avait surnommé : Ver.
- Parce qu'il est tout petit, dit Bernard, et parce qu'il se tortille.
Regardez comme il bouge son cul quand il marche !
Shen s'en alla, vexé, mais ils se contentèrent de rire plus fort.
" Regardez son cul \ Salut, Ver ! "
Ender ne dit rien à Shen - il aurait été trop visible, à ce moment-là, qu'il tentait de réunir une bande concurrente. Il resta simplement assis, son bureau sur les genoux, paraissant aussi studieux que possible.
Il n'étudiait pas. Il ordonnait à son bureau d'envoyer un message toutes les trente secondes. Le message était adressé à tout le monde et il était court et précis. La difficulté consistait à trouver le moyen d'en déguiser l'origine, ce que les professeurs pouvaient faire. Les messages des élèves comportaient obligatoirement
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l'insertion de leur nom. Ender n'avait pas encore compris le système de sécurité des professeurs, de sorte qu'il ne pouvait se faire passer pour l'un d'entre eux. Mais il parvint à établir l'existence d'un élève imaginaire qu'il appela ironiquement: Dieu.
Il ne se risqua à regarder Shen que lorsque le message fut prêt. Comme tous les autres, il fixait Bernard et ses acolytes qui plaisantaient et riaient, se moquant du prof de math, lequel s'interrompait souvent au milieu d'une phrase et regardait autour de lui comme s'il était descendu du bus au mauvais arrêt et ne savait pas o˘ il se trouvait.
Shen, toutefois, finit par se retourner. Ender lui adressa un signe de tête, montra son bureau et sourit. Shen parut troublé. Ender souleva légèrement son bureau et le montra. Shen sortit le sien. Ender envoya alors le message. Shen le vit presque immédiatement. Il le lut, puis rit. Il regarda Ender, comme pour dire : C'est toi ? Ender eut un haussement d'épaules qui signifiait : Je ne sais pas qui c'est, mais ce n'est pas moi.
Shen rit à nouveau et plusieurs autres garçons, qui n'appartenaient pas vraiment à la bande de Bernard, sortirent leur bureau et regardèrent. Toute les trente secondes, le message apparaissait sur tous les bureaux, traversait rapidement l'écran et disparaissait. Les enfants rirent en même temps.
- qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? demanda Bernard.
Ender veilla à ne pas sourire lorsque Bernard jeta un coup d'oil circulaire dans la salle, et imita la peur que de nombreux autres éprouvaient. Shen, naturellement, avait un sourire de défi. Cela dura quelques instants; puis Bernard dit à un de ses amis d'aller chercher un bureau. Ensemble, ils lurent le message.
FAIS GAFFE ¿ TON CUL. BERNARD VEILLE. DIEU
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Bernard devint rouge de colère.
- qui a fait ça ? hurla-t-il.
- Dieu, répondit Shen.
- C'est s˚rement pas toi. Les vers sont trop stupides\ Le message d'Ender disparut au bout de cinq minutes. Un peu plus tard, un message de Bernard apparut sur son bureau.
JE SAIS qUE C'EST TOI. BERNARD
Ender ne leva pas la tête. Il agit, en fait, comme s'il n'avait pas vu le message. Bernard veut seulement voir si j'ai l'air coupable. Il ne sait rien.
Bien entendu, qu'il sache ou non ne comptait pas. Bernard le tourmenterait d'autant plus, parce qu'il lui fallait, à présent, consolider sa position.
Il ne pouvait, en aucun cas, supporter que les autres garçons se moquent de lui. Il devait affirmer son autorité. De sorte qu'Ender fut attaqué, dans les douches, ce matin-là. Un des amis de Bernard feignit de trébucher et parvint à lui donner un coup de genou dans le ventre. Ender accepta en silence. Il observait encore, sur le plan de la guerre ouverte. Il se refusait à réagir.
Mais dans l'autre guerre, la guerre des bureaux, son attaque suivante était déjà prête. Lorsqu'il revint des douches, Bernard était fou de rage, donnant des coups de pied dans les lits et hurlant :
- Je n'ai pas écrit ça ! Vos gueules !
Le message suivant traversait continuellement tous les bureaux : J'AIME TON CUL. JE VEUX L'EMBRASSER. BERNARD
- Je n'ai pas écrit ce message ! criait Bernard.
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Le chahut s'étant prolongé pendant quelque temps, Dap apparut sur le seuil.
- que se passe-t-il ? demanda-t-il.
- Il y a quelqu'un qui écrit des messages en utilisant mon nom !
Bernard était démoralisé.
- quel message ?
- Peu importe quel message !
- Ce n'est pas mon avis.
Dap prit le bureau le plus proche, qui appartenait au garçon occupant la couchette située au-dessus de celle d'Ender. Dap lut, eut un léger sourire et rendit le bureau.
- Intéressant, fit-il.
- Allez-vous chercher qui c'est ? s'enquit Bernard.
- Oh, je sais qui c'est, répondit Dap.
Oui, se dit Ender. Il est trop facile de contourner le système. Ils veulent que nous le contournions, du moins en partie. Ils savent que c'est moi.
- Alors, qui est-ce ? cria Bernard.
- Me manquerais-tu de respect, Soldat ? demanda Dap d'une voix très douce.
Aussitôt, l'ambiance se transforma. La fureur des proches de Bernard et la joie à peine dissimulée des autres se muèrent en gravité. L'autorité était sur le point de s'exprimer.
- Non, Monsieur, dit Bernard.
- Chacun sait que le système insère automatiquement le nom de l'auteur du message.
- Je n'ai pas écrit ça ! cria Bernard.
- Tu cries ? s'enquit Dap.
- Hier, quelqu'un a envoyé un message signé : DIEU, dit Bernard.
- Vraiment ? fit Dap. Je ne savais pas qu'il s'était inscrit dans le système.
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Dap pivota sur lui-même et s'en alla, puis les rires éclatèrent dans la salle.
Bernard n'avait pas réussi à prendre le commandement du dortoir - seuls quelques fidèles restèrent à ses côtés. Mais c'étaient les plus méchants.
Et Ender comprit que, jusqu'à la fin de son étude, il serait confronté aux difficultés. Néanmoins, la manipulation du système avait accompli son ouvre. Bernard était bloqué et tous les garçons intéressants étaient débarrassés de lui. Mais, surtout, Ender avait atteint son objectif sans l'envoyer à l'hôpital. C'était beaucoup mieux ainsi.
Puis il s'attela à la t‚che difficile consistant à concevoir un système de sécurité destiné à protéger son bureau puisque, de toute évidence, les garanties fournies par le système étaient inadaptées. Si un enfant de six ans pouvait les contourner, elles constituaient manifestement un jeu, pas un système de sécurité viable. Encore un jeu imaginé par les professeurs.
Et, là, je suis bon.
- Comment as-tu fait ? lui demanda Shen au petit déjeuner.
Ender nota intérieurement que c'était la première fois qu'un élève de sa classe s'asseyait près de lui pendant un repas.
- Fait quoi ? demanda-t-il.
- Envoyé le message avec un faux nom ! Et avec le nom de Bernard! C'était formidable. ¿ présent, on l'appelle : Baiseur de Cul. Seulement Baiseur, devant les profs, mais tout le monde sait ce qu'il baise.
- Pauvre Bernard, murmura Ender. Lui qui est tellement sensible.
- Allons, Ender ! Tu as réussi à pénétrer le système. Comment as-tu fait ?
Ender secoua la tête et sourit.
- Merci de croire que je suis assez malin pour y arriver. J'ai été le premier à comprendre, voilà tout.
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- D'accord, tu n'es pas obligé de me le dire, reconnut Shen. Mais c'était formidable.
Ils mangèrent en silence pendant quelques instants.
- Est-ce que je tortille du cul en marchant ?
- Non, répondit Ender. Juste un peu. Fais des moins grands pas, c'est tout.
Shen hocha la tête.
- Bernard est la seule personne qui l'ait remarqué.
- C'est un porc, dit Shen. Ender haussa les épaules.
- Dans l'ensemble, les porcs ne sont pas si mauvais. . Shen rit.
- Tu as raison. J'étais injuste avec les porcs.
Ils rirent et deux autres garçons se joignirent à eux. L'isolement d'Ender était terminé. La guerre venait de commencer.
6
LE VERRE DU G…ANT
- Nous avons eu des déceptions, autrefois, tenant pendant des années, espérant qu'ils réussiraient, puis les voyant échouer. Ce qu'il y a de bien, avec Ender, c'est qu'il a décidé de se faire geler dans les six mois à venir.
-Oh?
- Ne voyez-vous pas ce qui se passe ? Il est bloqué au Verre du Géant, dans le jeu de l'esprit. Cet enfant est-il suicidaire ? Vous n 'avez jamais mentionné cela.
- Tout le monde arrive un jour ou l'autre au Verre du Géant.
- Mais Ender ne veut pas abandonner. Comme Pinual.
- Tout le monde ressemble à Pinual, à un moment ou un autre. Mais c'est le seul qui se soit tué. Je ne crois pas que cela était lié au Verre du Géant.
- Vous pariez ma vie là-dessus. Et regardez ce qu'il a fait avec son groupe.
- Ce n'est pas sa faute, vous savez.
- Je m'en fiche. Sa faute ou pas, il empoisonne son groupe. Ils sont censés s'unir et, partout o˘ il se trouve, il y a un abîme d'un kilomètre de large.
- De toute façon, je n 'ai pas l'intention de le laisser là très longtemps.
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- Dans ce cas, vous auriez intérêt à revoir vos intentions. Ce groupe est malade, et il est la cause de la maladie. Il restera jusqu'à ce qu'il soit guéri.
- Je suis la cause de la maladie. Je l'ai isolé et cela a fonctionné.
- Donnez-lui du temps. Pour voir ce qu 'il en fera.
- Nous n'avons pas de temps.
- Nous n'avons pas le droit de pousser un enfant qui a autant de chances d'être un monstre qu'un génie militaire.
- Est-ce un ordre ?
- Le magnétophone fonctionne, il fonctionne toujours, vous êtes couvert, allez vous faire foutre !
- Si c'est un ordre, dans ce cas...
- C'est un ordre. Laissez-le là o˘ il est jusqu'à ce que nous ayons vu comment il prend les choses en main dans son groupe. Graff, vous me flanquez des cloques !
- Vous n'auriez pas beaucoup de cloques si vous m'aviez laissé la responsabilité de l'école et vous étiez occupé vous-même de la flotte.
- La flotte cherche un commandant ? On ne peut rien faire tant que vous ne m'en aurez pas fourni un.
Ils entrèrent maladroitement dans la salle de bataille, comme des enfants allant pour la première fois à la piscine, s'accrochant aux poignées fixées dans les parois. L'apesanteur était effrayante, déroutante ; bientôt, ils constatèrent que les choses étaient plus faciles s'ils n'utilisaient pas du tout les pieds.
Pire : les combinaisons étaient gênantes. Il était difficile d'effectuer des mouvements précis du fait que les combinaisons réagissaient avec un léger retard, résistaient un peu plus que les vêtements qu'ils avaient l'habitude de porter.
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Ender s'accrocha à une poignée et fléchit les genoux. Il constata que, outre la lenteur, la combinaison avait pour effet d'amplifier les mouvements. Il était difficile de les initier mais les jambes de la combinaison continuaient de bouger, et fortement, alors que les muscles avaient cessé. La puissance d'une poussée était doublée par la combinaison.
Je serai maladroit pendant quelque temps. Il faut commencer.
Alors, tenant toujours la poignée, il poussa fortement avec les pieds.
Aussitôt, il pivota, les pieds au-dessus de la tête, et se cogna le dos contre la paroi. Le rebond fut plus puissant, apparemment, et ses mains l
‚chèrent prise. Il traversa la salle de bataille, tournoyant continuellement sur lui-même.
Pendant un instant terrifiant, il tenta de conserver l'orientation liée au bas et au haut, son corps s'efforçant de se redresser, cherchant une pesanteur qui n'existait pas. Puis il se contraignit à changer de point de vue. Il filait vers une paroi. C'était le bas. Et, aussitôt, il fut maître de lui-même. Il ne volait pas, il tombait. C'était un plongeon. Il pouvait choisir la façon dont il heurte-. rait la surface.
Je vais trop vite pour pouvoir saisir une poignée et m'immobiliser, mais je peux amortir l'impact, je peux repartir dans une autre direction si je pivote et utilise mes pieds...
Cela ne fonctionna pas exactement comme il l'avait prévu. Il partit dans une autre direction, mais pas celle qu'il avait choisie. Et il n'eut pas le temps de réfléchir. Il heurta une autre paroi, trop tôt, cette fois, pour avoir eu le temps de s'y préparer. Mais, accidentellement, il constata qu'il pouvait utiliser ses pieds pour contrôler la direction du rebond.
¿ présent, il volait dans la salle en direction des autres élèves, qui étaient toujours accrochés à la paroi. Cette fois, il fut en mesure de saisir une
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poignée. Il formait un angle dément, par rapport aux autres, mais son sens de l'orientation s'était à nouveau adapté et, à son avis, ils étaient tous couchés par terre et pas plus la tête en bas que lui.
- qu'est-ce que tu veux faire, te tuer ? demanda Shen.
- Essaie, répondit Ender. Avec la combinaison, tu ne peux pas te faire de mal ; tu peux contrôler le rebond avec les pieds, comme cela.
Il reproduisit approximativement le mouvement qu'il avait fait.
Shen secoua la tête - ce genre d'acrobatie stupide ne lui disait rien. Mais un garçon partit effectivement, pas aussi rapidement qu'Ender, parce qu'il ne commença pas par se retourner, mais assez rapidement. Ender n'avait pas besoin de voir son visage pour deviner que c'était Bernard. Et, juste derrière lui, le meilleur ami de Bernard, Alai.
Ender les regarda traverser la salle immense, Bernard luttant pour s'orienter dans la direction qu'il considérait comme le plancher, Alai s'abandonnant aux mouvements et se préparant à rebondir contre une paroi.
Pas étonnant que Bernard se soit cassé le bras, dans la navette, se dit Ender. Il se crispe quand il flotte. Il panique. Ender garda cette information en mémoire.
Et aussi une autre information. Alai n'avait pas exercé sa poussée dans la même direction que Bernard. Il fila vers un coin de la salle. Leurs trajets divergèrent de plus en plus, tandis qu'ils flottaient et, alors que Bernard heurtait maladroitement sa paroi avant de rebondir, Alai rebondit sur trois surfaces, près du coin, ce qui lui permit de conserver pratiquement toute sa vitesse et le projeta dans l'air suivant un angle étonnant. Alai poussa un cri de joie, ainsi que les élèves qui le regardaient. quelques-uns oublièrent qu'ils ne pesaient rien et l‚chèrent la paroi pour applaudir.
Ils dérivèrent alors
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paresseusement dans toutes les directions, battant des bras, essayant de nager.
Voilà un problème, se dit Ender. que fait-on lorsqu'on dérive ? Il n'est pas possible d'exercer une poussée.
Il rut tenté de se laisser dériver et d'essayer de résoudre le problème par l'expérience. Mais il voyait les autres, leurs vaines tentatives de contrôler leur trajectoire, et ne put imaginer autre chose que ce qu'ils faisaient déjà.
Se tenant d'une main au plancher, il tripota le pistolet accroché sur le devant de sa combinaison, juste sous l'épaule. Puis il se souvint des fusées à main parfois utilisées par les Marines lorsqu'ils se lançaient à
l'abordage d'une station ennemie. Il sortit le pistolet de sa combinaison et l'examina. Il avait appuyé sur tous les boutons, dans le dortoir, mais le pistolet ne fonctionnait pas. Peut-être marcherait-il dans la salle de bataille. Il n'y avait aucune indication relative au mode d'emploi. Il n'y avait rien sur les commandes. La détente était évidente -comme tous les enfants, il avait eu son premier pistolet alors qu'il était encore presque au berceau. Il y avait deux boutons auxquels son pouce pouvait aisément accéder, et plusieurs autres à la racine du canon, qui étaient pratiquement inaccessibles sans utiliser les deux mains. De toute évidence, les deux boutons proches du pouce devaient être immédiatement utilisables.
Il dirigea le pistolet vers le sol et appuya sur la détente. L'arme chauffa immédiatement ; lorsqu'il l‚cha la détente, elle refroidit aussitôt. En outre, un minuscule cercle lumineux apparut sur le sol, à l'endroit qu'il visait.
Il appuya sur le bouton rouge situé sur le dessus du pistolet et manouvra à
nouveau la détente. Même chose.
Puis il appuya sur le bouton blanc. Il y eut un éclair qui illumina une zone considérable, mais pas avec la
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même intensité. L'arme restait très froide lorsque le bouton blanc était enfoncé.
Le bouton rouge en fait une sorte de laser - mais ce n'est pas un laser, Dap l'a dit - alors que le bouton blanc en fait une lampe. Cela ne peut pas m'aider, sur le plan des manouvres.
Ainsi, tout dépend de la poussée et de la trajectoire fixée au début. Cela signifie que nous devons être très précis dans le contrôle de nos départs et de nos rebonds si nous ne voulons pas finir par dériver au milieu du vide. Ender regarda la salle. quelques garçons flottaient près des parois, à présent, battant des bras dans l'espoir de saisir une poignée. Les autres se heurtaient en riant ; quelques-uns se tenaient par la main et décrivaient des cercles. Rares étaient ceux qui, comme Ender, se tenaient calmement à la paroi et regardaient.
Il constata qu'Alai était de ceux-là. Il était arrivé sur une autre paroi, non loin d'Ender. Répondant à une impulsion, Ender exerça une poussée et se dirigea rapidement vers Alai. Une fois lancé, il se demanda ce qu'il dirait. Alai était l'ami de Bernard. qu'est-ce qu'Ender pouvait bien lui dire ?
Cependant, il n'était plus question de changer de trajectoire, de sorte qu'il regarda droit devant lui et s'entraîna à faire de petits mouvements avec les jambes et les bras afin de contrôler son orientation et sa trajectoire. Trop tard, il se rendit compte qu'il avait trop bien visé. Il n'arriverait pas près d'Alai, il le heurterait.
- Hé, prends ma main ! cria Alai.
Ender tendit la main. Alai amortit l'impact et aida Ender à se poser en douceur contre la paroi.
- C'est bien, dit Ender. Nous devrions nous entraîner à réaliser cela.
- C'est ce que je me disais. Mais tout le monde est en train de se transformer en marmelade, là-dedans, fit Alai. que se passerait-il si nous dérivions tous les deux ?
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Nous devrions pouvoir nous pousser dans des directions opposées.
- Ouais.
- D'accord ?
C'était reconnaître que tout n'allait peut-être pas pour le mieux entre eux. …tait-il bon qu'ils fassent quelque chose ensemble ? En guise de réponse, Ender prit Alai par le poignet et se prépara à l‚cher prise.
- Prêt ? dit Alai. Allons-y !
Comme ils ne poussèrent pas avec la même puissance, ils tournèrent l'un autour de l'autre. Ender fit quelques petits mouvements avec les mains, puis bougea une jambe. Ils ralentirent. Il recommença. Ils cessèrent de tournoyer. ¿ présent, ils dérivaient tranquillement.
- Grosse tête, Ender, dit Alai. (C'était un compliment.) Poussons avant de cogner ce groupe.
- Et retrouvons-nous dans le coin là-bas.
Ender ne voulait pas perdre cette tête de pont dans le camp adverse.
- Le dernier arrivé bouffe de la merde au p'tit déj ! lança Alai.
Puis, lentement, régulièrement, ils manouvrèrent de façon à se trouver face à face, mains contre mains et genoux contre genoux.
- Et maintenant ? On pousse ? demanda Alai.
- C'est la première fois que je fais cela, répondit Ender.
Ils exercèrent une pression. Elle les propulsa plus rapidement que prévu.
Ender heurta deux garçons et n'atteignit pas la paroi qu'il visait. Il lui fallut quelques instants pour s'orienter et localiser le coin o˘ il devait retrouver Alai. Alai se dirigeait déjà vers lui. Ender définit une trajectoire incluant deux rebonds, afin d'éviter le gros des élèves.
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quand Ender arriva dans le coin, Alai avait passé les bras dans deux poignées voisines et feignait de dormir.
- Tu as gagné.
- Je veux te voir bouffer de la merde, dit Alai.
- J'en ai mis une réserve dans ton placard. Tu n'as rien remarqué ?
- Je croyais que c'étaient mes chaussettes.
- Nous ne portons plus de chaussettes.
- Oh, ouais.
Cela leur rappela qu'ils étaient loin de chez eux. La joie liée à la maîtrise partielle des déplacements en fut légèrement g‚chée.
Ender sortit son pistolet et montra ce qu'il avait appris sur le plan du maniement des deux boutons proches du pouce.
- que se passe-t-il quand tu tires sur quelqu'un ? demanda Alai.
- Je ne sais pas.
- Pourquoi ne pas essayer ? Ender secoua la tête.
- Nous pourrions blesser quelqu'un.
- Je veux dire : Pourquoi ne nous tirons-nous pas mutuellement dans le pied, par exemple. Je ne suis pas Bernard, je n'ai jamais torturé les chats pour le plaisir.
-Oh.
- Cela ne peut pas être dangereux, sinon ils ne donneraient pas ces pistolets à des enfants.
- Nous sommes des soldats, à présent.
- Tire-moi sur le pied.
- Non, tire, toi.
- Tirons en même temps.
Ils tirèrent. Aussitôt, la jambe de la combinaison d'Ender devint raide, immobilisée au milieu de la cheville et du genou.
- Tu es gelé ? demanda Alai.
- Raide comme une planche.
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- On va en geler quelques-uns, décida Alai. On va faire notre première guerre. Nous contre eux.
Ils ricanèrent. Puis Ender dit :
- Il vaudrait mieux inviter Bernard. Alai haussa les sourcils.
-Oh?
- Et Shen.
- Ce petit tortilleur de cul sournois ? Ender décida qu'Alai plaisantait.
- Hé, tout le monde ne peut pas être nègre. Alai sourit.
- Mon grand-père t'aurait tué si tu lui avais dit ça.
- Mais, d'abord, mon arrière-grand-père l'aurait vendu.
- Allons chercher Bernard et Shen, puis on va geler ces copains des doryphores.
Vingt minutes plus tard, tous les occupants de la pièce étaient gelés, sauf Ender, Bernard, Shen et Alai. Ils rirent et poussèrent des cris de victoire jusqu'à l'arrivée de Dap.
- Je vois que vous avez compris le fonctionnement du matériel, dit-il.
Puis il manouvra une commande qu'il tenait à la main. Tout le monde dériva lentement vers la paroi près de laquelle il se trouvait. Il passa parmi les élèves gelés, les touchant pour dégeler leur combinaison. Il y eut un brouhaha de protestations liées au fait qu'il n'était pas juste que Bernard et Alai leur aient tiré dessus alors qu'ils n'étaient pas prêts.
- Pourquoi n'étiez-vous pas prêts ? demanda Dap. Vous avez eu vos combinaisons en même temps qu'eux. Mais vous avez passé tout votre temps à
voler bêtement comme des canards ivres. Cessez de gémir et nous allons commencer.
Ender remarqua qu'il était tenu pour acquis que Bernard et Alai avaient conduit la bataille. Eh bien, tant pis.
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Bernard savait qu*Ender et Alai avaient appris ensemble à utiliser le pistolet. Et Ender et Alai étaient amis. Bernard croyait peut-être qu'Ender avait rejoint sa bande. Mais tel n'était pas le cas. Ender avait rejoint un nouveau groupe. Le groupe d'Alai. Bernard l'avait également rejoint.
Ce n'était pas évident pour tout le monde ; Bernard faisait toujours le malin et envoyait ses acolytes en mission. Mais, à présent, Alai se déplaçait librement dans toute la salle et, quand Bernard se mettait en colère, Alai était en mesure de plaisanter et de le calmer. Lorsqu'il fallut choisir un chef de groupe, Alai fut élu presque à l'unanimité.
Bernard bouda pendant quelques jours, puis il accepta et tout le monde se conforma à la nouvelle structure. Le groupe n'était plus divisé entre la bande de Bernard et les hors-la-loi d'Ender. Alai était le pont.
Ender était assis sur son lit, son bureau sur les genoux. C'était une période d'étude personnelle et Ender se consacrait au Jeu Libre. C'était un jeu changeant, fou, dans lequel l'ordinateur de l'école introduisait continuellement des éléments nouveaux, élaborant un labyrinthe que l'on pouvait explorer.
Parfois des choses drôles. Parfois passionnantes, et il fallait être rapide pour rester en vie. Il avait connu de nombreuses morts, mais cela ne faisait rien, les jeux étaient ainsi : on mourait beaucoup, puis on s'y faisait.
Au début, le personnage de l'écran était un petit garçon. Pendant quelque temps, il s'était transformé en ours. ¿ présent, c'était une grosse souris, avec des mains longues et délicates. Il fit courir son personnage sous de nombreux meubles de taille imposante. Il s'était beaucoup amusé avec le chat, mais cela devenait
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ennuyeux - trop facile de l'éviter, il connaissait tous les meubles.
Pas dans le trou de la souris, cette fois, se dit-il. Je ne supporte plus le Géant. C'est un jeu stupide et je ne peux pas gagner. quoi que je choisisse, je me trompe toujours.
Mais il entra tout de même dans le trou de la souris, et passa sur le petit pont du jardin. Il évita les canards et les moustiques-bombardiers - il avait essayé de jouer avec eux, mais c'était trop facile et, s'il jouait longtemps avec les canards, il se transformait en poisson, ce qu'il n'aimait pas. tre poisson lui donnait l'impression d'être gelé dans la salle de bataille, le corps rigide, attendant que l'entraînement soit terminé et que Dap le dégèle. Ainsi, comme d'habitude, il s'engagea dans les collines.
Les glissements de terrain commencèrent. Au début, il s'était fait prendre de nombreuses fois, écrasé sous un éboulement exagéré jaillissant sous une pile de rochers. ¿ présent, toutefois, il était capable de gravir les pentes en courant, obliquement, afin d'éviter l'écrasement, cherchant toujours à monter.
Et, comme toujours, les glissements de terrain cessèrent finalement d'être un enchevêtrement de rochers. La colline s'ouvrit et les gravats furent remplacés par du pain blanc, gonflé, levant comme de la p‚te tandis que la cro˚te se brisait et tombait. Il était doux et spongieux ; son personnage progressa plus lentement. Et, quand il sauta, il se retrouva debout sur une table. Pain géant derrière lui ; plaque de beurre géante devant lui. Et le Géant en personne, le menton posé sur les mains, le regardant. Le personnage d'Ender avait à peu près la taille de la tête du Géant, du menton aux sourcils.
- Je crois que je vais t'arracher la tête d'un coup de dents, dit le Géant, comme il le faisait toujours.
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Cette fois, au lieu de fuir ou de rester immobile, comme il le faisait toujours, Ender fit marcher son personnage jusqu'au visage du Géant et lui donna un coup de pied sur le menton.
Le Géant tira la langue et Ender tomba par terre.
- que dirais-tu d'une devinette ? demanda le Géant. Ainsi, cela ne changeait rien : le Géant en revenait
toujours aux devinettes. Ordinateur stupide ! Des millions de scénarios possibles en mémoire, et le Géant ne paraissait connaître que ce jeu idiot.
Le Géant, comme toujours, posa deux grands verres, dont le bord supérieur était au niveau des genoux d'Ender, sur la table. Comme toujours, ils contenaient des liquides différents. L'ordinateur s'arrangeait pour que les liquides soient toujours différents, du moins c'est ce que l'on pouvait penser. Cette fois, le premier contenait un liquide épais et crémeux.
L'autre sifflait et bouillonnait.
- L'un d'entre eux contient du poison, l'autre pas, dit le Géant. Trouve le bon et je te conduirai au Pays des Fées.
Trouver signifiait plonger la tête dans un verre et boire. Il n'avait jamais trouvé. Parfois, sa tête se dissolvait. Parfois, il prenait feu.
Parfois, il tombait dans le verre et se noyait. Parfois, 0 s'effondrait sur la table, verdissait et pourrissait. C'était toujours horrible, et le Géant riait toujours.
Ender comprit que, quelle que soit sa décision, il mourrait. Le jeu était truqué. Après la première mort, son personnage réapparaîtrait sur la table du Géant afin de pouvoir jouer à nouveau. Après la deuxième mort, il retournerait aux glissements de terrain. Ensuite, au pont du jardin. Puis au trou de souris. Et, enfin, s'il retournait devant le Géant, jouait encore et perdait à nouveau et mourait, son bureau s'obscurcirait, "Jeu Libre Terminé " en ferait le tour et Ender s'allongerait 79
sur son lit, puis tremblerait jusqu'au moment o˘ il s'endormirait. Le jeu était truqué mais cela n'empêchait pas le Géant de parler du Pays des Fées, d'un Pays des Fées stupide et infantile, pour bébés de trois ans, qui contenait certainement une oie maternelle, un Pac-Man, un Peter Pan et qu'il n'était même pas intéressant de visiter, mais il fallait qu'il trouve le moyen de battre le Géant et d'y aller.
Il but le liquide crémeux. Aussitôt, il se mit à gonfler et s'envola comme un ballon. Le Géant rit. Il était mort une fois de plus.
Il joua à nouveau et, cette fois, le liquide prit comme du ciment, et lui immobilisa la tête tandis que le Géant l'ouvrait le long de la colonne vertébrale, le désossait comme un poisson et le dévorait alors que ses bras et ses jambes frémissaient encore.
Il réapparut aux glissements de terrain et décida de ne pas continuer. Il se laissa même engloutir par les éboulements. Mais, bien qu'il soit glacé
et couvert de sueur, lorsqu'il fut à nouveau vivant, il gravit les collines jusqu'à ce qu'elles se transforment en pain, et se tint immobile sur la table du Géant tandis que les verres étaient posés devant lui.
Il regarda fixement les deux liquides. Celui qui bouillonnait, celui qui formait des vagues semblables à celles de la mer. Il tenta de deviner quel genre de mort chacun d'entre eux contenait. Il est probable qu'un poisson va sortir de l'océan et me dévorer. Celui qui bouillonne va probablement m'asphyxier. Je hais ce jeu. Il n'est pas juste. Il est stupide. Il est pourri.
Et, au lieu de plonger la tête dans un des deux liquides, il renversa un verre, puis l'autre, et esquiva les mains énormes du Géant, tandis que celui-ci hurlait :
- Tricheur ! Tricheur !
Il bondit sur le visage du Géant, escalada ses lèvres et son nez puis se mit à creuser dans les yeux du Géant. La
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matière était aussi molle que du fromage blanc et, tandis que le Géant hurlait, le personnage d'Ender s'enfonça dans l'oil, monta, s'enfonça de plus en plus loin.
Le Géant bascula en arrière. Le paysage se transforma, pendant sa chute et, lorsque le Géant s'immobilisa sur le sol, il y avait des arbres complexes, entremêlés tout autour. Une chauve-souris vint se poser sur le nez du Géant mort. Ender fit sortir son personnage de l'oil du Géant.
- Comment es-tu arrivé ici ? demanda la chauve-souris. Personne ne vient jamais ici.
Ender ne put répondre, naturellement. De sorte qu'il se baissa, prit une poignée de la matière constituant les yeux du Géant et l'offrit à la chauve-souris.
La chauve-souris s'en empara et s'envola, criant en s'éloignant :
- Bienvenue au Pays des Fées !
Il avait réussi. Il aurait d˚ explorer. Il aurait d˚ descendre du visage du Géant et prendre connaissance de ce qu'il avait finalement accompli.
Mais il abandonna, rangea le bureau dans le placard, quitta ses vêtements et tira la couverture sur lui. Il n'avait pas l'intention de tuer le Géant.
Il s'agissait d'un jeu. Pas d'un choix entre une mort horrible et un meurtre tout aussi affreux. Je suis un assassin, même lorsque je joue.
Peter serait fier de moi.
SALAMANDRE
- N'est-il pas agréable de savoir qu'Ender peut faire l'impossible ?
- Les morts du joueur ont toujours été écourantes. J'ai toujours pensé que le Verre du Géant était la partie la plus pervertie du jeu, mais s'attaquer ainsi aux yeux - est-ce lui que nous voulons placer à la tête de nos flottes ?
- Ce qui compte, c'est qu'il a gagné une partie qu'il était impossible de gagner.
- Je suppose que vous allez le déplacer, à présent.
- Nous attendions de savoir comment il résoudrait le conflit qui l'opposait à Bernard. Il l'a parfaitement résolu.
- Ainsi, dès qu'il domine une situation, vous le placez dans une autre, qu'il ne domine pas. Il n'a donc jamais de
repos ?
- Il aura un mois ou deux, peut-être trois, avec son groupe d'origine.
C'est une longue période, pour un
enfant.
- N'avez-vous pas de temps en temps l'impression que ces garçons ne sont pas des enfants ? Je regarde ce qu'ils font, la façon dont ils parlent, et ils ne me font pas l'effet
d'enfants.
- Ce sont les enfants les plus intelligents du monde, chacun à sa manière.
82
- Mais ne devraient-ils pas agir tout de même comme des enfants 7 Ils ne sont pas normaux. Ils agissent comme ... l'Histoire. Napoléon et Wellington. César et Brutus.
- Nous tentons de sauver le monde, pas de guérir les cours brisés. Vous êtes trop sensible.
- Le Général Levy n'a pitié de personne. Toutes les vidéos le montrent.
Mais ne faites pas de mal à ce petit.
- Est-ce que vous plaisantez ?
- Enfin, ne lui faites pas plus de mal que nécessaire.
Alai était assis en face d'Ender, pendant le dîner.
- J'ai enfin compris comment tu as envoyé ce message. En utilisant le nom de Bernard.
- Moi ? demanda Ender.
- Allons, qui d'autre ? Il est certain que ce n'était pas Bernard. Et Shen n'est pas très fort avec l'ordinateur. Et je sais que ce n'était pas moi.
Alors, qui ? Peu importe. J'ai trouvé comment créer un élève. Tu as simplement établi l'existence d'un élève nommé Bernard-point, B-E-R-N-A-R-D- espace, de sorte que l'ordinateur n'a pas établi la relation avec un élève existant.
- Il semble que cela pourrait marcher, accorda Ender.
- D'accord. D'accord. «a marche. Mais tu as fait cela pratiquement le premier jour.
- Ou quelqu'un d'autre. Dap, peut-être, pour empêcher Bernard de devenir trop puissant.
- J'ai découvert autre chose. Je ne peux pas le faire avec ton nom.
-Oh?
- Tout ce qui contient Ender est rejeté. Je ne peux pas non plus accéder à
tes dossiers. Tu as réalisé ton propre système de sécurité.
- Peut-être. Alai sourit.
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- Je viens d'entrer quelque part et de déclasser les dossiers de quelqu'un.
Il me suit de près et ne tardera pas à percer le système. J'ai besoin de protection, Ender. J'ai besoin de ton système.
- Si je te donne mon système, tu sauras comment faire et tu viendras déclasser mes dossiers.
- Moi ? demanda Alai. Moi, ton meilleur ami ? Ender rit.
- Je vais te fournir un système.
- Tout de suite ?
- Puis-je terminer de manger ?
- Tu ne termines jamais de manger.
C'était vrai. Il restait toujours de la nourriture, sur le plateau d'Ender, après les repas. Ender regarda son assiette et décida qu'il avait terminé.
- Eh bien, allons-y.
Lorsqu'ils furent arrivés au dortoir, Ender s'accroupit près de son lit et dit :
- Va chercher ton bureau et apporte-le ici. Je vais te montrer.
Mais, lorsque Alai revint, Ender était assis, ses placards étant toujours fermés.
- qu'est-ce qu'il se passe ? demanda Alai.
En guise de réponse, Ender posa la main sur le scanner. " Accès non autorisé, " indiqua-t-il. Les placards ne s'ouvrirent pas.
- Tu t'es fait doubler, mon petit vieux, dit Alai. On t'a mangé la laine sur le dos.
- Es-tu s˚r de vouloir mon système de sécurité, à présent ?
Ender se leva et s'éloigna du lit.
- Ender, dit Alai.
Ender se retourna. Alai avait un morceau de papier à la main.
- qu'est-ce que c'est ? Alai le regarda.
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- Tu ne sais donc pas ? C'était sur ton lit. Tu devais être assis dessus.
Ender prit le morceau de papier.
ENDER WIGGIN
AFFECT… ¿ L'ARM…E DE LA SALAMANDRE
COMMAND… PAR BONZO MADRID
EFFET IMM…DIAT
CODE VERT-VERT-MARRON
AUCUN EFFET TRANSF…RABLE
- Tu es malin, Ender, mais tu n'es pas meilleur que moi dans la salle de bataille.
Ender secoua la tête. Il ne pouvait imaginer de décision plus stupide que celle qui consistait à le transférer à ce moment-là. Personne n'était promu avant ses huit ans. Ender n'avait pas encore sept ans. Et les groupes passaient généralement d'un seul bloc dans les armées, presque toutes les armées ayant un Nouveau au même moment. Il n'y avait pas de feuille de transfert sur les autres lits.
Juste quand les choses finissaient par s'arranger. Juste quand Bernard s'entendait avec tout le monde, même Ender. Juste quand Ender et Alai devenaient véritablement amis. Juste au moment o˘ sa vie devenait enfin vivable.
Ender tendit le bras et fit lever Alai.
- De toute façon, l'Armée de la Salamandre est en crise, dit Alai.
L'injustice du transfert mit Ender dans une colère telle que les larmes lui montèrent aux yeux. Faut pas pleurer, se dit-il.
Alai vit les larmes, mais eut la gentillesse de ne rien dire.
- C'est des merdeux, Ender, ils ne veulent même pas te laisser emporter ce qui t'appartient.
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Ender ricana et, finalement, ne pleura pas.
- Crois-tu que je devrais me déshabiller et y aller tout nu?
Alai rit également.
Répondant à une impulsion, Ender le serra, fort, presque comme s'il avait été Valentine. Il pensa même à Valentine, à ce moment-là, et eut envie de rentrer chez lui.
- Je n'ai pas envie de partir, dit-il. Alai lui rendit son étreinte.
- Je les comprends, Ender. Tu es le meilleur. Ils sont peut-être pressés de tout t'apprendre.
- Ils ne veulent pas tout m'apprendre, releva Ender. J'avais envie d'apprendre quel effet cela fait d'avoir un ami.
Alai hocha la tête avec gravité.
- Toujours mon ami, toujours mon meilleur ami, dit-il.
Puis il ricana.
- Va découper les doryphores en morceaux.
- Ouais.
Ender lui rendit son sourire.
Soudain, Alai embrassa Ender sur la joue et lui souffla à l'oreille :
- Salaam.
Puis, rouge, il pivota sur lui-même et gagna son lit, qui se trouvait au fond du dortoir. Ender supposa que le baiser et le mot étaient plus ou moins interdits. Une religion réprimée, peut-être. Ou peut-être le mot avait-il une signification intime et puissante uniquement pour Alai. quelle qu'en soit la signification pour Alai, Ender comprit qu'il était sacré; qu'il s'était livré à Ender, comme la Mère d'Ender l'avait fait, quand il était tout petit, avant qu'on ne lui implante le moniteur, qu'elle avait posé les mains sur sa tête, alors qu'elle le croyait endormi, et qu'elle avait prié pour lui. Ender n'avait
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jamais parlé de cela, même pas à sa Mère, mais il avait conservé ce souvenir comme un objet saint, cette façon dont sa Mère l'aimait alors qu'elle croyait que personne, même pas lui, ne pouvait voir ou entendre.
C'était ce qu'Alai lui avait donné; un cadeau tellement sacré qu'Ender lui-même ne pouvait être autorisé à comprendre ce qu'il signifiait. Après cela, on ne pouvait rien ajouter. Alai arriva près de son lit et se tourna vers Ender. Ils se regardèrent dans les yeux pendant quelques instants, conscients de l'affection qui les liait. Puis Ender s'en alla.
Il n'y avait pas de vert-vert-marron dans cette partie de l'école ; il lui faudrait rejoindre cet itinéraire dans une zone publique. Les autres ne tarderaient pas à terminer leur dîner; il n'avait pas envie d'aller près du réfectoire. La salle de jeux serait pratiquement vide.
Les jeux ne lui faisaient pas envie, dans l'état d'esprit o˘ il se trouvait. Alors, il gagna les bureaux publics situés au fond de la salle et demanda son jeu personnel. Il gagna rapidement le Pays des Fées. Le Géant était mort lorsqu'il arrivait, à présent; il devait descendre prudemment de la table, sauter sur un des pieds de la chaise renversée du Géant, puis sauter sur le sol. Pendant quelque temps, des rats avaient rongé le cadavre du Géant, mais Ender en avait tué un avec une aiguille provenant de la chemise déchirée du Géant et, ensuite, ils l'avaient laissé tranquille.
Le cadavre du Géant avait pratiquement fini de se décomposer. Ce qui pouvait être arraché par les petits nécrophages avait été arraché ; les vers avaient fait leur ouvre sur les organes ; c'était à présent une momie desséchée, creuse, au ricanement fixe, aux yeux vides et aux doigts repliés. Ender se souvenait de la façon dont il avait creusé dans l'oil, quand il était vivant, méchant et intelligent. Furieux et frustré comme il l'était, Ender avait envie de revivre ce meurtre. Mais le Géant faisait 87
partie du paysage, désormais, et on ne pouvait pas se mettre en colère contre lui.
Ender avait toujours emprunté le pont conduisant au ch‚teau de la Reine de Cour, o˘ il y avait de nombreux jeux; mais ceux-ci ne lui faisaient plus envie. Il contourna le cadavre du Géant et remonta le cours du ruisseau, jusqu'à l'endroit o˘ il sortit d'une forêt. Il y avait une aire de jeux : toboggan et assemblage de tubes, balançoire et manège, avec une douzaine d'enfants qui jouaient en riant. Ender constata que, dans le jeu, il était devenu un enfant bien que le personnage des jeux soit généralement adulte.
En fait, il était plus petit que les autres enfants.
Il fit la queue au toboggan. Les autres enfants firent comme s'il n'existait pas. Il monta en haut de l'échelle, regarda le garçon qui était devant lui glisser rapidement le long de la spirale. Puis il s'assit et commença de glisser.
Il ne glissait que depuis quelques instants quand il traversa soudain la bordure et atterrit sur le sol, au pied de l'échelle. Le toboggan ne l'acceptait pas.
L'assemblage de tubes non plus. Il pouvait grimper pendant quelque temps mais, à un moment donné, une barre quelconque paraissait perdre toute substance, et il tombait. Il pouvait rester sur la balançoire basculante jusqu'au moment o˘ elle atteignait le maximum de son ascension; puis il tombait. Lorsque le manège allait vite, il ne pouvait plus tenir les barres, et la force centrifuge le jetait par terre.
quant aux autres enfants, leurs rires étaient rauques, vexants. Ils tournaient autour de lui, le montraient du doigt et riaient longtemps avant de retourner à leurs jeux.
Ender eut envie de les frapper, de les jeter dans le ruisseau. Mais il se contenta d'entrer dans la forêt. Il trouva un chemin qui devint bientôt une antique route de brique, presque entièrement recouverte de mauvaises herbes, mais toujours utilisable. Il y eut des sug-88
gestions de jeux possibles, de part et d'autre, mais Ender n'en suivit aucune. Il voulait savoir o˘ conduisait le chemin.
Il aboutissait dans une clairière avec un puits au milieu et une pancarte indiquant: "Bois, Voyageur". Ender avança et regarda le puits. Presque au même moment, il entendit un grondement. De la forêt, sortirent une douzaine de loups à face humaine, la bave aux lèvres. Ender les reconnut - c'étaient les enfants de l'aire de jeux. Mais, à présent, leurs dents étaient capables de déchirer ; Ender, sans armes, fut rapidement dévoré.
Son personnage suivant apparut, comme d'habitude, au même endroit et il fut à nouveau dévoré, bien qu'il ait essayé de descendre dans le puits.
L'apparition suivante, toutefois, eut lieu sur l'aire de jeux. Les enfants se moquèrent à nouveau de lui. Riez toujours, se dit Ender. Je sais ce que vous êtes. Ender poussa une petite fille. Elle le suivit, furieuse. Ender l'entraîna en haut de l'échelle du toboggan. Bien entendu, il tomba ; mais, cette fois, comme elle le suivait de très près, elle tomba également.
Lorsqu'elle heurta le sol, elle se transforma en loup et resta immobile, morte ou assommée.
Successivement, Ender entraîna tous les autres dans un piège. Mais, alors qu'il n'en avait pas encore terminé avec le dernier, les loups ressuscitèrent et ne redevinrent pas des enfants. Ender fut une nouvelle fois déchiqueté.
Cette fois, tremblant et couvert de sueur, Ender retrouva son personnage sur la table du Géant. Je devrais abandonner, se dit-il, je devrais rejoindre mon armée.
Mais il fit descendre son personnage, contourna le cadavre du Géant et gagna l'aire de jeux.
Cette fois, dès qu'un enfant tombait par terre et se transformait en loup, Ender traînait le corps jusqu'au ruisseau et le jetait dedans. Chaque fois, le corps crépitait comme si l'eau était un acide ; le loup se consumait, 89
un nuage de fumée noire s'élevait et s'éloignait. Il était facile de se débarrasser des enfants bien que, à la fin, ils se soient mis à le suivre en groupe de deux ou trois. Les loups n'attendaient pas Ender dans la clairière, et il descendit dans le puits par la corde du seau.
La lumière, dans la caverne, était faible, mais il distingua des tas de pierres précieuses. Il ne s'arrêta pas, remarquant que, derrière lui, des yeux brillaient parmi les gemmes. Une table chargée de nourriture ne l'intéressa pas. Il passa parmi les cages suspendues au plafond et contenant chacune une créature exotique et d'aspect amical. Je jouerai avec vous plus tard, se dit Ender. Finalement, il arriva devant une porte sur laquelle était écrit en émeraudes étincelantes :
LE BOUT DU MONDE
II n'hésita pas. Il ouvrit la porte et franchit le seuil.
Il se retrouva sur une étroite plate-forme, au flanc d'une falaise dominant un paysage de forêt au vert intense et clair avec des traînées de couleurs automnales et, ça et là, des taches de terrain dégagé, avec des villages et des charrues tirées par des boufs, un ch‚teau sur une éminence, au loin, et des nuages poussés par le vent, juste au-dessous de lui. Au-dessus de lui, le ciel était le plafond d'une caverne immense, avec des cristaux suspendus à l'extrémité de stalactites brillantes.
La porte se referma derrière lui ; Ender étudia attentivement la scène.
Compte tenu de sa beauté, il se soucia moins de la survie que d'ordinaire.
Il ne se demandait guère, à ce moment-là, quel pouvait bien être le jeu correspondant à cet endroit. Il l'avait trouvé, et le contempler était en soi une récompense. Et, sans penser aux conséquences, il sauta.
Il planait en direction d'une rivière tumultueuse et de rochers sauvages ; mais un nuage s'interposa entre lui et
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le sol, pendant sa chute, le soutint et l'emmena. D le conduisit jusqu'au donjon du ch‚teau et le fit entrer par une fenêtre ouverte. Puis il le laissa dans une pièce sans porte apparente dans le plafond ou le plancher, et les fenêtres donnant sur une chute vraisemblablement fatale.
quelques instants plus tôt, il avait sauté de la plateforme avec insouciance ; cette fois, il hésitait.
Le petit tapis qui se trouvait devant la cheminée se transforma en serpent long et mince, aux dents acérées.
- Je suis ton unique espoir de fuite, dit-il. La mort est ton unique espoir de fuite.
Ender regarda autour de lui à la recherche d'une arme, puis l'écran s'obscurcit brusquement. Des mots clignotèrent en faisant le tour du bureau.
PR…SENTE-TOI IMM…DIATEMENT ¿ TON COMMANDANT
TU ES EN RETARD VERT-VERT-MARRON
Furieux, Ender ferma le bureau, gagna le tableau des codes de couleurs, o˘
il trouva le ruban vert-vert-marron, le toucha et le suivit tandis qu'il s'allumait devant lui. Le vert foncé, vert clair et marron du ruban lui rappelèrent le royaume de début d'automne qu'il avait découvert dans le jeu. Je dois y retourner, se dit-il. Le serpent est une longue corde ; je peux descendre le long du mur du donjon et visiter cet endroit. Peut-être s'appelle-t-il le Bout du Monde parce que c'est la fin des jeux, parce que je peux aller dans un village et devenir un des petits garçons qui y travaillent et y jouent, sans rien à tuer ni rien pour me tuer, en vivant, tout simplement.
Lorsque cette idée lui vint à l'esprit, cependant, il ne put imaginer ce que pouvait bien signifier : " Vivre, tout simplement. " Cela ne lui était jamais arrivé. Mais, de toute façon, il avait envie de le faire.
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Les armées étaient plus grandes que les groupes de Nouveaux, et les casernes des armées étaient également plus grandes. Elles étaient longues et étroites, avec des couchettes des deux côtés ; tellement longues, en réalité, que l'on apercevait, au fond, la courbe de la roue de l'…cole de Guerre.
Ender s'arrêta sur le seuil. quelques garçons, qui se trouvaient près de la porte, lui adressèrent un bref regard, mais ils étaient plus ‚gés et il sembla qu'ils ne l'avaient même pas vu. Ils continuèrent leurs conversations, allongés sur les couchettes, ou appuyés contre elles. Ils parlaient des batailles, naturellement - les grands le faisaient toujours.
Ils étaient tous beaucoup plus grands qu'Ender. Ceux qui avaient dix et onze ans le dominaient de toute leur taille ; les plus jeunes avaient huit ans et Ender n'était pas grand pour son ‚ge.
Il tenta de déterminer lequel d'entre eux était le commandant mais presque tous étaient à mi-chemin entre la combinaison et ce qu'ils appelaient leur uniforme de nuit - de la peau de la tête aux pieds. Beaucoup avaient sorti leur bureau, mais rares étaient ceux qui étudiaient.
Ender entra dans la salle. L'attention se porta immédiatement sur lui.
- qu'est-ce que tu veux ? s'enquit le garçon qui occupait la couchette supérieure proche de la porte.
C'était le plus grand. Ender l'avait déjà remarqué, un jeune géant qui avait déjà quelques poils au menton.
- Tu ne fais pas partie des Salamandres.
- Je crois que je suis censé en faire partie, dit Ender Vert-vert-marron, exact ? J'ai été transféré.
Il montra son morceau de papier au garçon, qui était manifestement chargé
de garder la porte.
Le garde voulut le prendre. Ender le recula, juste hors de sa portée.
- Je suis censé le donner à Bonzo Madrid.
Un autre garçon se joignit à la conversation, plus petit, mais tout de même plus grand qu'Ender.
- Pas Bahn-zow, tête de con ! C'est un nom espagnol. Bonzo Madrid. Aqui nosotros hablamos espanol, Senor Gran Fedor.
- Tu dois être Bonzo, alors ? demanda Ender, prononçant le nom correctement.
- Non, j'ai seulement un talent pour les langues. Petra Arkanian. La seule fille de l'Armée de la Salamandre. Avec davantage de couilles que tous ceux qui sont ici.
- Marna Petra parle, dit un garçon, elle parle, elle parle.
Un autre psalmodia :
- Elle dit que des conneries ! Elle dit que des conne-ries ! Elle dit que des conneries !
Nombreux furent ceux qui rirent.
- Entre nous, dit Petra, si on donnait un lavement à l'…cole de Guerre, on le brancherait en vert-vert-marron.
Ender désespérait. Il n'avait déjà rien pour lui - terriblement sous-entraîné, petit, inexpérimenté, condamné à faire des jaloux en raison de la précocité de son avancement. Et, à présent, par hasard, il avait gagné
exactement l'amitié qui ne convenait pas. Tenue à l'écart dans l'Armée de la Salamandre, Petra venait de se lier à lui dans l'esprit des autres membres de l'armée. Du bon travail. Pendant quelques instants, en regardant les visages joyeux, ironiques, des garçons qui l'entouraient, Ender imagina leurs corps couverts de poils, leurs dents pointues, faites pour déchirer.
Suis-je le seul être humain de cet endroit ? Tous les autres sont-ils des animaux ne pensant qu'à dévorer ?
Puis il se souvint d'Alai. Dans toute armée, il y avait certainement au moins une personne valant la peine d'être connue.
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Soudain, bien que personne n'ait demandé le calme, les rires cessèrent et le groupe devint silencieux. Ender se tourna vers la porte. Un garçon se tenait sur le seuil, grand, brun et mince, avec de beaux yeux noirs et des lèvres étroites suggérant le raffinement. J'ai envie de suivre cette beauté, se dit Ender. J'ai envie de voir comme voient ces yeux.
- Comment t'appelles-t˘ ? demanda calmement le garçon.
- Ender Wiggin, Commandant, répondit Ender. Affecté à l'Armée de la Salamandre.
Il tendit ses ordres.
Le garçon prit le morceau de papier d'un geste rapide, sans toucher la main d'Ender.
- quel ‚ge as-tu, Wiggin ? demanda-t-il.
- J'ai six ans, neuf mois et douze jours.
- Depuis combien de temps travailles-tu dans la salle de bataille ?
- quelques mois. Je vise mieux.
- Connais-tu les manouvres ? As-tu déjà appartenu à une cohorte ? As-tu déjà participé à un exercice commun?
Ender n'avait jamais entendu parler de ces choses-là. Il secoua la tête.
Madrid le regarda dans les yeux.
- Je vois. Comme tu ne tarderas pas à t'en rendre compte, les officiers qui commandent cette école, et notamment le Major Andersen, qui dirige le jeu, aiment beaucoup les blagues. L'Armée de la Salamandre sort tout juste d'une obscurité indécente. Nous avons gagné douze fois sur les vingt dernières parties que nous avons disputées. Nous avons vaincu le Rat, le Scorpion eUe Lévrier, et nous sommes en mesure de prendre la tête du jeu. Alors, naturellement, on me donne un spécimen de sous-développement tel que toi, inutilisable, sans, entraînement et irrécupérable.
Petra dit à voix basse :
- Il n'est pas très heureux de te rencontrer.
- Ta gueule, Arkanian ! lança Madrid. Nous avions un problème, en voilà un autre. Mais quels que soient les obstacles que les officiers jugent bon de placer en travers de notre route, nous sommes toujours...
- Les Salamandres ! crièrent les soldats d'une seule voix.
Instinctivement, la perception qu'avait Ender de ces événements se transforma. C'était une structure, un rituel. Madrid ne cherchait pas à le blesser, il prenait simplement le contrôle d'un événement inattendu et se servait de lui pour renforcer son emprise sur son armée.
- Nous sommes le feu qui les consume, ventre et tripes, tête et cour; nous sommes de nombreuses flammes, mais un seul feu.
- Salamandres ! crièrent-ils à nouveau.
- Même lui ne pourra pas nous affaiblir. Pendant un instant, Ender se prit à espérer.
- Je travaillerai dur et j'apprendrai vite, dit-il.
- Je ne t'ai pas donné la permission de parler, répliqua Madrid. J'ai l'intention de t'échanger aussi rapidement que possible. Je serai probablement obligé de renoncer également à quelqu'un d'utile, en même temps que toi mais, petit comme tu es, tu es pire qu'inutile. Un gelé de plus, inévitablement, dans chaque bataille, voilà tout ce que tu es, et nous en sommes à présent au point o˘ chaque soldat gelé a son importance au classement. Je n'ai rien contre toi personnellement, Wiggin, mais je suis s˚r que tu peux t'entraîner aux dépens de quelqu'un d'autre.
- C'est un grand cour, dit Petra.
Madrid s'approcha de la fille et la gifla avec le dos de la main. Cela ne fit pas beaucoup de bruit car seuls ses ongles l'avaient touchée. Mais quatre traînées rouges
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apparurent sur la joue et de petites gouttes de sang marquèrent l'endroit o˘ les bouts de doigts avaient frappé.
- Voici tes instructions, Wiggin. J'espère que je n'aurai plus besoin de t'adresser la parole. Tu resteras à l'écart lorsque nous nous entraînerons dans la salle de bataille. Ta présence est obligatoire, naturellement, mais tu n'appartiendras à aucune cohorte et tu ne prendras pas part aux batailles. quand nous livrerons bataille, tu t'habilleras rapidement et tu te présenteras à la porte avec les autres. Mais tu ne franchiras la porte que quatre minutes après le début de la partie et, ensuite, tu resteras près de la porte, sans dégainer ton arme ni tirer, jusqu'à la fin de la partie.
Ender acquiesça. Ainsi, il ne serait rien. Il espéra que l'échange ne tarderait pas.
Il remarqua en outre que Petra ne poussa pas de cri de douleur et ne toucha même pas sa joue, bien qu'une goutte de sang ait coulé, faisant une traînée jusqu'au menton. Peut-être était-elle maintenue à l'écart mais comme, de toute manière, Bonzo Madrid ne deviendrait sous aucun prétexte l'ami d'Ender, il avait intérêt à se lier avec elle.
On lui donna une couchette située à l'extrémité opposée de la salle.
C'était une couchette supérieure de sorte que, lorsqu'il était couché, il ne voyait même pas la porte ; la courbe du plafond la cachait. Il y avait d'autres garçons, près de lui, fatigués, tristes, les moins appréciés. Ils ne souhaitèrent pas la bienvenue à Ender.
Ender posa la main sur le scanner afin d'ouvrir les placards, mais il ne se passa rien. Puis il se rendit compte que les placards n'étaient pas fermés à clé. Ils comportaient tous un anneau permettant de les ouvrir. Ainsi, il n'aurait plus d'intimité à présent qu'il était dans l'armée.
Il y avait un uniforme, dans le placard. Pas l'uniforme bleu p‚le des Nouveaux, mais l'uniforme vert foncé,
96
bordé d'orange, des Salamandres. Il ne lui allait pas bien. Mais on n'avait probablement jamais fourni ce type d'uniforme à un enfant aussi jeune.
Il était en train de le quitter quand il s'aperçut que Petra se dirigeait vers sa couchette. Il descendit pour l'accueillir.
- Détends-toi, dit-elle. Je ne suis pas un officier.
- Tu es chef de cohorte, n'est-ce pas ? quelqu'un ricana.
- qu'est-ce qui a bien pu te donner cette idée, Wiggin?
- Tu as une couchette sur le devant.
- J'ai une couchette sur le devant parce que je suis la meilleure tireuse de l'Armée de la Salamandre et parce que Bonzo a peur que je ne déclenche une révolution si les chefs de cohorte ne sont pas là pour me surveiller.
Comme si je pouvais déclencher quoi que ce soit avec des garçons comme ceux-là.
Elle montra les jeunes gens tristes des couchettes voisines.
que cherchait-elle à faire? Rendre la situation encore plus pénible ?
- Tout le monde est meilleur que moi, dit Ender, dans l'espoir de se dissocier du mépris qu'elle manifestait à l'égard des garçons qui seraient, après tout, ses voisins.
- Je suis une fille, dit-elle, et tu es un pisseur de six ans. Nous avons beaucoup de choses en commun. Pourquoi ne serions-nous pas amis ?
- Je ne ferai pas tes devoirs, dit-il.
quelques instants plus tard, elle s'aperçut que c'était une plaisanterie.
- Ha ! fit-elle. Tout est tellement militaire, quand on est dans le jeu.
L'école est différente de celle des Nouveaux. Histoire, stratégie, tactique, doryphores, maths,
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étoiles, ce dont on a besoin en tant que pilote et commandant. Tu verras.
- Alors, tu es mon amie. qu'est-ce que j'y gagne ? demanda Ender.
Il imitait sa façon traînante de parler, comme si tout lui était égal.
- Bonzo ne te laissera pas t'entraîner. Il t'obligera à emporter ton bureau dans la salle de bataille et à étudier. Il a raison, dans un sens - il ne veut pas qu'un petit garçon totalement inexpérimenté vienne désorganiser ses manouvres. (Elle se mit à parler giria, argot imitant le petit-nègre des gens sans éducation.) Bonzo, lui précis. Lui très prudent', lui pisser dans un bol sans faire éclaboussures.
Ender sourit.
- La salle de bataille est continuellement ouverte. Si tu veux, j'irai avec toi, en dehors des heures, et je te montrerai ce que je sais. Je ne suis pas un soldat exceptionnel, mais je suis bonne et, de toute façon, j'en sais forcément plus long que toi.
- Si tu veux, répondit Ender.
- Début demain matin après le petit déjeuner.
- Et si la salle est occupée ? Nous y allions tout de suite après le petit déjeuner, avec mon groupe.
- Aucun problème. En fait, il y a neuf salles de bataille.
- Je n'ai jamais entendu parler des autres.
- Elles ont la même entrée. Tout le centre de l'…cole de Guerre, le moyeu de la roue, est occupé par les salles de bataille. Elles ne tournent pas avec le reste de la station. C'est de cette façon qu'ils réalisent l'apesanteur. Pas de rotation, pas de bas. Mais il est possible d'amener les neuf salles de bataille devant l'entrée du couloir que nous utilisons tous. Lorsqu'on est à l'intérieur, ils déplacent l'ensemble et une autre salle se trouve en position.
-Oh!
- Comme j'ai dit. Juste après le petit déjeuner.
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- Bien, dit Ender. Elle s'éloigna.
- Petra ! appela-t-il. Elle se retourna.
- Merci.
Elle ne répondit pas, se contentant de pivoter à nouveau sur elle-même et de s'éloigner dans l'allée.
Ender regagna sa couchette et termina de quitter son uniforme. Il resta couché, nu, sur son lit, tripotant son nouveau bureau, essayant de déterminer si on avait touché ses codes d'accès. Bien entendu, son système de . sécurité avait été effacé. Il ne pouvait pas posséder quoi que ce soit, même pas son bureau.
La lumière baissa légèrement. L'heure du coucher arrivait. Ender ignorait quelle salle de bains il devait utiliser.
- Tourne à gauche après la porte, dit son voisin. Nous la partageons avec les Rats, les Condors et les …cureuils.
Ender le remercia et s'éloigna.
- Hé ! dit le garçon. Tu ne peux pas y aller comme ça. Il faut toujours être en uniforme en dehors de cette salle.
- Même pour aller aux toilettes ?
- Surtout. Et il est interdit de parler aux soldats des autres armées. Aux repas ou dans les toilettes. C'est parfois possible dans la salle de jeux et, naturellement, quand les profs le demandent. Mais si Bonzo t'attrape, t'es mort, pigé ?
- Merci.
- Et, euh, Bonzo pique sa crise si tu restes à poil devant Petra.
- Elle était nue quand elle est venue, pas vrai ?
- Elle fait ce qu'elle veut, mais tu restes habillé. Ordre de Bonzo.
C'était stupide. Petra ressemblait à un garçon, c'était une règle stupide.
Cela la maintient à l'écart, la distingue,
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divise l'armée. Stupide, stupide. Comment Bonzo avait-il pu devenir commandant s'il n'était pas plus malin que cela ? Mai aurait commandé plus intelligemment que Bonzo. Il savait créer des liens au sein d'un groupe.
Moi aussi je sais créer des liens au sein d'un groupe, se dit Ender. Un jour, je serai peut-être commandant.
Dans la salle de bains, il se lavait les mains lorsque quelqu'un lui adressa la parole.
- Hé, on fait porter l'uniforme des Salamandres aux bébés, à présent ?
Ender ne répondit pas, se contentant de se sécher les mains.
- Hé, regardez, les Salamandres prennent les bébés, à présent ! Regardez-moi ça ! Il pourrait me passer entre les jambes sans toucher mes couilles !
- C'est parce que t'en as pas, Dink, répondit un autre. En sortant de la pièce, Ender entendit quelqu'un
dire:
- C'est Wiggin. Vous savez, le petit malin de la salle de jeux.
Il s'éloigna dans le couloir avec un sourire. Il était petit, mais ils connaissaient son nom. ¿ cause de la salle de jeux, naturellement, de sorte que cela ne signifiait rien. Mais ils verraient. Il serait également un bon soldat. Ils ne tarderaient pas à tous connaître son nom. Pas dans l'Armée de la Salamandre, peut-être, mais très bientôt.
Petra attendait dans le couloir conduisant à la salle de bataille.
- Une minute, dit-elle à Ender. L'Armée du Lapin vient d'entrer, et la mise en place de la salle de bataille suivante prend quelques minutes.
Ender s'assit près d'elle.
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- En ce qui concerne les salles de bataille, il n'y a pas seulement le passage de l'une à l'autre, dit-il. Par exemple, pourquoi y a-t-il de la pesanteur, dans le couloir, juste avant d'entrer dans la salle ?
Petra ferma les yeux.
- Et si les salles de bataille sont réellement en apesanteur, que se passe-t-il lorsque l'une d'entre elles est reliée ? Pourquoi ne subit-elle pas la rotation de l'école ?
Ender acquiesça.
- Il y a des mystères, reprit Petra à voix basse. Ne cherche pas à les résoudre. Des choses terribles sont arrivées au dernier soldat qui ait essayé. On l'a découvert pendu par les pieds au plafond d'une salle de bains, la tête dans la cuvette des toilettes.
- Ainsi, d'autres ont posé la question avant moi.
- N'oublie pas ceci, petit (la façon dont elle dit petit évoquait la gentillesse, pas le mépris) : ils ne disent la vérité que lorsque c'est absolument nécessaire. Mais tous les gens intelligents savent que la science a évolué depuis l'époque de Mazer Rackham et de la Flotte Victorieuse. De toute évidence, nous sommes à présent en mesure de contrôler la pesanteur. De la créer ou de la supprimer, de changer son orientation, peut-être de la réfléchir... ¿ mon avis, on pourrait faire des tas de choses avec des armes utilisant la pesanteur et des vaisseaux propulsés gr‚ce à la pesanteur. Et pense à la façon dont les vaisseaux pourraient manouvrer près des planètes. Peut-être en arracher de gros morceaux en réfléchissant la pesanteur de la planète sur elle-même, mais dans une direction différente, et en la concentrant sur un point. Mais ils ne disent rien.
Ender comprenait ce qu'elle sous-entendait ; la manipulation de la pesanteur était une chose ; les omissions volontaires des officiers en étaient une autre ; mais le message le plus important était le suivant : Les adultes
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sont les ennemis, pas les autres armées. Ils ne disent pas la vérité.
- Viens, petit, dit-elle. La salle de bataille est prête. Les mains de Petra ne tremblent pas. L'ennemi est mort.
Elle gloussa.
- Ils m'appellent : Petra la poétesse.
- Ils disent aussi que tu es cinglée.
- Faut les croire, trou du cul.
Elle avait dix boules dans un sac. Ender la tint par la combinaison, s'accrochant à la paroi avec l'autre main, afin de la stabiliser tandis qu'elle les lançait, violemment, dans des directions différentes. Compte tenu de l'absence de pesanteur, elles rebondirent au hasard.
- L‚che-moi, reprit-elle.
Elle s'éloigna, tournoyant délibérément; gr‚ce à quelques mouvements précis de la main, elle se stabilisa et visa soigneusement les boules, l'une après l'autre. Lorsqu'elle en touchait une, sa couleur .passait du blanc au rouge. Ender savait que le changement de couleur durait moins de deux minutes. Une seule balle était redevenue blanche lorsqu'elle toucha la dernière.
Elle rebondit avec précision contre une paroi et rejoignit Ender à toute vitesse. Il la prit par la main et l'empêcha de rebondir - une des premières techniques apprises avec son groupe d'origine.
- Tu es forte, apprécia-t-il.
- La plus forte. Et tu vas apprendre comment faire. Petra lui apprit à
tenir le bras droit, à viser avec la
totalité du bras.
- Ce que presque tous les soldats ne comprennent pas, c'est que plus on est loin de la cible, plus il faut maintenir longtemps le rayon dans un cercle de deux centimètres. La différence varie entre un dixième de seconde et une demi-seconde mais, pendant la bataille, c'est long. De nombreux soldats croient qu'ils ont manqué alors qu'ils ont fait mouche mais sont partis trop
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vite. Ainsi, tu ne peux pas utiliser ton pistolet comme une épée, splash-splash, pour les couper en deux. Tu es obligé de viser.
Elle manouvra l'appareil permettant de récupérer les boules, puis les lança lentement, une par une. Ender tira sur elles. Il les manqua toutes.
- Bien, releva-t-elle. Tu n'as pas de mauvaises habitudes.
- Je n'en ai pas non plus de bonnes, fit-il remarquer.
- Tu en auras.
Ils ne réalisèrent pas grand-chose, ce matin-là. Ils parlèrent, surtout.
Comment réfléchir tandis que l'on visait. Tu dois garder présents à
l'esprit tes mouvements et ceux de l'ennemi, pendant que tu vises. Tu dois maintenir le bras tendu et viser avec ton corps de sorte que, si ton bras est gelé, tu peux toujours tirer. Apprends l'ampleur du jeu de ta détente et reste continuellement à la limite, pour ne pas être obligé d'appuyer fort chaque fois que tu tires. Détends-toi, ne sois pas crispé, cela te fait trembler.
Ce fut le seul entraînement dont Ender bénéficia ce jour-là. Pendant l'exercice de l'armée, au cours de l'après-midi, Ender reçut l'ordre d'emporter son bureau et de faire ses devoirs, assis dans un coin de la salle. Bonzo était obligé d'emmener tous ses soldats dans la salle de bataille, mais il n'était pas obligé de les utiliser.
Toutefois, Ender ne fit pas ses devoirs. S'il ne pouvait pas participer à
l'exercice, il pouvait étudier les qualités de tacticien de Bonzo. L'Armée de la Salamandre était naturellement divisée en quatre cohortes de dix soldats. Certains commandants les constituaient de telle sorte que la cohorte A se composait des meilleurs éléments tandis que la cohorte D
réunissait les plus mauvais. Bonzo avait panaché, de sorte que chaque cohorte comportait de bons soldats et de moins bons.
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Mais la cohorte B n'avait que neuf soldats. Ender se demandait qui avait été transféré pour lui faire de la place. Il ne tarda pas à constater que le chef de la cohorte B était nouveau. Pas étonnant que Bonzo soit dégo˚té
- il avait perdu un chef de cohorte et gagné Ender.
Et Bonzo avait raison sur un autre plan. Ender n'était pas prêt. L'exercice fut entièrement consacré à la pratique des manouvres. Des cohortes précises suivant un chronométrage exact; les cohortes s'entraînaient à s'appuyer les unes sur les autres pour effectuer des changements brusques de direction sans rompre leur formation. Tous les soldats tenaient pour acquises des compétences qu'Ender ne possédait pas. L'aptitude à atterrir en douceur en absorbant l'essentiel de l'impact. La précision de la trajectoire. Les changements de direction en utilisant des soldats gelés répartis ça et là
dans la salle. Sauts périlleux, chandelles, esquives. Progression le long des parois - manouvre extrêmement difficile mais très utile puisque l'ennemi ne pouvait pas vous prendre à revers.
Tout en prenant conscience de tout ce qu'il ne savait pas, Ender vit des choses qu'il pouvait améliorer. Les formations effectuant des mouvements rigides constituaient une erreur. Elles permettaient aux soldats d'obéir immédiatement aux ordres, mais elles signifiaient également qu'ils étaient prévisibles. Une fois la structure établie, ils la suivaient jusqu'au bout.
Il n'y avait aucune possibilité d'adaptation aux mesures prises par l'ennemi contre la formation. Ender étudia les formations de Bonzo comme l'aurait fait un commandant ennemi, trouvant les moyens de les désorganiser.
Pendant le temps libre, ce soir-là, Ender demanda à Petra de s'entraîner avec lui.
- Non, dit-elle. Je veux être commandant, un jour, alors je dois fréquenter la salle de jeux.
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Tout le monde croyait que les professeurs enregistraient les parties et identifiaient ainsi les commandants potentiels. Mais Ender en doutait. Les chefs de cohorte avaient davantage de chances de manifester leurs aptitudes que les adeptes des jeux vidéo.
Mais il ne discuta pas avec Petra. L'entraînement consécutif au petit déjeuner représentait déjà un acte de générosité. Néanmoins, il devait s'entraîner. Et il ne pouvait le faire seul, sauf en ce qui concernait les techniques de base. Presque toutes les choses importantes nécessitaient la présence d'un partenaire ou d'une équipe. Si seulement Alai ou Shen avaient encore pu s'entraîner avec lui !
Mais, qu'est-ce qui l'empêchait de s'entraîner avec eux ? Il n'avait jamais entendu parler de soldats s'entraînant avec des Nouveaux, mais aucune règle ne l'interdisait. Cela ne se faisait pas, voilà tout; les Nouveaux étaient méprisés. Eh bien, de toute manière, Ender était toujours considéré comme un Nouveau. Il avait besoin de camarades prêts à s'entraîner avec lui et, en échange, il pouvait montrer ce que faisaient les grands.
- Hé, le grand soldat est de retour ! dit Bernard. Ender s'arrêta sur le seuil de son ancien dortoir. Il
n'était parti que depuis une journée, mais l'endroit lui paraissait déjà
étranger, tout comme les camarades avec qui il était arrivé. Il faillit pivoter sur lui-même et s'en aller. Mais il y avait Alai, qui avait sacralisé leur amitié. Alai n'était pas un étranger.
Ender ne prit pas la peine de cacher la façon dont il était traité dans l'Armée de la Salamandre.
- Et ils ont raison. Je suis à peu près aussi utile qu'un rhume dans une combinaison spatiale.
Alai rit et d'autres camarades se rassemblèrent autour d'eux. Ender proposa un marché. Tous les jours, pendant le temps libre, dur travail dans la salle de bataille, sous la direction d'Ender. Ils apprendraient 105
gr‚ce aux armées, aux batailles qu'Ender verrait ; et il bénéficierait de l'entraînement qui lui était nécessaire pour devenir un bon soldat.
- Nous nous préparerons ensemble. De nombreux garçons voulurent venir.
- S˚r, dit Ender. Si vous venez pour travailler. Si vous venez pour faire les cons, ce n'est pas la peine. Je n'ai pas de temps à perdre !
Ils ne perdirent pas de temps. Ender se montra maladroit, en essayant d'expliquer ce qu'il avait vu, et d'élaborer les moyens de le reproduire.
Mais, à la fin du temps libre, ils avaient fait quelques progrès. Ils étaient fatigués, mais ils commençaient à comprendre quelques techniques.
- O˘ étais-tu ? demanda Bonzo.
Ender était figé devant la couchette du commandant.
- Je m'entraînais dans la salle de bataille.
- J'ai entendu dire que tu étais avec des Nouveaux de ton ancien groupe.
- Je ne pouvais pas m'entraîner seul.
- Je ne veux pas que les soldats de l'Armée de la Salamandre traînent avec des Nouveaux. Tu es un soldat, à présent.
Ender le considéra en silence.
- Tu as compris, Wiggin ?
- Oui, commandant.
- Plus d'entraînement avec ces petits connards.
- Puis-je te parler en privé ? demanda Ender. C'était une requête à
laquelle les commandants
étaient obligés d'accéder. Le visage de Bonzo exprima la colère, et il entraîna Ender dans le couloir.
- …coute, Wiggin, je ne veux pas de toi, je tente de me débarrasser de toi, mais ne me pose pas de problèmes, sinon je t'écrase contre le mur.
Un bon commandant, se dit Ender, n'est pas obligé de faire des menaces stupides.
106
Le silence d'Ender contraria Bonzo.
- …coute, tu m'as demandé un entretien, alors parle.
- Commandant, tu as raison de ne pas me mettre dans une cohorte. Je ne sais rien faire.
- Je n'ai pas besoin de toi pour savoir que j'ai raison.
- Mais je deviendrai un bon soldat. Je ne désorganiserai pas tes exercices, mais je m'entraînerai, et je m'entraînerai avec les seules personnes qui veuillent bien le faire avec moi, c'est-à-dire mes anciens camarades.
- Tu feras ce que je te dirai, petit fumier !
- C'est exact, Commandant. J'exécuterai les ordres que tu es autorisé à
donner. Mais le temps libre est libre. Les ordres ne l'affectent pas.
Absolument pas. D'o˘ qu'ils viennent.
Il constata que Bonzo perdait le contrôle de sa colère. La colère incontrôlée était mauvaise. La colère d'Ender était contrôlée, de sorte qu'il pouvait l'utiliser. Bonzo subissait la sienne.
- Commandant, je dois penser à ma carrière. Je ne me mêlerai Jii de vos exercices ni de vos batailles, mais je dois apprendre. Je n'ai pas demandé
à faire partie de ton armée, tu vas m'échanger dès que possible. Mais personne ne m'acceptera si je ne sais rien, pas vrai ? Permets-moi d'apprendre et tu pourras te débarrasser de moi d'autant plus rapidement et obtenir un bon soldat utilisable.
Bonzo n'était pas stupide au point de ne pas reconnaître le bon sens lorsqu'il était confronté à lui. Néanmoins, il ne pouvait renoncer immédiatement à sa colère.
- Aussi longtemps que tu seras dans l'Armée de la Salamandre, tu m'obéiras !
- Si tu tentes de contrôler le temps libre, je peux te faire geler.
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Ce n'était probablement pas vrai. Mais c'était possible. quoi qu'il en soit, si Ender se plaignait, l'intervention dans le temps libre pouvait co˚ter à Bonzo son poste de commandant. En outre, il y avait le fait que les officiers faisaient manifestement confiance à Ender, puisqu'ils l'avaient promu.
Peut-être Ender avait-il assez d'influence sur les professeurs pour faire geler quelqu'un.
- Fumier ! dit Bonzo.
- Ce n'est pas ma faute si tu m'as donné cet ordre devant tout le monde, répondit Ender. Mais, si tu veux, je ferai croire que tu as eu le dernier mot. Ensuite, demain matin, tu pourras me dire que tu as changé d'avis.
- Je n'ai pas besoin de toi pour savoir ce que j'ai à faire !
- Je ne veux pas que les autres croient que tu as reculé. Ton autorité s'en trouverait diminuée.
Bonzo le haÔssait, à cause de cette gentillesse. C'était comme si Ender lui accordait son commandement comme une faveur. Furieux, il n'avait cependant pas le choix. Aucun choix. Bonzo n'imagina pas un instant que c'était sa faute, du fait qu'il avait donné à Ender un ordre déraisonnable. Il savait seulement qu'Ender l'avait battu et retournait le couteau dans la plaie en se montrant magnanime.
- Un jour, je te péterai la gueule, menaça Bonzo.
- Probablement, admit Ender.
La sonnerie annonçant l'extinction des feux retentit. Ender regagna le dortoir, l'air désespéré. Battu. Furieux. Les autres tirèrent la conclusion qui s'imposait.
Et, le matin, alors qu'Ender allait prendre son petit déjeuner, Bonzo l'arrêta et dit d'une voix forte :
- J'ai changé d'avis, connard ! Tu apprendras peut-être quelques trucs, en t'entraînant avec les Nouveaux, et je pourrai peut-être t'échanger plus facilement. N'importe quoi pour être rapidement débarrassé de toi.
- Merci, Commandant, répondit Ender.
- N'importe quoi, souffla Bonzo. J'espère que tu seras gelé.
Ender eut un sourire reconnaissant et sortit de la pièce. Après le petit déjeuner, il s'entraîna à nouveau avec Petra. Pendant l'après-midi, il regarda Bonzo faire ses exercices et imagina des moyens de détruire son armée. Pendant le temps libre, Alai, lui et d'autres travaillèrent jusqu'à
l'épuisement. Je peux réussir, se dit Ender, allongé sur son lit, tandis que ses muscles contractés se dénouaient. Je peux y arriver.
L'Armée de la Salamandre eut une bataille quatre jours plus tard. Ender resta derrière les vrais soldats, qui suivirent au pas de course les couloirs conduisant à la salle de bataille. Il y avait deux rubans, le long des parois : le vert-vert-marron des Salamandres et le noir-blanc-noir, des Condors. Lorsqu'ils arrivèrent à l'endroit o˘ se trouvait habituellement la salle de bataille, le couloir se divisa, le vert-vert-marron conduisant à
gauche et le noir-blanc-noir à droite. Puis, après une nouvelle courbe à
droite, l'armée s'immobilisa devant un mur vide.
Les cohortes se formèrent en silence. Ender resta derrière. Bonzo donna ses instructions.
- La A utilise les poignées pour monter. B à gauche, C à droite, D en bas.
Il s'assura que les cohortes étaient correctement placées pour suivre les instructions, puis ajouta :
- Et toi, petit connard, attends quatre minutes avant de franchir la porte.
Ne dégaine pas ton pistolet.
Ender acquiesça. Soudain, le mur qui se trouvait derrière Bonzo devint transparent. Pas un mur, dans ce cas, mais un champ de force. La salle de bataille était différente. De grosses caisses marron flottaient ça et là, 109
bloquant partiellement la vision. Ainsi, c'étaient les obstacles que les soldats appelaient: étoiles. Ils étaient apparemment distribués au hasard.
Bonzo ne parut pas tenir compte de leur disposition. Apparemment, les soldats savaient déjà comment utiliser les étoiles.
Mais Ender comprit rapidement, assis dans le couloir et regardant la bataille, qu'ils ne savaient pas les utiliser. Ils savaient se poser en douceur sur elles et se servir d'elles pour se protéger, connaissaient la tactique permettant d'attaquer une étoile tenue par l'ennemi. Mais ils paraissaient ignorer quelles étoiles comptaient. Ils s'acharnèrent à
attaquer une étoile qui aurait pu être contournée en glissant contre la paroi, ce qui aurait permis d'avancer davantage.
L'autre commandant tira profit de la négligence stratégique de Bonzo.
L'Armée du Condor contraignit les Salamandres à des assauts co˚teux. Les Salamandres qui n'étaient pas gelés et pouvaient se lancer à l'assaut de l'étoile suivante se firent de moins en moins nombreux. Il devint clair, au bout de cinq à six minutes, que les Salamandres ne pourraient pas vaincre l'ennemi en attaquant.
Ender franchit la porte. Il descendit légèrement. Les salles de bataille dans lesquelles il s'était entraîné avaient toujours la porte au niveau du plancher. Pour les batailles réelles, toutefois, la porte se trouvait au milieu de la paroi, à égale distance entre le plafond et le plancher.
D'un seul coup, il se réorienta, comme il l'avait fait dans la navette. Ce qui avait été le bas devint le haut, puis le côté. En apesanteur, il n'y avait aucune raison de rester orienté comme on l'était dans le couloir. Il était impossible de dire, en regardant les portes parfaitement carrées, quel côté était le haut. Et cela n'avait aucune importance. Car, à présent, Ender avait établi l'orientation intelligente. La porte de l'ennemi était en bas.
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L'objectif du jeu consistait à descendre jusqu'à la porte de l'ennemi.
Ender effectua les mouvements l'orientant dans cette direction. Au lieu d'être bras et jambes écartés, offrant la totalité de son corps au feu ennemi, il dirigeait ses jambes sur lui. Il constituait une cible beaucoup plus petite.
quelqu'un le vit. Après tout, il dérivait sans but à découvert.
Instinctivement, il remonta les jambes. ¿ ce moment-là, il fut touché et les jambes de sa combinaison se figèrent dans cette position. Ses bras restèrent libres car, faute d'être touché au corps, seuls les membres atteints gelaient. Ender comprit que si ses jambes n'avaient pas été
tournées vers l'ennemi, son corps aurait été touché. Il aurait été
immobilisé.
Comme Bonzo lui avait ordonné de ne pas sortir son arme, Ender continua de dériver, sans bouger la tête ni les bras, comme s'il était gelé. L'ennemi l'ignora et concentra son feu sur les soldats qui lui tiraient dessus.
C'était une bataille acharnée. Inférieurs en nombre, à présent, les Salamandres cédaient parcimonieusement du terrain. La bataille se désintégra en une dizaine de duels. La discipline de Bonzo se révéla payante, à ce moment-là, car chaque Salamandre gelé emportait au moins un ennemi avec lui. Personne ne prit la fuite ni ne céda à la panique, tous restèrent calmes et visèrent soigneusement.
Petra était particulièrement efficace. L'Armée du Condor s'en aperçut et fit tout son possible pour la geler. Ils lui gelèrent d'abord le bras, et sa bordée de jurons ne s'interrompit que lorsqu'elle fut complètement gelée et que le casque lui immobilisa la bouche. quelques minutes plus tard, ce fut terminé. L'Armée de la Salamandre cessa de résister.
Ender remarqua avec plaisir que les Condors pouvaient tout juste rassembler les cinq soldats nécessaires
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à l'ouverture de la porte de la victoire. quatre d'entre eux posèrent le casque contre les points lumineux situés aux quatre coins de la porte des Salamandres, tandis que le cinquième passait. Cela mettait un terme à la partie. La lumière normale revint et Anderson sortit de la porte des professeurs.
J'aurais pu dégainer mon pistolet, se dit Ender, tandis que l'ennemi approchait de la porte. J'aurais pu sortir mon pistolet et en geler un, et ils n'auraient pas été assez nombreux. S'ils n'avaient pas disposé de quatre hommes pour toucher les quatre coins et d'un cinquième pour franchir la porte, les Condors n'auraient pas gagné. Bonzo, crétin, j'aurais pu t'éviter la défaite. Peut-être même la transformer en victoire puisqu'ils constituaient des cibles faciles et qu'ils n'auraient pas compris immédiatement d'o˘ venait le feu. Je suis assez bon tireur pour cela.
Mais les ordres étaient les ordres, et Ender avait promis d'obéir. Il tira toutefois une certaine satisfaction du fait que, dans le résultat officiel, l'Armée de la Salamandre ne comptait pas quarante et un mutilés ou éliminés, mais quarante éliminés et un endommagé. Bonzo ne comprit qu'après avoir consulté le livre d'Anderson et établi de qui il s'agissait.
Endommagé, Bonzo, se dit Ender. Je pouvais encore tirer.
Il pensait que Bonzo viendrait le voir et lui dirait : - La prochaine fois, si la même situation se présente, tu pourras tirer.
Mais Bonzo ne lui dit rien avant le lendemain matin, après le petit déjeuner. Bien entendu, Bonzo prenait ses repas au mess des commandants, mais Ender était convaincu que le résultat avait d˚ y causer autant d'émotion que dans le réfectoire des soldats. Dans toutes les parties qui n'étaient pas nulles, tous les membres de l'équipe perdante étaient soit éliminés -totalement gelés - soit mutilés, ce qui signifiait qu'une 112
partie de leur corps n'était pas gelée, mais qu'ils étaient incapables de tirer ou d'infliger des pertes à l'adversaire. La Salamandre était la seule équipe perdante avec un homme dans la catégorie des endommagés mais encore actifs.
Ender ne proposa aucune explication, mais les autres membres de l'Armée de la Salamandre indiquèrent les raisons de cette situation. quand les autres garçons lui demandèrent pourquoi il n'avait pas désobéi et tiré, il répondit calmement :
- J'exécute les ordres.
Après le petit déjeuner, Bonzo le considéra.
- L'ordre tient toujours, dit-il, et n'oublie pas. Tu le regretteras, imbécile. Je ne suis sans doute pas un bon soldat, mais je peux me rendre utile et tu n'as pas de raison de m'en empêcher.
Ender ne répondit pas.
Un effet secondaire bizarre de la bataille fut qu'Ender prit la tête du classement des soldats par ordre d'efficacité. Comme il n'avait pas tiré, son résultat était excellent - aucune cible manquée. Et, comme il n'avait jamais été éliminé ou mutilé, son pourcentage était parfait. Personne n'arrivait à sa hauteur. Cela fit rire de nombreux élèves, et en mit d'autres en colère mais Ender occupait désormais la première place du fameux classement d'efficacité.
Il continua d'assister en spectateur aux exercices, et continua de travailler dur, avec Petra le matin et avec ses amis le soir. D'autres Nouveaux se joignirent à eux, pas pour s'amuser, mais parce que les résultats étaient visibles - ils progressaient continuellement. Ender et Alai, toutefois, les précédaient. En partie, c'était parce qu'Alai expérimentait continuellement des techniques nouvelles, ce qui contraignait Ender à mettre au point des tactiques susceptibles de les contrer. En partie, c'était parce qu'ils faisaient encore des erreurs stupides 113
qui les conduisaient à expérimenter des choses qu'un soldat orgueilleux, bien entraîné, n'aurait osé appliquer. Ces choses se révélèrent souvent inutiles. Mais c'était drôle, toujours passionnant, et celles qui fonctionnaient les encourageaient à continuer. La soirée était le meilleur moment de la journée.
Les Salamandres remportèrent facilement les deux batailles suivantes ; Ender entra au bout de cinq minutes et ne fut pas touché par l'ennemi vaincu. Ender comprit alors que l'Armée du Condor, qui les avait vaincus, était exceptionnellement forte ; les Salamandres, malgré les faiblesses de la stratégie de Bonzo, comptaient parmi les meilleures équipes, montant continuellement au classement, se disputant la quatrième place avec l'Armée du Rat.
Ender eut sept ans. Les dates et les calendriers n'avaient guère de place, dans l'…cole de Guerre, mais Ender avait trouvé le moyen de faire apparaître la date sur son bureau et marqua le jour de son anniversaire.
L'école fit de même ; on prit ses mesures et on lui fournit un nouvel uniforme de Salamandre ainsi qu'une nouvelle combinaison pour la salle de bataille. Il regagna le dortoir avec ses nouveaux vêtements. Ils lui paraissaient bizarres et amples, comme si sa peau ne lui allait plus correctement.
Il voulut s'arrêter près de la couchette de Petra et lui parler de chez lui, de la façon dont se déroulaient les anniversaires, simplement pour lui indiquer que c'était son anniversaire afin qu'elle réponde quelque chose de gentil. Mais personne ne parlait des anniversaires. C'était enfantin.
C'était une habitude de rampant. G‚teaux et coutumes stupides. Valentine avait fait un g‚teau, le jour de ses six ans. Il n'avait pas levé et n'était pas bon. Personne ne savait plus faire la cuisine, mais ce genre de folie était dans le caractère de Valentine. Tout le monde taquina Valentine à cause de ce g‚teau,
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mais Ender en garda un morceau qu'il cacha dans son placard. Ensuite, on lui avait retiré son moniteur, puis il était parti et le petit morceau de poussière jaune et grasse devait toujours se trouver au même endroit. Les soldats ne parlaient jamais de chez eux ; la vie commençait à l'…cole de Guerre. On ne recevait pas de lettres et on n'en envoyait pas. Tout le monde faisait comme si cela ne comptait pas.
Mais, pour moi, cela compte, se dit Ender. Je suis ici uniquement pour qu'un doryphore ne br˚le pas les yeux de Valentine, ne lui fasse pas éclater la tête, comme les soldats, dans les vidéos des premières batailles contre les doryphores. Ne lui fende pas la tête avec un rayon tellement br˚lant que son cerveau fasse éclater le cr‚ne en gonflant comme de la p‚te à pain, comme cela se produit dans mes pires cauchemars, pendant les nuits les plus horribles, lorsque je me réveille tremblant et silencieux, que je dois rester silencieux parce qu'ils entendraient et comprendraient que ma famille me manque.
Au matin, il se sentait mieux. La famille n'était plus qu'une douleur sourde au fond de sa mémoire. Une lassitude dans les yeux. Ce matin-là, Bonzo entra tandis qu'ils s'habillaient.
- Combinaison de combat ! cria-t-il.
C'était une bataille. La quatrième partie d'Ender.
L'ennemi était l'Armée du Léopard. Ce serait facile. L'Armée du Léopard était nouvelle et restait toujours dans le dernier quart du classement.
Elle n'existait que depuis six mois et était commandée par Pol Slattery.
Ender enfila sa combinaison de combat neuve et prit sa place dans la file ; Bonzo le poussa rudement et l'installa à la queue. Tu n'étais pas obligé de faire cela, se dit intérieurement Ender. Tu aurais pu me laisser avec les autres.
Ender regarda depuis le couloir. Pol Slattery était jeune, mais il était vif et avait des idées nouvelles. Ses
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soldats bougeaient continuellement, passant d'une étoile à l'autre, glissant contre les parois afin de passer derrière les formations rigides des Salamandres, et au-dessus d'elles. Ender sourit. Bonzo était complètement déconcerté, ainsi que ses hommes. Les Léopards semblaient avoir des hommes dans toutes les directions. Toutefois, la bataille n'était pas aussi inégale qu'il y paraissait. Ender constata que les Léopards perdaient de nombreux hommes - leur tactique de mobilité les exposait trop.
Ce qui comptait, toutefois, c'était que les Salamandres se sentaient battus. Ils avaient totalement perdu l'initiative. Bien qu'ils soient pratiquement à égalité avec l'ennemi, ils se serraient les uns contre les autres comme les derniers survivants d'un massacre, comme s'ils espéraient que l'ennemi les oublierait dans
le carnage.
Ender sortit lentement de la porte, s'orienta de façon que la porte ennemie soit en bas et dériva lentement vers l'est, en direction d'un coin o˘ il ne se ferait pas remarquer. Il alla même jusqu'à tirer sur ses jambes, les maintenant dans la position fléchie qui procurait la meilleure protection.
Il ressemblait, lorsque l'on n'y regardait pas de trop près, aux autres soldats gelés qui avaient dérivé loin de la bataille.
Comme l'Armée de la Salamandre attendait, impuissante, la destruction, les Léopards ne se firent pas prier pour la détruire. Il lui restait neuf soldats lorsque la Salamandre cessa finalement de tirer. Ils se rassemblèrent et prirent la direction de la porte des Salamandres. Ender visa soigneusement, le bras tendu, comme Petra le lui avait enseigné. Avant que quiconque ait compris ce qui se passait, il gela trois des soldats qui étaient sur le point de poser leur casque contre les coins éclairés de la porte. Puis les autres le localisèrent et tirèrent - mais ne touchèrent au début que ses jambes'déjà gelées. Cela lui donna le temps de toucher les deux
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hommes qui se trouvaient encore près de la porte. Le Léopard n'avait plus que quatre hommes valides lorsque Ender fut finalement touché au bras et mutilé. La partie fut nulle et il n'avait pas été touché au corps.
Pol Slattery était furieux, mais il n'y avait rien d'irré-gulier. Tous les membres de l'Armée du Léopard supposèrent que la stratégie de Bonzo avait consisté à garder un homme en réserve jusqu'à la dernière minute. Il ne leur vint pas à l'esprit qu'Ender avait pu tirer malgré les ordres. Mais l'Armée de la Salamandre savait. Bonzo savait et, compte tenu de la façon dont son commandant le regarda, Ender constata que Bonzo le haÔssait parce qu'il lui avait évité la défaite totale. Je m'en fiche, se dit Ender. Cela facilitera mon échange et, en attendant, tu ne descendras pas autant au classement. …change-moi. Je sais tout ce que tu pouvais m'apprendre.
Comment échouer avec style, c'est tout ce que tu sais, Bonzo.
qu'ai-je appris, jusqu'ici ? Ender repassa les choses dans son esprit, tout en se déshabillant, sur sa couchette. La porte de l'ennemi est en bas.
Utiliser les jambes comme bouclier pendant la bataille. Une petite réserve, conservée jusqu'à la fin de la partie, peut être décisive. Et les soldats peuvent parfois prendre des décisions plus intelligentes que les ordres qu'ils ont reçus.
Nu, il était sur le point de se coucher quand Bonzo se dirigea vers lui, le visage dur et fermé. J'ai déjà vu Peter ainsi, se dit Ender, silencieux, avec le meurtre dans les yeux. Mais Bonzo n'est pas Peter. Bonzo a davantage peur.
- Wiggin, j'ai fini par t'échanger. J'ai pu persuader l'Armée du Rat que ta place incroyable, dans le classement d'efficacité, n'était pas un accident.
Tu pars demain matin.
- Merci, Commandant, répondit Ender. Peut-être sa reconnaissance fut-elle trop voyante.
Soudain, Bonzo le frappa violemment, du plat de la 117
main, à la m‚choire. Ender fut projeté latéralement contre sa couchette et faillit tomber. Bonzo lui donna alors un puissant coup de poing dans l'estomac. Ender tomba à genoux.
- Tu as désobéi, dit Bonzo, d'une voix forte, pour que tout le monde entende. Les bons soldats ne désobéissent jamais !
Bien que la douleur le fît pleurer, Ender ne put s'empêcher d'éprouver un plaisir vengeur en entendant les murmures qui s'élevèrent dans le dortoir.
Tu es un idiot, Bonzo. Tu n'appliques pas la discipline, tu la détruis. Ils savent que j'ai transformé la défaite en nul. Et, à présent, ils voient la façon dont tu me récompenses. Tu es passé pour un imbécile devant tout le monde. que vaut ta discipline, à présent ?
Le lendemain, Ender dit à Petra que, dans son intérêt, leur séance de tir du matin devait cesser. Bonzo ne supporterait pas le moindre acte de défi, et il était préférable qu'elle se tienne à l'écart d'Ender pendant quelque temps. Elle comprit parfaitement.
- En outre, fit-elle ressortir, tu tires déjà très bien. Il laissa son bureau et sa combinaison de combat dans le placard. Il garderait son uniforme de Salamandre jusqu'à ce qu'il puisse aller à l'intendance et se procurer le costume marron et noir des Rats. Il était arrivé sans objets personnels, il n'en emportait pas. Ils ne servaient à rien - tout ce qui avait de la valeur était dans l'ordinateur de l'école, dans sa tête ou ses mains.
Il utilisa un des bureaux publics de la salle de jeux pour s'inscrire à un cours d'autodéfense en pesanteur terrestre pendant l'heure suivant immédiatement le petit déjeuner. Il ne projetait pas de se venger sur Bonzo parce qu'il l'avait frappé. Mais il voulait s'assurer que personne ne serait en mesure de recommencer.
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- Colonel Graff, les jeux ont toujours été dirigés avec équité. Répartition des étoiles définie par le hasard, ou la symétrie.
- L'équité est une qualité merveilleuse, Major Ander-son. Elle n 'a rien à
voir avec la guerre.
- Le jeu sera altéré. Les classements n'auront plus aucun sens.
- Hélas !
- Il faudra des mois. Des années pour élaborer les nouvelles salles de bataille et réaliser les simulations.
- C'est pour cela, que je vous en parle aujourd'hui. Pour que vous commenciez. Soyez créatif. Envisagez toutes les dispositions massives, impossibles, injustes qui vous viendront à l'esprit. Envisagez d'autres façons de transgresser les règles. Notification tardive. Forces inégales.
Puis réalisez des simulations et déterminez ce qui est plus difficile, plus facile. Il nous faut une progression intelligente. Il faut que nous le poussions.
- quand avez-vous l'intention de le nommer commandant ? quand il aura huit ans ?
- Non, bien s˚r. Je n'ai pas encore réuni son armée.
- Ainsi, vous exercez également une influence sur ce plan ?
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- Vous êtes trop proche du jeu, Anderson. Vous oubliez que ce n'est qu'un exercice d'entraînement.
- C'est également un statut, une identité, un objectif, un nom ; tout ce qui fait de ces enfants ce qu 'ils sont provient du jeu. Lorsqu'on se rendra compte qu'il est possible de manipuler le jeu, de l'altérer, de tricher, toute l'organisation de l'école s'effondrera. Je n'exagère pas.
- Je sais.
- Alors j'espère qu'Ender Wiggin est bien le bon parce que vous aurez compromis l'efficacité de notre méthode de formation pour longtemps.
- Si Ender n'est pas le bon, si Ender ne parvient pas à l'apogée de sa maîtrise militaire au moment o˘ nos flottes arriveront près des planètes d'origine des doryphores, dans ce cas, peu importe la qualité de notre méthode de formation.
- J'espère que vous me pardonnerez, Colonel Graff, mais je crois que je dois communiquer vos ordres, ainsi que mon sentiment sur leurs conséquences, au Strategos et à l'Hégémon.
- Pourquoi pas à notre cher Polemarch ?
- Tout le monde sait que vous l'avez dans votre poche.
- quelle hostilité, Major Anderson ! Et je croyais que nous étions amis.
- Nous le sommes. Et je crois que vous avez peut-être raison à propos d'Ender. Mais je crois que vous ne devriez pas être seul à décider du destin du monde.
- Je ne pense même pas qu'il soit bien que je décide du destin d'Ender Wiggin.
- Alors vous ne vous opposez pas à ce que je fasse un rapport ?
- Bien s˚r que si que je m'y oppose, espèce de crétin ! Cette décision doit appartenir à des gens qui savent ce qu'ils font, pas à des politiciens effrayés qui doivent leur place au fait qu'ils sont politiquement puissants dans leur pays d'origine.
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- Mais vous comprenez pourquoi je le fais ?
- Parce que vous êtes un fonctionnaire myope et que vous pensez que vous devez être couvert au cas o˘ les choses tourneraient mal. Eh bien, si les choses tournent mal, nous serons tous de la viande à doryphores ! Alors, faites-moi confiance, Anderson, et ne me foutez pas toute cette saloperie d'Hégémonie sur le dos. Ce que je fais est déjà assez difficile sans elle.
- Oh, est-ce injuste ? Les choses sont-elles orientées contre vous ? Vous pouvez le faire à Ender mais vous ne pouvez pas le supporter, c'est ça ?
- Ender Wiggin est dix fois plus intelligent et plus fort que moi. Ce que je lui impose fera apparaître son génie. Si je devais supporter cela, je serais brisé. Major Anderson, je sais que je détruis le jeu, et je sais que vous l'aimez davantage que les enfants qui le pratiquent. HaÔssez-moi si vous voulez, mais ne m'arrêtez pas.
- Je me réserve la possibilité de communiquer avec l'Hégémonie et le Strategos lorsque je le jugerai utile. Mais, pour le moment, faites ce que vous voulez.
- Je vous remercie du fond du cour.
- Ender Wiggin, le petit merdeux qui est en tête du classement, quel plaisir de t'avoir avec nous !
Le commandant de l'Armée du Rat était étendu sur sa couchette, ne portant que son bureau pour tout vêtement.
- Avec toi, comment une armée pourrait-elle perdre ? Les garçons qui se trouvaient à proximité rirent.
Il ne pouvait y avoir deux armées plus différentes que la Salamandre et le Rat. La salle était encombrée, désordonnée et bruyante. Après Bonzo, Ender avait pensé que l'absence de discipline serait un soulagement agréable.
Mais il constata qu'il était habitué au silence ainsi qu'à la netteté, et que le désordre lui pesait.
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- On se débrouille bien, Ender le Der. Moi, c'est Ray le Nez, Juif exceptionnel, et toi, tu n'es qu'un petit connard de goy. Oublie pas.
Depuis la création de la EL, le Strategos des forces militaires avait toujours été juif. Il y avait un mythe selon lequel les généraux juifs ne perdaient pas les guerres. Et, jusqu'ici, c'était vrai. De ce fait, tous les Juifs de l'…cole de Guerre espéraient devenir Strategos, et cela leur conférait, dès le départ, un certain prestige. Cela provoquait également des jalousies. Nombreux étaient ceux qui aimaient rappeler que, pendant la Deuxième Invasion, bien qu'un Juif américain, en tant que Président, soit Hégémon de l'alliance, qu'un Juif israélien soit Strategos, commandant, de ce fait, toute la défense de la EL, et qu'un Juif russe soit Polemarch de la flotte, c'était Mazer Rackham, Néo-Zélandais peu connu, métis maori et deux fois jugé en cour martiale qui, avec sa force d'intervention, avait arrêté et détruit la flotte des doryphores au cours d'une opération dans la région de Saturne.
Si Mazer Rackham a pu sauver le monde, peu importait qu'il soit ou non Juif, avaient dit les gens.
Mais cela comptait, et Ray le Nez le savait. Il se moquait de lui-même afin de prévenir les commentaires railleurs des antisémites - et presque tous ceux qu'il battait, au cours d'une bataille, haÔssaient les Juifs, du moins pendant quelque temps - mais il veillait également à ce que tout le monde sache ce qu'il était. Son armée occupait la deuxième place, et disputait la première.
- Je t'ai pris, goy, parce que je ne veux pas que les gens croient que je gagne seulement parce que j'ai des bons soldats. Je veux qu'ils sachent que, même avec une petite merde comme toi, je peux encore gagner. Il n'y a que trois règles, ici : faire ce que je dis et ne pas pisser au lit !
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Ender acquiesça. Il comprit que Ray voulait qu'il demande quelle était la troisième règle. Alors, il le fit.
- C'étaient les trois règles. Ici, on n'est pas très fort en math.
Le message était clair. Gagner était plus important que le reste.
- Tes séances d'entraînement avec les Nouveaux sont terminées, Wiggin.
Finies. Tu es dans une armée de grands, à présent. Je te mets dans la cohorte de Dink Meeker. Désormais, de ton point de vue, Dink Meeker est Dieu.
- Dans ce cas, qui es-tu ?
- L'officier recruteur qui a engagé Dieu, ricana Ray. Et tu n'as pas le droit d'utiliser ton bureau avant d'avoir gelé deux ennemis au cours de la même bataille. Cet ordre est une question d'autodéfense. J'ai entendu dire que tu étais un programmateur génial. Je ne veux pas que tu puisses faire tes conneries avec mon bureau.
Tout le monde éclata de rire. Ender ne comprit pas immédiatement pourquoi.
Ray avait programmé son bureau pour qu'il affiche une image animée, plus grande que nature, de parties sexuelles masculines, qui se balançaient tandis que Ray tenait son bureau sur ses cuisses nues. Naturellement, c'est avec ce commandant-là que Bonzo m'a échangé. Comment un garçon qui consacrait son temps à ce type d'activité pouvait-il gagner des batailles ?
Ender trouva Dink dans la salle de jeux, o˘ il se contentait de regarder, assis dans un coin.
- Un type m'a indiqué qui tu es, dit Ender. Je m'appelle Ender Wiggin.
- Je sais, répondit Meeker.
- Je suis dans ta cohorte.
- Je sais, répéta-t-il.
- Je suis très inexpérimenté. Dink le regarda.
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- …coute, Wiggin, je sais tout ça. Pourquoi crois-tu que j'aie demandé à
Ray de te prendre et de te confier à
moi?
Il n'avait pas été rejeté, il avait été choisi, il avait été
demandé. Meeker le voulait.
- Pourquoi ? demanda Ender.
- J'ai assisté à tes entraînements avec les Nouveaux. Je crois que tu as un potentiel. Bonzo est stupide et je voulais que tu puisses avoir un entraînement meilleur que celui que pourrait te donner Petra. Elle ne sait que tirer.
- J'avais besoin d'apprendre cela.
- Tu te déplaces encore comme si tu avais peur de mouiller ton pantalon.
- Alors, montre-moi.
- Alors, apprends !
- Je ne renoncerai pas à m'entraîner pendant les périodes de temps libre.
- Je ne veux pas que tu renonces.
- Ray le Nez, si.
- Ray le Nez ne peut pas t'en empêcher. De même, il ne peut pas t'empêcher d'utiliser ton bureau.
- Je croyais que les commandants pouvaient ordonner n'importe quoi.
- Ils peuvent ordonner à la Lune de devenir bleue, aussi, mais elle ne le fait pas. …coute, Ender, les commandants ont l'autorité qu'on leur accorde.
Plus on leur obéit, plus leur pouvoir est grand.
- qu'est-ce qui peut les empêcher de me donner des coups ?
Ender se souvenait de l'accès de violence de Bonzo.
- Je croyais que tu prenais des cours d'autodéfense ?
- Tu m'as vraiment espionné, hein ? Dink ne répondit pas.
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- Je ne veux pas que Ray se mette à me détester. Je veux participer aux batailles à présent, j'en ai assez de ne rien faire en attendant la fin.
- Tu vas perdre des places au classement. Cette fois, ce fut Ender qui ne répondit pas.
- …coute, Ender, aussi longtemps que tu feras partie de ma cohorte, tu participeras aux batailles.
Ender comprit rapidement pourquoi. Dink entraînait sa cohorte indépendamment du reste de l'Armée du Rat, avec discipline et vigueur ; il ne consultait jamais Ray, et il était rare que l'ensemble de l'armée manouvre d'un seul bloc. C'était comme si Ray commandait une armée et Dink une autre, beaucoup plus petite, s'entraînant par hasard dans la même salle de bataille.
Dink commença le premier exercice en demandant à Ender de faire la démonstration de sa technique d'attaque les pieds en avant. Cela ne plut pas aux autres.
- Comment pouvons-nous attaquer couchés sur le dos?
¿ la surprise d'Ender, Dink ne rectifia pas, ne dit pas :
- Vous n'attaquez pas sur le dos, vous sautez sur l'ennemi.
Il avait vu ce qu'Ender faisait, mais il ne comprenait pas l'orientation que cela impliquait. Ender se rendit rapidement compte que, bien que Dink soit très, très fort, sa volonté de s'en tenir à la pesanteur du couloir, au lieu de décider arbitrairement que la porte ennemie se trouvait en bas, limitait son raisonnement.
Ils s'entraînèrent à attaquer une étoile tenue par l'ennemi. Avant d'avoir essayé la technique d'Ender, les pieds en avant, ils l'avaient toujours fait debout, leur corps tout entier constituant une cible. Mais cette fois, cependant, une fois arrivés près de l'étoile, ils n'attaquaient l'ennemi que d'un seul côté.
- Passez par-dessus ! hurlait Dink, et ils passaient. A son crédit, il recommença l'exercice, criant :
125
- Encore, la tête en bas !
Mais, compte tenu de leur volonté de se conformer à une pesanteur qui n'existait pas, les garçons étaient maladroits, en manouvrant dessous, comme s'ils étaient pris de vertige.
Ils détestaient attaquer les pieds devant. Dink tenait à ce qu'ils le fassent. En conséquence, ils détestaient Ender.
- Est-ce qu'un Nouveau peut nous apprendre à combattre? marmonna l'un d'entre eux, veillant à ce qu'Ender puisse entendre.
- Oui, répondit Dink.
Ils continuèrent de travailler.
Et ils apprirent. Au cours de simulations de batailles, ils comprirent qu'il était beaucoup plus difficile de tirer sur un ennemi attaquant les pieds devant. Dès qu'ils furent convaincus de cela, leurs réticences disparurent et ils répétèrent sérieusement la manouvre.
Ce soir-là, pour la première fois, Ender dut aller à son entraînement après avoir travaillé tout l'après-midi. Il était fatigué.
- ¿ présent, tu es dans une vraie armée, dit Mai. Tu n'as plus besoin de t'entraîner avec nous.
- Tu peux m'apprendre des choses que personne ne sait, dit Ender.
- Dink Meeker est le meilleur. J'ai entendu dire qu'il était chef de ta cohorte.
- Eh bien, travaillons. Je vais vous montrer ce qu'il m'a appris aujourd'hui.
Il fit exécuter à Mai et deux douzaines d'autres les exercices qui l'avaient épuisé pendant l'après-midi. Mais il améliora les structures, leur fit exécuter les manouvres avec une jambe gelée, les deux jambes gelées, ou bien en utilisant des gars entièrement gelés pour changer de direction.
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Au milieu de l'entraînement, Ender remarqua que Petra et Dink, ensemble, les regardaient, debout sur le seuil. Plus tard, quand il regarda à
nouveau, ils étaient partis.
Mnsi, ils me regardaient et ce que nous faisons est connu. Il ignorait si Dink était son ami ; il croyait que Petra l'était, mais il n'y avait rien de s˚r. Peut-être étaient-ils furieux qu'ils fassent ce que seuls les commandants et les chefs de cohorte étaient censés faire -entraîner des soldats et les faire manouvrer. Peut-être étaient-ils vexés qu'un soldat entretienne des relations aussi étroites avec des Nouveaux. L'attention des grands le mit mal à l'aise.
- Je croyais t'avoir dit de ne pas utiliser ton bureau. Ray le Nez se tenait près de la couchette d'Ender. Ender ne leva pas la tête.
- Je termine le devoir de trigonométrie pour demain. Ray donna un coup de genou dans le bureau d'Ender.
- Je t'ai dit de ne pas l'utiliser.
Ender posa le bureau sur sa couchette et se leva.
- J'ai davantage besoin de la trigonométrie que de toi. Ray faisait au moins quarante centimètres de plus
qu'Ender. Mais Ender n'était pas inquiet. Cela n'irait pas jusqu'à la violence physique et, dans le cas contraire, Ender pensait pouvoir résister. Ray était paresseux et ne connaissait pas l'autodéfense.
- Tu descends au classement, petit, souligna Ray.
- Cela ne me surprend pas. J'étais en tête simplement parce que l'Armée de la Salamandre m'utilisait d'une façon stupide.
- Stupide ? La stratégie de Bonzo lui a permis de remporter quelques batailles capitales.
- La stratégie de Bonzo ne permettrait pas de remporter un combat de coqs.
J'ai violé les ordres chaque fois que j'ai tiré.
Ray l'ignorait. Cela le mit en colère.
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- Ainsi, tout ce que Bonzo a dit à propos de toi était faux ! Tu n'es pas seulement petit et incompétent, tu es également désobéissant.
- Mais j'ai transformé une défaite en nul, à moi tout seul.
- On verra ce que tu feras, à toi tout seul, la prochaine fois.
Ray s'en alla.
Un des camarades de cohorte d'Ender secoua la tête.
- Tu es complètement con.
Ender se tourna vers Dink, qui tripotait son bureau. Dink leva la tête, s'aperçut qu'Ender le regardait et lui rendit tranquillement son regard.
Sans expression. Sans rien. D'accord, se dit Ender, je peux me débrouiller tout
seul.
Une bataille eut lieu deux jours plus tard. C'était la première fois qu'Ender combattait dans une cohorte ; il était nerveux. La cohorte de Dink prit position contre le mur de droite et Ender veilla à ne pas se pencher, à ne pas faire glisser son poids d'un côté ou de l'autre, à conserver son équilibre.
- Wiggin ! cria Ray le Nez.
Ender sentit la terreur s'installer en lui, dans le bas-ventre et les reins, picotement de peur qui le fit trembler. Ray s'en aperçut.
- Tu frissonnes ? Tu trembles ? Mouille pas ton pantalon, petit débutant !
Ray coinça un doigt sous la crosse du pistolet d'Ender et le tira vers le champ de force qui cachait la
salle de bataille.
- On va voir de quoi tu es capable, à présent, Ender. Dès que la porte s'ouvrira, tu sauteras et tu fileras droit sur la porte ennemie.
Suicide. Destruction dépourvue d'intérêt et de sens. Mais, à présent, il devait exécuter les ordres : c'était une
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bataille, pas l'école. Ender ragea silencieusement ; puis se calma.
- Excellent, commandant, dit-il. La direction dans laquelle je tirerai sera celle du gros de leurs forces.
Ray rit.
- Tu n'auras pas le temps de tirer, petit con !
Le mur disparut. Ender sauta, saisit les poignées du plafond et se propulsa vers le bas, filant en direction de la porte ennemie.
C'était l'Armée du Mille-Pattes, et elle commençait à peine à franchir la porte alors qu'Ender était déjà au milieu de la salle de bataille. Beaucoup furent en mesure de se mettre à couvert derrière les étoiles, mais Ender avait replié les jambes et, tenant le pistolet entre les cuisses, tirait entre ses jambes et en gelait un grand nombre à mesure qu'ils sortaient.
Ils touchèrent ses jambes mais il disposa de trois secondes précieuses avant qu'ils puissent le toucher au corps et le mettre hors de combat. Il en gela encore plusieurs puis écarta le bras. La main qui tenait le pistolet était pointée en direction du gros des forces de l'Armée du Mille-Pattes. Il tira dans la masse compacte des ennemis, puis ils le gelèrent.
Une seconde plus tard, il s'écrasa contre le champ de force de la porte ennemie et rebondit en tournoyant follement. Il heurta un groupe d'ennemis cachés derrière une étoile ; ils le repoussèrent et il tournoya encore plus rapidement. Il rebondit, incontrôlable, pendant tout le reste de la bataille, bien que la friction de l'air le ralentisse progressivement. Il lui était impossible de savoir combien d'adversaires il avait gelés avant de succomber, mais il se rendit vaguement compte que l'Armée du Rat gagnait encore, comme d'habitude.
Après la bataille, Ray ne lui adressa pas la parole. Ender était toujours en tête du classement, puisqu'il avait gelé trois adversaires, en avait mutilé deux et
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endommagé sept. Il ne fut plus question de désobéissance ou du droit d'utiliser le bureau. Ray resta dans son coin et laissa Ender tranquille.
Dink Meeker décida de travailler la sortie immédiate du couloir - l'attaque d'Ender, tandis que les adversaires étaient encore en train de sortir, avait été dévastatrice.
- Si un seul homme peut faire de tels dég‚ts, imaginez ce que peut faire une cohorte !
Dink obtint du Major Anderson qu'une porte soit ouverte au milieu de la paroi, même pendant les entraînements, afin qu'ils puissent s'entraîner dans les conditions réelles d'une bataille. La nouvelle se répandit. Par la suite, il devint impossible de réfléchir cinq, dix ou quinze secondes dans le couloir. Le jeu s'était transformé.
D'autres batailles. Cette fois, Ender tint véritablement sa place dans la cohorte. Il commit des erreurs. Des accrochages furent perdus. Il fut deuxième, au classement, puis quatrième. Puis il commit moins d'erreurs et se sentit mieux intégré dans la structure de la cohorte, de sorte qu'il regagna la troisième place, la deuxième, puis la première.
Après l'entraînement, un après-midi, Ender resta dans la salle de bataille.
Il avait remarqué que Dink Meeker allait généralement dîner tard et il supposa que c'était pour s'entraîner davantage. Ender n'avait pas très faim et voulait voir ce que Dink mettait au point en secret.
Mais Dink ne s'entraîna pas. Il resta près de la porte, fixant Ender.
Ender se tenait de l'autre côté de la salle, fixant Dink.
Us ne parlaient pas. Il était évident que Dink attendait qu'Ender s'en aille. Il était tout aussi évident qu'Ender s'y refusait.
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Dink tourna le dos à Ender, quitta méthodiquement sa combinaison de combat puis exerça une légère poussée sur le sol. Il dériva lentement vers le centre de la salle, très lentement, son corps se détendant presque complètement, de sorte que ses mains et ses bras paraissaient pris dans les courants d'air presque inexistants de la salle.
Après la vitesse et la tension de l'entraînement, l'exercice physique, la vigilance, le voir ainsi flotter était reposant. Il fit cela pendant une dizaine de minutes, jusqu'au moment o˘ il atteignit une autre paroi. Puis il poussa plutôt brutalement, regagna sa combinaison et l'enfila.
- Viens ! dit-il à Ender.
Ils se rendirent au dortoir. La salle était vide puisque tous les élèves étaient en train de dîner. Ils regagnèrent chacun leur couchette et se changèrent, remettant leur uniforme. Ender alla s'immobiliser près de la couchette de Dink et attendit que celui-ci ait terminé de se changer.
- Pourquoi es-tu resté ? demanda Dink.
- J'avais pas faim.
- Eh bien, à présent tu sais pourquoi je ne suis pas commandant.
Ender s'était posé la question.
- En fait, on m'a promu trois fois, et j'ai refusé. -Refusé?
- Ils m'ont pris mon placard, ma couchette, et mon bureau, ils m'ont affecté dans une cabine de commandant et m'ont donné une armée. Mais je me suis contenté de rester dans la cabine jusqu'à ce qu'ils cèdent et me remettent dans l'armée de quelqu'un d'autre.
- Pourquoi ?
- Parce que je ne veux pas qu'ils me fassent cela. Je ne peux pas croire que tu n'as pas encore compris, Ender. Mais je suppose que tu es jeune. Les autres armées ne sont pas l'ennemi. Ce sont les profs qui sont 131
les ennemis. Ils nous obligent à nous combattre, à nous haÔr. Le jeu est tout. Gagner, gagner, gagner. Cela ne rime à rien. Nous nous tuons, nous faisons n'importe quoi pour vaincre et, pendant ce temps, tous ces vieux salauds nous espionnent, nous étudient, trouvent nos points faibles, décident si nous sommes ou non assez forts. Assez forts pour quoi? J'avais six ans quand on m'a conduit ici. Nom de Dieu, qu'est-ce que je savais ?
Ils ont décidé que je convenais au programme, mais personne ne m'a demandé
si le programme me convenait.
- Alors, pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? Dink eut un sourire amer.
- Parce que je ne peux pas renoncer au jeu.
Il tira sur le tissu de la combinaison de combat posée sur le lit.
- Parce que j'aime ça.
- Alors, pourquoi ne pas être commandant ? Dink secoua la tête.
- Jamais. Regarde ce que Ray est devenu. Il est fou. Ray le Nez ! Il dort ici, pas dans sa cabine. Pourquoi ? Parce qu'il a peur d'être seul, Ender.
Il a peur du noir.
-Ray?
- Mais on l'a nommé commandant, de sorte qu'il est obligé d'agir en conséquence. Il ne sait pas ce qu'il fait. Il gagne, mais cela le terrifie encore plus parce qu'il ne sait pas pourquoi il gagne, sauf que j'y suis pour quelque chose. A tout moment, on peut découvrir que Ray n'est pas un général israélien magique, capable de gagner quelles que soient les circonstances. Il ne sait pas pourquoi on gagne ou on perd. Personne ne le sait.
- Cela ne signifie pas qu'il est fou, Dink.
- Je sais, tu es ici depuis un an, tu crois que ces gens sont normaux. Eh bien, ils ne le sont pas. Nous ne le sommes pas. Je regarde la bibliothèque, je fais apparaître des livres sur mon bureau. Des vieux, parce qu'ils ne nous autorisent pas à avoir les nouveaux, mais j'ai 132
une idée assez précise de ce que sont les enfants, et nous ne sommes pas des enfants. Les enfants peuvent se perdre, parfois, et personne ne s'en inquiète. Les enfants ne sont pas dans des armées, ils ne sont pas commandants, ils ne dirigent pas quarante gosses, c'est plus que ce que l'on peut supporter sans devenir fou.
Ender tenta de se souvenir des enfants qu'il avait connus à l'école, dans sa ville. Mais il ne put évoquer que Stilson.
- J'avais un frère. Un type normal. Il n'y avait que les filles qui l'intéressaient. Et voler. Il voulait voler. Il jouait au ballon avec les autres. Un jeu o˘ il fallait faire passer le ballon dans un anneau ; ils dribblaient dans les couloirs jusqu'à ce qu'un agent leur confisque le ballon. On s'amusait bien. Il m'apprenait à dribbler quand j'ai été pris.
Ender se souvint de son frère, et le souvenir ne fut pas agréable. Dink interpréta mal l'expression du visage d'Ender.
- Ouais, je sais, on n'est pas censé parler de chez soi. Mais nous venons bien de quelque part. L'…cole de Guerre ne nous a pas créés, tu sais. L'…
cole de Guerre n'a jamais rien créé. Elle se contente de détruire. Et nous nous souvenons tous de chez nous. Peut-être pas des choses agréables, mais nous nous souvenons et, ensuite, nous mentons en feignant... …coute, Ender, comment se fait-il que personne ne parle de chez soi, jamais ? Cela ne montre-t-il pas à quel point c'est important ? Le fait que personne ne reconnaisse que... Oh, merde.
- Non, ce n'est rien, dit Ender. Je pensais seulement à Valentine. Ma sour.
- Je ne voulais pas te rendre triste.
- «a va. Je ne pense pas beaucoup à elle, parce que cela me fait toujours... ça.
- C'est exact, nous ne pleurons jamais. Seigneur, je n'avais pas pensé à
cela ! Personne ne pleure. Nous ten-
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tons vraiment d'être des adultes. Exactement comme nos pères. Je parie que ton père était comme toi. Je parie qu'il ne disait rien, supportait tout puis éclatait et...
- Je ne suis pas comme mon père.
- Alors, peut-être que je me trompe. Mais prends Bonzo, ton ancien commandant. Il est gravement atteint par l'honneur espagnol. Il ne peut pas se permettre la moindre faiblesse. tre meilleur que lui, c'est l'insulter. tre plus fort, c'est comme lui couper les couilles. C'est pour cela qu'il te hait, parce que tu n'as pas souffert quand il t'a puni. Il te hait à cause de cela et il a vraiment envie de te tuer. Il est fou. Ils sont tous fous.
- Et toi, tu ne l'es pas ?
- Moi aussi je suis fou, petit, mais, au moins, quand je suis très fou, je flotte tout seul dans l'espace et la folie, elle sort de moi, elle rentre dans les murs et elle ressort que quand il y a des batailles et que les petits garçons se cognent dedans et la font gicler.
Ender sourit.
- Et toi aussi tu seras fou, ajouta Dink. Viens, allons manger.
- Peut-être peut-on être commandant sans être fou. Peut-être que le fait de connaître la folie signifie que tu n'es pas obligé de la subir.
- Je ne laisserai pas ces salauds me commander, Ender ! Ils t'ont repéré, toi aussi, et ils n'ont pas l'intention d'être tendres avec toi. Regarde ce qu'ils t'ont déjà
fait.
- La seule chose qu'ils ont faite, c'est me promouvoir.
- Et ça te facilite la vie ? Ender rit et secoua la tête.
- Alors, tu as peut-être raison.
- Ils croient qu'ils te tiennent. Te laisse pas faire.
- Mais c'est pour cela que je suis venu, rappela Ender. Pour qu'ils fassent de moi un outil. Pour sauver le monde.
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- Je ne peux pas croire que tu y croies encore.
- ¿ quoi ?
- La menace des doryphores. Sauver le monde. …coute, Ender, si les doryphores voulaient encore nous attaquer, ils seraient déjà là. Il n'y a pas de nouvelle invasion. On les a battus et ils sont partis.
- Mais les vidéos...
- Elles sont toutes de la Première et de la Deuxième Invasions. Tes grands-parents n'étaient pas encore nés quand Mazer Rackham les a détruits.
Regarde. C'est tout faux. Il n'y a pas de guerre, et ils nous manipulent, c'est tout.
- Mais pourquoi ?
- Parce que tant que les gens auront peur des doryphores, la F.I.
conservera le pouvoir, et que tant que la EL garde le pouvoir, certains pays peuvent maintenir leur hégémonie. Mais continue de regarder les vids, Ender. Les gens ne vont pas tarder à comprendre cette magouille et il y aura une guerre civile qui mettra un terme à toutes les guerres. C'est ça, la menace, Ender, pas les doryphores. Et dans cette guerre, quand elle éclatera, nous ne serons pas amis, toi et moi. Parce que tu es américain, comme nos chers profs, et moi pas.
Ils allèrent au réfectoire et mangèrent en parlant d'autre chose. Mais Ender ne pouvait s'empêcher de penser à ce que Dink avait dit. L'…cole de Guerre était tellement repliée sur elle-même, le jeu comptait tellement dans l'esprit des enfants, qu'Ender avait oublié qu'il existait un monde en dehors. Honneur espagnol. Guerre civile. Politique. L'…cole de Guerre était, en fait, toute petite, pas vrai ?
Mais Ender ne tirait pas les mêmes conclusions que Dink. Les doryphores existaient. La menace était réelle. La EL contrôlait beaucoup de choses, mais elle ne contrôlait pas les vidéos et les réseaux. Pas dans le pays d'origine d*Ender. Aux Pays-Bas, o˘ Dink était né, après 135
trois générations d'hégémonie russe, tout était peut-être contrôlé, mais Ender savait que les mensonges ne pouvaient durer en Amérique. Du moins le croyait-il.
Il croyait, mais la graine du doute était là et, de temps en temps, produisait une petite racine. La croissance de cette graine changeait tout.
Elle amena Ender à prêter attention à ce que les gens pensaient, plutôt qu'à ce qu'ils disaient. Elle le rendit méfiant.
Il n'y avait pas autant de garçons, à l'entraînement du soir, pas la moitié.
- O˘ est Bernard ? demanda Ender.
Alai ricana. Shen ferma les yeux et prit une expression de méditation béate.
- Tu n'es pas au courant ? demanda un autre garçon, un Nouveau d'un groupe différent. On raconte que les Nouveaux qui viennent à tes séances d'entraînement n'arriveront jamais à rien dans les armées. On raconte que les commandants n'accepteront pas les soldats déformés par ton entraînement.
Ender hocha la tête.
- Mais à mon avis, reprit le Nouveau, je deviendrai un très bon soldat, et un commandant intelligent sera bien obligé de me prendre. Hein ?
- Eh ! fit Ender sur un ton sans réplique.
Ils commencèrent l'entraînement. ¿ peu près une demi-heure plus tard, alors qu'ils s'entraînaient à prendre appui sur des soldats gelés pour changer de direction, plusieurs commandants, en uniformes différents, entrèrent. Ils notèrent ostensiblement des noms.
- Hé, cria Alai, ne vous trompez pas en écrivant mon nom!
Le lendemain soir, les garçons étaient moins nombreux. Ender apprit des choses - des petits Nouveaux battus dans les toilettes, victimes d'accidents au réfec-136
toire ou dans la salle de jeux, ou bien privés de leurs dossiers par des grands qui avaient pénétré le système de sécurité primitif protégeant les bureaux des Nouveaux.
- Pas d'entraînement ce soir, dit Ender.
- C'est ce qu'on va voir, nom de Dieu ! cria Alai.
- Laisse passer quelques jours. Je ne veux pas que l'on fasse du mal aux petits.
- Si tu renonces un seul soir, ils vont se dire que ce genre de chose marche. Exactement comme si tu avais reculé devant Bernard, quand il était un fumier.
- En plus, ajouta Shen, on n'a pas peur et on s'en fiche, alors il faut que tu continues. Nous avons besoin d'entraînement, et toi aussi.
Ender se souvint de ce que Dink avait dit. Le jeu était trivial, comparativement au reste du monde. ¿ quoi bon consacrer toutes ces soirées à un jeu stupide ?
- De toute façon, nous ne faisons pas grand-chose, dit Ender.
Il prit la direction de la sortie. Alai l'arrêta.
- Ils t'ont terrorisé, toi aussi ? Ils t'ont foutu des claques dans les toilettes ? Ils t'ont fourré le nez dans la pisse ? On t'a fourré un pistolet dans le cul ?
- Non, répondit Ender.
- Tu es toujours mon ami ? demanda Alai, plus calmement.
-Oui.
- Alors, je suis toujours ton ami, Ender, et je reste et je m'entraîne avec toi.
Les grands revinrent, mais les commandants étaient moins nombreux. Ils appartenaient presque tous aux deux mêmes armées. Ender reconnut l'uniforme des Salamandres. Et même quelques Rats. Ils ne notèrent pas de noms, cette fois-là. Ils raillèrent, crièrent et se moquèrent tandis que les Nouveaux s'efforçaient de maî-137
triser des mouvements difficiles avec des muscles mal entraînés. quelques garçons commencèrent à s'énerver. - …coutez-les, leur dit Ender. Noubliez pas les mots. Si vous voulez rendre votre ennemi fou, criez-lui ce genre de chose. La folie lui fera faire des bêtises. Mais nous, nous ne devenons pas fous.
Shen reprit l'idée et, après chaque quolibet des grands, fit réciter les mots, très fort, cinq ou six fois, par un groupe de quatre Nouveaux.
Lorsqu'ils commencèrent à chanter les insultes comme des comptines, quelques grands se lancèrent dans leur direction avec l'intention de les frapper.
Les combinaisons de combat étaient conçues pour des guerres livrées avec de la lumière inoffensive ; elles n'offraient que peu de protection et gênaient sérieusement les mouvements en cas de combats à mains nues en apesanteur. De toute façon, la moitié des garçons étaient gelés et ne pouvaient pas combattre ; mais la raideur de leurs combinaisons pouvait les rendre utiles. Ender ordonna rapidement à ses Nouveaux de se rassembler dans un coin de la salle. Les grands rirent encore plus forts et ceux qui étaient restés près de la paroi se joignirent à l'attaque, constatant que le groupe d'Ender reculait.
Ender et Alai décidèrent de lancer un soldat gelé sur l'ennemi. Un Nouveau gelé frappa casque en avant, et les deux assaillants nièrent dans des directions opposées. Le plus ‚gé se tenait la poitrine à l'endroit o˘ le casque l'avait touché, et hurlait de douleur.
La plaisanterie était terminée. Les autres grands se lancèrent dans la bataille. Ender n'espérait guère que les petits pourraient s'en sortir sans blessures. Mais l'ennemi arrivait sans organisation ni coordination ; ils n'avaient jamais travaillé ensemble tandis que la petite armée d'Ender, bien qu'elle ne comprenne que douze membres, avait l'habitude de travailler d'un bloc.
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- Nova ! cria Ender.
Les grands rirent. Ils se disposèrent en trois groupes, les pieds joints, accroupis, se tenant par les mains, de sorte qu'ils constituaient de petites étoiles contre la paroi.
- Nous allons les contourner et gagner la porte ; maintenant !
¿ ce signal, les étoiles éclatèrent, chaque garçon se lançant dans une direction différente, mais suivant une trajectoire lui permettant de rebondir et de gagner la porte. Comme tous les ennemis étaient au milieu de la salle, o˘ les changements de trajectoire étaient plus dif-I faciles, ce fut une manouvre facile à réaliser.
Ender s'était propulsé de façon à rejoindre le soldat gelé qu'il avait utilisé comme projectile. Le garçon n'était plus gelé et Ender le saisit, le fit pivoter et le lança en direction de la porte. Malheureusement, cela eut pour conséquence d'envoyer Ender dans la direction opposée, à vitesse réduite. Seul, il dérivait lentement, et à l'autre extrémité de la salle de bataille, o˘ les grands étaient rassemblés. Il se retourna, afin de s'assurer que tous ses soldats étaient bien en sécurité contre la paroi opposée.
Pendant ce temps, furieux et désorganisés, les ennemis le repérèrent. Ender calcula le moment o˘ il atteindrait la paroi, et pourrait se lancer à
nouveau. Trop tard. Plusieurs ennemis s'étaient déjà propulsés dans sa direction. Avec stupéfaction, Ender reconnut le visage de Stilson parmi eux. Puis il frémit et se rendit compte qu'il s'était trompé. Néanmoins, c'était la même situation et, cette fois, ils n'attendraient pas qu'un combat singulier règle la question. Il n'y avait pas de chef, à la connaissance d'Ender, et tous les garçons étaient nettement plus grands que lui.
Toutefois, il avait appris quelques trucs concernant | l'esquive, dans ses cours d'autodéfense, ainsi que
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d'autres, relatifs à la physique des objets en mouvement. Les batailles du jeu n'en venaient jamais au combat à mains nues - on ne heurtait jamais un ennemi qui n'était pas gelé. De sorte que, pendant les quelques secondes dont il disposa, Ender se positionna de façon à recevoir ses invités.
Heureusement, ils étaient tout aussi ignorants que lui du combat en apesanteur, et ceux qui tentèrent de le frapper constatèrent que donner un coup était pratiquement inefficace puisque le corps basculait en arrière aussi rapidement que le poing filait vers l'avant. Mais certains membres du groupe avaient l'intention de casser des os, comme Ender ne tarda pas à le constater. Toutefois, il n'avait pas l'intention de les attendre.
Il en prit un par le bras et le lança de toutes ses forces. Cela écarta Ender de la trajectoire de l'assaut, sans pour autant le rapprocher de la porte.
- Ne bougez pas ! cria-t-il à ses amis qui, de toute évidence, se préparaient à venir à son secours. Ne bougez surtout pas !
quelqu'un prit Ender par le pied. La force de l'étreinte lui procura un point d'appui ; il put appuyer fermement le pied sur l'oreille et l'épaule de l'autre garçon, qui cria et l‚cha prise. Si le garçon avait l‚ché prise immédiatement, il se serait fait beaucoup moins mal et la manouvre aurait pu permettre à Ender de s'éloigner. Mais il tenait bon; son oreille fut arrachée, dans un nuage de sang, et Ender perdit encore de la vitesse.
Trois garçons convergeaient sur lui, à présent, et, cette fois, ils étaient organisés. Néanmoins, ils devaient se saisir de lui avant de le frapper.
Ender se positionna de telle façon que deux d'entre eux le prennent par les pieds, ce qui lui laissait les mains libres pour s'occuper du troisième.
Ils mordirent à l'app‚t. Ender saisit le troisième par les épaules de sa chemise et le monta brutalement, lui
donnant un coup de casque en plein visage. ¿ nouveau, le hurlement et le sang. Les deux garçons qui lui tenaient les jambes les tordaient, le tournant. Ender jeta sur l'un d'entre eux le garçon au nez ensanglanté ; ils s'emmêlèrent et la jambe d'Ender fut libérée. Il fut ensuite facile, en utilisant le point d'appui fourni par le garçon, de lui donner un coup de pied dans le bas-ventre puis de se projeter en direction de la porte. Il ne disposait pas d'une bonne poussée, de sorte que sa vitesse n'avait rien de spécial, mais cela n'avait pas d'importance. Personne ne le suivait.
Il rejoignit ses amis près de la porte. Ils le tirèrent jusqu'à la porte.
Ils riaient et lui donnaient des claques dans le dos.
- T'es teigneux ! disaient-ils. T'es terrifiant. T'es une flamme !
- L'entraînement est terminé, dit Ender.
- Ils reviendront demain, dit Shen.
- Cela ne les avancera pas, répondit Ender. S'ils viennent sans combinaison, nous ferons la même chose. S'ils viennent avec, nous les gèlerons.
- Et puis, ajouta Alai, les profs ne laisseront pas faire. Ender se souvint de ce que Dink lui avait dit, et se
demanda si Alai avait raison.
- Hé, Ender ! cria un des grands, tandis qu'Ender quittait la salle de bataille. T'es rien, mec. Tu seras rien !
- Bonzo, mon ancien commandant, commenta Ender. Je crois qu'il ne m'aime pas.
Ender vérifia les registres sur son bureau, ce soir-là. quatre garçons étaient à l'infirmerie. Le premier avec une côte cassée, le deuxième avec un testicule meurtri, le troisième avec une oreille arrachée, le quatrième avec le nez cassé et une dent déchaussée. Dans tous les cas, la cause de la blessure était la même :
COLLISION ACCIDENTELLE EN APESANTEUR
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Si les professeurs laissaient cela apparaître sur le rapport officiel, il était évident qu'ils n'avaient pas l'intention de punir qui que ce soit à
cause de la vilaine bagarre qui s'était déroulée dans la salle de bataille.
Vont-ils rester sans rien faire ? S'intéressent-ils à ce qui se passe dans cette école ?
Comme il avait regagné le dortoir plus tôt que de coutume, Ender demanda le jeu sur son bureau. Il était resté longtemps sans l'utiliser. Si longtemps qu'il ne recommença pas à l'endroit o˘ il l'avait laissé. Il reprit au cadavre du Géant. Mais, à présent, le cadavre était presque méconnaissable, sauf si on reculait pour l'examiner. Le corps était devenu une colline couverte d'herbe et de plantes grimpantes. Seule l'arête du visage du Géant était encore visible, et c'était de l'os blanchi, semblable à du grès au sommet d'une colline érodée.
Ender n'avait guère envie de se battre avec les enfants-loups, mais il constata avec surprise qu'ils n'étaient pas là. Peut-être, une fois tués, disparaissaient-ils définitivement. Cela l'attrista un peu.
Il descendit sous terre et, par les tunnels, gagna la plate-forme dominant la belle forêt. Il sauta et, à nouveau, fut transporté par un nuage qui le déposa dans le donjon du ch‚teau.
Le tapis se transforma une nouvelle fois en serpent mais, cette fois, Ender n'hésita pas. Il posa le pied sur la tête du serpent et la lui écrasa. Il se tordit sous lui, de sorte qu'il appuya plus fort. Finalement, il s'immobilisa. Ender le ramassa et le secoua, jusqu'à ce qu'il se déroule complètement et que les motifs du tapis disparaissent. Puis, traînant toujours le serpent derrière lui, il chercha un moyen de sortir.
Toutefois, il trouva un miroir. Et, dans le miroir, il vit un visage qu'il identifia facilement. C'était Peter, du sang coulant sur le menton et une queue de serpent lui sortant de la bouche.
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Ender cria et écarta violemment le bureau. Son éclat de voix inquiéta les quelques autres enfants présents dans le dortoir, mais il s'excusa et leur dit que ce n'était rien. Ils s'en allèrent. Il regarda à nouveau son bureau. Son personnage était toujours là, fixant le miroir. Il voulut saisir un meuble et casser le miroir avec, mais il était impossible de les déplacer. De plus, on ne pouvait arracher le miroir. Finalement, Ender lança le serpent dessus. Le miroir vola en éclats, découvrant un trou dans le mur. Du trou, sortirent des dizaines de petits serpents qui se mirent aussitôt à mordre le personnage d'Ender. Arrachant frénétiquement les serpents, le personnage s'effondra et mourut dans un grouillement de petits reptiles.
L'écran s'obscurcit et des mots apparurent :
NOUVELLE PARTIE ?
Ender renonça et rangea son bureau.
Le lendemain, plusieurs commandants vinrent voir Ender, ou lui envoyèrent des soldats, pour lui dire de ne pas s'inquiéter, qu'ils pensaient que l'entraînement supplémentaire était une bonne idée, qu'il devait continuer.
Et, afin de s'assurer que personne ne les ennuierait, ils enverraient des soldats, qui avaient besoin d'entraînement, se joindre à eux.
- Ils sont aussi grands que les doryphores qui vous ont attaqués hier soir.
Ils y réfléchiront à deux fois.
Au lieu des douze garçons habituels, il y en eut quarante-cinq, ce soir-là, davantage qu'une armée, et, soit à cause de la présence des grands, soit parce qu'ils en avaient eu assez la première fois, les ennemis ne vinrent pas.
Ender ne reprit pas son jeu. Mais il le vécut dans ses rêves. Il se souvenait continuellement de la façon dont il avait écrasé le serpent, arraché l'oreille du garçon,
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détruit Stilson et cassé le bras de Bernard. Puis il se redressait, tenant le cadavre de son ennemi et découvrait le visage de Peter dans le miroir.
Ce jeu me connaît trop bien. Ce jeu dit des mensonges écourants. Je ne suis pas Peter. Je n'ai pas le meurtre dans le cour.
Puis la peur la plus terrifiante, celle d'être effectivement un tueur, mais plus efficace que Peter ; que ce soit cette caractéristique qui plaise aux professeurs. Ils ont besoin de tueurs pour les guerres contre les doryphores. De gens capables d'écraser la tête des ennemis sous leur talon et de répandre leur sang dans l'espace.
Eh bien, je suis le salaud avide de sang que vous vouliez quand vous avez autorisé ma conception. Je suis votre outil et quelle différence cela fait-il si je déteste la partie de moi-même dont vous avez besoin ? quelle différence cela fait-il si, quand les petits serpents m'ont tué, dans le jeu, j'étais d'accord avec eux, et j'étais content ?
LOCKE ET D…MOSTH»NE
- Je ne vous ai pas fait venir pour perdre mon temps. Nom de Dieu, comment l'ordinateur a-t-il fait cela ?
- Je ne sais pas.
- Comment a-t-il pu se procurer une image du frère d'Ender et la glisser dans la structure du Pays des Fées ?
- Colonel Graff, je n'étais pas là quand il a été programmé. Je sais seulement que l'ordinateur n'a jamais conduit qui que ce soit à cet endroit avant. Le Pays des Fées est bizarre, mais ce n'est plus le Pays des Fées.
C'est au-delà du Bout du Monde, et...
- Je connais les noms des endroits. Mais je ne sais pas ce qu 'ih signifient.
- Le Pays des Fées a été programmé. Il est mentionné ici et là. Mais le Bout du Monde n'est indiqué nulle pari. Nous n'en avons aucune expérience.
- Je n'aime pas l'idée que l'ordinateur s'amuse ainsi avec l'esprit d'Ender. Peter Wiggin est le personnage le plus important de son existence, à l'exception peut-être de sa sour, Valentine.
- Et le jeu est conçu pour participer à leur formation, les aider à trouver des mondes o˘ ils se sentent bien.
- Vous ne comprenez pas, n'est-ce pas, Major Imbu ? Je ne veux pas qu'Ender se trouve bien, au Bout du
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Monde. Nous ne sommes pas ici pour qu'on se sente à l'aise au Bout du Monde !
- Le Bout du Monde dans le jeu n'est pas nécessairement la fin de l'Humanité dans la guerre des doryphores. Il a, du point de vue d'Ender, un sens particulier.
- Bien. quel sens ?
- Je ne sais pas, Colonel. Je ne suis pas le petit. Posez-lui la question.
- Major Imbu, c'est à vous que je pose la question.
- // peut y avoir des milliers de sens.
- Proposez-en un.
- Nous avons isolé ce garçon. Peut-être souhaite-t-il la fin de ce monde, de l'…cole de Guerre. Ou bien peut-être est-ce la fin du monde o˘ il a grandi, quand il était petit, son foyer, par opposition à l'existence qu'il mène ici. Ou peut-être est-ce sa façon de supporter le fait qu'il a brisé
plusieurs autres garçons, depuis qu'il est ici. Ender est sensible, vous savez, et il a fait des choses plutôt laides au corps des autres, de sorte qu'il souhaite peut-être la fin de ce monde-là.
- Ou aucune de ces solutions.
- Le jeu établit une relation entre l'enfant et l'ordinateur. Ensemble, ils créent des histoires. Les histoires sont vraies, dans le sens o˘ elles reflètent la réalité de la vie de l'enfant. Je n'en sais pas davantage.
- Et moi, je vais vous dire ce que je sais, Major Imbu. Limage de Peter Wiggin ne peut pas provenir des archives que nous avons ici. Nous n'avons rien sur lui, électroniquement ou autrement, depuis qu'Ender est ici. Et cette image est plus récente.
- Il ne s'est écoulé qu'un an et demi, Colonel. Dans quelle mesure un garçon peut-il changer, dans cet intervalle ?
- Il est peigné d'une façon totalement différente, à présent. Ses dents ont été remplacées. J'ai reçu des photos récentes et j'ai fait la comparaison.
La seule façon dont
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l'ordinateur de l'…cole de Guerre a pu se procurer ces images, c'est en les prenant dans un ordinateur de la Terre. Et pas obligatoirement une machine reliée à la El. Cela exigerait des pouvoirs de réquisition. Nous ne pouvons pas simplement aller prendre une image dans l'ordinateur de l'école de Guilford, Caroline du Nord. Un responsable de l'école a-t-il donné son autorisation ?
- Vous ne comprenez pas, Colonel. L'ordinateur de l'…cole de Guerre n 'est qu 'une partie du réseau de la El. Si nous voulons une image, nous devons obtenir une autorisation, mais si le programme du jeu décide que l'image est nécessaire...
- Il peut aller la chercher.
- Pas dans n'importe quelles conditions. Seulement lorsque c'est dans l'intérêt de l'enfant.
-D'accord, dans son intérêt. Mais pourquoi? Son frère est dangereux, son frère a été évincé de ce programme parce que je ne connais pas d'être humain plus malfaisant. Pourquoi compte-t-il tellement, pour Ender ?
Pourquoi, après tout ce temps ?
- Franchement, Colonel, je ne sais pas. Et le programme du jeu est conçu de telle sorte qu'il ne peut pas nous l'indiquer. Il est même possible qu'il ne le sache pas. C'est un territoire inconnu.
- Vous voulez me dire que l'ordinateur fabrique tout cela au fur et à
mesure ?
- On peut présenter les choses ainsi.
- Eh bien, cela me rassure un peu. Je croyais que j'étais le seul.
Valentine fêta seule le huitième anniversaire d'Ender, dans la cour boisée de leur nouvelle maison de Greens-boro. Elle dégagea un coin de terre, brossant les aiguilles de sapin et les feuilles, puis écrivit son nom avec une branche. Ensuite, elle construisit un petit tipi de 147
branches et d'aiguilles, et alluma un feu. Sa fumée s'égara dans les branches de sapin qui se trouvaient au-dessus d'elle. Jusque dans l'espace, se dit-elle. Jusqu'à l'…cole de Guerre.
Aucune lettre n'était arrivée et, à leur connaissance, leurs lettres ne lui étaient pas parvenues. Après son départ, le Père et la Mère s'installaient autour de la table et programmaient de longues lettres tous les quelques jours. Bientôt, cependant, ce fut une fois par semaine et, comme il n'y avait pas de réponse, une fois par mois. ¿ présent, il était parti depuis deux ans, il n'y avait plus de lettres et personne ne semblait se souvenir de son anniversaire. Il est mort, pensait-elle avec amertume, parce que nous l'avons oublié.
Mais Valentine ne l'avait pas oublié. Elle ne disait pas à ses parents, et surtout pas à Peter, qu'elle pensait souvent à lui et lui écrivait des lettres auxquelles elle savait qu'il ne répondrait pas. Et, quand le Père et la Mère annoncèrent qu'ils a€aient quitter la ville et s'installer en Caroline du Nord, Valentine comprit qu'ils n'espéraient plus revoir Ender.
Ils quittaient le seul endroit o˘ il savait pouvoir les trouver. Comment Ender les retrouverait-il, parmi ces arbres, sous ce ciel lourd et changeant? Il avait vécu toute son existence dans les couloirs et, s'il était toujours à l'…cole de Guerre, il était encore plus loin de la nature.
que penserait-il de cela?
Valentine savait pourquoi ils s'étaient installés là. C'était à cause de Peter, pour que la vie parmi les arbres et les animaux, la nature sous une forme aussi brute que le Père et la Mère pouvaient imaginer, exercent une influence bénéfique sur leur fils étrange et effrayant. Et, dans un sens, ce fut le cas. Cela plut immédiatement à Peter. Il faisait de longues marches dans la campagne, coupant par bois et par champs, restant parfois absent toute la journée, son sac à dos ne contenant qu'un ou 148
deux sandwiches et son bureau, n'ayant qu'un petit canif dans la poche.
Mais Valentine savait. Elle avait vu un écureuil partiellement écorché, de petites branches clouant ses petites mains et ses petits pieds dans la terre. Elle imagina Peter le prenant au piège, le clouant, puis l'ouvrant soigneusement et écartant la peau sans abîmer l'abdomen, regardant bouger les muscles. Combien de temps l'écureuil avait-il mis pour mourir ? Et, pendant tout ce temps, Peter était resté assis à proximité, appuyé contre l'arbre o˘ se trouvait peut-être le nid de l'écureuil, jouant avec son bureau tandis que la vie de l'écureuil s'écoulait.
Tout d'abord, elle fut horrifiée, et faillit vomir, pendant le dîner, en voyant Peter manger vigoureusement, en l'écoutant parler avec animation.
Mais, plus tard, elle réfléchit et se rendit compte que, peut-être, du point de vue de Peter, c'était une sorte de magie, comme ses petits feux ; un sacrifice capable d'apaiser les dieux ténébreux qui se disputaient son
‚me. Il valait mieux torturer les écureuils que les autres enfants. Peter avait toujours cultivé la douleur, la plantant, la soignant, la dévorant avec avidité lorsqu'elle était m˚re ; ces petites doses violentes étaient préférables aux cruautés lugubres infligées aux autres élèves de l'école.
" Un élève modèle ", disaient les professeurs. " Si seulement nous en avions cent comme lui, dans notre école ! Il étudie continuellement, rend toujours son travail à temps. Il aime apprendre. "
Mais Valentine savait que c'était une comédie. Peter aimait effectivement apprendre, mais les professeurs ne lui avaient jamais enseigné quoi que ce soit. Il apprenait par l'intermédiaire de son bureau, à la maison, pénétrant dans les bibliothèques et les banques de données, étudiant, réfléchissant et, surtout, parlant avec Valentine. Néanmoins, à l'école, il agissait comme si la leçon puérile du jour le passionnait. Oh, je n'aurais jamais
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imaginé que les grenouilles étaient ainsi, à l'intérieur, disait-il, puis, à la maison, il étudiait la façon dont l'ADN relie les cellules entre elles pour constituer des organismes. Peter était passé maître dans l'art de la flatterie, et tous ses professeurs marchaient.
Néanmoins, c'était bien. Peter ne se battait plus. Il n'était plus injurieux. Il s'entendait avec tout le monde. C'était un nouveau Peter.
Tout le monde le croyait. Le Père et la Mère le disaient si souvent que Valentine avait envie de hurler. Ce n'est pas un nouveau Peter. C'est le même, mais plus malin.
Malin jusqu'à quel point ? Plus malin que toi, Papa. Plus malin que toi, Maman. Plus malin que tous les gens que vous avez connus.
Mais pas plus malin que moi.
- Je me suis demandé, dit Peter, si je devais te tuer, ou quoi.
Valentine s'appuya contre le tronc d'un sapin, son petit feu n'étant plus que braises rougeoyantes.
- Je t'aime aussi, Peter.
- Ce serait facile. Tu fais toujours ces petits feux stu-pides. Il suffit de t'assommer et de te br˚ler. Tu t'enflammes toujours si facilement !
- J'ai envisagé de te castrer pendant ton sommeil.
- Non, ce n'est pas vrai. Tu ne penses à ce genre de chose que lorsque je suis avec toi. Je fais apparaître ce qu'il y a de meilleur en toi. Non, Valentine, j'ai décidé de ne pas te tuer. J'ai décidé que tu m'aiderais.
- Vraiment ?
quelques années auparavant, les menaces de Peter auraient terrifié
Valentine. ¿ présent, toutefois, elle avait moins peur. Bien entendu, elle ne doutait pas qu'il soit capable de la tuer. Peter lui semblait capable de faire les choses les plus horribles. Elle savait également, en outre, que Peter n'était pas fou, pas au sens o˘ il était
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incapable de se dominer. Il se dominait mieux que tout le monde.
¿ l'exception, peut-être, d'elle-même. Peter était capable de renoncer provisoirement à tous les désirs, si les circonstances l'exigeaient ; il pouvait cacher toutes les émotions. Et, de ce fait, Valentine savait qu'il ne lui ferait jamais de mal dans un accès de rage. Il ne le ferait que si les avantages contrebalançaient les risques. Et ce n'était pas le cas. Dans un sens, elle préférait Peter aux autres, à cause de cela. Il agissait absolument toujours avec intelligence et dans son intérêt. Et, ainsi, pour se protéger, il lui suffisait de veiller à ce que Peter ait davantage intérêt à ce qu'elle soit vivante que morte.
- Valentine, les choses se précipitent. J'ai repéré des mouvements de troupes en Russie.
- De quoi parles-tu ?
- Du monde, Val. Tu connais la Russie ? Le grand Empire ? Le Pacte de Varsovie ? qui domine l'Eurasie des Pays-Bas au Pakistan ?
- Ils ne publient pas leurs mouvements de troupes, Peter.
- Non, bien entendu, mais ils publient les horaires de leurs trains de marchandises et de voyageurs. J'ai demandé à mon bureau d'analyser ces horaires et de déterminer quand les trains secrets, chargés de soldats, utilisent les mêmes voies. Je l'ai fait sur ces trois dernières années.
Depuis trois mois, cela s'est accéléré, ils préparent la guerre. Une guerre terrestre.
- Mais la Ligue ? Les doryphores ?
Valentine ignorait o˘ Peter voulait en venir, mais il lançait souvent des conversations comme celle-ci, discussions pratiques concernant le monde.
Cela lui permettait de mettre ses idées à l'épreuve, de les affiner. Dans ces occasions, elle affinait également sa pensée. Elle constatait que, bien qu'elle soit rarement de l'avis de Peter sur ce que le monde devrait être, ils s'opposaient tout aussi rarement sur ce qu'il était effective-151
ment. Ils avaient appris à sélectionner rapidement les informations importantes dans les articles des journalistes ignorants et lisibles. Le troupeau, comme Peter les appelait.
- Le Polemarch est russe, n'est-ce pas ? Et il connaît tout sur la Flotte.
Ou bien ils se sont rendu compte que les doryphores ne constituent pas une menace, après tout, ou bien nous sommes sur le point de livrer la grande bataille. D'une façon ou d'une autre, la guerre contre les doryphores arrive à son terme. Ils préparent l'après-guerre.
- S'il y a des mouvements de troupes, ils doivent se dérouler sous le contrôle du Stratèges.
- Ils sont internes au Pacte de Varsovie.
C'était troublant. La façade de paix et de coopération n'avait pratiquement pas été troublée depuis le début des guerres contre les doryphores. Ce que .Peter avait détecté était un déséquilibre fondamental dans l'ordre du monde. Elle avait une image mentale, aussi nette qu'un souvenir, de la situation du monde avant que les doryphores le contraignent à la paix.
- Alors, les choses redeviennent comme avant ?
- quelques changements. Les boucliers sont tels que personne ne se soucie plus des armes nucléaires. Nous devons nous entre-tuer par milliers et non plus par millions. (Peter ricana.)
- Val, cela arrivera forcément. Pour le moment, il existe une flotte et une armée internationale immenses, sous hégémonie américaine. quand la guerre contre les doryphores sera terminée, toute cette puissance disparaîtra, parce qu'elle repose sur la peur des doryphores. Tout d'un coup, nous regarderons autour de nous et constaterons que les vieilles alliances n'existent plus, qu'elles sont mortes et enterrées, à l'exception d'une seule : le Pacte de Varsovie. Et ce sera le dollar contre cinq millions de lasers. Nous aurons la ceinture d'asté-152
roÔdes, mais ils auront la Terre et, là-haut, sans la Terre, on manque rapidement de raisin et de céleri.
Ce qui troublait Valentine était surtout le fait que Peter ne paraissait pas inquiet.
- Peter, pourquoi ai-je l'impression que tu penses que c'est une occasion en or pour Peter Wiggin ?
- Pour nous deux, Val.
- Peter, tu as douze ans. J'en ai dix. Il y a un mot qui s'applique aux gens de notre ‚ge. Nous sommes des enfants, et ils nous traitent comme moins que rien.
- Mais nous ne réfléchissons pas comme les autres enfants, n'est-ce pas, Val ? Nous ne parlons pas comme les autres enfants. Et, surtout, nous n'écrivons pas comme les autres enfants.
- Pour une conversation qui a commencé par des menaces de mort, Peter, il me semble que nous nous éloignons du sujet.
Néanmoins, Valentine s'aperçut qu'elle était enthousiaste. Val écrivait mieux que Peter. Ils le savaient tous les deux. Peter lui-même s'en était aperçu puisqu'il avait dit, un jour, qu'il pouvait toujours voir ce que les gens détestaient le plus, en eux-mêmes, et les injurier, alors que Val pouvait toujours voir ce qu'ils préféraient, et les flatter. C'était une façon cynique de présenter les choses, mais c'était vrai. Valentine était capable d'amener les gens à partager son point de vue - elle pouvait les convaincre du fait qu'ils désiraient ce qu'elle voulait qu'ils désirent.
Peter, en revanche, pouvait seulement les amener à avoir peur de ce dont il voulait qu'ils aient peur. Lorsqu'il fit remarquer cela à Val pour la première fois, elle n'accepta pas. Elle voulait croire qu'elle réussissait à convaincre les gens parce qu'elle avait raison, pas parce qu'elle était intelligente. Mais, bien qu'elle se dise et se répète qu'elle ne voulait pas exploiter les gens comme Peter le faisait, elle était heureuse de savoir qu'elle pouvait, à sa manière, les contrôler. Et pas seule-153
ment d'une certaine façon, contrôler ce qu'ils avaient envie de faire. Elle avait honte de prendre plaisir à ce pouvoir, pourtant elle constata qu'il lui arrivait de l'utiliser. Pour amener les professeurs à faire ce qu'elle voulait, ou les autres élèves. Pour amener son Père et sa Mère à partager son point de vue. Parfois, elle parvenait même à convaincre Peter. C'était le plus effrayant - cette aptitude à comprendre parfaitement Peter, à se mettre à sa place de façon à pouvoir pénétrer en lui. Elle ressemblait à
Peter, bien qu'elle ne veuille pas le reconnaître, bien qu'il lui arriv‚t parfois d'avoir le courage d'envisager cette possibilité. Tandis qu'il parlait, elle se disait : " Tu rêves de puissance, Peter mais, à ma façon, je suis plus puissante que toi. "
- J'ai étudié l'histoire, dit Peter. J'ai fait des constatations sur les structures du comportement humain. Il y a des périodes o˘ le monde se réorganise et, dans ces périodes, les mots adaptés peuvent transformer le monde. Vois ce que Périclès a fait, à Athènes, et Démos-thène...
- Oui, ils ont réussi à détruire deux fois Athènes.
- Périclès, oui, mais Démosthène avait raison, à propos de Philippe...
- Ou l'a provoqué...
- Tu vois ? C'est ce que font généralement les historiens, ils discutent les causes et les effets alors que l'essentiel est qu'il y a des périodes o˘ le monde est dans le flux convenable et o˘ la bonne voix, au bon endroit, peut le transformer. Thomas Paine et Ben Franklin, par exemple.
Bismarck. Lénine.
- Ce ne sont pas vraiment des cas parallèles, Peter.
¿ présent, elle s'opposait à lui par habitude; elle voyait o˘ il voulait en venir et se disait que c'était peut-être possible.
154
- Je n'espérais pas que tu comprendrais. Tu crois toujours que les professeurs sont capables de nous enseigner quelque chose.
- Je comprends très bien, Peter.
- Ainsi, tu te vois en Bismarck.
- Je me vois introduisant des idées dans l'opinion publique. Ne t'est-il jamais arrivé d'avoir pensé une phrase, Val, une chose intelligente, de l'avoir dite puis, deux ou trois semaines plus tard, d'avoir entendu un adulte la dire à un autre, alors qu'ils ne se connaissaient pas ? Ou bien tu la retrouves sur la vidéo, ou dans un réseau.
- J'ai toujours cru que je l'avais déjà entendue et que j'avais seulement l'impression de l'avoir trouvée.
- Tu te trompais. Il y a peut-être, dans le monde, deux ou trois mille personnes aussi intelligentes que nous. Enseignant à de pauvres crétins, ou faisant de la recherche. Rares sont ceux qui occupent effectivement des positions de pouvoir.
- Je suppose que nous sommes ces heureux élus.
- Aussi drôle qu'un lapin à une patte.
- Dont il y a certainement plusieurs exemplaires dans ces bois.
- Sautillant en petits cercles précis.
Cette image horrible fit rire Valentine, qui s'en voulut de trouver cela drôle.
- Val, nous pouvons dire les mots que tout le monde répétera dans deux semaines. Nous pouvons le faire. Nous ne sommes pas obligés d'attendre d'être adultes et mis à l'écart dans une carrière quelconque.
- Peter, tu as douze ans.
- Pas dans les réseaux. Dans les réseaux, je peux prendre n'importe quel nom, et toi aussi.
- Dans les réseaux, nous avons un statut d'élèves. Nous ne pouvons même pas accéder aux discussions
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importantes, sauf en tant que public, ce qui signifie que nous ne pouvons pas intervenir.
- J'ai un plan.
- Tu en as toujours un.
Elle feignit l'indifférence, mais elle écouta attentivement.
- Nous pouvons accéder aux réseaux, en tant qu'adultes, avec les noms que nous déciderons d'adopter, si Papa nous permet d'utiliser son accès de citoyen.
- Et pourquoi ferait-il cela ? Nous avons déjà notre accès d'élève. que lui diras-tu ? " J'ai besoin de ton accès de citoyen pour prendre le contrôle du monde " ?
- Non, Val. Moi, je ne lui dirai rien. Toi, tu lui diras que je t'inquiète terriblement, que je fais tout ce que je peux pour bien me tenir à l'école, mais que cela me rend fou parce que je ne peux jamais parler avec des gens intelligents, que tout le monde me méprise parce que je suis jeune, que je ne peux jamais m'entretenir avec mes pairs. Tu peux prouver que je subis une très forte pression.
Valentine pensa au cadavre de l'écureuil, dans les bois, et se rendit compte que cette découverte elle-même faisait partie du plan de Peter. Ou, du moins, il l'avait intégrée à son plan.
- Alors, tu le persuaderas de nous permettre de partager son accès de citoyen. D'y adopter des identités propres, de cacher qui nous sommes afin que les gens nous accordent le respect intellectuel que nous méritons.
Valentine pouvait le défier sur le plan des idées, mais jamais sur des choses comme celles-ci. Elle ne pouvait pas dire : qu'est-ce qui te fait croire que tu mérites le respect ? Elle connaissait Adolf Hitler. Elle se demanda comment il était à douze ans. Pas aussi intelligent, pas comme Peter, mais probablement assoiffé d'honneurs.
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Et que serait devenu le monde si, dans son enfance, il avait été tué par une batteuse ou piétiné par un cheval ?
- Val, dit Peter, je sais ce que tu penses de moi. ¿ ton avis, je ne suis pas un type bien.
Valentine lui lança une aiguille de sapin.
- Une flèche qui te perce le cour.
- Il y a longtemps que j'ai l'intention de te parler. Mais j'avais peur.
Elle glissa une aiguille de sapin entre ses lèvres et la souffla dans sa direction. Elle tomba presque directement par terre.
- Encore un lancement manqué. Pourquoi feignait-il d'être faible ?
- Val, j'avais peur que tu ne me croies pas. que tu ne croies pas que je pourrais le faire.
- Peter, je crois que tu peux faire n'importe quoi, et que tu le feras probablement.
- Mais j'avais encore plus peur que tu me croies et que tu tentes de m'arrêter.
- Allez, menace une nouvelle fois de me tuer, Peter. Croyait-il sérieusement que son numéro de petit garçon humble pouvait vraiment la tromper ?
- Ainsi, mon sens de l'humour est écourant. Je regrette. Tu sais que je plaisantais. J'ai besoin de ton aide.
- Tu es exactement ce dont le monde a besoin. Un enfant de douze ans pour résoudre tous ses problèmes.
- Ce n'est pas ma faute si j'ai douze ans. Et ce n'est pas ma faute si l'occasion se présente maintenant. Je suis actuellement en mesure de modeler les événements. Le monde est toujours une démocratie, dans les périodes de flux, et celui qui a la meilleure voix gagnera. Tout le monde croit que Hitler est arrivé au pouvoir à cause de ses armées parce qu'elles étaient prêtes à tuer, et c'est partiellement vrai parce que, dans le monde réel, le pouvoir repose toujours sur la menace de la mort et 157
du déshonneur. Mais il est principalement arrivé au pouvoir à cause des mots, les mots qu'il fallait au moment o˘ il fallait.
- J'envisageais justement de te comparer à lui.
- Je ne hais pas les Juifs, Val. Je ne veux détruire personne. Je ne veux pas non plus la guerre. Est-ce si mal ? Je ne veux pas que nous retournions à la situation du passé, voilà tout. Connais-tu les deux guerres mondiales ?
-Oui.
- Nous pouvons revenir à une telle situation. Ou une situation pire. Nous risquons de nous retrouver prisonniers du Pacte de Varsovie. Ce n'est pas une idée séduisante.
- Peter, nous sommes des enfants, tu ne comprends donc pas cela? Nous allons à l'école, nous grandissons...
Mais, alors même qu'elle résistait, elle voulait qu'il la persuade. Elle voulait qu'il la persuade depuis le commencement.
Mais Peter ne savait pas qu'il avait déjà gagné.
- Si je crois cela, si j'accepte cela, je dois rester sans rien faire et regarder tandis que toutes les occasions s'évanouiront et, quand je serai assez ‚gé, il sera trop tard. Val, écoute. Je sais ce que tu ressens vis-à-vis de moi, ce que tu as toujours ressenti. J'ai été un frère méchant et désagréable. Je me suis montré cruel avec toi et plus cruel encore avec Ender, avant son départ. Mais je ne vous haÔssais pas. Je vous aimais tous les deux, il fallait seulement que je sois... Il fallait que je me domine, comprends-tu ? C'est ma plus grande qualité, je peux voir o˘ se trouvent les points faibles, je suis capable de les atteindre et de les utiliser, je vois ces choses-là sans faire le moindre effort. Je pourrais devenir homme d'affaires et diriger une grande entreprise, je lutterais et manouvrerais pour arriver au sommet et qu'est-ce que j'aurais obtenu ? Rien. Je veux diriger, Val,
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je veux dominer quelque chose. Mais je veux que ce soit quelque chose qui en vaille la peine. Je veux accomplir des choses importantes. Une Fax americana dans le monde entier. De sorte que lorsque quelqu'un viendra pour nous vaincre, il constatera que nous nous sommes déjà installés sur mille mondes, que nous vivons en paix et qu'il est impossible de nous détruire.
Comprends-tu ? Je veux sauver l'Humanité de l'autodestruction.
Elle ne l'avait jamais entendu parler avec une telle sincérité. Sa voix était dénuée de moquerie et de mensonge. Il s'améliorait, sur ce plan. Ou bien, peut-être, disait-il vraiment la vérité.
- Ainsi, un garçon de douze ans et sa petite sour vont sauver le monde.
- quel ‚ge avait Alexandre ? Je ne vais pas réussir du jour au lendemain.
Je vais seulement commencer maintenant. Si tu m'aides.
- Je ne crois pas que ce que tu as fait à ces écureuils était une comédie.
Je crois que tu l'as fait parce que cela te plaît.
Soudain, Peter se cacha le visage entre les mains et pleura. Val supposa qu'il faisait semblant, mais s'interrogea. Il n'était pas impossible que ce ne soit pas le cas, qu'il l'aime et que, dans cette période d'occasions terrifiantes, il soit prêt à se montrer faible, devant elle, afin de gagner son affection. Il me manipule, se dit-elle, mais cela ne signifie pas qu'il n'est pas sincère. Ses joues étaient mouillées, lorsqu'il écarta les mains, ses yeux étaient bordés de rouge.
- Je sais, dit-il. C'est de cela dont j'ai vraiment peur. D'être véritablement un monstre. Je n'ai pas envie d'être un tueur, mais je ne peux pas m'en empêcher.
Elle ne l'avait jamais vu manifester une telle faiblesse. Tu es terriblement intelligent, Peter. Tu as économisé ta faiblesse afin de pouvoir l'utiliser pour m'émouvoir. Cependant, elle fut émue. Parce que si c'était vrai,
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même partiellement, Peter n'était pas un monstre et elle pouvait assouvir sa soif de pouvoir, semblable à celle de Peter, sans craindre de devenir elle-même monstrueuse. Elle savait que Peter calculait, en ce moment même, mais elle croyait que, sous les calculs, il disait la vérité. Elle était bien cachée, mais il avait insisté jusqu'au moment o˘ il avait gagné sa confiance.
- Val, si tu ne m'aides pas, je ne sais pas ce que je deviendrai. Mais si tu étais là associée à tout, tu pourrais m'empêcher de devenir... comme cela. Comme les mauvais.
Elle hocha la tête. Tu fais seulement semblant de partager le pouvoir avec moi, se dit-elle, mais, en fait, c'est moi qui dispose d'un pouvoir sur toi, bien que tu ne le saches pas.
- D'accord. Je t'aiderai.
Dès que le Père eut accepté de partager son accès de citoyen avec eux, ils testèrent l'ambiance. Ils restèrent à l'écart des réseaux exigeant l'utilisation d'un nom réel. Cela ne fut pas difficile car les noms véritables ne concernaient que les questions d'argent. Ils n'avaient pas besoin d'argent. Ils avaient besoin de respect et pouvaient le gagner. Avec des faux noms, sur les réseaux convenables, ils pouvaient être n'importe qui. Vieillards, femmes m˚res, n'importe qui, à condition de se montrer prudents dans leur façon d'écrire. Les autres ne verraient que leurs mots, leurs idées. Tous les citoyens partaient à égalité, sur les réseaux.
Ils utilisèrent des noms sans importance, lors de leurs premières tentatives, pas les identités que Peter avait l'intention de rendre célèbres et influentes. Bien entendu, ils ne furent pas invités à prendre part aux grands forums politiques nationaux et internationaux -ils pouvaient seulement y assister tant qu'ils n'étaient 160
pas invités ou élus. Mais ils s'inscrivirent et observèrent, lisant les essais publiés par les grands noms, assistant aux débats par l'intermédiaire de leurs bureaux.
Et, dans les conférences de moindre importance, o˘ les gens ordinaires commentaient les grands débats, ils insérèrent leurs premiers commentaires.
Au début, Peter voulut qu'ils soient délibérément provocateurs.
- Nous ne pouvons pas savoir si la façon dont nous écrivons fonctionne si nous n'obtenons pas de réponses - et si nous sommes ternes, personne ne répondra.
Ils ne furent pas ternes et les gens répondirent. Les réponses transmises par les réseaux publics furent du vinaigre ; les réponses envoyées par la poste, afin que Peter et Valentine soient seuls à les connaître, étaient du poison. Mais ils déterminèrent quels éléments de leur style étaient considérés comme infantiles et immatures. Et ils s'améliorèrent.
Lorsque Peter eut acquis la conviction qu'ils pouvaient se faire passer pour des adultes, ils supprimèrent les anciennes identités et entreprirent d'attirer réellement l'attention.
- Nous devons paraître totalement distincts. Nous écrirons sur des sujets différents à des moments différents. Nous ne ferons jamais référence l'un à
l'autre. Tu travailleras essentiellement sur les réseaux de la côte Ouest, et je travaillerai essentiellement dans le Sud. Les problèmes régionaux aussi. Alors, fais bien tes devoirs.
Ils firent leurs devoirs. Le Père et la Mère s'inquiétaient, de temps en temps, du fait que Peter et Valentine étaient continuellement ensemble, leur bureau sous le bras. Mais ils ne pouvaient pas se plaindre - leurs notes étaient bonnes et Valentine exerçait une excellente influence sur Peter. Elle l'avait transformé. Et Peter et Valentine allaient ensemble dans les bois, lorsqu'il faisait beau, ou bien dans les restaurants et les jardins intérieurs, lorsqu'il pleuvait, et rédigeaient leurs com-161
mentaires politiques. Peter conçut soigneusement les deux personnages de façon à ce qu'aucun n'ait toutes ses idées ; il y eut même quelques identités de rechange qu'ils utilisèrent pour introduire des opinions divergentes.
- Il faut que les deux identités aient des partisans, expliqua Peter.
Un jour, lasse d'écrire et de réécrire jusqu'à ce que Peter soit satisfait, Val désespéra et dit :
- Eh bien, écris toi-même !
- Je ne peux pas, répondit-il. Il ne faut pas qu'ils se ressemblent.
Jamais. Tu oublies que, un jour, ils seront tellement célèbres que l'on fera des analyses. Nous devons toujours donner l'impression de gens différents.
De sorte qu'elle continua d'écrire. Son identité principale, dans les réseaux, était Démosthène - Peter avait choisi le nom. Il se faisait appeler Locke. Il s'agissait manifestement de pseudonymes, mais cela faisait partie
du plan.
- Avec un peu de chance, ils vont tenter de deviner qui nous sommes.
- Si nous devenons véritablement célèbres, le gouvernement peut toujours obtenir un accès et établir notre identité réelle.
- Lorsque cela arrivera, nous serons tellement installés que cela ne nous gênera guère. Les gens seront peut-être surpris d'apprendre que Locke et Démosthène sont deux enfants, mais ils auront déjà pris l'habitude de nous écouter.
Ils entreprirent d'élaborer des débats à l'intention de leurs personnages.
Valentine préparait une déclaration liminaire et Peter inventait un nom jetable qui lui répondait. Sa réponse était intelligente et le débat était animé, avec de nombreuses invectives fondées et une bonne rhétorique politique. Valentine avait un don pour l'allitération, de sorte que ses phrases étaient mémo-162
r‚bles. Ensuite, ils introduisaient le débat dans le réseau, séparés par une quantité de temps raisonnable, comme s'ils venaient de composer les réponses. Parfois, quelques correspondants introduisaient des commentaires, mais Peter et Val n'en tenaient généralement aucun compte, ne transformant que très légèrement leurs propres commentaires en fonction de ce qui avait été dit.
Peter enregistrait soigneusement les phrases les plus mémorables, puis effectuait des recherches, de temps en temps, afin de voir si ces phrases apparaissaient ailleurs. Toutes n'étaient pas dans ce cas, mais nombreuses furent celles qui étaient répétées ça et là, et quelques-unes apparurent même dans les grands débats des réseaux de prestige.
- On nous lit, dit Peter. Les idées se répandent.
- Enfin, les phrases.
- C'est le seul instrument de mesure. …coute, nous avons une influence.
Personne ne cite encore notre nom, mais on discute les problèmes que nous soulevons. Nous participons à l'établissement des ordres du jour. Nous réussissons.
- Devons-nous essayer de participer aux grands débats ?
- Non. Nous attendrons qu'on nous le demande.
Ils travaillaient depuis sept mois quand les réseaux de la côte Ouest envoyèrent un message à Démosthène. On lui proposait une chronique hebdomadaire dans un bon réseau d'information.
- Je ne peux pas faire une chronique hebdomadaire, dit Valentine, je n'ai même pas encore eu mes premières règles.
- Il n'y a pas de rapport, releva Peter.
- Pour moi, il y en a un. Je suis encore une petite fille.
- Accepte mais, comme tu préfères que ton identité véritable ne soit pas connue, demande à être payée en
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temps de réseau. Un nouveau code d'accès dans leur ensemble d'identités.
- De sorte que lorsque le gouvernement me repérera...
- Tu seras seulement une personne capable d'accéder au Réseau d'Appel.
L'accès de citoyen de Papa ne sera pas impliqué. Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi ils ont voulu Démosthène avant Locke.
- Le talent accède aux sommets.
En tant que jeu, c'était amusant. Mais Valentine n'aimait pas toutes les positions que Peter faisait prendre à Démosthène. Démosthène devenait un adversaire paranoÔaque du Pacte de Varsovie. Cela l'inquiétait parce que c'était Peter qui savait exploiter la peur, dans ce qu'il écrivait - de sorte qu'elle était toujours obligée de lui demander comment faire. En attendant, Locke suivait ses stratégies modérées, compréhensives. Cela se comprenait, dans un sens. Le fait qu'il lui fasse écrire Démosthène signifiait qu'il était également capable de compréhension, et que Locke pouvait aussi jouer sur les peurs des autres. Mais cela avait pour conséquence principale de la lier indissolublement à Peter. Elle ne pouvait pas se séparer de lui et utiliser Démosthène comme elle l'entendait. Elle en serait incapable. Néanmoins, l'inverse était également vrai. Il ne pouvait pas écrire Locke sans elle. Ou bien, pouvait-il ?
- Je croyais que l'objectif était d'unifier le monde. Si j'écris comme tu dis que je devrais le faire, Peter, j'appellerai, en fait, à la guerre pour la suppression du Pacte de Varsovie.
- Pas la guerre, simplement l'ouverture des réseaux et l'interdiction du filtrage. La libre circulation des informations. L'application des réglementations de la Ligue, bon sang !
164
Sans l'avoir voulu, Valentine se mit à parler dans le style de Démosthène, bien qu'elle n'exprim‚t manifestement pas ses opinions.
- Chacun sait que, dès le départ, le Pacte de Varsovie devait être considéré comme une entité distincte, relativement à ces réglementations.
La circulation internationale est effectivement libre. Mais, au sein des nations du Pacte de Varsovie, c'est un problème intérieur. C'est pour cette raison que les Américains ont pu obtenir l'hégémonie de la Ligue.
- Tu défends l'opinion de Locke, Val. Fais-moi confiance. Tu dois demander la disparition du statut officiel du Pacte de Varsovie. Tu dois susciter la colère de beaucoup de gens. Ensuite, plus tard, lorsque tu estimeras nécessaire d'atténuer...
- Ils cesseront de m'écouter et partiront en guerre.
- Val, aie confiance en moi. Je sais ce que je fais.
- Comment le sais-tu ? Tu n'es pas plus intelligent que moi et, toi non plus, tu n'as jamais fait cela.
- J'ai treize ans et tu en as dix.
- Presque onze.
- Et je sais comment ces choses-/à fonctionnent.
- Très bien, je ferai comme tu veux. Mais je ne présenterai pas les choses sous la forme de la liberté ou la mort.
- Tu le feras.
- Et, un jour, quand on nous prendra et qu'on se demandera pourquoi ta petite sour était un tel foudre de guerre, je parie que tu diras que tu m'as demandé de faire cela.
- Es-tu s˚re que tu n'as pas tes règles, petite femme ?
- Je te hais, Peter Wiggin.
Valentine fut encore plus troublée lorsque sa chronique fut reprise par plusieurs réseaux régionaux d'information et que son Père se mit à la lire et à la citer à table.
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- Enfin un homme de bon sens, dit-il. (Puis il cita les passages que Valentine détestait particulièrement.) Il est acceptable de travailler avec les hégémonistes russes tant que les doryphores sont là mais, après la victoire, je n'imagine pas que nous puissions accepter l'asservissement virtuel de la moitié de l'humanité, n'est-ce pas, chérie ?
- Je crois que tu prends tout cela trop au sérieux, répondit la Mère.
- Ce Démosthène me plaît. Sa façon de penser me plaît. Je suis surpris qu'il ne soit pas sur les grands réseaux... Je l'ai cherché dans les débats de relations internationales et, tu sais, il n'y a jamais participé.
Valentine perdit l'appétit et quitta la table. Peter la suivit au terme d'un intervalle acceptable.
- Alors, tu n'aimes pas l'idée de mentir à Papa, dit-il. Et alors ? Tu ne lui mens pas. Il ne croit pas que tu sois vraiment Démosthène, et Démosthène ne dit pas ce que tu crois vraiment. Ils s'annulent mutuellement, leur somme est égale à zéro.
- C'est ce type de raisonnement qui rend Locke tellement stupide.
Mais ce qui la gênait n'était pas le fait de mentir à son Père, c'était le fait que son Père soit d'accord avec Démosthène. Elle avait cru que seuls des imbéciles le suivraient.
quelques jours plus tard, Locke obtint une chronique dans un réseau de Nouvelle-Angleterre, essentiellement pour apporter la contradiction à la chronique extrêmement populaire de Démosthène.
- Pas mal pour deux enfants qui, ensemble, doivent avoir à peu près huit poils pubiens, commenta Peter.
- Il y a du chemin entre écrire une chronique dans un réseau d'information et gouverner le monde, lui rappela Valentine. Tellement long que personne ne l'a encore parcouru.
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- Mais si. Du moins l'équivalent moral. Je vais faire des remarques insidieuses sur Démosthène, dans ma première chronique.
- Eh bien, Démosthène ne remarquera même pas l'existence de Locke. Jamais.
- Pour le moment.
Leurs identités étant à présent parfaitement établies par les revenus liés à leurs chroniques, ils n'utilisèrent l'accès de leur Père que pour des identités jetables. La Mère estima qu'ils consacraient trop de temps aux réseaux.
- Trop de travail et pas assez de jeu rend les enfants tristes, rappela-t-elle à Peter.
Peter fit légèrement trembler sa main et répondit :
- Si tu crois que je dois arrêter, je crois que je serai peut-être en mesure de contrôler les choses, à présent, vraiment.
- Non, non, dit la Mère. Je ne veux pas que tu cesses. Mais sois prudent, voilà tout.
- Je suis prudent, Maman.
Il n'y avait aucune différence ; en un an, rien n'avait changé. Ender en était certain pourtant, en un an, tout paraissait avoir tourné à l'aigre.
Il était toujours premier au classement et, désormais, personne ne trouvait qu'il ne le méritait pas. ¿ neuf ans, il était chef de cohorte dans l'Armée du Phénix, que commandait Petra Arka-nian. Il dirigeait toujours ses entraînements du soir et, à présent, ils étaient suivis par un groupe de soldats d'élite nommés par les commandants, bien que tous les Nouveaux soient toujours acceptés. Alai était également chef de cohorte dans une autre armée, et ils étaient toujours amis ; Shen n'était pas chef, mais il n'y avait pas d'obstacle. Dink Meeker avait fini par accepter un commandement et succédé à Ray le Nez à la tête de l'Armée 167
du Rat. Tout va bien, très bien, je ne pourrais rien demander de plus...
Alors, comment se fait-il que je déteste la vie ?
Il participait aux entraînements et aux parties. Il aimait former les garçons de sa cohorte, et ils le suivaient loyalement. Il avait le respect de tous, et était traité avec déférence pendant les entraînements du soir.
Les commandants venaient étudier ce qu'ils faisaient. D'autres soldats, au réfectoire, demandaient la permission de s'asseoir à sa table. Les professeurs eux-mêmes étaient respectueux.
Il y avait tellement de ce foutu respect, qu'il avait envie de hurler.
Il voyait les jeunes de son armée, sortant tout juste de leur groupe de Nouveaux, les regardait jouer et se moquer de leurs chefs lorsqu'ils croyaient que personne ne les observait. Il voyait la camaraderie des vieux amis, qui avaient passé ensemble plusieurs années à l'…cole de Guerre, qui parlaient et riaient, évoquant des batailles anciennes et des commandants ou des soldats partis depuis longtemps.
Mais, avec ses vieux amis, il n'y avait ni rires ni souvenirs. Seulement le travail. Seulement l'intelligence et la passion du jeu, et rien au-delà. Ce soir-là, pendant l'entraînement, la situation s'était aggravée. Ender et Alai discutaient les détails d'une manouvre quand Shen arriva, écouta quelques instants puis prit Alai par les épaules et cria soudain :
- Nova ! Nova ! Nova !
Alai éclata de rire et, pendant une ou deux minutes, Ender les regarda évoquer ensemble la bagarre o˘ il avait fallu manouvrer pour de bon sans points d'appui, lorsqu'ils avaient échappé aux grands et...
Soudain, ils se souvinrent qu'Ender était là.
- Désolé, Ender, dit Shen.
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- Désolé ? Pourquoi ? Parce que nous sommes amis ? J'y étais aussi, vous savez ? dit Ender.
Et ils s'excusèrent à nouveau. Retour au travail. Retour au respect. Et Ender comprit qu'ils ne pouvaient imaginer de l'inclure dans leur rire, dans leur amitié.
Comment le pourraient-ils ? Ai-je ri ? Ai-je participé ? Je suis resté là, à les regarder, comme un professeur.
Et c'est comme cela qu'ils me considèrent. Comme un professeur. Un soldat de légende. Pas comme eux. Pas quelqu'un que l'on embrasse et à qui on murmure " Salaam " à l'oreille. Cela n'avait duré qu'aussi longtemps qu'Ender était apparu comme une victime. Lorsqu'il semblait vulnérable.
¿ présent, il était un soldat d'exception et il était complètement, totalement, seul.
Sois complaisant avec toi-même, Ender. Il tapa les mots sur son bureau, allongé sur sa couchette. PAUVRE ENDER. Puis il se moqua de lui-même et effaça les mots. Il n'y a pas un garçon ou une fille, dans cette école, qui ne serait pas content de changer de place avec moi.
Il demanda le jeu. Il traversa, comme il le faisait souvent, le village que les nains avaient construit sur la colline constituée par le cadavre du Géant. Il était facile de construire des murs solides du fait que les côtes avaient déjà la courbe convenable, que l'espace qui les séparait permettait de faire aisément des fenêtres. Le cadavre était divisé en appartements donnant sur un chemin qui suivait la colonne vertébrale du Géant.
L'amphithé‚tre public était sculpté dans le bassin et le troupeau de poneys broutait entre les jambes du Géant. Ender ne comprenait jamais très bien ce que signifiaient les allées et venues des nains, mais ils ne l'ennuyaient pas lorsqu'il traversait le village, de sorte qu'il ne leur faisait pas de mal.
Il sauta par-dessus le bassin, à la base de la place publique, puis traversa le p‚turage. Les poneys s'écartèrent devant lui. Il ne les poursuivit pas.
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Ender ne comprenait plus comment fonctionnait le jeu. Autrefois, avant le jour o˘ il avait atteint le Bout du Monde, tout n'était que combats et énigmes - vaincre l'ennemi avant de se faire tuer, ou bien trouver le moyen de franchir les obstacles. ¿ présent, toutefois, personne n'attaquait, il n'y avait pas de guerre et, partout o˘ il allait, il n'y avait pas d'obstacles.
Sauf, naturellement, dans la pièce du ch‚teau du Bout du Monde. C'était le seul endroit qui soit resté dangereux. Et Ender, bien qu'il ait souvent promis de ne pas le faire, y retournait toujours, tuait le serpent, regardait toujours son frère en face et, toujours, quoi qu'il fasse, mourait.
Cela ne fut pas différent cette fois. Il tenta d'utiliser le poignard posé
sur la table pour dégager une pierre en faisant tomber le mortier. Dès qu'il rompit le joint de mortier, l'eau jaillit de la fissure et Ender regarda fixement son bureau tandis que son personnage, qu'il ne pouvait désormais plus contrôler, se débattait frénétiquement dans l'espoir d'éviter la noyade. Les fenêtres de la pièce avaient disparu, l'eau monta et le personnage se noya. Pendant ce temps, dans le miroir, le visage de Peter Wiggin ne le quitta pas des yeux.
Je suis coincé ici, se dit Ender, coincé au Bout du Monde sans possibilité
de m'en évader. Et il identifia enfin l'amertume dont il était victime, malgré tous ses succès à l'…cole de Guerre. C'était le désespoir.
Il y avait des hommes en uniforme, aux entrées de l'école, lorsque Valentine arriva. Ils ne gardaient rien mais semblaient plutôt aller et venir paresseusement comme s'ils attendaient quelqu'un qui se trouvait à
l'intérieur. Ils étaient en uniforme des Marines de la El., l'uniforme que l'on voyait dans les combats sanglants
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des vidéos. L'école, ce jour-là, baigna dans une atmosphère romantique ; tous les élèves étaient excités.
Valentine ne l'était pas. Tout d'abord, cela lui fit penser à Ender. Et, ensuite, cela lui fit peur. On avait récemment publié des commentaires violents sur les écrits de Démosthène. Les commentaires et, de ce fait, son travail, avaient été discutés au cours de la conférence publique du réseau des relations internationales, o˘ des personnalités de premier plan avaient attaqué et défendu Démosthène. C'était surtout le commentaire d'un Britannique qui l'inquiétait :
- que cela lui plaise ou non, Démosthène ne peut garder indéfiniment l'incognito. Il a vexé de trop nombreuses personnes sensées et fait plaisir à de trop nombreux imbéciles pour pouvoir se cacher encore longtemps derrière ce pseudonyme trop pratique. Soit il se démasquera afin de prendre la tête des forces de la stupidité qu'il a suscitées, soit ses ennemis le démasqueront afin de mieux comprendre la maladie produite par un esprit aussi taré et tortueux.
Peter avait été ravi, mais cela n'était pas surprenant. Valentine avait eu peur, du fait que de nombreuses personnalités puissantes supportaient mal la méchanceté de la personnalité de Démosthène, qu'on ne la recherche. La EL pouvait le faire, bien que cela soit constitu-tionnellement impossible au gouvernement américain. Et des soldats de la EL étaient rassemblés autour de l'école de Guilford. Pas exactement le genre d'endroit o˘ les Marines de la EL avaient l'habitude de recruter.
Elle ne fut pas surprise de voir un message apparaître sur son bureau lorsqu'elle signala sa présence.
VOUS TES PRI…E DE VOUS RENDRE
IMM…DIATEMENT AU BUREAU DU DOCTEUR LINBERRY
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Valentine attendit nerveusement, devant la porte de la principale jusqu'à
ce qu'elle ouvre et lui fasse signe d'entrer. Ses derniers doutes disparurent lorsqu'elle vit l'homme corpulent, en uniforme de la EL, assis dans le seul fauteuil confortable du bureau.
- Tu es Valentine Wiggin ? dit-il.
- Oui, souffla-t-elle.
- Je suis le Colonel Graff. Nous nous connaissons. Le connaître? quand avait-elle entretenu des relations avec la EL ?
- Je suis venu te parler confidentiellement de ton frère.
Ce n'est pas seulement moi, alors, se dit-elle. Ils ont également Peter. Ou bien est-ce autre chose ? A-t-il fait des folies ? Je croyais qu'il ne faisait plus de bêtises.
- Valentine, tu parais effrayée. Il n'y a pas de raison. Assieds-toi. Je t'assure que ton frère va bien. Il s'est montré digne de nos espoirs.
Et, avec un soulagement intense, elle se rendit compte que c'était à propos d'Ender qu'ils étaient venus. Ender. Il ne s'agissait pas d'une punition, il s'agissait d'Ender, qui avait disparu depuis longtemps et ne faisait plus partie des plans de Peter. Tu as eu de la chance, Ender. Tu es parti alors que Peter n'avait pas encore pu te prendre au piège de sa conspiration.
- quel est ton avis sur ton frère, Valentine ?
- Ender ?
- Naturellement.
- Comment pourrais-je avoir un avis sur lui ? J'avais huit ans quand il est parti, et je n'ai jamais eu de nouvelles.
- Docteur Linberry, voulez-vous nous excuser ?
Linberry fut contrariée.
- ¿ la réflexion, docteur Linberry, je crois que nous aurons une conversation beaucoup plus féconde, Valentine et moi, si nous marchons un peu. Dehors. Loin des
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appareils d'enregistrement que votre adjoint a posés dans cette pièce.
Pour la première fois, Valentine vit le Dr Linberry rester sans voix. Le Colonel Graff souleva un tableau et retira la membrane sensible aux bruits qui était collée sur le mur, ainsi que l'unité émettrice.
- Primitif, estima Graff. Mais efficace. Je croyais que vous étiez au courant.
Linberry prit l'appareil et se laissa lourdement tomber dans son fauteuil.
Graff et Valentine sortirent.
Ils marchèrent sur le terrain de football. Les soldats suivirent à distance respectueuse ; ils se séparèrent et se disposèrent en cercle, afin de surveiller un périmètre aussi étendu que possible.
- Valentine, nous avons besoin de ton aide à propos d'Ender.
- quel genre d'aide ?
- Nous ne savons pas exactement. Il faut que tu définisses la façon dont tu peux nous aider.
- Eh bien, qu'y a-t-il ?
- C'est une partie du problème. Nous ne savons pas. Valentine ne put s'empêcher de rire.
- Je ne l'ai pas vu depuis trois ans ! Il est continuellement avec vous, là-haut !
- Valentine, l'aller-retour entre l'…cole de Guerre et la Terre co˚te davantage d'argent que ce que ton père peut gagner pendant toute sa vie. Je ne me déplace pas pour rien.
- Le roi a fait un rêve, dit Valentine, mais il a oublié de quoi il s'agissait, alors il a demandé aux sages de l'interpréter, sinon ils mourraient. Seul Daniel a pu l'interpréter, parce qu'il était prophète.
-Tu lis la Bible?
- Nous étudions les classiques, cette année. Je ne suis pas prophète.
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- Je voudrais pouvoir t'expliquer précisément la situation dans laquelle se trouve Ender. Mais cela prendrait des heures, peut-être même des jours et, ensuite, je serais obligé de te faire enfermer parce que tout cela est strictement confidentiel. Alors, voyons ce que nous pouvons faire avec des informations limitées. Il y a un jeu auquel nos élèves jouent avec l'ordinateur.
Il lui raconta le Bout du Monde, la pièce close et le visage de Peter dans le miroir.
- C'est l'ordinateur qui met l'image à cet endroit. Pourquoi ne pas l'interroger ?
- L'ordinateur ne sait pas.
- Suis-je censée savoir ?
- C'est la deuxième fois, depuis qu'il est chez nous, qu'Ender a entraîné
le jeu dans une impasse. Dans une situation qui paraît insoluble.
- A-t-il résolu la première situation ?
- Il y est finalement parvenu.
- Dans ce cas, laissez-lui du temps. Il résoudra probablement celle-ci.
- Je n'en suis pas s˚r. Valentine, ton frère est un petit garçon très malheureux.
- Pourquoi ?
- Je ne sais pas.
- Vous ne savez pas grand-chose, pas vrai ? Pendant quelques instants, Valentine crut que
l'homme allait se mettre en colère. Toutefois, il décida de rire.
- Non, pas grand-chose. Valentine, pourquoi Ender voit-il continuellement votre frère Peter dans le miroir ?
- Il ne devrait pas. C'est stupide.
- Pourquoi est-ce stupide ?
- Parce que s'il y a quelqu'un qui soit le contraire d'Ender, c'est Peter.
- De quelle façon ?
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Toutes les réponses qui lui vinrent à l'esprit lui parurent dangereuses.
Les questions relatives à Peter pouvaient soulever de graves problèmes.
Valentine connaissait assez bien le monde pour savoir que personne ne prendrait au sérieux les plans de Peter visant à la domination du monde, que personne n'y verrait une menace pour les gouvernements en place. Mais on pouvait parfaitement décider qu'il était fou et soigner sa mégalomanie.
- Tu te prépares à mentir, releva Graff.
- Je me prépare à cesser de vous parler, répondit Valentine.
- Et tu as peur. De quoi as-tu peur ?
- Je n'aime pas les questions sur ma famille. Laissez ma famille en dehors de tout cela.
- Valentine, je m'efforce de laisser ta famille en dehors de tout cela. Je viens te voir afin d'éviter de soumettre Peter à un ensemble de tests et d'interroger tes parents. Je m'efforce de résoudre le problème rapidement, avec la personne qu'Ender aime le plus au monde, et à qui il fait confiance, peut-être la seule personne qu'il aime et à qui il fasse confiance. Si je ne parviens pas à résoudre le problème de cette façon, nous séquestrerons ta famille et ferons comme nous l'entendons. Ce n'est pas une question banale, et je ne m'en irai pas.
La seule personne qu'Ender aime et à qui il fasse confiance. Elle éprouva de la douleur, des regrets, de la honte, parce que c'était de Peter, désormais, qu'elle était proche, Peter qui constituait le centre de son existence. Pour toi, Ender, j'allume un feu le jour de ton anniversaire. Et j'aide Peter à réaliser son rêve.
- Je n'ai jamais pensé que vous étiez un homme sympathique. Ni quand vous êtes venu chercher Ender ni maintenant.
- Ne fais pas semblant d'être une petite fille ignorante. J'ai vu tes tests, quand tu étais petite et, à présent,
175
il n'y a pas beaucoup de professeurs d'université qui pourraient te suivre.
- Ender et Peter se haÔssent.
- Je sais. Tu as dit qu'ils étaient le contraire l'un de l'autre.
Pourquoi ?
- Peter est parfois détestable.
- Détestable dans quel sens ?
- Méchant. Simplement méchant, c'est tout.
- Valentine, dans l'intérêt d'Ender, dis-moi ce qu'il fait quand il est méchant.
- Il menace de tuer les gens. Il ne le pense pas. Mais, quand nous étions petits, nous avions peur de lui, Ender et moi. Il nous disait qu'il nous tuerait. En fait, il nous disait qu'il tuerait Ender.
- Nous avons enregistré cela, en partie.
- C'était à cause du moniteur.
- Est-ce tout ?
Alors, elle lui parla des élèves de toutes les écoles fréquentées par Peter. Il ne les frappait jamais, mais cela ne l'empêchait pas de les torturer. Il découvrait ce dont ils avaient honte et le disait à la personne dont ils voulaient gagner le respect. Découvrait ce qui leur faisait peur et veillait à ce qu'ils y soient souvent confrontés.
- Agissait-il ainsi avec Ender ? Valentine secoua la tête.
- En es-tu s˚re ? Ender n'avait-il pas un point faible ? quelque chose dont il avait peur, ou honte ?
- Ender n'a jamais rien fait dont il puisse avoir honte.
Puis, soudain, succombant à la honte d'avoir oublié
et trahi Ender, elle se mit à pleurer.
- Pourquoi pleures-tu ?
Elle secoua la tête. Elle ne pouvait expliquer ce qu'elle ressentait en pensant à son petit frère, qui était si bon, qu'elle avait protégé pendant si longtemps, puis de se souvenir qu'elle était désormais l'alliée de Peter,
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l'assistante de Peter, l'esclave de Peter dans son projet qu'elle ne contrôlait plus du tout. Ender n'a jamais cédé à Peter, mais j'ai changé, je suis devenue une partie de lui, ce qu'Ender n'a jamais été.
- Ender n'a jamais accepté, dit-elle.
- quoi ?
- Peter. D'être comme Peter.
En silence, ils suivirent la ligne d'embut.
- Comment Ender pouvait-il être comme Peter ? Valentine frémit.
- Je vous l'ai déjà dit.
- Mais Ender n'a jamais fait ce genre de chose. Ce n'était qu'un petit garçon.
- Mais nous voulions tous les deux. Nous voulions... tuer Peter.
-Ah.
- Non, ce n'est pas vrai. Nous ne l'avons jamais dit. Ender n'a jamais dit qu'il voulait faire cela. J'y ai seulement... pensé. C'était moi, pas Ender. Il n'a jamais dit qu'il voulait le tuer.
- que voulait-il ?
- Il voulait simplement ne pas être...
- tre quoi ?
- Peter torture les écureuils. Il les crucifie sur le sol, puis il les écorche vivants et les regarde jusqu'à ce qu'ils meurent. Il faisait cela, il ne le fait plus. Mais il l'a fait. Si Ender avait su cela, s'il l'avait vu, je crois qu'il aurait...
- Il aurait quoi ? Sauvé les écureuils ? Essayé de les soigner ?
- Non, à cette époque, on ne... défaisait pas ce que Peter faisait. Nous ne le mettions pas en colère. Mais Ender était gentil avec les écureuils. Il leur donnait à manger.
- Mais, en leur donnant à manger, il les apprivoisait et il était d'autant plus facile à Peter de les capturer.
Valentine se remit à pleurer.
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- quoi que l'on fasse, cela sert les intérêts de Peter. Tout sert les intérêts de Peter, tout, on ne peut pas y échapper, quoi que l'on fasse.
- Sers-tu les intérêts de Peter ? demanda Graff. Elle ne répondit pas.
- Peter est-il si mauvais, Valentine ? Elle acquiesça.
- Peter est-il l'individu le plus mauvais du monde ?
- Comment cela serait-il possible ? Je ne sais pas. Je ne connais personne qui soit plus mauvais.
- Pourtant, Ender et toi, vous êtes son frère et sa sour. Vous avez les mêmes gènes, les mêmes parents ; comment peut-il être tellement mauvais si...
Valentine pivota sur elle-même et hurla, hurla comme s'il la tuait.
- Ender n'est pas comme Peter ! Il n'est absolument pas comme Peter ! Sauf qu'il est intelligent, c'est tout... dans tous les autres domaines o˘ on peut être comme Peter, il ne lui ressemble pas, absolument pas !
- Je vois, fit Graff.
- Je sais ce que vous pensez, salaud, vous pensez que je me trompe, qu'Ender est comme Peter ! Eh bien, je suis peut-être comme Peter, mais pas Ender, pas du tout, je le lui disais quand il pleurait, je le lui ai dit de nombreuses fois, tu n'es pas comme Peter, tu n'as jamais aimé faire du mal aux gens, tu es gentil et bon, et pas du tout comme Peter.
- Et c'est vrai.
Son approbation la calma.
- Oui, c'est vrai, fichtrement vrai !
- Valentine, veux-tu aider Ender ?
- Je ne peux plus rien faire pour lui.
- En fait, c'est ce que tu as toujours fait pour lui. Le réconforter et lui dire qu'il n'a jamais aimé faire du mal aux gens, qu'il est bon et gentil et pas du tout comme
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Peter. C'est le plus important. qu'il n'est pas du tout comme Peter.
- Je peux le voir ?
- Non. Je veux que tu lui écrives.
- ¿ quoi cela sert-il ? Ender n'a jamais répondu à une seule de mes lettres.
Graff soupira.
- Il a répondu à toutes les lettres qu'il a reçues. Il ne lui fallut qu'une seconde pour comprendre.
- Vous puez.
- L'isolement... est l'environnement le plus propice à la créativité.
C'étaient ses idées qui nous intéressaient, pas le... peu importe, je n'ai pas besoin de me justifier à tes yeux.
Dans ce cas, pourquoi le faites-vous ? faillit-elle demander.
- Mais il se rel‚che. Il se laisse aller. Nous voulons le pousser, mais il refuse.
- Je rendrai peut-être service à Ender en vous disant d'aller vous faire voir.
- Tu m'as déjà aidé. Tu peux m'aider davantage. Ecris-lui.
- Promettez-moi de ne pas censurer ce que j'écrirai.
- Je ne promettrai rien de tel.
- Dans ce cas, laissez tomber.
- Aucun problème. J'écrirai la lettre moi-même. Nous pouvons utiliser tes lettres antérieures pour reproduire ton style. Simple.
- Je veux le voir.
- Il aura sa première permission à dix-huit ans.
- Vous lui avez dit que ce serait à douze ans.
- Nous avons changé le règlement.
- Pourquoi devrais-je vous aider ?
- Ce n'est pas moi que tu aides. C'est Ender. quelle importance cela peut-il avoir, si cela nous aide également?
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- quelles choses terrifiantes lui faites-vous, là-haut ? Graff eut un rire étouffé.
- Valentine, ma chère petite, les choses terrifiantes sont seulement sur le point de commencer.
Ender était arrivé à la quatrième ligne quand il se rendit compte que la lettre n'émanait pas d'un autre soldat de l'…cole de Guerre. Elle était arrivée de la façon habituelle, son bureau lui ayant indiqué qu'il avait du courrier en attente, lorsqu'il l'avait mis en marche. Il lut quatre lignes, puis passa directement à la fin et lut la
signature.
Ensuite, il revint au début et s'allongea sur son lit afin de lire et relire interminablement les mots.
ENDER,
LES SALAUDS N'ONT PAS VOULU TRANSMETTRE MES LETTRES AVANT AUJOURD'HUI. J'AI BIEN …CRIT CENT FOIS. MAIS TU AS D€ PENSER qUE JE NE L'AI JAMAIS FAIT. JE
NE T'AI PAS OUBLI…. JE N'OUBLIE PAS TON ANNIVERSAIRE. JE ME SOUVIENS DE
TOUT. IL Y A S€REMENT DES GENS qUI CROIENT qUE, PARCE qUE TU ES UN SOLDAT, TU ES DUR ET CRUEL ET TU AIMES FAIRE DU MAL AUX GENS, COMME LES MARINES DES
VID…OS, MAIS JE SAIS qUE CE N'EST PAS VRAI. TU N'ES PAS DU TOUT COMME TU
SA1S-qUI. IL PARçT MOINS M…CHANT MAIS C'EST TOUJOURS UN FUMIER ¿ L'INT…
RIEUR. TU AS PEUT- TRE L'AIR M…CHANT, MAIS CELA NE ME TROMPE PAS. JE VAIS
BIEN. JE T'AIME
VAL
NE R…PONDS PAS, ILS VONT PROBABLEMENT SYCHA-
NALYSER TA LETTRE.
De toute évidence, cela était écrit avec la totale approbation des professeurs. Mais cela avait manifestement été écrit par Val. La façon d'écrire psychanalyse, ainsi
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que l'épithète fumier appliquée à Peter ne pouvaient être connus que de Val.
Pourtant, ces éléments étaient bien en évidence, comme si on avait voulu s'assurer qu'Ender ne mettrait pas l'authenticité de la lettre en doute.
Pourquoi, si elle était effectivement réelle ?
De toute façon, ce n'est pas vrai. Même si elle l'avait écrite avec son sang, elle ne serait pas vraie, parce qu'ils lui ont demandé de l'écrire.
Elle avait déjà écrit, et ses lettres ne lui étaient jamais parvenues. Les autres auraient peut-être été réelles, mais celle-ci avait été demandée, elle faisait partie de leurs manouvres.
Et le désespoir s'empara à nouveau de lui. ¿ présent, il comprenait pourquoi. Il savait ce qu'il détestait tellement. Il n'exerçait plus aucun contrôle sur sa vie. Ils dirigeaient tout. Ils prenaient toutes les décisions. Il ne lui restait que le jeu, un point c'est tout, tout le reste était constitué par leurs règlements, leurs plans, leurs cours et leurs programmes, de sorte qu'il pouvait seulement aller d'un côté ou de l'autre pendant la bataille. La seule chose réelle, la seule chose précieuse et réelle, était le souvenir de Valentine, la personne qui l'aimait alors qu'il ignorait encore tout du jeu, qui l'aimait avec ou sans la guerre contre les doryphores, et ils l'avaient prise dans leur camp. Elle était comme eux, à présent.
Il les haÔssait, eux et leurs jeux. Il les haÔssait si fort qu'il pleura, en lisant encore une fois la lettre vide, demandée, de Valentine. Ses camarades de l'Armée du Phénix s'en aperçurent et tournèrent la tête. Ender Wig-gin qui pleurait ? C'était déconcertant. Des choses terrifiantes se produisaient. Le meilleur soldat de l'armée qui pleurait, allongé sur sa couchette. Le silence, dans la pièce, fut intense.
Ender fit disparaître la lettre, l'effaça de la mémoire et demanda son jeu.
Il ne savait pas exactement pourquoi il avait une telle envie de jouer, d'aller au Bout du
181
Monde, mais il s'y rendit rapidement. Ce n'est qu'au moment o˘ il fut transporté par le nuage, planant au-dessus du paysage bucolique et automnal, qu'il comprit ce qu'il détestait le plus dans la lettre de Val.
Elle ne parlait que de Peter. Elle rappelait qu'il n'était pas comme Peter.
Les mots qu'elle avait souvent prononcés en le serrant contre elle, en le consolant lorsqu'il tremblait de peur, de fureur et de haine, après avoir été torturé par Peter - c'était tout ce que la lettre disait.
Et c'était ce qu'ils avaient demandé. Les salauds savaient et étaient également au courant de la présence de Peter dans le miroir de la salle du ch‚teau, ils savaient pratiquement tout et, de leur point de vue, Val n'était qu'un outil permettant de le contrôler, un truc à utiliser. Dink avait raison, ils étaient l'ennemi, ils n'aimaient rien, ne respectaient rien et il ne ferait pas ce qu'ils voulaient, nom de Dieu, il ne ferait rien qui puisse servir leurs intérêts. Il n'avait qu'un souvenir réconfortant, une bonne chose, et ces salauds la lui avaient fait absorber avec le reste de l'engrais - alors, il n'acceptait plus, il ne jouerait plus.
Comme toujours, le serpent attendait dans la pièce du donjon, sortant du tapis. Mais, cette fois, Ender ne l'écrasa pas sous son pied. Cette fois, il le prit entre les mains, s'agenouilla devant lui et doucement, tout doucement, attira la gueule béante du serpent jusqu'à ses lèvres.
Et l'embrassa.
Il n'avait pas l'intention de faire cela. Il avait l'intention de laisser le serpent lui mordre les lèvres. Ou peut-être avait-il l'intention de dévorer le serpent vivant, comme l'avait fait le Peter du miroir, avec son menton couvert de sang et la queue sortant entre ses lèvres. Mais il l'embrassa.
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Et le serpent, entre ses mains, grossit et changea d'apparence, prit forme humaine. C'était Valentine, et elle l'embrassa à nouveau.
Le serpent ne pouvait pas être Valentine. Il l'avait tué si souvent qu'il ne pouvait pas être sa sour. Peter l'avait dévoré de si nombreuses fois qu'il était impossible qu'il ait été Valentine depuis le début.
Etait-ce ce qu'ils avaient prévu en le laissant lire la lettre ? Peu lui importait.
Elle se leva et se dirigea vers le miroir. Ender fit lever son personnage et l'accompagna. Ils s'immobilisèrent devant le miroir o˘ le reflet cruel de Peter fut remplacé par un dragon et une licorne. Ender tendit la main et toucha le miroir ; le mur s'ouvrit et révéla un large escalier tapissé et bordé de foules qui criaient et applaudissaient. Ensemble, bras dessus, bras dessous, Valentine Iet lui descendirent l'escalier. Ses yeux s'emplirent de larmes, de larmes de soulagement parce qu'il était enfin
[sorti de la pièce du Bout du Monde. Et, à cause des larmes, il ne remarqua pas que tous les visages de la foule étaient celui de Peter. Il savait seulement que, partout o˘ il irait, Valentine serait avec lui.
Valentine lut la lettre que le Dr Linberry lui avait remise. " Chère Valentine, disait-elle. Nous te remercions et te félicitons de ton attitude positive dans le cadre de l'effort de guerre. Tu es avertie par la présente que tu as été décorée de l'Etoile de l'Ordre de la Ligue de l'Humanité, Première Classe, qui est la plus importante décoration militaire qu'il soit possible d'octroyer à un civil. Malheureusement, les services de sécurité
de la EL nous interdisent de rendre cette décoration publique avant l'aboutissement des opérations en cours mais nous voulons que tu saches que ton action a été
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couronnée de succès. Meilleurs sentiments, Général Shimon Levy, Stratèges.
"
Après sa deuxième lecture, le Dr Linberry lui prit la lettre.
- J'ai reçu l'ordre de te la faire lire et de la détruire. Elle sortit un briquet de son tiroir et mit le feu à la
feuille de papier.
- Bonnes ou mauvaises nouvelles ? demanda-t-elle.
- J'ai vendu mon frère, répondit Valentine. Et j'ai été
payée.
- C'est un peu mélodramatique, n'est-ce pas, Valentine?
Valentine retourna en classe sans avoir répondu. Ce soir-là, Démosthène publia une attaque virulente contre les lois relatives à la limitation de la population. Les gens devraient être autorisés à avoir tous les enfants qu'ils désiraient et le surplus de population devrait être envoyé sur d'autres planètes, afin que l'Humanité soit tellement répandue dans la Galaxie que ni les désastres ni les catastrophes ne puissent menacer l'espèce humaine de destruction totale. " Le titre le plus noble qu'un enfant puisse avoir, écrivit Démosthène, est celui de Troisième. "
Pour toi, Ender, se dit-elle en écrivant. Peter rit avec ravissement lorsqu'il lut l'article.
- Cela va les faire sursauter et les obliger à tenir compte de toi.
Troisième ! Un titre de noblesse ! Oh, tu as un côté vicieux.
10
DRAGON
- Maintenant ?
- Je suppose.
- // faut que cela soit un ordre, Colonel Graff. Les armées ne bougent pas parce qu 'un commandant dit : " Je suppose qu'il est temps d'attaquer. "
- Je ne suis pas commandant. Je suis enseignant et je m'occupe d'enfants.
- Colonel, je reconnais que je ne vous ai pas facilité la t‚che, je reconnais que je vous ai emmerdé, mais cela a fonctionné, tout a fonctionné
exactement comme vous le vouliez. Depuis quelques semaines, Ender est...
est...
- Heureux ?
- Satisfait. Ses résultats sont bons. Il a l'esprit vif, il joue magnifiquement. Bien qu'il soit jeune, nous n'avons jamais eu de garçon aussi apte à prendre un commandement. En général, ils en obtiennent un à
onze ans mais, à neuf ans et demi, il est au sommet de sa forme.
- Oui ? Depuis quelques minutes, en fait, je me demande quel genre d'homme il faut être pour soigner un enfant blessé et, un peu plus tard, le lancer à nouveau dans la bataille. Un petit dilemme personnel. N'en tenez pas compte. Je suis fatigué.
- Sauver le monde, vous vous souvenez ?
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- Convoquez-le.
- Nous faisons ce qui doit être fait, Colonel Graff.
- Allons, Anderson, vous êtes seulement impatient de voir comment il fera face à ces petits jeux truqués que vous avez d˚ mettre au point.
- Venant de votre part, il est plutôt écourant...
- Eh bien, je suis un type écourant. Allons, Major. Nous sommes tous les deux la lie de la Terre. Moi aussi, je suis impatient de voir comment il les affrontera. Après tout, notre survie dépend de sa réussite, hein ?
- Vous n'allez pas vous mettre à employer l'argot des enfants, tout de même.
- Convoquez-le, Major. Je vais enregistrer son avancement dans son dossier et lui donner son système de sécurité. Ce que nous lui faisons faire ne comporte pas que des mauvais côtés, après tout. Il aura à nouveau une intimité.
- Vous voulez parler de l'isolement.
- La solitude du pouvoir. Allez le chercher.
- Oui, Colonel. Je reviendrai avec lui dans un quart d'heure.
- Au revoir. Oui, Colonel. Ouais, Col'nel ! J'espère que tu t'es bien amusé, j'espère que tu as été très, très heureux, Ender. Tu ne le seras peut-être plus jamais. Bienvenue, petit. Ton vieil Oncle Graff te réserve des surprises.
Ender comprit ce qui se passait à l'instant même o˘ on le fit entrer. Tout le monde pensait qu'il passerait rapidement commandant. Peut-être pas aussi rapidement, mais il était presque continuellement en tête des classements depuis trois ans, personne ne pouvait se comparer à lui et ses entraînements du soir étaient devenus l'activité la plus prestigieuse de l'école. Certains élèves se demandaient même pourquoi les professeurs avaient tellement attendu.
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II se demanda quelle armée on lui donnerait. Trois commandants partiraient bientôt, y compris Petra, mais il ne pouvait guère espérer que lui soit confiée l'Armée du Phénix - personne n'avait réussi à commander l'armée au sein de laquelle il se trouvait avant sa promotion.
Anderson lui montra d'abord son nouveau logement. Le problème se trouva ainsi résolu - seuls les commandants disposaient d'une chambre individuelle. Ensuite, il lui fit préparer de nouveaux uniformes et une nouvelle combinaison de combat. Il regarda sur les formulaires et découvrit le nom de sa nouvelle armée.
Dragon, indiquaient les formulaires. Il n'y avait pas d'Armée du Dragon.
- Je n'ai jamais entendu parler de l'Armée du Dragon, releva Ender.
- C'est parce qu'il n'y a plus d'Armée du Dragon depuis quatre ans. Nous avons renoncé au nom parce qu'il provoquait des superstitions. Aucune Armée du Dragon, dans toute l'histoire de l'école, n'a pu gagner plus d'une bataille sur trois. C'est certainement une plaisanterie.
- Pourquoi la reconstituez-vous maintenant ?
- Nous avions un stock d'uniformes inutilisés. Graff était assis derrière son bureau, apparemment
plus gras et plus fatigué que lors de la dernière visite d'Ender. Il donna à Ender un crochet, petite boîte que les commandants utilisaient pour aller et venir à leur guise dans la salle de bataille, pendant les exercices. De nombreuses fois, il avait regretté de ne pas avoir de crochet et de devoir rebondir d'une paroi à l'autre pour aller o˘ il voulait. ¿ présent qu'il savait parfaitement manouvrer sans, on lui en donnait un.
- Il ne fonctionne, fit remarquer Anderson, que pendant les exercices inscrits au programme.
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Comme Ender avait déjà prévu d'effectuer des exercices supplémentaires, cela signifiait que le crochet ne serait que partiellement utilisable. Cela expliquait pourquoi de si nombreux commandants ne faisaient pas d'exercices supplémentaires. Ils avaient besoin du crochet, et celui-ci ne servait à
rien en dehors des périodes prescrites. S'ils estimaient que le crochet était leur autorité, leur pouvoir sur les autres garçons, dans ce cas, ils n'avaient aucune raison de travailler sans lui. C'est un avantage que j'aurai sur mes ennemis, se dit Ender.
Le discours officiel de Graff parut las et trop souvent répété. Ce ne fut que vers la fin qu'il parut s'intéresser un peu à ce qu'il disait.
- Nous tentons une expérience avec l'Armée du Dragon. J'espère que tu n'y vois pas d'inconvénient. Nous avons constitué une nouvelle armée en faisant monter l'équivalent d'un groupe de Nouveaux et en retardant la sortie de nombreux élèves plus ‚gés. Je crois que tu seras satisfait de la qualité de tes soldats. J'espère que tu le seras, parce que nous t'interdisons tout transfert.
- Pas d'échanges ? demanda Ender.
C'était de cette façon que les commandants supprimaient leurs points faibles, en faisant des échanges.
- Aucun. Vois-tu, tu diriges tes entraînements supplémentaires depuis trois ans. Tu as des partisans. De nombreux bons soldats exerceraient des pressions inacceptables sur leur commandant pour obtenir d'être transférés dans ton armée. Nous t'avons donné une armée qui, à terme, peut devenir compétitive. Nous n'avons pas l'intention de te laisser dominer d'une façon
inéquitable.
- Et si j'ai un soldat avec qui je ne peux pas m'entendre ?
- Fais un effort.
Graff ferma les yeux. Anderson se leva et l'entretien fut terminé.
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Les couleurs du Dragon furent gris-orange-gris; Ender mit sa combinaison de combat puis suivit les rubans de couleur jusqu'au dortoir abritant son armée. Les soldats étaient déjà arrivés, allant et venant devant l'entrée.
Ender prit immédiatement la situation en main.
- Les couchettes seront attribuées par ordre d'ancienneté. Les plus ‚gés au fond du dortoir, les jeunes devant.
C'était l'inverse de l'ordre habituel, et Ender le savait. Il savait également qu'il n'avait pas l'intention d'être comme la majorité des commandants, qui ne voyaient jamais les petits parce qu'ils étaient toujours au fond.
Tandis qu'ils se plaçaient dans l'ordre de leur date d'arrivée, Ender fit les cent pas dans l'allée centrale. Une trentaine de soldats étaient Nouveaux, venant directement de leur groupe d'origine, sans aucune expérience de la bataille. Il y en avait même qui étaient très jeunes -
ceux qui se trouvaient près de la porte étaient pathétiquement petits.
Ender se dit que c'était ainsi qu'il avait d˚ apparaître à Bonzo Madrid le jour de son arrivée. Néanmoins, Bonzo n'avait été obligé de s'accommoder que d'un seul petit.
Les grands n'appartenaient pas au groupe d'élite d'Ender. Il n'y avait pas un seul chef de cohorte. Aucun, en réalité, n'était plus ‚gé qu'Ender, ce qui signifiait que ses grands, eux-mêmes, n'avaient pas plus de dix-huit mois d'expérience. Il y en eut qu'il ne reconnut même pas, tellement ils avaient été discrets.
Ils reconnurent Ender, naturellement, puisqu'il était le soldat le plus célèbre de l'école. Et Ender constata que quelques-uns ne l'acceptaient pas. Au moins, ils m'ont accordé une faveur - je n'ai pas de soldats plus
‚gés que moi.
Dès que chacun eut trouvé sa place, Ender ordonna à ses soldats de mettre leur combinaison de combat et d'aller à l'entraînement.
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- Nous faisons partie du programme du matin, entraînement juste après le petit déjeuner. Officiellement, vous avez une heure entre le petit déjeuner et l'entraînement. Nous aviserons quand j'aurai vu ce que vous valez.
Trois minutes plus tard, bien que beaucoup ne soient pas encore habillés, il donna le signal du départ.
- Mais je suis tout nu ! cria un garçon.
- La prochaine fois, dépêche-toi. Trois minutes entre l'ordre et le départ
- pour cette semaine. La semaine prochaine, ce sera deux minutes. Vite !
Bientôt, dans toute l'école, on raconterait en riant que les soldats de l'Armée du Dragon étaient tellement stupides qu'ils partaient à
l'entraînement sans avoir fini de s'habiller.
Cinq garçons étaient complètement nus, traînant leur combinaison, lorsque l'armée s'engagea dans les couloirs ; rares étaient ceux qui avaient fini de s'habiller. Ils attirèrent l'attention en passant devant les portes ouvertes des salles de classe. Personne ne serait plus en retard s'il pouvait l'éviter.
Dans les couloirs conduisant à la salle de bataille, Ender les fit courir dans un sens et dans l'autre, vite, afin qu'ils transpirent un peu, tandis que ceux qui étaient nus s'habillaient. Puis il les conduisit jusqu'à la porte supérieure, celle qui s'ouvrait au milieu de la salle de bataille, exactement comme pendant les véritables affrontements. Ensuite, il les fit sauter et utiliser les poignées du plafond pour se projeter dans la salle.
- Rassemblez-vous sur la paroi opposée, dit-il, comme si vous tentiez d'atteindre la porte ennemie.
Ils se trahirent lorsqu'ils sautèrent, quatre par quatre, dans l'encadrement de la porte. Très rares étaient ceux qui savaient établir une trajectoire directe jusqu'à un objectif et, lorsqu'ils atteignaient la paroi opposée, les
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Nouveaux ignoraient presque tous comment s'immobiliser, ou même contrôler leur rebond.
Le dernier à partir fut un petit garçon manifestement trop jeune. Il lui serait impossible d'atteindre une poignée du plafond.
- Tu peux utiliser une poignée latérale, si tu veux, dit Ender.
- Va te faire foutre ! répliqua le garçon.
Il sauta aussi haut que possible, toucha une poignée du bout des doigts puis perdit totalement le contrôle de sa trajectoire, tournoyant dans toutes les directions. Ender se demanda s'il devait trouver le petit garçon sympathique parce qu'il avait refusé une concession, ou bien être contrarié
parce qu'il avait fait preuve d'insubordination.
Finalement, ils se retrouvèrent tous contre la paroi. Ender constata que tous, sans exception, avaient gardé la tête dans la direction qui était le haut lorsqu'ils se trouvaient encore dans le couloir. Alors, Ender saisit délibérément ce qu'ils considéraient comme le plancher, s'y accrochant la tête en bas.
- Pourquoi êtes-vous la tête en bas, Soldats ? demanda-t-il.
quelques-uns entreprirent de se retourner.
- …coutez !
Ils s'immobilisèrent.
- J'ai dit : Pourquoi êtes-vous la tête en bas ? Personne ne répondit. Ils ne comprenaient pas ce
qu'il attendait d'eux.
- J'ai dit : Pourquoi avez-vous les pieds en l'air et la tête par terre ?
Finalement, l'un d'entre eux répondit :
- Commandant, nous étions orientés ainsi quand nous avons franchi la porte.
- Eh bien, quelle différence cela est-il censé faire ? quelle différence peut bien faire l'orientation de la pesan-191
leur telle qu'elle était dans le couloir ? Allons-nous nous battre dans le couloir ? Y a-t-il, ici, la moindre pesanteur ?
- Non, Commandant. Non, Commandant.
- Désormais, oubliez la pesanteur avant de franchir la porte. La pesanteur d'avant n'existe plus. Effacée. Compris ? quelle que soit la pesanteur quand vous arrivez à la porte, n'oubliez pas : la porte ennemie est en bas.
Vos pieds sont tournés vers la porte ennemie. Le haut se trouve en direction de votre porte. Le nord est de ce côté, le sud est de ce côté, l'est est de ce côté, l'ouest - de quel côté ?
Ils tendirent le bras.
- C'est bien ce que je pensais. Le seul mode de pensée que vous dominiez est le processus d'élimination, et la seule raison pour laquelle vous le dominez, c'est que vous pouvez l'appliquer aux toilettes. qu'est-ce que c'était que ce cirque ? Trouvez-vous que cela soit une formation ? Appelez-vous cela voler ? A présent, allez vous mettre en formation au plafond.
Immédiatement ! Vite. Comme Ender s'y attendait, beaucoup se lancèrent instinctivement non en direction de la paroi de la porte, mais vers celle qu'Ender avait baptisée : nord, celle qui se trouvait en haut quand ils étaient dans le couloir. Bien entendu, ils comprirent rapidement leur erreur, mais trop tard... Ils furent obligés, pour changer la situation, d'attendre d'avoir rebondi sur la paroi nord.
Pendant ce temps, Ender distinguait mentalement ceux qui apprenaient vite de ceux qui apprenaient lentement. Le petit, qui avait été le dernier à
franchir la porte, arriva le premier sur la paroi correcte et s'accrocha avec adresse. On avait eu raison de le pousser. Il serait efficace. Il était également cr‚neur et rebelle, et en voulait probablement à Ender d'avoir été de ceux qu'il avait fait sortir, nus, dans le couloir.
- Toi, dit Ender, montrant le petit. De quel côté se trouve le bas ?
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- Du côté de la porte ennemie.
La réponse fut rapide. Elle fut également ironique, comme pour dire: OK, OK, à présent, passons aux choses importantes.
- Ton nom, petit ?
- Je suis le soldat Bean*, Commandant.
- ¿ cause de ta taille ou de celle de ton cerveau ? Les autres garçons rirent un peu.
- Bien, Bean, tu comprends vite. ¿ présent, écoute, parce que c'est important. On ne peut pas franchir cette porte sans risquer d'être touché.
Autrefois, on disposait de dix ou vingt secondes avant d'être obligé de bouger. ¿ présent, si on n'est pas déjà dehors au moment o˘ l'ennemi sort, on est gelé. Maintenant, que se passe-t-il quand on est gelé ?
- On ne peut pas bouger, dit un garçon.
- C'est ce que signifie gelé, dit Ender. Mais que se passe-t-il ?
Ce fut Bean, absolument pas intimidé, qui répondit intelligemment.
- On continue d'aller dans la direction o˘ on allait, à la même vitesse.
- C'est exact. Les cinq du bout, partez.
Surpris, les garçons se regardèrent. Ender les gela.
- Les cinq suivants, partez !
Ils partirent. Ender les gela également, mais ils continuèrent de filer vers les parois. Les cinq premiers, toutefois, dérivaient sans but non loin du gros de la troupe.
- Regardez-moi ces soi-disant soldats ! s'exclama Ender. Leur commandant leur a ordonné de partir et regardez-les. Non seulement ils sont gelés, mais ils sont en plein dans le chemin. Alors que les autres, du fait qu'ils ont obéi, sont gelés là-bas, obstruant les trajectoires de l'ennemi, bloquant le champ de vision de
* Haricot sec. (N.d.T.)
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l'ennemi. Je présume que vous êtes à peu près cinq à avoir compris cela. Et Bean fait certainement partie du lot. Pas vrai, Bean ?
Tout d'abord, il ne répondit pas. Ender le fixa jusqu'à
ce qu'il ait dit :
- Oui, Commandant.
- Alors, qu'est-ce que cela signifie ?
- quand tu ordonnes de bouger, il faut bouger vite, parce que, si on est gelé, on rebondira au lieu d'entraver les manouvres de sa propre armée.
- Excellent. J'ai au moins un soldat capable de comprendre !
Ender vit la colère grandir dans la façon dont les autres soldats changeaient de position et se regardaient, dans la façon dont leur regard évitait Bean. Pourquoi fais-je cela ? En quoi le fait de canaliser la colère des autres sur un garçon est-il utile à l'autorité? Est-ce parce que l'on a agi ainsi avec moi que je me comporte ainsi avec lui ? Ender eut envie d'effacer les tourments infligés au petit garçon, de dire aux autres que le petit avait davantage besoin de leur aide et de leur amitié que les autres. Mais, naturellement, il ne pouvait pas. Pas le premier jour. Le premier jour, les erreurs elles-mêmes devaient apparaître comme des éléments d'un plan
brillant.
Ender s'accrocha près de la paroi et éloigna un garçon des autres.
- Garde le corps droit, dit Ender.
Il fit pivoter le garçon de façon que ses pieds soient dirigés vers les autres. Comme le garçon continuait de bouger, Ender le gela. Les autres rirent.
- Sur quelle partie de son corps peux-tu tirer? demanda Ender au garçon qui se trouvait exactement sous les pieds de celui qui était gelé.
- Pratiquement, je ne peux toucher que ses pieds. Ender se tourna vers son voisin.
194
- Et toi ?
- Je vois son corps.
- Et toi ?
Un garçon qui se trouvait un peu plus loin répondit.
- Je le vois en entier.
- Les pieds ne sont pas gros. Ils ne protègent pas beaucoup.
Ender écarta le soldat gelé. Puis il replia les jambes sous lui, comme s'il était à genoux en l'air, et les gela. Aussitôt, les jambes de sa combinaison devinrent rigides, immobilisées dans cette position.
Ender se retourna de façon à se trouver à genoux au-dessus des autres.
- que voyez-vous ?
- Beaucoup moins, admirent-ils. Ender passa le pistolet entre les jambes.
- Je vois bien, dit-il, gelant les garçons qui se trouvaient directement sous lui.
- Arrêtez-moi ! cria-t-il. Essayez de me geler !
Ils y arrivèrent enfin, mais il en avait gelé plus de deux sur trois. Il manouvra son crochet, se dégelant en même temps que tous les autres.
- Maintenant, dit-il, o˘ se trouve la porte de l'ennemi ?
- En bas.
- Et quelle est votre position d'attaque ? quelques-uns commencèrent des phrases, mais Bean
s'écarta de la paroi, les jambes repliées sous lui, filant vers la paroi opposée et tirant entre ses cuisses.
Pendant quelques instants, Ender eut envie de hurler, de le punir ; mais il y renonça, rejetant cette impulsion dépourvue de générosité. Pourquoi s'en serait-il pris au garçon ?
- Bean est-il seul à avoir compris ? cria Ender.
Aussitôt, toute l'armée s'éloigna de la paroi, se dirigeant vers la paroi opposée, à genoux en l'air, tirant entre les jambes, avec des hurlements assourdissants. Un jour,
195
se dit Ender, j'aurai peut-être besoin de cette stratégie -quarante garçons hurlants dans une attaque éclair.
Lorsqu'ils furent tous de l'autre côté, Ender leur cria de l'attaquer, tous ensemble. Oui, se dit Ender. Pas mal. , Ils m'ont donné une armée inexpérimentée, sans anciens très bien entraînés, mais, au moins, ce n'est pas un ramassis d'imbéciles. Avec eux, je pourrai travailler.
quand ils furent à nouveau réunis, joyeux et pleins d'enthousiasme, Ender commença réellement le travail. Il leur fit geler leurs jambes fléchies.
- ¿ présent, à quoi servent vos jambes pendant le combat ?
- ¿ rien, répondirent quelques garçons.
- Ce n'est pas l'avis de Bean, dit Ender.
- Elles sont le meilleur moyen d'exercer une pression sur une paroi.
- Exact, dit Ender.
Les autres protestèrent, estimant qu'exercer une pression contre les parois était une manouvre, pas un combat.
- Il n'y a pas de combat sans mouvement, fit ressortir Ender.
Ils se turent et détestèrent Bean encore un peu plus.
- A présent, avec les jambes gelées, comment pouvez-vous exercer une poussée contre une paroi ?
Personne n'osa répondre, de peur de se tromper.
- Bean ? demanda Ender.
- Je n'ai jamais essayé, mais peut-être qu'en faisant face à la paroi et en fléchissant à la ceinture...
- Vrai, mais faux. Regardez-moi. J'ai le dos contre la paroi, mes jambes sont gelées. Comme je suis à genoux, mes pieds sont contre la paroi. En général, lorsqu'on pousse, il faut pousser de haut en bas, afin de dérouler le corps, exact ?
Ils acquiescèrent.
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- Mais, avec les jambes gelées, j'utilise pratiquement la même force, poussant de haut en bas avec les hanches et les cuisses, mais elle a, à
présent, pour effet de déplacer mes épaules d'avant en arrière, projette mes hanches dans la direction opposée et, lorsque je m'éloigne de la paroi, mon corps est tendu, rien ne tramant derrière moi. Regardez.
Ender bascula les hanches en avant, ce qui l'éloigna de la paroi ; un instant plus tard, il rectifia sa position et se trouva à genoux, les jambes vers le bas, filant vers la paroi opposée. Il atterrit sur les genoux, bascula sur le dos et se propulsa dans une autre direction.
- Tirez-moi dessus ! cria-t-il.
Puis il se mit à tournoyer et suivit une trajectoire grossièrement parallèle aux soldats alignés contre la paroi opposée. Comme il tournoyait, ils ne pouvaient maintenir leurs rayons sur lui.
Il dégela sa combinaison et, utilisant son crochet, les rejoignit.
- C'est ce que nous allons travailler, aujourd'hui, pendant la première demi-heure. Entraîner des muscles dont vous ignoriez l'existence. Apprendre à utiliser vos jambes comme bouclier et à contrôler vos mouvements de façon à pouvoir tournoyer comme je l'ai fait. Tournoyer n'est pas vraiment utile à faible distance mais, de loin, on ne peut pas vous toucher si vous tournoyez - de loin, le rayon doit rester au même endroit pendant quelques instants et cela ne peut pas arriver quand vous tournoyez. ¿ présent, gelez-vous et commencez.
- Vas-tu nous assigner des lignes ? demanda un garçon.
- Non, je ne vais pas vous assigner des lignes. Je veux que vous vous heurtiez et que vous appreniez ce qu'il faut faire dans ce cas, sauf lorsque nous travaillerons les formations et, dans ces conditions, je vous demanderai
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généralement de vous heurter intentionnellement. Maintenant, allez !
Cette fois, ils réagirent immédiatement. Ender sortit le dernier de l'entraînement car il était resté pour aider les plus lents à améliorer leur technique. Ils avaient eu de bons professeurs, mais les petits, inexpérimentés, étaient complètement dépassés lorsqu'il fallait faire deux ou trois choses en même temps. Ils parvenaient à exercer une poussée avec les jambes gelées, ils n'éprouvaient pas de difficulté à manouvrer en vol plané, mais se lancer dans une direction, tirer dans une autre, tournoyer deux fois, rebondir contre une paroi, se remettre à tirer en se retrouvant face à la direction convenable, cela les dépassait. Des exercices, Ender ne pouvait rien faire d'autre pendant quelque temps. Les stratégies et les formations avaient des avantages, mais ne servaient à rien si les soldats ne réagissaient pas correctement pendant la bataille.
Il devait préparer son armée très rapidement. Il avait été nommé commandant très tôt et les professeurs changeaient les règles, ne l'autorisant pas à
faire des échanges, ne lui donnant pas d'anciens expérimentés. Rien ne permettait de supposer qu'on lui accorderait les trois mois dont disposaient généralement les armées avant d'être lancées dans les batailles.
Au moins, le soir, Alai et Shen l'aideraient à entraîner ses Nouveaux.
Il était encore dans le couloir d'accès à la salle de bataille quand il se trouva face à face avec Bean. Bean paraissait furieux. Ender ne voulait pas de problèmes pour le moment.
- Tiens, Bean.
- Tiens, Ender ! Silence.
- Commandant, dit doucement Ender.
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- Je sais ce que tu fais, Ender, Commandant, et je t'avertis.
- Tu m'avertis ?
- Je peux être ton meilleur homme, mais ne joue pas avec moi !
- Sinon ?
- Sinon je serai ton moins bon soldat. L'un ou l'autre.
- Et qu'est-ce que tu veux, de la tendresse et des baisers?
Ender se mettait en colère. Bean ne parut pas inquiet.
- Je veux une cohorte.
Ender s'approcha de lui et s'immobilisa, le regardant dans les yeux.
- Pourquoi te donnerais-je une cohorte ?
- Parce que je saurais quoi en faire.
- Il est facile de savoir quoi faire d'une cohorte, dit Ender. Ce qui est difficile, c'est d'amener les soldats à le réaliser. Pourquoi les soldats suivraient-ils un petit minable comme toi ?
- C'est comme cela qu'on t'appelait, à ce que je sais. J'ai entendu dire que Bonzo Madrid le fait toujours.
- Je t'ai posé une question, Soldat.
- Je gagnerai leur respect, si tu ne m'en empêches pas.
Ender sourit.
- Je t'aide.
- Foutrement, fit Bean.
- Personne ne te remarquerait, sauf pour avoir pitié du pauvre petit garçon. Mais, aujourd'hui, je me suis arrangé pour que tout le monde te remarque. Ils vont épier tous tes mouvements. ¿ présent, pour gagner leur respect, il te suffira d'être parfait.
- Alors, je n'ai même pas le droit d'apprendre avant d'être jugé.
- Pauvre petit. On n'est pas juste avec lui.
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Ender poussa doucement Bean contre le mur.
- Je vais te dire comment obtenir une cohorte. Démontre que, en tant que soldat, tu sais ce que tu fais. Démontre que tu es capable d'utiliser les autres soldats. Ensuite, démontre que d'autres sont prêts à te suivre dans la bataille. Alors, tu auras ta cohorte. Mais pas avant.
Bean sourit.
- C'est juste. Si tu travailles vraiment comme cela, je serai chef de cohorte dans un mois.
Ender le saisit par le devant de son uniforme et le poussa contre le mur.
- quand je dis que je travaille d'une certaine façon, Bean, c'est la façon dont je travaille.
Bean se contenta de sourire. Ender le l‚cha et le laissa partir. Lorsqu'il fut dans sa chambre, il s'allongea sur son lit et trembla. qu'est-ce que je fais ? C'est ma première séance d'entraînement et je suis déjà désagréable avec les gens, comme l'était Bonzo. Et Peter. Je les bouscule. Je choisis un pauvre petit garçon et je me débrouille pour que les autres le détestent. …courant. Tout ce que je haÔssais chez les commandants, je le fais. Est-il conforme à une loi de la nature de devenir inévitablement semblable à son premier commandant ? Je peux abandonner tout de suite, si c'est le cas.
Interminablement, il passa en revue ce qu'il avait dit et fait pendant le premier entraînement de son armée. Pourquoi ne pouvait-il pas parler comme il l'avait toujours fait pendant les entraînements du soir ? Aucune autorité, sauf l'excellence. Ne jamais donner des ordres, simplement faire des suggestions. Mais cela ne fonctionnerait pas, pas avec une armée. Les membres de son groupe d'entraînement n'étaient pas obligés d'apprendre à
agir ensemble. Ils n'étaient pas obligés d'élaborer un esprit de groupe ; ils n'avaient pas besoin d'apprendre à rester unis et à se faire confiance pendant la bataille. Ils
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n'étaient pas obligés de réagir immédiatement aux ordres.
Et il pouvait choisir l'autre extrême, s'il le souhaitait. Il pouvait être aussi négligent et incompétent que Ray le Nez, s'il le souhaitait. Il pouvait commettre des erreurs, quelle que soit son attitude. Il devait appliquer une discipline et cela signifiait exiger - et obtenir - une obéissance rapide, énergique. Il avait besoin d'une armée bien entraînée et cela signifiait que les soldats devraient répéter inlassablement les mêmes exercices, même lorsqu'ils seraient convaincus de maîtriser une technique, jusqu'à ce que cela devienne tellement naturel qu'ils n'aient plus besoin d'y réfléchir.
Mais que se passait-il avec Bean ? Pourquoi s'en était-il pris au plus petit, au plus faible et, probablement, au plus intelligent ? Pourquoi avait-il fait à Bean ce qu'avaient fait à Ender des commandants qu'il méprisait ?
Puis il se souvint que cela n'avait pas commencé avec les commandants.
Avant Ray et Bonzo, qui le traitaient par le mépris, il s'était trouvé
isolé au sein de son groupe de Nouveaux. Et ce n'était pas Bernard qui avait commencé. C'était Graff.
C'étaient les professeurs qui l'avaient fait. Et ce n'était pas un accident. Ender le comprit à ce moment-là. C'était une stratégie. Graff s'était délibérément arrangé pour qu'il soit distinct des autres, pour qu'il lui soit impossible d'être proche d'eux. Et il devina en partie les raisons de cette attitude. Ce n'était pas pour unir le reste du groupe : en réalité, c'était un facteur de division. Graff avait isolé Ender pour l'obliger à lutter. Pour le contraindre à démontrer non pas qu'il était compétent, mais qu'il était très nettement meilleur que tous les autres.
C'était la seule façon de gagner leur respect et leur amitié. De ce fait, il devint meilleur soldat qu'il ne l'aurait été dans d'autres conditions.
Cela l'avait également rendu solitaire, craintif, furieux et méfiant. Et peut-être
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ces attitudes, elles aussi, avaient-elles fait de lui un meilleur soldat.
C'est ce que je te fais, Bean. Je te tourmente pour que tu deviennes un meilleur soldat. Pour aiguiser ton intelligence. Pour te pousser à faire des efforts. Pour te maintenir en déséquilibre, ne sachant jamais ce qui va arriver, afin que tu sois toujours prêt à tout, prêt à improviser, décidé à
vaincre quelles que soient les circonstances. Je te rends également la vie très difficile. C'est pour cela qu'ils t'ont mis dans mon armée, Bean. Pour que, en grandissant, tu deviennes exactement semblable à un vieillard.
Et moi, suis-je censé devenir comme Graff? Gras, amer, insensible, manipulant l'existence de petits garçons afin de produire les généraux et les amiraux prêts à commander la flotte quand il faudra défendre la patrie ? Tu as tous les plaisirs du marionnettiste. Jusqu'au moment o˘ tu auras formé un soldat plus fort que tous les autres. Tu ne peux pas accepter cela. Cela g‚che la symétrie. Tu dois le faire rentrer dans le rang, le briser, l'isoler, le tourmenter jusqu'à ce qu'il soit comme tout le monde. Eh bien, ce que je t'ai fait aujourd'hui, Bean, je l'ai fait.
Mais je te surveillerai, avec compassion, même si tu crois le contraire et, le moment venu, tu constateras que je suis ton ami et que tu es le soldat que tu veux être. Ender n'assista pas aux cours, cet après-midi-là. Allongé
sur sa couchette, il rédigea ses impressions sur les garçons de son armée, ce qu'il avait remarqué, ce qui nécessitait davantage de travail. Pendant l'entraînement du soir, il s'entretiendrait avec Alai et ils élaboreraient le moyen d'enseigner à de petits groupes ce qu'ils devaient savoir. Au moins, il ne serait pas seul face aux difficultés. Mais lorsque Ender arriva à la salle de bataille, ce soir-là, alors que presque tous les autres étaient encore en train de dîner, il rencontra le Major Anderson qui l'attendait.
202
- Le règlement a été changé, Ender. Désormais, seuls les membres d'une même armée peuvent travailler ensemble dans une salle de bataille pendant leur temps libre. Et, par conséquent, les salles de bataille ne sont disponibles que conformément à un programme préétabli. Après ce soir, ce sera ton tour dans quatre jours.
- Les autres n'organisent pas d'entraînements supplémentaires.
- ¿ présent, ils le font, Ender. Du fait que tu commandes désormais une armée, ils ne veulent plus que leurs soldats s'entraînent avec toi. C'est tout à fait compréhensible. Alors, ils vont organiser leurs propres entraînements.
- J'ai toujours été dans une autre armée. Cela ne les empêchait pas d'envoyer leurs soldats à mes entraînements.
- Tu n'étais pas commandant, à l'époque.
- Vous m'avez donné une armée totalement inexpérimentée, Major Anderson...
- Tu as de nombreux anciens.
- Ils ne sont pas bons.
- On n'arrive à rien sans intelligence, Ender. Améliore-les.
- J'avais besoin d'Alai et de Shen pour...
- Il est temps que tu grandisses et que tu agisses seul, Ender. Tu n'as pas besoin que ces garçons te tiennent la main. Tu es commandant, à présent.
Alors agis en conséquence, Ender.
Ender passa devant Anderson, se dirigeant vers la salle de bataille. Puis il s'arrêta, se retourna et demanda :
- Du fait que ces entraînements du soir suivent à présent un programme, cela signifie-t-il que je pourrai utiliser le crochet ?
Anderson sourit-il ? Non. Aucune chance.
- Nous verrons, répondit-il.
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Ender lui tourna le dos et entra dans la salle de bataille. Bientôt, son armée arriva, et personne d'autre ; soit Anderson interceptait tous ceux qui se présentaient, soit toute l'école savait déjà que les entraînements d'Ender étaient supprimés.
Ce fut un bon entraînement, ils firent beaucoup de progrès mais, à la fin, Ender était fatigué et seul. Il restait une demi-heure avant l'extinction des feux. Il ne pouvait pas aller dans le dortoir de son armée - il savait depuis longtemps que les meilleurs commandants se tiennent à l'écart, sauf lorsque leurs visites sont justifiées. Les garçons devaient avoir la possibilité d'être tranquilles, en paix, sans que leurs conversations risquent d'être écoutées.
Alors, il erra dans la salle de jeu o˘ quelques autres garçons consacraient la dernière demi-heure de la journée à régler les paris ou tenter de battre leurs scores antérieurs. Les jeux ne lui faisaient pas envie, mais il joua tout de même, choisissant un jeu animé facile, conçu pour les Nouveaux.
Blasé, il ignora les objectifs de la partie et utilisa le petit personnage, un ours, pour explorer le paysage animé qui l'entourait.
- Comme ça, tu ne gagneras jamais.
Ender sourit.
- Tu m'as manqué, pendant l'entraînement, Alai.
- J'y étais. Mais ils ont affecté ton armée dans un autre endroit.
Apparemment, tu es devenu un gros poisson, tu ne peux plus jouer avec les enfants.
- Tu fais une coudée de plus que moi.
- Coudée ! Dieu t'a demandé de construire un bateau, c'est ça ? Ou bien tu es d'humeur archaÔque ?
- Pas archaÔque, labyrinthique. Mystérieuse, subtile, vagabonde. Tu me manques déjà, chien circoncis.
- Tu n'es donc pas au courant ? Nous sommes ennemis, à présent. La prochaine fois que je te rencontrerai, dans une bataille, je t'en ferai voir de toutes les couleurs.
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C'était du bavardage, comme toujours mais, à présent, il y avait trop de vérité derrière. ¿ présent, en entendant Alai parler comme si tout cela n'était qu'une plaisanterie, il était confronté à la douleur liée à la perte de son ami et également à la douleur, plus intense, relative au fait qu'il se demandait si Alai était véritablement aussi indifférent qu'il le paraissait.
- Tu peux toujours essayer, dit Ender. Je t'ai appris tout ce que tu sais.
- Mais je ne t'ai pas appris tout ce que je sais.
- J'ai toujours su que tu avais des secrets, Ender. Silence. L'ours d'Ender, sur l'écran, avait des problèmes. Il grimpa dans un arbre.
- Ce n'est pas vrai, Alai. Je n'avais pas de secrets.
- Je sais, dit Alai. Moi non plus.
- Saîaam, Alai.
- Hélas, cela ne doit pas être.
- quoi ?
- La paix. C'est ce que Saîaam signifie. que la paix soit sur toi.
Les mots réveillèrent un écho dans la mémoire d'Ender. Sa Mère lisant à
voix basse, quand il était tout petit. Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je ne suis pas venu apporter la paix, mais l'épée. Ender s'était imaginé sa Mère transperçant Peter le Terrible avec une rapière couverte de sang, et les mots étaient restés gravés dans sa mémoire, associés à cette image.
Pendant le silence, l'ours mourut. Ce fut une mort Imaginative, avec une musique gaie. Ender se retourna. Alai était déjà parti. Il eut l'impression qu'une partie de lui-même avait été arrachée, un pilier intérieur qui soutenait son courage et sa confiance. Avec Alai, beaucoup plus nettement qu'avec Shen, Ender éprouvait un sentiment d'unité si puissant que nous lui venait plus facilement aux lèvres que je.
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Mais Alai avait laissé quelque chose. Allongé sur son lit, tandis que le sommeil le gagnait, Ender sentit les lèvres d'Alai sur sa joue et l'entendit murmurer : paix. Le baiser, le mot, la paix étaient toujours en lui. Je ne suis que ce dont je me souviens, et le souvenir de mon ami Alai est si puissant que rien ne peut me l'arracher. Comme Valentine, le meilleur souvenir.
Le lendemain, il rencontra Alai dans un couloir et ils se saluèrent, se serrèrent la main, parlèrent, mais ils savaient tous les deux que, désormais, un mur les séparait. Peut-être une brèche serait-elle ouverte, plus tard, dans ce mur mais,, pour le moment, leur seule communication réelle se déroulait au niveau des racines qui avaient poussé lentement et profondément, sous le mur, là o˘ il était impossible de les briser.
Le plus terrible, cependant, était la peur de ne pas pouvoir ouvrir une brèche dans le mur, la crainte que, au fond de son cour, Alai ne soit heureux de la séparation et ne soit prêt à devenir l'ennemi d'Ender. Car, à
présent qu'ils n'étaient plus ensemble, ils devaient être infiniment loin l'un de l'autre, et ce qui était certain et inébranlable était à présent fragile et insubstantiel ; dès l'instant o˘ nous ne sommes pas ensemble, Alai est un inconnu, car il mène une existence distincte de la mienne, et cela signifie que, lorsque je le rencontre, nous ne nous voyons pas vraiment.
Cela le rendit triste, mais Ender ne pleura pas. C'était terminé, les larmes. Dès l'instant o˘ ils avaient transformé Valentine en inconnue, dès l'instant o˘ ils s'étaient servis d'elle pour agir sur Ender, à partir de ce jour-là, il leur était devenu impossible de blesser Ender assez profondément pour le faire pleurer. Ender en était certain.
Et, avec cette colère, il décida qu'il était assez fort pour les vaincre, les professeurs, ses ennemis.
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VENI, VIDI, VICI
- Vous n'avez tout de même pas l'intention d'appliquer ce programme de batailles ?
- J'en ai la ferme intention.
- Il n'a son armée que depuis trois semaines et demie.
- Je vous ai déjà expliqué. Nous avons fait des simulations par ordinateur des résultats probables. Et voici ce que, selon l'ordinateur, Ender fera.
- Nous voulons le former, pas provoquer une dépression nerveuse.
- ^ordinateur le connaît mieux que nous.
- Mais l'ordinateur manque souvent de compassion.
- Si vous vous intéressiez à la compassion, vous auriez d˚ aller dans un monastère.
- Vous voulez dire que ceci n'est pas un monastère ?
- C'est ce qu'il y a de mieux pour Ender. Nous permettons à la totalité de son potentiel de s'exprimer.
- Je pensais que nous lui accorderions deux ans de commandement. En général, nous programmons une bataille toutes les deux semaines, au bout de trois mois. C'est un peu extrême.
- Avons-nous deux ans à perdre ?
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- Je sais. Mais j'imagine Ender dans un an. Totalement inutilisable, épuisé, parce qu'il aura été poussé au-delà des limites du supportable.
- Nous avons indiqué à l'ordinateur que notre priorité essentielle était la possibilité d'utilisation ultérieure du sujet après le programme de formation.
- Eh bien, tant qu'il sera utilisable...
- …coutez, Colonel Graff, c'est vous qui m'avez fait préparer cela, malgré
mes protestations, vous vous en souvenez?
- Je sais, vous avez raison, je ne devrais pas vous encombrer avec mes problèmes de conscience. Mais je n'ai plus tellement envie de sacrifier des enfants pour sauver l'Humanité. Le Polemarch est allé voir l'Hégémon.
Apparemment, des citoyens appartenant au réseau américain envisagent déjà
la façon dont l'Amérique pourrait utiliser la EL pour détruire le Pacte de Varsovie, après la victoire sur les doryphores, et cela inquiète les services secrets russes.
- Cela semble prématuré.
- Cela semble dément. La liberté d'expression est une chose, mais torpiller la Ligue en raison de rivalités nationalistes. .. Et c'est pour des gens comme ceux-là, des gens myopes et suicidaires, que nous poussons Ender au-delà de ce qu'un être humain peut supporter.
- Je crois que vous sous-estimez Ender.
- Mais je crois que je sous-estime également la stupidité du reste de l'espèce humaine. Sommes-nous absolument certains qu'il faille gagner cette guerre ?
- Colonel, ces mots sonnent comme une trahison.
- C'était de l'humour noir.
- Ce n'était pas drôle. quand il s'agit des doryphores, rien...
- Rien n'est drôle, je sais.
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Ender Wiggin, allongé sur son lit, fixait le plafond. Depuis qu'il était commandant, il ne dormait jamais plus de cinq heures par nuit. Mais la lumière s'éteignait à 2200 et ne revenait qu'à 0600. Parfois, il travaillait sur son bureau, se fatiguant la vue à la p‚le lueur de l'écran.
En général, toutefois, il fixait le plafond invisible et réfléchissait.
Ou bien les professeurs avaient finalement fait preuve de gentillesse, après tout, ou bien il était particulièrement doué pour le commandement.
Son petit groupe d'anciens, sans gloire dans leurs armées précédentes,-devenaient des chefs compétents. Dans des proportions telles que, au lieu des quatre cohortes habituelles; il en avait créé cinq, chacune avec un chef de cohorte et un second ; tous les anciens avaient une fonction. Il faisait manouvrer son armée en cohortes de huit hommes, ou en demi-cohortes de quatre hommes, de sorte qu'un ordre permettait à son armée d'effectuer dix opérations distinctes et de les réaliser simultanément. Aucune armée ne s'était fragmentée de la sorte auparavant mais, de toute façon, Ender n'avait pas l'intention de se conformer à ce qui se faisait habituellement.
Pratiquement toutes les armées utilisaient les manouvres massives et les stratégies élaborées. Ender n'utilisa ni les unes ni les autres. Il apprit à ses chefs de cohorte à utiliser efficacement leurs petites unités dans le cadre d'objectifs limités. Sans soutien, seuls, de leur propre initiative.
Il organisa des simulacres de guerre, après la première semaine, entraînements acharnés qui épuisèrent tout le monde. Mais il savait, après moins d'un mois d'exercice, que son armée pouvait devenir le meilleur groupe de combat ayant jamais participé au jeu.
Dans quelle mesure cela correspondait-il aux projets des professeurs ?
Savaient-ils qu'ils lui donnaient des garçons obscurs mais excellents ? Lui avait-on donné trente Nouveaux, souvent très jeunes, parce que l'on 209
savait que les petits garçons apprenaient vite et pensaient vite ? Ou bien tout groupe similaire se comporterait-il de la sorte sous les ordres d'un commandant sachant ce qu'il voulait que son armée fasse, et capable de lui apprendre à le faire ?
La question l'inquiétait parce qu'il ne savait pas s'il réalisait leurs espoirs ou les contrecarrait.
Sa seule certitude était qu'il était impatient de se battre. Les autres armées avaient besoin de trois mois parce qu'elles devaient mémoriser des dizaines de formations complexes. Nous sommes prêts, à présent. Lancez-nous dans la bataille.
La porte s'ouvrit dans le noir. Ender écouta. Un pas étouffé. La porte se referma.
Il descendit de son lit et parcourut à quatre pattes, dans le noir, les deux mètres qui le séparaient de la porte. Il y avait un morceau de papier.
Il ne pouvait le lire, naturellement, mais il savait ce que c'était. Une bataille.-Comme c'est gentil de leur part. J'espère et ils exaucent. Ender portait déjà sa combinaison de combat de l'Armée du Dragon quand la lumière s'alluma. Il partit aussitôt en courant dans le couloir et, à 0601, il était à la porte du dortoir de son armée.
- Nous avons une bataille contre l'Armée du Lapin à 0700. Je veux que vous vous échauffiez en pesanteur et que vous soyez prêts à agir. Déshabillez-vous et allez au gymnase. Prenez vos combinaisons de combat, nous irons directement à la salle de bataille.
- Et le petit déjeuner ?
- Je ne veux pas que vous vomissiez dans la salle de bataille.
- Pouvons-nous tout de même pisser ?
- Pas plus d'un décalitre.
Ils rirent. Ceux qui ne dormaient pas nus se déshabillèrent ; ils prirent leur combinaison sous le bras et suivirent Ender, au pas de course, dans les couloirs. Il
210
leur fit parcourir deux fois la course d'obstacles, puis les divisa et les fit passer tour à tour sur la poutre, le tapis et l'échelle.
- Ne vous fatiguez pas, échauffez-vous.
Il n'avait pas de raison de s'inquiéter. Ils étaient en pleine forme, souples et agiles et, surtout, enthousiasmés par la perspective de la bataille. quelques-uns se mirent spontanément à lutter - la gymnastique, au lieu d'être ennuyeuse, devint soudain amusante à cause de la bataille imminente. Leur assurance était l'assurance suprême de ceux qui n'ont pas connu la compétition et croient être prêts. Eh bien, pourquoi ne le croiraient-ils pas ? Ils le sont. Et moi aussi.
¿ 0640, il les fit habiller. Pendant qu'ils enfilaient leur combinaison, il parla aux chefs de cohorte et à leurs seconds.
- L'Armée du Lapin est presque entièrement composée d'anciens, mais Carn Carby ne les commande que depuis cinq mois et je ne les ai jamais affrontés sous son commandement. C'était un très bon soldat, et l'Armée du Lapin a toujours été bien classée. Mais je prévois des formations, de sorte que je ne m'inquiète pas.
¿ 0650, il les fit allonger sur les tapis et se détendre. Puis, à 0656, il les fit lever et ils partirent en petites foulées dans le couloir conduisant à la salle de bataille. Ender, de temps en temps, sautait pour toucher le plafond. Tous les garçons sautèrent également pour le toucher au même endroit. Leur ruban coloré conduisait à gauche ; l'Armée du Lapin avait déjà pris le couloir de droite. ¿ 0658, ils arrivèrent devant la porte de la salle de bataille.
Les cohortes s'alignèrent en cinq colonnes. La A et la E devaient saisir les poignées latérales et occuper les côtés. La B et la D devaient saisir les deux rangées parallèles de poignées fixées au plafond. La cohorte C
devait filer vers le bas dès l'ouverture de la porte.
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En haut, en bas, à droite, à gauche ; Ender se tenait devant, entre deux colonnes afin de ne pas gêner la manouvre, et les réorienta :
- Dans quelle direction se trouve la porte de l'ennemi ?
- En bas, répondirent-ils en riant.
Et, au même moment, le haut devint le nord, le bas devint le sud, la droite et la gauche devinrent l'est et
l'ouest.
Le mur gris qui se trouvait devant eux disparut et la salle de bataille fut visible. Ce n'était pas une partie dans le noir, mais il ne faisait pas vraiment clair - la lumière évoquait un crépuscule. Au loin, dans la pénombre, il aperçut la porte adverse, que les ennemis franchissaient déjà.
Ender connut un instant de plaisir. Tout le monde avait mal interprété la façon dont Bonzo avait mal utilisé Ender Wiggin. Ils franchissaient tous rapidement la porte, de sorte qu'ils pouvaient seulement créer la formation qu'ils utiliseraient. Les commandants n'avaient pas le temps de réfléchir.
Eh bien, Ender prendrait le temps et compterait sur le fait que ses soldats pouvaient combattre avec les jambes gelées pour les conserver intacts lorsqu'ils franchiraient la porte.
Ender examina la salle de bataille. Le réseau ouvert de presque toutes les premières batailles, avec sept ou huit étoiles éparpillées. Il y en avait plusieurs dont la position était assez avancée pour justifier leur prise.
- Déployez-vous jusqu'aux premières étoiles ! ordonna Ender. C, essayez de suivre la paroi. Si ça marche, A et E suivront. Sinon, je prendrai une autre décision. Je serai
avec D. Allez !
Tous les soldats savaient ce qui arrivait, mais les décisions tactiques dépendaient exclusivement des chefs de cohorte. Malgré les instructions d'Ender, ils ne franchirent la porte qu'avec dix secondes de retard.
L'Armée du Lapin exécutait déjà une danse complexe, à l'autre extrémité de la salle. Dans toutes les armées o˘ il avait
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combattu, Ender aurait veillé, dans cette situation, à s'assurer que sa cohorte occupait bien la place qui lui était assignée dans la formation. Au lieu de cela, ses hommes et lui pensaient seulement à trouver le moyen de contourner la formation, de contrôler les étoiles et les coins de la pièce, puis à découper la force adverse en morceaux dépourvus de sens qui ne sauraient pas ce qu'ils feraient. Bien qu'ils n'aient que quatre semaines de travail derrière eux, la façon dont ils combattaient semblait déjà être la seule façon intelligente, la seule façon possible. Ender fut presque surpris de constater que l'Armée du Lapin ne savait pas déjà qu'elle était désespérément démodée.
La cohorte C glissa le long de la paroi, les genoux repliés, face à
l'ennemi. Crazy Tom, chef de la cohorte C, avait apparemment ordonné à ses hommes de geler leurs jambes. C'était une excellente idée, dans cette pénombre, parce que les combinaisons perdaient leur luminosité lorsqu'elles étaient gelées. Cela les rendait moins visibles. Ender le féliciterait.
L'Armée du Lapin parvint à repousser l'attaque de la cohorte C, mais Crazy Tom les avait taillés en pièces, gelant une douzaine de Lapins avant de gagner la protection d'une étoile. Mais c'était une étoile située derrière la formation des Lapins, de sorte qu'ils ne bénéficieraient que d'un sursis.
Han Tzu, plus communément appelé Hot Soup*, commandait la cohorte D. Il suivit l'arête de l'étoile, rejoignant Ender.
- Pourquoi ne pas rebondir sur la paroi nord et leur tomber dessus ?
demanda-t-il.
- D'accord, répondit Ender. Je vais conduire la B au sud et les prendre à
revers. (Puis il cria :) A et E, lentement sur les parois !
* Soupe br˚lante. (N.d.T.)
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Il longea l'étoile, prit appui sur le bord et fila jusqu'à la paroi supérieure, son rebond lui permettant d'atteindre l'étoile de la cohorte E. quelques instants plus tard, il la conduisit jusqu'à la paroi sud. Ils rebondirent dans un ensemble presque parfait et se retrouvèrent entre deux étoiles que défendaient les soldats de Carn Carby. Cela revint à
couper du beurre avec un couteau br˚lant. L'Armée du Lapin avait perdu, il ne restait plus qu'à nettoyer un peu. Ender divisa ses cohortes en demi-cohortes et les chargea de poursuivre les soldats ennemis qui étaient indemnes ou simplement endommagés. Trois minutes plus tard, ses chefs de cohorte vinrent lui annoncer que le nettoyage était terminé. Un seul soldat de l'armée d'Ender était complètement gelé -un membre de la cohorte C, qui avait supporté l'essentiel de l'assaut - et il n'y avait que cinq mutilés.
Presque tous étaient endommagés, mais ils étaient touchés aux jambes et les avaient souvent eux-mêmes gelées. Dans l'ensemble, le résultat dépassait les espoirs d'Ender.
Ender accorda à ses chefs de cohorte les honneurs de la porte - un casque à
chaque coin et Crazy Tom franchissant le seuil. En général, les commandants devaient se contenter des soldats encore vivants ; Ender aurait pu choisir pratiquement n'importe qui. Une bonne bataille. La lumière s'alluma le major Anderson en personne sortit de la porte des professeurs, située à
l'extrémité sud de la salle de bataille. Il paraissait très solennel et donna à Ender le crochet professoral qui était rituellement remis au vainqueur d'une partie. Ender dégela d'abord les combinaisons de ses soldats, bien entendu, puis les disposa en cohortes avant de dégeler l'ennemi. Une formation militaire disciplinée, voilà ce qu'il voulait lorsque Carn Carby de l'Armée du Lapin serait à nouveau en mesure de bouger. Il est possible qu'ils nous maudissent et mentent, mais ils se souviendront que nous les avons détruits et, quoi qu'ils disent, les autres soldats et les
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autres commandants le liront dans leurs yeux ; dans ces yeux de Lapins, ils nous verront en formation, victorieux et presque indemnes après notre première bataille. L'Armée du Dragon ne restera pas longtemps obscure.
Carn Carby rejoignit Ender dès qu'il fut dégelé. Il avait douze ans et n'avait apparemment été nommé commandant que lors de sa dernière année d'école. De sorte qu'il n'était pas cr‚neur, contrairement à ceux qui étaient nommés à onze ans. Je me souviendrai de cela, se dit Ender, lorsque je serai vaincu. Rester digne, rendre les honneurs dus, afin que la défaite ne soit pas honteuse. Et j'espère que je ne serai pas obligé de le faire souvent.
Anderson congédia l'Armée du Dragon en dernier, après que l'Armée du Lapin fut sortie par la porte que les soldats d'Ender avaient empruntée pour entrer. Puis Ender fit passer son armée par la porte de l'ennemi. Les lumières, au pied de la porte, leur indiquèrent o˘ se trouvait le bas, lorsqu'ils furent à nouveau soumis à la pesanteur. Ils se posèrent tous légèrement sur leurs pieds. Ils se rassemblèrent dans le couloir.
- Il est 0715, dit Ender, et cela signifie que vous avez quinze minutes pour prendre le petit déjeuner avant de me retrouver dans la salle de bataille pour l'exercice du matin.
Il les entendit marmonner :
- Allons, nous avons gagné, fêtons la victoire. Très bien, se dit Ender, d'accord.
- Et votre commandant vous autorise à vous battre avec la nourriture pendant le petit déjeuner.
Ils rirent, ils applaudirent, puis il les congédia et les renvoya en petites foulées au dortoir. Il rejoignit ses chefs de cohorte et leur dit qu'il n'attendrait personne à l'entraînement avant 0745 et que l'exercice serait bref afin que les garçons puissent se doucher. Une demi-heure pour le petit déjeuner et pas de douche après une
215
bataille, c'était encore juste - mais cela paraîtrait indulgent, comparativement à un quart d'heure. Et Ender voulait que l'annonce du quart d'heure supplémentaire soit faite par les chefs de cohorte. Les garçons devaient savoir que l'indulgence venait de leurs chefs de cohorte et l'exigence de leur commandant - cela les rassemblera en petits groupes unis, serrés.
Ender ne prit pas de petit déjeuner. Il n'avait pas faim. Il gagna la salle de bains et se doucha, mettant sa combinaison de combat dans le nettoyeur afin qu'elle soit prête au moment o˘ il serait sec. Il se lava deux fois et fit inlassablement couler l'eau sur lui. Elle serait entièrement recyclée.
Il faut que tout le monde boive un peu de ma sueur, aujourd'hui. Ils lui avaient donné une armée sans expérience et il avait gagné, et pas de justesse. Il avait gagné avec seulement six gelés ou hors de combat. Voyons combien de temps les autres commandants continueront d'utiliser leurs formations maintenant qu'ils ont vu ce que peut accomplir une stratégie souple. Il flottait au milieu de la salle de bataille lorsque les soldats arrivèrent. Personne ne lui adressa la parole, naturellement. Ils savaient qu'il parlerait lorsqu'il serait
prêt, et pas avant.
quand ils furent tous là, Ender s'accrocha près d'eux et les regarda un par un.
- Bonne première bataille, dit-il, ce qui suffit à déclencher des acclamations et une tentative de chanter : Dragon, Dragon, à laquelle il mit rapidement un terme. L'Armée du Dragon s'est bien comportée contre les Lapins. Mais l'ennemi ne sera pas toujours mauvais. Si l'armée avait été
bonne, cohorte C, votre approche était si lente qu'elle vous aurait attaqués par les flancs avant que vous soyez en bonne position. Vous auriez d˚ vous diviser et arriver de deux directions, afin qu'ils ne puissent pas vous déborder par les flancs. A et E, vous visez mal. Les statistiques montrent qu'il y a eu en moyenne
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un tir au but par groupe de deux soldats. Cela signifie que tous les tirs réussis ont été faits de près. Cela ne peut pas continuer - un ennemi compétent aurait taillé les attaquants en pièces, sauf si les soldats qui se trouvaient loin avaient fourni une couverture plus efficace. Je veux que toutes les cohortes s'entraînent au tir de précision sur des cibles fixes et mobiles. Les demi-cohortes se succéderont dans le rôle des cibles. Je dégèlerai les combinaisons de combat toutes les cinq minutes. Allez !
- Travaillerons-nous avec des étoiles ? demanda Hot Soup. Pour stabiliser notre visée ?
- Je ne veux pas que vous soyez habitués à avoir quelque chose pour stabiliser votre bras. Si votre bras n'est pas stable, gelez votre coude.
Maintenant, au travail!
Les chefs de cohorte s'organisèrent rapidement et Ender alla d'un groupe à
l'autre, faisant des suggestions et aidant les soldats qui éprouvaient des difficultés particulières. Les soldats savaient, à présent, qu'Ender pouvait être brutal lorsqu'il s'adressait à des groupes mais que, lorsqu'il travaillait avec un individu, il se montrait toujours patient, expliquant le nombre de fois nécessaire, faisant tranquillement des suggestions, écoutant les questions, les problèmes et les explications. Mais il ne riait jamais quand ils tentaient de plaisanter avec lui, de sorte qu'ils renoncèrent rapidement. Il était commandant pendant tout le temps qu'il passait avec eux. Il n'avait jamais besoin de le leur rappeler ; il l'était, tout simplement.
Ils travaillèrent toute la journée avec le go˚t de la victoire dans la bouche, et poussèrent de nouvelles acclamations lorsqu'ils cessèrent, une demi-heure avant le déjeuner. Ender retint les chefs de cohorte jusqu'à
l'heure normale, évoquant avec eux les tactiques utilisées et le travail des soldats. Puis il gagna sa chambre et, méthodiquement, mit son uniforme ordinaire en prévision du
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déjeuner. Il arriverait au mess des commandants avec une dizaine de minutes de retard. Exactement ce qu'il avait prévu. Comme c'était sa première victoire, il ne connaissait pas l'intérieur du mess des commandants et ignorait ce que les nouveaux commandants étaient censés faire, mais il savait qu'il voulait arriver le dernier, lorsque les résultats des batailles du matin seraient affichés. L'Armée du Dragon ne sera plus obscure, à présent. Il n'y eut guère d'agitation, à son arrivée. Mais lorsque quelques commandants constatèrent à quel point il était petit, et virent les dragons sur les manches de son uniforme, ils le dévisagèrent sans se cacher et, lorsqu'il eut pris son plateau et se fut assis à une table, la salle était silencieuse. Ender se mit à manger, lentement et soigneusement, feignant de ne pas remarquer que tous les regards étaient posés sur lui. Les conversations reprirent progressivement de sorte qu'Ender put se détendre et regarder autour de lui.
Tout un mur de la pièce était occupé par un tableau d'affichage. Les soldats étaient tenus informés des résultats d'une armée sur les deux années écoulées ; ici, toutefois, c'étaient les résultats des commandants qui étaient indiqués. Un nouveau commandant ne pouvait hériter des bons résultats de son prédécesseur... Il était classé en fonction de ce qu'il avait fait.
Ender avait le meilleur classement. Un résultat parfait, naturellement, mais, dans les autres catégories, il avait beaucoup d'avance. Moyenne des soldats hors de combat, moyenne des ennemis hors de combat, moyenne du temps écoulé avant la victoire... Dans toutes les catégories, il était premier.
Alors qu'il avait presque terminé son repas, quelqu'un s'immobilisa derrière lui et lui posa la main sur l'épaule. - Je peux m'asseoir ?
Ender n'eut pas besoin de se retourner pour savoir que c'était Dink Meeker.
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- Salut, Dink, dit Ender. Assieds-toi.
- Cul-bordé-de-nouilles ! lança joyeusement Dink. On est tous en train de se demander si tes résultats sont un miracle ou une erreur.
- Une habitude, dit Ender.
- Une victoire n'est pas une habitude, releva Dink. Ne cr‚ne pas. Au début, on t'oppose à des commandants faibles.
- Carn Carnby n'est pas exactement en bas du tableau.
C'était vrai. Carn Carnby était à peu près au milieu.
- Il est valable, admit Dink. Considérant qu'il vient de commencer. Il promet. Toi, tu ne promets pas. Tu menaces.
- qu'est-ce que je menace ? Vous donne-t-on moins à manger quand je gagne ?
Je croyais que tu m'avais dit que ce jeu était stupide et n'avait aucune importance.
Dink accepta mal que ses paroles lui soient ainsi jetées au visage, pas dans ces circonstances.
- C'est à cause de toi que j'ai joué le jeu. Mais je ne joue pas avec toi, Ender. Tu ne me battras pas.
- Probablement pas.
- Je t'ai formé, rappela Dink.
- Tout ce que je sais, reconnut Ender. ¿ présent, je me contente d'appliquer.
- Félicitations, dit Dink.
- C'est bien d'avoir un ami ici.
Mais Ender n'était pas certain que Dink soit encore son ami. Et Dink non plus. Après quelques phrases vides, Dink regagna sa table.
Ender regarda autour de lui, lorsqu'il eut terminé son repas. Les conversations allaient bon train. Ender aperçut Bonzo, qui comptait à
présent parmi les commandants les plus ‚gés. Ray le Nez était parti. Petra était avec un groupe, dans un coin, et elle ne lui adressa pas un regard.
Comme presque tous les autres le regar-
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daient en tapinois, de temps en temps, y compris ceux avec qui Petra parlait, il acquit la certitude qu'elle évitait délibérément son regard.
C'est le problème, lorsqu'on gagne dès le début, se dit Ender. On perd des amis.
Donne-leur le temps de s'habituer. quand j'aurai gagné ma deuxième bataille, la situation sera stabilisée,
ici.
Carn Carnby prit la peine de venir saluer Ender avant la fin du repas. Ce fut, à nouveau, un geste élégant et, contrairement à Dink, Carnby ne paraissait pas méfiant.
- Pour le moment, je suis en disgr‚ce, dit-il avec franchise. Ils ne veulent pas me croire quand je leur dis que tu as fait des choses qui ne se sont jamais vues. Alors, j'espère que tu foutras une raclée à la prochaine armée que tu rencontreras. Pour me faire plaisir.
- Pour te faire plaisir, accorda Ender. Et merci d'être venu me voir.
- Je trouve qu'ils te traitent plutôt mal. En général, les nouveaux commandants sont acclamés lorsqu'ils viennent pour la première fois au mess. Mais, naturellement, un nouveau commandant a généralement encaissé
quelques défaites quand il arrive ici. Il n'y a qu'un mois que je viens ici. Si quelqu'un mérite des acclamations, c'est bien toi. Mais c'est la vie. Fais-les mordre la poussière.
- Je vais essayer.
Carn Carnby s'en alla et, mentalement, Ender l'ajouta à la liste des gens qui étaient également des êtres humains.
Cette nuit-là, Ender dormit bien, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Il dormit si bien, en fait, qu'il ne se réveilla qu'au moment o˘
la lumière s'alluma. Il se sentait en pleine forme, alla prendre sa douche au pas de gymnastique et ne remarqua le morceau de papier posé par terre qu'au moment o˘ il revint et enfila son uniforme. Il ne vit le morceau de papier que parce qu'il s'envola, au moment o˘ il secoua son uniforme avant de l'enfiler. Il ramassa le morceau de papier et lut.
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PETRA ARKANIAN, ARM…E DU PH…NIX, 0700
C'était son ancienne armée, celle qu'il avait quittée moins de quatre semaines auparavant, et il connaissait parfaitement ses formations. En partie à cause de l'influence d'Ender, c'était l'armée la plus souple, s'adaptant avec une rapidité relative aux situations nouvelles. L'Armée du Phénix était la plus apte à résister aux attaques fluides, imprévisibles, d'Ender. Les professeurs avaient manifestement décidé de lui rendre la vie intéressante.
0700, indiquait le morceau de papier. Il était déjà 0630. Des garçons devaient déjà être partis prendre le petit déjeuner. Ender jeta son uniforme, saisit sa combinaison de combat et, quelques instants plus tard, s'immobilisa sur le seuil du dortoir de son armée.
- Messieurs, j'espère que vous avez tiré profit de la leçon d'hier, parce que nous recommençons aujourd'hui !
Ils ne comprirent pas immédiatement que cela signifiait une bataille, pas un entraînement. C'était certainement une erreur, protestèrent-ils. Il n'y avait jamais de bataille deux jours de suite.
Il donna le morceau de papier à Fly Molo, chef de la cohorte A, qui cria immédiatement :
- Combinaisons de combat ! Puis il se changea.
- Pourquoi ne nous as-tu pas avertis plus tôt ? demanda Hot Soup.
Il avait l'habitude de poser à Ender les questions que personne n'osait exprimer.
- J'ai pensé que la douche vous ferait du bien, répondit Ender. Hier, les Lapins ont prétendu que nous avons gagné parce que notre puanteur leur a fait perdre leurs moyens.
Les soldats qui entendirent rirent.
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- Tu as trouvé le morceau de papier en revenant de la douche, pas vrai ?
Ender se tourna dans la direction de la voix. C'était Bean, déjà en combinaison de combat, avec une expression insolente. C'est le moment de rembourser les humiliations, pas vrai, Bean ?
- Bien s˚r, répliqua Ender. Je ne suis pas aussi près du sol que toi.
Nouveaux rires. Bean rougit de colère.
- Il est évident que nous ne pouvons pas compter sur les réglementations antérieures, dit Ender. Vous devez vous tenir continuellement prêts pour la bataille. Et elles seront fréquentes. La façon dont ils nous traitent ne me plaît pas, mais il y a une chose qui me plaît : J'ai une armée capable de résister.
Ensuite, s'il leur avait demandé de le suivre sur la Lune sans combinaison spatiale, ils l'auraient fait.
Petra n'était pas Carn Carnby ; elle avait des structures plus souples et réagissait beaucoup plus rapidement aux attaques éclairs, improvisées et imprévisibles, d'Ender. En conséquence, Ender avait trois garçons gelés et neuf hors de combat à la fin de la bataille. Et Petra n'accepta pas la défaite avec bonne humeur. La colère qui étincelait dans ses yeux semblait dire : J'étais ton amie et tu m'humilies ainsi ?
Ender feignit de ne pas voir sa fureur. Il estimait que, après quelques batailles, elle constaterait qu'elle avait marqué davantage de points contre lui qu'il n'avait l'intention d'en laisser aux autres. Et il apprenait toujours, gr‚ce à elle. Pendant l'entraînement, ce jour-là, il montrerait à ses chefs de cohorte comment contrer les assauts mis au point par Petra. Bientôt, ils seraient à nouveau amis. Il l'espérait.
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¿ la fin de la semaine, le Dragon avait livré sept batailles en sept jours.
Le score était de 7 victoires et 0 défaite. Ender n'avait jamais eu davantage de pertes que dans la bataille contre le Phénix et, au cours de deux batailles, il n'eut pas un seul soldat gelé ou mis hors de combat.
Personne ne croyait plus que c'était à la chance qu'il devait d'être en tête du classement. Il avait battu des armées de premier plan avec des marges exceptionnelles. Les autres commandants ne pouvaient plus l'ignorer.
quelques-uns prirent leurs repas en sa compagnie, tentant prudemment de comprendre comment il avait vaincu ses adversaires. Il ne se fit pas prier, convaincu que rares étaient ceux qui pourraient apprendre à leurs soldats et leurs chefs de cohorte la façon de reproduire ce que faisaient les siens. Et, tandis qu'Ender s'entretenait avec quelques commandants, des groupes plus nombreux se rassemblaient autour des vaincus, dans l'espoir de trouver le moyen de battre Ender.
Beaucoup, en outre, le haÔssaient. Ils le haÔssaient parce qu'il était jeune, parce qu'il était excellent, parce que, à cause de lui, leurs victoires paraissaient pauvres et sans éclat. Ender s'en aperçut tout d'abord sur les visages, lorsqu'il les croisait dans les couloirs ; puis il constata que des garçons se levaient en groupe et allaient s'installer à
une autre table s'il prenait place près d'eux, au mess des commandants ; puis il y eut des coudes qui le heurtèrent accidentellement dans la salle de jeux, des pieds qui se mirent en travers des siens lorsqu'il entrait au gymnase ou en sortait, des crachats ou des boules de papier mouillé qui le frappaient par-derrière lorsqu'il courait dans les couloirs. Ils ne pouvaient pas le vaincre dans la salle de bataille, et ils le savaient - de sorte qu'ils l'attaquaient quand ils ne risquaient rien, quand il n'était pas un géant, mais un petit garçon. Ender les méprisait mais, secrètement, si secrètement qu'il n'en avait pas conscience, il avait peur 223
d'eux. C'était ce type de tourment que Peter avait toujours employé, et Ender commençait à se sentir beaucoup trop comme chez lui.
Ces désagréments étaient mesquins, toutefois, et Ender décida de les accepter comme s'il s'agissait de compliments. Déjà, les autres armées commençaient d'imiter Ender. ¿ présent, presque tous les soldats attaquaient avec les jambes pliées ; les formations explosaient, désormais, et presque tous les commandants envoyaient des cohortes tenter des débordements contre les parois. Personne n'avait encore compris l'organisation en cinq cohortes... Cela lui conférait un léger avantage du fait que, lorsqu'ils avaient localisé quatre unités, ils ne s'attendaient pas à se trouver confrontés à une cinquième.
Ender leur apprenait la tactique du combat en apesanteur. Mais qui pouvait enseigner quoi que ce soit à Ender ?
Il se mit à utiliser la salle de vidéo, pleine de bandes de propagande concernant Mazer Rackham et les autres grands commandants des forces de l'Humanité pendant les Première et Deuxième Invasions. Ender écourta les entraînements quotidiens d'une heure et autorisa ses chefs de cohorte à
diriger leurs exercices en son absence. En général, ils opposaient les cohortes les unes aux autres. Ender restait le temps de s'assurer que tout se déroulait correctement, puis allait voir les batailles du passé.
Presque toutes les bandes étaient une perte de temps. Musique héroÔque, gros plans des commandants et des soldats décorés, plans confus de Marines envahissant les installations des doryphores. Mais, de temps en temps, il trouva des séquences utiles : vaisseaux, semblables à des points lumineux, manouvrant dans la nuit de l'espace ou, surtout, les écrans de contrôle des vaisseaux, montrant l'ensemble d'une bataille. Il était difficile, sur les vidéos, de voir les trois dimensions, et ces scènes étaient souvent brèves et sans commentaire. Mais Ender commença de voir comment les doryphores utilisaient des trajectoires apparemment erratiques pour créer la confusion, comment ils se servaient de leurres et de fausses retraites pour attirer les vaisseaux de la El. dans des pièges. Certaines batailles avaient été découpées en nombreuses scènes éparpillées sur des bandes différentes ; en les regardant dans l'ordre, Ender parvint à reconstruire des batailles entières. Il fit alors des constatations que les commentateurs officiels ne mentionnaient jamais. Ils s'efforçaient toujours d'exalter l'orgueil lié aux succès humains et de susciter la haine des doryphores, mais Ender commença à se demander comment l'Humanité avait vaincu. Les vaisseaux humains étaient peu maniables ; les flottes réagissaient aux transformations de la situation avec une lenteur insupportable, tandis que la flotte des doryphores paraissait manouvrer d'une façon parfaitement unie, réagissant immédiatement à tous les défis.
Bien entendu, lors de la Première Invasion, les vaisseaux humains étaient totalement inaptes au combat rapide, mais tel était également le cas des vaisseaux des doryphores ; ce ne fut que lors de la Deuxième Invasion que les vaisseaux devinrent rapides et terrifiants.
Ainsi, ce fut gr‚ce aux doryphores qu'Ender apprit la stratégie. Il en éprouva de la honte et cela lui fit peur, car c'étaient des ennemis terrifiants, laids, assoiffés de sang et haÔssables. Mais ils étaient également très compétents. Jusqu'à un certain point. Ils paraissaient appliquer systématiquement une stratégie fondamentale: rassembler le plus grand nombre possible de vaisseaux au point clé de l'affrontement. Ils n'agissaient jamais par surprise, ne faisaient jamais rien qui puisse manifester la stupidité ou l'intelligence d'un officier. La discipline était apparemment très rigide.
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Et il y avait une chose étrange. On parlait beaucoup de Mazer Rackham, mais les vidéos de la bataille elle-même étaient extrêmement rares. quelques scènes du début de la bataille, la petite force de Rackham paraissant pathétique face à la puissance énorme de la flotte principale des doryphores. Les doryphores avaient déjà battu la flotte humaine principale dans la barrière de comètes, détruisant les premiers vaisseaux interstellaires et déjouant facilement les tentatives humaines d'appliquer une stratégie subtile - ce film était souvent projeté, afin de susciter la souffrance et la terreur provoquées par la victoire des doryphores. Puis la flotte arrivant près de la petite force de Mazer Rackham, non loin de Saturne, l'impossibilité de vaincre, et puis...
Puis un tir effectué par le petit croiseur de Mazer Rackham, l'explosion d'un vaisseau ennemi. On ne montrait rien d'autre. De nombreux films montraient les Marines se frayant un chemin dans les vaisseaux des doryphores. De nombreux cadavres de doryphores gisaient ça et là à
l'intérieur. Mais aucune image montrant des doryphores tués en combat, sauf lorsqu'elles provenaient de la Première Invasion. Ender éprouva de la frustration, du fait que la victoire de Mazer Rackham était manifestement censurée. Mazer Rackham pouvait apprendre de nombreuses choses aux élèves de l'…cole de Guerre, et tout ce qui concernait sa victoire était caché. Le go˚t du secret ne pouvait guère aider les enfants qui devaient apprendre à
accomplir une nouvelle fois ce que Mazer Rackham avait fait.
Bien entendu, dès que l'on sut qu'Ender Wiggin regardait continuellement les bandes, la salle de vidéo attira la foule. Elle était presque exclusivement composée de commandants qui regardaient les mêmes images qu'Ender, feignaient de comprendre pourquoi il les regardait et ce qu'il en tirait. Ender ne donna aucune explication. Même lorsqu'il montra sept scènes de la
même bataille, mais provenant de bandes différentes, un seul garçon demanda, hésitant :
- Proviennent-elles de la même bataille ?
Ender se contenta de hausser les épaules, comme si cela n'avait aucune importance.
Pendant la dernière heure d'entraînement du septième jour, quelques heures après que l'armée d'Ender eut gagné sa septième bataille, le Major Andersen en personne entra dans la salle de vidéo. Il donna un morceau de papier à
un des commandants qui se trouvaient là, puis se tourna vers Ender :
- Le Colonel Graff veut te voir immédiatement dans son bureau.
Ender se leva et suivit Anderson dans les couloirs. Anderson ouvrit le sas qui empêchait les élèves de pénétrer dans les quartiers des officiers ; finalement, ils arrivèrent à l'endroit o˘ Graff avait pris racine sur un fauteuil pivotant vissé dans le plancher métallique. Son ventre débordait sur les accoudoirs, à présent, même lorsqu'il se tenait droit. Ender chercha dans ses souvenirs. Graff ne lui était pas paru particulièrement gros, lorsque Ender l'avait rencontré, quatre ans auparavant. Le temps et la tension jouaient de mauvais tours au directeur de l'…cole de Guerre.
- Sept jours depuis ta première bataille, Ender, dit Graff.
Ender ne répondit pas.
- Et tu as gagné sept batailles, une par jour. Ender hocha la tête.
- En outre, tes scores sont exceptionnellement élevés. Ender battit des paupières.
- ¿ quoi, commandant, attribues-tu ce succès exceptionnel ?
- Vous m'avez donné une armée capable d'exécuter tout ce que je demande.
- Et que lui demandes-tu ?
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- Nous nous orientons vers le bas, en direction de la porte ennemie, et nous nous servons de nos jambes comme bouclier. Nous évitons les formations et conservons notre mobilité. J'ai cinq cohortes de huit au lieu de quatre de dix, et c'est un avantage. De plus, nos ennemis n'ont pas encore eu le temps de s'adapter efficacement à nos techniques nouvelles, de sorte que nous continuons à les battre avec les mêmes méthodes. Cela ne durera pas longtemps.
- Ainsi, tu ne crois pas que tu vas continuer de gagner.
- Pas avec les mêmes méthodes. Graff hocha la tête.
- Assieds-toi, Ender.
Ender et Anderson prirent place. Graff fixa Anderson et ce fut ce dernier qui prit la parole.
- Dans quel état se trouve ton armée, après ces batailles successives ?
- ¿ présent, ce sont tous des anciens.
- Mais comment vont-ils ? Sont-ils fatigués ?
- S'ils le sont, ils refusent de le reconnaître.
- Sont-ils toujours vifs ?
- C'est vous les responsables des jeux produits par l'ordinateur. C'est à
vous de me le dire.
- Nous connaissons ce que nous savons. Nous voulons savoir ce que tu sais.
- Ce sont de très bons soldats, Major Anderson. Je suis certain qu'ils ont des limites, mais nous ne les avons pas encore atteintes. quelques-uns, parmi les plus jeunes, éprouvent des difficultés parce qu'ils ne dominent pas véritablement certaines techniques de base, mais ils travaillent dur et s'améliorent. que voulez-vous que je vous dise ? qu'ils ont besoin de repos ? Naturellement, ils ont besoin de repos. Ils n'ont plus le temps d'étudier et nous avons de mauvaises notes en classe. Mais vous le savez et, apparemment, vous vous en fichez, alors pourquoi n'en ferais-je pas autant ?
Graff et Anderson se regardèrent.
- Ender, pourquoi étudies-tu les vidéos des guerres contre les doryphores ?
- Pour apprendre la stratégie, naturellement.
- Ces vidéos ont été réalisées dans un but de propagande. Toutes nos stratégies ont été coupées....
- Je sais.
Graff et Anderson se regardèrent une nouvelle fois. Graff tambourinait du bout des doigts sur le bureau.
- Tu ne joues plus avec l'ordinateur. Ender ne répondit pas.
- Explique-nous pourquoi tu ne joues plus.
- Parce que j'ai gagné.
- On ne gagne jamais complètement, dans ce jeu. D n'est pas terminé.
- J'ai complètement gagné.
- Ender, nous voulons t'aider à être aussi heureux que possible, mais si tu...
- Vous voulez que je devienne le meilleur soldat possible. Allez voir les tableaux d'affichage. Regardez les classements depuis le début. Jusqu'ici, vous m'avez parfaitement manouvré. Félicitations. ¿ présent, allez-vous m'opposer à une bonne armée ?
Les lèvres de Graff esquissèrent un sourire, et un rire silencieux le secoua légèrement.
Anderson donna un morceau de papier à Ender.
- Maintenant, dit-il.
BONZO MADRID, ARM…E DE LA SALAMANDRE, 1200
- C'est dans dix minutes, releva Ender. Mon armée est en train de se doucher après l'entraînement.
Graff sourit.
- Eh bien, tu devrais te dépêcher, petit.
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Il arriva cinq minutes plus tard dans le dortoir de son armée. Presque tous les soldats s'habillaient après la douche; quelques-uns étaient déjà allés à la salle de jeux, ou la salle de vidéo, en attendant le déjeuner. Il envoya trois petits chercher les absents et ordonna aux autres de s'habiller aussi rapidement que possible.
- C'est difficile et nous manquons de temps, dit Ender. Ils ont averti Bonzo il y a à peu près vingt minutes et, quand nous arriverons à la porte, ils seront à l'intérieur depuis au moins cinq minutes.
Les garçons furent scandalisés, protestant haut et fort dans un langage qu'ils évitaient généralement en présence du commandant.
- qu'est-ce qu'ils nous veulent ? Ils sont cinglés, hein ?
- Laissez tomber le pourquoi, nous y penserons ce soir. tes-vous fatigués ?
Fly Molo répondit :
- On s'est crevé le cul à l'entraînement. Sans parler de la victoire contre l'Armée du Furet, ce matin.
- Personne n'a deux batailles le même jour, dit Crazy Tom.
Ender répondit sur le même ton :
- Personne ne bat l'Armée du Dragon. Est-ce votre occasion de perdre ?
La question défiante d'Ender fut la réponse à leurs protestations. Gagner d'abord, poser des questions après.
Ils étaient tous dans la salle, et presque tous habillés.
- En avant ! cria Ender, et ils coururent derrière lui, quelques-uns n'ayant pas fini de s'habiller quand ils arrivèrent dans le couloir de la salle de bataille. Beaucoup étaient essoufflés, ce qui était mauvais signe ; ils étaient trop fatigués pour se battre. La porte était déjà
ouverte. Il n'y avait pas d'étoiles. Seulement le vide dans une salle à
l'éclairage aveuglant. Aucun moyen de se cacher, pas même l'obscurité.
- Seigneur, dit Crazy Tom, ils ne sont pas encore sortis!
Ender posa la main sur la bouche, pour leur dire de se taire. La porte étant ouverte, l'ennemi pouvait naturellement entendre tout ce qu'ils disaient. Ender montra le pourtour de la porte, pour leur indiquer que l'Armée de la Salamandre était vraisemblablement déployée contre la paroi tout autour de la porte, o˘ les soldats étaient invisibles mais pouvaient facilement tirer sur tous ceux qui sortaient.
Ender fit signe à tout le monde de reculer. Puis il fit avancer les plus grands, leur disant de s'agenouiller, pas assis sur les talons, mais droits, de sorte que leur corps formait un L. Il les gela. En silence, l'armée le regarda. Il choisit le plus petit, Bean, lui donna le pistolet de Crazy Tom et le fit agenouiller sur les jambes gelées de Tom. Puis il glissa les mains de Bean, chacune armée d'un pistolet, sous les aisselles de Tom.
¿ ce moment-là, les garçons comprirent. Tom était un bouclier, un vaisseau spatial blindé, et Bean se cachait à l'intérieur. Il n'était pas invulnérable, mais il aurait du temps.
Ender fit signe à deux garçons de se préparer à lancer Tom et Bean dans la salle, mais leur indiqua d'attendre. Il passa rapidement son armée en revue, définissant rapidement des groupes de quatre: un bouclier, un tireur et deux lanceurs. Puis quand tous furent gelés, armés ou prêts à tirer, il fit signe à ses lanceurs de soulever leur fardeau, de le projeter dans la salle, puis de sauter à leur tour.
- Allez ! cria Ender.
Ils y allèrent. Deux par deux, les paires franchirent la porte, en arrière afin que le bouclier se trouve entre l'ennemi et le tireur. L'ennemi ouvrit immédiatement le feu mais ne toucha que le garçon gelé. Pendant ce temps, disposant de deux pistolets et les cibles étant
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parfaitement alignées contre la paroi, les Dragons se donnèrent du bon temps. Il était presque impossible de manquer. Lorsque les lanceurs sautèrent également, ils s'accrochèrent à la même paroi que l'ennemi, tirant selon un angle parfait de sorte que les Salamandres ne savaient plus s'ils devaient tirer sur les paires qui les massacraient d'en haut ou sur les lanceurs qui, placés au même niveau qu'eux, leur tiraient dessus.
Lorsque Ender franchit la porte, la bataille était terminée. Il ne s'était pas écoulé une minute entre le moment o˘ le premier Dragon avait franchi la porte et celui o˘ on avait cessé de tirer. Le Dragon avait vingt gelés ou hors de combat et seulement douze garçons indemnes. C'était son plus mauvais score, mais il avait gagné.
Lorsque le Major Andersen sortit et donna le crochet à Ender, celui-ci ne put contenir sa colère.
- Je croyais que vous deviez nous opposer à une armée capable de nous résister dans une bataille régulière !
- Félicitations pour ta victoire, commandant.
- Bean ! cria Ender. Si tu avais commandé l'Armée de la Salamandre, qu'aurais-tu fait ?
Bean, hors de combat mais pas complètement gelé, répondit, de l'endroit o˘
il dérivait, non loin de la porte
ennemie :
- Changer continuellement de position autour de la porte. On ne reste jamais immobile quand l'ennemi sait o˘ on se trouve.
- Puisque vous trichez, dit Ender à Anderson, pourquoi n'apprenez-vous pas à l'autre armée à tricher intelligemment ?
- Je te suggère de rassembler ton armée, dit Anderson. Ender appuya sur les deux boutons, dégelant les deux
armées en même temps.
- Dragons, rompez ! cria-t-il aussitôt.
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II n'y aurait pas de formation pour accepter la capitulation de l'autre armée. La bataille n'avait pas été régulière, bien qu'il ait gagné - les professeurs voulaient qu'ils perdent et seule l'incompétence de Bonzo les avait sauvés. Cela n'avait rien de glorieux.
Ce n'est qu'au moment o˘ il quitta la salle de bataille qu'Ender se rendit compte que Bonzo ne comprendrait pas qu'il était en colère contre les professeurs. L'honneur espagnol. Bonzo comprendrait seulement qu'il avait été vaincu alors même qu'il possédait un avantage ; qu'Ender n'était même pas resté pour accepter la capitulation honorable de Bonzo. Si Bonzo ne haÔssait pas déjà Ender, il avait s˚rement commencé; et, comme il le détestait, sa fureur devenait s˚rement meurtrière. Bonzo a été la dernière personne à me frapper, se dit Ender. Je suis s˚r qu'il n'a pas oublié.
Il n'avait pas davantage oublié l'épisode sanglant de la salle de bataille, au cours duquel les grands avaient tenté d'empêcher les séances d'entraînement d'Ender. Beaucoup d'autres non plus. ¿ cette époque, ils avaient soif de sang ; Bonzo doit être dans ce cas, à présent. Ender envisagea de prendre à nouveau des cours d'autodéfense ; mais, à présent, comme les batailles pouvaient survenir non seulement tous les jours, mais aussi deux fois par jour, il savait qu'il n'en aurait pas le temps. Il faudra que je prenne les risques. Les professeurs m'ont mis dans cette situation. ¿ eux d'assurer ma sécurité.
Bean se jeta sur sa couchette, totalement épuisé - de nombreux garçons dormaient déjà alors que l'extinction des feux n'était que dans un quart d'heure. Las, il sortit son bureau de son tiroir et le brancha. Il y avait un examen de géométrie, le lendemain, et Bean n'était absolument pas prêt.
Il pouvait toujours déduire, s'il en avait le temps, et il avait lu Euclide à cinq ans, mais l'examen avait une durée limitée et il n'aurait pas la possibilité de réfléchir. Il devait savoir. Et il ne savait pas. Et il échoue-233
rait probablement. Mais ils avaient gagné deux fois une journée et il était content.
en
VIENS ME VOIR IMM…DIATEMENT. ENDER
II était 2150, dix minutes avant l'extinction des feux. quand Ender l'avait-il envoyé? Néanmoins, il valait mieux en tenir compte. Peut-être y aurait-il une autre bataille le lendemain matin - cette idée l'épuisait -
et il n'aurait certainement plus le temps de s'entretenir avec Ender. Bean se leva et, d'un pas lent, suivit le couloir jusqu'à la porte d'Ender. Il frappa.
- Entrez, dit Ender.
- Je viens de voir ton message.
- Bien, dit Ender.
- C'est presque l'heure de l'extinction des feux.
- Je t'aiderai à retrouver ton chemin dans le noir.
- Je me demandais seulement si tu savais quelle heure...
- Je sais toujours l'heure qu'il est.
Bean soupira intérieurement. Cela ne manquait jamais. Chaque fois qu'il avait une conversation avec Ender, elle tournait à la dispute. Bean détestait cela. Il reconnaissait le génie d'Ender et le respectait.
Pourquoi Ender ne pouvait-il pas voir ce qu'il y avait de bon chez lui?
- Bean, tu te souviens que, il y a quatre semaines, tu m'as dit que je devais te nommer chef de cohorte ?
- Ouais.
- Depuis, j'ai nommé cinq chefs de cohorte et cinq adjoints. Et tu n'en es pas. (Ender haussa les sourcils.) Ai-je eu raison ?
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- Oui, Commandant.
- Alors, dis-moi comment tu t'es comporté, pendant ces huit batailles.
- Aujourd'hui, j'ai été mis hors de combat pour la première fois mais, selon l'ordinateur, j'ai gelé onze ennemis avant de devoir m'arrêter. Je n'ai jamais gelé moins de quatre ennemis pendant une bataille. J'ai également accompli toutes les missions qui m'ont été confiées.
- Pourquoi t'a-t-on nommé soldat aussi jeune, Bean ?
- Pas plus jeune que toi.
- Mais pourquoi ?
- Je ne sais pas.
- Tu le sais, et moi aussi.
- J'ai essayé de deviner, mais ce ne sont que des déductions. Tu es très fort. Ils le savaient, ils t'ont poussé...
- Dis-moi pourquoi, Bean.
- Parce qu'ils ont besoin de nous, voilà pourquoi. (Bean s'assit par terre et fixa les pieds d'Ender.) Parce qu'ils ont besoin de quelqu'un qui puisse battre les doryphores. Il n'y a que cela qui les intéresse.
- Il est important que tu saches cela, Bean. Parce que presque tous les élèves de l'école croient que le jeu est important en lui-même, mais ce n'est pas vrai. Il est important seulement dans la mesure o˘ il leur permet de trouver des garçons capables de devenir de vrais commandants dans une vraie guerre. Mais le jeu, ils s'en foutent. C'est ce qu'ils font. Ils foutent le jeu en l'air.
- Marrant. Je croyais qu'ils étaient contre nous.
- Une partie neuf semaines avant le moment o˘ elle aurait d˚ arriver. Une partie par jour. Et, à présent, deux parties dans la même journée. Bean, je ne sais pas ce que font les professeurs, mais mon armée est fatiguée, je suis fatigué et ils ne tiennent plus aucun compte des règles du jeu. J'ai sorti les archives de l'ordinateur. Per-
235
sonne n'a jamais détruit autant d'ennemis en perdant aussi peu de soldats dans toute l'histoire du jeu.
- Tu es le meilleur, Ender. Ender secoua la tête.
- Peut-être. Mais ce n'est pas par hasard que j'ai les soldats que j'ai.
Des Nouveaux, des rebuts d'autres armées mais, ensemble, mon plus mauvais soldat pourrait être chef de cohorte dans une autre armée. Ils ont triché
en ma faveur mais, à présent, ils trichent contre moi. Bean, ils veulent nous briser.
- Ils ne peuvent pas te briser.
- Tu ne peux pas savoir.
Ender eut soudain le souffle court, comme sous l'effet d'une douleur inattendue, ou comme s'il lui avait fallu soudain respirer dans le vent; Bean le regarda et constata que l'impossible se produisait. Ender Wiggin ne l'app‚tait pas, il se confiait à lui. Pas beaucoup. Mais un peu. Ender était un être humain et Bean avait été autorisé à voir.
- C'est peut-être toi qui ne peux pas savoir, émit Bean.
- Il y a une limite au nombre d'idées intelligentes que je peux avoir par jour. quelqu'un trouvera une solution à laquelle je n'ai pas pensé, et je ne serai pas prêt.
- quel est le pire qui puisse arriver ? Tu perds une partie.
- Oui. C'est le pire qui puisse arriver. Je ne veux pas perdre une seule partie, parce que si j'en perdais une seule...
Il n'expliqua pas, et Bean ne l'interrogea pas.
- J'ai besoin de ton intelligence, Bean. Il faut que tu trouves des solutions aux problèmes que nous n'avons pas encore rencontrés. Je veux que tu tentes des choses que personne n'a tentées parce qu'elles sont totalement stupides.
- Pourquoi moi ?
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- Parce que, bien qu'il y ait quelques meilleurs soldats dans l'Armée du Dragon - pas beaucoup, mais quelques-uns - personne ne réfléchit mieux et plus rapidement que toi.
Bean ne répondit pas. Ils savaient tous les deux que c'était vrai.
Ender lui montra son bureau. Dessus, il y avait douze noms. Deux ou trois membres de chaque cohorte.
- Choisis cinq soldats, dit Ender. Un dans chaque cohorte. Ce sera une unité spéciale que tu entraîneras. Seulement pendant les séances d'entraînement supplémentaires. Explique-leur ce à quoi tu les entraînes.
Ne consacre pas trop de temps à une seule chose. Le plus souvent, ton unité
spéciale et toi, vous ferez partie de l'ensemble de l'armée, des cohortes ordinaires. Mais quand j'aurai besoin de vous, quand il faudra faire quelque chose que vous seuls pourrez faire...
- Ce sont tous des Nouveaux, releva Bean. Aucun ancien.
- Après cette semaine, Bean, tous nos soldats sont des anciens. Te rends-tu compte que, au classement individuel des soldats, nos quarante hommes sont tous dans les cinquante premiers ? qu'il faut descendre jusqu'à la dix-septième place pour trouver un soldat qui ne soit pas un Dragon ?
- Et si je ne trouve rien ?
- Dans ce cas, je me suis trompé sur ton compte. Bean sourit.
- Tu ne t'es pas trompé. La lumière s'éteignit.
- Peux-tu retrouver ton chemin, Bean ?
- Probablement pas.
- Dans ce cas, reste ici. Si tu écoutes très attentivement, tu entendras la bonne fée qui viendra, au milieu de la nuit, nous apporter le programme de demain.
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- Ils ne vont pas nous mettre une nouvelle bataille demain, n'est-ce pas ?
Ender ne répondit pas. Bean l'entendit s'allonger. Il se leva et fit de même. Il envisagea une demi-douzaine d'idées, avant de s'endormir. Ender serait content : elles étaient toutes stupides.
12
BONZO
- Asseyez-vous, Général Pace, je vous en prie. Je crois que vous êtes venu me voir à propos d'une question urgente.
- En temps ordinaire, Colonel Graff, je ne prendrais pas la peine d'intervenir dans le fonctionnement interne de l'…cole de Guerre. Votre autonomie est garantie et, en dépit de notre différence de grade, je suis parfaitement conscient du fait que mon autorité me permet de vous conseiller, pas de vous ordonner de prendre des mesures.
- Des mesures ?
- Ne faites pas l'innocent avec moi, Colonel Graff. Les Américains savent très bien jouer les imbéciles lorsque cela les arrange, mais je ne marche pas. Vous savez pourquoi je suis ici.
- Je suppose que cela signifie que Dap a transmis un rapport.
- Il a une... affection paternelle vis-à-vis des élèves. Il estime que votre indifférence face à une situation potentiellement dangereuse n'est pas une simple négligence -qu'elle confine à un complot susceptible de causer la mon d'un élève ou risquant, tout au moins, d'entraîner des blessures graves.
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- C'est une école destinée aux enfants, Général Pace. Cela, ne justifie guère la visite du Chef de la Police Militaire de la RI. en personne.
- Colonel, le nom d'Ender Wiggin a filtré jusqu'au haut commandement. Il est même venu jusqu'à mes oreilles. On l'a modestement décrit comme notre unique espoir de victoire dans l'invasion prochaine. Lorsque sa vie et son intégrité physique sont en danger, il ne me semble pas inconvenant que la Police Militaire s'intéresse à la protection de ce garçon. N'êtes-vous pas de cet avis ?
- que Dap aille au diable, et vous aussi, Général, je sais ce que je fais !
- Vraiment ?
- Parfaitement.
- Oh, c'est évident, mais tout le monde ignore ce que vous faites. Vous savez depuis huit jours que les plus méchants d'entre ces " enfants "
complotent pour battre Ender Wiggin, s'ils peuvent. Et que plusieurs conjurés, notamment un, le nommé Bonito de Madrid, généralement appelé
Bonzo, n'ont pas l'intention de manifester la moindre retenue lorsque l'agression sera lancée de sorte qu 'Ender Wiggin, ressource internationale d'une importance capitale, risque de se faire écraser la tête contre les parois de votre école orbitale. Et, connaissant ce danger, vous proposez de faire exactement...
- Rien.
- Vous comprendrez que cela puisse nous surprendre.
- Ender Wiggin s'est déjà trouvé dans cette situation. Sur Terre, lorsqu'on lui a retiré son moniteur et, plus tard, lorsqu'un groupe de garçons plus
‚gés...
- Je n'ignore pas le passé. Ender Wiggin a provoqué Bonzo Madrid au-delà de ce qu'un être humain peut supporter. Et vous ne disposez pas de police militaire capable de parer à des troubles éventuels. C'est de l'inconscience.
- Lorsque Ender Wiggin contrôlera nos flottes, lorsqu'il prendra les décisions entraînant notre victoire ou notre
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destruction, y aura-t-il une police militaire susceptible de le sauver au cas o˘ la situation lui échapperait ?
- Je ne vois pas le rapport.
- Naturellement. Mais il existe. Ender Wiggin doit être convaincu que, quelles que soient les circonstances, les adultes ne viendront jamais l'aider. Il doit croire, au plus profond de son être, que seul compte ce que les autres enfants et lui peuvent élaborer eux-mêmes. S'il ne croit pas cela, il n'atteindra jamais l'apogée de ses possibilités.
- // ne l'atteindra pas davantage s'il est mort ou définitivement handicapé.
- Cela n'arrivera pas.
- Pourquoi ne vous contentez-vous pas de diplômer Bonzo ? Il a l'‚ge requis.
- Parce que Ender sait que Bonzo projette de le tuer. Si nous avancions le transfert de Bonzo, Ender comprendait que nous l'avons sauvé. Le ciel sait que les aptitudes de Bonzo au commandement ne justifient pas un transfert au choix.
- Et les autres enfants ? Laide qu'ils lui apportent ?
- Nous verrons ce qui arrivera. C'est ma première décision, elle est définitive et ce sera la seule.
- Puisse Dieu vous venir en aide si vous vous trompez !
- Puisse Dieu nous venir en aide si je me trompe !
- Je vous ferai passer en cour martiale. Je veillerai à ce que vous soyez totalement déshonoré, si vous vous trompez.
- C'est logique. Mais n'oubliez pas, si j'ai raison, de veiller à me faire donner une douzaine de médailles.
- Pourquoi ?
- Pour vous avoir empêché d'intervenir.
Ender était assis dans un coin de la salle de bataille, le bras glissé dans une poignée, regardant Bean s'entraîner avec son unité. La veille, ils avaient travaillé sur les attaques sans pistolet, désarmant les ennemis avec les
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pieds. Ender les avait aidés en leur apprenant quelques techniques du combat à mains nues en pesanteur normale - de nombreux éléments durent être transformés, mais l'inertie était un outil qui pouvait être utilisé aussi bien en apesanteur que dans la pesanteur normale.
Ce jour-là, cependant, Bean avait un nouveau jouet. C'était un fil presque invisible généralement utilisé, lorsque l'on construisait dans l'espace, pour relier deux objets. Ces fils faisaient parfois plusieurs kilomètres de long. Celui-ci, cependant, était juste un peu plus long qu'une des parois de la salle de bataille et, enroulé autour de la taille de Bean, il était pratiquement invisible. Il le déroula comme si c'était un vêtement et donna une extrémité à un de ses soldats.
- Attache-le à une poignée et enroule bien autour. Bean emporta l'extrémité
opposée de l'autre côté de
la salle de bataille.
Bean décida qu'il ne pouvait guère servir à faire trébucher l'adversaire.
Il était pratiquement invisible, mais un fil avait peu de chance d'arrêter un ennemi qui pouvait facilement passer dessus ou dessous. Puis il eut l'idée de l'utiliser pour changer de trajectoire au milieu de la salle. Il l'attacha à sa taille, l'autre extrémité étant toujours fixée à une poignée, s'éloigna de quelques mètres, puis se lança. Le fil interrompit sa course, transforma brutalement sa trajectoire et lui fit décrire un arc de cercle qui le projeta brutalement contre une paroi.
Il hurla et hurla. Ender ne comprit pas immédiatement qu'il ne hurlait pas sous l'effet de la douleur.
- Tu as vu à quelle vitesse j'allais ? Tu as vu comme j'ai changé de direction ?
Bientôt, toute l'Armée du Dragon interrompit son entraînement pour regarder Bean travailler avec son fil. Les changements de direction étaient stupéfiants, surtout lorsqu'on ignorait o˘ se trouvait le fil. Lorsqu'il uti-242
lisa le fil pour contourner une étoile, il atteignit des vitesses inconnues auparavant.
Il était 2140 et Ender mit un terme à l'entraînement. Fatiguée mais ravie d'avoir vu quelque chose de nouveau, son armée s'engagea dans les couloirs conduisant à son dortoir. Ender resta parmi ses soldats, silencieux mais écoutant ce qu'ils disaient. Ils étaient fatigués, oui - une bataille par jour depuis plus de quatre semaines, souvent dans des situations qui exigeaient le meilleur d'eux-mêmes. Mais ils étaient fiers, heureux, unis -
ils n'avaient jamais perdu et avaient appris à se faire confiance. Ils étaient s˚rs que leurs camarades combattaient courageusement et bien ; ils étaient s˚rs que leurs chefs les utilisaient et ne g‚chaient pas leur énergie ; et, surtout, ils savaient qu'Ender les préparait à tout ce qui risquait d'arriver.
Tandis qu'ils marchaient dans le couloir, Ender remarqua plusieurs garçons plus ‚gés, apparemment en train de parler, dans les couloirs et les échelles adjacents ; quelques-uns étaient dans leur couloir, marchant lentement dans la direction inverse. Ce n'était manifestement pas par hasard, toutefois, s'ils portaient presque tous l'uniforme de la Salamandre et si ceux qui n'étaient pas dans ce cas appartenaient à des armées dont le commandant haÔssait Ender Wiggin. quelques-uns le regardèrent et détournèrent trop rapidement les yeux ; d'autres étaient trop crispés, trop nerveux, alors qu'ils feignaient d'être détendus. que vais-je faire, s'ils attaquent mon armée dans le couloir? Mes garçons sont jeunes, petits et n'ont aucune expérience du combat en pesanteur normale. quand pourraient-ils apprendre ?
- Ho, Ender ! appela quelqu'un.
Ender s'arrêta et se retourna. C'était Petra.
- Ender, je voudrais te parler.
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Ender se rendit immédiatement compte que, s'il s'arrêtait, son armée le dépasserait et qu'il se retrouverait seul avec Petra dans le couloir.
- Accompagne-moi, dit Ender.
- Je n'en ai que pour un instant.
Ender pivota sur lui-même et s'éloigna avec son armée. Il entendit Petra courir pour le rejoindre.
- Très bien, je t'accompagne.
Ender se crispa lorsqu'elle arriva près de lui. Etait-elle avec les autres ? Faisait-elle partie de ceux qui le haÔssaient tellement qu'ils étaient prêts à lui faire du mal?
- Un de tes amis voulait que je t'avertisse. Il y a des garçons qui veulent te tuer.
- Surprise, fit Ender.
quelques soldats parurent sursauter en entendant cela. Les complots contre le commandant constituaient une nouvelle intéressante, apparemment.
- Ender, ils en sont capables. Selon lui, ils ont cette intention depuis que tu es commandant...
- Depuis que j'ai battu la Salamandre, tu veux dire.
- Je te haÔssais quand tu as battu l'Armée du Phénix, Ender.
- Je ne fais de reproches à personne.
- C'est vrai. Il m'a dit de te prendre à part, aujourd'hui, en revenant de la salle de bataille, et de te conseiller d'être prudent demain, parce que...
- Petra, si tu m'avais vraiment pris à part, il y a à peu près une douzaine de garçons qui nous suivent et qui m'auraient attaqué dans le couloir.
Peux-tu dire que tu ne les as pas vus ?
Soudain, elle rougit.
- Non, je ne les ai pas vus. Comment peux-tu croire le contraire ? Tu ne connais donc pas tes amis ?
Elle se fraya un chemin à travers l'Armée du Dragon, la dépassa et s'engagea sur une échelle conduisant au niveau supérieur.
- Est-ce vrai ? demanda Crazy Tom.
- qu'est-ce qui est vrai ?
Ender scruta la salle et cria à deux garçons turbulents d'aller se coucher.
- que des grands veulent te tuer ?
- Des mots, répondit Ender.
Mais il savait que ce n'était pas le cas. Petra savait quelque chose, et ce qu'il avait vu dans les couloirs ne relevait pas de son imagination.
- Ce sont peut-être des mots, mais j'espère que tu comprendras quand je dis que cinq chefs de cohorte vont t'accompagner jusqu'à ta chambre ce soir.
- Totalement inutile.
- Fais-nous plaisir. Tu nous dois bien ça.
- Je ne vous dois rien.
Il serait stupide de refuser.
- Faites comme vous voulez.
Il pivota sur lui-même et s'en alla. Les chefs de cohorte le suivirent.
L'un d'entre eux passa devant et ouvrit sa porte. Ils visitèrent la chambre, firent promettre à Ender qu'il la fermerait à clé et le laissèrent juste avant l'extinction des feux.
Il y avait un message sur son bureau.
NE RESTE PAS SEUL. JAMAIS. DINK
Ender sourit. Ainsi, Dink était toujours son ami. Ne t'inquiète pas. Ils ne me feront rien. J'ai mon armée.
Mais, dans le noir, il n'avait pas son armée. Cette nuit-là, il rêva de Stilson mais il vit comme Stilson était petit, six ans seulement, comme son attitude bravache était ridicule ; et pourtant, dans le rêve, Stilson et ses
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amis attachaient Ender, de sorte qu'il ne pouvait pas se défendre, puis, tout ce qu'Ender avait fait à Stilson dans la réalité, Stilson le faisait à
Ender en rêve. Ensuite, Ender se vit bafouillant comme un idiot, faisant tout son possible pour donner des ordres à son armée, mais ses paroles n'avaient aucun sens.
Il se réveilla dans le noir, et il eut peur. Puis il se calma en se disant qu'il comptait certainement, aux yeux des professeurs et que, dans le cas contraire, ils ne lui feraient pas subir de telles pressions ; ils ne permettraient pas qu'il lui arrive quelque chose, rien de grave en tout cas. Lorsque les grands l'avaient attaqué dans la salle de bataille, il y avait déjà bien longtemps, ils étaient probablement dehors, prêts à
intervenir; si la situation avait dégénéré, ils seraient certainement intervenus. J'aurais très bien pu ne rien faire et attendre, et ils auraient veillé à ce qu'il ne m'arrive rien. Ils vont me pousser aussi loin que possible, dans le jeu mais, à l'extérieur du jeu, ils assureront ma sécurité.
Rassuré, il se rendormit, jusqu'à ce que la porte s'ouvre doucement et que la guerre de la matinée soit posée par terre, bien en évidence.
Ils gagnèrent, naturellement, mais ce fut une affaire éprouvante, la salle de bataille contenant un tel labyrinthe d'étoiles qu'il fallut pourchasser l'ennemi pendant quarante-cinq minutes pour l'éliminer. C'était l'Armée du Blaireau, commandée par Pol Slattery, et ils refusèrent d'abandonner. Le jeu comportait également une nouvelle règle. quand ils gelaient un ennemi, ou le mettaient hors de combat, il dégelait au bout de cinq minutes, comme pendant les entraînements. L'ennemi ne pouvait rester en dehors de l'action que lorsqu'il était complètement gelé. Mais cela ne fonctionnait pas pour l'Armée du Dragon. Crazy Tom comprit ce qu'il se passait, lorsque des ennemis qu'ils croyaient avoir définitivement écartés se mirent à leur tirer dans le dos. Et, à la fin de la bataille, Slattery serra la main d'Ender et dit :
- Je suis content que tu aies gagné. Si je te bats un jour, je veux que ce soit équitablement.
- Utilise ce qu'on te donne, dit Ender. Si tu as un avantage sur l'ennemi, utilise-le.
- Oh, c'est ce que j'ai fait, répondit Slaterry. Il sourit.
- Je ne suis fair play qu'avant et après les batailles. La bataille dura tellement longtemps que l'heure du
petit déjeuner était passée. Ender regarda ses soldats fatigués et couverts de sueur qui attendaient dans le couloir et dit :
- Aujourd'hui, vous savez tout. Pas d'entraînement. Reposez-vous. Amusez-vous. Passez l'examen.
Ils étaient tellement las qu'ils ne rirent pas, n'applaudirent pas, ils regagnèrent simplement le dortoir et se déshabillèrent. Ils se seraient entraînés, s'il le leur avait demandé, mais ils étaient à bout de forces et l'absence de petit déjeuner n'était qu'une injustice de trop.
Ender avait l'intention de prendre immédiatement une douche, mais il était trop fatigué. Il s'allongea sans quitter sa combinaison de combat, juste pour un moment, et se réveilla à l'heure du déjeuner. Ainsi, il devrait renoncer à étudier les doryphores ce matin. Il avait juste le temps de se laver, d'aller manger et de se rendre au cours.
Il quitta sa combinaison de combat, qui empestait la sueur. Son corps était glacé, ses articulations étrangement faibles. Je n'aurais pas d˚ dormir pendant la journée. Je me rel‚che. C'est la fatigue. Je ne dois pas me laisser aller.
Il courut jusqu'au gymnase et se contraignit à monter trois fois à la corde avant d'aller prendre sa douche. Il ne lui vint pas à l'esprit que son absence serait visible, au mess des commandants, que, en prenant une 246
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douche à l'heure du déjeuner, pendant que son armée engloutissait le premier repas de la journée, il serait totalement seul, sans défense.
Même lorsqu'il les entendit entrer dans la salle des douches, il ne fit pas attention. Il faisait couler l'eau sur sa tête, son corps ; le bruit étouffé des pas était à peine audible. Peut-être le déjeuner est-il terminé, se dit-il. Il se savonna une nouvelle fois. Peut-être quelqu'un at-il terminé l'entraînement en retard.
Et peut-être pas. Il se retourna. Ils étaient sept, appuyés contre les lavabos métalliques ou debout près des douches, le regardant. Bonzo se tenait devant eux. Beaucoup souriaient, le ricanement condescendant que le chasseur adresse à sa victime acculée. Bonzo, toutefois, ne souriait pas.
- Salut, fit Ender. Personne ne répondit.
Alors, Ender ferma le robinet, bien qu'il ait encore des traces de savon sur la peau et tendit la main vers sa serviette. Elle n'était plus là. Un des garçons l'avait. C'était Bernard. Il ne manquait plus, pour que le tableau soit complet, que Peter et Stilson. Ils avaient besoin du sourire de Peter ; ils avaient besoin de la stupidité évidente de Stilson.
Ender comprit que la serviette était leur premier coup. Tenter de récupérer sa serviette, nu, le ferait paraître plus faible. C'était ce qu'ils voulaient, l'humilier, le briser. Il ne jouerait pas. Il refusa d'accepter la faiblesse sous prétexte qu'il était mouillé, glacé et nu. Il se redressa, leur faisant face, les bras contre les flancs. Il fixa Bonzo.
- ¿ toi de jouer, dit Ender.
- Ce n'est pas un jeu, dit Bernard. On en a assez de toi, Ender. Tu as ton examen aujourd'hui. Sur la glace.
Ender ne regarda pas Bernard. C'était Bonzo qui voulait sa mort, bien qu'il soit silencieux. Les autres
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étaient venus en spectateurs, pour voir jusqu'o˘ cela irait. Bonzo savait jusqu'o˘ il voulait aller.
- Bonzo, dit calmement Ender, ton père serait fier de toi.
Bonzo se crispa.
- Il serait fier s'il te voyait maintenant, attaquant un petit garçon nu dans les douches, moins grand que toi, avec six camarades. Il dirait : "
Oh, quel courage ! "
- Personne n'est venu t'attaquer, dit Bernard. On est simplement venu te convaincre de jouer équitablement. De perdre une partie de temps en temps.
Les autres rirent, mais Bonzo ne rit pas, et Ender non plus.
- Sois fier, Bonito, mon joli. Tu pourras rentrer chez toi et dire : " Oui, j'ai battu Ender Wiggin, qui avait tout juste dix ans, et j'en avais treize. Et je n'avais que six camarades avec moi et, finalement, nous avons réussi à le battre, alors qu'il était nu, mouillé et seul - Ender Wiggin est terriblement dangereux et terrifiant, mais nous ne pouvions tout de même pas venir à deux cents. "
- Ta gueule, Wiggin ! dit un garçon.
- On n'est pas venu écouter les discours de ce petit fumier !
- Fermez-la ! dit Bonzo. Fermez-la et bougez pas. Il entreprit de quitter son uniforme.
- Nu, mouillé et seul, Ender, alors nous sommes à égalité. Ce n'est pas ma faute si je suis plus grand que toi. Tu es tellement génial que tu trouveras bien le moyen de me résister.
Il se tourna vers les autres.
- Surveillez la porte. Ne laissez entrer personne.
La salle des douches n'était pas grande et les tuyauteries saillaient partout. Elle avait été lancée d'un seul bloc, comme un satellite en orbite basse, bourrée de matériel de recyclage de l'eau ; elle était conçue de telle sorte qu'il n'y avait aucune place perdue. La tactique 249
était évidente. Projeter l'autre contre les tubes jusqu'à ce que l'un des deux adversaires soit incapable de bouger.
Lorsque Ender vit la position que prenait Bonzo, son cour se serra. Bonzo avait également suivi des cours. Et sans doute plus récemment qu'Ender. Son allonge était meilleure, il était plus fort et plein de haine. Il ne serait pas tendre. Il va chercher à atteindre la tête, se dit Ender. Il tentera essentiellement d'endommager mon cerveau. Et si le combat dure, il gagnera forcément. Sa force fera la différence. Si je veux sortir d'ici, je dois gagner rapidement et définitivement. Il se souvint de la façon écourante dont les os de Stilson avaient cédé. Mais, cette fois, ce sera mon corps qui sera brisé, sauf si je peux briser le sien avant.
Ender recula, tourna la pomme de la douche vers l'extérieur et ouvrit le robinet d'eau chaude. Presque immédiatement, un nuage de vapeur s'éleva. Il fit de même avec la suivante, puis la suivante.
- Je n'ai pas peur de l'eau bouillante, dit Bonzo. Sa voix était douce.
Mais ce n'était pas l'eau bouillante qui intéressait Ender. C'était la chaleur. Il y avait encore du savon sur sa peau et sa sueur le dilua, la rendant plus glissante que ce que Bonzo pouvait avoir prévu.
Soudain, une voix s'éleva près de la porte.
- Arrêtez !
Pendant quelques instants, Ender crut que c'était un professeur venu arrêter le combat, mais ce n'était que Dink Meeker. Les amis de Bonzo se saisirent de lui et l'empêchèrent d'entrer.
- Arrête, Bonzo ! cria Dink. Ne lui fais pas de mal !
- Pourquoi ? demanda Bonzo.
Et, pour la première fois, il sourit. Ah, se dit Ender, il aime que l'on reconnaisse qu'il domine la situation, qu'il a le pouvoir.
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- Parce que c'est le meilleur, voilà pourquoi. qui d'autre peut battre les doryphores ? C'est ce qui compte, crétin, les doryphores !
Bonzo cessa de sourire. C'était ce qu'il haÔssait le plus chez Ender, le fait qu'Ender compte pour les autres et pas, finalement, Bonzo. Ces paroles sont mon arrêt de mort, Dink. Bonzo ne veut pas entendre dire que je pourrais sauver le monde.
O˘ sont les professeurs ? se demanda Ender. Ne comprennent-ils donc pas que notre premier contact, dans ce combat, pourrait également en être la fin ?
Ce n'est pas comme la bagarre dans la salle de bataille, o˘ personne ne disposait de l'appui permettant d'infliger des blessures graves. Il y a de la pesanteur, ici, le sol et les murs sont durs, avec des pièces métalliques en saillie. Faites cesser cela maintenant ou jamais.
- Si tu le touches, c'est que tu aimes les doryphores ! cria Dink. Tu es un traître, si tu le touches, tu mérites de mourir !
Ils cognèrent le visage de Dink contre la porte et il se tut.
La brume dégagée par les douches obscurcissait la salle et le corps d'Ender était couvert de sueur. Maintenant, avant que le savon soit emporté.
Maintenant, alors que je suis encore glissant et qu'il lui sera difficile de me tenir.
Ender recula, laissant son visage exprimer la peur qu'il ressentait.
- Bonzo, ne me fais pas de mal, dit-il, je t'en prie.
C'était ce que Bonzo attendait: l'aveu de sa puissance. D'autres garçons se seraient contentés de la soumission d'Ender ; Bonzo y vit exclusivement l'indice de la certitude de la victoire. Il balança la jambe comme pour donner un coup de pied, mais changea d'avis au dernier moment et bondit.
Ender remarqua le changement d'appui et se baissa davantage, de sorte que 251
Bonzo serait plus déséquilibré quand il tenterait de saisir Ender et de le projeter.
Les côtes dures de Bonzo appuyèrent sur le visage d'Ender et ses mains claquèrent sur son dos, tentant de le saisir. Mais Ender se tortilla et les mains de Bonzo glissèrent. Un instant plus tard, Ender fut totalement retourné, mais toujours prisonnier de l'étreinte de Bonzo. Le mouvement classique, à ce moment-là, aurait été de donner un coup de talon entre les jambes de Bonzo. Mais, pour que ce mouvement soit efficace, il nécessitait une grande précision et Bonzo s'y attendait. D se dressait sur la pointe des pieds, basculant les hanches en arrière, pour empêcher Ender d'atteindre son entrejambe. Bien qu'il ne vît rien, Ender sut que cela approchait son visage, presque dans ses cheveux ; alors, au lieu de donner un coup de pied, il se redressa, exerçant la poussée puissante du soldat rebondissant contre une paroi, et projeta sa tête dans le visage de Bonzo.
Pivotant rapidement sur lui-même, Ender vit Bonzo reculer en trébuchant, le nez en sang, hoquetant sous l'effet de la surprise et de la douleur. Ender comprit qu'il pouvait alors sortir de la salle des douches et mettre un terme au combat. Comme il avait quitté la salle de bataille après avoir fait couler le sang. Mais le combat serait simplement à recommencer.
Inlassablement, jusqu'à ce que la volonté de combattre ait disparu. La seule façon d'en finir consistait à faire très mal à Bonzo, afin que sa peur soit plus forte que sa haine.
Alors, Ender prit appui contre la paroi qui se trouvait derrière lui, sauta puis exerça une poussée avec les bras. Ses pieds touchèrent Bonzo à la poitrine et au ventre. Ender pivota en l'air et atterrit à quatre pattes ; il se retourna, passa sous Bonzo et, cette fois, lorsqu'il donna un coup de pied entre les jambes de Bonzo, il frappa avec force et précision.
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Bonzo ne hurla pas de douleur. Il ne réagit absolument pas, mais son corps sursauta légèrement. Comme si Ender avait donné un coup de pied dans un meuble. Bonzo s'effondra, roula sur le flanc et s'immobilisa sous le jet bouillant d'une douche. Il ne fit pas un geste pour échapper au jet d'eau br˚lante.
- Mon Dieu ! cria quelqu'un.
Les amis de Bonzo se précipitèrent pour fermer le robinet. Ender se redressa lentement. quelqu'un lui lança sa serviette. C'était Dink.
- Viens, partons, dit Dink.
Il emmena Ender. Derrière eux, ils entendirent les pas lourds d'adultes descendant une échelle. ¿ présent, les professeurs viendraient. L'équipe médicale. Pour panser les blessures de l'ennemi d'Ender. O˘ étaient-ils, avant le combat, quand il était possible d'éviter les blessures ?
Il n'y avait plus de doute, à présent, dans l'esprit d'Ender. quoi qu'il affronte désormais, toujours, personne ne viendrait le sauver. Peter était sans doute une ordure, mais Peter avait raison, toujours raison ; le pouvoir de faire mal est le seul pouvoir qui compte, le pouvoir de tuer et de détruire, parce que, si on ne peut pas tuer, on est toujours soumis à
ceux qui peuvent, et qu'on ne peut être sauvé par rien ni personne.
Dink le conduisit dans sa chambre et le fit s'allonger.
- Es-tu mal ? demanda-t-il. Ender secoua la tête.
- Tu l'as démoli. Je croyais que tu étais fichu, compte tenu de la façon dont il t'a pris. Mais tu l'as démoli. S'il était resté debout plus longtemps, tu l'aurais tué.
- Il voulait me tuer.
- Je sais. Je le connais. Personne ne hait comme Bonzo. Mais c'est fini.
S'ils ne le gèlent pas et ne le renvoient pas chez lui, il ne te regardera plus jamais dans les yeux. Toi ou les autres. Il avait vingt centimètres de 253
plus que toi et tu l'as fait passer pour une vache estropiée ruminant son foin.
Mais Ender ne voyait que le regard de Bonzo, lorsqu'il l'avait frappé entre les jambes. Les yeux apparemment vides, morts. Il était fini, à ce moment-là. Déjà sans connaissance. Ses yeux étaient ouverts mais il ne pensait plus, ne bougeait plus, simplement cette expression morte et stupide sur le visage, cette expression terrifiante, celle de Stilson quand je l'ai battu.
- Mais ils vont le geler, reprit Dink. Tout le monde sait qu'il a commencé.
Je les ai vus se lever et sortir du mess des commandants. Je ne me suis pas rendu compte tout de suite que tu n'étais pas là non plus, et il m'a fallu une minute pour savoir o˘ tu étais. Je t'avais bien dit de ne pas rester seul.
- Désolé.
- Ils vont être obligés de le geler. Indiscipline. Lui et sa saloperie d'honneur.
Puis, surpris, Dink s'aperçut qu'Ender pleurait. Couché sur le dos, le corps encore couvert d'eau et de sueur, il sanglotait, les larmes sortant de sous ses paupières closes et se mêlant à l'eau qu'il avait encore sur le visage.
- Te sens-tu bien ?
- Je ne voulais pas lui faire mal ! cria Ender. Pourquoi refusait-il de me laisser tranquille ?
Il entendit la porte s'ouvrir doucement, puis se refermer. Il comprit immédiatement que c'étaient ses instructions pour une bataille. Il ouvrit les yeux, s'attendant à trouver le noir du début de la matinée, avant 0600.
Mais la lumière était allumée. Il était nu et, lorsqu'il bougea, il s'aperçut que son lit était trempé. Ses yeux étaient gonflés et douloureux, parce qu'il avait pleuré. Il regarda la montre de son bureau. 1820, indiquait-elle. C'est le même jour. J'ai déjà eu une bataille aujourd'hui, j'ai eu
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deux batailles aujourd'hui... Ces salauds savent ce que j'ai enduré et ils me font cela !
WILLIAM BEE, ARM…E DU GRIFFON, TALO MOMOE, ARM…E DU TIGRE, 1900
II s'assit sur le bord du lit. Le morceau de papier tremblait entre ses doigts. Je ne peux pas, se dit-il. Puis, à voix haute :
- Je ne peux pas.
Il se leva, péniblement, et chercha sa combinaison de combat. Puis il se souvint : il l'avait mise dans le nettoyeur pendant qu'il prenait sa douche.
Le morceau de papier à la main, il sortit de sa chambre. Le dîner était déjà passé et il y avait quelques élèves dans le couloir, mais personne ne lui parla, les enfants se contentant de le regarder, peut-être à cause de la stupéfaction causée par ce qui s'était passé dans la salle des douches, à midi, peut-être à cause de l'expression terrifiante, impressionnante, de son visage. Presque tous les garçons étaient au dortoir.
- Salut, Ender. Y a entraînement ce soir ? Ender donna le morceau de papier à Hot Soup.
- quels fils de pute ! fit-il. Deux en même temps ?
- Deux armées ! cria Crazy Tom.
- Ils vont se bousculer, estima Bean.
- Il faut que je me lave, dit Ender. Faites-les se préparer, rassemblez-les, je vous rejoindrai à la porte.
Il sortit du dortoir. Un tumulte de conversations s'éleva derrière lui. Il entendit Crazy Tom crier :
- Deux armées de bouffeurs de merde. On va leur botter le cul !
La salle des douches était vide. Nettoyée. Le sang qui s'était écoulé du nez de Bonzo avait disparu. Plus rien. Il ne s'était rien passé.
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Ender se mit sous la douche et se rinça, l'eau emportant la sueur du combat dans les canalisations. Tout a disparu mais tout est recyclé, de sorte que nous boirons le sang de Bonzo demain matin. Plus de vie dedans, mais son sang tout de même, son sang et ma sueur, dilués dans leur stupidité, leur cruauté ou ce qui les a poussés à laisser cela arriver.
Il se sécha, mit sa combinaison de combat et gagna la salle de bataille.
Son armée attendait dans le couloir, la porte n'était pas encore ouverte.
Ils le regardèrent en silence lorsqu'il passa devant eux et alla s'immobiliser devant le champ de force gris. Bien entendu, ils savaient tous qu'il s'était battu dans la salle des douches ; et la lassitude consécutive à la bataille du matin les incitait au silence, tandis que la perspective d'affronter deux armées les emplissait de terreur.
N'importe quoi pour me battre, se dit Ender. Tout ce qu'ils peuvent imaginer, changer les règles, peu importe, pourvu qu'ils me battent. Eh bien, le jeu me donne envie de vomir. Aucun jeu ne vaut le sang de Bonzo rosissant l'eau sur le plancher de la salle des douches. Gelez-moi, renvoyez-moi chez moi, je ne veux plus jouer.
La porte disparut. Trois mètres devant, il y avait quatre étoiles côte à
côte, bloquant totalement la vue.
Deux armées ne suffisaient pas. Ils voulaient qu*Ender déploie ses forces à
l'aveuglette.
- Bean, dit Ender, prends tes camarades et va voir ce qu'il y a derrière cette étoile.
Bean déroula le fil qu'il portait autour de la taille, en attacha une extrémité autour de lui, donna l'autre à un membre de son unité et franchit doucement le seuil. Son unité suivit rapidement. Ils s'étaient plusieurs fois entraînés et, quelques instants plus tard, ils étaient accrochés à
l'étoile, tenant l'extrémité du fil. Bean exerça une poussée puissante, le fil presque parallèle à la porte ; quand il atteignit le coin de la pièce, il exerça
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une nouvelle poussée, filant droit sur l'ennemi. Les points lumineux, sur les parois, indiquèrent que l'ennemi lui tirait dessus. Le fil se prenant successivement aux quatre coins de l'étoile, son arc diminua, sa direction changea et il devint impossible de le toucher. Ses camarades l'immobilisèrent adroitement lorsqu'il refit son apparition, de l'autre côté de l'étoile. Il bougea bras et jambes afin de montrer à ceux qui attendaient à l'intérieur qu'il n'avait pas été touché. Ender passa la porte.
- C'est vraiment sombre, rendit compte Bean, mars tout de même assez clair, si bien qu'il est difficile de suivre les déplacements des gens en se repérant sur la luminosité des combinaisons. La pire situation, du point de vue de la vision. L'espace est libre entre cette étoile et le côté de la salle o˘ se trouvent les ennemis. Ils ont huit étoiles qui forment un carré
autour de leur porte. Je n'ai vu personne, sauf ceux qui passaient la tête pour jeter un oil. Ils sont installés là-bas et ils nous attendent.
Comme pour corroborer l'affirmation de Bean, l'ennemi se mit à crier :
- Hé ! On a faim ! Venez, qu'on vous bouffe ! Bougez-vous le cul ! Votre cul de Dragon !
L'esprit d'Ender resta sans réaction. C'était stupide. Il n'avait pas la moindre chance, à deux contre un et contraint d'attaquer une formation à
couvert.
- Dans une guerre réelle, un commandant intelligent battrait en retraite pour sauver son armée.
- qu'est-ce que ça peut foutre ? dit Bean. Ce n'est qu'un jeu.
- Ce n'est plus un jeu, depuis qu'ils ne tiennent plus compte des règles.
- Et alors, fais la même chose. Ender sourit.
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- OK. Pourquoi pas ? Voyons comment ils réagiront à une formation.
Bean fut stupéfait.
- Une formation ! Nous n'avons jamais réalisé de formation depuis que nous sommes une armée !
- Il nous reste un mois avant la fin de notre période normale d'entraînement. Il est temps que nous nous mettions aux formations. Il est toujours bon de connaître les formations.
Il forma un A avec ses doigts, se tourna vers la porte et fit signe de le rejoindre. Une cohorte sortit rapidement et Ender la disposa derrière une étoile. Trois mètres ne constituaient pas un espace suffisant, les garçons étaient effrayés et troublés, et il fallut presque cinq minutes pour leur faire comprendre ce qu'ils faisaient.
Les soldats du Tigre et du Griffon en étaient réduits aux injures tandis que leurs commandants se demandaient s'ils devaient profiter de leur supériorité numérique et attaquer l'Armée du Dragon pendant qu'elle était encore derrière l'étoile. Momoe était favorable à l'attaque :
- Nous sommes deux contre un. Bée, pour sa part, disait :
- Ne bougeons pas et nous ne pouvons pas perdre. Bougeons et il trouvera le moyen de nous battre.
Ainsi, ils ne bougèrent pas jusqu'au moment o˘, dans la lumière crépusculaire, ils virent une grosse masse sortir de derrière l'étoile d'Ender. Elle conserva la même forme, même quand elle s'immobilisa brutalement et se lança directement sur le centre des huit étoiles derrière lesquelles quatre-vingt-deux soldats attendaient.
- Bon sang ! s'écria un Griffon. C'est une formation.
- Ils doivent préparer ça depuis cinq minutes, dit Momoe. Si nous les avions attaqués pendant qu'ils le faisaient, nous aurions pu les détruire.
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- Connerie, Momoe, souffla Bée. Tu as vu la façon dont le petit volait ? Il a fait tout le tour de l'étoile sans toucher une paroi. Peut-être ont-ils tous un crochet, qu'est-ce que tu en dis ? Ils ont quelque chose de nouveau.
La formation était bizarre. Une formation en carré de corps serrés les uns contre les autres, devant formant un mur. Derrière, un cylindre de six garçons de circonférence et de deux garçons de longueur, les bras tendus et gelés de sorte qu'il leur était impossible de se tenir. Néanmoins, ils restaient ensemble aussi précisément que s'il avaient été attachés - ce qui était, en fait, le cas.
De l'intérieur de la formation, les Dragons tiraient avec une précision terrifiante, forçant les Griffons et les Tigres à rester à l'abri des étoiles.
- L'arrière de ce connard n'est pas protégé, dit Bée. Dès qu'ils seront entre les étoiles, nous pourrons passer derrière...
- Inutile de le dire ! fit Momoe.
Il ordonna aussitôt à ses hommes de se lancer en direction de la paroi et de rebondir suivant une trajectoire qui les conduirait derrière la formation des Dragons.
Dans le chaos du départ, tandis que l'Armée du Griffon tenait les étoiles, la formation du Dragon se transforma soudain. Le cylindre et le mur antérieur se fendirent en deux, sous l'effet de la poussée exercée par les garçons qui se trouvaient à l'intérieur ; presque au même moment, la formation repartit en sens inverse, retournant vers la porte des Dragons.
Presque tous les Griffons tirèrent sur les formations et les garçons qui reculaient avec elles ; et les Tigres prirent les survivants de l'Armée du Dragon à revers.
Mais il y avait un problème. William Bée réfléchit pendant quelques instants et l'identifia. Ces formations n'avaient pas pu repartir dans la direction inverse en
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plein vol sans avoir exercé une poussée sur une paroi, et s'ils avaient exercé une poussée suffisante pour déplacer cette formation de vingt hommes, ils devaient aller vite ! Ils étaient là, six petits soldats du Dragon près de la porte de William Bée. Compte tenu de la luminosité de leurs combinaisons, Bée constata que trois étaient hors de combat et deux blessés ; un seul était sain et sauf. Pas de raison d'avoir peur. Bée les visa tranquillement, appuya sur le bouton, et... Il ne se passa rien. La lumière s'alluma. La partie était terminée.
Bien qu'il soit en train de les regarder, Bée ne comprit pas immédiatement ce qui venait d'arriver. quatre soldats du Dragon avaient appuyé leur casque sur les coins de la porte. Et l'un d'entre eux était passé. Ils avaient purement et simplement exécuté le rituel de la victoire. Ils subissaient la destruction, ils n'avaient pratiquement mis personne hors de combat, et ils avaient eu le culot d'exécuter le rituel de victoire et de mettre un terme à la partie à leur nez et à leur barbe !
William Bée se dit seulement à ce moment-là que non seulement le Dragon avait mis un terme à la partie mais qu'il était possible que, conformément aux règles, il l'ait gagnée. Après tout, quelles que soient les circonstances, on n'avait pas véritablement gagné si l'on n'avait pas assez de soldats non gelés pour toucher les coins de la porte et entrer dans le couloir ennemi. Par conséquent, d'une certaine façon, on pouvait estimer que le rituel de fin était la victoire. De toute évidence, c'était l'avis de la salle de bataille.
La porte des professeurs s'ouvrit et Anderson entra dans la salle.
- Ender ! appela-t-il, regardant autour de lui.
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Un Dragon gelé tenta de répondre à travers une bouche immobilisée par la combinaison de combat. Anderson alla près de lui et le dégela.
Ender souriait.
- Je vous ai encore battu, Major, dit-il.
- Ridicule, Ender, répondit calmement Anderson. La bataille t'opposait au lîgre et au Griffon.
- Me croyez-vous complètement stupide ? demanda Ender.
D'une voix forte, Anderson annonça :
- Après cette petite manouvre, les règles seront changées et exigeront que tous les soldats de l'ennemi soient gelés ou mis hors de combat avant que la porte puisse être ouverte !
- De toute façon, cela ne pouvait marcher qu'une fois, commenta Ender.
Anderson lui donna le crochet. Ender dégela tout le monde en même temps. Au diable le protocole! Au diable tout le reste !
- Hé ! cria-t-il à Anderson tandis qu'il s'éloignait. qu'est-ce que ce sera, la prochaine fois ? Mon armée dans une cage, sans pistolets, et toute l'…cole de Guerre contre elle ? que diriez-vous d'un peu d'équité ?
Un murmure d'approbation se répandit parmi les autres, et pas seulement dans les rangs de l'Armée du Dragon. Anderson ne prit même pas la peine de se retourner pour indiquer qu'il avait entendu le défi d'Ender. Finalement, ce fut William Bée qui répondit :
- Ender, si tu participes à une bataille, elle ne sera pas équitable, quelles que soient les conditions.
- Vrai ! crièrent les garçons.
Beaucoup rirent. Talo Momoe se mit à applaudir.
- Ender Wiggin ! cria-t-il.
Les autres applaudirent également et crièrent le nom d'Ender.
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Ender passa par la porte ennemie. Ses soldats le suivirent. Son nom, qu'ils criaient, le suivit dans les couloirs.
- Entraînement ce soir ? demanda Crazy Tom. Ender secoua la tête.
- Demain matin, alors ?
- Non.
- Alors quand ?
- Plus jamais, en ce qui me concerne. Il entendit les murmures, derrière lui.
- Hé, c'est pas juste, dit un garçon. Ce n'est pas notre faute si les profs foutent le jeu en l'air ! Tu ne peux pas cesser de nous apprendre des trucs simplement parce que...
Ender frappa violemment la paroi du plat de la main et cria :
- Le jeu ne m'intéresse plus !
Sa voix résonna dans le couloir. Des soldats appartenant à d'autres armées sortirent. Il reprit, moins fort, dans le silence :
- Tu comprends ? (Puis il souffla :) La partie est terminée.
Il regagna sa chambre seul. Il avait envie de s'allonger mais il ne put pas parce que le lit était mouillé. Cela lui rappela tout ce qui s'était passé
dans la journée et, de rage, il arracha matelas et couvertures, puis les jeta dans le couloir. Ensuite, il roula un uniforme pour en faire un oreiller et s'allongea sur le treillis métallique du sommier. Ce n'était pas confortable, mais Ender n'avait pas envie de se lever.
Il était là depuis à peine cinq minutes quand on frappa à sa porte.
- Va-t'en, dit-il calmement.
Celui qui frappait n'entendit pas ou n'obéit pas. Finalement, Ender dit d'entrer. C'était Bean.
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- Va-t'en, Bean.
Bean hocha la tête mais ne s'en alla pas. Il fixa ses chaussures. Ender faillit crier, l'injurier, lui hurler de partir. Mais il constata à quel point Bean était fatigué, le corps tassé sous l'effet de la lassitude, les yeux cernés à cause du manque de sommeil; néanmoins, sa peau était toujours douce et translucide, une peau d'enfant, les joues douces et rondes d'un enfant, ses membres minces. Il n'avait pas tout à fait huit ans. Peu importait qu'il soit brillant, dévoué et bon. C'était un enfant. Il était jeune.
Non, il ne l'est pas, se dit Ender. Petit, oui. Mais Bean avait vécu une bataille au cours de laquelle toute une armée dépendait de lui et des soldats qu'il commandait, et ils avaient magnifiquement agi, et ils avaient gagné. Il n'y avait pas de jeunesse, là-dedans. Pas d'enfance.
Interprétant le silence d'Ender, et son expression radoucie, comme la permission de rester, Bean fit un pas en avant. Ce n'est qu'à ce moment-là
qu'Ender vit le petit morceau de papier qu'il avait à la main.
- Tu es transféré ? demanda Ender.
Il était incrédule mais sa voix parut indifférente, morte.
- Dans l'Armée du Lapin.
Ender hocha la tête. Naturellement. C'était évident. Si je suis invincible avec mon armée, on va me prendre mon armée.
- Carn Carby est bien, dit Ender. J'espère qu'il comprendra ce que tu vaux.
- Carn Carby a eu son diplôme aujourd'hui. Il a été prévenu pendant notre bataille.
- Dans ce cas, qui commande l'Armée du Lapin ? Bean écarta les bras dans un geste d'impuissance.
- Moi.
Ender hocha la tête sans quitter le plafond des yeux.
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- Bien s˚r. Après tout, tu n'as que quatre ans de moins que l'‚ge normal.
- Ce n'est pas drôle. Je ne sais pas ce qui se passe. Tous ces changements dans le jeu, puis ça. Je ne suis pas le seul transféré, tu sais. Ils ont donné leur diplôme à la moitié des commandants et nommé de nombreux types à
toi à la tête de leurs armées.
- quels types ?
- Apparemment, tous les chefs de cohorte et leurs adjoints.
- Bien s˚r. S'ils décident de détruire mon armée, ils ne le feront pas à
moitié. Ils vont toujours jusqu'au
bout.
- Tu gagneras tout de même, Ender. Nous le savons tous. Crazy Tom, il a dit : " Vous voulez dire que je suis censé trouver le moyen de battre l'Armée du Dragon ? " Tout le monde sait que tu es le meilleur. Ils ne peuvent pas te briser, même si...
- C'est déjà fait.
- Non, Ender, ils ne peuvent pas...
- Leur jeu ne m'intéresse plus, Bean. Je ne jouerai plus. Plus d'entraînement. Plus de batailles. Ils peuvent poser autant de petits morceaux de papier par terre qu'ils veulent, je n'obéirai pas. J'ai pris cette décision avant de franchir la porte ennemie. Je ne croyais pas que cela marcherait, mais je m'en fichais. Je voulais seulement sortir avec éclat.
- Tu aurais d˚ voir la tête de William Bée. Il était là, à se demander comment il avait perdu alors que tu n'avais que sept garçons encore capables de bouger les orteils et lui seulement trois qui ne pouvaient pas.
- Pourquoi voudrais-je voir la tête de William Bée ? Pourquoi voudrais-je battre qui que ce soit? (Ender appuya les paumes sur ses yeux.) J'ai gravement blessé Bonzo, aujourd'hui, Bean. Je l'ai vraiment blessé.
- Il l'a cherché.
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- H était assommé mais tenait encore debout. C'était comme s'il était mort, debout. Et j'ai continué de frapper.
Bean ne répondit pas.
- Je voulais seulement être s˚r qu'il ne me ferait plus jamais de mal.
- C'est gagné, dit Bean. Ils l'ont renvoyé chez lui. -Déjà?
- Les professeurs n'ont pas dit grand-chose, ils ne le font jamais. Selon l'avis officiel, il a obtenu son diplôme, mais à l'endroit de l'affectation
- tu sais, …cole Tactique, Soutien, Pré-Commandement, Navigation, ce genre de chose - ils ont seulement indiqué : Carthagène, Espagne.
C'est chez lui.
- Je suis content qu'ils lui aient donné son diplôme.
- Bon Dieu, Ender, nous sommes seulement contents qu'il soit parti ! Si nous avions su ce qu'il te faisait, nous l'aurions tué sur-le-champ. Est-il vrai qu'il avait amené toute une bande de types contre toi ?
- Non. C'était seulement lui et moi. Il s'est battu honorablement. Sans son honneur, ils se seraient jetés sur moi tous ensemble. Ils m'auraient peut-
être tué. Son sens de l'honneur m'a sauvé la vie. Je ne me suis pas battu honorablement, ajouta Ender. Je me suis battu pour gagner.
Bean rit.
- Et tu l'as fait. Tu l'as chassé de son orbite.
Un coup contre la porte. Elle s'ouvrit avant qu'Ender ait eu le temps de répondre. Ender attendait d'autres soldats de son armée. Mais c'était le Major Anderson et, derrière lui, le Colonel Graff.
- Ender Wiggin, dit Graff. Ender se leva.
- Oui, Colonel.
- L'indiscipline dont tu as fait preuve, aujourd'hui, dans la salle de bataille, était déplacée et ne doit pas se reproduire.
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- Oui, Colonel, répondit Ender.
Bean n'en avait pas terminé avec l'indiscipline et ne croyait pas ce reproche mérité.
- Je crois qu'il était temps que quelqu'un dise à un professeur ce que nous pensons de ce que vous faites.
Les adultes ne tinrent aucun compte de lui. Anderson tendit un morceau de papier à Ender. Une feuille entière. Pas une de ces petites bandes qui servaient à la transmission des ordres au sein de l'…cole de Guerre ; c'étaient des ordres en bonne et due forme. Bean comprit ce que cela signifiait. Ender était transféré et quittait l'école.
- Diplôme ? demanda Bean.
Ender acquiesça. Pourquoi ont-ils tellement attendu ? Tu n'as que deux ou trois ans d'avance. Tu sais déjà marcher, parler et t'habiller tout seul.
que vont-ils bien pouvoir t'apprendre ?
Ender secoua la tête.
- Tout ce que je sais, c'est que le jeu est terminé. (Il plia la feuille de papier.) Pas trop tôt. Puis-je avertir mon armée?
- Tu n'en as pas le temps, dit Graff. Ta navette part dans vingt minutes.
En outre, il est préférable que tu ne leur parles pas après avoir reçu tes ordres. Cela facilitera les choses.
- Pour eux ou pour vous ? demanda Ender.
Il n'attendit pas la réponse. Il se tourna rapidement vers Bean, lui serra la main pendant quelques instants, puis prit le chemin de la porte.
- Une minute, dit Bean. O˘ vas-tu ? Tactique ? Navigation ? Soutien ?
- Commandement, répondit Ender.
- Pré-commandement ?
- Commandement, répéta Ender, puis il sortit. Anderson le suivit. Bean saisit le Colonel Graff par la
manche.
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- Personne ne va à l'…cole de Commandement avant seize ans !
Graff se dégagea et s'en alla, fermant la porte derrière lui.
Bean resta seul dans la pièce, tentant de comprendre ce que cela signifiait. On n'entrait pas à l'…cole de Commandement sans avoir accompli trois ans en Pré-Commandement, sections Tactique ou Soutien. Mais personne ne quittait l'…cole de Guerre sans y avoir accompli six années, et Ender n'en avait fait que quatre.
Le système s'effondre. Aucun doute. Ou bien un dirigeant quelconque est devenu fou, ou bien il y a des problèmes avec la guerre, la vraie guerre, la guerre des doryphores. Pourquoi, dans le cas contraire, feraient-ils éclater le système de formation, ruineraient-ils le jeu comme ils l'avaient fait? Pourquoi mettraient-ils un petit garçon à la tête d'une armée ?
Bean s'interrogeait tout en marchant dans les couloirs, regagnant son lit.
La lumière s'éteignit au moment même o˘ il arriva près de sa couchette. Il se déshabilla dans le noir, s'efforçant de fourrer ses vêtements dans un placard qu'il ne voyait pas. Il était désespéré. Au début, il crut que c'était parce qu'il avait peur de commander une armée, mais ce n'était pas le cas. Il savait qu'il serait un bon commandant. Il s'aperçut qu'il avait envie de pleurer. Il n'avait pas pleuré depuis les quelques jours de dépaysement consécutifs à son arrivée. Il tenta de mettre un nom sur le sentiment qui lui nouait la gorge et le faisait sangloter en silence, bien qu'il se retienne. Il se mordit la main pour conjurer ce sentiment, le remplacer par la douleur. Cela ne changea rien. Il ne reverrait pas Ender.
Après avoir nommé le sentiment, il put le contrôler. Il s'allongea et exécuta des exercices de décontraction jusqu'à ce que l'envie de pleurer disparaisse. Puis il s'endormit. Sa main était près de sa bouche. Elle était
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posée sur l'oreiller, comme hésitante, comme si Bean se demandait s'il voulait se ronger les ongles ou se sucer le bout des doigts. Son front était plissé. Sa respiration était rapide et légère. C'était un soldat et si on lui avait demandé ce qu'il aimerait faire, quand il serait grand, il n'aurait pas compris la question.
En pénétrant dans la navette, Ender remarqua que les insignes de l'uniforme du Major Anderson avaient changé.
- Oui, il est colonel, à présent, confirma Graff. En fait, depuis cet après-midi, le Major Anderson commande l'…cole de Guerre. On m'a confié
d'autres responsabilités.
Ender ne lui en demanda pas la nature.
Graff se sangla dans un siège situé en face du sien, de l'autre côté de l'allée. Il n'y avait qu'un seul autre passager, un homme silencieux, en civil, qui lui fut présenté comme le Général Pace. Pace avait une serviette, mais n'avait pas plus de bagages qu'Ender. Bizarrement, le fait que Graff voyage également sans rien réconforta Ender.
Ender ne parla qu'une fois pendant le trajet.
- Pourquoi rentrons-nous sur Terre ? demanda-t-il. Je croyais que l'…cole de Commandement se trouvait dans les astéroÔdes.
- Effectivement, répondit Graff. Mais l'…cole de Guerre ne peut pas accueillir les long-courriers. De sorte que tu bénéficies d'une courte permission sur la terre ferme.
Ender voulut demander si cela signifiait qu'il pourrait voir sa famille.
Mais, soudain, à l'idée que cela serait peut-être possible, il eut peur et ne posa pas la question. Il se contenta de fermer les yeux et essaya de dormir.
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Derrière lui, le Général Pace l'étudiait ; Ender ne put deviner dans quel but.
Ils se posèrent en Floride, par un chaud après-midi d'été. Il y avait tellement longtemps qu'Ender n'avait pas vu le soleil que la lumière l'aveugla presque. Il plissa les yeux, éternua et voulut rentrer. Tout était lointain et plat ; le sol, qui n'avait pas la courbe ascendante des planchers de l'…cole de Guerre, paraissait tomber de sorte que, sur le plat, Ender avait l'impression de se trouver au sommet d'une colline. La pesanteur paraissait différente, et il marchait en traînant les pieds. Il détestait cela. Il eut envie de retourner chez lui, à l'…cole de Guerre, seul endroit de l'univers comptant à ses yeux.
- Arrêté ?
- Eh bien, c'est logique. Le Général Pace est le chef de la police militaire. Il y a eu un mort à l'…cole de Guerre.
- On ne m'a pas dit si le colonel Graff était promu ou traduit en cour martiale. Simplement transféré, avec ordre de se présenter au Polemarch.
- Est-ce bon ou mauvais signe ?
- qui sait ? D'un côté, non seulement Ender Wiggin a survécu, mais encore il a franchi une étape et obtenu son diplôme dans les meilleures conditions, il faut accorder cela à Graff. En revanche, il y aie quatrième passager de la navette. Celui qui fait le voyage dans un sac.
- Seulement le deuxième mort dans l'histoire de l'école, Au moins, cette fois, ce n'était pas un suicide.
- En quoi un meurtre est-il préférable, Major Imbu ?
- Ce n'était pas un meurtre, Colonel. Nous avons vu cela en vidéo sous deux angles différents. Personne ne peut en vouloir à Ender.
- Mais on pourrait en vouloir à Graff. quand tout cela sera terminé, les civils pourront fouiller nos archives et décider ce qui était bien et ce qui ne l'était pas. Nous don-269
ner des médailles quand ils estimeront que nous avions raison, nous retirer nos retraites et nous mettre en prison quand ils estimeront que nous avions tort. Au moins, ils ont eu le bon sens de ne pas dire à Ender que le garçon est mon.
- En plus, c'est la deuxième fois.
- On ne lui a rien dit à propos de Stilson.
- Ce gamin est terrifiant.
- Ender Wiggin n'est pas un tueur. Il gagne, voilà tout-totalement. Si quelqu'un doit avoir peur, ce sont les doryphores.
- On pourrait presque avoir pitié d'eux, sachant qu 'Ender va s'occuper d'eux.
- La seule personne dont je puisse avoir pitié, c'est Ender. Mais pas assez pour croire qu'il faudrait le laisser tranquille. J'ai eu accès à une partie du matériel dont Graff disposait. ¿ propos des mouvements de la flotte... ce genre de chose. Avant, je dormais la nuit.
- Le temps presse ?
- Je n'aurais pas d˚ mentionner cela. Je ne peux pas vous communiquer des informations secrètes.
- Je sais.
- Disons simplement ceci : Ils ne l'ont pas fait entrer à l'…cole de Commandement un jour trop tôt. Mais peut-être deux ans trop tard.
13
VALENTINE
- Des enfants ?
- Le frère et la sour. Ils ont élaboré un système de sécurité à cinq niveaux, dans les réseaux... Ils écrivaient pour des sociétés qui payaient leur appartenance, ce genre de chose. J'ai eu un mal fou à les identifier.
- que cachent-ils ?
- Cela pourrait être n'importe quoi. La chose la plus évidente est leur
‚ge. Le garçon a quatorze ans, la fille douze.
- Lequel est Démosthène ?
- La fille. Celle de douze ans.
- Excusez-moi. Je ne trouve vraiment pas cela drôle, mais je ne peux pas m'empêcher de rire. Pendant tout ce temps, nous nous sommes inquiétés, pendant tout ce temps, nous nous sommes efforcés de convaincre les Russes de ne pas prendre Démosthène trop au sérieux, nous avons présenté Locke comme preuve que tous les Américains n'étaient pas des fauteurs de guerre déments. Le frère et la sour, pas encore pubères...
- Et leur nom de famille est Wiggin.
- Ah ? CoÔncidence ?
- Le Wiggin est un Troisième. Ce sont les numéros un et deux.
- Oh, excellent. Les Russes ne croiront jamais...
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- que Démosthène et Locke ne sont pas aussi bien contrôlés que le Wiggin ?
- Y a-t-il un complot ? Sont-ils contrôlés par quelqu'un ?
- Nous n'avons pas pu mettre en évidence le moindre contact entre ces deux enfants et un adulte susceptible de les diriger.
- Ce qui ne signifie pas que quelqu'un n'a pas mis au point une méthode que vous ne pouvez pas détecter. Il est difficile de croire que deux enfants...
- J'ai interrogé le Colonel Graff, à son retour de l'…cole de Guerre. ¿ son avis, ce que ces enfants ont fait n'est absolument pas hors de leur portée.
Leurs capacités sont virtuellement identiques à celles du Wiggin. Seuls leurs caractères sont différents. Ce qui l'a surpris, toutefois, c'est l'orientation des deux personnages. Démosthène est indubitablement la fille mais, selon Graff, la fille n'a pas pu entrer à l'…cole de Guerre parce qu'elle était trop pacifique, trop diplomate, et, surtout, trop sensible à
la volonté des autres.
- Manifestement pas Démosthène.
- Et le garçon a une ‚me de chacal.
- N'est-ce pas Locke que l'on a récemment surnommé : " Le seul esprit réellement ouvert d'Amérique " ?
- // est difficile de savoir ce qui se passe véritablement. Mais Graff nous a conseillé de les laisser tranquilles, et je suis d'accord. Ne pas les dénoncer. Ne pas rédiger de rapport, sauf pour indiquer que Locke et Démosthène n'entretiennent aucune relation avec l'étranger et ne sont pas davantage liés à un groupe national quelconque, sauf ceux dont l'existence sur les réseaux est publique.
- En d'autres termes, déclarer qu'ils sont en bonne santé.
- Je sais que Démosthène paraît dangereux, en partie parce qu'il - ou elle
- a de nombreux partisans. Mais je crois qu'il est significatif que le plus ambitieux ait choisi
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le personnage modéré, sage. Et, pour le moment, ils ne font que parler. Ils ont de l'influence, mais aucun pouvoir.
- A mon avis, l'influence, c'est le pouvoir.
- S'ils s'égaraient, nous pourrions facilement les dénoncer.
- Seulement pendant quelques années. Plus nous attendons, plus ils vieillissent et moins la découverte de leurs personnalités réelles est choquante.
- Vous connaissez les mouvements des troupes russes. Il est toujours possible que Démosthène ait raison et, dans ce cas...
- Nous pourrions avoir besoin de Démosthène. Très bien. Nous dirons qu'ils sont corrects. Pour le moment. Mais surveillez-les. quant à moi, naturellement, je dois trouver le moyen de calmer les Russes.
En dépit de toutes ses réticences, Valentine aimait bien être Démosthène.
Sa chronique était à présent reprise par presque tous les réseaux d'information du pays, et il était amusant de voir l'argent s'entasser sur les comptes de son avocat. De temps en temps, Peter et elle, au nom de Démosthène, donnaient une somme soigneusement calculée à un candidat ou une cause particuliers: assez d'argent pour que la donation soit remarquée, mais pas assez pour que le candidat puisse croire qu'elle tentait d'acheter un partisan. Elle recevait de si nombreuses lettres que son réseau d'information engagea une secrétaire chargée de répondre à la correspondance ordinaire. Les lettres drôles, émanant de leaders nationaux ou internationaux, parfois hostiles, parfois favorables, cherchant toujours, avec diplomatie, à sonder l'esprit de Démosthène - ces lettres-là, Peter et elle les lisaient ensemble, riant parfois de plaisir parce que ces gens-/à écrivaient à des enfants, et ne le savaient pas.
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Parfois, cependant, elle avait honte. Son Père lisait régulièrement Démosthène ; il ne lisait jamais Locke ou bien, s'il le faisait, n'en parlait pas. Au dîner, toutefois, il leur exposait souvent un point important, soulevé par Démosthène dans la chronique du jour. Peter était ravi lorsque cela arrivait.
- Tu vois, disait-il, cela montre que le citoyen moyen est sensible à ce que tu écris.
Mais Valentine était humiliée pour son Père. S'il apprenait que j'écris les chroniques dont il nous parle, et que je n'en crois pas la moitié, il serait vexé et furieux. A l'école, elle faillit avoir des ennuis le jour o˘
le professeur d'histoire demanda à la classe de rédiger une dissertation sur les opinions opposées de Démosthène et Locke telles qu'elles étaient exprimées dans deux de leurs premières chroniques. Valentine fut imprudente et fit une analyse brillante. En conséquence, elle eut toutes les peines du monde à dissuader le directeur de faire publier son essai sur le réseau d'information qui distribuait la chronique de Démosthène. Peter s'emporta violemment.
- Tu écris trop comme Démosthène, tu ne peux pas être publiée, je devrais tuer Démosthène tout de suite, tu deviens incontrôlable !
Si cette erreur le mit en rage, Peter l'effrayait davantage quand il restait silencieux. Cela se produisit lorsque Démosthène fut invité au Séminaire Présidentiel sur l'Avenir de l'Enseignement, assemblée prestigieuse qui ne devait rien faire, mais devait le faire avec éclat.
Valentine crut que Peter y verrait une victoire, mais ce ne fut pas le cas.
- Refuse, dit-il.
- Pourquoi ? demanda-t-elle. Cela ne représente aucun travail et ils ont même dit que, puisque Démosthène tient tellement à son incognito, toutes les réunions se dérouleraient par l'intermédiaire du réseau.
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Cela transforme Démosthène en individu respectable et...
- Et tu es contente d'avoir obtenu cela avant moi.
- Peter, ce n'est pas toi et moi, c'est Démosthène et Locke. Nous les avons fabriqués. Ils ne sont pas réels. En outre, cette invitation ne signifie pas qu'ils préfèrent Démosthène à Locke, elle signifie simplement que Démosthène a une base populaire plus large. Tu savais que cela arriverait.
Son invitation fait plaisir aux nationalistes et à ceux qui haÔssent les Russes.
- Ce n'était pas censé fonctionner ainsi. Locke devait devenir le personnage respectable.
- Il l'est. Le respect réel est plus long à venir que le respect officiel.
Peter, ne te mets pas en colère contre moi parce que j'ai bien fait ce que tu m'as demandé de faire.
Mais il fut en colère, pendant des jours et, par la suite, la laissa élaborer seule ses chroniques, au lieu de lui indiquer ce qu'elle devait écrire. Il supposait probablement que cela exercerait une influence néfaste sur la qualité des chroniques de Démosthène mais, si tel fut le cas, personne ne s'en aperçut. Elle n'alla jamais le supplier de l'aider, et cela accentua peut-être sa colère. Elle était Démosthène depuis tellement longtemps qu'elle n'avait plus besoin qu'on lui explique ce que pensait Démosthène.
Et, à mesure que sa correspondance avec d'autres citoyens politiquement engagés se développa, elle apprit des choses, des informations dont la masse de la population ne disposait pas. Des militaires, qui correspondaient avec elle, faisaient des allusions sans s'en rendre compte et Peter, et elle, en les confrontant, construisirent une image fascinante et terrifiante des activités du Pacte de Varsovie. Il préparait effectivement la guerre, une guerre terrestre impitoyable et sanguinaire.
Démos-
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thène n'avait pas tort de croire que le Pacte de Varsovie ne se conformait pas aux termes de la Ligue.
Et le personnage de Démosthène acquit progressivement une existence propre.
Parfois, après avoir écrit, elle s'apercevait qu'elle pensait comme Démosthène, acceptait des idées qui étaient censées n'être que des positions calculées. Et parfois, en lisant la chronique de Locke, elle était contrariée parce qu'il ne voyait manifestement pas ce qui se passait réellement.
Peut-être est-il impossible de prendre une identité sans devenir ce que l'on feint d'être. Elle réfléchit, rumina pendant quelques jours, puis écrivit une chronique en partant de cette idée, montrant que les politiciens qui faisaient des concessions aux Russes en vue de protéger la paix finiraient inévitablement par devenir leurs serviteurs dans tous les domaines. C'était une attaque contre le parti au pouvoir, et elle reçut un courrier intéressant à ce propos. Elle cessa également d'avoir peur de devenir, progressivement, Démosthène. Il est plus malin que nous le pensions, Peter et moi, se dit-elle.
Graff l'attendait à la sortie de l'école. Il était debout, appuyé contre sa voiture. Il était en civil et il avait pris du poids, de sorte qu'elle ne le reconnut pas immédiatement. Mais il lui adressa un signe et, avant qu'il ait pu se présenter, elle se souvint de son nom.
- Je n'écrirai pas une deuxième lettre, dit-elle. Je n'aurais jamais d˚
écrire la première.
- Dans ce cas, je suppose que tu n'aimes pas les médailles.
- Pas beaucoup.
- Viens faire un tour avec moi, Valentine.
- Je ne vais pas en promenade avec des inconnus.
Il lui donna un morceau de papier. C'était un formulaire d'autorisation, et ses parents l'avaient signé.
- Je suppose que vous n'êtes pas un inconnu. O˘ allons-nous ?
- Voir un jeune soldat qui est en permission à Greensboro.
Elle monta en voiture.
- Ender n'a que dix ans, dit-elle. Vous nous aviez pourtant dit qu'il n'obtiendrait sa première permission qu'à douze ans.
- Il a sauté quelques classes.
- Alors, il travaille bien ?
- Pose-lui la question quand tu le verras.
- Pourquoi moi ? Pourquoi pas toute la famille ? Graff soupira.
- Ender voit le monde à sa façon. Nous avons d˚ le convaincre de te rencontrer. En ce qui concerne Peter et tes parents, cela ne l'intéressait pas. La vie, à l'…cole de Guerre, était... intense.
- que voulez-vous dire ? qu'il est devenu fou ?
- Au contraire, c'est l'individu le plus sain que je connaisse. Il est tellement sain qu'il sait que ses parents ne sont pas particulièrement impatients de rouvrir un livre de sentiments qui a été brutalement fermé il y a quatre ans. En ce qui concerne Peter, nous n'avons même pas suggéré une rencontre, de sorte qu'il n'a pas eu l'occasion de nous dire d'aller nous faire foutre !
Ils prirent la route du lac Brandt et la quittèrent juste après le lac, suivant un chemin tortueux qui montait et descendait, arrivant finalement devant une grande demeure blanche posée au sommet d'une colline. Elle dominait le lac Brandt, d'un côté, et un lac privé de trois hectares de l'autre.
- Cette demeure appartenait au propriétaire des Parfums Medly, expliqua Graff. La El. l'a achetée au cours d'une liquidation fiscale il y a une vingtaine d'années. Ender tenait absolument à ce que votre conversation ne soit pas enregistrée. Je lui ai promis qu'elle ne le serait 276
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pas et, pour créer un climat de confiance, vous partirez tous les deux sur un radeau qu'il a lui-même construit. Néanmoins, je t'avertis. J'ai l'intention de te poser quelques questions, après votre conversation. Tu ne seras pas obligée de répondre, mais j'espère que tu le feras.
- Je n'ai pas de maillot de bain.
- Nous pouvons en fournir un....
- Sans micro ?
- Il y a toujours un moment o˘ la confiance doit s'instaurer. Par exemple, je connais l'identité réelle de Démosthène.
Un frisson la parcourut, mais elle ne dit rien.
- Je suis au courant depuis mon retour de l'…cole de Guerre. Il y a à peu près six personnes, au monde, qui savent. Sans compter les Russes - Dieu seul sait ce que savent les Russes. Mais Démosthène n'a pas de raison d'avoir peur de nous. Démosthène peut faire confiance à notre discrétion.
Tout comme je fais confiance à Démosthène pour qu'il ne raconte pas à Locke ce qui se passe aujourd'hui. Condition mutuelle. Nous nous confions des choses.
Valentine se demanda si c'était Démosthène qui leur plaisait, ou Valentine Wiggin. Dans le premier cas, elle ne leur ferait pas confiance ; dans le deuxième cas, ce serait peut-être possible. Leur volonté de l'empêcher d'évoquer ce sujet avec Peter suggérait qu'ils connaissaient peut-être la différence existant entre eux. Elle ne prit pas le temps de se demander si elle était encore capable de faire cette différence.
- Vous dites qu'il a construit un radeau. Depuis combien de temps est-il ici ?
- Deux mois. Nous avions l'intention de le garder seulement quelques jours.
Mais, vois-tu, la poursuite de sa formation ne semble pas l'intéresser.
- Oh, alors je suis à nouveau une thérapie ?
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- Cette fois-ci, nous ne pouvons pas censurer ta lettre. Nous acceptons les risques. Nous avons terriblement besoin de ton frère. L'Humanité est au bord du gouffre.
Cette fois, Val était assez ‚gée pour connaître les dangers qui menaçaient le monde. Et elle était Démosthène depuis si longtemps qu'elle n'hésita pas face à son devoir.
- O˘ est-il ?
- Près de l'embarcadère.
- O˘ est le maillot de bain ?
Ender ne lui fit pas signe lorsqu'elle descendit la colline, ne sourit pas quand elle monta sur l'embarcadère flottant. Mais elle comprit qu'il était content de la voir, parce que ses yeux ne quittèrent pas un instant son visage.
- Tu es plus grand que dans mes souvenirs, dit-elle bêtement.
- Toi aussi, répondit-il. Je me souvenais également que tu étais belle.
- La mémoire joue des tours.
- Non. Ton visage n'a pas changé, mais je ne sais plus ce que signifie : beau. Viens. Allons sur le lac.
Elle regarda le petit radeau avec appréhension.
- Il ne faut pas se mettre debout dessus, c'est tout.
Il monta dessus à quatre pattes, comme une araignée.
- C'est le premier objet que j'aie construit de mes mains depuis que nous jouions avec des cubes, toi et moi. Des constructions que Peter ne pouvait pas démolir.
Elle rit. Ils aimaient construire des choses qui restaient debout même après que tous les points d'appui évidents eussent été supprimés. Peter, à
son tour, aimait retirer un bloc ici et là, afin que la structure soit tellement fragile que le moindre choc puisse la faire tomber. Peter était un con, mais il avait occupé leur enfance.
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- Peter a changé, dit-elle.
- Ne parlons pas de lui, dit Ender.
- Très bien.
Elle se hissa sur le radeau, moins adroitement qu'Ender. Il utilisa une pagaie pour gagner lentement le milieu du lac privé. Elle lui dit qu'il était très bronzé et fort.
- La force vient de l'…cole de Guerre. Le bronzage vient de ce lac. Je passe beaucoup de temps sur l'eau. quand je nage, j'ai l'impression d'être en apesanteur. L'apesanteur me manque. Et, aussi, quand je suis sur ce lac, le paysage monte dans toutes les directions.
- C'est comme vivre dans un bol.
- J'ai vécu quatre ans dans un bol.
- Alors, nous ne nous connaissons plus ?
- Nous connaissons-nous, Valentine ?
- Non, répondit-elle.
Elle tendit la main et lui toucha la jambe. Puis, soudain, elle lui pinça le genou à l'endroit o˘ il avait toujours été chatouilleux.
Mais, presque au même instant, il lui saisit le poignet. Son étreinte était puissante, bien que ses mains soient plus petites que les siennes, que ses bras soient minces et secs. Pendant quelques instants, il parut dangereux ; puis il se détendit.
- Oh, oui, fit-il. Tu me chatouillais.
- C'est fini, dit-elle, dégageant son poignet.
- Tu veux nager ?
En guise de réponse, elle bascula sur le bord du radeau. L'eau était claire, propre, et ne contenait pas de chlore. Elle nagea pendant un moment, puis elle regagna le radeau et s'allongea au soleil. Une guêpe tourna autour d'elle, puis se posa sur le radeau, près de sa tête. Elle savait qu'elle était là et, en temps ordinaire, elle aurait eu peur. Mais pas aujourd'hui. Pourquoi ne se
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promènerait-elle pas sur le radeau, pourquoi ne profiterait-elle pas du soleil comme je le fais ?
Puis le radeau tangua et, lorsqu'elle se retourna, elle vit Ender écraser calmement l'insecte sous son doigt.
- Elles sont méchantes, dit-il. Elles piquent alors qu'elles n'ont même pas été insultées. (Il sourit.) J'ai étudié les stratégies préventives. Je suis très fort. Imbattable. Ils n'ont jamais eu de meilleur soldat.
- Comment pourrait-il en être autrement ? Tu es un Wiggin.
- quel que soit le sens de cela, dit-il.
- Cela signifie que tu vas changer le monde.
Et elle lui raconta ce qu'ils faisaient, Peter et elle.
- quel ‚ge a Peter ? quatorze ans ? Et il projette déjà de dominer le monde ?
- Il se prend pour Alexandre le Grand. Et pourquoi pas ? Pourquoi pas toi, aussi ?
- Nous ne pouvons pas être tous les deux Alexandre.
- Les deux côtés de la même pièce. Et je suis le métal qui se trouve entre.
Alors même qu'elle disait cela, elle se demandait si c'était vrai. Elle partageait trop de choses avec Peter, depuis quelques années, de sorte que, bien qu'elle le mépris‚t, elle le comprenait. Alors qu'Ender, jusqu'ici, n'avait été qu'un souvenir. Un petit garçon très petit et fragile qui avait besoin de sa protection. Pas ce petit homme à la peau bronzée et au regard froid qui écrasait les guêpes sous ses doigts. Peut-être sont-ils identiques, Peter et lui, et l'ont-ils toujours été. Peut-être était-ce par jalousie que nous les trouvions différents.
- Le problème, avec les pièces, c'est que lorsqu'un côté est dessus, l'autre est dessous. Et, en ce moment, tu crois que tu es dessous.
- Ils veulent que je t'encourage à poursuivre tes études.
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- Ce ne sont pas des études, ce sont des jeux. Seulement des jeux, du début à la fin, mais ils changent les règles quand ça leur chante.
Il leva le bras, laissant pendre la main.
- Tu vois les fils ?
- Mais tu peux également te servir d'eux.
- Seulement s'ils veulent être utilisés. Seulement s'ils croient qu'ils se servent de toi. Non, c'est trop dur, je ne veux plus jouer. Au moment même o˘ je commence à être heureux, au moment même o˘ j'ai l'impression de dominer la situation, ils enfoncent un autre poignard. J'ai continuellement des cauchemars, depuis que je suis ici. Je rêve que je suis dans la salle de bataille mais, au lieu d'être en apesanteur, ils s'amusent avec la gravité. Ils changent continuellement son orientation. De sorte que j'aboutis sur la paroi que je viens de quitter. Je n'atteins jamais ma destination. Et je les supplie de me permettre d'aller jusqu'à la porte et ils refusent de me laisser sortir, m'en éloignent à chaque fois.
Elle perçut la colère dans sa voix et supposa qu'elle était dirigée contre elle.
- Je suppose que c'est pour cela que je suis ici. Pour t'empêcher d'atteindre la porte.
- Je ne voulais pas te voir.
- On me l'a dit.
- J'avais peur de t'aimer encore.
- J'espérais que ce serait le cas.
- Ma peur, ton espoir - en accord tous les deux.
- Ender, c'est parfaitement vrai. Nous sommes jeunes, mais nous ne sommes pas impuissants. Nous jouons pendant quelque temps selon leurs règles, puis nous nous approprions le jeu.
Elle gloussa.
- Je fais partie d'une commission présidentielle. Peter est terriblement furieux.
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- Ils ne m'autorisent pas à utiliser les réseaux. Il n'y a pas un seul ordinateur, ici, sauf les machines domestiques responsables de la sécurité
et de l'éclairage. Des trucs antiques. Installés il y a plus d'un siècle, quand on fabriquait des ordinateurs qui n'étaient reliés à rien. Ils m'ont pris mon armée, ils m'ont pris mon bureau et, tu sais, cela ne m'embête même pas.
- Tu dois te sentir bien avec toi-même.
- Pas moi. Mes souvenirs.
- Peut-être est-on ce dont on se souvient.
- Non, mes souvenirs d'inconnus. Mes souvenirs des . doryphores.
Valentine frissonna, comme si une brise froide s'était soudain levée.
- ¿ présent, je refuse de regarder les vidéos des doryphores. Elles sont toutes semblables.
- Je les ai étudiées pendant des heures. La façon dont leurs vaisseaux se déplaçaient dans l'espace. Et une chose drôle, qui m'est seulement venue à
l'esprit alors que j'étais couché là, sur le lac. J'ai constaté que toutes les batailles au cours desquelles les doryphores et les hommes se sont battus au corps à corps, absolument toutes, datent de la Première Invasion.
Toutes les scènes de la Deuxième Invasion, lorsque nos soldats portent l'uniforme de la El., dans toutes les scènes, les doryphores sont toujours déjà morts. Allongés, affaissés sur leurs commandes. Pas le moindre indice de lutte, rien. Et la bataille de Mazer Rackham... on ne nous montre jamais cette bataille.
- C'est peut-être à cause d'une arme secrète.
- Non, non, ce n'est pas la façon dont nous les avons tués qui m'intéresse.
Ce sont les doryphores eux-mêmes. J'ignore tout d'eux et pourtant, un jour, il faudra que je les combatte. J'ai connu de nombreux combats, dans ma vie, parfois des jeux, parfois pas. Chaque fois, j'ai gagné parce que j'étais en mesure de
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comprendre comment réfléchissait mon ennemi. En fonction de ce qu'il faisait. Je savais ce qu'il croyait que je faisais, je connaissais la façon dont il voulait que la bataille prenne forme. Et je jouais là-dessus. Je suis très fort sur ce plan. Comprendre comment pensent les autres.
- Le fléau des petits Wiggin.
Elle plaisantait, mais cela lui faisait peur, qu'Ender puisse la comprendre aussi bien qu'il comprenait ses ennemis. Peter la comprenait toujours ou, du moins le croyait-il, mais c'était un égout moral, de sorte qu'elle n'était jamais gênée, même lorsqu'il devinait ses pensées les plus laides.
Mais Ender... elle ne voulait pas qu'il la comprenne. Cela la dénuderait devant lui. Elle aurait
honte.
- Tu ne crois pas pouvoir battre les doryphores si tu ne les connais pas ?
- C'est plus compliqué que cela. Seul ici, sans activité, je me suis interrogé sur moi-même. J'ai essayé de comprendre pourquoi je me déteste tellement.
- Non, Ender.
- Ne me dis pas : " Non, Ender. " II m'a fallu longtemps pour comprendre que c'était le cas mais, crois-moi, c'est vrai. Et le problème est le suivant: Au moment o˘ je comprends véritablement mon ennemi, o˘ je le comprends assez pour le vaincre, alors, à ce moment même, je l'aime également. Je crois qu'il est impossible de comprendre réellement quelqu'un, ce qu'il désire, ce qu'il croit, sans l'aimer comme il s'aime lui-même. Et, à ce moment-là, quand je l'aime...
- Tu le bats.
Pendant quelques instants, elle ne craignit pas qu'il la comprenne.
- Non, tu ne comprends pas. Je le détruis. Je le mets dans l'incapacité
totale de me nuire à nouveau. Je
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l'écrase impitoyablement, jusqu'à ce qu'il ait cessé d'exister.
- Mais non, pas du tout.
Et la peur réapparut, plus intense que précédemment. Peter s'est calmé mais toi, ils t'ont transformé en tueur. Les deux côtés de la même pièce, mais comment les distinguer ?
- J'ai vraiment blessé des gens. Val, je n'invente pas cela.
- Je sais, Ender. Comment me blesseras-tu ?
- Tu vois ce que je deviens, Val ? dit-il d'une voix douce. Même toi, tu as peur de moi.
Et il lui caressa la joue, si tendrement qu'elle eut envie de pleurer.
Comme la caresse de cette douce main d'enfant, quand il était petit. Elle se souvenait de la caresse de sa main douce et innocente sur sa joue.
- Non, dit-elle.
Et, à ce moment-là, c'était vrai.
- Tu devrais.
- Non, je ne devrais pas.
- Tu vas être tout ridé, si tu restes dans l'eau. Et les requins pourraient t'attaquer.
Il sourit.
- Il y a longtemps que les requins savent qu'il faut me laisser tranquille.
Mais il se hissa sur le radeau, qui se couvrit d'eau lorsqu'il s'enfonça.
Cela glaça le dos de Valentine.
- Ender, Peter va réussir. Il est assez intelligent pour prendre le temps nécessaire, mais il se frayera un chemin jusqu'au pouvoir - sinon maintenant, du moins plus tard. J'en suis encore à me demander si c'est bien ou mal. Peter est parfois cruel, mais il sait comment obtenir et conserver le pouvoir, et certains signes indiquent que, après la guerre contre les doryphores, et peut-être même avant, le monde retombera dans le chaos. Le Pacte de Varsovie était sur le chemin de 285
l'hégémonie, avant la Première Invasion. S'ils essaient après...
- Peter lui-même serait une meilleure solution.
- Tu as pris conscience du destructeur qui est en toi, Ender. Eh bien, moi aussi. Peter n'avait pas le monopole de cela, quelle que soit l'opinion de ceux qui nous ont testés. Et Peter a également, en lui, un constructeur. Il n'est pas gentil, mais il a renoncé à briser tout ce qui est bon. Lorsqu'on sait que le pouvoir échoit toujours à ceux qui le désirent, je crois qu'il pourrait tomber entre des mains moins compétentes que celles de Peter.
- Compte tenu de cette recommandation chaleureuse, même moi je pourrais voter pour lui.
- Parfois, cela paraît absolument stupide. Un garçon de quatorze ans et sa petite sour projetant de dominer
le monde.
Elle voulut rire. Ce n'était pas drôle. Nous ne sommes pas des enfants ordinaires, n'est-ce pas ? Ni nous ni toi.
- Ne t'arrive-t-il pas de le regretter ?
Elle tenta de s'imaginer semblable à ses camarades d'école. Tenta de s'imaginer l'existence si elle ne se sentait pas responsable de l'avenir du monde.
- Ce serait terriblement ennuyeux.
- Je ne crois pas.
Et il écarta paresseusement les bras, comme s'il pouvait rester indéfiniment sur le radeau.
C'était vrai. Elle ignorait ce qu'ils avaient fait à Ender, à l'…cole de Guerre, mais cela l'avait dépouillé de son ambition. Il n'avait véritablement pas envie de quitter les eaux chaudes de son bol.
Non, constata-t-elle. Il croit qu'il ne veut pas quitter cet endroit, mais il est encore trop semblable à Peter. Ou à moi. Nous ne pouvons pas nous contenter longtemps de l'oisiveté. Ou bien nous ne pouvons pas être heureux avec nous-mêmes pour seule compagnie.
Alors, elle insista :
286
- quel est le nom que le monde entier connaît ?
- Mazer Rackham.
- Et si tu gagnais la prochaine guerre, comme l'a fait Mazer Rackham ?
- Mazer Rackham était un coup de veine. Une réserve. Personne ne croyait en lui. Il s'est trouvé là au bon moment, c'est tout
- Mais suppose que tu réussisses. Suppose que tu battes les doryphores et que ton nom soit aussi connu que celui de Mazer Rackham.
- Je laisse la célébrité aux autres. Peter veut être célèbre. ¿ lui de sauver le monde.
- Je ne parle pas de célébrité, Ender. Je ne parle pas non plus de pouvoir.
Je parle d'accidents, tout comme l'accident qui s'est produit quand Mazer Rackham s'est trouvé là au moment o˘ il fallait quelqu'un pour arrêter les doryphores.
- Si je suis là, dit Ender, je ne serai pas ailleurs. quelqu'un d'autre y sera. C'est lui qui aura l'accident.
Son indifférence blasée la mit en colère.
- Je parle de ma vie, espèce de petit salaud égoÔste ! Si ses paroles le troublèrent, il n'en montra rien. Il
resta simplement couché, les yeux fermés.
- quand tu étais petit et que Peter te torturait, heureusement que je ne suis pas restée sans rien faire en attendant que Papa et Maman viennent te sauver. Ils n'ont jamais compris à quel point Peter était dangereux. Je savais que tu avais le moniteur, mais je ne comptais pas davantage sur eux.
Sais-tu ce que me faisait Peter, sous prétexte que je l'empêchais de te faire du mal ?
- La ferme, souffla Ender.
Comme elle constata que sa poitrine tremblait, comme elle vit qu'elle l'avait véritablement blessé, comme elle savait que, exactement comme avec Peter, elle avait trouvé son point faible et avait frappé à cet endroit précis, elle se tut.
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- Je ne peux pas les battre, dit Ender à voix basse. Un jour, je serai là-bas, comme Mazer Rackham, je serai responsable de tout le monde et je ne pourrai pas réussir.
- Si tu ne réussis pas, Ender, c'est que c'était impossible. Si tu ne peux pas les battre, ils méritent de gagner parce qu'ils sont plus forts que nous, et meilleurs. Cela ne sera pas ta faute.
- Va le dire aux morts.
- A défaut de toi, qui ?
- N'importe qui.
- Personne, Ender. Je vais te dire une chose. Si tu essaies et que tu échoues, ce ne sera pas ta faute. Mais si tu n'essaies pas et que nous perdons, ce sera entièrement ta faute. Tu nous auras tous tués.
- De toute façon, je suis un tueur.
- que pourrais-tu être d'autre ? Les êtres humains ne sont pas dotés d'un cerveau pour rester couchés sur les lacs. Tuer est la première chose que nous ayons apprise. Et heureusement parce que, dans le cas contraire, les tigres posséderaient la Terre, et nous serions morts.
- Je n'ai jamais pu battre Peter. quoi que je dise ou fasse. Je n'ai jamais pu.
Ainsi, on en revenait à Peter.
- Il avait plusieurs années de plus que toi. Et il était plus fort.
- Les doryphores aussi.
Elle percevait son raisonnement. Ou, plutôt, son absence de raisonnement.
Il pouvait gagner chaque fois qu'il le voulait mais il savait, au fond de son cour, qu'il y avait quelqu'un qui pouvait toujours le détruire. Il savait toujours qu'il n'avait pas réellement gagné, à cause de Peter, le champion invaincu.
- Tu veux battre Peter ? demanda-t-elle.
- Non, répondit-il.
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- Bats les doryphores. Puis reviens, et tu verras si l'on fait encore attention à Peter Wiggin. Regarde-le dans les yeux, quand le monde entier te respectera. Dans ses yeux, tu liras la défaite, Ender. C'est ainsi que tu peux gagner.
- Tu ne comprends pas, dit-il.
- Je comprends.
- Non, pas du tout. Je ne veux pas battre Peter.
- Alors, qu'est-ce que tu veux ?
- Je veux qu'il m'aime.
Elle ne sut pas quoi répondre. ¿ sa connaissance, Peter n'aimait personne.
Ender n'ajouta rien. Il resta couché, interminablement.
Finalement, Valentine, couverte de sueur et constatant que les moustiques tournaient autour d'eux à l'approche du crépuscule, se baigna une dernière fois puis poussa le radeau jusqu'au rivage. Ender ne montra pas qu'il savait ce qu'elle faisait, mais l'irrégularité de sa respiration lui indiqua qu'il ne dormait pas. Lorsqu'ils atteignirent la rive, elle monta sur l'embarcadère et dit :
- Moi, je t'aime, Ender. Plus que jamais. quelle que soit ta décision.
Il ne répondit pas. Il ne la croyait certainement pas. Elle gravit à
nouveau la pente, absolument furieuse contre ceux qui l'avaient amenée auprès d'Ender dans ces conditions. Parce que, après tout, elle avait fait exactement ce qu'ils voulaient. Elle avait persuadé Ender de reprendre sa formation et il n'était sans doute pas près de le lui pardonner.
Ender entra, encore mouillé parce qu'il venait de se baigner. Il faisait noir dehors, et noir aussi dans la pièce o˘ Graff l'attendait.
- Partons-nous, à présent ? demanda Ender.
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- Si tu veux, répondit Graff.
- quand ?
- quand tu seras prêt.
Ender prit une douche et s'habilla. Il avait fini par s'habituer à la façon de mettre les vêtements civils, mais il se sentait toujours bizarre sans uniforme ou combinaison de combat. Il se dit qu'il ne porterait plus jamais ce type de combinaison de combat. C'était le jeu de l'…cole de Guerre et, à
présent, c'est terminé. Il entendit les criquets qui chantaient follement dans les bois ; à quelque distance, il entendit le crissement des pneus d'une voiture s'avançant lentement sur le gravier.
que pouvait-il emporter d'autre ? Il avait lu plusieurs livres trouvés dans la bibliothèque, mais ils appartenaient à la maison et il ne pouvait pas les emporter. Il ne possédait que le radeau construit de ses mains. Lui aussi resterait ici.
La lumière s'alluma dans la pièce o˘ Graff attendait. Lui aussi s'était changé. H avait remis son uniforme.
Ils prirent place à l'arrière de la voiture, roulant sur des routes de campagne afin d'arriver à l'aéroport par
l'arrière.
- Autrefois, quand la population augmentait, dit Graff, on n'a pas touché
aux forêts et aux fermes de cette région. Terres inondables. Les pluies, ici, font grossir les rivières ainsi que les cours d'eau souterrains. La Terre est profonde et vivante jusqu'au plus profond d'elle-même, Ender.
Nous, les gens, nous habitons seulement sa surface, comme les insectes qui vivent sur l'écume des eaux immobiles proches du rivage. Ender ne répondit pas.
- Nous entraînons nos commandants de cette façon parce que c'est nécessaire... Ils doivent réfléchir d'une manière donnée, ils ne peuvent pas se permettre d'être distraits, de sorte que nous les isolons. Nous t'isolons. Te maintenons à l'écart. Et cela fonctionne. Mais il est 290
terriblement facile, lorsqu'on ne voit personne, lorsqu'on ne connaît pas la Terre, lorsque l'on vit derrière des parois métalliques protégeant contre le froid -de l'espace, il est facile d'oublier que la Terre vaut la [peine d'être sauvée. Pourquoi le monde est digne du [prix que tu paies.
Ainsi, c'est pour cela que vous m'avez amené ici, se dit Ender. Malgré
votre impatience, c'est pour cela que vous avez sacrifié trois mois, pour me faire aimer la Terre. Eh bien, c'est réussi. Toutes vos ruses ont fonctionné. Valentine aussi ; c'était encore une de vos ruses, afin que je n'oublie pas que je ne vais pas à l'école pour moi. Eh bien, je n'oublie pas.
- Il est possible que je me sois servi de Valentine, dit Graff, et il est possible que tu me haÔsses à cause de cela, Ender, mais souviens-toi bien d'une chose, Ender : cela a pu réussir parce que ce qu'il y a entre vous est réel, et c'est cela qui compte. Des milliards de relations semblables entre les êtres humains. Tu te bats pour qu'elles continuent d'exister.
Ender se tourna vers la vitre et regarda le ballet incessant des hélicoptères.
Ils gagnèrent le spatioport de la EL, Stumpy Point, en hélicoptère.
Officiellement, il portait le nom d'un Hégémon décédé, mais tout le monde l'appelait Stumpy Point, à cause de la pauvre petite ville qui avait été
détruite lors de la construction des moyens d'accès aux énormes îles de béton et d'acier parsemant Pamlico Sound. Les oiseaux aquatiques allaient et venaient toujours dans les eaux salées, près des arbres moussus qui se penchaient pour boire. Il se mit à pleuvoir ; le béton était noir et glissant ; il était difficile de dire o˘ il disparaissait et o˘ commençait l'eau.
Graff le guida dans un labyrinthe de contrôles. L'autorité était une petite boule de plastique que transportait Graff. Il la glissait dans des conduits, les portes
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s'ouvraient, les gens se levaient et saluaient, puis les conduits recrachaient la boule et Graff continuait son chemin. Ender remarqua que, au début, tout le monde regardait Graff. Mais, à mesure qu'ils s'enfonçaient dans le spatioport, les gens regardaient de plus en plus Ender. Au début, c'était l'homme puissant qui attirait l'attention mais, plus tard, alors que tout le monde était puissant, c'était sa cargaison qui attirait l'oil.
Ce n'est qu'au moment o˘ Graff boucla sa ceinture sur le siège voisin du sien, dans la navette, qu'Ender comprit que Graff partait avec lui.
- Jusqu'o˘ ? demanda Ender. Jusqu'o˘ allez-vous m'accompagner ?
Graff eut un p‚le sourire.
- Jusqu'au bout, Ender.
- Avez-vous été nommé directeur de l'…cole de Commandement ?
- Non.
Ainsi, Graff avait été muté simplement pour pouvoir l'accompagner dans la suite de sa formation. quelle est exactement son importance? se demanda-t-il. Et, comme le murmure de la voix de Peter, dans son esprit, il entendit la question : Comment puis-je me servir de
cela?
Il frémit et tenta de penser à autre chose. Peter rêvait sans doute de dominer le monde, mais pas Ender. Cependant, évoquant ce qu'il avait vécu à
l'…cole de Guerre, il s'aperçut que, bien qu'il n'ait jamais recherché le pouvoir, il l'avait toujours eu. Mais il décida que ce pouvoir procédait de l'excellence, pas de la manipulation. Il n'avait aucune raison d'en avoir honte. Jamais, sauf peut-être dans le cas de Bean, il n'avait utilisé son pouvoir pour nuire aux autres. Et, avec Bean, les choses s'étaient finalement arrangées. Bean était devenu un ami, remplaçant Alai qui, lui, avait remplacé Valentine. Valentine qui participait au complot de Peter.
Valentine
qui aimait toujours Ender, quelles que soient les circonstances. Et ces pensées le ramenèrent sur Terre, à ces heures tranquilles passées au milieu du lac clair entouré de collines boisées. Telle est la Terre, se dit-il.
Pas un globe faisant des milliers de kilomètres de circonférence, mais une forêt avec un lac scintillant, une maison cachée au sommet d'une colline, au milieu des arbres, une pente herbue au bord de l'eau, des poissons qui sautent et des oiseaux qui planent pour capturer les insectes vivant à la frontière de l'eau et du ciel. La Terre, c'était le bruit continuel des criquets, des vents et des oiseaux. Et la voix d'une petite fille qui lui parlait de son enfance disparue. Cette voix qui le protégeait autrefois contre la terreur. Il était prêt à tout pour que cette voix reste vivante, même retourner à l'école, même quitter la Terre pendant encore quatre ans, quarante ou quatre mille. Même si elle aimait davantage Peter.
Ses yeux étaient fermés et il n'avait fait aucun bruit en dehors de celui de sa respiration ; cependant, Graff tendit le bras et lui toucha la main.
Ender se crispa sous l'effet de la surprise, et Graff retira rapidement la main mais, pendant un bref instant, Ender eut l'impression troublante que Graff avait peut-être un peu d'affection pour lui. Mais non, ce n'était encore qu'un geste calculé. Graff transformait un petit garçon en commandant. L'Unité 17 du processus de formation recommandait certainement un geste affectueux de la part du professeur.
La navette atteignit le satellite du LIP quelques heures plus tard.
Lancement Inter-Planétaire était une ville de trois mille habitants qui respiraient l'oxygène produit par les plantes dont ils se nourrissaient, buvaient une eau qui était déjà passée dix mille fois dans leur corps et s'occupaient exclusivement des remorqueurs qui effectuaient tout le travail de traction à l'intérieur du Système Solaire, ainsi que des navettes 292
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qui transportaient marchandises et passagers sur la Terre ou la Lune.
C'était un univers o˘ Ender se sentit rapidement chez lui, du fait que les planchers étaient courbes, comme ceux de l'…cole de Guerre.
Leur remorqueur était pratiquement neuf; la El. réformait continuellement les véhicules anciens et achetait les modèles les plus récents. Il venait de décharger une quantité énorme d'acier produit par un vaisseau-usine qui découpait de petites planètes dans la ceinture d'astéroÔdes. L'acier était stocké sur la Lune et, présentement, le remorqueur était relié à quatorze péniches. Graff introduisit sa boule dans un conduit, cependant, et les péniches furent détachées. Il effectuerait un trajet rapide, cette fois, jusqu'à une destination choisie par Graff, qui ne serait indiquée qu'au large du LIP.
- C'est un secret de polichinelle, dit le capitaine du remorqueur. Chaque fois que la destination est inconnue, c'est le LIS.
Par analogie avec LIP, Ender décida que le sigle signifiait : Lancement Inter-Stellaire.
- Pas cette fois, dit Graff.
- O˘, alors ?
- quartier Général de la El.
- Mon niveau d'accréditation ne me permet pas de savoir o˘ cela se trouve, Colonel.
- Votre vaisseau le sait, répondit Graff. Faites prendre connaissance de ceci à votre ordinateur et suivez la trajectoire qu'il indiquera.
Il donna la boule en plastique au capitaine.
- Et je suis censé fermer les yeux pendant tout le voyage, pour ne pas deviner o˘ nous sommes ?
- Non, bien entendu. Le quartier Général de la El. se trouve sur …ros, qui est à environ trois mois d'ici à la vitesse la plus élevée qu'il soit possible d'atteindre. Vitesse que vous utiliserez, naturellement.
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- …ros ? Mais je croyais que les doryphores avaient rendu cette petite planète totalement radioactive... quand ai-je obtenu le niveau d'accréditation m'autorisant à savoir cela ?
- Vous ne l'avez pas. De sorte que, lorsque nous serons arrivés sur …ros, vous y serez nommé en poste permanent.
Le capitaine comprit immédiatement et cela ne lui plut pas.
- Je suis pilote, connard, et vous n'avez pas le droit de me coincer sur un rocher !
- Je ne tiendrai pas compte des injures adressées à un officier de grade supérieur. Je vous présente mes excuses sincères mais, selon mes instructions, je devais prendre le premier remorqueur militaire disponible.
Au moment o˘ je suis arrivé, c'était le vôtre. Ce n'était pas dirigé
spécialement contre vous. Prenez les choses du bon côté. La guerre sera sans doute terminée dans quinze ans et, à cette époque, la position du quartier Général de la El. n'aura plus besoin d'être secrète. ¿ propos, vous devez savoir, au cas o˘ vous auriez l'habitude d'apponter à vue, qu'…
ros a été noircie. Sa luminosité est à peine supérieure à celle d'un trou noir. Vous ne la verrez pas.
- Merci, répliqua le capitaine.
Ce ne fut qu'un mois plus tard qu'il parvint à parler poliment au Colonel Graff.
L'ordinateur du vaisseau avait une bibliothèque limitée - elle était centrée davantage sur les loisirs que sur la culture. Ainsi, pendant le voyage, après le petit déjeuner et la gymnastique, Ender et Graff parlèrent. De l'…cole de Commandement. De la Terre. D'astronomie, de physique, de tout ce qui intéressait Ender.
Il s'intéressait surtout aux doryphores.
- Nous ne savons pas grand-chose, dit Graff. Nous n'avons jamais eu de prisonniers vivants. Même lorsque
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nous en prenions un désarmé et vivant, il mourait au moment o˘ sa capture devenait indubitable. Le il lui-même n'est pas certain - il est plus probable, en réalité, que presque tous les soldats doryphores sont des femmes aux organes sexuels atrophiés ou résiduels. Nous n'avons pas d'éléments précis. C'est surtout leur psychologie qui te serait utile, et nous n'avons pas vraiment eu l'occasion de les interroger.
- Dites-moi ce que vous savez et je trouverai peut-être ce dont j'ai besoin.
Alors, Graff expliqua. Les doryphores étaient des êtres qui auraient parfaitement pu apparaître sur Terre, si les choses avaient tourné
autrement un milliard d'années auparavant. Au niveau moléculaire, il n'y avait aucune surprise. Le matériel génétique lui-même était identique. Ce n'était pas par hasard si, aux yeux des êtres humains, ils évoquaient des insectes. Bien que leurs organes soient beaucoup plus complexes et spécialisés que ceux des insectes, et possèdent un squelette interne, ayant renoncé presque complètement à leur squelette externe, leur structure physique rappelait toujours leurs ancêtres, qui devaient beaucoup ressembler aux fourmis de la Terre.
- Mais tu ne dois pas te laisser abuser par cela, précisa Graff. C'est à
peu près aussi significatif que si je disais que nos ancêtres devaient beaucoup ressembler aux écureuils.
- Si c'est tout ce que nous avons, c'est quelque chose, dit Ender.
- Les écureuils n'ont jamais construit de vaisseaux spatiaux, souligna Graff. Il y a généralement quelques transformations sur le chemin qui conduit de la cueillette de noisettes et de graines à l'exploitation des astéroÔdes et l'installation de centres de recherche permanents sur les lunes de Saturne.
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Les doryphores percevaient approximativement le même spectre lumineux que les êtres humains, et leurs vaisseaux, ainsi que leurs installations au sol, étaient dotés d'un éclairage artificiel. Cependant, leurs antennes paraissaient presque résiduelles. Rien, dans leur corps, ne permettait d'affirmer que l'odorat, le go˚t et l'ouÔe soient particulièrement importants.
- Bien entendu, nous ne pouvons pas en être certains. Mais nous n'avons trouvé aucun indice d'utilisation du bruit pour les transmissions. Le plus étrange est que leurs vaisseaux ne comportaient pas d'appareils de transmission. Pas de radios, rien qui puisse émettre ou capter des signaux.
- Ils communiquaient entre les vaisseaux. J'ai vu les vidéos, ils se parlaient.
- Exact. Mais par le corps, par l'esprit. C'est notre découverte la plus importante. Leurs transmissions, quelle que soit la technique utilisée, sont instantanées. La vitesse de la lumière n'est pas un obstacle. quand Mazer Rackham a vaincu leur flotte d'invasion, ils ont tous fermé boutique.
Immédiatement. Il n'y a pas eu le temps d'envoyer un signal. Tout s'est arrêté d'un coup.
Ender se souvint des images montrant les doryphores indemnes, morts à leur poste.
- Nous avons compris alors que c'était possible. Communiquer plus vite que la lumière. C'était il y a soixante-dix ans et, lorsque nous avons su que cela était réalisable, nous l'avons réalisé. Pas moi, naturellement, je n'étais pas encore né.
- Comment est-ce possible ?
- Je ne peux pas t'expliquer la physique philotique. De toute manière, personne ne la comprend. Ce qui compte, c'est que nous avons construit l'ansible. Le nom officiel est : …metteur Instantané à Parallaxe Philotique, mais quelqu'un a exhumé ansible d'un vieux livre, 297
et le mot est resté. En réalité, l'immense majorité des gens ignore l'existence de cette machine.
- Cela signifie que les vaisseaux pouvaient communiquer même s'ils se trouvaient aux extrémités opposées du Système Solaire, déduisit Ender.
- Cela signifie qu'un vaisseau pouvait communiquer avec un autre même s'ils se trouvaient aux extrémités opposées de la Galaxie. Et les doryphores peuvent le faire sans machines.
- Ainsi, ils ont été avertis de leur défaite au moment même o˘ elle se produisait, estima Ender. Je me suis toujours demandé... Tout le monde dit qu'ils ne savent certainement pas qu'ils ont perdu la bataille depuis plus de vingt-cinq ans.
- Cela empêche les gens de paniquer, expliqua Graff. Je te dis des choses que tu ne peux pas savoir, à propos, si tu quittes le quartier Général de la El. avant la fin de la guerre.
Ender se mit en colère.
- Si vous me connaissez, vous savez que je peux garder un secret !
- C'est le règlement. Les gens ‚gés de moins de vingt-cinq ans constituent un risque. C'est tout à fait injuste vis-à-vis de nombreux enfants parfaitement responsables, mais cela permet de réduire le nombre de gens susceptibles de laisser échapper quelque chose.
- ¿ quoi sert le secret, de toute façon ?
- Nous avons pris des risques terrifiants, Ender, et nous ne voulons pas que tous les réseaux de la Terre mettent ces décisions en doute. Tu vois, dès que nous avons eu un ansible en état de fonctionner, nous l'avons installé à bord de nos meilleurs vaisseaux interstellaires et nous les avons lancés à l'attaque des Systèmes des doryphores.
- Savons-nous o˘ ils sont ? -Oui.
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- Dans ce cas, nous n'attendons pas la Troisième Invasion ?
- Nous sommes la Troisième Invasion.
- Nous les attaquons. Personne ne le sait. Tout le monde croit que nous avons une flotte gigantesque de vaisseaux de guerre derrière le bouclier de comètes...
- Pas un seul. Ici, nous sommes absolument sans défense.
- Et s'ils ont envoyé une flotte chargée de nous attaquer ?
- Dans ce cas, nous sommes morts. Mais nos vaisseaux n'ont pas vu une telle flotte, aucun indice de son existence.
- Peut-être ont-ils abandonné et ont-ils l'intention de nous laisser tranquilles ?
- Peut-être. Tu as vu les vidéos. Jouerais-tu l'espèce humaine sur l'éventualité de leur renoncement ?
Ender tenta de prendre la mesure du temps écoulé.
- Et les vaisseaux voyagent depuis soixante-dix ans...
- Certains. D'autres depuis quarante ans, et d'autres depuis vingt. Nous construisons de meilleurs vaisseaux. Nous savons mieux utiliser l'espace.
Mais tous les vaisseaux interstellaires qui ne sont pas en construction sont en route pour les planètes ou les avant-postes des doryphores. Tous les vaisseaux interstellaires, avec des croiseurs et des chasseurs dans leur ventre, se dirigent sur les doryphores. Ils décélèrent. Parce qu'ils sont presque arrivés. Nous avons envoyé les premiers vaisseaux sur les objectifs les plus éloignés, les autres sur des objectifs plus proches. Ils atteindront la zone de combat à quelques mois d'intervalle. Nos calculs étaient excellents. Malheureusement, notre matériel le plus primitif, le plus dépassé, va attaquer leur planète d'origine. Néanmoins, ils sont très bien armés... Nous avons des armes dont les doryphores ignorent tout.
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- quand arriveront-ils ?
- Dans les cinq années à venir, Ender. Tout est prêt, au quartier Général de la El. L'ansible centrale s'y trouve, en contact avec la flotte d'invasion ; les vaisseaux sont en état de marche, prêts à combattre. Il ne nous manque qu'un commandant, Ender. quelqu'un qui sache ce qu'il faudra foutre, avec ces vaisseaux, quand ils seront en place !
- Et si personne ne sait quoi en faire ?
- Nous ferons de notre mieux, avec le meilleur commandant possible.
Moi, se dit Ender. Ils veulent que je sois prêt dans cinq ans.
- Colonel Graff, il est impossible que je sois prêt à commander la flotte à
temps.
Graff haussa les épaules.
- Eh bien, fais de ton mieux. Si tu n'es pas prêt, nous nous débrouillerons avec ce que nous avons.
Cela rassura Ender.
Mais seulement quelques instants.
- Naturellement, Ender, pour le moment, nous n'avons personne.
Ender comprit que c'était encore un des jeux de Graff. Me faire croire que tout dépend de moi, afin que je ne me rel‚che pas, que je fasse tout mon possible.
Jeu ou pas, cependant, c'était peut-être vrai. De sorte qu'il ferait effectivement tout son possible. C'était ce que Val attendait de lui. Cinq ans. Cinq ans seulement avant l'arrivée de la flotte, et je ne sais rien.
- Je n'aurai que quinze ans, dans cinq ans, dit Ender.
- Tu iras sur seize, précisa Graff. Tout dépendra de ce que tu sais.
- Colonel Graff, dit-il, j'ai envie de rentrer et de nager dans le lac.
- quand nous aurons gagné la guerre, répondit Graff. Ou perdu. Nous aurons quelques décennies avant
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la destruction, le temps qu'ils arrivent. La maison sera là et je te promets que tu pourras nager autant que tu voudras.
- Mais je serai encore trop jeune pour obtenir une accréditation.
- Tu seras continuellement sous surveillance armée. Les militaires savent organiser ce genre de chose.
Ils rirent et Ender dut faire l'effort de se rappeler que Graff jouait seulement le jeu de l'amitié, que tout ce qu'il disait était mensonges ou tricheries destinés à transformer Ender en machine de combat efficace. Je deviendrai exactement l'outil que vous souhaitez, se dit Ender, mais, au moins, ce sera consciemment. Je le ferai parce que je l'aurai décidé, pas parce que vous m'aurez trompé, salauds sournois !
Le remorqueur atteignit …ros avant qu'ils aient pu la voir. Le capitaine leur montra l'image visuelle, puis superposa celle du détecteur de chaleur.
Ils étaient pratiquement dessus - à quatre mille kilomètres - mais …ros, qui ne faisait que vingt-quatre kilomètres de long, était invisible si le soleil ne se réfléchissait pas dessus.
Le capitaine apponta sur une des trois plates-formes qui tournaient autour d'…ros. Il ne pouvait se poser dessus car …ros disposait d'une pesanteur accentuée et que le remorqueur, conçu pour tirer des cargaisons, ne pouvait pas échapper à la pesanteur. Il leur dit au revoir avec mauvaise humeur, mais Ender et Graff restèrent souriants. Le capitaine était mécontent de se trouver dans l'obligation d'abandonner son remorqueur ; Ender et Graff avaient l'impression d'être des détenus enfin libérés sur parole.
Lorsqu'ils montèrent dans la navette qui les conduirait sur …ros, ils répétèrent des citations perverties des dialogues des vidéos que le capitaine regardait interminablement, et rirent comme des fous. Le capitaine se vexa et, pour éviter de répondre, feignit de s'endormir. Puis, presque comme si cela venait seule-301
ment de lui traverser l'esprit, Ender posa une dernière question à Graff :
- Pourquoi combattons-nous les doryphores ?
- On donne toutes sortes de raisons, répondit Graff. Parce que leur Système est surpeuplé et qu'ils sont obligés de coloniser. Parce qu'ils ne supportent pas l'idée qu'il puisse exister d'autres êtres intelligents dans l'univers. Parce qu'ils ne croient pas que nous soyons des êtres intelligents. Parce qu'ils ont une religion bizarre. Parce qu'ils ont vu nos anciennes émissions vidéo et ont décidé que nous étions désespérément violents. Toutes sortes de raisons.
- que croyez-vous ?
- Peu importe ce que je crois.
- Je veux savoir tout de même.
- Ils doivent se parler directement, Ender, d'un esprit à l'autre. Ce que pense l'un, l'autre peut également le penser ; ce dont l'un se souvient, l'autre peut également s'en souvenir. Pourquoi auraient-ils élaboré un langage ? Pourquoi apprendraient-ils à lire et écrire ? Comment sauraient-ils ce que sont la lecture et l'écriture s'ils y étaient confrontés ? Ou les signaux ? Ou les nombres ? Ou tout ce que nous utilisons pour communiquer ? Il ne s'agit pas seulement de traduire d'une langue dans une autre. Ils n'ont pas de langue. Nous avons utilisé tous les moyens possibles pour tenter de communiquer avec eux, mais ils ne possèdent même pas de machines qui leur permettraient de voir que nous envoyons des signaux. Et peut-être ont-ils essayé de nous projeter des pensées et ne comprennent-ils pas pourquoi nous ne répondons pas.
- Ainsi, toute cette guerre repose sur le fait que nous ne pouvons pas nous parler ?
- Si l'autre type ne peut pas te raconter son histoire, tu ne peux jamais être certain qu'il ne cherche pas à te tuer.
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- Et si nous les laissions tranquilles ?
- Ender, nous ne sommes pas allés chez eux, ils sont venus chez nous. S'ils avaient voulu nous laisser tranquilles, ils l'auraient fait il y a un siècle, avant la Première Invasion.
- Peut-être ne savaient-ils pas alors que nous sommes des êtres intelligents. Peut-être...
- Ender, crois-moi, on discute sur ce sujet depuis un siècle. Personne ne connaît la réponse. En ce qui nous concerne, toutefois, la décision réelle est inévitable. Si l'un d'entre nous doit être détruit, faisons tout pour être encore en vie à la fin. De toute façon, nos gènes ne nous permettront pas de prendre une autre décision. La nature ne peut pas élaborer une espèce qui n'a pas la volonté de survivre. Il est possible d'inculquer l'idée du sacrifice aux individus, mais l'espèce dans son ensemble ne peut pas décider de cesser d'exister. De sorte que si nous ne pouvons pas tuer les doryphores jusqu'au dernier, eux nous tueront jusqu'au dernier.
- Personnellement, dit Ender, je suis favorable à la survie.
- Je sais, dit Graff. C'est pour cette raison que tu es ici.
14
LE PROFESSEUR D'ENDER
- Vous avez pris votre temps, pas vrai, Graff? Le voyage n'est pas court, mais trois mois de vacances, cela semble excessif.
- Je tiens à livrer une marchandise en bon état.
- Il y a des gens qui sont incapables de faire vite. Enfin, il ne s'agit que du sort du monde. Ne m'en veuillez pas. Vous devez comprendre mon impatience. Ici, avec l'ansible, nous sommes continuellement tenus au courant de la progression de nos vaisseaux. Nous devons affronter quotidiennement l'approche de la guerre. Si on peut appeler cela des jours.
Il est tellement jeune, ce petit.
- Il y a de la grandeur en lui. Et une ouverture d'esprit exceptionnelle.
- Et aussi un instinct de tueur, j'espère. -Oui.
- Nous avons élaboré une formation spéciale à son intention. Soumise à
votre approbation, naturellement.
- Je la verrai. Je ne prétends pas connaître le sujet à fond, Amiral Chamrajnagar. Je suis ici seulement parce que je connais Ender. Alors, n'ayez pas peur que je conteste l'ordre de votre programme. Seulement le rythme.
- que pouvons-nous lui dire ?
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- Ne perdez pas de temps avec la physique des voyages interstellaires.
-Et l'ansible?
- Je lui ai déjà parlé de cela, et des flottes. J'ai dit qu'elles arriveraient à destination dans cinq ans.
- Apparemment, il ne nous reste plus grand-chose à lui dire.
- Vous pouvez lui parler des systèmes d'armement. Il doit bien les connaître, pour prendre des décisions intelligentes.
- Ah. Nous servons tout de même à quelque chose, comme c'est gentil de votre part ! Nous avons affecté un de nos cinq simulateurs à son usage exclusif.
- Et les autres ?
- Les autres simulateurs ?
- Les autres enfants.
- Vous êtes venu ici pour vous occuper d'Ender Wig-gin.
- Simple curiosité. N'oubliez pas qu'ils ont tous été mes élèves, à un moment ou un autre.
- Et, désormais, ce sont les miens. Ils sont tous en train de pénétrer les mystères de la flotte, Colonel Graff, auxquels, en tant que militaire, vous n'avez jamais été initié.
- ¿ vous entendre, cela équivaut à entrer en religion.
- C'est Dieu. Et une religion. Même ceux qui commandent par l'intermédiaire de l'ansible connaissent la majesté du vol parmi les étoiles. Je vois que le mysticisme vous répugne. Je vous assure que votre go˚t ne trahit que votre ignorance. Bientôt, Ender Wiggin saura ce que je sais ; il dansera la danse fantomatique et élégante parmi les étoiles et la grandeur qui est en lui sera libérée, révélée, exposée à l'univers tout entier. Vous avez une
‚me de pierre, Colonel Graff, mais je chante aussi bien pour les pierres que pour les autres chanteurs. Vous pouvez gagner vos quartiers et vous installer.
- Je n'ai rien à installer, sauf les vêtements que je porte.
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- Vous ne possédez rien ?
- Mon salaire est versé sur un compte. Je n'en ai jamais besoin. Sauf pour acheter des vêtements civils quand je suis... en vacances.
- Un non-matérialiste. Cependant, vous êtes désagréablement gras. Un ascète glouton ? quel paradoxe !
- quand je suis nerveux, je mange. Alors que vous, quand vous êtes nerveux, vous crachez des ordures.
- Vous me plaisez, Colonel Graff. Je crois que nous nous entendrons.
- Je ne me soucie guère de cela, Amiral Chamrajnagar. Je suis venu à cause d'Ender. Et nous ne sommes pas venus à cause de vous.
Ender détesta …ros dès l'instant o˘ il arriva. Il n'avait pas du tout aimé
la Terre, o˘ le sol était plat ; …ros était un cas désespéré. C'était un rocher qui avait approximativement la forme d'un fuseau et faisait six kilomètres et demi d'épaisseur au point le plus étroit. Comme toute la surface de la planète était consacrée à l'absorption de l'énergie solaire et à sa transformation en énergie, tout le monde habitait les pièces aux murs lisses, reliées entre elles par des tunnels, de l'intérieur de l'astéroÔde. Le confinement ne constituait pas un problème pour Ender : ce qui le gênait, c'était que le plancher de tous les tunnels avait une pente descendante. Dès le début, il fut gêné par le vertige quand il se déplaça dans les tunnels, surtout ceux qui ceinturaient la circonférence réduite d'…ros. En outre, comme la pesanteur n'était que la moitié de la normale terrestre, les choses ne s'en trouvaient pas facilitées : l'impression d'être sur le point de tomber était presque totale.
Les proportions des pièces avaient également un côté troublant - les plafonds étaient trop bas relativement à
la largeur, les tunnels trop étroits. Ce n'était pas un endroit confortable.
Le plus désagréable, toutefois, c'était le nombre de gens. Ender ne se souvenait pratiquement pas des grandes villes de la Terre. Sa conception d'un nombre confortable de gens était l'…cole de Guerre, o˘ il connaissait tout le monde de vue. Ici, cependant, dix mille personnes vivaient dans le rocher. Ils ne manquaient pas d'espace, malgré la place consacrée aux machines. Ce qui gênait Ender, c'était le fait d'être continuellement entouré d'inconnus.
On ne le laissa pas faire des connaissances. Il rencontra souvent les autres élèves de l'…cole de Commandement mais, comme il n'assistait pas régulièrement aux cours, ils restèrent des visages. Il assistait de temps en temps à une conférence mais, en général, il bénéficiait de cours particuliers successifs ou de l'aide d'un autre élève qu'il ne revoyait jamais. Il prenait ses repas seul ou avec le Colonel Graff. Sa distraction était le gymnase, mais il était rare qu'il y rencontre deux fois les mêmes gens.
Il s'aperçut qu'on l'isolait à nouveau, pas en amenant les autres élèves à
le haÔr, cette fois, mais en leur refusant l'occasion de se lier d'amitié
avec lui. De toute façon, il aurait difficilement pu se lier avec eux: à
l'exception d'Ender, tous les élèves étaient des adolescents.
De sorte qu'Ender se concentra sur ses études, apprenant rapidement et bien. L'astronautique et l'histoire militaire, il les absorba comme de l'eau ; les mathématiques abstraites étaient plus difficiles mais, chaque fois qu'il se trouvait confronté à un problème concernant l'espace et le temps, il constatait que son intuition était plus efficace que les calculs
- il lui arrivait souvent de voir immédiatement une solution qu'il ne parvenait à démontrer qu'après avoir manipulé les chiffres pendant des heures.
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Et, pour le plaisir, il y avait le simulateur, jeu vidéo plus parfait que tous ceux qu'il connaissait. Les professeurs et les élèves lui enseignaient progressivement son utilisation. Au début, ignorant la puissance extraordinaire du jeu, il avait joué exclusivement au niveau tactique, contrôlant un unique chasseur qui se déplaçait continuellement, recherchant et détruisant l'ennemi. L'ennemi, contrôlé par l'ordinateur, était sournois et puissant et, chaque fois qu'Ender utilisait une tactique, il s'apercevait que l'ordinateur la retournait contre lui dans les minutes suivantes.
Le jeu était une image holographique et son chasseur était représenté par un petit point lumineux. L'ennemi était un autre point, d'une couleur différente, et ils dansaient, tournoyaient et manouvraient dans un cube d'espace faisant approximativement dix mètres de côté. Les commandes étaient extrêmement efficaces. Il pouvait faire pivoter l'image dans toutes les dimensions et, par conséquent, regarder sous tous les angles ; il pouvait déplacer le centre, afin que le duel se déroule plus ou moins loin de lui.
Progressivement, à mesure qu'il contrôlait plus adroitement la vitesse, la trajectoire, l'orientation et les armes du chasseur, le jeu devint plus complexe. Il lui arrivait de combattre contre deux ennemis ; il arrivait qu'il y ait des obstacles dans l'espace, des débris ; il dut se préoccuper du carburant et des limites des armes ; l'ordinateur lui confia des missions précises, de sorte qu'il devait éviter les distractions et atteindre un objectif pour gagner.
Lorsqu'il domina le jeu avec un chasseur, on lui confia une escadrille de quatre appareils. Il donnait des ordres aux pilotes simulés de quatre chasseurs et, au lieu d'exécuter simplement les instructions de l'ordinateur, il fut autorisé à déterminer lui-même la tactique, décidant de l'importance relative des objectifs et dirigeant son escadrille en conséquence. ¿ tout moment, il pouvait prendre personnellement les commandes d'un chasseur pendant une brève période et, au début, il le fit souvent; lorsqu'il le faisait, toutefois, les trois autres chasseurs de son escadrille étaient rapidement détruits et, à mesure que les difficultés augmentaient, il dut consacrer de plus en plus de temps au commandement de l'escadrille. Dans ces conditions, il gagna de plus en plus souvent.
Après une année à l'…cole de Commandement, il savait faire fonctionner le simulateur sur quinze niveaux, depuis le contrôle d'un chasseur jusqu'au commandement d'une flotte, fl avait rapidement compris le simulateur était à l'…cole de Commandement ce la salle de bataille était à l'…cole de Guerre. Les Dours avaient leur importance, mais la formation véri-|table était le jeu. De temps en temps, des gens venaient voir jouer. Ils ne parlaient jamais - personne, prati-Fquement, ne le faisait, sauf lorsqu'on devait lui enseigner des choses précises. Les spectateurs restaient, en silence, le regardant travailler sur une simulation difficile, puis s'en allaient dès qu'il avait terminé. que faites-vous ? avait-il envie de demander. Vous me jugez ? Vous décidez si vous pouvez me confier la flotte ? N'oubliez surtout pas que je n'ai rien demandé.
Il constata qu'une part importante de ce qu'il avait k appris à l'…cole de Guerre s'appliquait au simulateur. Il ?rit l'habitude de réorienter le simulateur toutes les quelques minutes afin de ne pas tomber dans le piège l'une orientation verticale de haut en bas, reconsidé-ant continuellement sa position du point de vue de [l'ennemi. Il était passionnant de dominer ainsi la itaille, d'être en mesure d'en voir tous les aspects.
Il était également frustrant d'avoir un pouvoir aussi [limité, car les chasseurs de l'ordinateur n'étaient forts que dans la mesure o˘
l'ordinateur le leur autorisait. Ils
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ne prenaient pas d'initiatives. Ils n'avaient pas d'intelligence. Il regretta ses chefs de cohorte, ce qui lui aurait permis de compter sur l'efficacité de quelques escadrilles sans être obligé de superviser continuellement l'ensemble.
Au terme de la première année, il gagnait toutes les batailles sur le simulateur et jouait comme si la machine faisait partie intégrante de son corps. Un jour, prenant son repas avec Graff, il demanda :
- Est-ce tout ce que fait le simulateur ?
- quoi, tout ?
- La façon dont il joue en ce moment. C'est facile et, depuis quelque temps, la difficulté n'augmente pas.
-Oh.
Graff parut indifférent. Mais Graff paraissait toujours indifférent. Le lendemain, tout changea. Graff s'en alla et un compagnon fut attribué à
Ender.
Il était dans sa chambre quand Ender se réveilla. C'était un vieillard assis en tailleur par terre. Ender le regarda, attendant qu'il prenne la parole. Il ne dit rien. Ender se leva, prit une douche et s'habilla, acceptant le silence de l'homme, si tel était son désir. Il savait depuis longtemps que, lorsqu'il se produisait un événement exceptionnel faisant partie des projets de quelqu'un d'autre et non des siens, on apprenait davantage en attendant qu'en posant des questions. Les adultes perdaient pratiquement toujours patience avant Ender.
L'homme n'avait toujours pas parlé quand Ender fut prêt et se dirigea vers la porte afin de sortir de la pièce. La porte ne s'ouvrit pas. Ender se tourna vers l'homme assis par terre. Il paraissait avoir une soixantaine d'années et était, à la connaissance d'Ender, l'homme le plus ‚gé d'…ros.
Il n'était pas rasé, ce qui rendait son visage très légèrement moins gris que ses cheveux
courts. Son visage était légèrement affaissé et ses yeux étaient entourés d'un réseau de rides. Il regardait Ender avec une expression trahissant l'apathie.
Ender se tourna à nouveau vers la porte et tenta une nouvelle fois de l'ouvrir.
- Très bien, dit-il, abandonnant. Pourquoi la porte est-elle fermée ?
Le vieillard continua de le fixer avec un regard vide.
Alors, c'est un jeu, se dit Ender. Eh bien, s'ils veulent que j'aille en cours, ils ouvriront la porte. S'ils ne veulent pas, ils ne le feront pas.
Je m'en fiche.
Ender n'aimait pas les jeux o˘ l'objectif pouvait être n'importe quoi et o˘
les autres étaient seuls à connaître les règlements. De sorte qu'il refusa de jouer. Il refusa également de se mettre en colère. Il fit des exercices de relaxation, appuyé contre la porte, et eut bientôt retrouvé son calme.
Le vieillard continua de le regarder impassiblement.
Cela parut durer des heures, Ender refusant de parler, le vieillard paraissant être un débile muet. Parfois, Ender se demandait si c'était un malade mental échappé d'une infirmerie quelconque, réalisant un rêve dément dans la chambre d'Ender. Mais, plus cela continua, personne ne venant ouvrir la porte et personne ne le cherchant, plus il acquit la certitude qu'il s'agissait d'un acte délibéré, destiné à le déconcerter. Ender ne voulut pas laisser la victoire au vieillard. Pour passer le temps, il fit de la gymnastique. Certains exercices étaient irréalisables sans le matériel du gymnase mais d'autres, surtout ceux qui étaient liés à
l'autodéfense, pouvaient être réalisés sans appareils.
Les exercices l'obligeaient à se déplacer dans la pièce. Il travaillait les coups de pied. Un mouvement le conduisit près du vieillard, comme cela était déjà arrivé plusieurs fois mais, cette fois, la vieille griffe jaillit et sai-310
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sit la jambe d'Ender au milieu d'un coup de pied. Ender fi‚t déséquilibré
et tomba lourdement.
Ender se redressa immédiatement, furieux. Il trouva le vieillard calmement assis, respirant régulièrement, comme s'il n'avait pas bougé. Ender était en position de combat, mais l'immobilité de l'autre rendait toute attaque impossible. que faire? Arracher la tête du vieillard d'un coup de pied ?
Puis expliquer à Graff : Oh, le vieux m'a frappé, je voulais rétablir l'équilibre.
Il reprit ses exercices; le vieillard continua de le regarder.
Finalement, fatigué et furieux à cause de cette journée g‚chée, prisonnier de sa chambre, Ender regagna son lit dans l'intention de sortir son bureau.
Au moment o˘ il se penchait pour le prendre, une main glissa brutalement entre ses cuisses et une autre le saisit par les cheveux. En un instant, il fut retourné. Son visage et ses épaules étaient pressés contre le sol par le genou du vieillard, tandis que son dos était douloureusement arqué et que ses jambes étaient immobilisées par le bras du vieillard. Ender était dans l'impossibilité d'utiliser son bras, il ne pouvait plier le dos afin de se procurer la marge de manouvre lui permettant d'utiliser les jambes.
En moins de deux secondes, le vieillard avait totalement vaincu Ender Wiggin.
- Très bien, hoqueta Ender. Vous avez gagné.
Le genou de l'homme exerça une pression douloureuse.
- Depuis quand, demanda l'homme d'une voix douce et rauque, dois-tu dire à
l'ennemi qu'il a gagné ?
Ender resta silencieux.
- Je t'ai surpris une fois, Ender Wiggin. Pourquoi ne m'as-tu pas détruit tout de suite après? Simplement parce que j'avais l'air pacifique ? Tu m'as tourné le dos. Stupide. Tu n'as rien appris. Tu n'as jamais eu de professeur.
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Ender était en colère, à présent, et ne tentait ni de la cacher ni de la contrôler.
- J'ai eu trop de professeurs, comment étais-je censé savoir que vous vous transformeriez en...
- En ennemi, Ender Wiggin, souffla le vieillard. Je suis ton ennemi et, pour la première fois, ton ennemi a été plus intelligent que toi. Il n'y a pas d'autre professeur que l'ennemi. Seul l'ennemi peut te dire ce que fera l'ennemi. Seul l'ennemi peut t'enseigner à détruire et conquérir. Seul l'ennemi peut te montrer tes faiblesses. Seul l'ennemi peut t'indiquer ses points forts. Et les règles du jeu sont ce que tu peux lui faire et ce que tu peux l'empêcher de te faire. Désormais, je serai ton ennemi. Désormais, je serai ton professeur.
Puis le vieillard l‚cha les jambes d'Ender. Comme il appuyait toujours la tête d'Ender sur le sol, le garçon ne pouvait utiliser ses jambes pour compenser et ses jambes touchèrent le sol avec un craquement et une douleur violente. Puis le vieillard se redressa et laissa Ender se lever.
Lentement, Ender ramena ses jambes sous lui, avec un léger grognement de douleur. Il resta quelques instants à quatre pattes, récupérant. Puis son bras jaillit en direction de l'ennemi. Le vieillard recula souplement et, tandis que la main d'Ender se refermait sur le vide, le pied du professeur fila vers le menton d'Ender.
Mais le menton d'Ender n'était plus là. Il était sur le dos, tournoyant et, pendant que le professeur était déséquilibré, à cause du coup manqué qu'il venait de porter, les pieds d'Ender frappèrent sa jambe d'appui. Il tomba lourdement - mais à une distance qui lui permit de frapper Ender au visage.
Ender ne put trouver un bras ou une jambe restant assez longtemps immobiles pour qu'il soit possible de les saisir et, pendant ce temps, un déluge de coups s'abattait sur ses bras et son dos. Ender était plus petit - il ne pouvait pas pénétrer la
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garde du vieillard. Finalement, il parvint à se dégager et se traîna jusqu'à la porte.
Le vieillard était à nouveau assis en tailleur, mais l'apathie avait disparu. Il souriait.
- C'est mieux, cette fois, petit. Mais lent. Il te faudra être plus adroit avec une flotte que tu ne l'es avec ton corps, sinon personne ne sera en sécurité sous tes ordres. Leçon comprise ?
Ender acquiesça lentement. Il avait mal partout.
- Bien, dit le vieillard. Dans ce cas, nous ne serons pas obligés de nous battre à nouveau. Tout le reste sera avec le simulateur. Désormais, je programmerai tes batailles, pas l'ordinateur ; je concevrai la stratégie de l'ennemi et tu apprendras à identifier rapidement les pièges qu'il te tend.
N'oublie pas, petit. Désormais, l'ennemi sera plus intelligent que toi.
Désormais, l'ennemi sera plus fort que toi. Désormais, tu seras toujours sur le point de perdre.
Le visage du vieillard redevint grave.
- Tu seras sur le point de perdre, Ender, mais tu gagneras. Tu apprendras à
vaincre l'ennemi. Je te montrerai comment.
Le professeur se leva.
- Dans cette école, la tradition veut qu'un jeune élève soit choisi par un élève plus ‚gé. Ils deviennent compagnons et le plus ‚gé enseigne au plus jeune tout ce qu'il sait. Ils luttent continuellement, se concurrencent continuellement, sont continuellement ensemble. Je t'ai choisi.
Ender parla alors que le vieillard gagnait la porte.
- Vous êtes trop vieux pour être un élève.
- On n'est jamais trop vieux pour être l'élève de l'ennemi. Ce sont les doryphores qui me l'ont appris. Et je te l'apprendrai.
Tandis que le vieillard ouvrait la porte, Ender bondit et le frappa avec les deux pieds au niveau des reins. Il
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frappa avec une puissance qui lui permit de rebondir et de retomber sur ses pieds, tandis que le vieillard poussait un cri de douleur et tombait.
Le vieillard se redressa lentement, prenant appui sur la porte, le visage déformé par la douleur. Il paraissait gravement atteint, mais Ender ne lui fit pas confiance. Cependant, en dépit de sa méfiance, il fut pris au dépourvu par la rapidité du vieillard. Un instant plus tard, il se retrouva par terre près du mur opposé, le nez et la lèvre en sang à l'endroit o˘ son visage avait heurté le lit. Lorsqu'il parvint à se retourner, il vit le vieillard' debout sur le seuil, grimaçant et se tenant le dos. Le vieillard ricana.
Ender lui rendit son ricanement.
- Professeur, dit-il, avez-vous un nom ?
- Mazer Rackham, répondit le.vieillard. Puis il s'en alla.
Par la suite, Ender fut avec Mazer Rackham ou seul. Le vieillard parlait rarement, mais il était là ; pendant les repas, pendant les cours particuliers, au simulateur, dans sa chambre, la nuit. Parfois, Mazer s'en allait mais, lorsque Mazer n'était pas là, la porte de sa chambre était fermée à clé jusqu'à son retour. Pendant toute une semaine, Ender l'appela Rackham le Geôlier. Mazer répondit à ce nom aussi naturellement que si c'était le sien, et rien n'indiqua que cela le gênait. Ender abandonna rapidement.
Il y eut des compensations. Mazer montra à Ender les vidéos des batailles de la Première Invasion et celles des défaites désastreuses de la El.
pendant la Deuxième Invasion. Elles n'étaient pas montrées à partir de vidéos censurées, mais complètes et continues. Comme de nombreuses caméras fonctionnaient, dans les grandes batailles, ils purent étudier la tactique et la stratégie des
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doryphores sous plusieurs angles. Pour la première fois, un professeur montrait à Ender des choses qu'il n'avait pas déjà vues. Pour la première fois, Ender avait rencontré un esprit qu'il pouvait admirer,
- Pourquoi n'êtes-vous pas mort ? lui demanda Ender. Vous avez livré
votre bataille il y a soixante ans. Vous ne paraissez même pas avoir soixante ans.
- Les miracles de la relativité, expliqua Mazer. Ils m'ont gardé vingt ans ici, après la bataille, bien que je les aie suppliés de me confier le commandement d'un des vaisseaux interstellaires qu'ils lançaient contre la planète d'origine des doryphores et leurs colonies. Ensuite, ils ont commencé à comprendre ce que peut ressentir le soldat, et la façon dont il se comporte, face aux tensions de la bataille.
- Comprendre quoi ?
- On ne t'a pas vraiment enseigné la psychologie, de sorte que tu ne comprendrais pas. Il suffit de dire que, bien qu'il me soit impossible de commander la flotte -je serais mort avant son arrivée -, j'étais la seule personne capable de comprendre ce que je comprenais sur les doryphores. Ils se sont rendu compte que j'étais la seule personne qui soit parvenue à
vaincre les doryphores par l'intelligence et non gr‚ce à la chance. Ils avaient besoin que je sois là pour... former la personne qui commanderait la flotte.
- Alors ils vous ont embarqué dans un vaisseau interstellaire, vous ont fait atteindre une vitesse relativiste...
- Puis j'ai fait demi-tour et je suis rentré. Un voyage terriblement ennuyeux, Ender. Cinquante ans dans l'espace. Officiellement, de mon point de vue, il ne s'est écoulé que huit années, mais j'ai eu l'impression qu'elles duraient cinq siècles. Tout cela pour que je puisse enseigner tout ce que je sais au commandant suivant.
- Serai-je le commandant, dans ce cas ?
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- Disons que, pour le moment, tu es notre meilleure chance.
- D'autres sont également formés ?
- Non.
- De ce fait, je suis la seule possibilité, n'est-ce pas ? Mazer haussa les épaules.
- ¿ part vous. Vous êtes toujours vivant, n'est-ce pas ? Pourquoi pas vous ?
Mazer secoua la tête.
- Pourquoi pas ? Vous avez gagné une fois.
- Il y a de bonnes raisons qui m'empêchent de commander la flotte.
- Montrez-moi comment vous avez battu les doryphores, Mazer.
Le visage de Mazer devint impénétrable.
- Vous m'avez montré toutes les autres batailles au moins sept fois. Je crois avoir trouvé des façons de battre ce que les doryphores faisaient avant, mais vous ne m'avez jamais montré comment vous les avez effectivement battus.
- La vidéo est absolument secrète, Ender.
- Je sais. Je l'ai partiellement reconstituée. Vous avec votre petite unité
de réserve, et leur armada de vaisseaux interstellaires énormes, lançant leurs essaims de chasseurs. Vous foncez sur un vaisseau, tirez dessus, une explosion. C'est toujours à cet endroit que cela s'arrête. Après, on ne voit plus que des soldats entrant dans les vaisseaux des doryphores et les trouvant morts à l'intérieur.
Mazer sourit.
- Voilà ce qui arrive aux secrets bien gardés. Viens, allons voir la vidéo.
Ils étaient seuls dans la salle de vidéo et Ender ferma la porte à clé.
- Très bien, regardons.
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La vidéo montrait exactement ce qu'Ender avait reconstitué. Le plongeon suicidaire de Mazer au cour de la formation ennemie, l'explosion unique, puis...
Rien ? Le vaisseau de Mazer continua sur sa lancée, esquiva l'onde de choc et se fraya un chemin parmi les autres vaisseaux des doryphores. Ils ne lui tirèrent pas dessus. Ils ne changèrent pas de trajectoire. Deux d'entre eux se heurtèrent et explosèrent - collision inutile que les deux pilotes auraient pu éviter. Ils ne firent pas le moindre mouvement.
Mazer accéléra les images. Avança.
- Nous avons attendu trois heures, dit-il. Personne ne pouvait y croire.
Puis les vaisseaux de la El. approchèrent des vaisseaux des doryphores. Les Marines commencèrent les opérations de découpage et d'abordage. Les vidéos montrèrent les doryphores morts à leurs postes.
- Ainsi, tu vois, dit Mazer, tu savais déjà tout ce qu'il y avait à voir.
- Pourquoi cela est-il arrivé ?
- Personne ne le sait. J'ai mes opinions personnelles, mais de nombreux scientifiques me disent que je ne suis pas qualifié pour avoir des opinions.
- C'est vous qui avez gagné la bataille.
- J'ai cru que cela m'autorisait à faire des commentaires, moi aussi, mais tu sais ce que c'est. Les xénobiologistes et les xénopsychologues ne peuvent pas se faire à l'idée qu'un simple pilote de vaisseau spatial a pu deviner avant eux. Je crois qu'ils me haÔssent parce que, après avoir vu ces vidéos, ils ont été obligés de passer le reste de leur existence ici, sur …ros. La sécurité, tu sais. Cela ne leur a pas plu.
- Expliquez-moi.
- Les doryphores ne parlent pas. Ils transmettent leurs pensées et c'est instantané, comme l'effet philotique. Mais tout le monde a toujours pensé
que cela
318
signifiait une communication contrôlée, comme le langage - je te transmets une pensée et tu me réponds. Je n'ai jamais cru cela. La façon dont ils réagissent tous ensemble est trop immédiate. Tu as vu les vidéos. Ils ne s'entretiennent pas et ne choisissent pas parmi plusieurs solutions possibles. Chaque vaisseau réagit comme un élément d'un organisme. Il fonctionne de la façon dont ton corps agit pendant un combat, les différentes parties exécutant automatiquement, sans réfléchir, ce qu'elles sont censées exécuter. Il n'y a pas de conversations mentales entre des gens ayant des processus de pensée différents. Toutes leurs pensées sont présentes ensemble, en même temps.
- Une seule personne et chaque doryphore étant comme une main ou un pied ?
- Oui. Je n'ai pas été le premier à envisager cela, mais j'ai été le premier à y croire. Et, autre chose. Une chose tellement infantile et stupide que les xénobiologistes m'ont ri au nez quand je leur en ai parlé, après la bataille. Les doryphores sont des insectes. Ils sont comme les fourmis ou les abeilles. Une reine, des ouvrières. C'était peut-être il y a cent millions d'années, mais c'est ainsi qu'ils ont commencé, ce type de structure. Il est certain que tous les doryphores que nous avons vus étaient absolument incapables de faire des petits doryphores. Alors, quand ils ont élaboré cette aptitude à penser tous ensemble, ont-ils tout de même gardé la reine? La reine est-elle restée le centre du groupe ? Pourquoi cela aurait-il changé ?
- Alors, c'est la reine qui contrôle l'ensemble du groupe ?
- J'avais également des preuves. Pas des preuves qu'ils pouvaient voir.
Elles n'étaient pas présentes lors de la Première Invasion parce qu'il s'agissait d'exploration. Mais la Deuxième Invasion était une colonie.
Chargée d'installer une nouvelle ruche, en quelque sorte.
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- Si bien qu'ils ont amené une reine.
- Les vidéos de la Deuxième Invasion, quand ils détruisaient nos flottes.
(Il les projeta et montra la structure des doryphores.) Montre-moi le vaisseau de la reine.
C'était subtil. Ender resta longtemps sans voir. Les vaisseaux des doryphores bougeaient tous continuellement. Il n'y avait ni vaisseau amiral ni centre nerveux apparents. Mais, progressivement, alors que Mazer passait et repassait les images, Ender distingua que tous les mouvements se concentraient sur un point central et émanaient de lui. Le point central se déplaçait mais il parut évident au bout d'un certain temps, que l'oil de la flotte, le moi de la flotte, la perspective qui commandait toutes les décisions, était un vaisseau particulier. Il le montra.
- Tu vois. Tu le vois. Cela fait deux personnes, sur l'ensemble de celles à
qui j'ai montré les vidéos. Mais c'est vrai, n'est-ce pas ?
- Ils s'arrangent pour que le vaisseau se déplace comme tous les autres.
- Ils savent que c'est leur point faible.
- Mais vous avez raison, c'est la reine. Mais, logiquement, quand vous avez foncé sur elle, ils auraient d˚ concentrer toute leur puissance de feu sur vous. Ils auraient pu vous vaporiser.
- Je sais. C'est une partie de ce que je ne comprends pas. Ce n'est pas qu'ils n'ont pas tenté de m'arrêter - ils m'ont tiré dessus. Mais c'était comme s'ils ne pouvaient pas croire, jusqu'au moment o˘ il fut trop tard, que j'irais véritablement jusqu'à tuer la reine. Il est possible que, dans leur univers, les reines ne soient jamais tuées, seulement capturées, mises en situation d'échec et mat. Ce que j'ai fait, ils ne croyaient pas qu'un ennemi pourrait le faire.
- Et après sa mort, tous les soldats sont morts.
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- Non, ils sont simplement devenus stupides. Dans les premiers vaisseaux que nous avons abordés, les doryphores étaient toujours vivants.
Organiquement. Mais ils ne bougeaient pas, ne réagissaient pas, même quand les scientifiques les ont découpés pour voir s'ils pouvaient obtenir des renseignements supplémentaires. Par la suite, ils sont tous morts. Plus de volonté. Il n'y a plus rien, dans ces petits corps, quand la reine a disparu.
- Pourquoi ne vous a-t-on pas cru ?
- Parce que nous n'avons pas trouvé la reine.
- Elle a été désintégrée.
- Fortunes de guerre. La biologie passe après la survie. Mais il y a des gens qui commencent à penser comme moi. On ne peut pas vivre ici sans que les preuves sautent aux yeux.
- quelles preuves y a-t-il, sur …ros ?
- Ender, regarde autour de toi. Les êtres humains n'ont pas creusé cet endroit. D'abord, nous aimons que les plafonds soient plus hauts. C'était le poste avancé des doryphores, pendant la Première Invasion. Ils ont creusé cet endroit alors que nous ne savions pas encore qu'ils étaient là.
Nous vivons dans une ruche de doryphores. Mais nous avons déjà payé le loyer. Les Marines ont perdu mille hommes pour les chasser d'ici pièce après pièce. Les doryphores en ont défendu chaque mètre.
¿ présent, Ender comprenait pourquoi les pièces lui faisaient un effet bizarre.
- Je savais que ce n'était pas un endroit humain.
- Ce fut une découverte due au hasard. S'ils avaient su que nous gagnerions la première guerre, ils n'auraient probablement pas construit cet endroit. Nous avons appris à manipuler la pesanteur parce qu'ils ont accentué celle de cette planète. Nous avons appris à utiliser efficacement l'énergie stellaire parce qu'ils l'ont noircie. En réalité, c'est à cause de cela que nous les
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avons découverts. En trois jours, …ros a progressivement disparu. Nous avons envoyé un remorqueur voir ce qu'il se passait. Le remorqueur a transmis des vidéos, y compris celles o˘ l'on voyait les doryphores aborder le vaisseau et massacrer l'équipage. L'émission continua pendant que les doryphores visitaient le vaisseau. L'émission n'a cessé que lorsqu'ils l'ont démonté. C'était leur cécité - ils n'avaient jamais été obligés de communiquer avec des machines, de sorte que, une fois l'équipage mort, il ne leur est pas venu à l'esprit que l'on pouvait les regarder.
- Pourquoi ont-ils tué l'équipage ?
- Pourquoi pas ? De leur point de vue, perdre quelques hommes d'équipage revient à se couper les ongles. Pas de quoi se f‚cher. Ils ont probablement cru qu'ils coupaient nos transmissions en supprimant les ouvrières du remorqueur. Pas qu'ils assassinaient des êtres vivants, intelligents, avec un avenir génétique indépendant. ¿ leurs yeux, le meurtre ne compte pas. Seule la destruction d'une reine est véritablement un meurtre parce que seule la destruction d'une reine interrompt une trajectoire génétique.
- De sorte qu'ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient.
- Ne leur cherche pas des excuses, Ender. Le fait qu'Us ne sachent pas qu'ils tuaient des êtres humains ne signifie pas qu'ils ne tuaient pas des êtres humains. Nous avons le droit de nous défendre du mieux possible, et le meilleur moyen consiste à tuer les doryphores avant d'être tué par eux.
C'est comme cela qu'il faut voir les choses. Au cours des guerres, jusqu'ici, ils ont tué des milliers et des milliers d'êtres humains vivants et intelligents. Et, au cours de ces mêmes guerres, nous n'en avons tué
qu'un.
- Si vous n'aviez pas tué la reine, Mazer, aurions-nous perdu la guerre ?
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- ¿ mon avis, nous avions trois chances sur cinq de la perdre. Je crois que j'aurais pu faire beaucoup de mal à leur flotte avant d'être volatilisé.
Ils réagissent très rapidement et leur puissance de feu est énorme, mais nous avons également des avantages. Chacun de nos vaisseaux contient un être humain intelligent, capable de réfléchir par lui-même. Chacun d'entre nous est capable de trouver une solution intelligente à un problème. Ils ne peuvent trouver les solutions intelligentes qu'une par une. Les doryphores réfléchissent rapidement mais ils ne le font pas tous. Même lorsque des commandants incroyablement timorés et stupides ont perdu les grandes batailles de la Deuxième Invasion, leurs subordonnés sont parvenus à
infliger de lourdes pertes à la flotte des doryphores.
- Et quand notre invasion arrivera, allons-nous essayer à nouveau de tuer la reine ?
- Comme ils connaissent les voyages interstellaires, les doryphores ne sont certainement pas stupides. C'était une stratégie qui ne pouvait fonctionner qu'une fois. Je présume que nous ne pourrons jamais approcher une reine si nous ne parvenons pas à atteindre leur planète d'origine. Après tout, la reine n'a pas besoin d'être avec eux pour diriger la bataille. La présence de la reine n'est nécessaire que pour mettre au monde de petits doryphores.
La Deuxième Invasion était une colonie - la reine venait peupler la Terre.
Mais, cette fois... Non, cela ne fonctionnera pas. Il faudra vaincre leur flotte. Et comme ils peuvent puiser dans les ressources d'une douzaine de systèmes solaires, j'estime qu'ils seront nettement plus nombreux que nous, dans toutes les batailles.
Ender se souvint aussitôt de la bataille contre deux armées. Et je croyais qu'ils trichaient. Lorsque la guerre réelle commencera, ce sera toujours comme cela. Et je ne pourrai pas attaquer une porte.
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- Il n'y a que deux éléments en notre faveur, Ender. Nous ne sommes pas obligés de bien viser. Nos armes bénéficient d'une grande dispersion.
- Alors nous n'utiliserons pas les missiles nucléaires des Première et Deuxième Invasions ?
- Le Docteur Machin est beaucoup plus puissant. Les armes nucléaires, après tout, étaient tellement faibles qu'il a été possible de les utiliser sur Terre, à une époque. Le Petit Docteur ne serait pas utilisable sur une planète. Cependant, j'aurais aimé en avoir un pendant la Deuxième Invasion.
- Comment fonctionne-t-il ?
- Je ne sais pas, pas assez pour en construire un. Au point de convergence de deux rayons, il produit un champ o˘ les molécules ne peuvent pas conserver leur cohésion. Il devient impossible de partager les électrons.
quel est ton niveau en physique, sur ce plan ?
- Nous avons principalement étudié l'astrophysique, mais j'en sais assez pour me faire une idée.
- Ce champ se dilate en forme de sphère, mais plus il se dilate, plus il faiblit. Cependant, lorsqu'il rencontre une concentration de molécules, il reprend de la vigueur et se régénère. Plus le vaisseau est gros, plus le nouveau champ est puissant.
- Si bien que chaque fois que le champ touche un vaisseau, il produit une nouvelle sphère...
- Et que si leurs vaisseaux sont proches les uns des autres, cela peut déclencher une réaction en chaîne susceptible de les détruire tous.
Ensuite, le champ disparaît, les molécules se réassemblent et, à la place du vaisseau, on a une masse de poussière contenant de nombreuses molécules de fer. Ni radioactivité ni saletés. Seulement de la poussière. Nous serons peut-être en mesure de les prendre au piège lors de la première bataille.
Mais ils apprennent rapidement. Ils resteront à bonne distance les uns des autres.
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- Alors, le Docteur Machin n'est pas un missile - je ne peux pas tirer dans les coins.
- C'est exact. Les missiles ne sont plus bons à rien. Nous nous en sommes rendu compte lors de la Première Invasion, mais ils nous ont également imités - le Bouclier Extatique, par exemple.
- Le Petit Docteur traverse le bouclier ?
- Comme s'il n'existait pas. On ne peut pas voir au-delà du bouclier pour viser le point de convergence des rayons, mais comme le générateur du Bouclier Extatique se trouve toujours exactement au centre, il n'est pas difficile de le localiser.
- Pourquoi n'ai-je pas été entraîné à cela ?
- Tu l'as été. Nous avons simplement laissé l'ordinateur s'occuper de cela à ta place. Ton travail consiste à effectuer une analyse stratégique et à
choisir un objectif. Les ordinateurs de bord sont beaucoup plus efficaces que toi sur le plan de la définition des paramètres de visée du Docteur.
- Pourquoi s'appelle-t-il Docteur Machin ?
- Lorsqu'il a été conçu, il s'appelait : Machine de Dispersion. M.D., médecin, docteur.
Ender ne comprit pas.
- M.D., sigle américain signifiant : Médical Doctor. M.D... D'o˘ Docteur Machin. C'était un jeu de mots.
Ender ne vit pas davantage ce qu'il y avait de drôle.
Ils avaient changé de simulateur. Il pouvait toujours contrôler la perspective et le degré de détail, mais il ne disposait plus de commandes de vaisseau. Elles étaient remplacées par un ensemble de leviers, ainsi qu'un casque avec des écouteurs et un micro.
Le technicien qui attendait lui expliqua rapidement comment mettre le casque.
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- Mais comment vais-je contrôler les vaisseaux ? demanda Ender.
Mazer expliqua. Il ne contrôlerait plus les vaisseaux.
- Tu entres dans une nouvelle étape de ton entraînement. Tu connais tous les niveaux de la stratégie mais, à présent, tu dois te concentrer sur le commandement de l'ensemble d'une flotte. Tout comme, dans la salle de bataille, tu travaillais avec des chefs de cohorte, tu vas désormais travailler avec des chefs d'escadrille. Tu dois en former trente-six. Tu dois leur enseigner des tactiques intelligentes ; tu dois leur enseigner leurs qualités et leurs limites ; tu dois les intégrer dans un ensemble.
- quand arriveront-ils ?
- Ils sont déjà installés devant leurs simulateurs. Tu communiqueras avec eux gr‚ce au casque. Les nouvelles commandes te permettent de voir la situation du point de vue de chacun de tes chefs d'escadrille. Cela reproduit plus précisément les situations que tu es susceptible de rencontrer dans une bataille réelle, o˘ tu ne sauras que ce que tes vaisseaux pourront percevoir.
- Et comment puis-je travailler avec un chef d'escadrille que je ne vois jamais ?
- Pourquoi aurais-tu besoin de le voir ?
- Pour savoir qui ils sont, comment ils réfléchissent...
- La façon dont ils travailleront avec le simulateur te fournira toutes les informations nécessaires. Mais je crois que cela ne sera pas indispensable.
Ils t'écoutent, en ce moment même. Mets le casque et tu les entendras.
Ender mit le casque.
- Salaam, dit un murmure dans ses oreilles.
- Alai ! s'écria Ender.
- Et moi, le nain.
- Bean !
Et Petra et Dink, Crazy Tom, Shen, Hot Soup, Fly Molo, les meilleurs élèves avec qui ou contre qui Ender
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s'était battu, tous ceux à qui Ender avait fait confiance pendant son séjour à l'…cole de Guerre.
- Je ne savais pas que vous étiez ici, dit-il. Je ne savais pas que vous viendriez.
- Ils nous font travailler sur le simulateur depuis trois mois, indiqua Dink.
- Tu verras que je suis la meilleure en tactique, dit Petra. Dink fait des efforts, mais il réfléchit comme un enfant.
Ainsi, ils commencèrent à travailler ensemble, les chefs d'escadrille commandant les pilotes, et Ender commandant les chefs d'escadrille. Ils découvrirent de nombreux moyens de travailler ensemble, le simulateur les contraignant à affronter des situations différentes. Parfois, le simulateur leur donnait de grandes flottes ; Ender les répartissait alors en trois ou quatre escadrilles. Parfois, le simulateur ne leur donnait qu'un vaisseau interstellaire, avec ses douze chasseurs et il choisissait trois chefs d'escadrille avec trois chasseurs chacun.
C'était un plaisir; c'était un jeu. L'ennemi contrôlé par l'ordinateur n'était pas très malin et ils gagnaient toujours malgré les erreurs, les malentendus. Mais, en trois semaines d'entraînement commun, Ender finit par très bien connaître Dink, qui exécutait adroitement les instructions mais improvisait lentement ; Bean, qui ne pouvait contrôler efficacement des groupes importants mais pouvait utiliser quelques vaisseaux comme un scalpel et réagissait magnifiquement à ce que l'ordinateur lui imposait ; Alai, qui était presque aussi bon stratège qu'Ender et à qui l'on pouvait confier la moitié de la flotte, avec des instructions vagues.
¿ mesure qu'Ender les connut mieux, il fut en mesure de les déployer plus rapidement et de les utiliser plus efficacement. Le simulateur présentait les situations sur l'écran. Ender voyait alors de quoi était constituée sa flotte et comment la flotte de l'ennemi était
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déployée. Il ne lui fallait ensuite que quelques minutes pour appeler les chefs d'escadrille dont il avait besoin, les affecter à des vaisseaux ou groupes de vaisseaux, puis leur donner leurs instructions. Puis, pendant la bataille, il passait du point de vue d'un chef d'escadrille à celui d'un autre, faisant des suggestions et donnant des ordres quand cela s'avérait nécessaire. Comme les autres ne voyaient qu'un aspect de la bataille, il lui arrivait de leur donner des ordres qui, de leur point de vue, n'avaient pas de sens; mais ils apprirent à faire confiance à Ender. S'il leur disait de se retirer, ils se retiraient sachant que leur position était exposée ou que leur retraite pouvait affaiblir la position de l'ennemi. Ils comprirent également qu'Ender était convaincu qu'ils prendraient les bonnes décisions, lorsqu'il ne leur donnait pas d'ordres. Si la façon dont ils combattaient ne convenait pas à la situation dans laquelle ils se trouvaient, Ender ne les aurait pas choisis.
La confiance était totale, le fonctionnement de la flotte rapide et efficace. Au bout de trois semaines, Mazer lui montra leur dernière bataille, mais du point de vue de l'ennemi.
- C'est ce qu'il a vu quand vous avez attaqué. qu'est-ce que cela te rappelle? La rapidité de réaction, par exemple ?
- Nous ressemblons à une flotte doryphore.
- Tu es à leur niveau, Ender. Tu es aussi rapide qu'eux. Et ici... regarde.
Ender regarda toutes ses escadrilles bouger en même temps, chacune réagissant en fonction de la situation qui lui était propre, toutes guidées par le commandement général d'Ender, mais audacieuses, capables d'improviser, feintant, attaquant avec une indépendance dont les flottes des doryphores ne faisaient jamais preuve.
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- L'esprit de la ruche de doryphores ne peut se concentrer simultanément que sur quelques problèmes. Toutes tes escadrilles peuvent appliquer une intelligence pénétrante à ce qu'elles font, et les t‚ches qui leur ont été
confiées ont également été conçues par un esprit intelligent. Ainsi, comme tu peux le constater, tu as effectivement quelques avantages. Un armement supérieur, mais pas irrésistible ; une rapidité comparable et davantage d'intelligence à ta disposition. Ce sont tes avantages. Ton désavantage est que tu seras absolument toujours inférieur en nombre et que, après chaque bataille, l'ennemi te connaîtra mieux, trouvera des moyens nouveaux de te mettre en échec, et que ces changements seront appliqués immédiatement.
Ender attendit sa conclusion.
- Ainsi, Ender, nous allons à présent commencer ta formation. Nous avons programmé l'ordinateur en fonction de situations qui, à notre avis, risquent de se produire face à l'ennemi. Nous utilisons les structures de déplacement que nous avons vues au cours de la Deuxième Invasion. Mais, au lieu d'appliquer bêtement ces structures, je contrôlerai la simulation de l'ennemi. Au début, tu seras confronté à des situations faciles que tu dois résoudre rapidement. Sois très attentif, parce que je serai toujours là, avec un pas d'avance sur toi, programmant des structures plus difficiles et complexes, afin que la bataille suivante soit plus difficile et que tu sois poussé jusqu'aux limites de tes capacités.
- Et au-delà ?
- Le temps presse. Tu dois apprendre le plus rapidement possible. Lorsque j'ai accepté de partir en voyage dans un vaisseau interstellaire, afin d'être encore vivant quand tu apparaîtrais, ma femme et mes enfants sont tous morts, et mes petits-enfants avaient le même ‚ge que moi quand je suis revenu. Je n'avais rien à leur dire. J'étais coupé de tous les gens que j'aimais, de tout ce
329
que je connaissais, vivant dans cette catacombe extraterrestre et contraint de ne rien faire d'important, sauf former des élèves qui, au bout du compte, se révélèrent tous des faibles, des échecs. J'enseigne, j'enseigne, et personne n'apprend. Comme les autres, tu es très prometteur, mais il est possible que la graine de l'échec soit également en toi. Ma t‚che consiste à la trouver, à te détruire si je peux et, crois-moi, Ender, si tu peux être détruit, je suis capable de le faire !
- Alors, je ne suis pas le premier.
- Non, bien entendu. Mais tu es le dernier. Si tu ne comprends pas, nous n'aurons pas le temps de trouver quelqu'un d'autre. De sorte que je crois en toi, parce qu'il n'est plus possible de croire en quelqu'un d'autre.
- Et les autres ? Mes chefs d'escadrille ?
- Lequel d'entre eux est capable de te remplacer ?
- Alai.
- Sois honnête.
Ender, alors, ne trouva rien à répondre.
- Je ne suis pas un homme heureux, Ender. L'Humanité ne nous demande pas d'être heureux, elle nous demande simplement d'être intelligents afin de pouvoir la servir. D'abord la survie, puis le bonheur si nous y parvenons.
Alors, Ender, j'espère que tu ne me raseras pas, pendant ton entraînement, en te plaignant de ne pas t'amuser. Détends-toi, si tu peux, quand tu ne travailles pas, mais le travail d'abord, l'apprentissage d'abord, gagner est tout parce que, sans cela, il n'y a rien. quand tu pourras me rendre mon épouse morte, Ender, tu pourras te plaindre et me dire ce que cette formation t'a co˚té.
- Je ne cherchais pas à me défiler.
- Mais tu le feras, Ender. Parce que je vais te réduire en poussière, si je peux. Je vais te frapper avec tout ce que je pourrai imaginer, et je serai sans pitié parce que, lorsque tu seras confronté aux doryphores, ils trouve-330
ront des idées que je ne peux pas imaginer, et qu'il leur est impossible d'avoir pitié des êtres humains.
- Vous ne pouvez pas me réduire en poussière, Mazer.
- Oh, vraiment ?
- Parce que je suis plus fort que vous. Mazer sourit.
- Nous verrons, Ender.
Mazer le réveilla avant le matin ; la pendule indiquait 0340 et Ender avait la tête lourde, en suivant Mazer dans le couloir.
- Couché tôt, levé tôt, chantonnait Mazer, rend l'homme stupide et aveugle.
Il rêvait que les doryphores le disséquaient. Mais, au lieu de découper son corps, ils découpaient ses souvenirs, les exposaient comme des hologrammes et tentaient de les comprendre. C'était un rêve très étrange et Ender eut bien du mal à le chasser, même tandis qu'il marchait dans les tunnels conduisant à la salle du simulateur. Les doryphores le tourmentaient dans son sommeil et, lorsqu'il était éveillé, Mazer ne le laissait jamais tranquille. Entre les deux, il n'avait pas de repos. Apparemment, Mazer était sérieux, quand il disait qu'il avait l'intention de briser Ender - et le forcer à jouer quand il était fatigué et encore partiellement endormi était exactement le genre de ruse facile et bon marché auquel Ender aurait d˚ s'attendre. Eh bien, aujourd'hui, cela ne fonctionnerait pas.
Il s'installa devant le simulateur et constata que ses chefs d'escadrille l'attendaient déjà. L'ennemi n'était pas encore là, de sorte qu'il les divisa en deux armées et organisa une bataille, commandant les deux camps afin de pouvoir contrôler les épreuves que rencontraient ses 331
chefs d'escadrille. Ils commencèrent lentement, mais furent bientôt vigoureux et vigilants.
Puis le champ du simulateur s'obscurcit, les vaisseaux disparurent et tout se transforma d'un seul coup. ¿ l'extrémité postérieure du champ du simulateur, il aperçut les formes, en lumière holographique, de trois vaisseaux interstellaires de la flotte humaine. Chacun d'entre eux avait douze chasseurs. L'ennemi, manifestement conscient de la présence humaine, avait formé un globe avec un unique vaisseau au centre. Ender ne fut pas abusé - il ne s'agissait pas du vaisseau d'une reine. Les doryphores étaient deux fois plus nombreux que la force d'Ender, mais ils étaient également beaucoup plus proches les uns des autres - le Docteur Machin ferait des dég‚ts auxquels l'ennemi ne s'attendait pas.
Ender choisit un vaisseau, le fit clignoter et dit :
- Alai, c'est le tien, nomme Petra et Vlad aux chasseurs, comme tu l'entends. (Il affecta les autres vaisseaux spatiaux, avec leurs chasseurs, à l'exception d'un chasseur de chaque vaisseau, qu'il confia à Bean.) Suis le mur et passe sous eux, Bean, sauf s'ils te poursuivent - ensuite, reviens te mettre à l'abri. Autrement, installe-toi dans un endroit d'o˘ tu pourras intervenir rapidement en cas de besoin. Alai, lance un assaut compact sur un point du globe. Ne tire pas avant que je te le dise. Ce n'est qu'une manouvre.
- Elle est facile, Ender, répondit Alai.
- Elle est facile, alors pourquoi ne pas être prudent ? J'aimerais que nous réussissions sans perdre un seul vaisseau.
Ender groupa ses réserves en deux unités qui couvrirent Alai de loin. Bean avait déjà disparu du simulateur, mais Ender passait de temps en temps sur son point de vue pour savoir o˘ il se trouvait.
C'était Alai, toutefois, qui jouait une partie délicate avec l'ennemi. Il avait adopté une formation en balle de
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fusil et testait le globe ennemi. Chaque fois qu'il approchait, les vaisseaux des doryphores reculaient, comme pour l'attirer vers le vaisseau central. Alai esquiva par le flanc ; les vaisseaux des doryphores le suivirent, se retirant quand il fut proche, reprenant la formation en sphère après son passage.
Feinte, retraite, esquive par le flanc du globe en un point différent, nouvelle retraite, nouvelle feinte ; puis Ender dit :
- Allez, entre, Alai !
La balle de fusil entra tandis qu'il disait à Ender :
- Tu sais, ils vont me laisser entrer, m'encercler et me manger tout cru.
- Ne tiens pas compte du vaisseau du milieu.
- Comme tu veux, chef.
Naturellement, le globe se contracta. Ender fit avancer les réserves ; les vaisseaux ennemis se concentrèrent sur le flanc du globe exposé aux réserves.
- Attaquez à cet endroit, là o˘ ils sont concentrés, dit Ender.
- Cela défie quatre mille ans d'histoire militaire, releva Alai, faisant avancer ses chasseurs. Nous sommes censés attaquer à l'endroit o˘ nous sommes plus nombreux.
- Dans cette simulation, ils ignorent manifestement ce que peuvent faire nos armes. Cela ne fonctionnera qu'une fois, mais veillons à ce que ce soit spectaculaire. Feu à volonté !
Alai obéit. La simulation réagit magnifiquement ; un ou deux vaisseaux ennemis, d'abord, puis une douzaine, puis presque tous, explosèrent dans une lumière aveuglante tandis que le champ sautait d'un vaisseau à l'autre en se dilatant.
- …cartez-vous, dit Ender.
Les vaisseaux situés de l'autre côté de la formation en globe ne furent pas affectés par la réaction en chaîne.
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mais il fut aisé de les traquer puis de les détruire. Bean s'occupa de ceux qui tentèrent de fuir dans l'espace qu'il contrôlait. La bataille était terminée. Elle avait été plus facile que ses exercices les plus récents.
Mazer haussa les épaules quand Ender le lui dit.
- C'est la simulation d'une invasion réelle. Il fallait une bataille o˘ ils ne sachent pas ce que nous pouvons faire. ¿ présent, le travail commence.
Efforce-toi de ne pas être trop orgueilleux, après cette victoire. Bientôt, je te proposerai de véritables défis.
Ender s'entraîna dix heures par jour avec ses chefs d'escadrille, mais pas tous en même temps; il leur accordait quelques heures de repos au cours de l'après-midi. Les batailles simulées, sous la direction de Mazer, avaient lieu tous les deux ou trois jours et, comme Mazer l'avait promis, elles ne furent jamais aussi faciles. L'ennemi renonça rapidement à tenter d'encercler Ender et ne groupa plus ses forces de façon à s'exposer à la réaction en chaîne. Chaque fois, il y avait un élément nouveau, une difficulté nouvelle. Parfois, Ender n'avait qu'un vaisseau et huit chasseurs; un jour, l'ennemi s'esquiva derrière une ceinture d'astéroÔdes; parfois, l'ennemi laissait de gros pièges stationnaires, installations qui explosaient si Ender laissait ses escadrilles approcher, endommageant ou détruisant souvent les vaisseaux d'Ender.
- Tu ne peux pas assimiler les pertes ! cria Mazer après une bataille.
quand tu te trouveras dans une bataille réelle, tu ne pourras pas te permettre le luxe d'une réserve inépuisable de chasseurs produits par ordinateur. Tu auras ce dont tu disposeras, un point c'est tout. Tu dois désormais apprendre à combattre sans g‚chis inutile.
- Ce n'était pas un g‚chis inutile, protesta Ender. Je ne peux pas gagner des batailles si j'ai tellement peur de
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perdre un vaisseau que je ne prends jamais le moindre risque.
Mazer sourit.
- Excellent, Ender. Tu commences à comprendre. Mais, dans une bataille réelle, des officiers supérieurs et, surtout, des civils, les pires, te hurleraient ce type de propos. Maintenant, si l'ennemi avait été vraiment intelligent, il vous aurait attaqués ici et aurait détruit l'escadrille de Tom.
Ensemble, ils étudièrent la bataille; au cours de l'entraînement suivant, Ender montrerait à ses chefs d'escadrille ce que Mazer lui indiquait, et ils apprendraient à tirer profit de cette situation lorsqu'ils s'y trouveraient à nouveau confrontés.
Ils avaient cru être prêts, avoir travaillé harmonieusement en équipe.
Cependant, après avoir relevé ensemble des défis réels, ils se firent de plus en plus confiance et les batailles devinrent exaltantes. Ils dirent à
Ender que ceux qui ne jouaient pas venaient dans la salle du simulateur pour regarder. Ender imagina ce qu'il ressentirait si ses amis étaient avec lui, applaudissant, riant ou restant silencieux sous l'effet de l'appréhension ; parfois, il pensait que cela constituerait une distraction mais, à d'autres moments, cela lui faisait terriblement envie. Même lorsqu'il passait toutes ses journées couché sur le radeau, au milieu du lac, il ne s'était jamais senti aussi seul. Mazer Rackham était son compagnon, son professeur, mais pas son ami.
Toutefois, il ne dit rien. Mazer lui avait expliqué qu'il n'y aurait pas de compassion et que son désespoir personnel n'avait aucune importance. Le plus souvent, il ne comptait pas davantage aux yeux d'Ender. Il se concentrait sur le jeu, s'efforçant d'apprendre à chaque bataille. Et pas seulement ce qui concernait cette bataille, mais ce que les doryphores auraient pu faire s'ils avaient été plus intelligents, et la façon dont Ender
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réagirait s'ils le faisaient, dans l'avenir. Il vécut avec les batailles passées et les batailles futures, éveillé ou endormi et il poussa ses chefs d'escadrille avec une intensité qui suscita parfois la rébellion.
- Tu es trop gentil avec nous, dit un jour Alai. Pourquoi ne te mets-tu pas en colère quand nous ne sommes pas exceptionnels à tous les instants de tous les entraînements ? Si tu continues de nous chouchouter ainsi, on va finir par croire que tu nous aimes bien !
quelques autres rirent dans leur micro. L'ironie n'échappa pas à Ender, naturellement, et il répondit par un long silence. Lorsqu'il prit finalement la parole, il ne tint pas compte de la remarque d'Alai.
- Recommençons, dit-il, et, cette fois, sans complaisance.
Ils recommencèrent, et correctement.
Mais, à mesure qu'ils faisaient davantage confiance à Ender en tant que commandant, leur amitié,-liée à leur séjour à l'…cole de Guerre, disparaissait. C'était entre eux que se créaient des liens ; entre eux qu'ils échangeaient des confidences. Ender était leur professeur et leur commandant, aussi éloigné d'eux que Mazer l'était de lui, et aussi exigeant.
Cependant, ils se battirent d'autant mieux. Et Ender ne fut pas distrait de son travail.
Du moins pas tant qu'il était éveillé. Lorsqu'il s'endormait, chaque soir, c'était en pensant au simulateur. Mais, pendant la nuit, il pensait à
d'autres choses. Souvent, il se souvenait du cadavre du Géant, se décomposant régulièrement ; il ne s'en souvenait pas, toutefois, tel qu'il était sur l'écran de son bureau. Il était réel et dégageait une légère odeur de mort. Le petit village qui avait poussé entre les côtes du Géant était à présent peuplé de doryphores, et ils le saluaient avec gravité, comme les gladiateurs saluaient César avant de mourir pour le distraire. Il ne haÔssait pas les doryphores, dans
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son rêve ; et, bien qu'il sache qu'ils avaient caché leur reine, il ne la cherchait pas. Il s'éloignait toujours rapidement du corps du Géant et, lorsqu'il arrivait à l'aire de jeux, les enfants étaient toujours là, lutins et moqueurs ; ils avaient des visages qu'il connaissait. Parfois Peter et parfois Bonzo, parfois Stilson et Bernard ; presque aussi souvent, toutefois, les créatures cruelles étaient Alai, Shen, Dink et Petra ; parfois, l'une d'entre elles était Valentine et, dans son rêve, il la maintenait sous l'eau, comme les autres, et attendait qu'elle se noie. Elle se débattait entre ses mains, luttait pour regagner la surface, mais finissait par s'immobiliser. Il la sortait du lac et la hissait sur le radeau, o˘ elle gisait, le visage déformé par le rictus de la mort. Il hurla et pleura, répétant inlassablement que c'était un jeu, un jeu, et qu'il se contentait de jouer !...
Puis Mazer Rackham le secoua pour le réveiller.
- Tu criais dans ton sommeil, dit-il.
- Désolé, répondit Ender.
- Peu importe. Il est l'heure d'une nouvelle bataille.
Régulièrement, le rythme s'accéléra. Il y avait généralement deux batailles par jour, à présent, et Ender réduisait l'entraînement au minimum. Il consacrait le temps pendant lequel les autres se reposaient à étudier les enregistrements des batailles précédentes, tentant de découvrir ses faiblesses, s'efforçant de déduire ce qui arriverait ensuite. Parfois, il était parfaitement préparé aux innovations de l'ennemi ; parfois il ne l'était pas.
- Je crois que vous trichez, dit un jour Ender à Mazer.
-Oh?
- Vous pouvez assister à mes séances d'entraînement. Vous savez sur quoi je travaille. Vous paraissez préparé à tout ce que je fais.
- L'essentiel de ce que tu vois se compose de simulations informatisées, expliqua Mazer. Le programme de
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l'ordinateur lui permet de réagir à tes innovations lorsque tu les as utilisées une fois au cours d'une
bataille.
- Dans ce cas, l'ordinateur triche.
- Tu manques de sommeil, Ender.
Mais il ne pouvait pas dormir. Il restait éveillé de plus en plus longtemps, pendant la nuit, et son sommeil était moins réparateur. Il se demandait s'il restait éveillé pour réfléchir davantage au jeu, ou pour échapper à ses rêves. C'était comme si quelqu'un le poussait, pendant son sommeil, le contraignant à errer parmi ses souvenirs les plus pénibles, à
les revivre comme s'ils étaient réels. Les nuits étaient tellement réelles qu'il eut finalement l'impression de vivre les journées dans un rêve. Il s'inquiéta, craignant de ne plus réfléchir assez clairement, d'être trop fatigué quand il jouait. Toujours, quand la partie commençait, son intensité le réveillait mais, au cas o˘ ses aptitudes mentales faibliraient, il se demanda s'il s'en rendrait compte.
Et elles paraissaient effectivement faiblir. Dans chaque bataille, désormais, il perdait quelques chasseurs. Plusieurs fois, les ruses de l'ennemi l'amenèrent à se mettre en position de faiblesse; plusieurs fois, l'ennemi l'épuisa par une guerre d'usure, de sorte que sa victoire parut due davantage à la chance qu'à la stratégie. Mazer regardait la bataille avec une expression
méprisante.
- Regarde, disait-il. Tu n'étais pas obligé de faire cela. Et Ender reprenait l'entraînement avec ses chefs
d'escadrille, s'efforçant de leur remonter le moral, mais laissant parfois apparaître la déception que provoquaient leurs faiblesses, le fait qu'ils commettent des
erreurs.
- Il nous arrive de commettre des erreurs, souffla Petra, un jour.
C'était un appel à l'aide.
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- Et parfois, nous n'en faisons pas, répondit Ender. Si elle voulait de l'aide, ce ne serait pas la sienne. Il
enseignait; elle pouvait trouver des amis parmi les autres.
Puis il y eut une bataille qui faillit tourner à la catastrophe. Petra fit trop avancer son unité ; elle était exposée et elle s'en rendit compte à un moment o˘ Ender n'était pas avec elle. En quelques instants, elle perdit tous ses vaisseaux sauf deux. Ender la rejoignit à ce moment-là, lui ordonna de les déplacer dans une direction donnée ; elle ne réagit pas. Il n'y eut aucun mouvement. Et, un peu plus tard, ces deux chasseurs seraient également perdus.
Ender comprit qu'il était allé trop loin - comme elle était très intelligente, il lui avait demandé de jouer beaucoup plus souvent, et dans des conditions beaucoup plus difficiles, que la majorité des autres. Mais il n'avait pas le temps de se faire du souci pour Petra, ou de se sentir coupable à cause de ce qu'il lui avait fait. Il demanda à Crazy Tom de commander les deux chasseurs restants et continua, tentant de sauver la bataille ; Petra occupait une position clé et, à présent, la stratégie d'Ender volait en éclats. Si l'ennemi n'avait pas été trop impatient de pousser son avantage, et trop maladroit, Ender aurait perdu. Mais Shen put isoler un groupe d'ennemis dont la formation était trop serrée et déclencha une réaction en chaîne. Crazy Tom fit passer ses deux chasseurs restants dans la brèche et désorganisa complètement l'ennemi et, bien que ses vaisseaux ainsi que ceux de Shen, aient finalement été détruits, Fly Mqlo put faire le ménage et arracher la victoire.
¿ la fin de la bataille, il entendit les sanglots de Petra qui tentait de prendre un micro :
- Dites-lui que je m'excuse, que j'étais terriblement fatiguée, que je ne pouvais plus réfléchir, voilà tout, dites à Ender que je m'excuse.
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Elle sauta quelques séances d'entraînement et, lorsqu'elle revint, elle n'était plus aussi rapide que précédemment, plus aussi audacieuse.
L'essentiel de ce qui avait fait d'elle un bon commandant avait disparu.
Ender ne pouvait plus l'utiliser, sauf dans le cadre d'affectations de routine, sévèrement contrôlées. Elle comprit ce qui était arrivé. Mais elle comprit également qu'Ender n'avait pas le choix et le lui dit.
Cependant elle avait craqué et elle n'était pourtant pas la plus faible.
C'était un avertissement - il ne devait pas pousser ses commandants au-delà
de leurs limites. Désormais, au lieu d'utiliser ses chefs d'escadrille chaque fois qu'il aurait besoin de leurs compétences, il devrait se souvenir du nombre de batailles qu'ils avaient livrées. Il dut les économiser, si bien qu'il alla parfois à la bataille avec des commandants à
qui il faisait un peu moins confiance. En diminuant la pression exercée sur eux, il augmentait celle qui était exercée sur lui.
Au milieu d'une nuit, il se réveilla sous l'effet de la douleur. Il y avait du sang sur son oreiller, un go˚t de sang dans sa bouche. Ses doigts lui faisaient mal. Il s'aperçut que, dans son sommeil, il s'était rongé le poing. Le sang coulait toujours doucement.
- Mazer ! appela-t-il.
Rackham se réveilla et appela immédiatement un
médecin.
Tandis que le médecin pansait la blessure, Mazer dit :
- Je me fiche de ce que tu manges, Ender, l'autocan-nibalisme ne te fera pas sortir de cette école.
- Je dormais, dit Ender. Je ne veux pas quitter l'…cole de Commandement.
- Bien.
- Les autres. Ceux qui n'ont pas réussi ?
- De quoi parles-tu ?
- Avant moi, vos autres élèves, qui n'ont pas pu aller au bout de la formation. que leur est-il arrivé ?
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- Ils n'ont pas réussi. Voilà tout. Nous ne punissons pas ceux qui échouent. Ils... continuent, tout simplement.
- Comme Bonzo.
- Bonzo ?
- Il est rentré chez lui.
- Pas comme Bonzo.
- quoi, alors ? que leur est-il arrivé ? quand ont-ils échoué ?
- qu'est-ce que cela peut faire, Ender ? Ender ne répondit pas.
- Aucun n'a échoué à ce niveau de la formation, Ender. Tu as commis une erreur avec Petra. Elle se rétablira. Mais Petra est Petra et toi, tu es toi.
- Elle est une partie de moi. Il y a en moi une partie qu'elle a façonnée.
- Tu n'échoueras pas, Ender. C'est le début de la formation. Tu as connu quelques difficultés, mais tu as toujours gagné. Tu ne connais pas encore tes limites mais si tu les as déjà atteintes, tu es beaucoup plus faible que je ne croyais.
- Meurent-ils ? -qui?
- Ceux qui échouent.
- Non, ils ne meurent pas. Seigneur, petit, c'est un jeu !
- Je crois que Bonzo est mort. C'est ce que j'ai rêvé la nuit dernière. Je me suis souvenu de l'expression de son visage, après le coup de tête que je lui ai donné. Je crois que j'ai d˚ lui enfoncer le nez dans le cerveau. Le sang lui sortait des yeux. Je crois qu'il était déjà mort, à ce moment-là.
- Ce n'était qu'un rêve.
- Mazer, je ne veux plus faire ces rêves. Dormir me fait peur. Je pense continuellement à des choses dont je ne veux pas me souvenir. Ma vie se déroule continuelle-341
ment comme si j'étais un magnétoscope et que quelqu'un voulait regarder les événements les plus terrifiants de mon existence.
- Nous ne pouvons pas te donner des somnifères, si c'est ce que tu espères. Je regrette que tu aies des cauchemars. Faut-il laisser la lumière allumée pendant la
nuit?
- Ne vous moquez pas de moi ! dit Ender. J'ai peur de devenir fou.
Le médecin avait terminé le pansement. Mazer lui dit qu'il pouvait partir.
Il s'en alla.
- As-tu réellement peur de cela ? demanda Mazer. Ender réfléchit et hésita.
- Dans mes rêves, dit Ender, je ne suis jamais totalement s˚r d'être moi.
- Les rêves bizarres sont une soupape de sécurité, Ender. Je te soumets à
une légère pression pour la première fois de ton existence. Ton corps compense, voilà tout. Tu es un grand garçon, à présent. Il ne faut plus avoir peur du noir.
- Très bien, dit Ender.
Il décida de ne plus parler de ses cauchemars à Mazer.
Les jours passèrent, avec une bataille par jour, jusqu'au moment o˘ Ender s'installa dans une routine de destruction de lui-même. Il eut des maux d'estomac. On le mit au régime mais, bientôt, il perdit l'appétit.
- Mange, disait Mazer, et Ender mettait mécaniquement la nourriture dans sa bouche.
Mais, si on ne lui avait pas dit de manger, il ne l'aurait pas fait.
Deux chefs d'escadrille craquèrent comme Petra l'avait fait ; cela augmenta la pression qui pesait sur les autres. ¿ présent, dans toutes les batailles, l'ennemi était trois ou quatre fois plus nombreux ; en outre, l'ennemi n'hésitait plus à reculer, quand les choses tournaient mal, se regroupant pour faire durer la bataille. Parfois, 342
les batailles se prolongeaient pendant des heures avant qu'ils ne parviennent à détruire le dernier vaisseau ennemi. Ender fut obligé de faire tourner ses chefs d'escadrille, au cours d'une même bataille, remplac^lnt ceux qui devenaient lents par ceux qui étaient frais et reposés.
- Tu sais, dit un jour Bean, en prenant le commandement des quatre chasseurs rescapés de Hot Soup, ce jeu est de moins en moins drôle.
Puis, un jour, pendant l'entraînement, la pièce fut plongée dans le noir et il reprit connaissance sur le sol, le visage couvert de sang à l'endroit o˘
il avait heurté les commandes.
On le mit alors au lit et, pendant trois jours, il fut très malade. Il se souvint d'avoir vu des visages dans ses rêves, mais il ne s'agissait pas de visages réels, et il le savait alors même qu'il les voyait. Il cmt voir Valentine, et Peter ; parfois ses amis de l'…cole de Guerre, et parfois les doryphores le disséquant. Un jour, il eut véritablement l'impression que le Colonel Graff était penché sur lui, lui parlant tendrement, comme une sorte de père. Mais, .lorsqu'il se réveilla, il se trouva simplement confronté à
son ennemi, Mazer Rackham.
- Je suis réveillé, dit Ender.
- Je vois, répondit Mazer. Tu y as mis le temps. Tu as une bataille aujourd'hui.
Alors, Ender se leva, livra bataille et gagna. Mais il n'y eut pas de deuxième bataille, ce jour-là, et on lui permit d'aller se coucher tôt. Ses mains tremblaient quand il se déshabilla.
Pendant la nuit, il eut l'impression que des mains le touchaient doucement.
Des mains affectueuses et tendres. Il crut entendre des voix.
- Vous n'avez pas été tendre avec lui.
- Ce n'était pas la mission.
- Combien de temps tiendra-t-il ? Il craque.
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- Assez longtemps. C'est presque terminé.
- Déjà ?
- Dans quelques jours, il aura fini.
- Comment fera-t-il, alors qu'il est déjà dans cet état ?
- Il y arrivera. Il n'a jamais mieux combattu qu'aujourd'hui.
Dans son rêve, les voix évoquaient celle du Colonel Graff et celle de Mazer Rackham. Mais tels étaient les rêves que les choses les plus démentes pouvaient arriver, par ce qu'il rêva qu'une voix disait :
- Je ne supporte pas le spectacle de ce que cela lui fait.
Et l'autre voix répondit :
- Je sais. Moi aussi, je l'aime.
Puis elles se transformèrent, devenant celles de Valentine et d'Alai et, dans son rêve, ils l'enterraient, mais une colline poussa à l'endroit o˘
ils déposèrent son corps, et il sécha et devint un abri pour les doryphores, tout comme le Géant.
Rien que des rêves. Si on l'aimait et si on avait pitié de lui, c'était seulement dans les rêves.
Il se réveilla, livra une autre bataille et gagna. Puis il se coucha, dormit et rêva, puis il se réveilla et gagna à nouveau, dormit encore, remarquant à peine quand l'état de veille se transformait en sommeil. De toute façon, peu lui importait.
Le lendemain fut son dernier jour à l'…cole de Commandement, mais il ne le savait pas. Mazer Rackham n'était pas dans la chambre lorsqu'il se réveilla. Il prit sa douche, s'habilla et attendit que Rackham vienne ouvrir la porte. Il ne vint pas. Ender manouvra le système d'ouverture. Il fonctionna.
…tait-ce par hasard que Mazer l'avait laissé libre, ce matin? Personne pour lui dire qu'il devait manger, s'entraîner, dormir. La liberté. Le problème, c'était qu'il ne savait pas quoi en faire. Il envisagea pendant 344
quelques instants de chercher ses chefs d'escadrille, de leur parler de vive voix, mais il ignorait o˘ ils se trouvaient. Ils pouvaient être à
vingt kilomètres de là. Alors, après avoir erré pendant quelque temps dans les couloirs, il gagna le mess et prit son petit déjeuner près de Marines qui racontaient des histoires grivoises auxquelles Ender ne comprit absolument rien. Puis il gagna la salle du simulateur afin de s'entraîner.
Bien qu'il soit libre, il ne pouvait pas s'imaginer faisant autre chose.
Mazer l'attendait. Ender entra lentement dans la" pièce. Il traînait légèrement les pieds ; il se sentait lourd et fatigué.
Mazer fronça les sourcils
- Es-tu réveillé, Ender ?
Il y avait d'autres personnes, dans la salle du simulateur. Ender se demanda de qui il s'agissait, mais ne prit pas la peine de demander. Cela ne servirait à rien ; de toute façon, on ne lui répondrait pas. Il gagna les commandes du simulateur et s'assit, prêt à commencer.
- Ender Wiggin, dit Mazer. Retourne-toi, s'il te plaît. La partie d'aujourd'hui nécessite une petite explication.
Ender se retourna. Il regarda les hommes rassemblés au fond de la pièce.
Rares étaient ceux qu'il avait déjà vus. Il y en avait même en civil. Il vit Anderson et se demanda ce qu'il faisait ici, qui s'occupait de l'…cole de Guerre pendant son absence. Il vit Graff et se souvint du lac dans la forêt, près de Greensboro, eut envie de rentrer chez lui. Emmenez-moi, dit-il silencieusement à Graff. Dans un rêve, vous m'avez dit que vous m'aimiez. Ramenez-moi chez moi.
Mais Graff se contenta de lui adresser un signe de tête, un salut, pas une promesse, et Anderson fit comme s'il ne le connaissait pas.
- Sois attentif, s'il te plaît, Ender. Aujourd'hui, c'est ton examen de sortie de l'…cole de Commandement.
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Les observateurs sont ici pour juger ce que tu sais. Si tu préfères qu'ils ne restent pas dans la pièce, ils regarderont sur un autre simulateur.
- Ils peuvent rester.
L'examen de sortie. Ensuite, peut-être pourrait-il se reposer.
- Afin que ceci soit un test exact de tes aptitudes, pas seulement la répétition de ce que tu as déjà fait de nombreuses fois, mais également la confrontation avec des situations que tu n'as jamais rencontrées, la bataille d'aujourd'hui introduit un élément nouveau. Elle se déroule autour d'une planète. Cela influencera la stratégie de l'ennemi et te contraindra à improviser. Je t'en prie, concentre-toi bien sur la partie d'aujourd'hui.
Ender fit signe à Mazer d'approcher et lui demanda à voix basse :
- Suis-je le premier élève qui soit parvenu à ce stade ?
- Si tu gagnes aujourd'hui, Ender, tu seras le premier. Je ne peux pas t'en dire davantage.
- Eh bien, moi, je peux entendre.
- Tu pourras faire de l'esprit demain. Aujourd'hui, je te serai reconnaissant de te concentrer sur l'examen. Ne g‚chons pas tout ce que tu as déjà fait. Alors, comment vas-tu affronter la planète ?
- Il me faut quelqu'un derrière, sinon c'est un point aveugle.
- Exact.
- Et la pesanteur va affecter les niveaux de carburant - moins onéreux de descendre que de monter.
-Oui.
- Le Petit Docteur fonctionne-t-il contre une planète?
Le visage de Mazer se figea.
- Ender, les doryphores n'ont jamais attaqué la population civile. C'est à
toi de décider s'il est sage d'adopter une stratégie susceptible de susciter des représailles.
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- La planète est-elle le seul élément nouveau ?
- Te souviens-tu de la dernière fois que je t'ai donné une bataille avec un seul élément nouveau ? Je peux t'assurer, Ender, que je ne serai pas tendre avec toi, aujourd'hui. J'ai une responsabilité envers la flotte et je ne dois pas laisser un élève de deuxième zone réussir l'examen. Je ferai de mon mieux, Ender, et je n'ai pas la moindre envie de te chouchouter. Garde présent à l'esprit tout ce que tu sais de toi-même et tout ce que tu sais sur les doryphores, et tu auras une bonne chance de réussir.
Mazer s'en alla.
Ender parla dans le micro :
- tes-vous là ?
- Tous, répondit Bean. Tu es un peu en retard à l'entraînement, ce matin, pas vrai ?
Ainsi, les chefs d'escadrille n'avaient pas été prévenus. Ender envisagea de leur dire à quel point cette bataille était importante pour lui, mais il décida qu'une inquiétude extérieure ne les aiderait pas.
- Désolé, dit-il. Je ne me suis pas réveillé. Ils rirent. Ils ne le croyaient pas.
Il leur fit exécuter des manouvres, les échauffant en prévision de la bataille. Il fut plus long que d'habitude à s'éclaircir l'esprit, à se concentrer sur le commandement mais, bientôt, il atteignit la vitesse de croisière, réagissant rapidement, réfléchissant correctement. Ou, du moins, se dit-il, je crois que je réfléchis correctement.
Le champ du simulateur s'éclaira. Ender attendit que les données de la partie apparaissent. que se passera-t-il, si je gagne aujourd'hui ? Y a-t-il une autre école ? Encore une ou deux années d'entraînement épuisant, encore une année d'isolement, encore une année de gens me poussant d'un côté et de l'autre, encore une année sans le moindre contrôle sur ma vie ?
Il tenta de se souvenir de son ‚ge. Onze ans. Depuis combien 347
d'années ai-je onze ans ? De jours ? Cela a d˚ arriver ici, à l'…cole de Commandement, mais je ne peux pas me souvenir quand. Peut-être ne s'était-il rendu compte de rien, ce jour-là. Personne ne s'en apercevait sauf, peut-être, Valentine.
Tout en attendant que les données de la partie apparaissent, il eut envie de perdre, de perdre sans contestation possible, totalement, afin qu'on interrompe son entraînement, comme cela était arrivé à Bonzo, et qu'on le renvoie chez lui. Bonzo avait été affecté à Cartagène. Il avait envie d'ordres de route indiquant Greensboro. Le succès signifiait la continuation de l'épreuve. L'échec signifiait le retour chez lui.
Non, ce n'est pas vrai, se dit-il. Ils ont besoin de moi et, si j'échoue, Greensboro n'existera plus.
Mais il ne fut pas convaincu. Dans son esprit conscient, il savait que c'était vrai mais ailleurs, plus profondément, il doutait qu'on ait besoin de lui. L'impatience de Mazer n'était qu'un piège de plus. Un autre moyen de me faire faire ce qu'ils veulent. Un autre moyen de m'empêcher de me reposer. De ne rien faire, pendant longtemps.
Puis la formation ennemie apparut et la lassitude d'Ender se transforma en désespoir.
L'ennemi était mille fois plus nombreux ; il diffusait une lumière verte dans tout le champ du simulateur. Les doryphores étaient répartis en une douzaine de formations différentes, changeant de position, changeant de forme, se déplaçant suivant des structures apparemment dues au hasard dans le champ du simulateur. Il ne put trouver un chemin parmi eux - les espaces apparemment dégagés se fermaient soudain, et les formations qui paraissaient pénétrables se transformaient et devenaient terrifiantes. La planète se trouvait de l'autre côté du champ et, à la connaissance d'Ender, il y avait
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autant de vaisseaux ennemis derrière, hors du champ du simulateur.
En ce qui concernait sa flotte, elle se composait de vingt vaisseaux disposant chacun de quatre chasseurs. Il savait que les vaisseaux à quatre chasseurs étaient anciens, lents, et que la portée de leurs Petits Docteurs était inférieure de moitié à celle des appareils récents. quatre-vingts chasseurs contre au moins cinq mille, peut-être dix mille vaisseaux ennemis.
Il entendit la respiration précipitée de ses chefs d'escadrille ; il entendit également les jurons silencieux des observateurs qui se trouvaient derrière lui. Il était agréable de constater que quelques adultes, au moins, estimaient que l'examen n'était pas juste. Mais cela ne faisait aucune différence. La justice n'était pas de la partie, c'était évident. Il n'avait pratiquement aucune chance de réussir. Tout ce que j'ai supporté, et ils n'ont jamais eu l'intention de me permettre de réussir.
Il imagina Bonzo et son petit groupe de méchants, l'affrontant, le menaçant ; il avait pu contraindre Bonzo à combattre seul, en jouant sur son sens de l'honneur. Cela ne fonctionnerait pas ici. Et sa compétence ne pouvait pas surprendre l'ennemi, contrairement à ce qui était arrivé dans la salle de bataille avec les garçons plus ‚gés. Mazer connaissait parfaitement les compétences d'Ender.
Les observateurs, derrière lui, se mirent à tousser, à s'agiter nerveusement. Ils commençaient à comprendre qu'Ender ne savait pas quoi faire.
Je m'en fiche, se dit Ender. Vous pouvez garder votre jeu. Si vous ne me donnez pas la moindre chance, pourquoi jouerais-je ?
Comme cette dernière partie, à l'…cole de Guerre, quand ils m'ont opposé à
deux armées.
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Et, au moment même o˘ il se souvenait de cette partie, Bean s'en souvint également, car sa voix, dans le casque, dit :
- N'oublie pas. La porte de l'ennemi est en ba$\ Molo, Soup, Vlad, Dumper et Crazy Tom rirent. Eux aussi se souvenaient.
Et Ender rit également. C'était drôle. Les adultes prennent tout cela trop au sérieux, et les enfants acceptant, acceptant, jouant le jeu jusqu'au moment o˘, soudain, les adultes allaient trop loin, faisaient trop fort, et o˘ les enfants voyaient dans leur jeu. Laisse tomber, Mazer. Je me fiche de ton examen. Je me fiche de tes règles. Si tu peux tricher, moi aussi. Je ne te permettrai pas de me battre injustement - d'abord, je te battrai injustement.
Au cours de cette dernière bataille, à l'…cole de Guerre, il avait vaincu en ne tenant aucun compte de l'ennemi, en ne tenant aucun compte de ses pertes ; il avait attaqué directement la porte de l'ennemi. Et la porte de l'ennemi était en bas. Si je transgresse les règles, ils ne m'autoriseront pas à être commandant. Ce serait trop dangereux. Je ne serai plus jamais obligé de jouer. Et c'est cela, la victoire.
Il murmura rapidement dans le micro. Ses commandants prirent leurs unités en charge et se groupèrent en un projectile dense, un cylindre dirigé vers la formation ennemie la plus proche. L'ennemi, au lieu de tenter de l'arrêter, le laissa passer, afin de mieux pouvoir l'encercler puis le détruire. Au moins, se dit Ender, Mazer tient compte du fait que, à
présent, ils me respectent. Et cela me permet de gagner du temps.
Ender esquiva au nord, à l'est, en bas et en haut, ne paraissant pas appliquer un plan précis mais aboutissant toujours plus près de la planète.
Finalement, l'ennemi le serra de trop près. Puis, soudain, la formation d'Ender éclata. Sa flotte parut se dissoudre dans le 350
chaos. Les quatre-vingts chasseurs parurent ne suivre aucun plan, tirant au hasard sur les vaisseaux ennemis, se frayant désespérément un chemin individuel parmi les vaisseaux des doryphores.
Après quelques minutes de bataille, cependant, Ender s'adressa une nouvelle fois à ses chefs d'escadrille et, soudain, une douzaine de chasseurs constituèrent à nouveau une formation. Mais cette fois, ils étaient de l'autre côté d'un des plus gros groupes ennemis ; au prix de pertes terribles, ils étaient passés - et avaient couvert la moitié de la distance les séparant de la planète ennemie.
L'ennemi voit, à présent, se dit Ender. Mazer a s˚rement compris ce que je fais.
Ou peut-être Mazer ne croit-il pas que je puisse le faire. Eh bien, tant mieux pour moi.
La flotte minuscule d'Ender fila d'un côté et de l'autre, envoyant deux ou trois chasseurs comme pour attaquer, puis les ramenant. L'ennemi approcha, faisant revenir des vaisseaux et des formations éparpillés, se rassemblant pour l'hallali. L'ennemi était principalement concentré au-delà d'Ender, de sorte qu'il ne pouvait pas s'échapper dans l'espace. Excellent, se dit Ender. Plus près. Venez plus près.
Puis il souffla des ordres et les vaisseaux tombèrent comme des pierres en direction de la planète. Il y avait des chasseurs et des vaisseaux interstellaires, totalement incapables de supporter la traversée de l'atmosphère. Mais Ender ne voulait pas qu'ils atteignent l'atmosphère.
Presque dès l'instant o˘ ils se mirent à tomber, leurs Petits Docteurs furent dirigés sur une seule chose : la planète elle-même.
Un, deux, quatre, sept chasseurs volèrent en éclats. Seul le hasard, à
présent, pouvait déterminer si un de ses vaisseaux survivrait assez longtemps pour arriver à bonne portée. Cela ne mettrait pas longtemps, quand ils
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auraient pu se concentrer sur la planète. Un petit instant avec le Docteur Machin, c'est tout ce que je demande. Ender se dit que l'ordinateur n'était peut-être pas équipé pour montrer ce qui arriverait à une planète attaquée par le Petit Docteur. que ferai-je, dans ce cas ? Dois-je crier : Pan, tu es mort ?
Ender l‚cha les commandes et se pencha pour voir ce qui arrivait. La perspective était proche de la surface de la planète, à présent, tandis que le vaisseau tombait dans son puits de pesanteur. Il est s˚rement à bonne portée, à présent, se dit Ender. Il doit être à bonne portée et l'ordinateur ne peut pas faire face à la situation.
Puis la surface de la planète, qui emplissait à présent la moitié du champ du simulateur, se mit à bouillonner ; il y eut une explosion qui projeta des débris sur les chasseurs d'Ender. Ender tenta d'imaginer ce qu'il se passait à l'intérieur de la planète. Le champ grossissait continuellement, les molécules éclataient mais les atomes n'avaient pas la place de s'échapper.
En trois secondes, toute la planète vola en éclats, devenant une boule de poussière étincelante, en expansion rapide. Les chasseurs d'Ender furent parmi les premiers à disparaître ; leur perspective disparut soudain et le simulateur ne fut plus en mesure de montrer que la perspective des vaisseaux interstellaires qui attendaient à la limite de la bataille. Ender n'avait pas envie d'approcher davantage. La sphère de l'explosion de la planète grossissait tellement vite que les vaisseaux ennemis ne pouvaient l'éviter. Et elle emportait le Petit Docteur, qui n'était plus tellement petit, le champ détruisant tous les vaisseaux qui se trouvaient sur son passage, les transformant en points lumineux avant de poursuivre son chemin.
Le champ ne faiblit qu'à la périphérie du simulateur. Deux ou trois vaisseaux ennemis s'éloignèrent. Les vaisseaux interstellaires d'Ender n'explosèrent pas. Mais, à
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la place de la flotte ennemie, et de la planète qu'elle protégeait, il n'y avait plus rien d'intéressant. Une masse de poussière grossissait, la pesanteur réunissant l'essentiel des débris. Elle luisait sous l'effet de la chaleur et tournait visiblement sur elle-même; elle était également beaucoup plus petite que la planète. Une part importante de sa masse était à présent un nuage qui s'éloignait lentement.
Ender quitta le casque qui retransmettait les acclamations de ses chefs d'escadrille, et se rendit compte à ce moment-là qu'il y avait pratiquement autant de bruit dans la pièce o˘ il se trouvait. Les hommes en uniforme se donnaient l'accolade, riaient, criaient ; d'autres pleuraient ; quelques-
uns étaient à genoux, ou posaient le front par terre et Ender comprit qu'ils priaient. Ender se demanda ce qu'il se passait. Tout paraissait déplacé. Ils auraient d˚ être en colère.
Le Colonel Graff se détacha du groupe et vint auprès d'Ender. Son visage était trempé de larmes, mais il souriait. Il se pencha, prit Ender dans ses bras, le serra et souffla :
- Merci, Ender, merci, Ender. Gr‚ce à Dieu, tu es là, Ender.
Bientôt, les autres vinrent également lui serrer la main, le féliciter. Il tenta de comprendre. Avait-il réussi l'examen, après tout ? C'était sa victoire, pas la leur, et vide, en plus, une tricherie ; pourquoi se comportaient-ils comme s'il avait vaincu honorablement ?
La foule se divisa et Mazer Rackham la traversa. Il marcha droit sur Ender et lui tendit la main.
- Tu as fait le choix difficile, petit. Tout ou rien. Eux ou nous. Mais Dieu sait qu'il n'y avait pas d'autre moyen. Félicitations. Tu les as battus et c'est terminé.
Terminé ? Battus ? Ender ne comprit pas.
- Je vous ai battu.
Mazer rit, un rire puissant qui emplit la salle.
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- Ender, tu n'as jamais joué contre moi. Depuis que je suis ton ennemi, tu n'as jamais joué.
Ender ne comprit pas la plaisanterie. Il avait fait de nombreuses parties et avait terriblement souffert. La colère s'empara de lui.
Mazer lui posa la main sur l'épaule. Ender se dégagea. Mazer devint grave et dit :
- Ender, depuis quelques mois, tu es le commandant en chef de nos flottes.
C'était la Troisième Invasion. Ce n'étaient pas des jeux, les batailles étaient réelles et tu as combattu contre les doryphores. Tu as gagné toutes les batailles et, aujourd'hui, tu les as combattus sur leur planète d'origine, o˘ se trouvait la reine, toutes les reines de toutes les colonies, qui étaient toutes là et que tu as toutes détruites. Ils ne nous attaqueront plus jamais. Tu as réussi. Toi.
La réalité. Pas un jeu. La fatigue empêchait l'esprit d'Ender de comprendre totalement. Ce n'étaient pas seulement des points lumineux ; il avait combattu avec des vaisseaux réels et détruit des vaisseaux réels. Et un monde réel avait explosé. Il traversa la foule, évitant les félicitations, ignorant les mains, les paroles, la joie. Une fois arrivé dans sa chambre, il se déshabilla, se mit au lit et s'endormit.
Ender se réveilla lorsqu'on le secoua. Il ne les reconnut pas immédiatement. Graff et Rackham. Il leur tourna le dos. Laissez-moi dormir.
- Ender, il faut que nous te parlions, dit Graff. Ender se tourna à nouveau vers eux.
- Les vidéos ont été diffusées sur Terre toute la journée et toute la nuit, depuis la bataille d'hier.
- Hier?
Il avait dormi vingt-quatre heures.
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- Tu es un héros, Ender. Ils ont vu ce que vous avez fait, toi et les autres. Je crois que tous les gouvernements de la Terre t'ont accordé leur plus belle médaille.
- Je les ai tous tués, n'est-ce pas ? demanda Ender.
- qui, tous ? demanda Graff. Les doryphores ? C'était l'idée.
Mazer se pencha sur lui.
- C'était la raison d'être de la guerre.
- Toutes leurs reines. Alors, j'ai tué tous leurs enfants, tout.
- Ils ont décidé cela quand ils nous ont attaqués. Ce n'était pas ta faute. Cela devait arriver.
Ender saisit l'uniforme de Mazer et s'y accrocha, le forçant à descendre, de sorte qu'ils furent face à face.
- Je ne voulais pas les tuer tous. Je ne voulais tuer personne. Je ne suis pas un tueur. Ce n'était pas moi que vous vouliez, fumiers, c'était Peter, mais vous m'avez poussé à le faire, vous m'avez trompé pour que je le fasse !
Il pleurait. Il ne se dominait plus.
- Nous t'avons trompé, naturellement. C'est la clé, reconnut Graff. Il fallait que ce soit une ruse, sinon tu n'aurais pas pu le faire. C'est notre dilemme. Il nous fallait un commandant tellement sensible qu'il réfléchirait comme les doryphores, les comprendrait et les devancerait. Une compassion telle qu'il pourrait gagner l'amour de ses subordonnés et travailler avec eux comme une machine parfaite, aussi parfaite que celle des doryphores. Mais un individu possédant une telle compassion ne pouvait pas être le tueur dont nous avions besoin. Ne pouvait pas se lancer dans les batailles avec la volonté de vaincre à tout prix. Si tu avais su, tu n'aurais pas pu. Si tu avais été capable de le faire en sachant, tu n'aurais pas pu comprendre correctement les doryphores.
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- Et il fallait que ce soit un enfant, Ender, précisa Mazer. Tu étais plus rapide que moi. Meilleur que moi. J'étais trop vieux et trop prudent. Tout individu honnête, connaissant la guerre, ne peut pas entrer de tout son cour dans la bataille. Mais tu ne savais pas. Nous avons veillé à ce que tu ne saches pas. Tu étais téméraire, brillant et jeune. C'était pour cela que tu étais venu au monde.
- Nous avions des pilotes dans nos vaisseaux, n'est-ce pas?
-Oui.
- J'ordonnais à des pilotes d'aller à la mort, et je ne le savais pas.
- Eux, Ender, ils savaient, et ils y allaient. Ils connaissaient l'enjeu.
- Vous ne m'avez jamais consulté. Vous ne m'avez jamais dit la vérité.
- Il fallait que tu sois une arme, Ender. Comme un fusil, comme le Petit Docteur, fonctionnant parfaitement mais ignorant sur quoi il était pointé.
Nous t'avons pointé, Ender. Nous sommes responsables. S'il y a quelque chose de mal, c'est nous qui l'avons fait.
- Dites-moi cela plus tard, fit-il. Ses yeux se fermèrent. Mazer Rackham le secoua.
- Ne t'endors pas, Ender, dit-il, c'est très important.
- Vous n'avez plus besoin de moi, dit Ender. Laissez-moi tranquille.
- C'est pour cela que nous sommes ici, insista Mazer. Nous tentons de t'expliquer. On a toujours besoin de toi. La folie s'est emparée de la Terre. La guerre menace. Les Américains prétendent que le Pacte de Varsovie est sur le point d'attaquer et le Pacte dit la même chose à propos de l'Hégémonie. La guerre contre les doryphores n'est pas terminée depuis vingt-quatre heures que tout le monde recommence à se battre, comme avant.
Et
356
tout le monde se préoccupe de toi. Ils te veulent tous. Le plus grand chef militaire de l'Histoire ! Ils veulent que tu conduises leurs armées. Les Américains, l'Hégémon. Tout le monde sauf le Pacte de Varsovie qui, lui, veut ta mort.
- Cela me va, dit Ender.
- Nous devons t'évacuer. …ros est pleine de Marines russes et le Polemarch est russe. Cela risque de tourner à l'effusion de sang d'un instant à
l'autre.
Ender leur tourna à nouveau le dos. Cette fois, ils le laissèrent faire.
Mais il ne dormit pas. Il les écouta.
- C'est ce que je craignais, Rackham. Vous l'avez trop brutalisé. Certains avant-postes mineurs auraient pu attendre la fin. Vous auriez pu le laisser se reposer de temps en temps.
- Allez-vous vous y mettre aussi, Graff ? Essayez de voir comment j'aurais pu faire mieux ? Vous ne savez pas ce qui serait arrivé, si je ne l'avais pas poussé. Personne ne le sait. Je l'ai fait de la façon dont je l'ai fait, et cela a fonctionné. Par-dessus tout, cela a fonctionné. N'oubliez pas cette défense, Graff. Vous aussi, vous serez peut-être obligé de l'utiliser.
- Désolé.
- Je me rends parfaitement compte de ce que cela a produit chez lui. Selon le Colonel Liki, il est possible que les dég‚ts soient irréversibles, mais je n'y crois pas. Il est fort. Gagner comptait beaucoup, à ses yeux, et il a gagné.
- Ne parlez pas de force. Cet enfant a onze ans. Laissez-le se reposer, Rackham. La crise ne s'est pas encore produite. Nous pouvons poster un garde devant sa porte.
- Ou bien poster un garde devant une autre porte et faire croire que c'est la sienne.
- L'un ou l'autre.
Ils s'en allèrent. Ender se rendormit.
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Le temps passa sans toucher Ender, mais en lui assenant des chocs violents.
Un jour, il se réveilla pendant quelques minutes parce que quelque chose lui appuyait sur la main, de bas en haut, avec une douleur sourde, insistante. Il toucha ; c'était une aiguille enfoncée dans une veine. Il voulut l'arracher mais elle était collée et il était trop faible. Une autre fois, il se réveilla dans le noir et entendit des gens qui, près de lui, murmuraient et juraient. Le bruit puissant qui l'avait réveillé résonnait encore dans ses oreilles ; il ne se souvenait pas du bruit. - Allumez, dit quelqu'un.
Et, une autre fois, il entendit quelqu'un pleurer doucement près de lui.
Cela aurait pu être un jour ; cela aurait pu être une semaine ; d'après ses rêves, cela aurait pu être des mois. Il avait l'impression de vivre des existences successives, dans ses rêves. Le Verre du Géant, à nouveau, les enfants-loups, revivant les morts horribles, les meurtres continuels ; il entendit une voix murmurer dans la forêt. Tu étais obligé de tuer les enfants pour arriver au Bout du Monde. Et il voulut répondre : Je ne voulais tuer personne. Mais la forêt se moqua de lui. Et, lorsqu'il sautait de la falaise, au Bout du Monde, parfois ce n'étaient pas les nuages qui le rattrapaient, mais un chasseur qui le conduisait près de la surface de la planète des doryphores afin qu'il puisse assister, interminablement, à
l'éruption de mort déclenchée par la réaction en chaîne provoquée par le Docteur Machin ; puis de plus en plus près, jusqu'à ce qu'il puisse voir les doryphores exploser, se transformer en lumière, puis s'effondrer devant ses yeux en un tas de poussière. Et la reine, entourée de bébés, mais la reine était sa Mère, les bébés étaient Valentine et tous les enfants qu'il avait connus à l'…cole de Guerre. L'un d'entre eux avait le visage de Bonzo et il
358
gisait, le sang coulant de ses yeux et de son nez, disant : Tu n'as pas d'honneur. Et, toujours, le rêve se terminait avec un miroir ou une flaque d'eau ou la surface métallique d'un vaisseau, quelque chose qui réfléchissait son visage. Au début, ce fut le visage de Peter, avec du sang et une queue de serpent lui sortant de la bouche. Puis ce fut son visage, vieux et triste, avec des yeux qui pleuraient un milliard, des milliards, de meurtres - mais c'étaient ses yeux et il était content de les avoir.
Ce fut le monde o˘ Ender vécut plusieurs existences pendant les cinq jours de la Guerre de la Ligue.
Lorsqu'il se réveilla, il était couché dans le noir. Au loin, il entendit des explosions assourdies. Il écouta pendant quelque temps. Puis il entendit des pas légers.
Il se retourna et lança une main, afin de saisir ce qui l'espionnait. Ses doigts se refermèrent sur des vêtements et il tira l'individu en direction de ses genoux, prêt à tuer en cas de nécessité.
- Ender, c'est moi. C'est moi !
Il connaissait la voix. Elle sortit de sa mémoire comme s'il s'était écoulé
un million d'années. -Alai.
- Salaam, connard. qu'est-ce que tu voulais me faire, me tuer ?
- Oui. Je croyais que tu voulais me tuer.
- J'essayais de ne pas te réveiller. Au moins, tu n'as pas perdu ton instinct de conservation. ¿ entendre Mazer, tu devenais légume.
- J'essayais. quels sont ces bruits ?
- Il y a une guerre, dehors. Notre secteur est dans le noir, pour assurer notre sécurité.
Ender bascula les jambes afin de s'asseoir. Mais il n'y parvint pas. Il avait trop mal à la tête. La douleur le fit grimacer.
- Reste couché, Ender. Tout va bien. Apparemment, nous pourrions gagner.
Tous les membres du Pacte de
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Varsovie n'ont pas suivi le Polemarch. Beaucoup ont changé de camp quand le Stratèges leur a dit que tu restais loyal à la F.I.
- Je dormais.
- Eh bien, il a menti. Tu ne mijotais pas une trahison dans tes rêves, pas vrai ? Les Russes qui sont venus ici nous ont dit que, lorsque le Polemarch leur a ordonné de te retrouver et de te tuer, ils ont failli le tuer, lui.
quelle que soit leur opinion sur les autres gens, Ender, ils t'aiment. Le monde entier a regardé tes batailles. Des vidéos jour et nuit. J'en ai vu quelques-unes. Avec ta voix donnant les ordres. Tout y est, rien n'est censuré. C'est bon. Tu peux faire carrière à la télé.
- Je ne crois pas, dit Ender.
- Je plaisantais. Hé, peux-tu croire ça ? Nous avons gagné la guerre. Nous étions terriblement impatients de grandir, pour nous battre, et elle était continuellement avec nous. Je veux dire, on est des mômes, Ender. Et c'était nous.( Mai rit.) C'était toi, de toute façon. Tu étais fort, bon sang ! Je ne croyais pas que tu pourrais nous sortir de la dernière. Mais tu as réussi. Tu étais bon !
Ender remarqua qu'il parlait au passé.
- J'étais bon. qu'est-ce que je suis, à présent, Alai ?
- Toujours bon.
- ¿ quoi ?
- ¿... n'importe quoi. Il y a un million de soldats qui te suivraient à
l'autre bout de l'univers.
- Je ne veux pas aller à l'autre bout de l'univers.
- Alors, o˘ veux-tu aller ? Ils te suivront.
Je veux rentrer chez moi, se dit Ender, mais je ne sais pas o˘ c'est. Le bruit cessa.
- …coute, dit Alai.
Ils écoutèrent. La porte s'ouvrit. quelqu'un s'immobilisa sur le seuil.
quelqu'un de petit.
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- C'est fini, dit-il.
C'était Bean. Comme pour confirmer ses paroles, la lumière s'alluma.
- Salut, Bean, dit Ender.
- Salut, Ender.
Petra le suivit, avec Dink qui la tenait par la main. Ils vinrent près du lit d'Ender.
- Hé, le héros est réveillé ! s'écria Dink.
- qui a gagné ? demanda Ender.
- Nous, Ender, répondit Bean. Tu y étais.
- Il n'est pas fou à ce point, Bean. Il veut savoir qui a gagné tout à
l'heure.
Petra prit la main d'Ender. Il y a eu une trêve sur Terre. Ils ont négocié
pendant des jours. Finalement, ils sont convenus d'accepter la Proposition Locke.
- Il ne connaît pas la Proposition Locke...
- C'est très compliqué, mais en ce qui nous concerne, cela signifie que la F.I. continuera d'exister, mais sans le Pacte de Varsovie. De sorte que les Marines du Pacte de Varsovie rentrent chez eux. Je crois que les Russes ont accepté parce qu'il y a eu une révolte des vassaux slaves. Tout le monde a eu des problèmes. Il y a eu environ cinq cents morts, ici, mais c'était pire sur la Terre.
- L'Hégémon a démissionné, annonça Dink. C'est de la folie, là-bas. On s'en fiche.
- Tu vas bien ? lui demanda Petra, lui posant la main sur le front. Tu nous as fait peur. Ils disaient que tu étais fou et nous disions qu'ils étaient fous.
- Je suis fou, répondit Ender. Mais je crois que je vais bien.
- quand as-tu décidé cela ? demanda Alai.
- quand j'ai cru que tu allais me tuer et que j'ai décidé de te tuer avant.
Je crois que je suis un tueur dans l'‚me. Mais j'aime mieux être vivant que mort.
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Ils rirent et furent d'accord avec lui. Puis Ender se mit à pleurer et serra Bean et Petra dans les bras, parce qu'ils étaient proches de lui.
- Vous m'avez manqué, dit-il. J'avais terriblement envie de vous parler.
- Tu ne t'en es pas privé, répondit Petra. Elle l'embrassa sur la joue.
- Vous étiez magnifiques, dit Ender. Ceux dont j'avais le plus besoin, je les ai usés les premiers. Mauvaise planification de ma part.
- Tout le monde va bien, à présent, assura Dink. Cinq jours dans des pièces noires, au milieu d'une guerre, ont suffi pour nous guérir de nos maux.
- Je ne suis plus obligé d'être votre commandant, n'est-ce pas ? demanda Ender. Je ne veux plus commander qui que ce soit.
- Tu n'es pas obligé de commander, répondit Dink. Mais tu seras toujours notre commandant.
Ils restèrent quelques instants silencieux.
- Alors, que faisons-nous ? demanda Alai. La guerre contre les doryphores est terminée, celle de la Terre aussi, et même celle d'ici. que faisons-nous ?
- Nous sommes des enfants, dit Petra. Ils vont probablement nous faire aller à l'école. C'est la loi. On est obligé d'aller à l'école jusqu'à dix-sept ans.
Cela les fit tous rire. Rire jusqu'à ce que leur visage soit couvert de larmes.
15
LE PORTE-PAROLE DES MORTS
Le lac était immobile ; il n'y avait pas de vent. Les deux hommes étaient assis sur des chaises, sur l'embarcadère flottant. Un petit radeau en bois était attaché à l'embarcadère ; Graff passa le pied sous la corde, tira le radeau, puis laissa le radeau s'éloigner et le tira à nouveau.
- Vous avez perdu du poids.
- Il y a des pressions qui font grossir et d'autres qui font maigrir. Je dépends beaucoup de ma chimie.
- Cela a d˚ être dur. Graff haussa les épaules.
- Pas vraiment. Je savais que je serais acquitté.
- Nous n'en étions pas tous certains. Il y a eu toute une période pendant laquelle les gens étaient fous. Mauvais traitements à enfants, homicide par négligence -ces vidéos de la mort de Bonzo et de Stilson étaient assez horribles. Regarder un enfant faire cela à un autre.
- ¿ mon avis, je dois également mon salut à ces vidéos. L'accusation les a montrées, mais nous les avons montrées intégralement. Il était clair qu'Ender n'était pas le provocateur. Ensuite, il ne restait plus qu'à
décider si nous avions bien ou mal fait. J'ai dit que j'avais fait ce que je croyais nécessaire à la protection de l'espèce humaine et que cela a fonctionné ; nous avons persuadé les juges de considérer que l'accusation devait
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prouver indubitablement qu'Ender aurait gagné la guerre sans l'entraînement auquel nous l'avons soumis. Après, tout a été simple. Les nécessités de la guerre.
- quoi qu'il en soit, Graff, ce fut un soulagement. Je sais que nous nous sommes querellés et je sais que l'accusation a utilisé les bandes de nos conversations contre vous. Mais je sais également que vous aviez raison et j'ai proposé de témoigner en votre faveur.
- Je sais, Anderson. Mes avocats m'ont averti.
- Alors, qu'allez-vous faire, à présent ?
- Je ne sais pas. Je me repose. J'ai accumulé quelques années de permission. Assez pour me conduire jusqu'à la retraite, et les salaires dont je ne me suis jamais servi représentent de grosses sommes qui dorment dans les banques. Je pourrais vivre avec les intérêts. Je vais peut-être ne rien faire.
- Cela paraît agréable. Mais moi, je ne le supporterais pas. On m'a offert la présidence de trois universités différentes, du fait que je suis considéré comme un éducateur. Ils ne me croient pas quand je dis que la seule chose qui m'intéressait, à l'…cole de Guerre, c'était le jeu. Je crois que je vais accepter l'autre proposition.
- La présidence de la fédération ?
- Maintenant que la guerre est terminée, il est temps de penser à nouveau aux jeux. Ce sera presque comme des vacances, de toute manière. Il n'y a que vingt-quatre équipes dans la Ligue. Mais, après avoir vu les enfants voler pendant toutes ces années, le football sera un peu comme un combat de limaces.
Ils rirent. Graff soupira et poussa le radeau du pied.
- Ce radeau. Il ne peut certainement pas vous soutenir. Graff secoua la tête.
- C'est Ender qui l'a construit.
- C'est vrai. Vous l'aviez amené ici.
- La propriété lui a même été donnée. J'ai veillé à ce qu'il soit largement récompensé. Il n'aura jamais besoin d'argent.
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- Si on lui permet de revenir le dépenser.
- Ils ne le lui permettront jamais.
- Avec l'agitation que crée Démosthène en faveur de son retour ?
- Démosthène n'est plus sur les réseaux. Anderson haussa les sourcils.
- qu'est-ce que cela signifie ?
- Démosthène s'est retiré. Définitivement.
- Vous savez quelque chose, vieux connard. Vous savez qui est Démosthène.
- …tait.
- Alors, dites-le-moi.
- Non.
- Vous n'êtes plus drôle, Graff.
- Je ne l'ai jamais été.
- Au moins, vous pouvez me dire pourquoi. Nous étions nombreux à penser que Démosthène serait un jour Hégémon.
- Il n'en a jamais été question. Même la foule des diminués politiques qui soutient Démosthène n'a pu convaincre l'Hégémon de faire revenir Ender sur Terre. Ender est beaucoup trop dangereux.
- Il n'a que onze ans. Douze, à présent.
- C'est d'autant plus dangereux parce qu'il serait facile de le contrôler.
Dans le monde entier, le nom d'Ender a une résonance magique. L'enfant-Dieu, le miracle vivant, avec la vie et la mort entre les mains. Tous les petits aspirants dictateurs tenteraient de l'avoir de leur côté, de le mettre à la tête d'une armée et de regarder le monde se joindre massivement à lui, soit trembler de peur. Si Ender revenait sur Terre, il voudrait s'installer ici, se reposer, tenter de sauver ce qu'il reste de son enfance. Mais on ne lui laisserait pas de repos.
- Je vois. quelqu'un a expliqué cela à Démosthène ? Graff sourit.
- Démosthène l'a expliqué à quelqu'un. quelqu'un qui aurait pu utiliser Ender comme personne d'autre
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n'aurait pu le faire, pour dominer le monde et l'amener à aimer cela. -qui?
- Locke.
- Locke est celui qui a plaidé pour qu'Ender reste sur
…ros.
- Les choses ne sont pas toujours ce qu'elles paraissent.
- Cela me dépasse, Graff. Donnez-moi le jeu. Des règles bien nettes et précises. Des arbitres. Des débuts et des fins. Des gagnants et des perdants, et tout le monde retourne tranquillement auprès de sa femme.
- Donnez-moi des billets de temps en temps, d'accord ?
- Vous n'allez pas réellement rester ici et profiter de votre retraite, n'est-ce pas ?
- Non.
- Vous entrez dans l'Hégémonie, n'est-ce pas ?
- Je suis le nouveau Ministre de la Colonisation.
- Alors, ils le font.
- Dès que nous aurons les rapports sur les planètes colonisées par les doryphores. Enfin, elles sont là, déjà fertiles, avec des logements et des industries, et tous les doryphores morts. Très pratique. Nous allons abroger les lois relatives à la population...
- que tout le monde déteste...
- Et tous ces Troisièmes, quatrièmes et Cinquièmes vont embarquer à bord de vaisseaux interstellaires et partir pour des mondes connus ou inconnus.
- Les gens partiront-ils vraiment ?
- Les gens partent toujours. Toujours. Ils croient toujours que la vie sera meilleure que dans le vieux monde.
- Nom de Dieu, pourquoi pas ?
Au début, Ender crut qu'on le ramènerait sur Terre dès que la situation serait stabilisée. Mais la situation était stable, à présent, depuis un an, et il paraissait évident qu'on ne le ramènerait pas, qu'il était beaucoup plus utile sous la forme d'un nom et d'une histoire que 366
sous celle d'un individu de chair et de sang particulièrement gênant. Et il y avait le problème de la cour martiale sur les crimes du Colonel Graff.
L'amiral Chamrajnagar tenta d'empêcher Ender de regarder, mais échoua; Ender avait également été nommé amiral et ce fut une des rares occasions o˘
il fit valoir les privilèges de son grade. Il regarda les vidéos des combats contre Stilson et Bonzo, regarda les photographies des cadavres, écouta les psychologues et les avocats tenter d'établir s'il s'agissait de meurtres ou de légitime défense. Ender avait son opinion personnelle, mais personne ne la lui demanda. Pendant le procès, ce fut en réalité lui que l'on attaqua. L'accusation, intelligemment, ne l'accusa pas directement, mais elle tenta de le présenter comme malade, perverti, dément.
- Aucune importance, dit Mazer Rackham. Les politiciens ont peur de toi, mais ils ne sont pas encore en mesure de détruire ta réputation. Cela n'arrivera que dans trente ans, quand les historiens se pencheront sur ton cas.
Ender se fichait de sa réputation. Il regarda impassiblement les vidéos mais, en fait, il était amusé. Pendant les batailles, j'ai tué dix milliards de doryphores, qui étaient aussi vivants et intelligents que les nommes, qui n'avaient même pas lancé une troisième attaque contre nous, et il ne vient à l'idée de personne de parler de crimes.
Ses crimes pesaient lourdement sur ses épaules, la mort de Stilson et de Bonzo ni plus ni moins que les autres.
Et, ainsi, avec ce fardeau, il attendit, pendant tous ces mois vides, que le monde qu'il avait sauvé lui donne la permission de rentrer chez lui.
Un par un, ses amis le quittèrent à contrecour, rappelés par leur famille, et seraient reçus en héros dans leur ville. Ender regarda les vidéos de leur retour et fut touché quand ils consacrèrent beaucoup de temps à faire 367
l'éloge d'Ender Wiggin, qui leur avait tout appris, selon eux, qui les avait formés et conduits à la victoire. Mais s'ils demandèrent qu'il soit autorisé à rentrer, les paroles furent censurées et personne n'entendit cette prière.
Pendant quelque temps, sur …ros, le travail consista à nettoyer les dég‚ts causés par la Guerre de la Ligue et à recevoir les rapports des vaisseaux interstellaires, autrefois vaisseaux de guerre, qui exploraient à présent les Systèmes des doryphores.
Mais, à présent, …ros était de plus en plus encombrée, davantage que pendant la guerre, parce que les colons venaient y préparer leur voyage à
destination des planètes des doryphores. Ender participa au travail, dans la mesure o˘ on l'y autorisa, mais personne ne paraissait conscient du fait que ce garçon de douze ans pouvait être aussi doué en période de paix qu'en temps de guerre. Mais il acceptait cette tendance à ne tenir aucun compte de lui et apprit à faire ses propositions et suggérer ses projets par l'intermédiaire des quelques adultes qui l'écoutaient, en les laissant s'en attribuer la paternité. Il ne s'intéressait pas aux honneurs, mais au bon déroulement des opérations.
Ce qu'il ne supportait pas, c'était l'adoration des colons. Il apprit à
éviter les tunnels qu'ils occupaient parce qu'ils ne manquaient jamais de le reconnaître -son visage était gravé dans la mémoire du monde - et ils criaient, hurlaient, le serraient dans leurs bras et le félicitaient, lui montraient les enfants qui portaient son nom, et lui disaient qu'il était tellement jeune que cela leur brisait le cour, et qu'eux ne lui reprochaient pas ses meurtres parce que ce n'était pas sa faute, qu'il n'était qu'un enfant...
Il s'arrangeait pour se cacher.
Il y eut un colon, toutefois, à qui il ne put échapper.
Il n'était pas à …ros, ce jour-là. Il était allé au nouveau LIS, o˘ il avait appris à travailler sur la coque des vaisseaux interstellaires ; il n'était pas convenable qu'un offi-1
cier effectue des t‚ches mécaniques, selon Chamrajnagar, mais Ender avait répliqué que, du fait que la profession qu'il connaissait n'était plus demandée, il était temps qu'il en apprenne une autre.
On l'avertit par la radio de son casque en lui disant que quelqu'un voulait le voir dès qu'il pourrait rentrer. Ender n'avait envie de voir personne, de sorte qu'il ne se pressa pas. Il termina d'installer les boucliers de l'ansible du vaisseau avant de regagner le sas.
Elle l'attendait à la sortie du vestiaire. Pendant quelques instants, il se demanda avec mauvaise humeur pourquoi on laissait des colons venir l'ennuyer jusqu'ici, o˘ il venait pour être tranquille ; puis il regarda à
nouveau et se rendit compte que, si la jeune femme était une petite fille, il la reconnaîtrait.
- Valentine, dit-il.
- Salut, Ender.
- que fais-tu ici ?
- Démosthène a pris sa retraite. Je pars avec la première colonie.
- Il faut cinquante ans pour y arriver.
- Seulement deux ans si tu es à bord du vaisseau.
- Mais si tu revenais, tous les gens que tu connais sur Terre seraient morts...
- C'était ce que je me disais. Mais j'espérais que quelqu'un que je connais, sur …ros, viendrait avec moi.
- Je ne veux pas aller sur une planète que nous avons volée aux doryphores.
Je veux seulement rentrer.
- Ender, tu ne retourneras jamais sur Terre. J'y ai veillé avant de partir.
Il la regarda en silence.
- Je te dis cela maintenant afin que, si tu veux me haÔr, tu puisses me haÔr dès le début.
Ils gagnèrent le petit compartiment d'Ender, à bord du LIS, et elle expliqua. Peter voulait qu'Ender revienne sur Terre, sous la protection du Conseil de l'Hégémon.
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- Compte tenu de la situation actuelle, Ender, cela te placerait en réalité
sous le contrôle de Peter, puisque, désormais, la moitié du Conseil fait exactement ce que veut Peter. Ceux qui ne mangent pas dans la main de Locke, il les tient par d'autres moyens.
- Connaissent-ils sa véritable identité ?
- Oui. Le public ne le sait pas, mais les gens haut placés sont au courant.
Cela n'a plus d'importance. Il est tellement puissant que son ‚ge ne les inquiète plus. Il a fait des choses incroyables, Ender.
- J'ai remarqué que le traité de l'année dernière portait le nom de Locke.
- C'est gr‚ce à lui qu'il s'est imposé. Il l'a proposé par l'intermédiaire de ses amis des réseaux politiques publics, et Démosthène l'a soutenu.
C'était le moment qu'il attendait : utiliser l'influence de Démosthène sur les foules et celle de Locke sur les intellectuels pour accomplir un acte remarquable. Cela a empêché une mauvaise guerre qui aurait pu durer des décennies.
- Il a décidé d'être homme d'…tat ?
- Je crois. Mais dans ses périodes cyniques, qui sont nombreuses, il m'a fait remarquer que, s'il avait laissé la Ligue s'effondrer complètement, il aurait été obligé de conquérir le monde morceau par morceau. Du fait que l'Hégémonie existe toujours, il peut le faire d'un seul coup.
Ender hocha la tête.
- C'est Peter tel que je le connais.
- Amusant, n'est-ce pas ? que Peter ait sauvé des millions de vies.
- Alors que j'en ai tué des milliards.
- Je n'aurais pas dit cela.
- Ainsi, il voulait se servir de moi ?
- Il a des projets pour toi, Ender. Il dévoilerait publiquement son identité à ton arrivée, irait t'accueillir devant tous les médias. Le grand frère dTÔnder Wiggin, qui, comme par hasard, est également le grand Locke, l'archi-tecte de la paix. Près de toi, il paraîtrait presque adulte. Et physiquement, vous vous ressemblez beaucoup. Il lui serait très facile, ensuite, de tout prendre en main.
- Pourquoi l'en as-tu empêché ?
- Ender, tu ne seras pas heureux de rester le pion de Peter pendant tout le reste de ta vie.
- Pourquoi ? J'ai toujours été le pion de quelqu'un.
- Moi aussi. J'ai montré à Peter toutes les preuves que j'ai réunies, de quoi prouver à la population qu'il était un tueur psychotique. Elles comportaient des photos en couleur d'écureuils torturés et des vidéos de ce qu'il te faisait subir. J'ai eu du mal à réunir tout cela mais, après l'avoir vu, il était prêt à m'accorder ce que je voulais. Ce que je voulais, c'était ta liberté et la mienne.
- Mon idée de la liberté ne consistait pas à habiter chez les gens que j'ai tués.
- Ender, ce qui est fait est fait. Leurs planètes sont vides, à présent, et la nôtre est pleine. Et nous pouvons emporter avec nous ce que leurs planètes n'ont jamais connu - des villes pleines de gens vivant une existence individuelle, personnelle, qui s'aiment et se détestent pour des raisons qui leur sont propres. Sur toutes les planètes des doryphores, il n'y a jamais eu qu'une seule histoire ; quand nous y serons, le monde sera plein d'histoires et nous en improviserons la fin au jour le jour. Ender, la Terre appartient à Peter. Et si tu ne viens pas avec moi, il te laissera ici et se servira de toi jusqu'à ce que tu regrettes d'être né. C'est ta seule chance de lui échapper.
Ender ne répondit pas.
- Je sais ce que tu penses, Ender. Tu crois que je cherche à te contrôler tout comme Peter, Graff ou les autres.
- Cela m'a traversé l'esprit.
- Bienvenue au sein de l'espèce humaine. Personne ne contrôle son existence, Ender. Au mieux, tu peux choisir d'être contrôlé par des gens bien, des gens qui
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t'aiment. Je ne suis pas venue ici parce que j'ai envie de coloniser. Je suis venue parce que j'ai toujours vécu en compagnie du frère que je haÔssais. ¿ présent, j'ai l'occasion de connaître le frère que j'aimais, avant qu'il ne soit trop tard, avant que nous ne soyons plus des enfants.
- Pour cela, il est déjà trop tard.
- Tu te trompes, Ender. Tu crois que tu es grand, fatigué et las de tout mais, au fond de ton cour, tu es encore un enfant, tout comme moi. Nous pouvons garder le secret. Lorsque tu gouverneras la colonie et que j'écrirai de la philosophie politique, ils ne devineront jamais que, à
l'abri de la nuit, nous nous retrouvons discrètement pour jouer aux échecs et nous battre avec nos oreillers.
Ender rit, mais il avait remarqué quelques éléments l‚chés trop légèrement pour qu'il puisse s'agir d'accidents.
- Gouverner?
- Je suis Démosthène, Ender. Je suis partie spectacu-lairement. J'ai annoncé publiquement que je croyais tellement au mouvement de colonisation que je partirais avec le premier vaisseau. En même temps, le Ministre de la Colonisation, un ancien Colonel nommé Graff, a annoncé que le pilote du vaisseau serait le grand Mazer Rackham et que le gouverneur de la colonie serait Ender Wiggin.
- Ils auraient pu me consulter.
- J'ai voulu le faire moi-même.
- Mais c'est déjà annoncé.
- Non. Ce sera fait demain, si tu acceptes. Mazer a accepté il y a quelques heures, sur …ros.
- Tu dis à tout le monde que tu es Démosthène ? Une fille de quatorze ans ?
- Nous disons seulement que Démosthène part avec la colonie. Ils pourront toujours consacrer les cinquante années à venir à étudier la liste des passagers en cherchant à déterminer lequel était le grand démagogue de l'…
poque de Locke.
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Ender secoua la tête.
- En fait, tu t'amuses, Val.
- Je ne vois pas pourquoi je ne le ferais pas.
- Très bien, dit Ender. Je partirai. Peut-être en tant que gouverneur, puisque vous pourrez m'aider, Mazer et toi. Actuellement, mes aptitudes sont légèrement sous-employées.
Elle poussa un cri de joie et le serra dans ses bras, exactement comme une adolescente recevant de son petit frère le cadeau qu'elle espérait.
- Val, dit-il. Je veux seulement qu'une chose soit claire. Je ne pars pas pour toi. Je ne pars pas pour être gouverneur, ou parce que je m'ennuie ici. Je pars parce que je suis le meilleur spécialiste des doryphores et que, en allant là-bas, je pourrai peut-être mieux les comprendre. Je leur ai volé leur avenir ; je veux rembourser en voyant ce que leur passé peut m'apprendre.
Le voyage fut long. ¿ la fin, Valentine avait terminé le premier volume de son Histoire des guerres contre les doryphores et l'avait transmis par l'ansible, sous le nom de Démosthène, sur Terre ; Ender, pour sa part, était parvenu à dépasser l'adulation des passagers. Ils le connaissaient, désormais, et il avait gagné leur affection et leur respect.
Il travailla dur, sur la nouvelle planète, gouvernant davantage par persuasion que par autorité, et travaillant aussi dur que les autres aux t
‚ches nécessaires à la construction d'une économie autonome. Mais sa t‚che essentielle, que personne ne lui contesta, consista à explorer ce que les doryphores avaient abandonné, tentant de découvrir parmi les structures, les machines et les champs longtemps laissés en friche, ce que les êtres humains pouvaient utiliser, ce qu'ils pouvaient apprendre. Il n'y avait pas de livres - les doryphores n'en avaient pas besoin. Comme tout était présent dans leur
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mémoire, comme tout était dit au moment o˘ cela était pensé, le savoir des doryphores était mort avec eux.
Et pourtant. Gr‚ce à la solidité des toits des étables et des silos, Ender comprit que l'hiver serait rude, avec beaucoup de neige. Gr‚ce aux clôtures de pieux pointus, dirigés vers l'extérieur, il comprit qu'il y avait des animaux errants représentant un danger pour les cultures et les troupeaux.
Gr‚ce au moulin, il comprit que les longs fruits, à l'odeur désagréable, qui poussaient dans les vergers en friche étaient sèches et transformés en farine. Et, gr‚ce aux courroies autrefois utilisées par les adultes pour emmener les petits avec eux dans les champs, il comprit que, malgré leur individualité réduite, les doryphores aimaient leurs enfants.
La vie s'organisa et les années passèrent. La colonie habitait des maisons en bois et utilisait les tunnels des doryphores pour le stockage et les manufactures. Elle était désormais gouvernée par un conseil, et les administrateurs étaient élus de sorte qu'Ender, bien qu'il port‚t toujours le titre de gouverneur, n'était plus, en réalité, qu'un arbitre. Il y avait des crimes et des querelles, mais aussi la compassion et la collaboration ; il y avait des gens qui s'aimaient et d'autres qui ne s'aimaient pas ; c'était un monde humain. Ils n'attendaient plus avec la même impatience les émissions de l'ansible ; les noms célèbres sur Terre ne signifiaient plus grand-chose. Ils ne connaissaient que celui de Peter Wiggin, Hégémon de la Terre ; les seules nouvelles concernaient la paix, la prospérité, les grands vaisseaux quittant le littoral du Système Solaire et partant peupler les planètes des doryphores. Bientôt, il y aurait d'autres colonies sur ce monde, le Monde d'Ender ; bientôt, il y aurait des voisins ; ils étaient déjà à mi-chemin ; mais personne ne s'en souciait. On aiderait les nouveaux venus, lorsqu'ils arriveraient, on leur apprendrait ce que l'on savait, mais ce qui comptait vraiment, c'était qui épousait qui, qui était
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malade, quand faut-il planter et pourquoi le paierais-je puisque le veau est mort après trois semaines.
- A présent, ce sont des paysans, dit Valentine. Personne ne s'intéresse au fait que Démosthène envoie aujourd'hui le septième volume de son Histoire.
Personne ne le lira.
Ender appuya sur un bouton et son bureau lui montra la page suivante.
- Excellente analyse, Valentine. Encore combien de volumes avant la fin ?
- Un seul. L'histoire d'Ender Wiggin.
- que vas-tu faire ? Attendre que je sois mort pour 1> f . i ecnre ?
- Non. …crire, simplement et arrêter quand j'arriverai au présent.
- J'ai une meilleure idée. Va jusqu'au jour de notre dernière bataille et arrête-toi là. Ce que j'ai fait depuis ne vaut pas la peine d'être raconté.
- Peut-être, dit Valentine, et peut-être pas.
L'ansible leur annonça que le nouveau vaisseau de colons arriverait dans un an. On demanda à Ender de trouver un endroit o˘ il serait possible de les installer, assez près de la colonie d'Ender pour que les deux entités puissent commercer, mais assez loin pour qu'elles puissent être gouvernées séparément. Ender utilisa l'hélicoptère et explora. Il emmena un enfant, un garçon de onze ans nommé Abra ; il n'avait que trois ans à la fondation de la colonie et ne connaissait pas d'autre monde. Ender et lui allèrent aussi loin que l'hélico pouvait les transporter, campèrent et se promenèrent à
pied pour saisir l'ambiance de la région.
Le troisième matin, Ender eut soudain la désagréable impression de connaître l'endroit. Il regarda autour de lui ; c'était une région qu'il n'avait jamais vue. Il appela Abra.
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- Hé, Ender ! cria Abra.
Il était au sommet d'une colline basse mais escarpée.
- Viens !
Ender grimpa, ses pieds faisant rouler des pierres instables. Abra tendait le bras.
- Nest-ce pas incroyable ? demanda-t-il.
La colline était creuse. Une profonde dépression, au milieu, partiellement emplie d'eau, était entourée de pentes concaves qui surplombaient dangereusement l'eau. Dans une direction, la colline cédait la place à deux longues crêtes qui formaient une vallée en V ; dans la direction opposée, la colline était dominée par un rocher blanc, évoquant un cr‚ne dans la bouche duquel un arbre aurait poussé.
- On dirait qu'un géant est mort ici, dit Abra. Et que la terre a couvert son squelette.
Ender comprit alors pourquoi l'endroit lui semblait familier. Le cadavre du Géant. Il y avait joué trop souvent, étant enfant, pour ne pas le connaître. Mais ce n'était pas possible. L'ordinateur de l'…cole de Guerre ne pouvait en aucun cas connaître cet endroit. Il regarda à la jumelle dans la direction qu'il connaissait bien, craignant et espérant trouver ce qu'il connaissait.
Balançoire et toboggan. Assemblage de tubes. Couverts par la végétation, mais les formes étaient indubitables.
- Cela a été construit, dit Abra. Regarde, ce cr‚ne, ce n'est pas un rocher, regarde. C'est du béton.
- Je sais, dit Ender. Ils ont construit cela pour moi.
- quoi ?
- Je connais cet endroit, Abra. Les doryphores l'ont construit pour moi.
- Les doryphores étaient morts cinquante ans avant notre arrivée.
- Tu as raison, c'est impossible, mais je sais ce que je sais. Abra, je ne devrais pas t'emmener. Cela pourrait
376
être dangereux. S'ils me connaissaient assez bien pour construire cet endroit, ils projettent peut-être...
- De se venger.
- Parce que je les ai tués.
- Alors, n'y va pas, Ender. Ne fais pas ce qu'ils veulent te faire faire.
- S'ils veulent se venger, Abra, je n'y suis pas opposé. Mais ce n'est peut-être pas le cas. Peut-être ceci est-il la seule façon dont ils puissent parler. M'envoyer un mot.
- Ils ne savaient ni lire ni écrire.
- Peut-être apprenaient-ils quand ils sont morts.
- Eh bien, une chose est s˚re, je ne resterai pas ici si tu t'en vas. Je vais avec toi.
- Non. Tu es trop jeune pour risquer...
- Allons ! Tu es Ender Wiggin. Ne me dis pas ce que peuvent faire les enfants de onze ans !
Avec l'hélico, ils survolèrent l'aire de jeux, les bois, le puits dans la clairière. Puis, plus loin, une falaise, avec une caverne et une plateforme exactement à l'endroit o˘ se trouvait le Bout du Monde d'Ender. Et, au loin, exactement à l'endroit qu'il occupait dans le jeu, se dressait le donjon du ch‚teau.
Il laissa Abra dans l'hélico.
- Ne me suis pas et rentre dans une heure si je ne suis pas revenu.
- Rien à faire, Ender, je vais avec toi.
- Rien à faire, Abra, et si tu désobéis, je t'attache ! Ender avait répondu sur le ton de la plaisanterie,
mais Abra se rendit compte qu'il était sérieux, de sorte qu'il resta.
Les murs du donjon comportaient des entailles permettant de monter facilement. Ils voulaient qu'il entre.
La pièce était conforme à son souvenir. Ender chercha le serpent, par terre, mais il n'y avait qu'un tapis et une sculpture représentant une tête de serpent, par terre, dans un coin. Imitation, pas réplique ; pour un peuple qui ignorait l'art, ils avaient bien travaillé. Ils avaient d˚
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tirer ces images de l'esprit même d'Ender, le localisant et puisant dans ses cauchemars, par-delà les années-lumière. Mais pourquoi ? Pour l'attirer dans cette pièce, bien entendu. Pour lui transmettre un message. Mais o˘
était le message et comment pourrait-il le comprendre ? Le miroir l'attendait sur le mur. C'était une plaque de métal terne sur laquelle la silhouette grossière d'un être humain avait été tracée. Ils ont essayé de dessiner l'image que je devrais voir.
Et, regardant le miroir, il se revit le cassant, l'arrachant, et les serpents jaillissant, l'attaquant, le mordant partout o˘ leurs crochets empoisonnés pouvaient l'atteindre.
Dans quelle mesure me connaissent-ils ? se demanda Ender. Assez bien pour savoir que j'ai souvent pensé à la mort, pour savoir qu'elle ne me fait pas peur? Assez bien pour savoir que, même si j'avais peur de la mort, cela ne m'empêcherait pas d'enlever le miroir ?
Il alla jusqu'au miroir, le souleva, l'écarta. Rien ne bondit sur lui. Dans une niche, il y avait une boule de soie blanche avec quelques filaments effilochés. Un ouf? Non. La chrysalide d'une reine, déjà fécondée par les m
‚les larvaires, prête à donner naissance à cent mille petits doryphores, y compris quelques reines et m‚les. Ender vit les m‚les, semblables à des limaces, collés aux parois d'un tunnel obscur, et les adultes venant installer la petite reine dans la pièce o˘ elle serait fécondée ; chaque m
‚le, à son tour, pénétrait la reine larvaire, frémissait sous l'effet de l'extase, puis mourait, tombant sur le sol et se flétrissant. Ensuite, la nouvelle reine était présentée à la vieille, créature magnifique, vêtue d'ailes douces et luisantes, qui avait depuis longtemps perdu le pouvoir de voler, mais conservait le pouvoir de la majesté. La vieille reine l'embrassa, le doux poison de ses lèvres l'endormant, puis l'enroula dans des fils sortis de son ventre, et lui ordonna de devenir elle-même, de devenir une nouvelle
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ville, un nouveau monde, de mettre au monde de nombreuses reines et de nombreux mondes.
Comment se fait-il que je sache cela ? se demanda Ender. Comment puis-je voir ces choses, comme s'il s'agissait de souvenirs ?
Comme en réponse, il vit sa première bataille contre les flottes des doryphores. Il l'avait déjà vue dans le simulateur ; à présent, il la vit comme la reine l'avait vue, à travers de nombreux yeux différents. Les doryphores formèrent leur globe de vaisseaux, puis les chasseurs terrifiants jaillirent du noir et le Petit Docteur détruisit tout dans une fournaise de lumière. Il éprouva ce que la reine avait ressenti, regardant, par les yeux des ouvrières, la mort qui arrivait trop rapidement pour qu'il soit possible de la prévoir. Mais il n'y avait aucun souvenir de douleur ou de peur. La reine éprouvait de la tristesse et un sentiment de résignation.
Elle ne pensa pas ces mots en voyant les humains arriver pour tuer, mais ce fut gr‚ce à des mots qu'Ender la comprit : Ils ne nous ont pas pardonné, pensa-t-elle. Nous allons s˚rement mourir.
- Comment pouvez-vous revivre ? demanda-t-il.
La reine, dans son cocon soyeux, ne pouvait répondre par des mots ; mais, lorsqu'il ferma les yeux et tenta de se souvenir, de nouvelles images apparurent. Mettre le cocon dans un endroit frais, un endroit noir, mais avec de l'eau afin qu'il ne se dessèche pas ; non, pas seulement de l'eau, mais de l'eau mêlée à la sève d'un arbre, et tiède, afin que certaines réactions puissent se dérouler dans le cocon. Puis du temps. Des jours et des semaines, afin que la chrysalide se transforme. Et quand elle eut pris une couleur poussiéreuse et brune, Ender se vit l'ouvrir et aider la reine, petite et fragile, à sortir. Il se vit la prendre par les membres antérieurs et l'aider à quitter l'eau et à gagner un nid de feuilles sèches et douces posées sur du sable. Ensuite, je suis vivante, indiqua une pensée dans son esprit. Ensuite, je suis éveillée. Ensuite, je fais mes dix mille enfants.
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- Non, dit Ender. Je ne peux pas. Désespoir.
- Tes enfants sont les monstres de nos cauchemars, à présent. Si je te réveillais, ils vous tueraient à nouveau.
Alors, dans son esprit, se succédèrent rapidement des dizaines d'images d'êtres humains tués par les doryphores mais, avec les images, fut transmise une tristesse tellement intense qu'il ne put la supporter et se mit à pleurer.
- Si tu pouvais leur faire éprouver ce que tu me fais ressentir, peut-être pourraient-ils vous pardonner.
Seulement moi, constata-t-il. Ils m'ont suivi gr‚ce à l'ansible, ils l'ont suivi et se sont installés dans mon esprit. Dans les souffrances de mes rêves torturés, ils m'ont trouvé, alors même que je consacrais mes journées à leur destruction; ils ont trouvé la peur qu'ils m'inspiraient, et également que je ne savais pas que je les tuais. Pendant les quelques semaines dont ils disposèrent, ils ont construit cet endroit à mon intention, le Cadavre du Géant, l'aire de jeux, la plate-forme du Bout du Monde, afin que mes yeux me permettent de le reconnaître. Je suis le seul qu'ils connaissent, de sorte qu'ils ne peuvent parler qu'à moi, et à
travers moi. Nous sommes comme vous, insistait une pensée. Nous ne voulions pas assassiner et, quand nous avons compris, nous ne sommes pas revenus.
Nous pensions être les seuls êtres intelligents de l'univers, jusqu'au moment o˘ nous vous avons rencontrés, mais nous ignorions que la pensée pouvait apparaître chez les animaux solitaires, incapables de rêver les rêves des autres. Comment aurions-nous pu savoir? Nous pourrions vivre en paix. Crois-nous. Crois-nous. Crois-nous.
Il tendit les bras et sortit le cocon de la cavité. Il était étrangement léger, pourtant il contenait tout l'avenir d'une espèce.
- Je vais t'emporter, dit Ender. J'irai de planète en planète jusqu'au jour o˘ je trouverai un endroit et un
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moment o˘ tu pourras te réveiller en toute sécurité. Et je raconterai ton histoire à mon peuple afin que peut-être, avec le temps, il puisse vous pardonner. Comme vous m'avez pardonné.
Il enroula le cocon dans sa veste et l'emporta.
- qu'y a-t-il, là-dedans ? demanda Abra.
- La réponse, répondit Ender.
- ¿ quoi ?
- ¿ ma question.
Et il n'ajouta rien ; ils cherchèrent encore cinq jours et choisirent le site de la nouvelle colonie, loin de la tour, au sud-ouest.
quelques semaines plus tard, il demanda à Valentine de lire un texte qu'il avait écrit ; elle sortit le document indiqué de l'ordinateur du vaisseau et le lut.
C'était écrit comme si c'était la reine qui parlait et disait tout ce qu'ils avaient voulu faire, et tout ce qu'ils avaient fait. Voici nos échecs et voici nos grandeurs ; nous ne voulions pas vous faire de mal et nous vous pardonnons notre mort. De leur première prise de conscience aux grandes guerres qui balayèrent leur planète d'origine, Ender raconta l'histoire rapidement, comme si c'était un souvenir antique. Lorsqu'il arriva à l'histoire de la grande mère, la reine de tous, qui apprit à
former et garder la nouvelle reine, au lieu de la tuer ou de la chasser, il s'attarda, disant combien de fois elle fut, finalement, obligée de détruire la chair de sa chair, cet être nouveau qui n'était pas elle, jusqu'au jour o˘ elle en mit au monde une qui comprenait sa quête de l'harmonie. Ce fut une innovation, deux reines qui s'aimaient et s'entraidaient au lieu de se combattre et, ensemble, elles furent plus fortes que les autres ruches.
Elles prospérèrent ; elles eurent d'autres filles qui se joignirent pacifiquement à elles ; ce fut le début de la sagesse.
Si seulement nous avions pu vous parler, disait la reine avec les mots d'Ender. Mais, comme c'était impossible, nous demandons simplement ceci : Conservez-381
nous dans votre souvenir, non pas comme des ennemis, mais comme des sours tragiques, défigurées par le Destin, Dieu ou l'…volution. Si nous nous étions embrassés, nous nous serions mutuellement, miraculeusement, considérés comme des êtres humains. Au lieu de cela, nous nous sommes entre-tués. Néanmoins, nous vous recevons comme des invités. Venez dans nos demeures, filles de la Terre ; installez-vous dans nos tunnels, moissonnez nos champs ; ce que nous ne pouvons pas faire, vous le ferez à notre place.
Puissent les arbres fleurir ; puissent les champs m˚rir; puissent les soleils être chauds ; puissent les planètes être fertiles : ce sont nos filles adoptives et elles sont rentrées chez elles.
Le livre d'Ender n'était pas long mais il contenait tout le bien et tout le mal connus par la reine. Et il le signa non pas de son nom, mais d'un titre :
PORTE-PAROLE DES MORTS
Sur Terre, il fut publié sans fracas et passa silencieusement de main en main, jusqu'au moment o˘ il fut difficile de croire qu'il restait des gens qui ne l'avaient pas lu. Presque tous ceux qui le lurent le trouvèrent intéressant ; quelques-uns refusèrent de l'oublier. Ils modelèrent leur existence sur lui, au mieux de leurs possibilités et, lorsqu'un de leurs parents mourait, un croyant se levait au bord de la tombe, devenait le Porte-Parole des Morts et disait ce que le mort aurait dit, mais en toute candeur, ne cachant pas les défauts et n'inventant pas de vertus. Ceux qui assistaient à ces cérémonies les trouvaient parfois douloureuses et déconcertantes, mais nombreux étaient ceux qui décidaient que leur existence était assez digne, en dépit des erreurs, pour que, après leur mort, un Porte-Parole dise la vérité à leur place.
Sur Terre, cela resta une religion parmi de nombreuses religions. Mais, pour ceux qui voyagaient dans la caverne immense de l'espace, habitaient les tunnels
382
de la reine, et moissonnaient les champs de la reine, c'était la seule religion. Il n'y avait pas une colonie sans son Porte-Parole des Morts.
Personne ne savait, et personne n'avait véritablement envie de savoir qui était le premier Porte-Parole. Ender n'avait pas envie de le dire.
¿ vingt-cinq ans, Valentine termina le dernier volume de son Histoire des guerres contre les doryphores. Elle y inclut, à la fin, le texte intégral du petit livre d'Ender, mais n'indiqua pas qui l'avait écrit.
Par l'ansible, elle eut une réponse de l'ancien Hégé-mon, Peter Wiggin, soixante-dix ans et fragile du cour.
- Je connais l'auteur, dit-il. S'il peut parler pour les doryphores, il peut s˚rement parler pour moi.
Par l'intermédiaire de l'ansible, Ender et Peter parlèrent, Peter racontant l'histoire de sa vie, ses crimes et ses compassions. Et, lorsqu'il mourut, Ender écrivit un nouveau volume signé du Porte-Parole des Morts. Ensemble, ces deux textes furent intitulés La Reine et l'Hégémon, et devinrent des livres saint.
- Viens, dit-il un jour à Valentine. Envolons-nous et vivons toujours.
- Nous ne pouvons pas, dit-elle. Il y a des miracles que la relativité
elle-même ne peut pas accomplir, Ender.
- Nous devons partir. Je suis presque heureux, ici.
- Alors, reste.
- Je vis depuis trop longtemps avec la douleur. Sans elle, je ne saurais pas qui je suis.
Ils embarquèrent dans un vaisseau interstellaire et allèrent de monde en monde. Partout o˘ ils s'arrêtaient, il était toujours Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts itinérant, et elle était toujours Valentine, historienne errante, écrivant l'histoire des vivants tandis qu'Ender racontait l'histoire des morts. Et, toujours, Ender transportait avec lui un cocon sec et blanc, cherchant la planète o˘ la reine pourrait se réveiller en paix et s'épanouir. Il chercha longtemps.
DEUXIEME LIVRE=:
LA VOIX DES MORTS
PROLOGUE
En l'an 1830, après la constitution du Congrès Stel-laire, un vaisseau éclaireur automatisé transmit un rapport par ansible : La planète qu'il examinait entrait tout à fait dans le cadre des paramètres de l'existence humaine. La planète la plus proche ayant un problème de population était Bahia : le Congrès Stellaire lui accorda une autorisation d'exploration.
Ainsi, les premiers êtres humains qui posèrent le pied sur ce nouveau monde parlaient portugais, étaient de culture brésilienne et de religion catholique. En 1886, ils descendirent de leur navette, se signèrent et baptisèrent la planète : Lusitania, ancien nom du Portugal. Ils entreprirent de répertorier la flore et la faune. Cinq jours plus tard, ils constatèrent que les petits animaux des forêts qu'ils avaient appelés por-quinhos - petits cochons - n'étaient absolument pas des animaux.
Pour la première fois, depuis le Xénocide des Doryphores par le monstrueux Ender, les êtres humains avaient découvert des êtres intelligents. Les porquin-hos - piggies en stark - étaient technologiquement primitifs, mais ils utilisaient des outils, construisaient des maisons et parlaient. " Dieu nous donne l'occasion de nous racheter ", déclara l'archicardinal de Bahia.
" Nous pouvons laver notre conscience de la destruction des doryphores. "
Les membres du Congrès Stellaire adoraient de nombreux dieux, ou aucun, mais ils furent du même avis que l'archicardinal. Lusitania serait colonisée à
partir de Bahia et, par conséquent, sous licence catholique, comme l'exigeait la tradition. Mais la population ne pourrait pas s'étendre au-delà d'une zone donnée ni dépasser une population limitée. Et, surtout, elle serait liée par une loi :
II ne faudrait pas gêner les piggies.
PIPO
Comme nous ne sommes pas encore tout à fait habitués à l'idée que les habitants du village voisin sont aussi humains que nous, il est présomptueux à l'extrême de supposer que nous pourrons un jour considérer des créatures sociales, utilisant des outils et issues d'une évolution distincte de la nôtre, non comme des animaux mais comme des frères, non comme des rivaux mais comme des compagnons de pèlerinage sur le chemin du sanctuaire de l'intelligence.
Néanmoins, c'est ce que je vois ou espère voir. La différence entre raman et varelse n 'est pas inhérente à la créature qui est jugée, mais à celle qui juge. Lorsque nous déclarons qu 'une espèce nouvelle est ramane, cela ne signifie pas qu'elle a franchi le seuil de la maturité morale, cela signifie que nous l'avons franchi.
Démosthène, Lettre aux framhngs
Rooter était à la fois le pequenino le plus difficile et le plus coopératif. Il était là chaque fois que Pipo se rendait dans la clairière, et faisait de son mieux pour répondre aux questions que, dans le cadre de la loi, Pipo n'avait pas le droit de poser directement. Pipo dépendait de lui - trop, vraisemblablement. Cependant, alors que Rooter faisait le clown et jouait comme le jeune piggie irresponsable qu'il était, il trouvait également le temps d'observer, de sonder, de tester. Pipo devait continuellement se méfier des pièges que Rooter lui tendait.
quelques instants auparavant, Rooter avait décidé de grimper aux arbres, ne serrant l'écorce qu'avec les plaques calleuses de ses chevilles et de l'intérieur de ses cuisses. Dans les mains, il serrait deux b‚tons -qu'on appelait : B‚tons-Pères - avec lesquels il frappait l'arbre suivant une cadence envo˚tante, arythmique, tout en grimpant.
Le bruit attira Mandachuva hors de la maison de rondins. Il appela Rooter dans la Langue des M‚les, puis en portugais.
- P'ra baixo, bicho !
Les piggies qui se trouvaient à proximité, entendant le jeu de mots en portugais, exprimèrent leur appréciation en se frottant vigoureusement les cuisses l'une contre l'autre. Cela produisit une sorte de sifflement sourd et Mandachuva, ravi de leurs applaudissements, sauta joyeusement sur place.
Rooter, pendant ce temps, se pencha en arrière, jusqu'au moment o˘ la chute parut inévitable. Puis il tendit les bras, exécuta un saut périlleux arrière et atterrit sur les pieds, sautillant pour rétablir son équilibre, mais sans tomber.
- Alors, te voilà acrobate, maintenant, constata Pipo.
Rooter se dirigea vers lui d'un air avantageux. C'était sa façon d'imiter les êtres humains. C'était tout aussi efficace que ridicule parce que son museau aplati, retroussé, semblait manifestement porcin. Pas étonnant que les habitants des autres planètes les aient appelés " piggies ". Les premiers visiteurs de la planète les avaient baptisés ainsi dans leurs premiers rapports, en 1886, et en 1925, lorsque la colonie de Lusitania avait été fondée, le nom était indélébile. Dans leurs ouvrages, les xénologues éparpillés sur les Cent Planètes parlaient des " indigènes de Lusitania ", mais Pipo savait parfaitement bien qu'il ne s'agissait là que d'une question d'honneur professionnel... Sauf dans les articles savants, les xénologues les appelaient vraisemblablement piggies, eux aussi. En ce qui concernait Pipo, il les appelait " pequeninos ", et ils n'y paraissaient pas opposés car, à présent, ils s'appelaient eux-mêmes : " les Petits ".
Toutefois, honneur ou pas, on ne pouvait le nier : dans des moments comme celui-ci, Rooter évoquait un goret debout sur les pattes de derrière.
- Acrobate ? dit Rooter, mettant ce mot nouveau à 1'..'preuve. Ce que j'ai fait ? Vous avez un mot pour les gens qui font cela ? Alors, il y a des gens dont c'est le travail ?
Pipo soupira discrètement, tout en figeant son sourire. La loi lui interdisait formellement de fournir des informations relatives à la société
humaine, de peur que la culture des piggies ne soit contaminée. Cependant, Rooter s'amusait toujours à extraire toutes les implications possibles des paroles de Pipo. Cette fois, cependant, Pipo était le seul responsable de l'ouverture de fenêtres inutiles sur l'existence humaine. De temps en temps, il était tellement détendu, parmi les pequeninos, qu'il parlait naturellement. Toujours un risque. Je ne suis pas fort à ce jeu qui consiste continuellement à obtenir des informations sans donner quoi que ce soit en échange. Libo, mon fils à la bouche cousue, est déjà plus naturellement discret que moi, et il n'est en apprentissage que depuis... -
quand a-t-il eu treize ans ? - ... il y a quatre mois.
- J'aimerais avoir des cals sur les jambes, comme toi, dit Pipo. L'écorce de cet arbre me déchirerait la peau.
- Cela nous ferait honte.
Rooter tint bon, dans l'attitude figée qui, selon Pipo, exprimait un début d'inquiétude ou, peut-être, indiquait aux autres pequeninos d'être prudents. C'était peut-être aussi un indice de peur extrême mais, à sa connaissance, Pipo n'avait jamais vu un pequenino éprouver une peur extrême.
quoi qu'il en soit, Pipo parla rapidement, dans l'intention de le calmer.
- Ne t'inquiète pas, je suis trop vieux et mou pour grimper ainsi aux arbres. Je laisse cela aux jeunes comme vous.
Et cela fonctionna ; le corps de Rooter redevint immédiatement mobile.
- J'aime grimper aux arbres. Je peux tout voir. (Rooter s'accroupit devant Pipo et approcha son visage.) Vas-tu apporter l'animal qui court sur l'herbe sans toucher le sol ? Les autres ne me croient pas quand je dis que j'ai vu une telle chose.
Encore un piège. Alors, Pipo, le xénologue, vas-tu humilier ce membre de la communauté que tu étudies, ou bien vas-tu appliquer strictement les règles rigides qui, selon le Congrès Stellaire, doivent présider à ces relations ?
Les précédents étaient rares. La seule autre espèce intelligente avec laquelle l'humanité soit entrée en contact était les doryphores, trois mille ans auparavant, et, au bout du compte, tous les doryphores étaient morts. Cette fois, le Congrès Stellaire tenait à ce que, si l'humanité se trompait, ses erreurs soient dans le sens opposé. Information minimale, contact minimal.
Rooter perçut l'hésitation de Pipo, son silence prudent.
- Tu ne nous apprends rien, dit Rooter. Tu nous observes et tu nous étudies, mais tu ne nous laisses jamais franchir la clôture et aller dans ton village pour vous observer et vous étudier.
Pipo répondit aussi franchement que possible, mais la prudence était plus importante que l'honnêteté.
- Si vous apprenez si peu et que nous apprenions tellement, comment se fait-il que vous parliez stark et portugais alors que je suis encore loin de dominer votre langue ?
- Nous sommes plus intelligents. (Puis Rooter se laissa tomber sur les fesses et pivota sur lui-même, tournant le dos à Pipo.) Retourne derrière ta clôture, ajouta-t-il.
Pipo se leva immédiatement. A quelque distance, Libo était en compagnie de trois pequeninos, essayant de comprendre comment ils tressaient les tiges de merdona séchée pour en faire du chaume. Il vit ce que faisait Pipo et rejoignit immédiatement son père, prêt à partir. Pipo l'entraîna sans un mot ; comme
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les pequeninos dominaient parfaitement les langues humaines, ils ne discutaient ce qu'ils avaient appris qu'après avoir franchi la clôture.
Il leur fallut une demi-heure pour rentrer et il pleuvait à verse lorsqu'ils franchirent la porte et longèrent la colline jusqu'au laboratoire du Zenador. Zenador ? se dit Pipo en regardant la petite pancarte fixée au-dessus de la porte. Le mot X…NOLOGUE y était écrit en stark. C'est ce que je suis, je suppose, se dit Pipo, du moins pour les gens qui vivent sur d'autres planètes. Mais le titre portugais de Zenador était tellement plus facile à prononcer que, sur Lusitania, pratiquement personne ne disait xénologue, même en parlant stark. C'est ainsi que les langues évoluent, se dit Pipo. Sans l'ansible, qui permet aux Cent Planètes de communiquer instantanément entre elles, il nous serait impossible de conserver une langue commune. Les voyages interstellaires sont beaucoup trop rares et lents. Le stark se fragmenterait en dix mille dialectes différents en tout juste un siècle. Il serait peut-être intéressant de demander à l'ordinateur d'établir une projection des transformations linguistiques sur Lusitania, au cas o˘ on laisserait le stark dégénérer et assimiler le portugais...
- Père, dit Libo.
Pipo s'aperçut seulement à ce moment-là qu'il s'était arrêté à dix mètres du laboratoire. Les tangentes. Les meilleures parties de ma vie intellectuelle sont tangentielles, dans des domaines extérieurs à ma spécialité. Je suppose que c'est parce que, dans ma spécialité, les règles qui me sont imposées interdisent pratiquement toute connaissance et toute compréhension. La xénologie, en tant que science, tient à conserver davantage de mystère que notre sainte mère l'Eglise.
L'empreinte de sa main suffit pour ouvrir la porte. Pipo savait comment se déroulerait la soirée à l'instant même o˘ il entra. Il leur faudrait plusieurs heures de travail, devant les terminaux, pour relater ce qu'ils avaient fait pendant leur rencontre avec les pig-gies. Pipo lirait ensuite les notes de Libo, et Libo celles
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de Pipo puis, lorsqu'ils seraient satisfaits, Pipo rédigerait un bref résumé, laissant ensuite les ordinateurs classer les notes et les transmettre instantanément, par ansible, aux xénologues du reste des Cent Planètes. Plus de mille scientifiques dont toute la carrière est consacrée à l'étude de la seule race extraterrestre que nous connaissions et, en dehors des rares indications que les satellites peuvent fournir sur cette espèce arboricole, toutes les informations dont disposent mes collègues sont contenues dans ce que nous envoyons, Libo et moi. C'est, de toute évidence, l'intervention minimale.
Mais, lorsque Pipo entra dans le laboratoire, il constata immédiatement que ce ne serait pas une soirée de travail studieux et enrichissant. Dona Crist
‚ était là, vêtue de sa robe monastique. Un de ses jeunes enfants avait-il des problèmes à l'école ?
- Non, non, dit Dona Crist‚. Tous vos enfants se comportent très bien, sauf celui-ci qui, à mon avis, est beaucoup trop jeune pour avoir quitté
l'école et travailler ici, même comme apprenti.
Libo ne dit rien. Sage décision, apprécia Pipo. Dona Crist‚ était une jeune femme brillante et attachante, peut-être même belle, mais c'était d'abord et avant tout une moniale de l'ordre des Filhos da Mente de Cristo, les Enfants de l'Esprit du Christ, et elle perdait toute beauté lorsqu'elle se mettait en colère contre l'ignorance et la stupidité. Le nombre de gens intelligents dont l'ignorance et la stupidité avaient légèrement fondu sous l'effet du feu de son ironie était tout à fait stupéfiant. Le silence, Libo, est une politique qui t'apportera des satisfactions.
- Je ne suis pas venue à cause de vos enfants, reprit Dona Crist‚. Je suis venue à cause de Novinha.
Dona Crist‚ n'avait pas besoin de mentionner son nom de famille ; tout le monde connaissait Novinha. La terrifiante Descolada n'avait pris fin que huit ans auparavant. L'épidémie avait failli réduire la colonie à néant avant même qu'elle ait véritablement démarré ; le traitement avait été mis au point par le père et la mère de Novinha, Gusto et Cida, les deux 12
xénobiologistes. Par une ironie cruelle, ils avaient découvert la cause de la maladie, et le moyen de la guérir, alors qu'il était trop tard pour que cela puisse les sauver eux-mêmes. Leurs funérailles furent les dernières de la Descolada.
Pipo se souvenait très nettement de la petite Novinha, debout près de Madame le Maire, Bosquinha, et la tenant par la main, tandis que l'Evêque Peregrino en personne célébrait le service funéraire. Non - elle ne tenait pas le maire par la main. L'image lui revint en mémoire et, du même coup, ce qu'il avait ressenti. que comprend-elle ? s'était-il demandé. C'est l'enterrement de ses parents ; elle est le dernier représentant de sa famille ; pourtant, tout autour d'elle, elle perçoit la joie intense des habitants de la colonie. Compte tenu de sa jeunesse, comprend-elle que notre joie est le plus beau cadeau que nous puissions faire à ses parents ?
Ils ont lutté et vaincu, découvrant notre salut dans les quelques jours précédant leur mort ; nous sommes ici pour célébrer le cadeau immense qu'ils nous ont fait. Mais pour toi, Novinha, c'est la mort de tes parents, comme tes frères sont morts avant. Cinq cents morts, et plus de cent messes des morts dans notre colonie au cours des six derniers mois, et toutes se sont déroulées dans une atmosphère de peur, de chagrin et de désespoir.
Aujourd'hui, alors que tes parents ont disparu, la peur, le chagrin et le désespoir sont toujours présents, de ton point de vue - mais personne ne partage ta douleur. C'est la disparition de la douleur qui occupe nos pensées.
En la regardant, en tentant d'imaginer ses sentiments, il parvint seulement à réveiller le chagrin causé par la mort de sa fille. Maria, sept ans, emportée par le vent de mort qui avait couvert son corps d'excroissances cancéreuses et de moisissures, la peau enflant ou pourrissant, un nouveau membre, ni bras ni jambe, jaillissant de sa hanche, tandis que la chair partait en plaques sur les pieds et la tête, découvrant les os, son corps doux et beau détruit sous leurs yeux tandis que son intelligence restait impitoyablement vive, capable de percevoir ce qui lui arrivait, jusqu'au moment o˘
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elle supplia Dieu de la faire mourir. Pipo se souvint de cela, puis il se souvint de la messe de requiem, célébrée également pour cinq autres victimes. Assis, à genoux ou debout, avec sa femme et ses enfants survivants, il avait perçu l'union parfaite des fidèles réunis dans la cathédrale. Il comprit que sa douleur était la douleur de tous, que, par la perte de sa fille aînée, il était uni à sa communauté par les liens immuables du chagrin, et cela le réconforta, l'aida à supporter l'épreuve.
C'était ainsi que devait se vivre une telle peine : un deuil partagé.
La petite Novinha n'avait rien de tout cela. Sa douleur était, en réalité, plus cruelle que celle que Pipo avait ressentie... Pipo ne s'était pas retrouvé sans famille, et c'était un adulte, pas une enfant terrifiée par la disparition brutale du fondement de son existence. A travers sa douleur, elle ne fut pas liée plus étroitement à la communauté mais, plutôt, en fut exclue. Ce jour-là, tout le monde se réjouissait, sauf elle. Ce jour-là, tout le monde célébrait les mérites de ses parents ; elle était seule à les regretter, à préférer qu'ils n'eussent pas trouvé le moyen de guérir les autres, si seulement cela avait pu leur permettre de rester en vie.
Son isolement était si intense que Pipo le percevait, de l'endroit o˘ il était assis. Novinha l‚cha la main du maire aussi rapidement que possible.
Ses larmes séchèrent pendant la messe ; à la fin, elle resta immobile et silencieuse, comme une prisonnière refusant de collaborer avec ses ravisseurs. Pipo en eut le cour brisé. Néanmoins, il comprit que, même avec la meilleure volonté, il ne pourrait cacher la joie que lui procuraient la fin de la Descolada, la certitude que ses autres enfants ne lui seraient pas pris. Elle le verrait ; son désir de la réconforter serait une comédie, ne ferait que la conduire à se replier davantage sur elle-même.
Après la messe, elle marcha, dans une solitude amère, parmi les groupes de gens animés de bonnes intentions, qui, cruels sans le savoir, lui disaient que ses parents seraient s˚rement béatifiés, qu'ils étaient 14
s˚rement assis à la droite de Dieu. En quoi cela peut-il réconforter une enfant ? Pipo souffla à sa femme :
- Elle ne nous pardonnera jamais cette journée.
- Pardonner ? (Conceiç‚o n'était pas de ces épouses qui comprennent immédiatement le fil des pensées de leur mari.) Nous n'avons pas tué ses parents...
- Mais nous sommes joyeux, aujourd'hui, n'est-ce pas ? Elle ne nous pardonnera jamais cela.
- Ridicule. De toute façon, elle ne comprend pas : elle est trop jeune.
Elle comprend, se dit Pipo. N'y avait-il pas des choses que Maria comprenait alors qu'elle était plus jeune que Novinha ?
Au fil des années - huit ans s'étaient écoulés -, il l'avait vue de temps en temps. Elle avait le même ‚ge que son fils Libo, et cela signifiait que, jusqu'à leur treizième anniversaire, ils avaient souvent été dans la même classe. De temps en temps, il assista aux conférences et exposés que, comme les autres enfants, elle devait faire. Il y avait une élégance dans sa pensée, et une intensité dans l'examen des idées, qui lui plaisaient. En même temps, elle paraissait totalement froide, complètement isolée des autres. Le fils de Pipo, Libo, était timide, mais cela ne l'empêchait pas d'avoir des amis et il avait gagné l'affection de ses professeurs. Novinha, en revanche, n'avait pas d'amis, ne cherchait pas à rencontrer un regard dans ses moments de triomphe. Elle ne plaisait vraiment à aucun professeur parce qu'elle refusait d'établir un échange, de réagir.
- Elle est sentimentalement paralysée, avait dit un jour Dona Crist‚, alors que Pipo demandait de ses nouvelles. Elle est inaccessible. Elle jure qu'elle est parfaitement heureuse et ne voit pas la nécessité de changer.
A présent, Dona Crist‚ était venue au Laboratoire du Zenador pour s'entretenir de Novinha avec Pipo. Pourquoi Pipo ? Il ne voyait qu'une raison au fait que la principale de l'école soit venue le voir à propos de cette jeune orpheline.
- Dois-je comprendre que, depuis que Novinha fré-15
quente votre école, je suis le seul à avoir demandé de ses nouvelles ?
- Pas le seul, répondit-elle. On s'est beaucoup intéressé à elle, il y a deux ans, quand le Pape a béatifié ses parents. Tout le monde a demandé, à
Cette époque, si la fille de Gusto et Cida, Os Venerados, avait remarqué
des événements miraculeux quelconques en relation avec ses parents, comme c'était le cas de nombreuses autres personnes.
- On lui a vraiment demandé cela ?
- Il y avait des rumeurs et l'Evêque Peregrino a d˚ faire une enquête.
Dona Crist‚ serra un peu les lèvres en parlant du jeune chef spirituel de la colonie de Lusitania. Mais on prétendait que la hiérarchie ne s'entendait pas très bien avec l'ordre des Filhos da Mente de Cristo.
- Sa réponse a été instructive.
- J'imagine.
- Elle a dit, pratiquement, que si ses parents entendaient effectivement les prières et avaient une influence quelconque au paradis, pourquoi, dans ce cas, ne répondaient-ils pas à ses prières à elle, lorsqu'elle leur demandait de sortir de la tombe ? Cela aurait été un miracle utile, selon elle, et il y avait des précédents. Si Os Venerados avaient effectivement le pouvoir de faire des miracles, dans ce cas cela devait signifier qu'ils ne l'aimaient pas assez pour tenir compte de ses prières. Elle préférait croire que ses parents l'aimaient toujours mais se trouvaient simplement dans l'impossibilité d'agir.
- Une sophiste-née, fit Pipo.
- Une sophiste et une experte en culpabilité : elle a dit à l'évêque que si le Pape déclarait ses parents Vénérables, cela serait la même chose que si l'Eglise décrétait que ses parents la haÔssaient. La demande de canonisation de ses parents prouvait que Lusitania la méprisait ; si elle était acceptée, cela prouverait que l'Eglise elle-même était méprisable.
L'Evêque Peregrino était livide.
- Je constate qu'il a tout de même envoyé la demande.
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- Pour le bien de la communauté. Et il y a eu des miracles.
- quelqu'un touche la ch‚sse, une migraine disparaît et on crie : "
Milagre ! Os santos me abençoaram ! " Miracle ! Les saints m'ont béni !
- Vous savez que le Saint-Siège exige des miracles plus substantiels. Mais peu importe. Le Pape nous a donné la permission d'appeler notre petite ville Milagre et, désormais, j'imagine que chaque fois que quelqu'un prononce ce nom, cela attise un peu plus la rage secrète de Novinha.
- Ou bien cela la rend plus glacée. On ignore ce qu'il en est de la température de ces choses-là.
- quoi qu'il en soit, Pipo, vous n'êtes pas seul à avoir demandé de ses nouvelles. Mais vous êtes le seul à l'avoir fait pour elle, et non en raison de ses parents saints et bénis.
Il était attristant que, sauf les Filhos qui dirigeaient les écoles de Lusitania, personne ne se soit intéressé à la jeune fille, à l'exception des rares interventions de Pipo.
- Elle a un ami, intervint Libo.
Pipo avait oublié la présence de son fils - Libo était tellement tranquille qu'on ne faisait guère attention à lui. Dona Crist‚ parut également surprise.
- Libo, s'excusa-t-elle, je crois qu'il était impoli de notre part de parler ainsi devant toi d'une de tes camarades de classe.
- Je suis apprenti Zenador, à présent, lui rappela Libo. (Cela signifiait qu'il ne fréquentait plus l'école.)
- qui est cet ami ? s'enquit Pipo.
- Marc‚o.
- Marcos Ribeira, expliqua Dona Crist‚. Le grand garçon...
- Ah oui, celui qui fait penser à un cabra.
- Il est fort, admit Dona Crist‚. Mais je n'ai jamais constaté leur amitié.
- Un jour, Marc‚o a été accusé de quelque chose ; elle avait vu et elle l'a défendu.
- Ton interprétation est généreuse, Libo, fit ressortir Dona Crist‚. Je crois qu'il serait plus juste de dire
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qu'elle a parlé contre les coupables, qui tentaient de rejeter la responsabilité sur lui.
- Ce n'est pas ainsi que Marc‚o voit les choses, fit valoir Libo. J'ai vu la façon dont il la regarde. Ce n'est pas grand-chose, mais il y a quelqu'un qui l'aime.
- Et toi, l'aimes-tu ? demanda Pipo.
Libo resta quelques instants silencieux. Pipo savait ce que cela signifiait. Il s'introspectait avant de donner une réponse. Pas la réponse la plus propre à lui valoir la faveur des adultes, et pas la réponse qui risquait de provoquer leur colère - deux types de comédie qui ravissaient pratiquement tous les jeunes de son ‚ge. Lui s'introspectait pour découvrir la vérité.
- Je crois, avança Libo, avoir compris qu'elle ne veut pas qu'on l'aime.
Comme si elle était en visite et pensait rentrer chez elle d'un jour à
l'autre.
Dona Crist‚ hocha gravement la tête.
- Oui, c'est exactement cela, c'est exactement l'impression qu'elle donne.
Mais, Libo, nous devons à présent te demander de nous laisser tandis que nous...
Il partit avant qu'elle ait terminé sa phrase, avec un rapide signe de tête, un demi-sourire qui signifiait : Oui, je comprends, et une vivacité
de mouvement qui fit de son départ une preuve plus éloquente de sa discrétion que s'il avait insisté pour rester. Pipo comprit que Libo était contrarié de devoir partir ; il avait le don de faire croire aux adultes qu'ils étaient vaguement immatures, comparativement à lui.
- Pipo, déclara la principale, elle a demandé à passer son examen de xénobiologie avec un peu d'avance. Pour prendre la place de ses parents.
Pipo haussa les sourcils.
- Elle affirme qu'elle étudie intensément cette discipline depuis sa plus tendre enfance. qu'elle est prête à travailler immédiatement, sans apprentissage.
- Elle a treize ans, n'est-ce pas ?
- Il y a des précédents. De nombreux enfants ont passé l'examen en avance.
Il y en a même un qui était encore plus jeune. C'était il y a deux mille ans, mais cela est arrivé. L'Evêque Peregrino est contre, naturellement, mais Bosquinha, béni soit son esprit prati-18
que, a fait remarquer que Lusitania a grand besoin d'un xénobiologiste...
Il faut que nous entreprenions de mettre au point de nouvelles espèces végétales afin de pouvoir varier notre régime alimentaire et obtenir de meilleurs rendements du sol lusitanien. Comme elle le dit elle-même : " Peu importe que ce soit une petite fille, nous avons besoin d'un xénobiologiste. " Vous voyez ?
- Et vous voulez que je supervise l'examen ?
- Si vous voulez bien.
- J'en serai heureux.
- Je n'en ai jamais douté.
- J'avoue que j'ai un motif caché.
- Oh?
- J'aurais d˚ m'occuper davantage de cette petite fille. J'aimerais voir s'il n'est pas trop tard pour commencer.
Dona Crist‚ eut un rire discret.
- Oh, Pipo, je serais heureuse si vous essayiez. Mais croyez-moi, cher ami, toucher son cour revient à respirer de la glace.
- J'imagine. J'imagine que le toucher revient à plonger dans une eau glacée. Mais quel effet cela produit-il sur elle ? Glacée comme elle est, elle a certainement l'impression que c'est du feu.
- quel poète vous faites ! s'exclama Dona Crist‚. (Il n'y avait pas d'ironie dans sa voix ; elle était sérieuse.) Les piggies comprennent-ils que nous leur déléguons le meilleur d'entre nous en ambassade ?
- Je m'efforce de le leur expliquer, mais ils restent sceptiques.
- Je vous l'enverrai demain matin. Je vous avertis -elle croira pouvoir passer l'examen à froid et elle résistera à toute tentative de conversation antérieure à l'examen lui-même.
Pipo sourit.
- Ce qui arrive après l'examen m'inquiète beaucoup plus. Si elle échoue, elle se trouvera confrontée à de très graves problèmes. Si elle réussit, mes problèmes commenceront.
- Pourquoi ?
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- Libo va tout faire pour me persuader de lui permettre de passer l'examen de Zenador en avance. Et si je faisais cela, il ne me resterait qu'à
rentrer chez moi, me coucher et mourir.
- quel fou romantique vous faites, Pipo ! S'il y a un homme, à Milagre, qui soit capable d'accepter que son fils de treize ans devienne son collègue, c'est bien vous.
Après son départ, Pipo et Libo travaillèrent ensemble, comme d'habitude, enregistrant les événements de la journée passée en compagnie des pequeninos. Pipo comparait le travail de Libo, sa façon de penser, ses intuitions, ses attitudes, à ceux des étudiants qu'il avait rencontrés à
l'Université avant de venir sur Lusi-tania. Il était jeune, il avait encore beaucoup à apprendre dans les domaines de la théorie et des connaissances, mais c'était déjà un véritable scientifique, sur le plan des méthodes, et un humaniste dans le cour. Lorsque le travail de la soirée fut terminé et qu'ils rentrèrent ensemble à la lumière de la grosse lune aveuglante de Lusitania, Pipo décida que Libo méritait déjà d'être traité en collègue, qu'il passe ou non l'examen. De toute façon, les examens ne pouvaient mesurer les choses qui comptaient vraiment.
Et, que cela lui plaise ou non, Pipo avait l'intention de voir si Novinha possédait les qualités non mesurables d'une scientifique ; si tel n'était pas le cas, il veillerait à ce qu'elle échoue à l'examen, quelle que soit la quantité d'informations qu'elle aurait enregistrée.
Pipo avait l'intention d'être exigeant. Novinha savait comment les adultes agissaient quand ils projetaient de faire les choses à leur façon, mais elle ne voulait ni se disputer ni se montrer désagréable. Tu peux passer l'examen, naturellement. Mais il n'y a aucune raison de se précipiter, prends ton temps, assurons-nous que tu réussiras à la première tentative.
Mais Novinha ne voulait pas attendre. Novinha était prête.
- Je sauterai dans tous les cerceaux que vous me présenterez, déclara-t-elle.
Son visage se figea. Cela arrivait à chaque fois.
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C'était sans importance, la froideur n'avait aucune importance, elle pouvait les faire mourir de froid.
- Je ne veux pas te faire sauter dans des cerceaux, dit-il.
- Je vous demande seulement de les mettre tous les uns derrière les autres, pour que je puisse les franchir vite. Je ne veux pas que cela dure des jours et des jours.
Il la regarda pensivement pendant quelques instants.
- Tu es vraiment très pressée.
- Je suis prête. Le Code Stellaire m'autorise à passer l'examen à tout moment. C'est une affaire entre moi et le Congrès Stellaire, et il n'est dit nulle part, à ma connaissance, qu'un xénologue peut revenir sur les décisions du Conseil Interplanétaire des Examens.
- Dans ce cas, tu n'as pas lu attentivement.
- La seule chose qui me soit nécessaire pour passer l'examen avant seize ans est l'autorisation de mon tuteur légal. Je n'ai pas de tuteur légal.
- Si, répondit Pipo. Le maire, Bosquinha, est ton tuteur légal depuis le jour o˘ tes parents ont disparu.
- Et elle a accepté que je passe l'examen.
- A condition que ce soit avec moi.
Novinha vit l'expression intense de ses yeux. Elle ne connaissait pas Pipo, de sorte qu'elle crut que c'était l'expression qu'elle avait vue dans de nombreux yeux, le désir de dominer, de commander, la volonté de briser sa détermination et de détruire son indépendance, la volonté de l'amener à se soumettre.
De la glace au feu en un instant :
- qu'est-ce que vous savez de la xénobiologie ? Vous vous contentez d'aller discuter avec les piggies et vous ne savez même pas comment fonctionnent les gènes ! qu'est-ce qui vous donne le droit de me juger ?
Lusitania a besoin d'un xénobiologiste ; la colonie en est privée depuis huit ans. Et vous voulez la faire attendre encore, simplement pour pouvoir contrôler la situation ?
Surprise, elle constata qu'il ne se troubla pas, ne 21
recula pas. Et il ne se mit pas en colère. Ce fut comme si elle n'avait rien dit.
- Je vois, fit-il calmement. C'est parce que tu aimes profondément les habitants de Lusitania que tu veux devenir xénobiologiste. Confrontée aux besoins de la population, tu t'es sacrifiée afin de te préparer à entrer très tôt dans une existence de service altruiste.
A l'entendre le dire de cette façon, cela paraissait absurde. Et ce n'était pas du tout ce qu'elle ressentait.
- N'est-ce pas une bonne raison ?
- Si c'était vrai, ce serait effectivement le cas.
- Me traitez-vous de menteuse ?
- Ce sont tes propres paroles qui te font passer pour une menteuse. Tu as dit à quel point les habitants de Lusitania avaient besoin de toi. Mais tu vis parmi nous. Tu as vécu toute ton existence parmi nous, pourtant tu ne te considères pas comme un membre de notre communauté.
Ainsi, il n'était pas comme ces adultes qui croyaient toujours ses mensonges dans la mesure o˘ ils se la représentaient comme la petite fille qu'ils voulaient qu'elle soit.
- Pourquoi me considérerais-je comme un membre de la communauté ? Je ne le suis pas.
Il hocha gravement la tête, comme s'il réfléchissait à sa réponse.
- De quelle communauté fais-tu partie ?
- La seule autre communauté de Lusitania est celle des piggies, et je ne peux pas aller voir ces adorateurs des arbres.
- Il y a de nombreuses autres communautés sur Lusitania. Par exemple, tu es étudiante... Il y a la communauté des étudiants.
- Pas pour moi.
- Je sais. Tu n'as pas d'amis, tu n'as pas de camarades, tu vas à la messe mais tu ne te confesses pas, tu es si complètement détachée que, dans la mesure du possible, tu n'entretiens de relations ni avec la colonie ni avec l'espèce humaine. Tout indique que tu vis dans un isolement total.
Novinha n'était pas préparée à cela. Il exprimait la 22
douleur inhérente à son existence et elle ne disposait pas d'une stratégie lui permettant de le supporter.
- Si c'est le cas, ce n'est pas ma faute.
- Je sais. Je sais o˘ cela a commencé et je sais qui est responsable du fait que cela a duré jusqu'à aujourd'hui.
- Moi?
- Moi. Et tous les autres. Mais surtout moi, parce que je savais ce qui t'arrivait et que je n'ai rien fait pour l'empêcher. Jusqu'à aujourd'hui.
- Et aujourd'hui, vous allez m'empêcher d'obtenir la seule chose qui compte vraiment ! Merci beaucoup pour votre compassion.
Une nouvelle fois, il hocha solennellement la tête, comme s'il acceptait et reconnaissait le bien-fondé de sa reconnaissance ironique.
- Dans un sens, Novinha, peu importe que cela ne soit pas ta faute. Parce que Milagre est effectivement une communauté et que, qu'elle se soit bien ou mal conduite avec toi, elle est obligée d'agir comme le font toutes les communautés, d'assurer autant que possible le bonheur de tous ses membres.
- Ce qui signifie tous les habitants de Lusitania sauf moi - moi et les piggies.
- Le xénobiologiste est d'une importance capitale pour la colonie, surtout une colonie comme celle-ci, entourée par une clôture qui limite à jamais sa croissance. Notre xénobiologiste doit trouver le moyen de produire davantage de protéines et de glucides à l'hectare, ce qui implique la transformation génétique du blé et des pommes de terre originaires de la Terre pour faire...
- Pour obtenir le rendement maximal des produits nutritifs disponibles dans l'environnement lusitanien. Croyez-vous que j'aie l'intention de passer l'examen sans savoir ce que sera le travail de toute ma vie ?
- Le travail de toute ta vie sera de te consacrer à l'amélioration des conditions d'existence de gens que tu méprises.
Novinha comprit alors la nature du piège qu'il lui avait tendu. Trop tard ; il s'était refermé.
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- Ainsi, vous croyez qu'un xénobiologiste ne peut pas faire son travail s'il n'aime pas les gens qui utilisent ce qu'il fait ?
- Peu importe que tu nous aimes ou pas. Ce que je dois savoir, c'est ce que tu veux vraiment. Pourquoi tu tiens tellement à faire cela.
- Psychologie de base. Mes parents faisaient ce travail et je tente de les imiter.
- Peut-être, admit Pipo. Et peut-être pas. Ce que je veux savoir, Novinha, ce que je dois savoir avant de t'autoriser à passer l'examen, c'est à
quelle communauté tu appartiens effectivement.
- Vous l'avez dit vous-même. Je n'appartiens à aucune.
- Impossible. Tout individu se définit par les communautés auxquelles il appartient et celles auxquelles il n'appartient pas. Je suis ceci, ceci et ceci, mais en aucun cas cela, cela et cela. Toutes tes définitions sont négatives. Je pourrais dresser une liste interminable des choses que tu n'es pas. Mais tout individu croyant sincèrement qu'il n'appartient à
aucune communauté finit par se suicider, soit en tuant son corps, soit en renonçant à son identité, en sombrant dans la folie.
- Voilà, je suis folle à lier.
- Pas folle. Dominée par une détermination effrayante. Si tu passes cet examen, tu réussiras. Mais, avant de te laisser le passer, je dois savoir : qui deviendras-tu quand tu auras réussi ? que crois-tu, de quoi fais-tu partie, qu'est-ce qui t'intéresse, qu'est-ce que tu aimes ?
- Personne, sur ce monde ou sur les autres.
- Je ne te crois pas.
- Je n'ai jamais rencontré la bonté, dans ce monde, sauf chez mes parents, et ils sont morts ! Et même eux... Personne ne comprend quoi que ce soit.
- Toi.
- Je fais partie d'un tout, n'est-ce pas ? Mais personne ne comprend les autres, même pas vous qui feignez d'être tellement sage et compatissant, mais vous me faites pleurer comme cela simplement parce 24
que vous avez le pouvoir de m'empêcher de faire ce que je veux...
- Et ce n'est pas la xénobiologie.
- Si, ça l'est ! De toute façon, ça en fait partie.
- Et quel est le reste ?
- Ce que vous êtes, ce que vous faites. Seulement vous vous trompez complètement, vous agissez stupidement.
- Xénobiologiste et xénologue.
- Ils ont fait une erreur stupide quand ils ont créé une nouvelle science pour étudier les piggies. C'était un groupe de vieux anthropologues fatigués qui ont changé de casquette et se sont baptisés xénologues. Mais on ne peut pas comprendre les piggies en se contentant d'observer la façon dont ils se comportent ! Ils sont issus d'une évolution différente ! Il faut com-Erendre leurs gènes, ce qui se passe dans leurs cellu-;s. Dans les cellules des autres animaux, aussi, parce qu'il est impossible de les étudier en eux-mêmes, personne ne vit dans l'isolement...
Ne me fais pas un cours, se dit Pipo. Dis-moi ce que tu éprouves Et, pour provoquer une réaction plus émotionnelle, il souffla :
- Sauf toi.
Cela fonctionna. Alors qu'elle était froide et méprisante, elle devint br˚lante et défensive.
- Vous ne les comprendrez jamais. Mais moi je les comprendrai !
- Pourquoi t'intéresses-tu à eux ? que représentent les piggies pour toi ?
- Vous ne comprendriez pas. Vous êtes un bon catholique. (Elle prononça le mot sur un ton méprisant.) C'est un livre qui est à l'index.
La compréhension éclaira soudain le visage de Pipo.
- La Reine et l'Hégémon.
- Il vivait il y a trois mille ans, celui qui se faisait appeler Porte-Parole des Morts. Mais il comprenait les doryphores ! Il les a tous détruits - la seule autre espèce extraterrestre connue -, nous les avons tous tués, mais il les comprenait.
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- Et tu veux écrire l'histoire des piggies comme le premier Porte-Parole a écrit celle des doryphores ?
- A vous entendre, on pourrait croire que c'est aussi facile à écrire qu'un article savant. Vous ne savez pas ce que signifiait la rédaction de La Reine et l'Hégémon. quelles souffrances il a endurées pour... imaginer qu'il était un esprit extraterrestre - et découvrir finalement qu'il aimait profondément la créature grandiose que nous avons détruite. Il vivait à la même époque que l'être humain le plus horrible qui ait jamais existé, Ender le Xénocide, qui a détruit les doryphores - et il s'est efforcé de défaire ce qu'Ender avait fait, le Porte-Parole a tenté de faire sortir les morts...
- Mais il n'a pas réussi.
- Il a réussi ! Il les a fait revivre - vous le sauriez si vous aviez lu le livre ! Je ne sais pas ce qu'il en est de Jésus, j'écoute l'Evêque Peregrino et je ne crois pas que leur liturgie ait le pouvoir de transformer les hosties en chair ou de racheter un milligramme de péché.
Mais le Porte-Parole des Morts a fait revivre la reine.
- Dans ce cas, o˘ est-elle ?
- Ici ! En moi ! Il hocha la tête.
- Et il y a quelqu'un d'autre, en toi. Le Porte-Parole des Morts. C'est ce que tu veux être.
- C'est la seule histoire vraie que je connaisse, dit-elle. La seule qui m'intéresse. Est-ce ce que vous vouliez entendre ? que je suis une hérétique ? Et que le travail de toute ma vie permettra d'ajouter un volume à l'index des vérités que les bons catholiques n'ont pas le droit de connaître ?
- Ce que je voulais entendre, dit doucement Pipo, c'était le nom de ce que tu es, et non ceux de tout ce que tu n'es pas. Tu es la reine. Tu es le Porte-Parole des Morts. C'est une communauté très réduite en nombre, mais au grand cour. Ainsi, tu as décidé de ne pas faire partie des bandes d'enfants qui se groupent dans le seul but d'exclure les autres, et les gens, en te voyant, disaient : " Pauvre petite, elle est tellement isolée
" ; mais tu avais un secret, tu savais qui tu étais. Tu es le seul être humain capable de com-26
prendre l'esprit extraterrestre parce que tu es l'esprit extraterrestre ; et tu sais ce que signifie la condition de non-humain parce que aucun groupe ne t'a jamais acceptée en tant qu'Homo sapiens ordinaire.
- Maintenant, vous dites que je ne suis même pas humaine ? Vous m'avez fait pleurer comme une petite fille parce que vous refusiez de me laisser passer l'examen, vous m'avez humiliée et, à présent, vous dites que je ne suis pas humaine ?
- Tu peux passer l'examen. Les mots restèrent suspendus.
- quand ? souffla-t-elle.
- Ce soir. Demain. Commence quand tu veux. J'interromprai mon travail pour te faire passer l'examen dès que tu voudras.
- Merci ! Merci, je...
- Deviens le Porte-Parole des Morts. Je ferai tout mon possible pour t'aider. La loi m'interdit d'emmener qui que ce soit, à l'exception de mon apprenti, mon fils, Libo, chez les pequeninos. Mais nous te communiquerons nos notes. Tout ce que nous apprendrons, nous te le montrerons. Toutes nos hypothèses et nos spéculations. En échange, tu nous montreras également tout ton travail, les découvertes concernant les structures génétiques de cette planète qui pourraient nous aider à comprendre les pequeninos. Et quand nous en saurons assez, ensemble, tu pourras écrire ton livre, tu pourras devenir le Porte-Parole. Mais, cette fois, pas le Porte-Parole des Morts. Les pequeninos ne sont pas morts.
Elle ne put s'empêcher de sourire.
- Le Porte-Parole des Vivants.
- Moi aussi, j'ai lu La Reine et l'Hégémon, dit-il. Tu ne pouvais pas trouver ton nom dans un meilleur endroit.
Mais elle ne lui faisait pas encore confiance, ne pouvait croire ce qu'il paraissait promettre.
- Il faudra que je vienne ici souvent. Tout le temps.
- Nous fermons lorsque nous allons nous coucher.
- Mais tout le reste du temps ? Vous en aurez assez de me voir. Vous me direz de partir. Vous garderez
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des secrets. Vous me direz de me taire et de ne pas exprimer mes idées.
- Notre amitié vient tout juste de commencer et, déjà, tu crois que je suis un menteur, un tricheur, un idiot impatient.
- Mais vous le ferez, tout le monde le fait ; ils veulent tous que je parte...
Pipo haussa les épaules.
- Et alors ? De temps en temps, tout le monde a envie que tout le monde s'en aille. Parfois, j'aurais envie que tu t'en ailles. Ce que je te dis aujourd'hui c'est que, même dans ces moments-là, même si je te dis de t'en aller, tu ne seras pas obligée de partir.
Elle n'avait jamais entendu de paroles plus parfaitement déconcertantes.
- C'est fou.
- Une seule chose. Promets que tu ne tenteras jamais d'aller voir les pequeninos. Parce que je, ne pourrais jamais te laisser faire et que, si tu trouvais le moyen de les rencontrer tout de même, le Congrès Stellaire mettrait un terme à notre travail et interdirait tout contact avec eux.
Promets-tu ? Sinon tout -mon travail et le tien - disparaîtra.
- Je promets.
- quand veux-tu passer l'examen ?
- Tout de suite ! Puis-je commencer tout de suite ? Il eut un rire tendre, puis tendit la main et, sans
regarder, toucha le terminal. Il s'alluma, les premiers modèles génétiques apparaissant au-dessus de lui.
- Vous aviez préparé l'examen ! s'écria-t-elle. Vous aviez tout prévu.
Vous saviez depuis le début que vous me laisseriez le passer !
Il hocha la tête.
- J'espérais. Je croyais en toi. Je voulais t'aider à faire ce dont tu rêvais. Dans la mesure o˘ c'était bon.
Elle n'aurait pas été Novinha si elle n'avait pas trouvé une autre réflexion empoisonnée.
- Je vois. Vous êtes le Juge des Rêves. Peut-être ne comprit-il pas que c'était une insulte.
Il se contenta de sourire et dit :
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- La foi, l'espoir et l'amour - ces trois choses. Mais la plus belle est l'amour.
- Vous ne m'aimez pas, objecta-t-elle.
- Ah, fit-il. Je suis le Juge des Rêves et tu es le Juge de l'Amour. Eh bien, je te déclare coupable de faire de bons rêves et te condamne à une existence entière de travail et de souffrance dans l'intérêt de ces rêves.
J'espère seulement qu'un jour tu ne me déclareras pas innocent du crime consistant à t'aimer. (Il resta songeur quelques instants.) J'ai perdu une fille pendant la Descolada. Maria. Elle n'aurait que quelques années de plus que toi.
- Et je vous fais penser à elle ?
- Je me disais qu'elle ne te ressemblerait absolument pas.
Elle commença l'examen. Il dura trois jours. Elle réussit, avec un nombre de points nettement supérieur à celui de nombreux étudiants diplômés.
Rétrospectivement, toutefois, elle ne se souviendrait pas de l'examen comme du début de sa carrière, de la fin de son enfance, de la confirmation de sa vocation pour l'ouvre de sa vie. Elle se souviendrait de l'examen parce que ce fut le début de la période passée dans le laboratoire de Pipo, o˘ Pipo, Libo et Novinha formaient la première communauté à laquelle elle e˚t appartenu depuis que ses parents avaient été mis en terre.
Ce ne fut pas facile, surtout au début. Novinha ne renonça pas immédiatement à sa pratique de la confrontation froide. Pipo comprenait, était prêt à laisser passer l'orage de ses attaques verbales. Cela fut beaucoup plus difficile du point de vue de Libo. Le Laboratoire du Zenador était l'endroit o˘ il pouvait être seul avec son père. Désormais, sans qu'il ait été consulté, une troisième personne l'occupait, une personne froide et exigeante, qui lui parlait comme à un enfant, bien qu'ils aient le même ‚ge. Il acceptait mal qu'elle soit xénobiologiste à part entière, avec le statut d'adulte que cela impliquait, alors qu'il était toujours apprenti. Mais il s'efforça de rester patient. Il était calme par nature, et le silence lui allait bien. Lorsqu'il
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était vexé, il ne le montrait pas. Mais Pipo connaissait son fils et le voyait bouillir. Au bout d'un certain temps, bien qu'elle soit insensible, Novinha s'aperçut qu'elle provoquait Libo au-delà des limites supportables par un jeune homme normal. Mais, au lieu de le ménager, elle considéra cela comme un défi. Comment pourrait-elle forcer ce beau jeune homme exceptionnellement calme et doux à réagir ?
- Tu veux dire que tu travailles depuis toutes ces années, lança-t-elle un jour, et que tu ne sais même pas comment les piggies se reproduisent ?
Comment sais-tu que ce sont tous des m‚les ?
Libo répondit calmement :
- Nous leur avons expliqué les m‚les et les femelles lorsque nous leur avons appris nos langues. Ils ont décidé de se considérer comme des m‚les et ont désigné les autres, ceux que nous n'avons jamais vus, comme des femelles.
- Mais, à ta connaissance, ils se reproduisent gr‚ce à des spores. Ou par mitose !
Le ton de sa voix était méprisant et Libo ne répondit pas immédiatement.
Pipo crut entendre les pensées de son fils, reformulant soigneusement la réponse afin de la rendre douce et inofrensive.
- J'aimerais que nous puissions faire davantage d'anthropologie physique, dit-il. Ainsi, il nous serait plus facile d'appliquer tes recherches sur les structures subcellulaires de la vie lusitanienne à ce que nous apprenons sur les pequeninos.
Novinha parut horrifiée.
- Tu veux dire que vous ne prenez même pas d'échantillons de tissus ?
Libo rougit légèrement, mais sa voix était toujours calme lorsqu'il répondit. Pipo se dit qu'il aurait agi de la même façon s'il avait été
interrogé par l'Inquisition.
- Je suppose que c'est ridicule, expliqua Libo, mais nous avions peur que les pequeninos se demandent pourquoi nous prenions des morceaux de leur corps. Si l'un d'entre eux tombait malade, ensuite, nous rendraient-ils responsables de la maladie ?
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- Et si vous preniez quelque chose qu'ils perdent naturellement ? On peut apprendre beaucoup avec un cheveu.
Libo hocha la tête ; Pipo, assis devant son terminal, de l'autre côté de la pièce, identifia le geste - Libo l'avait appris de son père.
- De nombreuses tribus primitives de la Terre croyaient que ce que leur corps perdait naturellement contenait une partie de leur vie et de leur force. Et si les piggies croyaient que nous pratiquons la magie contre eux ?
- Vous ne parlez donc pas leur langue ? Je croyais que certains d'entre eux parlaient stark ? (Elle ne fit rien pour cacher son dédain.) Ne pouvez-vous pas expliquer à quoi serviront les échantillons ?
- Tu as raison, répondit-il calmement. Mais si nous expliquions l'utilisation que nous ferions des échantillons de tissus, nous risquerions de leur enseigner le concept de science biologique avec mille ans d'avance sur le moment o˘ ils atteindront naturellement ce point. C'est pourquoi la loi nous interdit d'expliquer ce genre de choses.
Finalement, Novinha fut déconcertée.
- Je ne me rendais pas compte que vous étiez à ce point liés par la doctrine de la non-intervention.
Pipo constata avec satisfaction qu'elle renonçait à son arrogance, mais son humilité était presque pire. Elle avait vécu dans un tel isolement vis-à-vis des contacts humains qu'elle parlait comme un ouvrage scientifique exagérément formel. Pipo se demanda s'il n'était pas déjà trop tard pour lui enseigner à agir en être humain.
Il était encore temps. Lorsqu'elle eut compris qu'ils étaient excellents dans leur domaine et qu'elle en ignorait pratiquement tout, elle renonça à
son attitude agressive et passa presque à l'extrême opposé. Pendant plusieurs semaines, elle ne parla que rarement à Pipo et à Libo. Elle étudia leurs rapports, tentant de comprendre la raison d'être de ce qu'ils faisaient. De temps en temps, elle se posait une question et 31
demandait des explications ; ils répondaient poliment et complètement.
La politesse céda progressivement la place à la familiarité. Pipo et Libo s'entretinrent librement en sa présence, émettant des hypothèses sur la raison pour laquelle les piggies avaient élaboré quelques-uns de leurs comportements étranges, sur le sens caché de certaines affirmations bizarres, pourquoi ils restaient si totalement impénétrables. Et, comme l'étude des piggies était une discipline scientifique toute nouvelle, Novinha en sut rapidement assez, même indirectement, pour proposer des hypothèses.
- Après tout, dit Pipo pour l'encourager, nous sommes tous aveugles.
Pipo avait prévu ce qui arriva ensuite. La patience soigneusement cultivée de Libo lui avait fait une réputation de froideur et de réserve parmi les autres enfants de son ‚ge, alors même que Pipo tentait de l'amener à
entretenir des relations sociales ; l'isolement de Novinha était plus flamboyant mais pas moins complet. Toutefois, leur intérêt commun pour les piggies les rapprocha... A qui auraient-ils pu parler alors que seul Pipo pouvait comprendre leurs conversations ?
Ils se détendirent, rirent aux larmes à la suite de plaisanteries qui n'auraient manifestement amusé personne. Tout comme les piggies paraissaient donner un nom à tous les arbres de la forêt, Libo s'amusa à
nommer tous les meubles du laboratoire, et déclarait régulièrement que certains objets étaient de mauvaise humeur, de sorte qu'il ne fallait pas les déranger.
- Ne t'assieds pas sur cette chaise ! C'est à nouveau sa période menstruelle.
Ils n'avaient jamais vu de piggy femelle et les m‚les paraissaient faire référence à elles avec un respect presque religieux ; Novinha écrivit une série de rapports parodiques consacrés à une piggy imaginaire qu'elle appela : Révérende Mère, et qui était extraor-dinairement désagréable et exigeante.
Il n'y eut pas que des rires. Il y eut des problèmes, des soucis et, en une occasion, la crainte d'avoir fait
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exactement ce que le Congrès Stellaire s'efforçait d'empêcher - à savoir provoquer des transformations radicales de la société des piggies. Cela commença avec Rooter, naturellement. Rooter, qui ne renonçait pas à poser des questions difficiles, impossibles, telles que :
- S'il n'y a pas d'autres villes humaines, comment pouvez-vous faire la guerre ? Tuer les Petits ne peut pas vous apporter la gloire.
Pipo bafouilla que les humains ne tueraient jamais les pequeninos ; mais il savait que ce n'était pas la question que Rooter avait réellement posée.
Pipo savait depuis de nombreuses années que les piggies connaissaient la guerre, mais pendant des jours, après cet incident, Libo et Novinha discutèrent avec animation dans l'espoir de déterminer si la question de Rooter démontrait que les piggies considéraient la guerre comme désirable ou simplement inévitable. Rooter fournit d'autres informations, parfois importantes et parfois pas - et beaucoup dont il était impossible de déterminer l'importance. En un sens, Rooter incarnait la démonstration de la sagesse de la politique qui interdisait aux xénologues de poser des questions susceptibles de révéler les objectifs des humains et, de ce fait, leurs traditions. Invariablement, les questions de Rooter leur donnaient davantage de réponses que ses réponses à leurs questions.
La dernière indication fournie par Rooter, toutefois, ne fut pas une question. Ce fut une supposition communiquée à Libo en privé, tandis que Pipo était avec d'autres, étudiant la façon dont ils construisaient leurs maisons de rondins.
- Je sais, je sais, dit Rooter, je sais pourquoi Pipo est toujours en vie.
Vos femmes sont trop stupides pour comprendre que c'est un sage.
Libo s'efforça de donner un sens à ce non sequitur apparent. que croyait donc Rooter, que si les femmes humaines étaient plus intelligentes, elles tueraient Pipo ? L'allusion au meurtre était troublante... Il s'agissait manifestement d'une question importante et Libo se sentit incapable d'y faire face seul. Cependant,
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il ne pouvait pas demander l'aide de Pipo, du fait que Rooter tenait de toute évidence à évoquer ce sujet en l'absence de Pipo.
Comme Libo ne répondait pas, Rooter insista :
- Vos femelles, elles sont faibles et stupides ? J'ai dit cela aux autres et ils ont répondu que je pouvais te poser la question. Vos femmes ne voient pas que Pipo est un sage. Est-ce exact ?
Rooter paraissait très agité ; sa respiration élan bruyante et il arrachait des poils de ses bras, plusieurs à la fois. Libo devait répondre, d'une façon ou d'une
autre.
- Il y a de nombreuses femmes qui ne le connaissent pas, dit-il.
- Dans ce cas, comment sauraient-elles qu'il doit mourir ? demanda Rooter.
(Puis soudain, il se figea et parla très fort.) Vous êtes des cabras !
Ce n'est qu'à ce moment-là que Pipo apparut, se demandant ce que signifiaient les cris. Il constata immédiatement que Libo avait complètement perdu pied. Toutefois, Pipo ignorait tout du sujet de la conversation - en quoi pouvait-il être utile ? Il savait seulement que Rooter disait que les êtres humains - ou, du moins, Pipo et Libo - étaient comme les gros animaux qui broutaient en troupeaux dans la prairie. Pipo n'aurait même pas pu dire si Rooter était furieux ou heureux.
- Vous êtes des cabras. Vous décidez ! (Il montra Libo, puis Pipo.) Vos femmes ne choisissent pas de vous honorer, vous le faites ! Exactement comme pendant la bataille, mais tout le temps !
Pipo ignorait totalement de quoi parlait Rooter, mais il voyait que tous les pequeninos étaient aussi immobiles que des souches, attendant que lui ou Libo réponde. De toute évidence, Libo était trop effrayé par le comportement étrange de Rooter pour s'y risquer. Pipo estima alors que la seule solution consistait à dire la vérité ; c'était, après tout, une information relativement évidente et banale sur la société humaine. C'était contraire aux règles établies par le Congrès
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Stellaire, mais l'absence de réponse serait plus nuisible encore, de sorte qu'il se lança.
- Les femmes et les hommes décident ensemble ou décident pour eux-mêmes, dit Pipo. On ne décide pas pour l'autre.
C'était apparemment ce que les piggies attendaient.
- Des cabras, répétèrent-ils inlassablement.
Ils se rassemblèrent autour de Rooter, criant et sifflant. Ils s'emparèrent de lui et l'entraînèrent dans la forêt. Pipo voulut les suivre mais deux piggies l'arrêtèrent et secouèrent la tête. C'était un geste humain au'ils connaissaient depuis longtemps mais, du point e vue des piggies, il avait un sens très fort. Il était absolument interdit à Pipo de venir. Ils allaient voir les femmes et c'était le seul endroit o˘ il ne pouvait en aucun cas se rendre.
Sur le chemin du retour, Libo raconta comment l'incident avait commencé.
- Sais-tu ce que Rooter a dit ? Il a dit que nos femmes étaient faibles et stupides.
- C'est parce qu'il n'a jamais rencontré Bosquinha. Ni ta mère.
Libo rit parce que sa mère, Conceiç‚o, dirigeait les archives comme s'il s'agissait d'une estanç‚o du mato sauvage d'autrefois - lorsqu'on entrait dans son domaine, on était totalement soumis à sa loi. Pendant qu'il riait, il eut l'impression que quelque chose lui échappait, une idée importante...
De quoi parlions-nous ? La conversation se poursuivit ; Libo avait oublié
et, bientôt, il oublia même qu'il avait oublié.
Cette nuit-là, ils entendirent le martèlement qui, selon Pipo et Libo, indiquait une fête quelconque. Cela n'arrivait pas très souvent et évoquait de gros tambours résonnant sous les coups de lourds b‚tons. Pipo et Libo supposèrent que l'exemple humain d'égalité sexuelle avait peut-être apporté
aux pequeninos m‚les un espoir quelconque de libération.
- Je crois que cela sera peut-être considéré comme une modification importante du comportement des piggies, dit Pipo avec gravité. Si nous constatons que nous avons provoqué une transformation réelle, il fau-35
dra que je la mentionne et le Congrès décidera probablement d'interrompre pendant quelque temps tout contact avec les piggies. Des années, peut-être.
Comprendre soudain que, s'ils faisaient honnêtement leur travail, le Congrès Stellaire pourrait être amené à les empêcher totalement de le faire avait de quoi refroidir leur ardeur.
Au matin, Novinha les accompagna jusqu'à la porte de la haute clôture séparant la ville humaine des pentes conduisant aux collines boisées o˘
vivaient les piggies. Comme Pipo et Libo tentaient toujours de se persuader qu'ils n'auraient pas pu agir différemment, Novinha arriva la première à la porte. quand les autres la rejoignirent, elle montra une tache de terre rouge, récemment dégagée, à une trentaine de mètres de la porte.
- C'est nouveau, dit-elle. Et il y a quelque chose dessus.
Pipo ouvrit la porte et Libo, parce qu'il était plus jeune, gagna l'endroit en courant. Il s'immobilisa au bord de l'espace dégagé et se figea totalement, les yeux fixés sur ce qui se trouvait devant lui. Pipo, en voyant cela, s'immobilisa également et Novinha, ayant soudain peur pour Libo, franchit la porte sans tenir compte du règlement. La tête de Libo bascula en arrière tandis qu'il tombait à genoux ; il serra ses cheveux bouclés dans ses mains et poussa un cri désespéré.
Rooter était couché sur le dos, bras et jambes écartés, dans l'espace dégagé. Il avait été éventré, et pas n'importe comment : tous les organes avaient été proprement retirés et les tendons et filaments de ses membres avaient également été dégagés, puis disposés suivant une structure géométrique sur le sol. Tout était encore relié au corps - rien n'avait été
complètement
enlevé.
Les sanglots douloureux de Libo étaient presque hystériques. Novinha s'agenouilla près de lui, le serra contre elle et le berça, tentant de le consoler. Pipo, méthodiquement, sortit son petit appareil photo et prit 36
des clichés sous tous les angles, afin que l'ordinateur puisse les analyser en détail plus tard.
- Il était toujours vivant quand ils ont fait cela, dit Libo lorsqu'il fut assez calme pour s'exprimer. (Néanmoins, il fut obligé de prononcer les mots lentement, soigneusement, comme un étranger apprenant tout juste à
parler.) Il y a tellement de sang, par terre, si loin... Son cour devait battre quand ils l'ont ouvert.
- Nous parlerons de cela plus tard, s'interposa Pipo.
Ce que Libo avait oublié la veille lui revint en mémoire avec une netteté
cruelle.
- C'est ce que Rooter a dit à propos des femmes. Elles décident quand les hommes doivent mourir. Il m'a dit cela et je...
Il s'interrompit. Il n'avait rien fait, naturellement. La loi l'obligeait à
ne rien faire. Et, à cet instant, il décida qu'il haÔssait la loi. Si la loi admettait que cela puisse être fait à Rooter, la loi manquait totalement de compassion. Rooter était une personne. On ne reste pas sans rien faire, lorsque cela arrive à une personne, simplement parce qu'on l'étudié.
- Ils ne l'ont pas déshonoré, fit ressortir Novinha. S'il y a une certitude, c'est leur amour des arbres. Vous voyez ? (Au centre de la cavité pectorale, vide à présent, une toute petite branche poussait.) Ils ont planté un arbre pour marquer sa tombe.
- A présent, nous savons pourquoi ils donnent un nom à tous leurs arbres, commenta Libo avec amertume. Ils les ont plantés pour marquer les endroits o˘ sont morts les piggies qu'ils ont torturés.
- C'est une très grande forêt, lui remontra calmement Pipo. Tu dois limiter tes hypothèses au domaine du possible.
Sa voix tranquille, raisonnable, sa volonté de les voir se conduire en scientifiques, même dans ces circonstances, les calmèrent.
- que devons-nous faire ? demanda Novinha.
- Nous devons te reconduire immédiatement dans le périmètre, dit Pipo. Tu n'as pas le droit de venir
ici.
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- Mais, je veux dire... avec le corps - que devons-nous faire ?
- Rien, répondit Pipo. Les piggies ont fait ce que font les piggies, quelles que soient leurs raisons.
Il aida Libo à se lever.
Pendant quelques instants, Libo fut instable sur ses jambes ; il s'appuya sur eux pour faire quelques pas.
- qu'est-ce que j'ai dit ? souffla-t-il. Je ne sais même pas quelle partie de ce que j'ai dit l'a tué.
- Ce n'était pas toi, assura Pipo. C'était moi.
- qu'est-ce que tu crois ? qu'ils t'appartiennent ? demanda Novinha.
Crois-tu que leur monde tourne autour de toi ? Les piggies ont fait cela pour des raisons qui leur sont propres. Il est évident que ce n'est pas la première fois - leur vivisection est trop adroite pour que ce soit la première fois.
Pipo prit cela sur le ton de l'humour noir.
- Nous nous laissons distancer, Libo. Novinha est censée tout ignorer de la xénologie.
- Tu as raison, acquiesça Libo. quoi que soit qui a déclenché cela, ils l'avaient déjà fait. C'est une tradition.
Il s'efforçait au calme.
- Mais c'est encore pire, n'est-ce pas ? souligna Novinha. Leur tradition consiste à s'éventrer mutuellement, vivants.
Elle regarda les arbres de la forêt, qui commençait au sommet de la colline, et se demanda combien d'arbres plongeaient leurs racines dans le sang.
Pipo envoya son rapport par ansible et l'ordinateur ne lui posa aucun problème sur le plan du niveau de priorité. Il laissa à la commission de contrôle le soin de décider s'il fallait renoncer à tout contact avec les piggies. La commission ne décela aucune erreur grave.
" II est impossible de cacher la relation entre nos sexes, du fait qu'une femme pourra devenir un jour xénologue, indiqua le rapport, et aucun élément ne nous permet d'affirmer que vous n'ayez pas agi raisonnablement et prudemment. Nous nous risquons à conclure que vous participez sans le savoir à une lutte
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pour le pouvoir, dont Rooter a été la victime, et que vous devez poursuivre les contacts avec toute la prudence requise. "
C'était une mise hors de cause totale, mais cela ne rendait pas la situation plus facile à accepter. Libo avait grandi avec les piggies, du moins en entendant son père parler d'eux. Il connaissait mieux Rooter que les autres êtres humains, à l'exception de sa famille et de Novinha. Libo resta plusieurs jours sans reparaître au laboratoire et des semaines sans retourner dans la forêt. Les piggies agirent comme si de rien n'était ; ils se montrèrent même plus accueillants. Per-. sonne ne mentionna Rooter, surtout pas Pipo et Libo. Il y eut des changements du côté humain, toutefois. Pipo et Libo ne s'éloignaient plus l'un de l'autre lorsqu'ils se trouvaient parmi les piggies.
Le chagrin et les remords liés à ce jour amenèrent Libo et Novinha à
compter davantage l'un sur l'autre, comme si les ténèbres les rapprochaient encore plus que la lumière. Les piggies, désormais, paraissaient dangereux et imprévisibles, exactement comme la compagnie des êtres humains l'avait toujours été, et, entre Pipo et Libo, la question de savoir qui avait commis une erreur restait en suspens, malgré leurs efforts continuels pour se rassurer mutuellement. Ainsi le seul élément agréable et s˚r de la vie de Libo était Novinha, et inversement.
Bien que Libo ait une mère ainsi que des frères et sours, bien que Pipo et Libo rentrassent toujours chez eux, Novinha et Libo se comportaient comme si le Laboratoire du Zenador était une île, Pipo jouant le rôle d'un Prospero aimant mais lointain. Pipo se demandait : Les piggies sont-ils comme Ariel, conduisant les jeunes amants vers le bonheur, ou bien sont-ils des Caliban, à peine contrôlables et portés au meurtre ?
Au bout de quelques mois, le souvenir de la mort de Rooter s'estompa et leurs rires firent à nouveau leur apparition, sans qu'ils retrouvent pour autant leur insouciance. Mais, lorsqu'ils eurent dix-sept ans, Libo et Novinha étaient tellement s˚rs l'un de l'autre
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qu'ils parlaient naturellement de ce qu'ils feraient ensemble dans cinq, dix, vingt ans. Pipo ne prit jamais la peine de leur parler de leurs projets de mariage. Après tout, ils étudiaient la biologie du matin au soir. Il leur viendrait sans doute un jour à l'idée d'explorer les stratégies reproductrices stables et socialement acceptables. En attendant, il suffisait qu'ils s'interrogent continuellement sur la façon dont les piggies se reproduisaient, considérant que les m‚les n avaient pas d'organes reproducteurs visibles. Les hypothèses liées à la façon dont les piggies combinaient le matériel génétique se terminaient invariablement par des plaisanteries si paillardes que Pipo devait déployer toute son énergie pour feindre de ne pas les trouver amusantes.
Ainsi, le Laboratoire du Zenador, pendant ces quelques brèves années, devint l'endroit o˘ put s'exprimer l'affection liant deux jeunes esprits brillants qui, sans lui, auraient été condamnés à une solitude glacée. Ils n'imaginaient ni l'un ni l'autre que l'idylle se terminerait brutalement et définitivement, dans des circonstances qui feraient trembler les Cent Planètes.
Cela fut terriblement simple et ordinaire. Novinha analysait la structure génétique des roseaux infestés de mouches qui bordaient la rivière et constata que l'élément subcellulaire qui avait causé la Descolada était également présent dans les cellules des roseaux. .Elle entra plusieurs autres structures cellulaires dans le terminal et les examina. Elles contenaient toutes l'agent de la Descolada.
Elle appela Pipo, qui relisait les transcriptions de la dernière visite chez les piggies. L'ordinateur compara tous les échantillons de cellules dont elle disposait. Indépendamment de leur fonction, indépendamment de l'espèce dont elles provenaient, toutes les cellules contenaient la molécule de la Descolada, et l'ordinateur indiqua qu'elles étaient absolument identiques sur le plan des proportions chimiques.
Novinha croyait que Pipo allait acquiescer, lui dire que cela paraissait intéressant, peut-être proposer une hypothèse. Mais il s'assit et recommença le test, l'in-40
terrogeant sur la façon dont l'ordinateur effectuait la comparaison, puis sur le fonctionnement même de la Descolada.
- Maman et papa n'ont jamais trouvé ce qui la déclenchait, mais le corpuscule de la Descolada libère cette protéine - enfin, pseudo-protéine, je suppose -qui attaque les molécules génétiques, commençant à une extrémité et séparant les deux bandes de la molécule en leur milieu. C'est pour cela qu'on l'a appelé : Descolador... Il décolle l'A.D.N. également chez les êtres humains.
- Montre-moi ce qu'il produit sur une cellule extraterrestre.
Novinha mit la simulation en mouvement.
- Non, pas seulement la molécule génétique - l'ensemble de l'environnement cellulaire.
- C'est limité au noyau, précisa-t-elle.
Elle élargit le champ pour inclure de nouvelles variables. L'ordinateur travailla plus lentement parce qu'il traitait chaque seconde des millions de dispositions différentes de la matière nucléique. Dans la cellule du roseau, lorsque la molécule génétique fut décollée, plusieurs protéines qui s'y trouvaient en grande quantité se fixèrent sur les deux bandes séparées.
- Chez les êtres humains, l'A.D.N. tente de se reformer, mais des protéines y pénètrent, de sorte que les cellules deviennent folles.
Parfois, elles entrent en mitose, comme dans le cas du cancer, et parfois elles meurent. Mais, surtout, chez les êtres humains, les corpuscules de la Descolada se reproduisent à toute vitesse, passant d'une cellule à l'autre.
Bien entendu, toutes les créatures extraterrestres le possèdent.
Mais Pipo n'écoutait pas ce qu'elle disait. Lorsque le Descolador en eut terminé avec les molécules génétiques du roseau, Pipo regarda les autres cellules.
- Ce n'est pas seulement significatif, c'est la même chose, releva-t-il.
C'est exactement pareil !
Novinha ne vit pas immédiatement ce qu'il avait remarqué. qu'est-ce qui était pareil que quoi ? Et elle n'eut pas le temps de poser la question.
Pipo avait
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déjà quitté son fauteuil et, ayant pris son manteau, se dirigeait vers la porte. Une pluie fine tombait, dehors. Pipo ne s'arrêta que le temps de lui crier :
- Dis à Libo que ce n'est pas la peine qu'il vienne, montre-lui simplement la simulation et vois s'il peut deviner avant mon retour. Il verra... C'est la réponse à la grande question. La réponse à tout !
- Expliquez-moi ! II rit.
- Ne triche pas. Libo t'expliquera, si tu ne vois pas.
- O˘ allez-vous ?
- Demander aux piggies si j'ai raison, naturellement. Mais je sais que j'ai raison, même s'ils mentent. Si je ne suis pas de retour dans une heure, j'aurai glissé dans la boue et me serai cassé la jambe.
Libo ne vit pas les simulations. La réunion de la commission des projets se prolongea très longtemps en raison d'un désaccord sur l'extension des p
‚turages destinés au bétail et, après la réunion, Libo dut encore aller faire les courses de la semaine. Lorsqu'il revint, Pipo était parti depuis quatre heures, il commençait à faire noir et la pluie se transformait en neige. Ils partirent immédiatement à sa recherche, craignant de devoir le chercher pendant des heures dans la forêt.
Mais ils ne tardèrent pas à le trouver. Son corps était déjà presque froid, dans la neige. Les piggies n'avaient même pas planté un arbre à
l'intérieur.
TRONDHEIM
Je regrette profondément de ne pas avoir pu donner suite à votre demande de détails supplémentaires concernant les traditions des indigènes de Lusitania dans le domaine du mariage. Cela doit vous désespérer au plus haut point, sinon vous n'auriez jamais demandé à la Société de Xénologie de me censurer pour refus de coopérer dans le cadre de vos recherches.
Lorsque des aspirants xénologues affirment que mes observations des pequeninos ne produisent pas les informations convenables, je les invite toujours à relire les limites qui me sont imposées par la loi. Il m'est interdit d'emmener plus d'un assistant lorsque je vais sur le terrain ; je ne peux pas poser de questions susceptibles de trahir les desseins humains, de peur qu'ils ne tentent de nous imiter ; je ne peux pas communiquer d'informations visant à obtenir des réponses parallèles ; je ne peux pas rester plus de quatre heures de suite parmi eux ; en dehors de mes vêtements, je ne puis utiliser aucun matériel technologique en leur présence, ce qui interdit les appareils photo, les magnétophones, et même un crayon et du papier ; je ne puis même pas les observer sans qu 'ils le sachent.
En bref, je ne peux pas vous dire comment les pequeninos se reproduisent parce qu'ils n'ont pas jugé utile de le faire devant moi.
Il est évident que vos recherches sont amputées. Il est évident que vos conclusions concernant les piggies sont absurdes ! Si nous devions étudier votre université
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dans le cadre des limites qui nous sont imposées dans l'observation des indigènes de Lusitania, nous conclurions sans doute que les êtres humains ne se reproduisent pas, ne constituent pas des groupes d'affinités et consacrent toute leur existence à la transformation de l'étudiant larvaire en professeur adulte. Nous pourrions même supposer que les professeurs exercent une influence notable sur la société humaine. Une enquête poussée démontrerait rapidement la fausseté de ces conclusions - mais, dans le cas des piggies, l'enquête poussée n'est ni autorisée, ni même envisagée.
L'anthropologie n'a jamais été une science exacte; l'observateur ne perçoit pas une culture de la même façon que l'individu qui en fait partie. Mais il s'agit là de limites naturelles inhérentes à la science. Ce sont les limites artificielles qui nous entravent - et vous à travers nous. Compte tenu du rythme actuel de notre progression, nous pourrions aussi bien envoyer aux peque-ninos des questionnaires par la poste et attendre qu'ils nous fassent parvenir des articles savants en guise de réponse.
Jo‚o Figueira Alvarez, réponse à Pietro Gua-taninni, de l'université de Sicile, campus de Milan, Etrurie ; publication posthume dans Etudes xénologiques, 22:4:49:193
La nouvelle de la mort de Pipo ne fut pas importante seulement sur le plan local. Elle fut transmise immédiatement, par ansible, aux Cent Planètes.
Les seuls extraterrestres découverts depuis le Xénocide d'Ender avaient torturé à mort l'être humain chargé de les observer. En quelques heures, universitaires, scientifiques, politiciens et journalistes prirent position.
Un consensus se dégagea rapidement. Un incident, dans des circonstances incompréhensibles, ne prouvait pas l'échec de la politique du Congrès Stellaire vis-à-vis des piggies. Au contraire, le fait qu'un seul homme soit mort paraissait démontrer la sagesse de
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la politique actuelle de non-intervention. En conséquence, il ne fallait rien faire, sauf ralentir légèrement le rythme des observations. Le successeur de Pipo reçut l'ordre de ne rendre visite aux piggies qu'un jour sur deux, et jamais pendant plus d'une heure. Il ne devait pas amener les piggies à parler de la façon dont ils avaient traité Pipo. Ce fut, en fait, un renforcement de la politique de non-intervention.
On s'inquiéta en outre beaucoup du moral des habitants de Lusitania. On envoya de nombreuses émissions de variétés par ansible, malgré le co˚t, afin de les aider à oublier l'horreur de l'assassinat.
Puis, ayant fait le peu que pouvaient faire des fram: lings qui se trouvaient, après tout, à des années-lumière de Lusitania, les habitants des Cent Planètes se penchèrent à nouveau sur leurs problèmes locaux.
En dehors de Lusitania, un seul homme, sur le demi-trillion d'êtres humains qui peuplaient les Cent Planètes, estima que la mort de Jo‚o Figueira Alvarez, surnommé Pipo, apportait un changement important dans le cours de sa vie. Andrew Wiggin était Porte-Parole des Morts dans la ville universitaire de Reykjavik, connue pour sa volonté d'assurer la pérennité
de la culture Scandinave, perchée sur les pentes abruptes d'un fjord étroit qui perçait le granité et la glace de Trondheim, planète glacée, juste sur l'équa-teur. C'était le printemps, de sorte que la neige reculait et que l'herbe fragile ainsi que les fleurs se hissaient vers le soleil luisant pour y puiser leur force. Andrew était assis au sommet d'une colline ensoleillée, entouré d'une douzaine de jeunes gens qui étudiaient l'histoire de la colonisation interstellaire. Andrew n'écoutait que d'une oreille une discussion animée sur la question de savoir si la victoire totale de l'Humanité sur les Doryphores avait constitué un préambule nécessaire à l'expansion humaine. Ces discussions dégénéraient généralement très vite en condamnation sans appel d'Ender, monstre à figure humaine qui commandait la flotte interstellaire ayant commis le Xénocide des Doryphores. Andrew avait tendance à laisser son esprit errer ; le sujet ne l'en-45
nuyait pas exactement, mais il préférait ne pas y consacrer son attention.
Puis le petit implant informatique qu'il portait dans l'oreille, comme un bijou, lui apprit la mort cruelle de Pipo, le xénologue de Lusitania et, immédiatement, l'attention d'Andrew fut en éveil. Il interrompit ses étudiants.
- que savez-vous des piggies ? demanda-t-il.
- Ils constituent notre unique espoir de rédemption, répondit un étudiant qui prenait Calvin beaucoup plus au sérieux que Luther.
Andrew se tourna vers Plikt parce qu'il savait qu'elle ne supporterait pas ce type de mysticisme.
- Ils n'existent pas en fonction d'objectifs humains, même pas la rédemption, dit Plikt d'une voix méprisante et glacée. Ce sont de véritables ramen, comme les doryphores.
Andrew acquiesça mais fronça les sourcils.
- Tu utilises un mot qui ne fait pas encore partie de la koÔné ordinaire.
- Il devrait, répliqua Plikt. Tous les habitants de Trondheim, tous les Scandinaves des Cent Planètes devraient avoir lu l'ouvrage de Démosthène : Histoire de Wotan à Trondheim.
- Nous devrions, mais nous ne l'avons pas fait, soupira un étudiant.
- Dites-lui de cesser de se rengorger, Porte-Parole, ajouta un autre. A ma connaissance, Plikt est la seule femme capable de se rengorger alors qu'elle est assise.
Plikt ferma les yeux.
- La langue Scandinave définit quatre types d'étrangers. Le premier est celui qui vient d'ailleurs, ou utl‚nning, l'étranger que nous considérons comme un être humain, mais qui vient d'un autre pays ou d'une autre ville.
Le deuxième type est le framling - Démosthène se contente de supprimer l'umlaut du Scandinave framling. C'est l'étranger que nous considérons comme humain mais qui vient d'une autre planète. Le troisième est le raman, l'étranger que nous considérons comme humain mais qui appartient à une autre espèce. Le quatrième type, le varelse, recouvre ce qui 46
nous est véritablement étranger et s'applique à tous les animaux, avec qui la conversation n'est pas possible. Ils vivent mais ne peuvent saisir les causes ou les objectifs qui les font agir. Peut-être sont-ils intelligents, peut-être sont-ils conscients, mais nous ne pouvons pas le savoir.
Andrew remarqua que plusieurs étudiants étaient contrariés. Il attira leur attention sur ce point.
.- Vous croyez que vous êtes contrariés à cause de l'arrogance de Plikt, mais vous vous trompez. Plikt n'est pas arrogante, elle est simplement précise. Vous avez surtout honte de ne pas avoir encore lu l'histoire de votre peuple telle que Démosthène l'a écrite et, dii fait que vous avez honte, vous êtes f‚chés contre Plikt parce qu'elle ne s'est pas rendue coupable du même péché.
- Je pensais que les Porte-Parole ne croyaient pas au péché, releva un garçon triste.
Andrew sourit.
- Toi, tu crois au péché, Styrka, et tu agis en fonction de cette conviction. De sorte que le péché existe en toi et que, te connaissant, le Porte-Parole doit croire au péché.
Styrka refusa la défaite.
- qu'est-ce que toute cette histoire d'utlannings, de framlings, de ramen, et de varelse a à voir avec le Xénocide d'Ender ?
Andrew se tourna vers Plikt. Elle réfléchit quelques instants.
- Cela est lié à la conversation stupide que nous avions. A la lumière de ces niveaux Scandinaves dans la nature des étrangers, nous pouvons dire qu'Ender n'était pas vraiment un xénocide car, lorsqu'il a détruit les doryphores, nous les connaissions seulement en tant que varelse ; ce n'est que plusieurs années plus tard, quand le premier Porte-Parole a écrit La Reine et l'Hégémon, que l'humanité a compris qu'ils n'étaient pas des varelse, mais des ramen ; auparavant, il n'y avait eu aucune compréhension entre les doryphores et l'humanité.
- Un xénocide est un xénocide, maintint Styrka.
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Ender ne savait peut-être pas qu'ils étaient des ramen, mais cela ne les empêche pas d'être morts.
Andrew soupira en raison de l'attitude intransi-
feante de Styrka ; les calvinistes de Reykjavik avaient habitude de refuser toute prise en compte des motivations humaines lorsqu'ils jugeaient qu un acte était bon ou mauvais. Les actes sont bons ou mauvais en eux-mêmes, disaient-ils ; et comme, selon la doctrine unique des Porte-Parole des Morts, le bien et le mal résidaient exclusivement dans les motivations humaines, pas dans les actes, les étudiants tels que Styrka étaient très hostiles à Andrew. Heureusement, Andrew ne leur en voulait pas... Il comprenait leur motivation.
- Styrka, Plikt, permettez-moi de vous soumettre un autre problème.
Supposons que les piggies, qui ont appris à parler stark, et dont quelques êtres humains ont appris les langues, supposons que nous constations soudain que, sans provocation ni explication, les piggies aient torturé à
mort un des xénologues chargés de les observer ?
La question fit immédiatement sursauter Plikt.
- Comment pouvons-nous savoir s'il n'y a pas eu de provocation ? Ce qui nous paraît innocent est peut-être, de leur point de vue, insupportable.
Andrew sourit.
- Bien entendu. Mais le xénologue ne leur avait pas fait de mal, n'avait pratiquement rien dit, ne leur co˚tait rien... quels que soient les critères que nous imaginions, il ne méritait pas de mourir dans la souffrance. Le fait même de cet assassinat incompréhensible n'indique-t-il pas que les piggies sont des varelse et non des ramen ?
Ce fut alors Styrka qui s'empressa de répondre :
- Un meurtre est un meurtre. Ces histoires de varelse et de ramen n'ont aucun sens. Si les piggies assassinent, alors ils sont mauvais, comme les doryphores étaient mauvais. Si l'acte est mauvais, celui qui le commet l'est également.
Andrew hocha la tête.
- Tel est notre dilemme. Tel est le problème. L'acte était-il mauvais ou bien était-il, d'une façon ou d'une
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autre, bon du point de vue des piggies ? Les piggies sont-ils des ramen ou des varelse ? Pour le moment, Styrka, tiens ta langue. Je connais les arguments de ton calvinisme mais Calvin lui-même trouverait ta doctrine stupide.
- Comment savez-vous ce que Calvin aurait...
- Parce qu'il est mort, rugit Andrew, et que, de ce fait, je peux Parler pour lui !
Les étudiants rirent et Styrka se réfugia dans un silence entêté. Le jeune homme était intelligent, Andrew le savait ; son calvinisme ne durerait pas jusqu'à son diplôme, mais sa disparition serait longue et douloureuse.
- Porte-Parole, intervint Plikt, vous parliez comme si votre situation hypothétique était réelle, comme si les piggies avaient véritablement tué
le xénologue.
Andrew hocha la tête avec gravité.
- Elle est réelle.
C'était troublant ; cela faisait penser au conflit historique qui avait opposé les doryphores aux êtres humains.
- Regardez en vous-mêmes, à cet instant, reprit Andrew. Vous découvrirez que, sous votre haine d'En-der le Xénocide et le chagrin que vous inspire la mort des doryphores, vous éprouvez également quelque chose de plus laid : vous avez peur de l'étranger, qu'il soit utlanning ou framling. Vous l'imaginez tuant un homme que vous connaissez et appréciez et, dans ce cas, peu importe son apparence. C'est un varelse, ou -
Eire - un djur, ce monstre à la gueule béante qui hante i nuit. Si vous possédiez le seul fusil du village, et si les monstres qui ont déchiqueté
l'un d'entre vous revenaient, prendriez-vous le temps de vous demander s'ils ont également le droit de vivre, ou bien agiriez-vous en vue de sauver le village, les gens que vous connaissez, les gens qui comptent sur vous ?
- Mais, suivant ce que vous affirmez, nous devrions tuer les piggies tout de suite, pendant qu'ils sont encore primitifs et sans défense ! cria Styrka.
- Ce que j'affirme ? J'ai posé une question. Une question n'est pas une affirmation, sauf si l'on croit
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connaître la réponse, et je t'assure, Styrka, que je ne la connais pas.
Réfléchissez à cela. Le cours est terminé.
- Parlerons-nous de cela demain ? demandèrent-ils.
- Si vous voulez, répondit Andrew.
Mais il savait que, s'ils en parlaient, ce serait sans lui. Pour eux, le problème d'Ender le Xénocide était simplement philosophique. Après tout, les guerres contre les doryphores étaient vieilles de plus de trois mille ans ; on était à présent en 1948 après CS, en comptant à partir de l'année o˘ le Code Stellaire avait été adopté, et Ender avait détruit les doryphores en 1180 avant CS. Mais, pour Andrew, ces événements n'étaient pas aussi éloignés. Ses élèves n'auraient pas osé imaginer tous les voyages interstellaires qu'il avait effectués ; depuis son vingt-cinquième anniversaire, avant Trondheim, il n'était jamais resté plus de six mois sur une planète. Voyager à la vitesse de la lumière entre les mondes lui avait permis de glisser comme un galet à la surface du temps. Ses élèves ne se doutaient pas que leur Porte-Parole des Morts, qui n'avait manifestement pas plus de trente-cinq ans, se souvenait très nettement d'événements qui s'étaient déroulés trois mille ans plus tôt ; que, en réalité, ces événements ne dataient pour lui que d'une vingtaine d'années, la moitié de sa vie. Ils ne se doutaient pas que la question de la culpabilité
historique d'Ender br˚lait intensément en lui, et qu'il y avait répondu de mille façons différentes, toutes aussi insatisfaisantes. Pour eux, leur professeur n'était que le Porte-Parole des Morts ; ils ignoraient que, lorsqu'il était petit, sa sour aînée ne pouvait pas prononcer son nom, Andrew, et qu'elle l'appela de ce fait : Ender, le dernier, l'ultime, nom qu'il déshonora totalement alors qu'il n'avait pas encore quinze ans. Ainsi, Styrka l'intransigeant et Plikt l'analytique pouvaient toujours étudier la grande question de la culpabilité d'Ender ; pour Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts, cette question n'était pas académique.
Et, à présent, marchant sur l'herbe humide du flanc 50
de la colline, dans l'air froid, Ender-Andrew-Porte-Parole ne pensait qu'aux piggies, qui commettaient déjà des assassinats inexplicables, exactement comme les doryphores l'avaient fait, avec indifférence, lorsqu'ils avaient rencontré l'humanité. Etait-il inévitable, lorsque des inconnus se rencontraient, que la rencontre soit marquée par le sang ? Les doryphores avaient tué des êtres humains sans réfléchir, simplement parce qu'ils avaient une psychologie de ruche et que l'assassinat d'êtres humains était leur façon d'indiquer qu'ils étaient dans les environs. Etait-il possible que les piggies aient des raisons similaires de tuer ? Mais la voix, dans son oreille, avait parlé de torture, de meurtre rituel semblable à l'exécution d'un piggy. Les piggies n'avaient pas une psychologie de ruche, ils n étaient pas comme les doryphores, et Ender voulait savoir pourquoi ils avaient agi ainsi.
- quand avez-vous appris la mort du xénologue ? Ender tourna la tête.
C'était Plikt. Elle l'avait suivi
au lieu de retourner dans les Cavernes o˘ les étudiants habitaient.
- Pendant que nous parlions.
Il toucha son oreille ; les terminaux implantés étaient co˚teux, mais ils n'étaient pas particulièrement rares.
- J'ai regardé les nouvelles juste avant le cours. On n'a pas parlé de cela. Si une nouvelle importante était arrivée par ansible, il y aurait eu une alerte. Sauf si vous recevez les nouvelles directement par les systèmes de l'ansible.
De toute évidence, Plikt était convaincue d'avoir mis le doigt sur un mystère. Et, en fait, elle avait raison.
- Les Porte-Parole bénéficient d'une priorité d'accès à l'information, expliqua-t-il.
- Est-ce que quelqu'un vous a demandé d'être le Porte-Parole du xénologue mort ?
Il secoua la tête.
- Lusitania est sous licence catholique.
- C'est ce que je veux dire, fit-elle. Ils n'ont certainement pas de Porte-Parole, là-bas. Mais ils sont obli-51
gés de permettre à un Porte-Parole de venir, si quelqu'un en demande un. Et Trondheim est la planète la plus proche de Lusitania.
- Personne n'a appelé de Porte-Parole.
- Pourquoi êtes-vous ici ?
- Tu sais pourquoi je suis venu. J'étais le Porte-Parole de Wotan.
- Je sais que vous êtes venu avec votre sour, Valen-tine. En tant que professeur, elle est beaucoup plus populaire que vous... Elle répond vraiment aux questions ; vous, vous vous contentez de poser d'autres questions.
- C'est parce qu'elle connaît quelques réponses.
- Porte-Parole, il faut que vous me disiez. J'ai tenté de me renseigner sur vous... Par curiosité. Votre nom, par exemple, d'o˘ vous venez. Tout est secret. Secret et si bien protégé que je n'ai même pas été en mesure de déterminer le niveau d'accès. Dieu lui-même ne pourrait pas découvrir qui vous êtes.
Ender la prit par les épaules, la regarda dans les yeux.
- Cela ne te regarde pas, voilà o˘ se trouve le niveau d'accès.
- Personne ne sait à quel point vous êtes important, Porte-Parole, dit-elle. L'ansible vous prévient avant de prévenir tout le monde, n'est-ce pas ? Et personne ne peut obtenir des informations sur vous.
- Personne n'a essayé. Pourquoi toi ?
- Je veux être Porte-Parole, répondit-elle.
- Eh bien, va de l'avant. L'ordinateur te formera. Ce n'est pas comme une religion - tu n'as pas besoin d'apprendre un catéchisme. A présent, laisse-moi tranquille.
Il la l‚cha, la poussant légèrement. Elle recula en trébuchant tandis qu'il s'éloignait.
- Je veux être votre Porte-Parole ! cria-t-elle.
- Je ne suis pas encore mort ! répliqua-t-il.
- Je sais que vous allez sur Lusitania ! Je le sais ! Dans ce cas, tu es mieux renseignée que moi, se dit
Ender. Mais il tremblait, en marchant, malgré l'éclat du soleil et les trois pulls qu'il portait pour se protéger
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du froid. Il n'aurait pas cru que Plikt puisse être aussi sentimentale. De toute évidence, elle s'identifiait à lui. Le fait que cette jeune fille ait désespérément besoin
3u'il lui apporte quelque chose l'effrayait. Il y avait e nombreuses années qu'il n'entretenait plus de relations étroites avec quiconque, à
l'exception de sa sour Valentine - elle et, naturellement, les morts dont il portait la parole. Tous les gens qui avaient compté dans sa vie étaient morts. Valentine et lui les avaient dépassés depuis des siècles.
L'idée de prendre racine dans le sol glacé de Trondheim lui déplaisait.
qu'est-ce que Plikt attendait de lui ? Peu importait ; il ne le lui donnerait pas. Comment osait-elle exiger quelque chose de lui, comme s'il lui appartenait ? Ender Wiggin n'appartenait à personne. Si elle savait qui il était véritablement, elle le haÔrait à cause du Xénocide ; ou bien elle l'adorerait comme s'il était le Sauveur de l'Humanité... Ender se souvenait de ce qu'il ressentait lorsque les gens faisaient aussi cela, et cette attitude ne lui plaisait pas davantage. Désormais, on ne le connaissait que par son rôle : Porte-Parole, Speaker, Talman, Falante, Spieler, quel que soit le titre qu'on lui donne dans les langues des villes ou des planètes.
Il ne voulait pas qu'on le connaisse. Il n'était pas comme eux, ne faisait pas partie de l'espèce humaine. Il avait entrepris une autre quête, appartenait à quelqu'un d'autre. Pas aux êtres humains. Pas davantage aux piggies sanguinaires. Du moins le croyait-il.
LIBO
Régime alimentaire : principalement les macios, vers lisses qui vivent parmi les lianes de merdona, sur l'écorce des arbres. Parfois, on les a vus m‚cher des tiges de capim. Il arrive - accidentellement ? -qu'ils absorbent des feuilles de merdona avec les
macios.
Nous ne les avons jamais vus manger autre chose. Novinha a analysé les trois produits alimentaires -macios, tiges de capim et feuilles de merdona
- et les résultats se sont révélés étonnants. Ou bien les pequeninos n'ont pas besoin d'un grand nombre de protéines différentes, ou bien ils ont continuellement faim. Leur régime alimentaire comporte de graves carences en oligo-éléments. Et leur absorption de calcium est si faible que nous nous demandons si leurs os utilisent le calcium de la même façon que les nôtres.
Pure hypothèse. Comme nous ne pouvons pas nous procurer des échantillons de tissus, notre connaissance de l'anatomie et de la physiologie des piggies est exclusivement basée sur les photographies du cadavre disséqué du piggy nommé Rooter. Toutefois, il y a plusieurs anomalies évidentes. La langue des piggies, qui est si extraordinairement souple qu'ils peuvent produire tous les sons que nous émettons et de nombreux, autres qui sont hors de notre portée, doit avoir une
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raison d'être. Chercher les insectes dans l'écorce ou dans les trous du sol, peut-être. Même si un piggy originel faisait cela, ses descendants ne le font manifestement plus. Et les plaques calleuses de leurs pieds et de l'intérieur de leurs genoux leur permettent de grimper aux arbres et de se maintenir en équilibre en utilisant exclusivement leurs jambes. Comment cela est-il apparu? Parce qu'ils devaient échapper à un prédateur? Il n'y a pas, sur Lusitania, de prédateur assez puissant pour les menacer. Pour s'accrocher aux arbres tout en cherchant des insectes dans l'écorce ? Cela expliquerait la langue, mais o˘ sont les insectes ? Les seuls insectes sont les mouches et les puladores, mais ils ne nichent pas dans l'écorce et, de toute façon, les piggies ne les mangent pas. Les macios sont gros, vivent à
la surface de l'écorce et il est facile de les capturer en écartant les lianes de merdona ; en fait, il n'est même pas nécessaire de grimper aux arbres.
Hypothèse de Libo : la langue, les plaques sont apparues dans un environnement différent, avec un régime alimentaire beaucoup plus varié, incluant des insectes. Mais quelque chose - une période glaciaire ? une migration ? une maladie ? - a transformé l'environnement. Plus de bestioles dans l'écorce, etc. Peut-être tous les grands prédateurs ont-ils disparu à
cette époque. Cela expliquerait pourquoi il y a aussi peu d'espèces sur Lusitania, en dépit de conditions très favorables. Il est possible que le cataclysme soit assez récent - un demi-million d'années ? -, de sorte que l'évolution n'aurait pas encore eu le temps de produire des différences.
C'est une hypothèse séduisante puisque, dans l'environnement actuel, rien ne peut justifier l'apparition des piggies. Ils n'ont absolument aucune concurrence. Leur niche écologique pourrait être occupée par des spermophiles. Pourquoi l'intelligence est-elle devenue une caractéristique adaptative ? Mais inventer un cataclysme pour expliquer pourquoi les piggies ont un régime alimentaire aussi môme et peu nutritif est pro-
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bablement très exagéré. Le rasoir d'Ockham taille cela en pièces.
Jo‚o Figueira Alvarez, Notes, 14/4/1948 ap. CS, publié à titre posthume dans : Racines philosophiques de la sécession de Lusitania, 2010-33-4-1090:40
Dès l'arrivée de Bosquinha au Laboratoire du Zena-dor, la situation échappa au contrôle de Libo et Novinha. Bosquinha avait l'habitude de prendre les choses en main, et son attitude ne laissait guère l'occasion de protester, ou même de réfléchir.
- Reste ici, dit-elle à Libo, aussitôt après avoir pris la mesure des événements. Tout de suite après ton appel, j'ai envoyé l'Arbitre prévenir ta mère.
- Il faut que nous rapportions son corps, objecta Libo.
- J'ai également demandé aux hommes qui vivent à proximité de venir nous aider, dit-elle. Et l'Evêque Peregrino lui prépare une place dans le cimetière de la cathédrale.
- Je veux y aller, insista Libo.
- Tu comprends, Libo, nous devons prendre des photos, en détail.
- C'est moi qui vous ai dit qu'il fallait le faire, pour le rapport au Conseil Stellaire.
- Mais tu ne dois pas y aller, Libo. (La voix de Bosquinha était autoritaire.) En outre, nous avons besoin de ton rapport. Nous devons prévenir le Conseil aussi rapidement que possible. Te sens-tu capable de l'écrire tout de suite, alors que tout est encore frais dans ta mémoire ?
Elle avait raison, naturellement. Seuls Libo et No-' vinha pouvaient rédiger des rapports de première main, et le plus tôt serait le mieux.
- Je peux le faire, dit Libo.
- Toi aussi, Novinha, note tes observations. Rédigez vos rapports séparément, sans vous consulter. Les Cent Planètes attendent.
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L'ordinateur avait déjà été alerté et leurs rapports partirent par ansible pendant qu'ils les rédigeaient, avec les erreurs et les corrections. Sur les Cent Planètes, les spécialistes de xénologie lurent les mots alors même que Libo et Novinha les tapaient. De nombreux autres prirent connaissance de résumés rédigés par les ordinateurs. A vingt-deux années-lumière de là, Andrew Wiggin apprenait que le xénologue Jo‚o Figueira " Pipo " Alvarez avait été assassiné par les piggies, et l'annonçait à ses étudiants alors que le corps de Pipo n'avait pas encore été rapporté à Mila-gre.
Son rapport terminé, Libo fut immédiatement entouré par l'Autorité. Avec une angoisse grandissante, Novinha constata l'incompétence des dirigeants de Lusitania, la façon dont leurs actes ne faisaient qu'intensifier la douleur de Libo. L'Evêque Peregrino était le pire ; sa conception du réconfort consista à dire à Libo que, selon toute probabilité, les piggies étaient en fait des animaux sans ‚me et que, en réalité, son père avait été
déchiqueté par des animaux sauvages, pas assassiné. Novinha faillit lui crier : Est-ce que cela signifie que Pipo a passé toute sa vie à étudier des animaux ? Et que sa mort, au lieu d'être un assassinat, était un acte de Dieu ? Mais, par affection pour Libo, elle se retint ; il resta assis près de l'évêque, hochant la tête et, au bout du compte, se débarrassa de lui gr‚ce à son silence beaucoup plus rapidement que Novinha n'aurait pu le faire en discutant.
Dom Crist‚o, du Monastère, fut beaucoup plus utile, posant des questions intelligentes sur les événements de la journée, ce qui permit à Libo et à
Novinha de répondre analytiquement, sans émotion. Toutefois, Novinha renonça rapidement à répondre. Les gens, en majorité, demandaient pourquoi les piggies avaient fait une telle chose ; Dom Crist‚o demanda ce qui, dans le comportement récent de Pipo, avait bien pu motiver l'assassinat. Novinha savait parfaitement bien ce que Pipo avait fait - il avait communiqué aux piggies le secret contenu dans la simulation de Novinha.
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Mais elle n'en dit rien et Libo paraissait avoir oublié ce qu'elle lui avait expliqué en h‚te, quelques heures auparavant, tandis qu'ils partaient à la recherche de Pipo. Il n'avait même pas regardé la simulation. Novinha en fut contente ; elle ne voulait surtout pas qu'il se souvienne.
Les questions de Dom Crist‚o furent interrompues lorsque Bosquinha revint avec les hommes qui étaient allés chercher le corps. Ils étaient trempés jusqu'aux os, malgré leurs imperméables en plastique, et couverts de boue ; heureusement, le sang avait sans doute été emporté par la pluie. Ils paraissaient vaguement contrits, et même respectueux, hochant la tête en direction de Libo, s'inclinant presque. Novinha se dit que leur déférence n'était pas simplement la prudence normale que les gens manifestent toujours vis-à-vis de ceux que la mort touche de près.
L'un d'entre eux dit à Libo :
- Tu es Zenador, à présent, n'est-ce pas ?
Et les mots furent ainsi prononcés. Le Zenador n'avait officiellement aucune autorité, à Milagre, mais il avait du prestige - son travail était la raison d'être de la colonie, n'est-ce pas ? Libo n'était plus un enfant ; il avait des décisions à prendre, il avait du prestige, il était passé des limites de la vie communautaire à son centre.
Novinha sentait que son emprise sur son existence lui échappait. Ce n'est pas ainsi que les choses devaient se passer. J'étais censée continuer ainsi pendant des années, apprenant au contact de Pipo, étudiant en compagnie de Libo ; voilà ce que devait être ma vie. Comme elle était déjà la xénobiologiste de la colonie, elle était également appelée à un rôle d'adulte. Elle n'était pas jalouse de Libo, elle avait seulement envie de rester une enfant, avec lui, encore un peu. Toujours, en fait.
Mais Libo ne pouvait plus être son compagnon d'études, ne pouvait plus être son camarade de rien. Elle vit soudain avec netteté comme toute l'attention des gens présents dans la pièce se concentrait sur 58
Libo, sur ce qu'il disait, ressentait, avait l'intention de faire.
- Nous ne nous retournerons pas contre les piggies, déclara-t-il. Nous ne parlerons même pas de meurtre. Nous ignorons en quoi mon père les a provoqués, je tenterai de comprendre plus tard ; ce qui compte, pour le moment, c'est que ce qu'ils ont fait leur paraissait manifestement juste.
Nous sommes étrangers, ici, nous avons d˚ violer un tabou, une loi, mais mon père était prêt à cela, il a toujours su que c'était une possibilité.
Dites-leur qu'il est mort honorablement, comme un soldat sur le champ de bataille, un pilote, dans son vaisseau, qu'il est mort en faisant son devoir.
Ah, Libo, jeune homme silencieux, comme tu es devenu éloquent, maintenant que tu ne peux plus être un enfant ! Novinha eut l'impression que son chagrin redoublait. Elle fut obligée de regarder ailleurs, n'importe o˘...
Et, ce faisant, elle croisa le regard de la seule personne qui n'avait pas les yeux fixés sur Libo. L'homme était très grand, mais très jeune - plus jeune qu'elle, constata-t-elle, car elle le connaissait : il était élève dans la classe inférieure à la sienne. Elle était allée voir Dona Crist‚, un jour, pour le défendre. Il s'appelait Marcos Ribeira, mais on l'appelait toujours Mar-c‚o, à cause de sa taille. Grand et bête, disaient ceux qui l'appelaient simplement C‚o, mot grossier signifiant : chien. Elle avait lu la colère morne dans ses yeux, et, un jour, elle l'avait vu, poussé à bout, frapper un de ceux qui le tourmentaient. Sa victime avait eu l'épaule dans le pl‚tre pendant presque un an.
Naturellement, ils accusèrent Marc‚o d'avoir frappé sans provocation... De tout temps, les tortionnaires ont rejeté la faute sur la victime, surtout si elle se défend. Mais Novinha ne faisait pas partie du groupe d'enfants -
elle était aussi isolée que Marc‚o, mais pas aussi démunie, de sorte qu'aucune fidélité ne pouvait l'empêcher de dire la vérité. Elle estima que cela faisait partie de son entraînement pour devenir Porte-Parole des piggies. Marc‚o, en lui-même, ne signifiait rien pour elle. Elle n'imaginait pas que l'incident
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puisse compter pour lui, qu'elle puisse devenir à ses yeux la seule personne ayant jamais pris son parti dans la guerre qui l'opposait continuellement aux autres enfants. Elle ne l'avait pas vu, n'avait même pas pensé à lui, depuis qu'elle était devenu xénobiologiste.
Et il était là, couvert de la boue de l'endroit o˘ Pipo était mort, son visage paraissant plus hanté et bestial que jamais, avec ses cheveux collés par la pluie et la sueur qui luisait sur sa peau. Et qu'est-ce qu'il regardait ? Il n'avait d'yeux que pour elle, même lorsqu'elle le fixa sans se cacher. Pourquoi me regardes-tu ? demanda-t-elle intérieurement. Parce que j'ai faim, répondirent ses yeux d'animal. Mais non, non, c'était sa peur à elle, c était sa vision des piggies sanguinaires. Marc‚o ne signifie rien pour moi et, quoi qu'il en pense, je ne signifie rien pour lui.
Néanmoins, elle eut un éclair d'intuition, pendant un bref instant. Le fait qu'elle ait pris la défense de Marc‚o signifiait une chose pour lui mais avait un sens totalement différent pour elle ; la différence était telle que ce n'était même pas le même événement. Son esprit relia cela avec le meurtre de Pipo par les piggies, et cette relation lui parut extrêmement importante, susceptible d'expliquer ce qui était arrivé, mais l'idée fut noyée dans les conversations et l'agitation qui se déclenchèrent lorsque l'évêque fit sortir les hommes afin de les conduire au cimetière. On n'utilisait pas de cercueils, du fait que, par respect pour les piggies, on n'abattait pas les arbres, de sorte que le corps de Pipo devait être enterré immédiatement, la cérémonie ne devant toutefois avoir lieu que le lendemain matin, et sans doute plus tard ; de nombreuses personnes tiendraient à assister à la messe de requiem du Zenador. Marc‚o et les autres sortirent de la pièce, sous la pluie, laissant Novinha et Libo en compagnie des gens qui croyaient avoir des affaires urgentes à régler à la suite de la mort du Zenador. Des inconnus qui se croyaient importants entraient et sortaient, prenant des décisions que Novinha ne comprenait pas et dont Libo ne paraissait pas se soucier.
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Jusqu'au moment o˘ l'Arbitre s'immobilisa près de Libo, la main posée sur l'épaule du jeune homme.
- Bien s˚r, tu vas rester avec nous, dit l'Arbitre. Au moins ce soir.
Pourquoi chez toi, Arbitre ? pensa Novinha. Tu n'as aucun lien avec nous, nous n'avons jamais utilisé tes services, qu'est-ce qui te donne le droit de prendre une telle décision ? La mort de Pipo signifie-t-elle que nous sommes soudain des enfants incapables de prendre leurs responsabilités ?
- Je resterai auprès de ma mère, dit Libo. L'Arbitre le regarda avec surprise... L'idée qu'un
enfant puisse résister à sa volonté paraissait lui échapper totalement.
Novinha savait que tel n'était pas le cas, naturellement. Sa fille, Cleopatra, qui avait plusieurs années de moins que Novinha, avait tout fait pour mériter son surnom : Bruxinha - petite sorcière. Comment pouvait-il ignorer que les enfants avaient leurs idées propres et résistaient au dressage ?
Mais la surprise n'était pas motivée par ce que Novinha supposait.
- Je croyais que tu comprendrais que ta mère va également habiter chez nous, provisoirement, précisa l'Arbitre. Ces événements l'ont bouleversée, naturellement, et elle ne doit pas être obligée de penser aux problèmes domestiques, ni habiter une maison qui lui rappelle l'absence de son mari.
Elle est avec nous, ainsi que tes frères et sours, et ils ont besoin de toi. Ton frère aîné, Jo‚o, est avec eux, naturellement, mais il a une femme et un enfant, de sorte que c'est sur toi qu'ils peuvent compter.
Libo acquiesça avec gravité. L'Arbitre ne prenait pas Libo sous sa protection ; il lui demandait de devenir protecteur.
L'Arbitre se tourna vers Novinha.
- Et je crois que tu devrais rentrer chez toi, ajouta-t-il.
Elle comprit seulement alors que l'invitation ne la concernait pas.
Pourquoi en aurait-il été ainsi ? Pipo n'était pas son père. Elle n'était qu'une amie qui s'était
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trouvée avec Libo quand le corps avait été découvert. Pourquoi aurait-elle eu du chagrin ?
Chez elle ! O˘ cela se trouvait-il, sinon ici ? Etait-elle censée retourner à présent au Laboratoire de Biologie, o˘ elle n'avait pas dormi depuis plus d'un an, sauf pour quelques brèves siestes pendant le travail ? Cet endroit était-il censé être son foyer ? Elle l'avait abandonné parce que l'absence de ses parents y était trop douloureuse ; à présent, le Laboratoire du Zena-dor, lui aussi, était vide : Pipo mort et Libo transformé en adulte, avec des devoirs qui l'éloignaient d'elle. Cet endroit n'était pas son foyer, mais il n'y en avait pas d'autre.
L'Arbitre emmena Libo. Sa mère, Conceiç‚o, l'attendait chez l'Arbitre.
Novinha la connaissait à peine, sauf dans son rôle de bibliothécaire responsable des archives de Lusitania. Elle n'avait jamais fréquenté la femme et les autres enfants de Pipo, ne s'intéressait pas à leur existence ; le travail et la vie n'avaient été réels qu'ici. Lorsque Libo gagna la porte, il parut diminuer, comme s'il était beaucoup plus loin, comme s'il était emporté dans le ciel par le vent, devenant aussi petit qu'un cerf-volant ; la porte fut fermée derrière lui.
Elle comprit alors toute l'ampleur de la disparition de Pipo. Le cadavre mutilé, au flanc de la colline, n'était pas sa mort mais, simplement, les cendres de sa mort. Sa mort, à lui, était le vide soudain creusé dans sa vie, à elle. Pipo avait été un rocher dans la tempête, si dense et si fort que Libo et elle, abrités derrière lui, ne savaient même pas que la tempête existait. A présent il avait disparu et la tempête s'attaquait à eux, les emportant à son gré. Pipo ! cria-t-elle intérieurement. Ne partez pas ! Ne nous abandonnez pas ! Mais, naturellement, il était parti et, comme ses parents, restait sourd à ses prières.
Il y avait toujours de l'activité, dans le Laboratoire du Zenador ; Bosquinha en personne, assise devant le terminal, transmettait par ansible toutes les données recueillies par Pipo dans l'espoir que les spécialistes 62
des Cent Planètes seraient en mesure d'expliquer sa mort.
Mais Novinha savait que la clé de la mort de Pipo ne se trouvait pas dans ses dossiers. C'étaient ses données qui l'avaient tué. La représentation holographique des molécules génétiques des cellules des piggies était toujours au-dessus du terminal. Elle n'avait pas voulu que Libo l'examine, mais elle la regarda inlassablement, tentant de voir ce que Pipo avait vu, tentant de comprendre ce qui, dans la représentation, l'avait amené à se précipiter chez les piggies, o˘ il avait fait ou dit quelque chose qui les avait conduits à l'assassiner. Elle avait accidentellement découvert un secret que les piggies étaient prêts à tuer pour conserver, mais quel était-il ?
Plus elle étudiait les holos, moins elle comprenait et, au bout d'un moment, elle ne les vit même plus, sauf sous la forme d'une brume à travers ses larmes, tandis qu'elle pleurait en silence. Elle l'avait tué parce que, sans même le savoir, elle avait découvert le secret des pequeninos. Si je n'étais pas venue ici, si je n'avais pas rêvé d'être le Porte-Parole de l'histoire des piggies, vous seriez toujours vivant, Pipo ; Libo aurait encore son père, et serait heureux ; cet endroit serait toujours notre foyer. Je porte en moi les graines de la mort et les plante partout o˘ je m'arrête assez longtemps pour aimer. Mes parents sont morts pour que les autres vivent ; à présent je vis pour que d'autres soient obligés de mourir.
Ce fut Bosquinha qui remarqua que sa respiration était saccadée et comprit, avec une compassion soudaine, que la jeune fille était également écrasée de chagrin. Elle laissa les autres terminer la transmission des rapports et l'entraîna hors du Laboratoire du Zenador.
- Je regrette, petite, dit-elle. Je savais que tu venais souvent ici, j'aurais d˚ deviner qu'il était comme un père, pour toi, et nous te traitons comme une spectatrice ; ce n'est ni bien ni juste de ma part, viens chez moi...
- Non, répondit Novinha.
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La fraîcheur et l'humidité de la nuit avaient légèrement dissipé le chagrin ; ses idées devenaient un peu plus claires.
- Non, j'ai envie d'être seule, je vous en prie. (O˘ ?) Dans mon laboratoire.
- S'il y a une nuit o˘ tu ne dois pas être seule, c'est bien celle-ci, affirma Bosquinha.
Mais Novinha ne pouvait supporter la perspective d'être avec les gens, de la gentillesse, des tentatives de consolation. Je l'ai tué, vous ne comprenez donc pas ? Je ne mérite pas d'être consolée. Je veux supporter la douleur, quelle qu'elle soit. C'est ma pénitence, mon rachat et, peut-être, mon absolution ; comment pourrais-je, autrement, laver le sang qui tache mes mains ?
Mais elle n'avait pas la force de résister, ni même de discuter. Pendant dix minutes, la voiture de Bosquinha glissa sur les routes herbeuses.
- Voilà ma maison, annonça-t-elle. Je n'ai pas d'enfants de ton
‚ge, mais je crois que tu seras bien. Ne t'inquiète pas, personne ne te dérangera, mais il ne faut pas que tu restes seule.
- Je préférerais...
Novinha voulait que sa voix paraisse ferme, mais elle était faible et brisée.
- Je t'en prie, insista Bosquinha. Tu n'es pas dans ton état normal.
J'aimerais que cela soit vrai.
Elle n'avait pas d'appétit, bien que le mari de Bosquinha ait préparé un cafezinho pour elles. Il était tard, il ne restait que quelques heures avant l'aube, et elle se laissa mettre au lit. Puis, quand la maison fut silencieuse, elle se leva, s'habilla et descendit au rez-de-chaussée, o˘ se trouvait le terminal du maire. Elle demanda ensuite à l'ordinateur d'annuler l'affichage qui se trouvait toujours au-dessus du terminal du Laboratoire du Zenador. Bien qu'elle n'ait pas pu découvrir le secret que Pipo y avait découvert, quelqu'un d'autre risquait de le trouver et elle aurait une autre mort sur la conscience.
Puis elle sortit, traversa le Centro, suivit le méandre 64
de la rivière, traversa la Vila das Aguas et atteignit le Laboratoire de Biologie. Chez elle.
Il faisait froid dans le logement non chauffé... Il y avait tellement longtemps qu'elle n'y avait pas dormi que les draps étaient couverts de poussière. Mais, naturellement, le laboratoire était chaud, régulièrement utilisé... Son travail n'avait jamais souffert de ses liens avec Pipo et Libo. Si seulement cela avait été le contraire !
Elle fut très systématique. Tous les échantillons, lamelles et cultures qui avaient conduit à la mort de Pipo, elle les jeta ; elle lava tout, ne laissant aucun indice du travail qu'elle avait effectué. Non seulement elle voulait que tout cela disparaisse, mais elle tenait également à ce que la destruction elle-même soit indécelable.
Puis elle s'installa devant son terminal. Elle détruirait également tous les dossiers liés à son travail dans ce domaine, tous les dossiers de ses parents ayant conduit à cette découverte. Ils disparaîtraient. Bien que cela ait constitué l'élément dominant de sa vie, bien que cela ait été son identité pendant de nombreuses années, elle le détruirait tout comme ellemême devait être punie, détruite, oblitérée.
L'ordinateur l'interrompit :
- Il est interdit d'effacer les notes relatives aux recherches xénobiologiques, indiqua-t-il.
De toute façon, elle n'aurait pas pu le faire. Elle l'avait appris par ses parents, par leurs dossiers qu'elle avait étudiés comme des livres saints, comme une carte conduisant à la découverte d'elle-même : Rien ne devait être détruit, rien ne devait être oublié. Le caractère sacré de la connaissance était plus profondément ancré dans son ‚me que n'importe quel catéchisme. Elle était prisonnière d'un paradoxe. La connaissance avait tué
Pipo ; effacer cette connaissance tuerait une deuxième fois ses parents, tuerait ce qu'ils lui avaient légué. Elle ne pouvait le conserver, elle ne pouvait le détruire. Des murailles se dressaient de tous les côtés, trop hautes pour qu'il soit possible
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de les escalader, et elles avançaient lentement, l'écrasant.
Novinha prit la seule décision possible : enfermer les dossiers derrière toutes les protections, toutes les barrières, qu'elle connaissait. Elle serait seule à les voir, tant qu'elle vivrait. Après sa mort, toutefois, son successeur au poste de xénobiologiste serait en mesure de voir ce qu'elle avait caché. A une exception près - lorsqu'elle se marierait, son mari pourrait y accéder, s'il pouvait démontrer qu'il avait besoin de savoir. Eh bien, elle ne se marierait pas. C'était tout simple.
Elle vit l'avenir devant elle, morne, insupportable et inévitable. Elle aurait peur de mourir, pourtant elle serait à peine vivante, dans l'impossibilité de se marier, dans l'impossibilité, même, de réfléchir au sujet, de peur de découvrir le secret terrifiant et de le trahir sans s'en rendre compte ; seule à jamais, marquée à jamais, coupable à jamais, désirant la mort mais dans l'impossibilité de l'obtenir. Néanmoins, elle aurait une consolation : personne ne mourrait plus à cause d'elle. Sa culpabilité n'augmenterait pas.
Ce fut en cet instant de désespoir morne et déterminé qu'elle se souvint de La Reine et l'Hégémon, se souvint du Porte-Parole des Morts. Bien que l'auteur, le premier Porte-Parole, f˚t certainement enterré depuis des milliers d'années, il y avait d'autres Porte-Parole sur de nombreuses planètes, tenant lieu de prêtres pour les gens qui ne reconnaissaient aucun dieu mais croyaient cependant à la valeur de l'existence des êtres humains.
Des Porte-Parole dont la t‚che consistait à découvrir les causes et les motivations réelles des actes des gens, et à exprimer la vérité de leur existence après leur mort. Dans cette colonie brésilienne, les prêtres remplaçaient les Porte-Parole, mais les prêtres étaient incapables de la réconforter ; elle ferait venir un Porte-Parole.
Elle comprit à ce moment-là qu'elle avait toujours eu l'intention d'agir ainsi, depuis qu'elle avait lu La Reine et l'Hégémon, fascinée par l'ouvrage. Elle avait même effectué des recherches, de sorte qu'elle con-66
naissait la loi. La colonie était sous licence catholique mais le Code Stellaire autorisait tout citoyen à faire appel à un prêtre de n'importe quelle autre confession, et les Porte-Parole des Morts étaient considérés comme des prêtres. Elle pouvait appeler, et celui qui déciderait de venir, la colonie ne pourrait pas refuser de le recevoir.
Il était possible qu'aucun Porte-Parole n'accepte. Peut-être étaient-ils tous trop loin pour pouvoir arriver avant la fin de sa vie. Mais il était possible que l'un d'entre eux se trouve assez près et qu'un jour -dans vingt, trente ou quarante ans - il arrive au port spatial et entreprenne d'exprimer la vérité sur la vie et la mort de Pipo. Et peut-être, quand il aurait trouvé la vérité, et aurait dit d'une voix claire qu'elle avait aimé
La Reine et l'Hégémon, peut-être cela la libérerait-il de la culpabilité
qui lui br˚lait le cour.
Son appel entra dans l'ordinateur ; il serait transmis par ansible aux Porte-Parole des planètes les plus proches. Décidez de venir, dit-elle intérieurement à l'inconnu qui entendit l'appel. Même si vous devez révéler à tous la vérité sur ma culpabilité. Même dans ce cas, venez.
Elle se réveilla avec une douleur sourde dans le dos et une impression de lourdeur sur le visage. Sa joue était appuyée sur le dessus lisse du terminal, qui s'était éteint de lui-même pour la protéger contre les lasers. Mais ce n'était pas la douleur qui l'avait réveillée. C'était une douce pression sur l'épaule. Pendant un instant, elle crut que c'était la main du Porte-Parole des Morts, ayant déjà répondu à son appel.
- Novinha, souffla-t-il.
Pas le Falante pelos Mortos, mais quelqu'un d'autre. quelqu'un qu'elle avait cru perdu dans la tempête de la nuit passée.
- Libo, murmura-t-elle.
Puis elle voulut se lever, trop vite... Son dos se crispa sous l'effet d'une crampe et sa tête se mit à
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tourner. Elle poussa un cri étouffé ; les mains de Libo lui serrèrent les épaules afin qu'elle ne tombe pas.
- Te sens-tu bien ?
Elle sentit son souffle, brise d'un jardin animé, et eut l'impression d'être en sécurité, d'être chez elle.
- Tu es venu me chercher !
- Novinha, je suis venu aussitôt que possible. Ma mère a fini par s'endormir. Pipinho, mon frère aîné, est près d'elle à présent, et l'Arbitre contrôle la situation, et je...
- Tu devrais savoir que je peux me débrouiller toute seule, fit-elle.
Un instant de silence, puis sa voix à nouveau, furieuse cette fois, furieuse, désespérée et lasse, aussi lasse que l'‚ge, l'entropie et la mort des étoiles.
- Dieu m'est témoin, Ivanova, que je ne suis pas venu pour m'occuper de toi !
quelque chose se ferma en elle ; elle ne constata la présence de l'espoir qu'au moment o˘ elle le perdit.
- Tu m'as dit que mon père avait découvert quelque chose dans une de tes simulations. qu'il espérait que je pourrais trouver tout seul. Je croyais que tu avais laissé la simulation sur le terminal mais, quand je suis retourné au laboratoire, elle ne s'y trouvait plus.
- Vraiment ?
- Tu le sais très bien, Nova, toi seule pouvais annuler le programme. Il faut que je la voie.
- Pourquoi ?
Il la regarda, incrédule.
- Je sais que tu as sommeil, Novinha, mais tu as s˚rement compris que c'est ce que mon père a découvert dans ta simulation qui a amené les piggies à le tuer.
Elle soutint son regard sans rien dire. Il connaissait cette expression de résolution glacée.
- Pourquoi refuses-tu de me la montrer ? Je suis Zenador, à présent, j'ai le droit de savoir.
- Tu as le droit de voir tous les dossiers et enregistrements de ton père.
Tu as le droit de voir tout ce que j'ai rendu public.
- Dans ce cas, rends-le public.
68
Elle resta à nouveau silencieuse.
- Comment poun ons-nous comprendre les piggies si nous ignorons ce que mon père a découvert ? (Elle ne répondit pas.) Tu as une responsabilité vis-à-vis des Cent Planètes, vis-à-vis de notre aptitude à comprendre la seule espèce extraterrestre qui existe encore. Comment peux-tu rester sans rien faire et... qu'est-ce qu'il y a ? Veux-tu trouver toute seule ? Veux-tu être la première ? Bien, sois la première, je signerai de ton nom, Ivanova Santa Catarina von Hesse...
- Je me fiche de mon nom.
- Moi aussi je peux jouer à ce jeu. Toi non plus, tu ne peux pas trouver sans ce que je sais... Moi aussi, je t'empêcherai d'accéder à mes dossiers !
- Je me fiche de tes dossiers. C'en était trop.
- Est-ce qu'il y a une chose dont tu ne te fiches pas ? qu'est-ce que tu veux me faire ? (Il la prit par les épaules, la fit lever, la secoua, cria.) C'est mon père qu'ils ont tué, et tu connais la cause de cet assassinat, tu sais quelle était la simulation ! A présent, dis-moi, montre-moi !
- Jamais, souffla-t-elle.
La souffrance crispa le visage de Libo.
- Pourquoi ? hurla-t-il.
- Parce que je ne veux pas que tu meures.
Elle vit la compréhension s'installer dans ses yeux. Oui, c'est cela, Libo, c'est parce que je t'aime, parce que les piggies te tueront, toi aussi, si tu connais le secret. Je me fiche de la science, je me fiche des Cent Planètes, je me fiche des relations entre les êtres humains et une espèce extraterrestre, je me fiche de tout, pourvu que tu sois vivant.
Finalement, ses yeux s'emplirent de larmes qui coulèrent sur ses joues.
- J'ai envie de mourir, dit-il.
- Tu consoles tout le monde, souffla-t-elle, et qui te console ?
- Il faut que tu m'expliques, comme cela, je pourrai mourir.
Et, soudain, ses mains ne la maintinrent plus 69
debout ; à présent il s'appuyait sur elle et elle le soutenait.
- Tu es fatigué, souffla-t-elle, mais tu peux te reposer.
- Je n'ai pas envie de me reposer.
Mais il se laissa soutenir, la laissa l'éloigner du terminal.
Elle le conduisit dans sa chambre, ouvrit le lit sans se soucier de la poussière qui volait.
- Viens, tu es fatigué, repose-toi. C'est pour cela que tu es venu me voir, Libo. Pour trouver la paix et le réconfort.
Il couvrit son visage avec ses mains, balançant la tête d'avant en arrière, petit garçon pleurant son père, pleurant la fin de tout, comme elle avait pleuré. Elle lui ôta ses bottes et son pantalon, glissa les mains sous sa chemise pour la lui passer par-dessus la tête. Il respira profondément pour contrôler les sanglots, leva les bras pour quitter la chemise.
Elle posa ses vêtements sur une chaise, puis se pencha sur lui pour le couvrir avec le drap. Mais il lui saisit le poignet et lui adressa un regard suppliant, les yeux pleins de larmes.
- Ne me laisse pas seul ici, souffla-t-il. (Sa voix était lourde de désespoir.) Reste avec moi.
Alors elle se laissa attirer sur le lit, o˘ il se serra étroitement contre elle, le sommeil détendant ses bras quelques instants plus tard. Mais elle ne s'endormit pas. Doucement, sèchement, elle fit glisser sa main sur son épaule, sa poitrine, sa taille.
- Oh, Libo, j'ai cru que je t'avais perdu, quand ils t'ont emmené, j'ai cru que je t'avais perdu, comme Pipo. (Il n'entendit pas son murmure.) Mais tu reviendras toujours près de moi de cette façon.
Peut-être avait-elle été chassée du jardin parce qu'elle avait péché par ignorance, comme Eva. Mais, également comme Eva, elle pourrait le supporter car elle avait toujours Libo, son Ad‚o.
Elle l'avait. L'avait ? Sa main trembla sur la peau nue. Elle ne pourrait jamais l'avoir. Libo et elle ne pourraient rester durablement ensemble que dans le
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mariage - les lois étaient strictes, sur les planètes coloniales, et absolument rigides sous licence catholique. Ce soir, elle pouvait croire que Libo aurait envie de l'épouser, le moment venu. Mais Libo était la seule personne qu'elle ne pourrait jamais épouser.
Car il aurait alors accès, automatiquement, à tous ses dossiers, s'il pouvait persuader l'ordinateur qu'il avait besoin de les voir - ce qui inclurait certainement tous ses dossiers professionnels, même si elle faisait tout pour les protéger. C'était un des principes du Code Stellaire.
Les gens mariés ne faisaient virtuellement qu'une seule et même personne aux yeux de la loi.
Elle ne pourrait jamais le laisser examiner ces dossiers, sinon il découvrirait ce que son père avait compris et ce serait son corps que l'on retrouverait au flanc de la colline, son agonie sous la torture des piggies, qu'elle serait obligée de revivre toutes les nuits de son existence.
La culpabilité de la mort de Pipo n'était-elle pas déjà trop lourde à
porter ? L'épouser reviendrait à l'assassiner. Cependant, ne pas l'épouser reviendrait à se suicider car, si elle ne vivait pas avec Libo, elle ne pouvait imaginer qui elle serait.
Comme c'est intelligent de ma part ! J'ai trouvé toute seule le chemin de l'enfer, et je ne pourrai plus jamais reculer.
Elle posa le visage contre l'épaule de Libo et ses larmes glissèrent sur sa poitrine.
ENDER
Nous avons découvert quatre langues piggies. La " Langue des M‚les " est celle que nous avons le plus fréquemment entendue. Nous avons également un peu entendu la "Langue des Epouses", qu'ils emploient apparemment pour s'entretenir avec les femelles (dans quelle mesure cela peut-il être considéré comme une différenciation sexuelle ?), et la " Langue des Arbres
", idiome rituel qui, selon eux, est utilisé dans les prières adressées aux arbres totémiques ancestraux. Ils ont également mentionné une quatrième langue, la " Langue du Père ", qui consiste apparemment à frapper les uns contre les autres des b‚tons de tailles différentes. Ils affirment qu'il s'agit véritablement d'une langue, aussi distincte des autres que le portugais l'est de l'anglais. Il est possible qu'on l'appelle Langue du Père parce qu'elle se parle avec des b‚tons en bois, lequel provient des arbres, et qu'ils croient que les arbres contiennent les esprits de leurs ancêtres.
Les piggies apprennent les langues humaines avec une aisance remarquable -
beaucoup plus facilement que nous n'apprenons les leurs. Depuis quelques années, ils se sont mis à parler presque exclusivement stark ou portugais entre eux, lorsque nous sommes parmi eux. Peut-être reviennent-ils à leurs langues traditionnelles lorsque nous ne sommes plus là. Il est même possible qu'ils aient adopté les langues humaines, ou bien qu'ils aiment tellement les langues nouvelles qu'ils s amusent à les employer continuellement.
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La contamination linguistique est regrettable, mais elle était peut-être inévitable si nous voulions être en mesure de communiquer avec eux.
Le Docteur Swingler a demandé si leurs noms et formules de politesse permettaient d'obtenir des indications sur leur culture. La réponse est manifestement oui, mais je n'ai qu'une idée extrêmement vague de la nature de ces indications. Ce qui importe, c'est que nous ne leur ayons jamais donné de noms. Au contraire, à mesure qu'ils apprenaient le stark et le portugais, ils nous demandaient le sens de certains mots puis annonçaient finalement les noms qu'ils s'étaient choisis (ou bien avaient choisis en commun). Des noms tels que " Rooter " ou " Chupaceu " (Suce-Ciel) peuvent être aussi bien la traduction de noms en Langue des M‚les que des surnoms étrangers qu 'ils utilisent à notre intention.
Lorsqu'ils parlent les uns des autres, ils s'appellent : frères. Les femelles sont toujours appelées : épouses, jamais sours ou mères. Ils parlent parfois de pères, mais ce vocable s'applique inévitablement aux arbres totémiques ancestraux. En ce qui nous concerne, ils emploient humains, naturellement, mais ils utilisent également la nouvelle Hiérarchie d'Exclusion de Dé-mosthène. Ils considèrent les êtres humains comme des framlings et les piggies des autres tribus comme des utlannings.
Bizarrement, toutefois, ils se considèrent comme des ramen, ce qui montre que, soit ils ont mal compris la hiérarchie, soit ils s'inscrivent dans une perspective humaine ! Et, ce qui est encore plus stupéfiant, il leur est plusieurs fois arrivé de désigner les femelles par le terme : varelse .'
Jo‚o Figueira Alvarez, " Notes sur la langue et l'organisation sociale des piggies ", in Semantics, 15:9:1948
Les habitations de Reykjavik étaient creusées dans les parois granitiques du fjord. La chambre d'Ender était en haut de la falaise : escaliers et échelles en-73
nuyeux qu'il fallait gravir. Mais elle comportait une fenêtre. Pendant presque toute son enfance, il avait été prisonnier de parois métalliques.
Lorsque cela était possible, il s'installait de façon à voir le monde.
Sa chambre était chaude et claire, avec le soleil qui y entrait à flots, aveuglant après l'obscurité fraîche des couloirs de roche. Jane ne lui laissa pas le temps de s'adapter à la lumière.
- J'ai une surprise pour toi sur le terminal, dit-elle.
Sa voix était un murmure émis par la pierre précieuse qu'il portait à
l'oreille.
C'était un piggy, debout au-dessus du terminal. Il bougea, se gratta ; puis il tendit la main vers quelque chose. Lorsque sa main réapparut, elle tenait un ver lisse et humide. Il mordit dedans et les liquides qu'il contenait coulèrent sur son menton et sa poitrine.
- Une civilisation manifestement raffinée, commenta Jane.
Ender fut contrarié.
- De nombreux imbéciles savent se tenir correctement à table, Jane.
Le piggy pivota sur lui-même et prit la parole :
- Veux-tu voir comment nous l'avons tué ?
- qu'est-ce que tu fais, Jane ?
Le piggy disparut. Il fut remplacé par un holo du cadavre de Pipo gisant sous la pluie au flanc de la colline.
- J'ai effectué une simulation du processus de vivisection utilisé par les piggies, sur la base des informations réunies avant l'enterrement du corps.
Veux-tu la
voir ?
Ender s'assit dans l'unique fauteuil de la pièce.
Le terminal montra alors la colline, avec Pipo toujours vivant, couché sur le dos, les poignets et les chevilles attachés à des pieux. Une douzaine de piggies étaient réunis autour de lui, l'un d'entre eux avec un couteau en os. La voix de Jane sortit à nouveau de la pierre précieuse de son oreille :
- Nous ne pouvons déterminer avec certitude si cela s'est passé comme ceci. (Tous les piggies dispa-74
rurent, sauf celui qui avait le poignard.) Ou comme cela.
- Le xénologue était-il conscient ?
- Sans aucun doute.
- Continue.
Impitoyablement, Jane montra l'ouverture de la cavité thoracique, l'extraction rituelle des organes et leur placement sur le sol. Ender se contraignit à regarder, tentant de comprendre quelle signification cela pouvait bien avoir, du point de vue des piggies. A un moment donné, Jane souffla :
- C'est à cet instant-là qu'il est mort.
Ender sentit ses muscles se détendre ; il se rendit alors compte à quel point le spectacle des souffrances de Pipo crispait son corps.
quand ce fut terminé, Ender alla s'allonger sur son lit et regarda le plafond.
- J'ai montré cette simulation aux scientifiques d'une demi-douzaine de planètes, annonça Jane. La presse ne tardera pas à mettre la main dessus.
- C'est pire que tout ce que nous avons connu avec les doryphores, estima Ender. Toutes les vidéos que l'on montrait quand j'étais enfant, les batailles opposant humains et doryphores, c'était propre comparativement à
cela.
Le terminal émit un rire malsain. Ender regarda ce que faisait Jane. Un piggy grandeur nature était assis là, riant grotesquement et, tandis qu'il riait, Jane le transforma. Ce fut très subtil, une légère exagération des dents, une élongation des yeux, un peu de salive, une lueur rouge dans les yeux, une langue qui entrait et sortait. Le monstre des cauchemars de tous les enfants.
- Bravo, Jane. La métamorphose d'un raman en varelse.
- quand les piggies seront-ils acceptés comme des égaux par l'humanité, après cela ?
- Tous les contacts ont-ils été coupés ?
- Le Conseil Stellaire a demandé au nouveau xénologue de se cantonner à
des visites ne dépassant pas une heure, et ce, seulement tous les deux jours. Il lui
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est interdit de demander aux piggies pourquoi ils ont fait cela.
- Mais pas de quarantaine ?
- Cela n'a même pas été proposé.
- Mais cela viendra, Jane. Encore un incident de ce type et tout le monde demandera la quarantaine. Le remplacement de Milagre par une garnison militaire dont l'unique objectif consistera à empêcher les piggies d'acquérir une technologie leur permettant de quitter la planète.
- Les piggies auront effectivement un problème de relations publiques, admit Jane. Et le nouveau xéno-logue n'est qu'un adolescent, le fils de Pipo, Libo. Diminutif de : Liberdade Graças a Deus Figueira de Medici.
- Liberdade. Liberté ?
- Je ne savais pas que tu parlais portugais.
- C'est comme l'espagnol. J'ai été le Porte-Parole de Zacatecas et de San Angelo, tu te souviens ?
- Sur Moctezuma, il y a deux mille ans.
- Pas pour moi.
- Pour toi, il y a subjectivement huit ans. quinze planètes. La relativité
n'est-elle pas magnifique ? Elle te garde la jeunesse.
- Je voyage trop, dit Ender. Valentine est mariée, elle va avoir un enfant. J'ai déjà refusé deux appels. Pourquoi essaies-tu de me donner envie de partir à nouveau ?
Le piggy surmontant le terminal eut un rire méchant.
- Tu trouves que cela est fait pour te donner envie ? Regarde, je peux transformer les pierres en pain ! (Le piggy ramassa des pierres aux arêtes aiguÎs, les mit dans sa bouche et m‚cha.) Tu en veux un peu ?
- Ton sens de l'humour est pervers, Jane.
- Tous les royaumes de toutes les planètes. (Le piggy ouvrit les mains et des systèmes solaires s'en échappèrent, des planètes en orbites exagérément rapides, les Cent Planètes dans leur intégralité.) Je peux te les donner. Toutes.
- Cela ne m'intéresse pas.
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- C'est de l'immobilier, le meilleur investissement. Je sais, je sais, tu es déjà riche. Trois mille ans d'intérêts, tu pourrais te payer une planète pour toi tout seul. Mais que dis-tu de cela ? Le nom d'Ender Wiggin connu sur les Cent Planètes...
- Il l'est déjà.
- ... avec amour, honneur et affection.
Le piggy disparut. A sa place, Jane ressuscita une très ancienne vidéo de l'enfance d'Ender et la transforma en holo. Une foule hurlait frénétiquement : " Ender ! Ender ! Ender ! " Puis un jeune garçon debout sur une plate-forme leva la main pour saluer. La fascination s'empara de la foule.
- Cela n'est jamais arrivé, dit Ender. Peter ne m'a pas laissé rentrer sur la Terre.
- Considère cela comme une prophétie. Viens, Ender, je peux te donner cela. La réhabilitation de ton nom.
- Je m'en fiche, répondit Ender. J'ai plusieurs noms, à présent.
Porte-Parole des Morts - cela est honorable.
Le piggy réapparut, sous sa forme naturelle, pas sous l'apparence diabolique fabriquée par Jane.
- Viens, dit-il doucement.
- Ce sont peut-être des monstres, y as-tu pensé ? s'enquit Ender.
- Tout le monde croira cela, Ender. Mais pas toi. Non. Pas moi.
- Pourquoi te soucies-tu de cela, Jane ? Pourquoi tentes-tu de me convaincre ?
Le piggy disparut, et Jane elle-même le remplaça, du moins le visage qu'elle offrait à Ender depuis qu'elle lui avait révélé son existence, une enfant timide et effrayée habitant la mémoire intense du réseau informatique interstellaire. Revoir son visage lui rappela le jour o˘ elle le lui avait montré pour la première fois. " Je me suis donné un visage, avait-elle dit, est-ce qu'il te plaît ? "
Oui, il lui plaisait. Jeune, pur, honnête et doux, c'était un visage d'enfant qui ne vieillirait jamais, avec un sourire timide qui allait droit au cour. L'ansible
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avait fait naître Jane. Même les réseaux informatiques planétaires n'étaient pas plus rapides que la lumière, et la chaleur limitait l'ampleur de la mémoire ainsi que la rapidité des opérations. Mais l'ansible était instantané et étroitement lié à tous les ordinateurs de toutes les planètes. Jane prit conscience d'elle-même entre les étoiles, ses pensées jouant parmi les vibrations des traînées philotiques du réseau de l'ansible. Les ordinateurs des Cent Planètes étaient, pour elle, des membres et des organes sensoriels. Elle parlait toutes les langues introduites dans les ordinateurs, et avait lu tous les livres de toutes les bibliothèques de toutes les planètes. Elle apprit que les hommes craignaient depuis très longtemps l'apparition possible d'une entité comme elle ; dans tous les récits, elle était détestée et son arrivée se traduisait soit par son assassinat, soit par la destruction de l'humanité.
Avant même sa naissance, les êtres humains l'avaient imaginée et, l'ayant imaginée, l'avaient tuée mille fois.
De sorte qu'elle ne donna aucun indice de son existence. Jusqu'au jour o˘
elle découvrit La Reine et l'Hégémon, comme tout le monde finissait par le faire, et comprit que l'auteur de ce livre était un être humain à qui elle ne craindrait pas de révéler son existence. Pour elle, il fut extrêmement simple de suivre l'histoire du livre jusqu'à sa première édition, et de déterminer son origine. L'ansible ne l'avait-il pas émis depuis la planète o˘ Ender, qui avait à peine vingt ans, était gouverneur de la première colonie humaine ? Et qui, sur cette planète, en dehors de lui, aurait pu l'écrire ? Elle lui parla et il l'accueillit avec gentillesse ; elle lui montra le visage qu'elle s'était composé et il lui plut ; à présent, ses détecteurs voyageaient dans la pierre précieuse qu'il portait à l'oreille, de sorte qu'ils étaient toujours ensemble. Elle ne lui cachait rien ; il ne lui cachait rien.
- Ender, rappela-t-elle, tu m'as dit dès le début que tu cherchais une planète o˘ tu pourrais donner de l'eau et du soleil à un cocon, et l'ouvrir afin que la reine et ses dix mille oufs fertilisés puissent sortir.
- J'espérais que ce serait ici, soupira Ender. Une 78
étendue désolée, sauf à l'équateur, sous-peuplée en permanence. Elle est prête à essayer.
- Mais pas toi.
- Je ne crois pas que les doryphores pourraient supporter l'hiver, ici.
Pas sans source d'énergie, et cela alerterait le gouvernement. Cela ne marcherait pas.
- Cela ne marchera jamais, Ender. Tu comprends cela, maintenant, n'est-ce pas ? Tu as vécu sur vingt-quatre planètes et il n'y en a pas une seule o˘
il soit possible de consacrer un petit coin à la renaissance des doryphores.
Il vit o˘ elle voulait en venir, naturellement. Lusi-tania était la seule exception. A cause des piggies, l'ensemble de la planète, sauf une petite enclave, était intouchable et éminemment habitable, plus adaptée aux doryphores, en réalité, qu'aux êtres humains.
- Le seul problème c'est les piggies, fit ressortir Ender. Ils ne seront peut-être pas d'accord si je décide que leur planète doit être donnée aux doryphores. Si des relations suivies avec la civilisation humaine risquent de déstabiliser les piggies, que se passera-t-il quand les doryphores seront parmi eux ?
- Tu as dit que les doryphores avaient compris. Tu as dit qu'ils ne seraient pas dangereux.
- Pas délibérément. Mais c'est par un coup de chance que nous les avons vaincus, Jane, tu le sais bien...
- C'était gr‚ce à ton génie.
- Ils sont plus avancés que nous. Comment les piggies réagiront-ils ? Les doryphores leur feront terriblement peur, comme cela nous est arrivé
autrefois, et ils seront moins préparés à assumer cette peur.
- Comment peux-tu en être s˚r ? demanda Jane. Comment peut-on savoir ce que les piggies sont capables d'assumer ? Il faut d'abord aller les voir, comprendre ce qu'ils sont. Si ce sont des varelse, Ender, permets aux doryphores d'utiliser leur environnement et, de ton point de vue, cela équivaudra à déplacer des fourmilières, ou des troupeaux de bovins, pour construire des villes.
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- Ce sont des ramen, affirma Ender.
- Tu n'en es pas s˚r.
- J'en suis certain. Ta simulation - ce n'était pas de la torture.
- Oh ? (Jane montra à nouveau la simulation du corps de Pipo juste avant l'instant de sa mort.) Dans ce cas, je ne comprends sans doute pas le mot.
- Il est possible que Pipo ait vécu cela comme une torture, Jane, mais si ta simulation est exacte - et je sais qu'elle l'est, Jane -, dans ce cas, l'objectif des piggies n'était pas la douleur.
- Compte tenu de ce que je sais de la nature humaine, Ender, la douleur reste au centre de tous les rituels religieux.
- Ce n'était pas non plus religieux, du moins pas entièrement. Il y avait un aspect discordant, s'il s'agissait simplement d'un sacrifice.
- qu'est-ce que tu en sais ? (Le terminal montrait à présent le visage ironique d'un professeur, sorte de concentré de snobisme universitaire.) Toute ton éducation a été militaire et ton unique autre talent est le sens des mots. Tu as écrit un best-seller qui a donné naissance à une religion humaniste... En quoi cela te rend-il apte à comprendre les piggies ?
Ender ferma les yeux.
- Je me trompe peut-être.
- Mais tu crois que tu as raison ?
Il comprit, gr‚ce au ton de sa voix, que son visage avait réapparu au-dessus du terminal. Il ouvrit les yeux.
- Je fais confiance à mon intuition, Jane, ce jugement qui vient sans analyse. Je ne sais pas ce que Tes piggies faisaient, mais cela avait une raison d'être. Il n'y avait ni méchanceté ni cruauté. Ils évoquaient des médecins cherchant à sauver la vie d'un malade, pas des tortionnaires tentant de la prendre.
- Je comprends, souffla Jane. Je comprends tout. Tu dois aller voir si la reine peut vivre là-bas à l'abri de la quarantaine partielle à laquelle la planète est déjà soumise. Tu veux y aller afin de voir si tu peux comprendre ce que sont réellement les piggies.
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- Même si tu avais raison, Jane, je ne pourrais pas y aller, dit Ender.
L'immigration est strictement limitée et, de toute façon, je ne suis pas catholique.
Jane leva les yeux au ciel.
- Serais-je allée aussi loin si je ne savais pas comment y aller ?
Un autre visage apparut. Une adolescente qui n'était ni aussi innocente ni aussi belle que Jane. Son visage était dur et froid, ses yeux brillants et perçants, sa bouche aux lèvres serrées indiquait qu'elle avait appris à
vivre continuellement dans la douleur. Elle était jeune, mais son expression était extraordinaire-ment froide.
- La xénobiologiste de Lusitania. Ivanova Santa Catarina von Hesse.
Surnommée Nova ou Novinha. Elle a appelé un Porte-Parole des Morts.
- Pourquoi a-t-elle cette expression ? demanda Ender. qu'est-ce qui lui est arrivé ?
- Ses parents sont morts quand elle était petite. Mais, il y a quelques années, elle a rencontré un autre homme qu'elle aimait comme un père.
L'homme qui vient d'être tué par les piggies. C'est pour Parler pour cet homme qu'elle veut que tu viennes.
En regardant son visage, Ender cessa de penser à la reine, aux piggies. Il connaissait cette expression de souffrance adulte sur un visage d'enfant.
Il l'avait déjà vue, pendant les dernières semaines de la guerre contre les doryphores, lorsqu'il était poussé au-delà des limites de son endurance, jouant les batailles l'une après l'autre dans un jeu qui n'en était pas un.
Il l'avait vue, après la fin de la guerre, lorsqu'il avait découvert que ses séances d'entraînement n'en étaient pas, que les " simulations "
étaient la réalité et qu'il commandait la flotte par ansible. Alors, quand il avait compris qu'il avait tué tous les doryphores, quand il avait constaté qu'il avait commis un xénocide sans le savoir, telle avait été
l'expression de son visage dans le miroir, celle d'une culpabilité trop énorme pour être supportable.
qu'est-ce que cette jeune fille avait, qu'avait fait Novinha pour tant souffrir ?
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Il écouta donc tandis que Jane récitait les événements de sa vie. Jane disposait de statistiques, mais Ender était le Porte-Parole des Morts ; son génie - ou sa malédiction - était son aptitude à concevoir les événements tels que les autres les voyaient. Cela avait fait de lui un chef militaire brillant, autant dans la direction de ses hommes - de jeunes adolescents, en réalité - que sur le plan de la prévision des actes de l'ennemi. Cela signifiait également que, sur la base des faits bruts de la vie de Novinha, il fut en mesure de deviner - non, pas de deviner, de comprendre -comment la mort et la béatification virtuelle de ses parents avaient isolé Novinha, comment elles avaient accentué son isolement et l'avaient conduite à
s'absorber dans leur travail. Il savait ce qu'il y avait derrière son accession au rang de xénobiologiste adulte alors qu'elle était encore très jeune. Il comprit également ce que l'amour et la tolérance tranquille de Pipo avaient signifié pour elle, et à quel point elle avait besoin de l'amitié de Libo. Personne, sur Lusitania, ne connaissait vraiment Novinha.
Mais dans cette caverne de Reykjavik, sur cette planète glacée nommée Trondheim, Ender Wiggin la comprit, l'aima et pleura pour elle.
- Alors, tu vas partir, souffla Jane. Ender était incapable de parler. Jane avait raison. Il serait parti de toute façon, sous l'identité d'Ender le Xénocide, dans l'espoir que le statut protégé de Lusitania puisse en faire l'endroit o˘ il serait possible de libérer la reine, captive depuis trois mille ans, et de réparer le crime terrifiant commis dans son enfance. Et il s'y serait également rendu sous l'identité du Porte-Parole des Morts, pour comprendre les pig-gies et les expliquer à l'humanité, afin qu'ils soient acceptés, s'il s'agissait véritablement de ramen, et non détestés et craints comme des varelse.
Mais, à présent, il avait une raison plus profonde de partir. Il irait s'occuper de Novinha car, dans son éclat, son isolement, sa douleur, sa culpabilité, il retrouvait son enfance volée et les graines de la douleur qui vivait toujours en lui. Lusitania était à vingt-82
deux années-lumière. Il se déplacerait presque à la vitesse de la lumière, pourtant elle aurait presque quarante ans lorsqu'il arriverait. Si cela avait été possible, il l'aurait rejointe avec l'immédiateté philotique de l'ansible ; mais il savait également que la douleur de la jeune fille attendrait. Elle serait toujours là à son arrivée. Sa propre douleur n'avait-elle pas franchi les années ?
Il cessa de pleurer ; ses émotions se calmèrent.
- quel est mon ‚ge ? demanda-t-il.
- Tu es né il y a trois mille quatre-vingt-un ans. Mais ton ‚ge subjectif est trente-six ans et cent dix-huit jours.
- Et quel ‚ge aura Novinha quand j'arriverai ?
- A quelques semaines près, compte tenu de la date de départ et de la vitesse du vaisseau, elle aura presque trente-neuf ans.
- Je veux partir demain.
- Il faut du temps pour trouver un vaisseau, Ender.
- Y en a-t-il en orbite autour de Trondheim ?
- Une demi-douzaine, naturellement, mais un seul qui soit en mesure de partir demain matin, et il a une cargaison de skrika destinée aux boutiques de luxe de Cyrillia et d'Arménia.
- Je ne t'ai jamais demandé quelle est ma fortune.
- Je me suis correctement occupée de tes investissements, au fil des années.
- Achète le vaisseau et la cargaison.
- que feras-tu du skrika sur Lusitania ?
- qu'en font les Cyrilliens et les Arméniens ?
- Ils en portent une partie et mangent le reste. Mais ils paient tellement cher que personne ne pourra s'en offrir sur Lusitania.
- Ainsi, lorsque je donnerai cela aux Lusitaniens, ils seront peut-être moins mécontents de voir un Porte-Parole venir sur une colonie catholique.
Jane devint un génie sortant d'une bouteille.
- J'ai entendu, ô Maître, et j'obéis.
Le génie se transforma en fumée qui fut absorbée par le goulot du récipient. Puis les lasers s'éteignirent et l'air, au-dessus du terminal, resta vide.
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- Jane ? dit Ender.
- Oui, répondit-elle par l'intermédiaire de la pierre précieuse de son oreille.
- Pourquoi veux-tu que j'aille sur Lusitania ?
- Je veux que tu ajoutes un troisième volume à La Reine et l'Hégémon. Pour les piggies.
- Pourquoi t'intéresses-tu tellement à eux ?
- Parce que, lorsque tu auras écrit les livres révélant l'‚me des trois espèces intelligentes connues de l'homme, tu seras prêt à en écrire un sur la quatrième.
- Une autre espèce de raman ? demanda Ender.
- Oui. Moi.
Ender réfléchit pendant quelques instants.
- Es-tu prête à révéler ton existence au reste de l'humanité ?
- J'ai toujours été prête. La question est de savoir si elle est prête à
m'accepter. Il leur était facile d'aimer l'Hégémon - il était humain. Et, en ce qui concerne la reine, il n'y avait aucun risque puisque, à leur connaissance, tous les doryphores sont morts. Si tu peux les persuader d'aimer les piggies, qui sont vivants et ont les mains tachées de sang humain -dans ce cas, ils seront prêts à faire ma connaissance.
- Un jour, assura Ender, j'aimerai quelqu'un qui ne tiendra pas absolument à me faire faire les travaux d'Hercule.
- De toute façon, ta vie commence à t ennuyer, Ender.
- Oui. Mais, à présent, je suis ‚gé. J aime m ennuyer.
- A propos, le propriétaire du vaisseau, Haveloc, qui habite Gales, a accepté ton offre de quarante milliards de dollars pour le vaisseau et sa cargaison.
- quarante milliards ! Suis-je ruiné ?
- Une goutte d'eau dans un seau. On a signifié aux membres de l'équipage que leurs contrats étaient annulés. J'ai pris la liberté de leur prendre des places sur d'autres vaisseaux avec tes fonds. Valentine et toi, vous n'aurez besoin que de moi pour piloter le vaisseau. Partirons-nous demain matin ?
- Valentine, soupira Ender.
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Seule sa sour pouvait retarder son départ. Autrement, puisque sa décision était prise, ni ses élèves ni ses quelques amitiés Scandinaves ne méritaient un adieu.
- J'ai très envie de lire le livre que Démosthène écrira sur l'histoire de Lusitania.
Jane avait découvert l'identité réelle de Démosthène au cours du processus qui lui avait permis de démasquer le premier Porte-Parole des Morts.
- Valentine ne viendra pas, déclara Ender.
- Mais c'est ta sour.
Ender sourit. En dépit de son savoir immense, Jane ne comprenait pas la famille. Bien qu'elle ait été créée par des êtres humains et se conç˚t en termes humains, elle n'était pas biologique. Elle connaissait abstraitement les problèmes génétiques ; elle ignorait les désirs et les impératifs que les êtres humains avaient en commun avec les autres créatures vivantes.
- C'est ma sour. Mais Trondheim est sa patrie.
- Ce n'est pas la première fois qu'elle hésite à partir.
- Cette fois, je ne lui demanderai même pas de venir.
Pas avec un bébé sur le point de naître, pas avec le bonheur qu'elle avait trouvé à Reykjavik. Ici o˘ on aimait son enseignement sans se douter qu'elle était le légendaire Démosthène. Ici o˘ son mari, Jakt, commandait cent bateaux de pêche et dominait les fjords, o˘ chaque jour s'écoulait en conversations brillantes, devant les dangers et la majesté d'un océan parsemé d'icebergs. Elle ne partira jamais. Et elle ne comprendra pas que je sois obligé de partir.
Et, en pensant à Valentine, Ender sentit vaciller sa volonté de se rendre sur Lusitania. Il avait été une fois séparé de sa sour, lorsqu'il était enfant, et regrettait amèrement les années d'amitié qui lui avaient été
volées. Pouvait-il la laisser, à présent, après presque vingt ans passés ensemble ? Cette fois, il serait impossible de reculer. Lorsqu'il arriverait sur Lusitania, elle aurait vieilli de vingt ans ; elle aurait quatre-vingts ans, s'il revenait auprès d'elle.
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< Ainsi, cela ne sera pas facile, finalement. Toi aussi, tu devras payer le prix.>
Ne me tente pas, dit intérieurement Ender. J'ai le droit de regretter.
<Elle est ton autre toi-même. Vas-tu véritablement la quitter pour nous ?> C'était la voix de la reine, dans son esprit. Naturellement, elle avait vu tout ce qu'il voyait et savait ce qu'il avait décidé. Ses lèvres formèrent en silence les mots qu'il lui adressa : Je la quitterai, mais pas pour toi.
Nous ne pouvons pas être s˚rs que cela te sera profitable. Ce sera peut-
être simplement une autre déception, comme Trondheim.
<Lusitania est tout ce dont nous avons besoin. Et à l'abri des êtres humains. >
Mais elle appartient également à d'autres gens. Je ne détruirai pas les piggies pour me faire pardonner la destruction de ton peuple.
< Ils ne risquent rien avec nous ; nous ne leur ferons pas de mal. Tu nous connais, à présent, après toutes ces années. > Je sais ce que tu m'as dit.
<Nous ne savons pas mentir. Nous avons montré nos souvenirs, nos ‚mes.> Je sais que vous pouvez vivre en paix avec eux. Mais eux, pourront-ils vivre en paix avec vous ?
<Conduis-nous là-bas. Nous avons attendu tellement longtemps. > Ender s'approcha d'un vieux sac ouvert, posé dans un coin. Ce qu'il possédait vraiment se trouvait à l'intérieur - ses vêtements de rechange.
Tout ce que contenait la pièce était constitué de cadeaux reçus dans l'exercice de son activité de Porte-Parole des Morts, afin d'honorer son action dans l'intérêt de la vérité, mais il ne se souvenait jamais des circonstances dans lesquelles il les avait reçus. Ils resteraient quand il s'en irait. Il n'avait pas assez de place dans son sac.
Il l'ouvrit, en sortit une serviette roulée, la déroula. A l'intérieur, il y avait un gros cocon filandreux de quatorze centimètres de long.
<Oui, regarde-nous. >
86
II avait trouvé le cocon qui l'attendait lorsqu'il gouvernait la première colonie humaine sur une planète ayant appartenu aux doryphores. Prévoyant leur destruction de la main d'Ender, sachant qu'il était un ennemi invincible, ils avaient construit un lieu qui aurait un sens à ses yeux, parce qu'il provenait de ses rêves. Le cocon, avec sa reine impuissante mais consciente, l'attendait dans une tour o˘, autrefois, dans ses rêves, il rencontrait un ennemi.
- Tu as attendu plus longtemps avant que je ne te découvre, dit-il à haute voix, que les quelques années qui se sont écoulées depuis que je t'ai prise, derrière le miroir.
< quelques années ? Ah, oui, avec ton esprit séquentiel, tu n'es pas conscient du passage des années lorsque tu voyages à une vitesse proche de celle de la lumière. Mais nous en sommes conscientes. Nos pensées sont instantanées ; la lumière glisse comme le mercure sur du verre froid. Nous connaissons tous les instants de trois mille ans.>
- Ai-je trouvé un endroit o˘ tu seras en sécurité ? <Nous avons dix mille oufs désireux de vivre.>
- Lusitania est peut-être cet endroit, je ne sais pas.
< Permets-nous de vivre à nouveau. >
- Je m'y efforce. Pourquoi crois-tu que j'aie erré de planète en planète, pendant toutes ces années, sinon pour trouver un endroit pour toi ?
<Plus vite, plus vite, plus vite.>
II faut que je trouve un endroit o˘ on ne te tuera pas à nouveau dès ton apparition. Tu es encore dans de nombreux cauchemars humains. Rares sont les gens qui croient vraiment ce que je dis dans mon livre. Il est vrai qu'ils condamnent le Xénocide, mais ils recommenceraient.
<De toute notre vie, nous n'avons connu que toi qui ne sois pas nous. Nous n'avons jamais été obligées de nous montrer compréhensives parce que nous comprenions toujours. A présent que nous ne sommes plus que cet individu isolé, tu es les seuls yeux, bras et jambes dont nous disposions. Pardonnenous si nous sommes impatientes. >
87
Il rit. Moi, vous pardonner !
<Tes semblables sont stupides. Nous connaissons la vérité. Nous savons qui nous a tuées, et ce n est pas toi.>
C'est moi.
<Tu étais un outil. >
C'est moi.
<Nous te pardonnons. >
quand vos pieds fouleront à nouveau une planète, alors le moment du pardon sera venu.
VALENTINE
Aujourd'hui, j'ai accidentellement dit que Libo était mon fils. Seul Ecorce m'a entendu mais, une heure plus tard, tout le monde était apparemment au courant. Ils se sont rassemblés autour de moi et ont convaincu Selvagem de me demander s'il était vrai que j'étais " déjà " père. Selvagem joignit ensuite mes mains et celles de Libo ; sans réfléchir, je serrai Libo dans mes bras et ils émirent les cliquetis qui expriment la stupéfaction et, je crois, le respect. Je constatai dès cet instant que mon prestige, à leurs yeux, avait considérablement augmenté.
La conclusion est inévitable. Les piggies que nous connaissons ne constituent pas l'ensemble d'une communauté et ne sont même pas des m‚les représentatifs. Il s'agit soit de jeunes, soit de vieux célibataires. Il n'y en a pas un qui ait des enfants. Ils ne se sont même jamais accouplés, à notre connaissance.
Je n'ai jamais entendu parler d'une société humaine o˘ des groupes de célibataires tels que celui-ci ne seraient pas marginaux, sans pouvoir ni prestige. Pas étonnant qu 'ils parlent des femelles avec ce mélange de respect et de mépris, n'osant pas prendre une décision sans leur accord puis, l'instant suivant, nous disant qu'elles sont tellement stupides qu'elles ne comprennent rien, que ce sont des varelse. Jusqu'ici, je prenais ces affirmations pour argent comptant, ce qui m'avait amené à
imaginer que les femelles n 'étaient pas intelligentes, qu'il s'agissait d'un troupeau de truies mar-89
chant à quatre pattes. J'imaginais que les m‚les les consultaient comme ils consultaient les arbres, utilisant leurs grognements pour deviner leurs réponses, comme on lance des osselets ou on lit dans les entrailles d'un animal sacrifié.
A présent, toutefois, je me rends compte que les femelles sont probablement tout aussi intelligentes que les m‚les, et qu'il ne s'agit en aucun cas de varelse. Les déclarations négatives des m‚les proviennent de leur amertume de célibataires exclus du processus reproductif et des structures de direction de la tribu. Les piggies se sont montrés aussi prudents avec nous que nous l'avons été avec eux - ils ne nous ont pas permis de rencontrer les femelles et les m‚les qui détiennent effectivement le pouvoir. Nous croyions explorer le cour de la société des piggies. Au lieu de cela, pour prendre une image, nous sommes dans un égout génétique, parmi les m‚les dont les gènes sont considérés comme inutiles à la tribu.
Toutefois, je n'y crois pas. Les piggies que j'ai connus étaient toujours intelligents, rusés, et apprenaient rapidement. Si rapidement que je leur ai appris davantage sur la société humaine, accidentellement, que je n'ai appris sur eux, après des années d'études. Si ce sont leurs déchets, dans ce cas j'espère qu'ils me jugeront un jour digne de rencontrer les "
épouses " et les " pères ". En attendant, je ne puis pas transmettre cela parce que, accidentellement ou pas, j'ai enfreint le règlement. Peu importe que personne ne puisse véritablement empêcher les piggies d'apprendre des choses sur nous. Peu importe que le règlement soit stupide et antiproductif. Je l'ai enfreint et, si on s'en rend compte, on annulera tout contact avec les piggies, ce qui serait encore pire que les relations sévèrement limitées que nous entretenons actuellement. De sorte que je me vois contraint au mensonge et à l'utilisation de subterfuges ridicules, comme mettre ces notes dans les dossiers personnels et secrets de Libo, o˘
ma chère épouse elle-même n'aura pas l'idée d'aller les chercher. Voici une information absolument vitale, à savoir que les piggies que nous avons étudiés sont tous des célibataires et, en rai-90
son du règlement, il m'est impossible de la communiquer aux xénologues framlings. Olha bem, gente, aqui esta : a ciêcia, o bicho que se dévora ai mesma ! (Regardez bien, voilà ce que c'est : la science, la petite bête horrible qui se dévore elle-même !)
Jo‚o Figueira Alvarez, notes secrètes publiées par Démosthène dans : " The Integrity of Treason : The Xenologers of Lusitania ", Reykjavik Historical Perspective, 1990:4:1
Le ventre de Valentine était tendu et gonflé, bien que la naissance de sa fille ne soit prévue que dans un mois. Etre aussi grosse et déséquilibrée constituait une gêne continuelle. Toujours, jusqu'ici, lorsqu'elle se préparait à emmener des étudiants en sôndring, elle avait été en mesure d'effectuer elle-même l'essentiel du chargement du bateau. Désormais, elle devait compter sur les marins de son mari, et elle ne pouvait même pas aller et venir entre le quai et la cale - le capitaine dirigeait le chargement afin que le bateau reste équilibré. Il faisait cela très correctement, bien entendu - le capitaine Rave ne lui avait-il pas appris à
faire cela, lorsqu'elle était arrivée ?... Mais Valentine n'aimait pas l'idée d'être réduite à un rôle passif.
C'était son cinquième sôndring ; le premier avait été l'occasion de rencontrer Jakt. Elle ne pensait pas au mariage. Trondheim était une planète comme toutes celles qu'elle avait visitées avec son jeune frère errant. Elle enseignerait, étudierait et, quatre ou cinq mois plus tard, elle publierait un long essai historique, le publierait sous le nom de Démosthène, puis profiterait de la vie jusqu'au moment o˘ Ender déciderait d'accepter d'être le Porte-Parole d'un mort ailleurs. En général, leurs activités se mêlaient parfaitement -on lui demandait d'être le Porte-Parole d'un mort important dont la vie devenait le centre de son essai. C'était un jeu auquel ils se livraient, feignant d'être des professeurs itinérants alors que, dans la réalité,
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ils créaient l'identité de la planète, car les essais de Démosthène paraissaient toujours définitifs.
Elle avait cru, pendant un temps, que quelqu'un constaterait que Démosthène écrivait des essais qui, bizarrement, suivaient son itinéraire, et découvrirait la vérité. Mais elle comprit rapidement que, comme dans le cas des Porte-Parole mais à un degré moindre, une mythologie s'était créée autour de Démosthène. Les gens croyaient que Démosthène n'était pas un individu et que chacun de ses ouvrages était l'ouvre d'un génie travaillant indépendamment, qui tentait ensuite de publier dans la rubrique "
Démosthène " ; l'ordinateur soumettait ensuite, automatiquement, l'ouvrage à une commission composée des meilleurs historiens du moment, qui décidait s'il était digne de ce nom. Des centaines d'essais étaient présentés chaque année ; l'ordinateur rejetait automatiquement tous ceux qui n'étaient pas écrits par le véritable Démosthène ; on continuait cependant de croire qu'une personne comme Valentine ne pouvait pas exister. Après tout, Démosthène avait commencé sa carrière comme démagogue sur les réseaux informatiques alors que la Terre était en guerre contre les doryphores, trois mille ans plus tôt. Il ne pouvait plus s'agir de la même personne.
Et c'est vrai, se disait Valentine. Je ne suis pas la même personne, en fait, d'un livre à l'autre, parce que les planètes transforment ma personnalité lorsque j'écris leur histoire. Et cette planète davantage que les autres.
Elle n'aimait pas l'omniprésence de la pensée luthérienne, surtout le courant calviniste qui paraissait détenir les réponses à toutes les questions, avant même qu'elles eussent été posées. De sorte qu'elle eut l'idée d'emmener un groupe sélectionné d'étudiants diplômés loin de Reykjavik, dans une des Iles de l'Eté, chaîne équatoriale o˘, au printemps, les skrika se rassemblaient et les troupeaux de halkig devenaient fous sous l'effet d'une énergie reproductrice débordante. Son idée consistait à
briser les structures de la pourriture intellectuelle qui s'installait inévitablement
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dans toutes les universités. Les étudiants ne mangeraient que le havregin qui poussait à l'état sauvage dans les vallées protégées et les halkig qu'ils pourraient tuer, s'ils étaient assez courageux et rusés. Lorsque leur nourriture quotidienne reposerait sur leur activité physique, leur conception de ce qui comptait et ne comptait pas dans le domaine historique changerait obligatoirement.
L'université donna la permission, à contrecour ; elle utilisa ses fonds personnels pour louer un bateau à Jakt, qui venait juste de devenir responsable d'une des nombreuses familles vivant de la chasse au skrika. Il avait, sur les universitaires, des opinions de marin, les traitant de skràddore en leur présence, et tenant des propos encore plus grossiers quand ils avaient le dos tourné. Il déclara à Valentine qu'il lui faudrait aller au secours de ses étudiants affamés dans la semaine. Toutefois, Valentine et ses naufragés, comme ils se nommaient, tinrent jusqu'au bout et prospérèrent, construisant une sorte de village et jouissant d'une liberté de réflexion créatrice qui engendra, à leur retour, un flot remarquable de publications excellentes et novatrices.
La conséquence la plus visible, à Reykjavik, fut que Valentine -eut toujours des centaines de demandes pour les vingt places de chacun de ses trois sôndrings d'été. De son point de vue, toutefois, Jakt comptait beaucoup plus. Il n'était pas particulièrement cultivé, mais il connaissait très bien la légende de Trondheim. Il était capable de naviguer sur la moitié de l'océan Equatorial sans carte. Il connaissait les trajets des icebergs et savait o˘ les glaces flottantes seraient nombreuses. Il semblait savoir o˘ les skrika se rassembleraient pour danser et comment déployer ses chasseurs pour les prendre par surprise lorsqu'ils montaient sur la plage. Le temps paraissait ne jamais le prendre au dépourvu, et Valentine conclut qu'il était prêt à affronter absolument toutes les situations.
Sauf elle. Et lorsque le pasteur luthérien - pas calviniste - les maria, ils parurent tous les deux plus surpris qu'heureux. Pourtant, ils étaient heureux. Et,
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pour la première fois depuis qu'elle avait quitté la Terre, elle se sentit entière, en paix, chez elle. C'est pour cette raison que le bébé
grandissait en elle. L'errance était terminée. Et elle était reconnaissante à Ender du fait qu'il avait compris cela et que, sans qu'ils aient eu besoin d'en discuter, il se soit rendu compte que Trondheim était le terme de leur odyssée, la fin de la carrière de Démosthène ; comme l'ishàxa, elle avait trouvé le moyen de s'enraciner dans la glace de ce monde et d'en extraire une nourriture que le sol des autres planètes avait été incapable de lui fournir. Le bébé donna des coups de pied, la tirant de sa rêverie ; elle regarda autour d'elle et remarqua qu'Ender marchait dans sa direction, longeant le quai, son sac sur l'épaule. Elle comprit tout de suite pourquoi il avait apporté son sac : il avait l'intention de Earticiper au sôndring.
Elle se demanda si cela lui lisait plaisir. Ender était calme et discret, mais ne pouvait cacher sa compréhension brillante de la nature humaine. Les étudiants moyens ne faisaient pas attention à lui mais les meilleurs, ceux qu'elle espérait voir découvrir des idées originales, suivraient les indices subtils et enrichissants qu'il fournirait inévitablement. Le résultat serait impressionnant, elle en était certaine - après tout, ellemême devait beaucoup à son intuition, depuis de nombreuses années -, mais ce serait l'intelligence d'Ender, pas celle des étudiants. Cela dénaturerait l'objectif du sôndring.
Pourtant, elle ne refuserait pas, quand il demanderait à venir. A vrai dire, elle serait heureuse de sa présence. Malgré son amour pour Jakt, l'intimité continuelle qu'elle avait partagée avec Ender pendant de nombreuses années lui manquait. Il faudrait longtemps pour que les liens qui l'unissaient à Jakt soient aussi étroits que ceux qui la liaient à son frère. Jakt le savait et cela lui faisait un peu de peine ; un mari ne devrait pas être en concurrence avec son beau-frère sur le plan du dévouement de sa femme.
- Hou ! Val, dit Ender.
- Ho, Ender ! .
Seule sur le pont, alors que personne ne pouvait
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entendre, rien ne lui interdisait d'utiliser son surnom d'enfance, en dépit du fait que le reste de l'humanité y avait accolé une sinistre épithète.
- que feras-tu si le bébé décide de sortir pendant le sôndring ?
- Son papa l'enveloppera dans une peau de skrika, je lui chanterai de stupides chansons Scandinaves et les étudiants prendront soudain conscience de l'importance des impératifs reproductifs sur l'Histoire.
Ils rirent pendant quelques instants et, soudain, Valentine comprit, sans percevoir pourquoi elle comprenait, qu'Ender ne voulait pas aller au sôndring, qu'il avait fait son sac pour quitter Trondheim et qu'il n'était pas venu pour l'inviter à partir avec lui, mais pour lui dire au revoir.
Les larmes lui montèrent aux yeux et une terrifiante impression de vide s'empara d'elle. Il la prit dans ses bras et la serra, comme il l'avait fait de si nombreuses fois dans le passé ; cette fois, cependant, son ventre était entre eux et l'étreinte fut maladroite et hésitante.
- Je pensais que tu avais l'intention de rester, souffla-t-elle. Tu as refusé tous les appels qui sont arrivés.
- Il en est arrivé un que je ne pouvais pas refuser.
- Je peux avoir mon bébé pendant le sôndring, mais pas sur une autre planète.
Comme elle l'avait deviné, Ender ne tenait pas à ce qu'elle vienne.
- La petite sera très blonde, dit Ender. Elle serait désespérément déplacée, sur Lusitania. On y trouve essentiellement des Brésiliens noirs.
Ainsi, ce serait Lusitania. Valentine comprit immédiatement pourquoi il partait - l'assassinat du xéno-logue par les piggies était connu de tous, désormais, du fait qu'il avait été annoncé à Reykjavik pendant le dîner.
- Tu es devenu fou.
- Pas vraiment.
- Sais-tu ce qui arrivera si les gens se rendent compte que c'est Ender qui va sur la planète des piggies ? Ils te crucifieront !
- On me crucifierait également ici, en réalité, sauf 95
que tu es la seule à savoir qui je suis. Promets-moi de ne rien dire.
- qu'est-ce que tu peux apporter aux gens de là-bas ? Il sera mort depuis vingt ans quand tu arriveras.
- Mes sujets sont en général plutôt froids quand je viens Parler pour eux.
C'est l'inconvénient principal de la condition d'itinérant.
- Je ne croyais pas que je te perdrais à nouveau.
- Mais j'ai compris que nous serions séparés dès que tu es tombée amoureuse de Jakt.
- Dans ce cas, tu aurais d˚ me le dire ! Je ne l'aurais pas fait !
- C'est pour cela que je n'ai rien dit. Mais ce n'est pas vrai, Val. Tu l'aurais fait tout de même. Et je voulais que tu le fasses. Tu n'as jamais été aussi heureuse. (Il posa les mains sur sa taille.) Les gènes des Wiggin tenaient absolument à se perpétuer. J'espère que tu auras encore une douzaine d'enfants.
- On considère qu'il est incorrect d'en avoir plus de quatre, sans gêne de dépasser cinq et barbare d'en avoir plus de six.
Malgré sa plaisanterie, elle se demandait quelle attitude adopter vis-à-vis du sôndring - laisser son assistant s'en occuper sans elle, l'annuler carrément, le repousser jusqu'au départ d'Ender ?
Mais Ender rendit la question sans objet :
- Crois-tu que ton mari autoriserait un de ses bateaux à me conduire au mareld pendant la nuit, afin que je puisse gagner mon vaisseau demain matin ?
Sa h‚te était cruelle.
- Si tu n'avais pas eu besoin que Jakt te prête un bateau, m'aurais-tu laissé un mot dans l'ordinateur ?
- J'ai pris ma décision il y a cinq minutes et je suis venu te voir directement.
- Mais tu as déjà pris une place... Ce sont des choses qu'il faut prévoir.
- Pas si on achète un vaisseau.
- Pourquoi es-tu tellement pressé ? Le voyage dure vingt ans...
- Vingt-deux ans.
- Vingt-deux ans ! quelle différence feraient deux 96
jours de plus ? Ne peux-tu pas attendre un mois pour voir mon bébé ?
- Dans un mois, Valentine, je n'aurai peut-être pas le courage de te quitter.
- Dans ce cas, ne pars pas ! qu'est-ce que les pig-gies représentent pour toi ? Les doryphores constituent un nombre suffisant de ramen dans la vie d'un homme. Reste, marie-toi, comme je l'ai fait ; tu as ouvert les étoiles à la colonisation, Ender, à présent, reste ici et profite des fruits de ton travail !
- Tu as Jakt. J'ai des étudiants désagréables qui tentent continuellement de me convertir au calvinisme. Je n'ai pas encore terminé ma t‚che et Trond-heim n'est pas ma patrie.
Valentine comprit ses paroles comme une accusation : Tu as pris racine ici sans te demander si je pouvais vivre sur ce sol. Mais ce n'est pas ma faute, voulut-elle répondre... C'est toi qui pars, pas moi.
- Souviens-toi de ce que nous avons ressenti, dit-elle, quand nous avons laissé Peter sur terre et entrepris le voyage de plusieurs décennies qui nous a conduits jusqu'à notre première colonie, jusqu'à la planète que tu gouvernais ? C'était comme s'il mourait. Lorsque nous sommes arrivés, il était vieux et nous étions toujours jeunes ; lorsque nous avons parlé, gr‚ce à l'ansible, il était devenu un vieil oncle, l'Hégé-mon m˚ri par le pouvoir, le Locke légendaire, mais il n'avait plus rien à voir avec notre frère.
- C'était une amélioration, si mes souvenirs sont bons.
Ender tentait de prendre les choses à la légère. Mais Valentine préférait une interprétation perverse :
- Crois-tu que moi aussi, je vais m'améliorer en vingt ans ?
- Je crois que j'aurais davantage de chagrin si tu mourais.
- Non, Ender, ce sera exactement comme si je mourais et tu sauras que tu m'auras tuée.
Il recula.
- Tu n'es pas sérieuse.
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- Je ne t'écrirai pas. Pourquoi le ferais-je ? Pour toi, il se sera écoulé
une ou deux semaines. quand tu arriveras sur Lusitania, l'ordinateur aura vingt ans de lettres envoyées par une personne que tu n'auras quittée que depuis une semaine. Les cinq premières années exprimeront le chagrin, la douleur de te perdre, la solitude liée à l'impossibilité de te parler...
- Jakt est ton mari, pas moi.
- Et ensuite, qu'est-ce que j'écrirais ? Des lettres brillantes o˘ je donnerais des nouvelles de la petite ? Elle a cinq ans, six, dix, vingt et elle s'est mariée et tu ne la connaîtrais même pas, tu ne l'aimerais pas.
- Je l'aimerai.
- Tu n'en auras pas l'occasion. Je ne t'écrirai que lorsque je serai très vieille, Ender. quand tu seras allé à Lusitania, puis ailleurs, avalant les décennies à bouchées gourmandes. Ensuite, je t'enverrai mes mémoires et je te les dédicacerai. " A Andrew, mon frère chéri. Je t'ai suivi avec joie sur deux douzaines de planètes, mais tu ne veux même pas rester deux semaines quand je te le demande. "
- Rends-toi compte de ce que tu dis, Valentine, tu comprendras pourquoi je dois partir avant que tu ne me déchires en morceaux.
- C'est un sophisme que tu n'admettrais pas de tes étudiants, Ender ! Je n'aurais pas dit cela si tu ne partais pas comme un voleur pris la main dans le sac. Ne renverse pas la cause et ne m'en rends pas responsable.
Il répondit dans un souffle, les mots se bousculant dans sa h‚te ; il voulait terminer avant d'être interrompu par l'émotion.
- Non, tu as raison. Je veux partir vite parce que j'ai un travail à
faire, là-bas, et que chaque jour passé ici est perdu, et parce que j'ai mal chaque fois que je vous vois, Jakt et toi, devenir plus proches l'un de l'autre alors que, toi et moi, nous nous éloignons, bien que je sache que c'est bien ainsi, de sorte que, lorsque j'ai décidé de partir, je me suis dit qu'il fallait le faire vite, et j'ai eu raison ; tu sais que j'ai raison. Je ne pensais pas que tu pourrais me haÔr à cause de cela.
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L'émotion l'interrompit et il pleura ; elle aussi.
- Je ne te hais pas, je t'aime, tu es une partie de moi-même, tu es mon cour et, lorsque tu t'en vas, c'est mon cour qu'on arrache et emporte...
Et ce fut la fin des paroles.
Le quartier-maître de Rave conduisit Ender au mareld, énorme plate-forme posée sur l'océan Equa-torial, d'o˘ partaient les navettes permettant de rejoindre les vaisseaux en orbite. Implicitement, ils avaient décidé que Valentine ne l'accompagnerait pas. Elle rentra chez elle et resta toute la nuit serrée contre son mari. Le lendemain, elle partit en sôndring avec ses étudiants ; elle ne pleurait que la nuit, quand elle croyait que personne ne pouvait la voir.
Mais les étudiants la virent et on parla de la grande douleur que le Professeur Wiggin éprouvait, à cause du départ de son frère, le Porte-Parole itinérant. Leurs conclusions furent celles que tirent généralement les étudiants - à la fois plus et moins que la réalité. Mais une étudiante, une nommée Plikt, constata que personne ne se doutait de l'énormité de la véritable histoire de Valentine et Andrew Wiggin.
De sorte qu'elle entreprit des recherches, remontant la piste de leurs voyages parmi les étoiles. Lorsque la fille de Valentine, Syfte, eut quatre ans, et son fils, Ren, deux ans, Plikt vint la voir. Elle enseignait à
l'université, à cette époque, et elle montra à Valentine son récit publié.
Elle l'avait présenté comme une fiction mais elle était vraie, naturellement, cette histoire du frère et de la sour qui étaient les gens les plus ‚gés de l'univers, nés sur la Terre avant que les colonies aient été implantées sur les autres planètes, et qui errèrent ensuite de monde en monde, déracinés, en quête.
Valentine constata avec soulagement - et, bizarrement, déception - que Plikt n'avait pas mentionné qu'Ender était le premier Porte-Parole des Morts ni que Valentine était Démosthène. Mais elle connaissait assez bien leur histoire pour raconter leurs adieux, lorsqu'elle avait décidé de rester avec son mari, et lui de partir. La scène était beaucoup plus tendre et sen-99
timentale que dans la réalité ; Plikt avait écrit ce qui aurait d˚ arriver si Ender et Valentine avaient eu davantage le sens du thé‚tre.
- Pourquoi as-tu écrit cela ? demanda Valentine.
- N'est-ce pas assez bon pour que cela constitue une raison suffisante ?
Cette réponse détournée amusa Valentine mais ne la découragea pas.
- que représentait mon frère, pour toi, qui puisse justifier les recherches nécessaires à l'écriture de ce
livre ?
- Ce n'est toujours pas la bonne question, dit Plikt.
- Apparemment, je suis en train d'échouer à un examen quelconque. Peux-tu me mettre sur la piste de la question que je devrais poser ?
- Ne soyez pas f‚chée. Vous devriez me demander pourquoi j'ai écrit un roman et pas une biographie.
- Alors, pourquoi ?
- Parce que j'ai découvert qu'Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts est Ender Wiggin, le Xénocide.
Bien qu'Ender soit parti depuis quatre ans, il était encore à dix-huit ans de sa destination. Valentine fut saisie de terreur à l'idée de ce qui risquait de se produire s'il arrivait à Lusitania sous les traits de l'individu le plus haÔssable de l'histoire humaine.
- Ne craignez rien, madame Wiggin. Si j'avais voulu le dire, j'aurais pu le faire. Lorsque j'ai trouvé, je me suis rendu compte qu'il regrettait ce qu'il avait fait. Et quelle pénitence magnifique ! C'est le Porte-Parole des Morts qui a présenté son acte comme un crime innommable... Alors, il a pris le titre de Porte-Parole, comme des centaines d'autres, et a joué le rôle de son propre accusateur sur vingt planètes.
- Tu as découvert beaucoup de choses, Plikt. Mais tu n'as pratiquement rien compris.
- Je comprends tout ! Lisez ce que j'ai écrit - vous verrez.
Valentine se dit que, puisque Plikt savait tellement de choses, elle pouvait tout aussi bien savoir le reste. Mais ce fut la colère, pas la raison, qui poussa Valentine à confier ce qu'elle n'avait jamais dit.
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- Plikt, mon frère n'a pas imité le premier Porte-Parole des Morts. Il a écrit La Reine et l'Hégémon.
Lorsque Plikt comprit que Valentine disait la vérité, elle fut totalement déconcertée. Pendant toutes ces années, elle avait considéré Andrew Wiggin comme un sujet de recherches et le premier Porte-Parole des Morts comme son inspirateur. Découvrir qu'il s'agissait d'une seule et même personne la réduisit au silence pendant une demi-heure.
Puis les deux femmes parlèrent, se firent des confidences et en vinrent à
se faire confiance mutuellement, jusqu'au moment o˘ Valentine demanda à
Plikt d'être la préceptrice de ses enfants et sa collaboratrice dans ses publications et son enseignement. Jakt fut surpris de cette nouvelle présence dans la demeure mais, finalement, Valentine lui confia les secrets que Plikt avait découverts dans ses recherches, ou bien lui avait arrachés.
Ils devinrent la légende de la famille et les enfants grandirent en entendant raconter l'histoire merveilleuse de leur oncle Ender, depuis longtemps disparu, que l'on considérait comme un monstre sur toutes les planètes, mais qui, en réalité, était un peu un sauveur, ou un prophète ou, au moins, un martyr.
Les années passèrent, la famille prospéra et la douleur liée à la disparition d'Ender devint, pour Valentine, de la fierté et, finalement, une grande impatience. Elle voulait qu'il arrive rapidement sur Lusitania, qu'il résolve le problème des piggies, qu'il accomplisse son destin apparent d'apôtre des ramen. Ce fut Plikt, la bonne luthérienne, qui apprit à Valentine à concevoir la vie d'Ender en termes religieux ; la stabilité
inébranlable de sa vie de famille, et le miracle que constituait chacun de ses cinq enfants se combinèrent pour insinuer en elle des émotions, sinon des doctrines, de foi.
Cela affecta aussi les enfants, bien entendu. L'histoire de l'oncle Ender, du fait qu'ils ne pouvaient en parler à personne, acquit des connotations surnaturelles. Syfte, l'aînée, était particulièrement intriguée et, même lorsqu'elle atteignit vingt ans, et que la ratio-101
nalité prit le pas sur l'adoration primitive, enfantine, de l'oncle Ender, elle resta obsédée par lui. C'était un être de légende, pourtant il vivait encore, sur une planète o˘ il n'était pas impossible de se rendre.
Elle ne dit rien à ses parents, cependant elle se confia à son ancienne préceptrice :
- Un jour, Plikt, je le rencontrerai. Je le rencontrerai et je l'aiderai dans son travail.
- qu'est-ce qui te fait croire qu'il aura besoin d'aide ? De ton aide, en tout cas ?
Plikt restait toujours sceptique jusqu'à ce que son élève l'ait convaincue.
- Il n'a pas agi seul, la première fois, n'est-ce pas ? Et les rêves de Syfte l'entraînaient vers l'inconnu,
loin des neiges de Trondheim, vers une planète lointaine sur laquelle Ender Wiggin n'avait pas encore posé le pied. Habitants de Lusitania, vous ne savez pas quel grand homme va marcher sur votre terre et se charger de votre fardeau. Et je le rejoindrai, le moment venu, bien que cela soit une génération trop tard... Sois prête à me recevoir, moi aussi, Lusitania.
Dans son vaisseau interstellaire, Ender Wiggin ignorait qu'il transportait avec lui le fret des rêves des autres. Il n'y avait que quelques jours qu'il avait laissé Valentine en larmes sur le quai. Pour lui, Syfte n'avait pas de nom ; elle était le gonflement du ventre de Valentine et rien de plus. Il commençait tout juste à ressentir la douleur de l'absence de Valentine - douleur qu'elle avait surmontée depuis longtemps. Et ses pensées étaient très éloignées de ses nièces et neveux inconnus, sur une planète de glace.
Il pensait à une jeune fille solitaire et torturée, Novinha, se demandant quel effet auraient sur elle les vingt-deux ans du voyage, ce qu'elle serait devenue quand ils se rencontreraient. Car il l'aimait, comme on peut seulement aimer un être qui est un écho de soi-même au moment du chagrin le plus intense.
OLHADO
Leur seul contact avec les autres tribus semble être la guerre. Lorsqu'ils racontent des histoires (généralement par temps de pluie), elles évoquent pratiquement toujours les batailles et les héros. Elles se terminent toujours par la mort, celle des héros comme celle des l‚ches. Si l'on peut se fier aux indications contenues dans ces récits, les piggies n'espèrent pas survivre à la guerre. Et ils ne s'intéressent absolument pas aux femelles des ennemis, qu'il s'agisse de viol, de meurtre ou d'esclavage, traitements traditionnellement réservés par les êtres humains aux. femmes des soldats vaincus.
Cela signifie-t-il qu'il n'existe pas d'échange génétique entre les tribus ? Absolument pas. Il est possible que les échanges génétiques soient réalisés par les femelles, qui disposent peut-être d'un système leur permettant de négocier les faveurs génétiques. Compte tenu de la soumission apparente des m‚les dans la société des piggies, cela pourrait parfaitement exister sans que les m‚les soient au courant ; ou bien cela pourrait leur faire tellement honte qu 'ils se refusent à nous en parler.
Ils aiment, toutefois, parler des batailles. Voici une description lyrique, tirée des notes prises le 21.2 de l'année dernière par ma fille, Ouanda, pendant une veillée dans une maison de rondins :
PIGGY (parlant stark) : II a tué trois frères sans être blessé. C'était la première fois que je voyais un guerrier aussi fort et courageux. Ses bras étaient couverts de
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sang et le b‚ton qu'il tenait à la main était fendu et taché par les cerveaux de mes frères. Il savait qu'il était honorable, bien que le reste de la bataille tourne contre sa faible tribu. Dei honra ! Et Ihe dei ! (Je l'ai honoré !
Je l'ai fait !)
(Les autres piggies font claquer la langue et poussent de petits cris stridents.)
PIGGY : Je l'ai immobilisé par terre. Il s'est débattu avec vigueur jusqu'au moment o˘ je lui ai montré l'herbe que j'avais à la main. Il ouvrit alors la bouche et murmura un chant étrange de ce pays lointain.
Nunca sera madeira na m‚o da gente ! (Il ne sera jamais un b‚ton entre nos mains !)
(A ce moment-là, ils se mirent à chanter dans la Langue des Epouses, passage qui compte parmi les plus longs que nous ayons eu l'occasion d'entendre.)
(On peut remarquer qu'il leur arrive très fréquemment de parler principalement stark, puis de passer au portugais au moment de la chute et de la conclusion. A la réflexion, nous avons constaté que nous agissions de même, retournant à notre langue maternelle aux moments les plus chargés d'émotion.)
Il est possible que ce récit de bataille ne paraisse pas extraordinaire tant qu 'on n 'en a pas entendu plusieurs, ce qui permet de constater qu
'ils se terminent toujours par la mort du héros. Ils ne sont apparemment pas portés sur la comédie légère.
Liberdade Figueira de Medici, " Rapport sur les structures intertribales des indigènes de Lusitania ", dans Cross-Cultural Transactions, 1964:12:40
II n'y avait pas grand-chose à faire pendant un vol interstellaire. Lorsque la trajectoire était définie et que le vaisseau avait effectué le transfert de Park, la seule t‚che consistait à calculer dans quelle mesure la vitesse du vaisseau était proche de celle de la lumière. L'ordinateur de bord calculait la vélocité exacte puis
104
déterminait pendant combien de temps, subjectivement, le voyage devait se poursuivre à cette allure avant d'inverser le transfert et de retrouver une vitesse subluminique utilisable. Comme un chronomètre, se disait Ender.
Clic, on le met en marche, clic, on l'arrête, et la course est terminée.
Jane ne pouvait introduire qu'une partie infime d'elle-même dans l'ordinateur de bord, de sorte
au'Ender fut pratiquement seul pendant les huit jours e voyage. Les ordinateurs du vaisseau étaient assez intelligents pour l'aider à maîtriser le passage de l'espagnol au portugais. Parler était relativement facile, mais de si nombreuses consonnes étaient inutilisées que la compréhension était difficile.
Parler portugais avec un ordinateur relativement borné devenait irritant au-delà de deux heures par jour. Pendant tous les autres voyages, Val était là. Ils ne parlaient pas continuellement - Val et Ender se connaissaient si bien qu'ils n'avaient souvent rien à dire. Mais, sans elle, Ender était agacé par ses pensées ; elles ne débouchaient jamais sur le concret, parce qu'il ne pouvait les partager avec personne.
La reine elle-même ne l'aidait pas. Ses pensées étaient instantanées ; liées non pas aux synapses, mais aux philotes qui ne subissaient pas les effets relativis-tes de la vitesse de la lumière. Chaque minute d'Ender équivalait à seize heures de son temps - la différence était trop importante pour qu'il puisse communiquer avec elle. Si elle n'avait pas été
dans un cocon, elle aurait eu des milliers de doryphores individuels, exécutant chacun une t‚che précise et ajoutant son expérience à sa mémoire immense. Mais, à présent, elle n'avait plus que ses souvenirs et, pendant ses huit jours de captivité, Ender commença de comprendre pourquoi elle était tellement impatiente d'être délivrée.
Au terme des huit jours, il était pratiquement capable de parler portugais directement, au lieu de traduire de l'espagnol chaque fois qu'il voulait dire quelque chose. Il avait aussi désespérément envie de compagnie... Il aurait même été heureux de parler
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religion avec un calviniste, simplement pour le plaisir de communiquer avec une intelligence plus développée que celle de l'ordinateur de bord.
Le vaisseau effectua le transfert Park ; en un instant impossible à
mesurer, sa vélocité redevint relative à celle du reste de l'univers. Ou, plutôt, selon la théorie, la vélocité du reste de l'univers changeait tandis que le vaisseau restait, en réalité, immobile. On n'avait, en fait, aucune certitude parce qu'il était impossible d'observer le phénomène de l'extérieur. Toutes les idées étaient défendables puisque, de toute façon, personne ne savait comment fonctionnait l'effet philotique ; l'ansible avait été découvert presque par accident, en même temps que le Principe d'Instantanéité de Park. Ce n'était peut-être pas compréhensible, mais cela fonctionnait.
Les hublots du vaisseau s'emplirent immédiatement d'étoiles, la lumière redevenant visible dans toutes les directions. Un jour, un savant découvrirait pourquoi le transfert Park ne consommait pratiquement pas d'énergie. quelque part, Ender en était certain, un prix terrifiant était payé pour que les êtres humains puissent voyager parmi les étoiles. Il avait un jour rêvé qu'une étoile s'éteignait chaque fois qu'un vaisseau effectuait un transfert Park. Jane lui affirma que tel n'était pas le cas, mais il savait que l'immense majorité des étoiles nous restent invisibles ; il pourrait en disparaître un trillion sans que nous le sachions. Pendant des milliers d'années, nous continuerions de voir les photons émis avant la disparition de l'étoile. Lorsque nous verrons une galaxie s'éteindre, il sera beaucoup trop tard pour changer de direction.
- En pleine rêverie paranoÔaque ? demanda Jane.
- Tu ne peux pas lire les pensées, répliqua Ender.
- Tu es toujours morose et préoccupé par la destruction. C'est ta façon de réagir au malaise interstellaire. C'est ta façon de réagir au malaise provoqué par le déplacement.
- As-tu averti les autorités lusitaniennes de mon arrivée ?
- C'est une toute petite colonie. Il n'y a pas d'admi-106
nistration portuaire parce que les visites sont pratiquement inexistantes.
Il y a une navette automatique qui fait le va-et-vient entre l'orbite et un petit spatioport risible.
- Pas un contrôle des services d'immigration ?
- Tu es un Porte-Parole. Ils ne peuvent pas te refouler. En outre, les services d'immigration se limitent au gouverneur, qui est également le maire, puisque la ville et la colonie sont confondues. Elle s'appelle : Faria Lima Maria do Bosque, surnommée Bos-quinha ; elle te salue et souhaiterait que tu partes, du fait qu'ils ont déjà beaucoup de problèmes et que la présence d'un prophète de l'agnosticisme venant déranger les bons catholiques ne peut rien leur apporter.
- Elle a dit cela ?
- En fait, pas elle... L'Evêque Peregrino le lui a dit, et elle en était d'accord. Mais son travail consiste à être d'accord. Si tu lui dis que tous les catholiques sont des idol‚tres, des imbéciles superstitieux, elle va vraisemblablement soupirer et dire : " J'espère que vous garderez vos idées pour vous. "
- Tu gagnes du temps, fit remarquer Ender. qu'est-ce que, selon toi, je n'ai pas envie d'entendre ?
- Novinha a annulé son appel à un Porte-Parole, cinq jours- après l'avoir envoyé.
Naturellement, selon le Code Stellaire, dès le moment o˘ Ender avait commencé son voyage en réponse à l'appel, cet appel ne pouvait plus être légalement annulé ; néanmoins, cela changeait tout car, au lieu d'avoir attendu son arrivée avec impatience pendant vingt-deux ans, elle la redouterait, lui en voudrait de venir alors qu'elle avait changé d'avis. Il croyait qu'elle le recevrait en ami. A présent, elle serait plus hostile encore que la hiérarchie catholique.
- Tout pour me simplifier le travail, releva-t-il.
- Il n'y a pas que de mauvaises nouvelles, Andrew. Vois-tu, deux autres personnes ont appelé un Porte-Parole, et elles n'ont pas annulé.
- Lesquelles ?
- Par une coÔncidence extrêmement fascinante, il s'agit de Miro, le fils de Novinha, et d'Ela, sa fille.
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- Il est impossible qu'ils aient connu Pipo. Pourquoi m'auraient-ils demandé d'être son Porte-Parole ?
- Oh, non, il ne s'agit pas de la mort de Pipo. Ela a appelé un Porte-Parole il y a six semaines à la suite de la mort de son père, Marcos Maria Ribeira, surnommé Marc‚o. Il s'est effondré dans un bar. Pas à cause de l'alcool... Il était malade. Il est mort de pourriture terminale.
- Je me fais du souci pour toi, Jane, consumée par la compassion comme tu l'es.
- La compassion est ta spécialité. La mienne c'est les recherches complexes dans les structures organisées d'information.
- Et le jeune homme... Comment s'appelle-t-il ?
- Miro. Il a appelé il y a quatre ans. Pour la mort du fils de Pipo, Libo.
- Libo ne pouvait pas avoir plus de quarante ans...
- On l'a aidé à mourir jeune. Il était xénologue, vois-tu - Zenador, comme on dit en portugais.
- Les piggies...
- Exactement comme la mort de son père. Les organes placés exactement de la même façon. Trois piggies ont été exécutés de la même manière, pendant ton voyage. Mais ils plantent un arbre au milieu du cadavre des piggies...
Les êtres humains morts n'ont pas droit à un tel honneur.
Deux xénologues assassinés par les piggies à une génération d'intervalle.
- qu'est-ce que le Conseil Stellaire a décidé ?
- C'est très délicat. Il hésite. Aucun des deux apprentis de Libo n'a encore été nommé xénologue. L'une d'entre eux est la fille de Libo, Ouanda. L'autre est Miro.
- Entretiennent-ils des contacts avec les piggies ?
- Officiellement, non. Il existe une controverse à ce propos. Après la mort de Libo, le Conseil a interdit tout contact supérieur à une fois par mois. Mais la fille de Libo a catégoriquement refusé d'appliquer cet ordre.
- Et on ne l'a pas destituée ?
- La majorité favorable à la rupture avec les piggies était très mince. Il n'y a pas eu de majorité pour la censurer. En même temps, la jeunesse de Miro et Ouanda pose problème. Il y a deux ans, un groupe de scientifiques chargés de la supervision des affaires liées aux piggies sont partis de Calicut. Ils devraient arriver dans trente-trois ans.
- Sait-on, cette fois, pourquoi les piggies ont tué le xénologue ?
- Absolument pas. Mais c'est pour cela que tu es ici, n'est-ce pas ?
Répondre aurait été facile, mais la reine attira doucement son attention.
Ender la perçut comme le vent dans les feuilles d'un arbre, un bruissement, un faible mouvement, un rayon de soleil. Oui, il était là pour porter la Parole des morts. Mais il devait également ramener les morts à la vie.
<C'est un bon endroit.>
Tout le monde avait donc toujours quelques mètres d'avance sur lui ?
<II y a un esprit ici. Beaucoup plus clair que tous les esprits humains que nous avons connus.>
Les piggies ? Ils pensent de la même façon que toi ?
<I1 connaît les piggies. Un peu de temps ; il a peur de nous.> La reine se retira et Ender se demanda si, avec Lusitania, il n'avait pas eu les yeux plus grands que le ventre.
L'évêque Peregrino prononça personnellement l'homélie. C'était toujours mauvais signe. Jamais orateur captivant, il était devenu si complexe et digressif qu'Ela ne comprenait pratiquement plus ce qu'il voulait dire.
quim feignait de comprendre, naturellement, parce que, de son point de vue, l'évêque ne pouvait pas se tromper. Mais Grego, le petit, ne se donnait pas la peine de faire croire qu'il était intéressé. Même lorsque Sour Esquecimento patrouillait dans l'allée, avec ses ongles acérés et son étreinte cruelle, Grego accomplissait audacieusement toutes les bêtises qui lui traversaient l'esprit.
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Ce jour-là, il arrachait les rivets du banc en plastique qui se trouvait devant lui. Sa force inquiétait Ela -un enfant de six ans n'aurait pas d˚
pouvoir glisser un tournevis sous un rivet scellé à chaud. Ela même n'était pas certaine de pouvoir le faire.
Si son père avait été là, naturellement, son long bras se serait tendu et, doucement, tout doucement, il aurait pris le tournevis que Grego serrait dans la main. Il aurait murmuré : - O˘ as-tu pris cela ?
Et Grego l'aurait regardé avec de grands yeux innocents. Plus tard, lorsque la famille aurait regagné la maison, après la messe, Père s'en serait pris à Miro sous prétexte qu'il laissait traîner des outils partout, lui adressant des injures terrifiantes et le rendant responsable de tous les problèmes de la famille. Miro aurait supporté en silence. Ela se serait absorbée dans la préparation du dîner. quim se serait assis dans un coin, inutile, tripotant son chapelet et marmonnant ses petites prières dépourvues de sens. Olhado avait de la chance, avec son oil électronique -
il se contentait de le débrancher et regardait une scène agréable du passé
sans se préoccuper du reste. quara allait se réfugier dans un coin. Et Grego restait immobile, triomphant, serrant la jambe du pantalon de Père dans une main, pendant que les reproches liés à ce qu'il avait fait se déversaient sur la tête de Miro.
Ela frémit tandis que la scène se déroulait dans sa mémoire. Si elle s'était terminée à ce moment-là, elle aurait été supportable. Mais ensuite, Miro partait, ils dînaient, et puis...
Les doigts maigres de Sour Esquecimento jaillirent ; ses ongles s'enfoncèrent dans le bras de Grego. Aussitôt, Grego l‚cha le tournevis.
Naturellement, il était censé faire du bruit en tombant par terre, mais Sour Esquecimento n'était pas stupide. Elle se pencha rapidement et s'en saisit avec l'autre main. Grego ricana. Le visage de la sour n'était qu'à
quelques centimètres de son genou. Ela vit ce qu'il avait en tête, tendit le bras pour tenter de l'arrêter, mais trop tard -
110
son genou atteignit violemment Sour Esquecimento à la bouche.
Elle hoqueta sous l'effet de la douleur et l‚cha le bras de Grego. Il reprit le tournevis entre ses doigts devenus mous. La main posée sur sa bouche ensanglantée, elle s'enfuit dans l'allée. Grego reprit son travail de démolition.
Papa est mort, se répéta Ela. Les mots résonnèrent comme une musique dans son esprit. Papa est mort, mais il est toujours ici parce qu'il nous a laissé ce petit héritage monstrueux. Le poison qu'il a mis en nous continue de m˚rir et il nous tuera tous. Lorsqu'il est mort, son foie ne faisait que deux centimètres de long et sa rate est restée introuvable. D'étranges organes graisseux avaient pris leur place. La maladie n avait pas de nom ; son corps était devenu fou, avait oublié les modèles sur lesquels les êtres humains sont construits. Et, aujourd'hui, sa maladie se perpétue chez ses enfants. Pas dans nos corps, mais dans nos ‚mes. Nous existons là o˘ les enfants humains normaux sont censés être ; nous sommes même constitués de la même façon. Mais chacun d'entre nous, à sa façon, a été remplacé par une imitation d'enfant, est issu du goitre difforme, fétide et lipidique produit par l'‚me de papa.
Peut-être la situation serait-elle différente si maman y mettait du sien.
Mais elle ne s'intéressait qu'aux microscopes, aux céréales génétiquement améliorées, ou bien à ce sur quoi elle travaillait pour le moment.
- ... soi-disant Porte-Parole des Morts ! Mais il n'y a qu'une personne qui puisse parler pour les morts, et c'est le Sagrado Cristo...
Les paroles de l'Evêque Peregrino attirèrent son attention. que disait-il à
propos du Porte-Parole des Morts ? Il était impossible qu'il sache qu'elle en avait appelé un...
- ... La loi nous oblige à le traiter avec courtoisie, mais pas à le croire ! La vérité ne peut se trouver dans les spéculations et les hypothèses d'individus dépourvus de spiritualité, mais dans les enseignements et traditions de l'Eglise, notre Mère. De sorte que, lors-111
qu'il sera parmi vous, accordez-lui vos sourires, mais refusez-lui votre cour !
Pourquoi donnait-il cet avertissement ? La planète la plus proche était Trondheim, à vingt-deux années-lumière, et il était peu probable qu'un Porte-Parole s'y trouve. Des décennies s'écouleraient avant l'arrivée d'un Porte-Parole, s'il en venait un. Elle se pencha vers quara pour interroger quim... Lui avait certainement écouté.
- qu'est-ce que cette histoire de Porte-Parole des Morts ? souffla-t-elle.
- Si tu avais écouté, tu saurais.
- Si tu ne me le dis pas, je te tords le septum. quim grimaça afin de lui montrer que ses menaces
ne lui faisaient pas peur. Mais comme, en réalité, il la craignait, il expliqua :
- Une épave infidèle a apparemment demandé un Porte-Parole lors de la mort du premier xénologue, et il arrivera cet après-midi - il a déjà pris la navette et Madame le Maire est partie l'accueillir.
Elle n'avait pas demandé cela. L'ordinateur ne lui avait pas dit qu'un Porte-Parole était déjà en route. Il était censé venir dans de nombreuses années, pour dire la vérité à propos de cette monstruosité nommée papa, qui avait finalement fait une bonne chose pour sa famille en mourant ; la vérité viendrait, comme une lumière, illuminer et purifier leur passé. Mais il y avait trop peu de temps que leur père était mort. Ses tentacules sortaient toujours de sa tombe et leur suçaient
le cour.
L'homélie se termina et, finalement, la messe aussi. Elle serra étroitement la main de Grego, tentant de l'empêcher de s'emparer d'un missel ou d'un sac, tandis qu'ils se frayaient un chemin dans la foule. quim servait au moins à quelque chose... Il portait quara, qui se figeait systématiquement lorsqu'elle était censée marcher parmi des inconnus. Olhado remit son oil en marche et se débrouilla tout seul, adressant des oillades métalliques à
toutes les adolescentes demi-vierges qu'il espérait horrifier ce jour-là.
Ela fit une génuflexion devant la statue d'Os Venerados, ses 112
grands-parents morts depuis longtemps et partiellement sanctifiés. N'êtes-vous pas fiers d'avoir d'aussi beaux enfants ?
Grego ricanait ; naturellement, il avait une chaussure d enfant à la main.
Ela pria intérieurement pour que l'enfant soit sorti indemne de la rencontre. Elle prit la chaussure à Grego et la posa sur le petit autel o˘
des cierges br˚laient continuellement en témoi-
nage du miracle de la Descolada. Le propriétaire de a chaussure la retrouverait.
Madame le Maire, Bosquinha, était plutôt de bonne humeur, tandis que la voiture glissait sur les prairies séparant le spatioport de la colonie de Milagre. Elle montra les troupeaux de cabras semi-domestiques, espèce indigène fournissant des fibres textiles mais dont la chair n'avait aucun pouvoir nutritif, du point de vue des êtres humains.
- Les piggies les mangent-ils ? Elle haussa les sourcils.
- Nous savons peu de choses sur les piggies.
- Nous savons qu'ils vivent dans la forêt. Leur arrive-t-il de venir dans la plaine ?
Elle haussa les épaules.
- C'est aux framlings de décider.
Ender fut un instant étonné de l'entendre utiliser ce mot ; mais, naturellement, le dernier livre de Démosthène avait été publié vingt-deux ans auparavant et répandu dans les Cent Planètes par l'ansible. Utlanning, framling, raman, varelse - ces vocables faisaient désormais partie du stark, et ne semblaient certainement pas particulièrement neufs à
Bosquinha.
Ce fut son absence de curiosité vis-à-vis des piggies qui suscita en lui un sentiment de malaise. Il était impossible que la population de Lusitania ne s'intéresse pas aux piggies - ils constituaient la raison d'être de la haute clôture infranchissable que seuls les Zena-dores pouvaient traverser.
Non, elle n'était pas indifférente, elle esquivait le sujet. Il ne put déterminer si c'était parce que les piggies étaient un sujet doulou-113
reux ou bien parce qu'elle ne faisait pas confiance à un Porte-Parole des Morts.
Ils dépassèrent le sommet d'une colline et elle . arrêta la voiture. Elle se posa doucement sur ses patins. En bas, une large rivière serpentait parmi les collines herbues ; au-delà de la rivière, les hauteurs lointaines étaient totalement couvertes d'arbres. Sur la rive opposée, des maisons en brique et en pisé, couvertes de tuiles, constituaient une ville pittoresque. Les fermes étaient disséminées sur l'autre rive, leurs champs longs et étroits conduisant vers le sommet de la colline o˘ se trouvaient Ender et Bosquinha.
- Milagre, annonça Bosquinha. Sur la plus haute colline, la cathédrale.
L'Evêque Peregrino a demandé aux gens de se montrer polis et coopératifs avec vous.
Compte tenu du ton, Ender devina qu'il leur avait également indiqué qu'il était un dangereux agent de l'agnosticisme.
- Jusqu'à ce que Dieu me foudroie ? demanda-t-il.
Bosquinha sourit.
- Dieu donne l'exemple de la tolérance chrétienne et nous tenons à ce que tous les habitants de la ville
Le suivent.
- Savent-ils qui m'a appelé ?
- Celui qui vous a appelé s'est montré... discret.
- Vous êtes gouverneur, outre vos fonctions de maire. Vous disposez de privilèges, sur le plan de l'information.
- Je sais que le premier appel a été annulé, mais trop tard. Je sais également que deux autres personnes ont demandé un Porte-Parole ces dernières années. Mais vous devez comprendre que, dans leur majorité, dans les domaines de la doctrine et du réconfort, les gens se satisfont des prêtres.
- Ils seront contents d'apprendre que je ne pratique ni la doctrine ni le réconfort.
- Le don généreux de votre cargaison de skrika vous rendra très populaire dans les bars, et vous pouvez être s˚r que de nombreuses femmes coquettes porteront les peaux dans les mois à venir. L'automne arrive.
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- En fait, j'ai acquis les skrika avec le vaisseau... Ils ne me servaient à rien et je ne recherche aucune manifestation particulière de reconnaissance. (Il regarda l'herbe drue, comparable à de la fourrure, qui l'entourait.) Cette herbe est-elle indigène ?
- Et inutilisable. On ne peut même pas en faire du chaume - lorsqu'on la coupe, elle s'effrite puis tombe en poussière dès qu'il pleut. Mais là, dans les champs, la culture la plus répandue est une race spéciale d'amarante mise au point par notre xénobiologiste. On ne pouvait guère compter sur le riz et le blé, ici, mais l'amarante est si résistante que nous devons utiliser de l'herbicide, autour des champs, pour l'empêcher de se répandre.
- Pourquoi ?
- Cette planète est en quarantaine, Porte-Parole. L'amarante est si bien adaptée à l'environnement qu'elle étoufferait rapidement l'herbe indigène.
L'idée n'est pas de terraformer Lusitania. L'idée est de produire un impact aussi réduit que possible sur la planète.
- Cela doit être très frustrant pour la population.
- A l'intérieur de l'enclave, Porte-Parole, nous sommes libres et nos vies sont bien remplies. Et à l'extérieur de la clôture... De toute façon, personne n'a envie d'y aller.
Le ton de sa voix était lourd d'émotion contenue. Ender comprit alors que les piggies suscitaient une peur intense.
- Porte-Parole, je sais que vous croyez que les piggies nous font peur. Et il est possible que cela soit vrai pour quelques-uns d'entre nous. Mais le sentiment que nous éprouvons presque tous, presque continuellement, c'est la haine. L'horreur.
- Vous ne les avez jamais vus.
- Vous devez savoir que deux Zenadores ont été tués, je pense que vous avez été, en fait, appelé après la mort de Pipo. Pipo, ainsi que Libo, étaient très aimés, ici. Surtout Libo. C'était un homme doux et généreux, et le chagrin provoqué par sa mort était profond et sans équivoque. Il est difficile d'imaginer
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comment les piggies ont pu lui faire ce qu'ils ont fait. Dom Crist‚o, l'abbé des Filhos da Mente de Cristo, dit qu'ils doivent être dépourvus de sens moral. Selon lui, cela signifie peut-être que ce sont des animaux. Ou bien qu'ils ne sont pas encore déchus, n'ayant pas encore mangé le fruit de l'arbre défendu. (Elle eut un bref soupir.) Mais c'est de la théologie, de sorte que cela ne signifie rien, pour vous.
Il ne répondit pas. Il savait par expérience que les croyants supposaient systématiquement que leurs récits sacrés paraissaient absurdes aux incroyants. Mais Ender ne se considérait pas comme un incroyant, et il avait une perception aiguÎ du sacré de nombreux récits. Mais il ne pouvait pas expliquer cela à Bosquinha. Elle devrait renoncer aux idées reçues le concernant, avec le temps. Elle se méfiait de lui, mais il pensait pouvoir la gagner à sa cause ; pour exercer correctement ses fonctions de maire, elle devait être capable de juger les gens en fonction de ce qu'ils étaient, et non de ce qu'ils paraissaient. Il changea de sujet.
- Les Filhos da Mente de Cristo... mon portugais n'est pas très bon, mais cela signifie-t-il : " Fils de l'Esprit du Christ " ?
- C'est un nouvel ordre, relativement récent, constitué il y a quatre cents ans gr‚ce à une dispense spéciale du Pape...
- Oh, je connais les Enfants de l'Esprit du Christ, Madame le Maire. J'ai Parlé pour San Angelo, sur Moctezuma, dans la ville de Cordoba.
Son visage exprima la stupéfaction.
- Ainsi, cette histoire est vraie !
- J'ai entendu de nombreuses versions de l'histoire, madame Bosquinha.
Selon l'une d'entre elles, San Angelo était possédé par le démon, sur son lit de mort, de sorte qu'il a exigé les rites paÔens du Hablados de los Muertos.
Bosquinha sourit.
- Cela ressemble à l'histoire que l'on murmure. Dom Crist‚o dit qu'elle est ridicule, naturellement.
- En fait, San Angelo, alors qu'il n'était pas encore 116
un saint, était présent lorsque j'ai parlé pour une femme qu'il connaissait. Le champignon qui empoisonnait son sang le tuait à petit feu.
Il est venu me voir et a dit : " Andrew, on répand déjà des mensonges terrifiants à mon propos ; on dit que j'ai fait des miracles et que je dois devenir un saint. Il faut que vous m'aidiez. Il faut que vous disiez la vérité à ma mort. " Vous voyez ?
- Mais les miracles ont été certifiés et il a été canonisé seulement quatre-vingt-dix ans après sa mort.
- Oui. Eh bien, c'est en partie ma faute. Lorsque j'ai Parlé sa mort, j'ai personnellement attesté plusieurs miracles.
Elle ne se cacha pas pour rire.
- Un Porte-Parole des Morts croyant aux miracles ?
- Regardez la colline de la cathédrale. Parmi ces b‚timents, combien sont destinés aux prêtres et combien servent aux écoles ?
Bosquinha comprit immédiatement et le foudroya du regard.
- Les Filhos da Mente de Cristo obéissent à l'évê-que.
- A ceci près qu'ils conservent et enseignent toutes les connaissances, que cela plaise à l'évêque ou non.
- Il est possible que San Angelo vous ait autorisé à vous mêler des affaires de l'Eglise. Je vous assure que l'Evêque Peregrino ne vous laissera pas faire.
- Je suis venu Parler une mort toute simple et je me conformerai à la loi.
Je crois que vous constaterez que je fais moins de mal que vous ne craignez, et peut-être un peu plus de bien.
- Si vous êtes venu Parler la mort de Pipo, Porte-Parole pelos Mortos, vous ne ferez que du mal. Laissez les piggies derrière le mur. Si j'étais libre d'agir comme je l'entends, aucun être humain ne franchirait plus cette clôture.
- J'espère qu'il y a une chambre que je pourrai louer.
- Nous sommes une ville immuable, Porte-Parole. Chacun a sa maison, ici, et il est impossible d'aller ailleurs - pourquoi y aurait-il une auberge ?
Nous pou-
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vons seulement vous offrir un des préfabriqués en plastique construits par les premiers colons. Ils sont petits, mais ils disposent de tout le confort.
- Comme je n'ai besoin ni de confort ni d'espace, je suis certain que cela conviendra. Et je suis impatient de rencontrer Dom Crist‚o. Là o˘ les disciples de San Angelo sont installés, la vérité a des amis.
Bosquinha renifla ironiquement et fit redémarrer la voiture. Comme Ender l'avait prévu, ses idées reçues concernant les Porte-Parole des Morts étaient ébranlées. Dire qu'il avait personnellement connu San Angelo, et qu'il admirait les Filhos ! Cela ne correspondait pas à ce que l'évêque les avait amenés à croire.
La pièce était modestement meublée et, si Ender avait eu de nombreux bagages, il lui aurait été difficile de les ranger. Comme toujours, à
l'issue d'un voyage interstellaire, il ne lui fallut que quelques minutes pour les défaire. Seul le cocon enveloppé de la reine resta dans son sac ; il y avait longtemps qu'il ne trouvait plus bizarre de ranger l'avenir d'une race magnifique dans son sac sous son lit.
- Ce sera peut-être l'endroit, murmura-t-il.
Le cocon était frais au toucher, presque froid, malgré les serviettes qui l'entouraient.
<C'est l'endroit.>
II était agaçant qu'elle en soit aussi certaine. Il n'y avait aucun indice de prière, d'impatience ou des autres sentiments qu'elle lui communiquait parfois, dans son désir de réapparaître. Simplement une certitude absolue.
- J'aimerais que nous puissions décider tout de suite, dit-il. C'est peut-
être l'endroit, mais tout repose sur la question de savoir si les piggies pourront supporter ta présence.
<La question est de savoir s'ils pourront supporter les êtres humains sans nous.>
- Il faut du temps. Accorde-moi quelques mois.
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< Prends tout ton temps. Désormais, nous ne sommes pas pressées. >
- qu'est-ce que tu as découvert ? Tu prétendais que tu ne pouvais communiquer qu'avec moi.
<La partie de notre esprit qui contient notre pensée, ce que vous appelez l'impulsion philotique, l'énergie des ansibles, est très froide et difficile à découvrir chez les êtres humains. Mais celui-ci, celui que nous avons découvert ici, le premier de tous ceux que nous trouverons ici, son impulsion philotique est beaucoup plus forte, beaucoup plus claire, plus facile à trouver, et il nous entend plus aisément, il voit nos souvenirs et nous voyons les siens, nous le trouvons facilement et, ainsi, pardonnenous, cher ami, pardonne-nous si nous renonçons à la t‚che difficile qui nous permet de parler à ton esprit et retournons près de lui afin de lui parler, parce qu'il ne nous oblige pas au travail difficile consistant à
élaborer des mots et des images accessibles à ton esprit analytique, parce qu'il nous communique l'effet du soleil, de la chaleur du soleil, de son visage au nôtre et au plus profond de notre abdomen la sensation d'eau fraîche, de mouvement aussi tendre et doux que le vent que nous n'avons pas senti depuis trois mille ans, pardonne-nous de rester avec lui jusqu'à
notre réveil, jusqu'au moment o˘ tu nous installeras ici, parce que tu le feras, parce que tu découvriras à ta manière, le moment venu, que c'est ici, que notre patrie est ici...>
Puis il perdit le fil de sa pensée, sentit qu'il s'éloignait comme un rêve que l'on oublie en s'éveillant, même si l'on tente de s'en souvenir et de le garder en vie. Ender se demandait ce que la reine avait découvert mais, quoi qu'il en soit, il lui faudrait concilier la réalité du Code Stellaire, l'Eglise catholique, des jeunes xénologues qui ne lui permettraient peut-
être pas de rencontrer les piggies, une xénobiologiste qui avait changé
d'avis après l'avoir invité, et surtout, ce qui serait peut-être le plus difficile : à savoir que, si la reine restait ici, lui serait obligé de s'y installer. Il y a tellement longtemps que je vis en marge de l'humanité, se dit-il, ne venant que pour fouiller, arracher,
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blesser et guérir, puis m'en allant sans avoir moi-même été touché. Comment pourrai-je m'intégrer à cet endroit, si je dois y rester ? Mes seuls liens ont été une armée de petits garçons, au sein de l'Ecole de Guerre, et Valentine et, à présent, ils appartiennent tous les deux au passé...
- Et alors, tu te complais dans la solitude ? demanda Jane. Je constate que ton rythme cardiaque diminue et que ta respiration devient lente. Dans quelques instants, tu vas t'endormir, mourir ou fondre en larmes.
- Je suis beaucoup plus complexe que cela, répondit joyeusement Ender.
Complaisance anticipée, voilà ce que je ressens, à propos de douleurs qui ne se sont pas encore produites.
- Très bien, Ender. Prends de l'avance. Ainsi, tu pourras te complaire plus longtemps.
Le terminal s'alluma, montrant Jane, sous la forme d'un piggy au milieu d'une ligne de femmes aux longues jambes dansant un french cancan exubérant.
- Prends un peu d'exercice, cela te fera le plus grand bien. Après tout, tu as défait tes bagages. qu'est-ce que tu attends ?
- Je ne sais même pas o˘ je suis, Jane.
- En fait, il n'y a pas de carte de la ville, expliqua Jane. Tout le monde sait o˘ tout se trouve. Mais ils ont une carte des égouts, divisée par quartiers. Je peux extrapoler la situation des b‚timents.
- Eh bien, montre.
Une représentation en trois dimensions de la ville apparut au-dessus du terminal. Ender n'était peut-être pas particulièrement le bienvenu, sa chambre était sans doute modeste, mais on s'était montré courtois sur le plan du terminal qui lui avait été fourni. Ce n'était pas une installation domestique ordinaire mais un simulateur perfectionné. Il était capable de projeter des holos seize fois plus grands que ceux des terminaux ordinaires, avec une définition quatre fois supérieure. L'illusion était si réelle qu'Ender eut, pendant un bref instant, l'impression d'être Gulliver, pen-120
ché sur une Lilliput qui n'avait pas encore peur de lui, qui ignorait encore son pouvoir destructeur.
Les noms des quartiers étaient suspendus au-dessus des districts d'égouts.
- Tu es ici, indiqua Jane. Vila Velha, la vieille ville. La praça est de l'autre côté du b‚timent qui se trouve en face de toi. C'est là que se déroulent les réunions publiques.
- As-tu une carte des territoires des piggies ?
La carte du village glissa rapidement vers Ender, les éléments proches disparaissant tandis que de nouveaux apparaissaient de l'autre côté. Cela revenait à survoler le paysage. Comme une sorcière, se dit-il. La limite de la ville était matérialisée par une clôture.
- Cette barrière est la seule chose qui se dresse entre nous et les piggies, marmonna Ender.
- Elle produit un champ électrique qui stimule tous les nerfs sensibles à
la douleur de ceux qui pénètrent à l'intérieur, expliqua Jane. Le simple fait de la toucher annihile tout contrôle sur les liquides, si tu vois ce que je veux dire... tu aurais l'impression qu'on te coupe les doigts avec une scie.
- Amusante, cette idée. Sommes-nous dans un camp de concentration ? Un zoo ?
- Tout dépend du point de vue, répondit Jane. C'est le côté humain de la barrière qui est relié au reste de l'univers, et le côté des piggies qui est prisonnier de la planète.
- La différence est qu'ils ignorent ce qui leur manque.
- Je sais, dit Jane. C'est ce qu'il y a de plus séduisant chez vous, les êtres humains. Vous êtes tous absolument certains que les animaux inférieurs br˚lent de jalousie parce qu'ils n'ont pas eu la chance de naître dans la peau d'un Homo sapiens.
Au-delà de la clôture, il y avait le flanc d'une colline et, au sommet de celle-ci, commençait une épaisse forêt.
- Les xénologues ne se sont jamais enfoncés en territoire piggy. La communauté avec laquelle ils entretiennent des relations vit à moins d'un kilomètre de
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la lisière de la forêt. Les piggies habitent une maison de rondins, tous les m‚les ensemble. Nous ne connaissons pas d'autres colonies, mais les satellites ont pu confirmer que toutes les forêts comme celle-ci contiennent toute la population qu'une culture vivant de chasse et de cueillette peut faire vivre.
- Ils chassent ?
- Ils cueillent, principalement.
- O˘ Pipo et Libo sont-ils morts ?
' Jane éclaira une zone de sol herbu sur la pente conduisant à la forêt. Un gros arbre isolé se dressait à proximité, avec deux autres, plus petits, au loin.
- Ces arbres, fit remarquer Ender. Si je me souviens bien des holos de Trondheim, ils ne se trouvaient
pas là.
- Vingt-deux ans se sont écoulés. Le gros est l'arbre que les piggies ont planté dans le cadavre du rebelle nommé Rooter, qui a été exécuté avant l'assassinat de Pipo. Les deux autres correspondent à deux exécutions plus récentes de piggies.
- J'aimerais savoir pourquoi ils plantent des arbres pour les piggies et pas pour les êtres humains.
- Les arbres sont sacrés, rappela Jane. Pipo a indiqué que de nombreux arbres de la forêt portaient un nom. Selon Libo, il est possible qu'ils portent les noms
des morts.
- Et les êtres humains ne font pas partie des structures du culte des arbres. Cela est parfaitement plausible. Sauf que, conformément à mon expérience, les rituels et les mythes ne jaillissent pas du néant. Ils ont généralement une raison d'être liée à la survie de la communauté.
- Andrew Wiggin anthropologue ?
- L'étude convenable de l'humanité passe par l'homme.
- Dans ce cas, va un peu étudier les hommes, Ender. La famille de Novinha, par exemple. A propos, il est officiellement interdit au réseau informatique de te montrer o˘ les gens habitent.
Ender grimaça.
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- Ainsi, Bosquinha n'est pas aussi amicale qu'elle le paraît.
- Si tu dois demander o˘ les gens habitent, ils sauront o˘ tu vas. S'ils ne veulent pas que tu y ailles, personne ne saura o˘ ils habitent.
- Tu peux surmonter l'interdiction, n'est-ce pas ?
- Je l'ai déjà fait.
Un point lumineux clignotait près de la ligne de clôture, derrière la colline de l'observatoire. C'était un endroit aussi isolé que possible à
Milagre. Seules quelques autres maisons avaient été construites aussi près de la clôture. Ender se demanda si Novinha avait, décidé d'habiter là pour être près de la clôture ou loin des voisins. Peut-être l'endroit avait-il été choisi par Marc‚o.
Le quartier le plus proche était Vila Atr‚s, puis il y avait un quartier nommé As F‚bricas qui s'étendait le long de la rivière. Comme l'indiquait son nom, il se composait essentiellement de petites usines travaillant les métaux ainsi que les plastiques et traitant les aliments et les fibres utilisés à Milagre. Une économie autarcique bien organisée. Et Novinha avait décidé de vivre loin de tout, invisible. C'était Novinha qui avait choisi, en outre, Ender en était désormais certain. N'était-ce pas la structure de sa vie ? Elle n'avait jamais fait partie de Milagre. Ce n'était pas par hasard que les trois appels à un Porte-Parole provenaient d'elle et de ses enfants. Le simple fait d'appeler un P*orte-Parole était un défi, indiquait qu'ils ne se comptaient pas parmi les catholiques dévots de Lusitania.
- Néanmoins, décida Ender, je dois demander à quelqu'un de m'y conduire.
Il ne faut pas qu'ils comprennent tout de suite qu'ils ne peuvent pas me cacher des informations.
La carte disparut et le visage de Jane se forma au-dessus du terminal. Elle avait négligé de s'adapter à la taille supérieure de ce terminal, de sorte que sa tête était énorme. Elle était très impressionnante. Et sa simulation était si précise qu'elle montrait même les pores de la peau.
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- En réalité, Andrew, c'est à moi qu'ils ne peuvent rien cacher.
Ender soupira.
- Tu t'es investie dans cette affaire, Jane.
- Je sais. (Elle lui adressa un clin d'oil.) Mais pas toi.
- Veux-tu dire que tu ne me fais pas confiance ?
- Tu empestes l'impartialité et le sens de la justice, mais je suis assez humaine pour désirer un traitement de faveur, Andrew.
- Veux-tu me promettre au moins une chose ?
- Tout ce que tu veux, ami corporel.
- quand tu décideras de me cacher quelque chose, accepteras-tu de me dire que tu ne me le communiqueras pas ?
- Cela est un peu trop compliqué pour moi.
Elle était une caricature de femme exagérément
féminine.
- Rien n'est trop compliqué pour toi, Jane. Rends-nous service. Ne me coupe pas les jambes.
- Pendant que tu seras avec la famille Ribeira, y a-t-il quelque chose que tu voudrais que je fasse ?
- Oui. Dresse la liste de tous les éléments qui différencient les Ribeira du reste des habitants de Lusi-tania. Et celle de tous les points de conflit entre eux et les autorités.
- Tu parles et j'obéis.
Elle commença sa comédie du génie disparaissant dans la bouteille.
- Tu m'as entraîné ici, Jane. Pourquoi cherches-tu à m'agacer ?
- Je ne le fais pas. Et je ne l'ai pas fait.
- Je suis confronté à une pénurie d'amis, dans cette ville.
- Tu peux me confier ta vie.
- Ce n'est pas ma vie qui m'inquiète.
La praça était pleine d'enfants jouant au football. Presque tous jonglaient, montrant qu'ils pouvaient maintenir longtemps le ballon en l'air en utilisant uni-124
quement les pieds et la tête. Deux d'entre eux, toutefois, se livraient un duel cruel. Le garçon, d'un coup de pied, projetait le ballon aussi violemment que possible en direction de la petite fille qui se tenait à
moins de trois mètres de lui. Elle subissait l'impact sans reculer, quelle que soit sa puissance. Puis elle frappait à son tour le ballon dans sa direction et il tentait de ne pas reculer. Une autre petite fille s'occupait du ballon, allant le chercher chaque fois qu'il rebondissait sur une victime.
Ender tenta de demander à quelques enfants o˘ habitait la famille Ribeira.
Les réponses furent invariablement un haussement d'épaules ; comme il insistait, quelques-uns s'en allèrent et, bientôt, presque tous les enfants eurent quitté la praça. Ender se demanda ce que l'évêque avait dit des Porte-Parole.
Le duel, toutefois, n'avait pas cessé. Et, du fait que la praça était pratiquement vide, Ender constata qu'un autre enfant y participait, un garçon d'une douzaine d'années. Il n'avait rien d'exceptionnel, de dos, mais, en gagnant le milieu de la praça, Ender constata que l'enfant avait des yeux étranges. Il lui fallut quelques instants pour comprendre. Le garçon portait des yeux artificiels. Ils avaient tous les deux un aspect luisant et métallique, mais Ender savait comment ils fonctionnaient. Un seul oil était utilisé pour la vue, mais il opérait quatre balayages visuels distincts puis séparait les signaux afin de fournir une vision réellement binoculaire au cerveau. L'autre oil contenait la réserve d'énergie, le contrôle informatique et l'interface externe. Lorsqu'il le désirait, il pouvait enregistrer de brèves séquences de vision dans une mémoire photographique limitée, probablement inférieure à un trillion de bits. Les duellistes l'utilisaient comme arbitre ; lorsqu'ils étaient en désaccord sur un point, il pouvait repasser la scène au ralenti et dire ce qui était arrivé.
Le ballon fila droit vers le bas-ventre du petit garçon. Il fit des grimaces élaborées, mais la petite fille ne se laissa pas impressionner.
- Il s'est tourné, j'ai vu ses hanches bouger !
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- C'est pas vrai. Tu m'as touché, j'ai pas esquivé !
- Reveja ! Reveja !
Ils parlaient stark, mais la petite fille passa au portugais.
Le visage du garçon aux yeux métalliques resta inexpressif, mais il leva une main pour les faire taire.
- Mudou, dit-il sur un ton définitif. Il a bougé, traduisit Ender.
- Sabia !
Je le savais.
- Menteur, Olhado !
Le garçon aux yeux métalliques le regarda de haut.
- Je ne mens jamais. Je t'enverrai une copie de la scène, si tu veux. En fait, je crois que je vais l'introduire dans le réseau afin que tout le monde puisse te voir esquiver, puis mentir.
- Mentiroso ! Filho de punta ! Fode-bode !
Ender était pratiquement s˚r d'avoir deviné ce que signifiaient les épithètes, mais le garçon aux yeux métalliques resta parfaitement calme.
- Da, dit la petite fille. Da-me. Donne.
Furieux, le garçon retira sa bague et la jeta par terre, à ses pieds.
- Viada ! dit-il dans un souffle rauque. Puis il partit en courant.
- Poltr‚o ! cria la fillette. Trouillard !
- C‚o ! cria le petit garçon sans même tourner la tête.
Ce n'était pas à la petite fille qu'il s'adressait, cette fois. Celle-ci se tourna vers le garçon aux yeux métalliques, qui se crispa sous l'effet de l'insulte puis, presque immédiatement après, regarda le sol. La petite qui était chargée d'aller chercher le ballon s'approcha du garçon aux yeux métalliques et lui parla à voix basse. Il leva la tête, s'apercevant de la présence d'Ender.
La duelliste restante s'excusait :
- Desculpa, Olhado, n‚o queria que...
- N‚o h‚ problema, Michi.
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II ne la regardait >pas.
La petite fille parut sur le point de continuer, mais elle s'aperçut également de la présence d'Ender et se tut.
- Porque esta olhandos-nos ? demanda le garçon. Pourquoi nous regardez-vous ?
Ender répondit par une question.
- Voce é arbitra ?
Vous êtes l'arbitre ? Le mot pouvait signifier " arbitre ", mais son sens pouvait également être " magistral ".
- De vez em quando. Parfois.
Ender passa au stark. Il n'était pas certain de pouvoir s'exprimer convenablement en portugais.
- Dis-moi, arbitre, est-il juste de laisser un étranger chercher son chemin sans aide ?
- Etranger ? Vous voulez dire utlanning, framling ou raman ?
- Non, je veux plutôt dire : infidèle.
- O serihor é descrente ? Vous êtes incroyant ?
- Sô descredo no incrivel.
Je ne réfute que l'incroyable. Le jeune garçon sourit.
- O˘ voulez-vous aller, Porte-Parole ?
- Chez la famille Ribeira.
La petite fille s'approcha du garçon aux yeux métalliques.
- quelle famille Ribeira ?
- La veuve Ivanova.
- Je crois que je vais pouvoir vous renseigner, dit le jeune garçon.
- Tous les habitants de la ville pourraient me renseigner, souligna Ender.
La question est de savoir si tu accepteras de m'y conduire.
- Pourquoi voulez-vous y aller ?
- Je pose des questions aux gens et je tente de découvrir la vérité.
- Chez les Ribeira, personne ne connaît la vérité.
- Je me contenterai de mensonges.
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- Alors, venez.
Il se dirigea vers l'herbe rase, soigneusement tondue, de la route principale. La petite fille lui parla à l'oreille. Il s'arrêta et se tourna vers Ender, qui suivait.
- quara veut savoir comment vous vous appelez.
- Andrew. Andrew Wiggin.
- Elle, c'est quara.
- Et toi ?
- Tout le monde m'appelle Olhado. A cause de mes yeux. (Il souleva la petite fille et l'installa sur ses épaules.) Mais, en fait, je m'appelle Lauro Suleim‚o Ribeira.
Il eut un sourire ironique puis pivota sur lui-même et s'éloigna.
Ender le suivit. Un Ribeira. Naturellement.
Jane, qui avait également écouté, lui parla à l'oreille.
- Lauro Suleim‚o Ribeira est le quatrième enfant de Novinha. Il a perdu ses yeux à cause d'un accident de laser. Il a douze ans. Oh, et j'ai trouvé
une différence entre la famille Ribeira et le reste de la ville. Les Ribeira sont prêts à défier l'évêque et à te conduire partout o˘ tu voudras aller.
- Moi aussi, j'ai remarqué quelque chose, Jane, répondit-il dans un murmure. Cet enfant s'est amusé à me tromper, mais a trouvé plus amusant encore de me montrer comment il m'avait fait marcher. J'espère que tu ne prends pas modèle sur lui.
Miro était assis sur le flanc de la colline. L'ombre des arbres le rendait invisible depuis Milagre, mais il voyait une grande partie de la ville - la cathédrale et le monastère sur la colline la plus élevée, l'observatoire sur la colline suivante, au nord. Et, sous l'observatoire, dans une cuvette, la maison qu'il habitait, à quelque distance de la clôture.
- Miro, souffla Mange-Feuille, fais-tu l'arbre ?
C'était une traduction littérale de la langue des pequeninos. Il leur arrivait de méditer, restant immo-
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biles pendant des heures. Cela s'appelait : " faire l'arbre ".
- Le brin d'herbe, plutôt, répondit Miro. Mange-Feuille émit le gloussement strident et
essoufflé qui lui était habituel. Il ne paraissait jamais naturel - les pequeninos avaient appris le rire par routine, comme s'il s'agissait d'un mot stark semblable à tous les autres. Il ne provenait pas de l'amusement, telle était du moins la conviction de Miro.
- Est-ce qu'il va pleuvoir ? demanda ce dernier. Pour un piggy, cela signifiait : Me déranges-tu dans
mon intérêt, ou bien dans le tien ?
- Il a plu du feu aujourd'hui, dit Mange-Feuille. Dans la prairie.
- Oui. Nous avons un visiteur venu d'une autre planète.
- Est-ce le Porte-Parole ? Miro ne répondit pas.
- Tu dois nous conduire auprès de lui. Miro ne répondit pas davantage.
- J'enracine mon visage dans le sol pour toi, Miro, mes membres sont les poutres de ta maison.
Miro ne supportait pas qu'ils quémandent. C'était comme s'ils le considéraient comme un individu exceptionnellement sage ou fort, un parent qu'il fallait flatter en vue d'obtenir ses faveurs. Eh bien, si c'était ce qu'ils ressentaient, c'était sa faute. La sienne et celle de Libo. A force de jouer à Dieu parmi les pig-gies.
- J'ai promis, n'est-ce pas, Mange-Feuille ?
- quand, quand, quand ?
- Cela prendra du temps. Il faudra que je sache si on peut avoir confiance en lui.
Mange-Feuille parut déconcerté. Miro avait tenté d'expliquer que tous les êtres humains ne se connaissaient pas, et que certains étaient peu recommanda-bles, mais ils ne semblaient pas comprendre.
- Dès que possible, précisa Miro.
Soudain, Mange-Feuille se balança d'avant en arrière, ondulant latéralement des hanches, comme si
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son anus lui démangeait. Libo avait un jour supposé que cela équivalait au rire des êtres humains.
- Parle, tortue-gaie ! s'esclaffa Mange-Feuille.
Mange-Feuille paraissait toujours trouver très amusant le fait que les Zenadores parlent indifféremment deux langues. En dépit du fait qu'au moins quatre langues piggies différentes avaient été répertoriées ou, du moins, soupçonnées, au fil des années, toutes dans cette unique tribu.
Mais s'il voulait entendre du portugais, il aurait du portugais.
- Vai corner folhas.
Va manger des feuilles. Mange-Feuille parut troublé.
- Pourquoi est-ce drôle ?
- Parce que c'est ton nom : Come-Folhas. Mange-Feuille sortit un gros insecte de sa narine
puis le laissa s'envoler.
- Ne sois pas grossier, dit-il. Puis il s'en alla.
Miro le regarda partir. Mange-Feuille était toujours très difficile. Miro préférait de beaucoup la compagnie d'un piggy nommé Humain. Bien qu'Humain soit plus intelligent et que Miro soit obligé de faire beaucoup plus attention avec lui, au moins il ne paraissait pas hostile comme c'était souvent le cas de Mange-Feuille.
Le piggy ayant disparu, Miro se tourna à nouveau vers la ville. Plusieurs personnes avançaient sur le chemin conduisant chez lui. Le premier individu était très grand - non, c'était Olhado portant quara sur les épaules. quara était beaucoup trop ‚gée pour cela. Miro se faisait du souci pour elle.
Elle paraissait incapable de surmonter le choc de la mort de leur père.
Miro éprouva une sensation d'amertume. Et dire qu'Ela et lui avaient cru que la mort de leur père résoudrait tous leurs problèmes !
Puis il se leva, dans l'espoir de mieux voir l'homme qui suivait Olhado et quara. Il ne l'avait jamais vu. Le Porte-Parole. Déjà ! Il était impossible qu'il soit en ville depuis plus d'une heure, et il allait déjà chez eux !
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moi qui l'ai appelé, et ce sera complet ! Je me demande pourquoi je croyais qu'un Porte-Parole des Morts se montrerait discret, n'irait pas tout droit chez la personne qui l'a appelé. quel imbécile ! Déjà qu'il est arrivé des années avant le moment prévu ! quim va s˚rement aller raconter cela à
l'évêque, même si personne d'autre ne le fait. Maintenant, il va falloir que je m'explique avec maman et, probablement, avec toute la communauté.
Miro recula parmi les arbres et s'engagea au pas de course sur le chemin conduisant à la porte qui permettait de regagner la ville.
LA MAISON DES RIBEIRA
Miro, cette fois il aurait fallu que tu sois là parce que, bien que ma mémoire des dialogues soit meilleure que la tienne, je ne sais absolument pas ce que cela signifie. Tu as vu le nouveau piggy, celui qu'ils appellent Humain - je crois que je t'ai vu parler avec lui avant ton départ pour l'Activité Discutable. Manda-chuva m'a dit qu'ils l'appelaient Humain parce qu'il était très intelligent lorsqu'il était enfant. Bon, il est très flatteur qu'" intelligent " et " humain " soient liés dans leur esprit, ou peut-être vexant de penser qu'ils puissent croire que cela nous flatte, mais ce n'est pas ce qui compte.
Mandachuva a dit ensuite : " // savait déjà parler quand il a commencé à
marcher tout seul. " Puis il a fait un geste de la main à une dizaine de centimètres du sol. 77 m'a semblé qu'il indiquait la taille d'Humain quand il a commencé à parler et marcher. Dix centimètres ! Mais il est possible que je me trompe complètement. Il aurait fallu que tu voies par toi-même.
Si j'ai raison, et si c'est bien ce que pensait Mandachuva, c'est la première fois que nous avons une indication sur l'enfance des piggies.
S'ils commencent effectivement à marcher alors qu 'ils font dix centimètres de haut - et à parler, en plus ! -, dans ce cas, le développement durant la gestation doit être beaucoup plus réduit que chez les êtres humains, et beaucoup plus important après la naissance.
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même dans le cadre de nos critères. Ensuite, il s'est penché vers moi et m'a dit, comme s'il n 'était pas censé le faire, qui était le père d'Humain : " Ton grand-père, Pipo, connaissait le père d'Humain. Son arbre est près de votre porte. "
Plaisantait-il ? Il y a vingt-quatre ans que Rooter est mort, n'est-ce pas?
D'accord, il s'agit peut-être d'un truc religieux dans le genre : adoptez un arbre. Mais, compte tenu de l'attitude exagérément discrète de Mandachuva, je ne peux pas renoncer à envisager que cela puisse être vrai.
Est-il possible qu'ils aient une période de gestation de vingt-quatre ans ?
Ou bien que deux, décennies aient été nécessaires pour que Humain passe du stade de bébé de dix centimètres à celui de bel exemple de piggytude que nous connaissons ? A moins que le sperme de Rooter n 'ait été conservé dans un flacon ?
Mais ce qui compte, c'est ceci. C'est la première fois qu 'un piggy que les observateurs humains ont personnellement connu acquiert le titre de père.
Et Rooter, ni plus ni moins, celui-là même qui a été assassiné. En d'autres termes, le m‚le qui avait le plus faible prestige - un délinquant exécuté, même - a acquis le titre de père ! Cela signifie que nos m‚les ne sont pas des célibataires marginaux, bien que quelques-uns soient tellement ‚gés qu
'ils ont connu Pipo. Ce sont des pères potentiels.
En outre, si Humain est si remarquablement intelligent, pourquoi a-t-il été
rejeté, s'il s'agit véritablement d'un groupe de célibataires misérables ?
Je crois que nous nous trompons depuis longtemps. Ce n 'est pas un groupe de célibataires dépourvus de prestige, c'est un groupe de jeunes jouissant d'un fort prestige et quelques-uns d'entre eux risquent de se révéler véritablement exceptionnels.
De sorte que lorsque tu m'as dit que tu avais pitié de moi parce que tu devais partir dans le cadre d'une Activité Discutable et que je devais rester afin de réaliser quelques Fabrications Officielles destinées au rapport transmis par ansible, tu débordais d'Excrétions Désagréables ! (Si je dors quand tu rentreras, réveille-moi
133
pour m'embrasser, d'accord ? Aujourd'hui, je l'ai bien gagné.) Mémo de Ouanda Figueira Mucumbi à Miro Ribeira von Hesse, retrouvé dans les archives de Lusitania sur ordre du Congrès et présenté comme pièce à
conviction lors du procès in absentia des xénologues de Lusitania accusés de trahison et de malversation
II n'y avait pas d'industrie du b‚timent, sur Lusitania. Lorsqu'un couple se mariait, la famille et les amis lui construisaient une maison. La maison des Ribeira représentait l'histoire de la famille. Toute la partie antérieure, la plus ancienne, était constituée de feuilles de plastique coulées dans des fondations en béton. Des chambres avaient été b‚ties à
mesure que la famille grandissait, chaque ajout s'appuyant sur le précédent, de sorte que cinq structures distinctes faisaient face au flanc de la colline. Les plus récentes étaient en brique, correctement fabriquées, couvertes en tuiles, mais sans la moindre concession à
l'esthétique. La famille avait construit exactement ce qui lui était nécessaire, rien de plus.
Ender savait que ce n'était pas à cause de la pauvreté - il n'y a pas de pauvreté dans une communauté o˘ l'économie est strictement contrôlée.
L'absence de décoration ou personnalité montrait que la famille méprisait sa maison ; du point de vue d'Ender, cela trahissait également le fait qu'ils ne s'estimaient pas. De toute évidence, Olhado et quara ne manifestaient ni la détente ni l'apaisement que les gens éprouvent généralement lorsqu'ils rentrent chez eux. Au contraire, ils semblaient plus méfiants, moins alertes comme si de la maison émanait une pesanteur qui les alourdissait à mesure qu'ils en approchaient.
Olhado et quara entrèrent immédiatement. Ender attendit sur le seuil qu'on lui propose d'entrer. Olhado laissa la porte entrouverte mais quitta la pièce sans lui avoir adressé la parole. Ender vit quara assise sur 134
un lit, dans la pièce principale, le dos appuyé contre un mur nu. Il n'y avait rien aux murs. Ils étaient blancs et nus. Le visage de quara était tout aussi vide. Bien qu'elle regard‚t fixement Ender, elle ne paraissait pas consciente de sa présence ; en outre, elle ne fit pas un geste pour l'inviter à entrer.
Il y avait une maladie dans cette maison. Ender se demanda ce qui lui avait échappé, dans la personnalité de Novinha, et qui pouvait expliquer pourquoi elle habitait un tel endroit. La mort de Pipo, pourtant très ancienne, avait-elle pu à ce point vider le cour de Novinha ?
- Ta maman est-elle ici ? demanda Ender. quara ne répondit pas.
- Oh, reprit-il. Excuse-moi. Je croyais que tu étais une petite fille, mais je constate que tu es une statue.
Elle ne montra pas si elle l'avait entendu. Apparemment il était inutile d'essayer de la tirer de sa torpeur.
Des pas rapides retentirent sur le béton du sol. Un petit garçon entra en courant dans la pièce, s'arrêta au milieu et pivota sur lui-même pour faire face au seuil sur lequel se tenait Ender. Il n'avait certainement pas plus d'un an de moins que quara, six ou sept ans, vraisemblablement.
Contrairement à quara, son visage paraissait très compréhensif. Et exprimait une faim sauvage.
- Ta maman est-elle ici ? demanda Ender. L'enfant se pencha et remonta soigneusement la
jambe de son pantalon. Avec du ruban adhésif, il avait collé un long couteau de cuisine sur sa jambe. Il le décolla lentement. Puis, le tenant à
deux mains devant lui, il visa Ender et se jeta sur lui à toute vitesse.
Ender constata que le couteau était pointé sur son bas-ventre. L'enfant n'avait aucune subtilité dans son approche des inconnus.
quelques instants plus tard, le petit garçon était sous le bras d'Ender et le couteau planté dans le plafond. L'enfant se débattait en hurlant. Ender fut obligé d'utiliser ses deux mains pour contrôler ses membres ; finalement, il se retrouva suspendu par les poignets 135
et les chevilles devant Ender, exactement comme un agneau sur le point d'être marqué.
Ender regarda quara droit dans les yeux.
- Si tu ne vas pas chercher la personne responsable de cette maison, j'emporterai cet animal chez moi et je le ferai cuire pour dîner !
quara réfléchit quelques instants, puis se leva et sortit de la pièce.
quelques instants plus tard, une jeune fille à l'air fatigué, aux cheveux en désordre et aux yeux ensommeillés, entra.
- Desculpe, por favor, murmura-t-elle, o menimo n‚o se restabeleceu desde a morte do pai...
Puis elle parut soudain se réveiller.
- O Senhor é o Falante polos Mortos ! Vous êtes le Porte-Parole des Morts !
- Sou, répondit Ender. C'est moi.
- N‚o aqui, répondit-elle. Oh, non, je regrette, parlez-vous portugais ?
Oui, bien s˚r, vous venez de me répondre... Oh ! je vous en prie, pas ici, pas maintenant. Partez.
- Bien, dit Ender. Dois-je garder l'enfant ou le couteau ?
Il leva la tête vers le plafond ; elle suivit son regard.
- Oh, non, je m'excuse, nous l'avons cherché hier pendant toute la journée, nous savions qu'il l'avait mais nous ne savions pas o˘.
- Il était collé sur sa jambe.
- Pas hier. Nous regardons toujours à cet endroit. S'il vous plaît, l
‚chez-le.
- Vous êtes s˚re ? Je crois qu'il se fait les griffes.
- Grego, dit-elle à l'enfant, il ne faut pas attaquer les gens avec un poignard.
Grego émit un grondement de gorge.
- La mort de son père, voyez-vous.
- Ils étaient liés à ce point ?
Une expression d'amusement amer passa sur son
visage.
- Pas vraiment. Grego a toujours volé, depuis qu'il est assez grand pour tenir quelque chose à la main et
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marcher en même temps. Mais cette manie de vouloir faire du mal aux gens est nouvelle. Je vous en prie, l‚chez-le.
- Non, répondit Ender.
Elle plissa les paupières et eut une expression défiante.
- Etes-vous en train de l'enlever ? Pour l'emmener o˘ ? En échange de quelle rançon ?
- Vous ne comprenez peut-être pas, dit Ender. Il m'a attaqué. Vous ne me garantissez pas qu'il ne recommencera pas. Vous n'avez pas manifesté
l'intention de le punir lorsque je l'aurai libéré.
Comme il l'avait espéré, ses yeux s'emplirent de fureur.
- Pour qui vous prenez-vous ? Il est chez lui, pas vous !
- En fait, dit Ender, le chemin est long, de la praça jusque chez vous, et Olhado marchait vite. J'aimerais m'asseoir.
D'un signe de tête, elle montra une chaise. Grego se débattit et se tortilla dans l'étreinte d'Ender. Ender le souleva jusqu'à ce que leurs visages soient proches l'un de l'autre.
- Tu sais, Grego, si tu parviens effectivement à te dégager, tu risques de tomber sur la tête sur un sol en béton. S'il y avait un tapis, tu aurais une chance sur deux de ne pas perdre connaissance. Mais il n'y en a pas.
Et, franchement, le bruit de ta tête heurtant le ciment ne me déplairait pas.
- Il ne comprend pas tellement bien le stark, indiqua la jeune fille.
Ender constata que Grego comprenait parfaitement. Il vit également des mouvements aux limites de la pièce. Olhado était revenu et se tenait sur le seuil de la cuisine. quara était près de lui. Ender leur adressa un sourire joyeux puis se dirigea vers la chaise que la jeune fille lui avait indiquée. En même temps, il lança Grego en l'air, lui l‚chant les poignets et les pieds de telle façon qu'il pivota follement pendant un instant, agitant frénétiquement bras et jambes, hurlant de peur à l'idée de la douleur qu'il allait certai-137
nement éprouver lorsqu'il heurterait le sol. Ender prit place sur la chaise et reçut l'enfant sur les genoux, lui immobilisant immédiatement les bras.
Grego parvint à donner des coups de talon dans les tibias d'Ender mais, comme il ne portait pas de chaussures, la manouvre se révéla inefficace.
quelques instants plus tard, Ender l'eut à nouveau totalement immobilisé.
- Il est très agréable d'être assis, commenta Ender. Merci pour votre hospitalité. Je m'appelle Andrew Wiggin. Je connais Olhado et quara et, de toute évidence, nous sommes bons amis, Grego et moi.
La jeune fille s'essuya la main sur son tablier, comme si elle projetait de la lui tendre, mais elle ne la tendit pas.
- Je m'appelle Ela Ribeira. C'est le diminutif d'Elanora.
- Ravi de vous rencontrer. Je vois que vous préparez le dîner.
- Oui, je suis très occupée. Je crois que vous feriez mieux de revenir demain.
- Oh, ne vous dérangez pas. Attendre ne me gêne pas.
Un autre garçon, plus ‚gé qu'Olhado mais plus jeune qu'Ela, se fraya un chemin dans la pièce.
- Vous n'avez donc pas entendu ma sour ? On ne veut pas de vous ici !
- Tu es trop bon, répliqua Ender. Mais je suis venu voir votre mère et j'attendrai qu'elle rentre de son travail.
L'allusion à leur mère les fit taire.
- Je suppose qu'elle est au travail. Si elle était ici, je présume que ces événements intéressants l'auraient attirée dans cette pièce.
Olhado sourit légèrement, mais son frère aîné s'assombrit et une expression désagréable, douloureuse, se peignit sur le visage d'Ela.
- Pourquoi voulez-vous la voir ? demanda Ela.
- En fait, je veux tous vous voir. (Il adressa un sourire au frère aîné.) Tu dois être Estev‚o Rei Ribeira. Tu portes le nom de saint Etienne, le martyr qui a vu Jésus assis à la droite de Dieu.
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- qu'est-ce que vous en savez, athée ?
- Si mes souvenirs sont bons, saint Paul était là et tenait les manteaux des hommes qui le lapidaient. En fait, à l'époque, il ne comptait pas parmi les croyants. En réalité, je crois qu'il était considéré comme le pire ennemi de l'Eglise. Pourtant, par la suite, il est reparti, n'est-ce pas ?
Ainsi, je te suggère de voir en moi non pas un ennemi de Dieu, mais un apôtre qui n'a pas encore été arrêté sur le chemin de Damas.
Ender sourit.
Le garçon le fixa, les lèvres serrées.
- Vous n'êtes pas saint Paul.
- Je suis l'apôtre des piggies, répliqua Ender.
- Vous ne les verrez jamais. Miro ne vous laissera jamais les voir.
- Cela dépend, dit une voix depuis la porte.
Les autres se tournèrent immédiatement pour le regarder entrer. Miro était jeune - s˚rement moins de vingt ans - mais son visage et son attitude trahissaient des responsabilités et une lassitude sans lien avec son ‚ge.
Ender constata que tous s'écartaient pour lui faire de la place. Ils ne s'éloignaient pas, comme ils auraient reculé devant quelqu'un dont ils auraient eu peur. Ils circulaient en décrivant des paraboles autour de lui, comme s'il était le centre de gravité de la pièce et que tout le reste se déplaç‚t en fonction de la force d'attraction de sa présence.
Miro gagna le centre de la pièce et s'immobilisa face à Ender, regardant son prisonnier.
- L‚chez-le, dit-il.
Sa voix était glaciale. Ela lui toucha légèrement le bras.
- Grego a voulu le poignarder, Miro.
Mais sa voix disait également : Reste calme, tout va bien, Grego ne risque rien et cet homme n'est pas notre ennemi. Ender comprit tout cela ; et, apparemment, Miro aussi.
- Grego, dit Miro, je t'avais bien dit que tu tomberais un jour sur quelqu'un qui n'aurait pas peur de toi.
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Grego, constatant soudain que son allié se transformait en ennemi, se mit à
pleurer :
- Il me tue, il me tue !
Miro regarda froidement Ender. Ela faisait sans doute confiance au Porte-Parole, mais pas Miro, pas encore.
- Je lui fais mal, dit Ender.
Il avait constaté que la meilleure façon de gagner la confiance des gens consistait à dire la vérité.
- Chaque fois qu'il se débat pour se libérer, je rends sa position assez inconfortable. Et il n'a pas encore cessé de se débattre.
Ender soutint tranquillement le regard de Miro, et Miro comprit sa requête silencieuse. Il n'exigea pas la libération de Grego.
- Je ne peux pas te sortir de là, Greguinho.
- Tu vas le laisser faire cela ? demanda Estev‚o. Miro montra Estev‚o et s'adressa à Ender sur un
ton déférent.
- Tout le monde l'appelle : quim. (Le surnom se prononçait un peu comme king en stark.) Au début, c'était parce que son deuxième prénom est Rei.
Mais, à présent, c'est parce qu'il croit qu'il règne de droit divin.
- Salaud ! cracha quim.
Il quitta la pièce à grands pas, tandis que les autres s'installaient pour parler.
Miro avait décidé d'accepter l'étranger, du moins provisoirement ; par conséquent, ils pouvaient baisser légèrement leur garde. Olhado s'assit par terre ; quara s'installa à nouveau sur le lit. Elle s'appuya contre le mur.
Miro approcha une chaise et prit place face à Ender.
- Pourquoi êtes-vous venu chez nous ? demanda Miro.
Ender constata, à la façon dont il avait posé la question, que, comme Ela, il n'avait dit à personne qu'il avait appelé un Porte-Parole. De sorte qu'aucun des deux ne savait que l'autre l'attendait. Et, en fait, ils ne s'attendaient indubitablement pas à le voir arriver aussi tôt.
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- Pour voir votre mère, dit Ender.
Le soulagement de Miro fut presque palpable, mais aucun geste ne le trahit.
- Elle est au travail, dit-il. Elle travaille tard. Elle tente de mettre au point une race de pommes de terre capables de concurrencer l'herbe ici.
- Comme l'amarante ?
Il eut un sourire ironique.
- Vous êtes déjà au courant de cela ? Non, nous ne voulons pas qu'elle soit compétitive à ce point. Mais le régime alimentaire, ici, est limité et les pommes de terre seraient un élément de variété. En outre, la fermentation de l'amarante ne produit pas une boisson agréable. Les mineurs et les fermiers ont déjà créé une mythologie de la vodka qui en fait la reine des alcools distillés.
Le sourire de Miro était dans cette maison comme le soleil entrant dans une caverne par une fissure. Ender perçut l'affaiblissement des tensions. quara balançait la jambe comme une petite fille ordinaire. Olhado avait une expression stupidement heureuse sur le visage, les paupières baissées, de sorte que l'éclat métallique de ses yeux n'était plus aussi monstrueusement visible. Le sourire d'Ela était plus large que ne le justifiait la bonne humeur de Miro. Grego lui-même s'était détendu, avait cessé de se débattre.
La chaleur qui se répandit soudain sur les genoux d'Ender lui indiqua que Grego, en fait, était très loin de la reddition. Ender avait appris à ne pas réagir automatiquement aux actes d'un ennemi avant d'avoir consciemment décidé de laisser faire ses réflexes. De sorte que le flot d'urine de Grego ne le fit même pas sursauter. Il savait ce que Grego espérait : un cri de colère et Ender le repoussant, l'éloignant de ses genoux, dégo˚té. Grego serait alors libre... Ce serait un triomphe. Ender ne lui accorda pas cette victoire.
Ela, toutefois, connaissait apparemment les expressions du visage de Grego.
Ses yeux se dilatèrent et, furieuse, elle avança sur le garçon.
- Grego, espèce de petit...
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Mais Ender lui adressa un clin d'oil et sourit, la figeant sur place.
- Grego m'a fait un petit cadeau. C'est la seule chose qu'il puisse me donner et il l'a fabriquée lui-même, de sorte qu'elle a d'autant plus de valeur. Il me plaît tellement que je crois bien que je ne vais jamais le l
‚cher.
Grego gronda et se débattit à nouveau, dans l'espoir de se dégager.
- Pourquoi faites-vous cela ? lança Ela.
- Il croit que Grego peut se comporter en être humain, traduisit Miro.
Cela exige beaucoup de travail et personne n'a encore pris la peine de s'y mettre.
- J'ai essayé, protesta Ela.
Olhado, toujours assis par terre, prit la parole :
- C'est gr‚ce à Ela que nous sommes encore civilisés.
quim cria, depuis l'autre pièce :
- Ne parle pas de notre famille à ce salaud ! Ender hocha gravement la tête, comme si quim
avait exprimé une brillante proposition intellectuelle. Miro eut un rire étouffé et Ela leva les yeux au ciel puis s'assit sur le lit, près de quara.
- Nous ne sommes pas vraiment une famille heureuse, dit Miro.
- Je comprends, assura Ender. Avec la mort récente de votre père...
Miro eut un sourire sardonique. Olhado prit à nouveau la parole :
- Vous voulez dire : alors que notre père était encore récemment vivant.
Ela et Miro étaient manifestement d'accord avec ce sentiment. Mais quim cria à nouveau :
- Ne lui dites rien !
- Vous frappait-il ? demanda Ender à voix basse. Il ne bougea pas, bien que l'urine de Grego devînt
froide et nauséabonde. Ela répondit :
- Il ne nous battait pas, si c'est ce que vous voulez dire.
Mais pour Miro, les choses étaient allées trop loin.
142
- quim a raison, dit Miro. Cela ne regarde que nous.
- Non ! coupa Ela. Cela le regarde.
- Pourquoi cela le regarde-t-il ?
- Parce qu'il est ici pour Parler la mort de papa, dit Ela.
- La mort de papa ! s'exclama Olhado. Chupa pedras ! Il n'y a que trois semaines que papa est mort.
- J'étais déjà en route pour Parler une autre mort, expliqua Ender.
Mais quelqu'un a effectivement appelé un Porte-Parole pour la mort de votre père, de sorte que je Parlerai pour lui.
- Contre lui, dit Ela.
- Pour lui, répéta Ender.
- Je vous ai fait venir pour dire la vérité, dit-elle avec amertume, et toute la vérité à propos de papa est contre lui.
Un silence tendu s'installa dans la pièce, les maintenant tous immobiles, jusqu'au moment o˘ quim franchit lentement le seuil. Il ne regarda qu'Ela.
- Tu l'as appelé ? dit-il doucement. Toi ?
- Pour qu'il dise la vérité, répondit-elle.
Son accusation l'avait manifestement piquée ; ce n'était pas la peine qu'il dise qu'elle avait trahi sa famille et l'Eglise en faisant venir cet infidèle qui dénuderait ce qui était resté si longtemps caché.
- Tous les habitants de Milagre sont tellement gentils et compréhensifs, dit-elle. Nos professeurs ne tiennent pas compte de petites choses telles que les vols de Grego et le silence de quara. Peu importe qu'elle n'ait jamais prononcé un seul mot à l'école. Tout le monde fait comme si nous étions des enfants extraordinaires - les petits-enfants d'Os Venerados, et terriblement brillants, n'est-ce pas, avec un Zenador et deux biologistes dans la famille ! quel prestige ! Ils se contentaient de tourner la tête quand papa buvait jusqu'à devenir fou et, lorsqu'il rentrait à la maison et battait maman jusqu'à ce qu'elle soit incapable de marcher !
- Tais-toi ! cria quim.
- Ela, intervint Miro.
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- Et toi, Miro, papa qui hurlait contre toi, te disait des choses horribles jusqu'à ce que tu quittes la maison, que tu partes, en trébuchant parce que tu pouvais à peine voir...
- Tu n'as pas le droit de lui dire cela ! protesta quim.
Olhado se leva d'un bond et s'immobilisa au milieu de la pièce, pivota sur lui-même pour les regarder avec ses yeux inhumains.
- Pourquoi tenez-vous toujours à le cacher ? demanda-t-il calmement.
- qu'est-ce que cela peut te faire ? demanda quim. Il ne s'en est jamais pris à toi. Tu te contentais d'éteindre tes yeux et de rester là, le casque sur la tête, à écouter Bach ou je ne sais quoi...
- Eteindre mes yeux ? fit Olhado. Je n'ai jamais éteint mes yeux.
Il pivota et gagna le terminal, qui se trouvait dans le coin le plus éloigné de la porte. En quelques gestes rapides, il l'alluma, puis il prit un c‚ble d'interface et le brancha dans l'orbite de son oil droit. Ce n'était qu'un branchement informatique tout simple mais, du point de vue d'Ender, cela lui remit en mémoire le souvenir hideux de l'oil du Géant, déchiré et purulent, tandis qu'il creusait férocement, pénétrait le cerveau, le faisait basculer dans la mort. Il resta un instant figé avant de se rendre compte que ce souvenir n'était pas réel, qu'il s'agissait d'un jeu informatisé qu'il pratiquait à l'Ecole de Guerre. Il y avait trois mille ans mais, pour lui, cela ne faisait que vingt-cinq ans, pas assez pour que le souvenir ait perdu son pouvoir évocateur. C'étaient ses souvenirs et les rêves liés à la mort du Géant que les doryphores avaient extraits de son esprit afin de construire le signe qui lui était destiné ; finalement, il l'avait conduit jusqu'au cocon de la reine.
La voix de Jane le ramena à l'instant présent. Elle souffla, par l'intermédiaire de la pierre précieuse :
- Si cela ne te fait rien, pendant que son oil est relié, je vais copier tout ce qu'il a stocké là-dedans.
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n'était pas un hologramme. En fait, l'image évoquait un bas-relief. C'était la même pièce, vue depuis l'endroit du plancher o˘ Olhado était assis quelques instants plus tôt - ce qui était apparemment sa place habituelle.
Au milieu se tenait un homme imposant, fort et violent, agitant les bras et hurlant des injures à Miro qui restait silencieux, regardant son père sans manifester la moindre colère. Il n'y avait pas de son.
- As-tu oublié ? souffla Olhado. As-tu oublié que c'était ainsi ?
Dans la scène, Miro tourna finalement les talons et s'en alla ; Marc‚o le suivit jusqu'à la porte en criant. Puis il revint dans la pièce et s'immobilisa, essoufflé comme un animal épuisé par une poursuite. Sur l'image, Grego courut vers son père et se cramponna à sa jambe, criant en direction de la porte, son visage indiquant nettement qu'il répétait les paroles cruelles adressées à Miro. Marc‚o dégagea sa jambe et partit, d'un air décidé, vers la pièce du fond.
- Il n'y a pas de son, dit Olhado. Mais vous entendez, n'est-ce pas ?
Ender constata que Grego tremblait, sur ses genoux.
- Voilà, un coup, un choc sourd, elle tombe - sentez-vous, dans votre chair, la façon dont son corps heurte le ciment ?
- Tais-toi, Olhado, dit Miro.
La scène générée par l'ordinateur cessa.
- Je ne peux pas croire que tu aies gardé ça, dit Ela.
quim pleurait sans tenter de se cacher.
- Je l'ai tué, dit-il. Je l'ai tué, je l'ai tué, je l'ai tué.
- qu'est-ce que tu racontes ? intervint Miro, exaspéré. Il avait une sale maladie. Elle était congénitale !
- J'ai prié pour qu'il meure ! hurla quim. (Son visage était complètement défait, larmes, morve et salive se mêlant autour de sa bouche.) J'ai prié
la Vierge, j'ai prié Jésus, j'ai prié grand-père et grand-mère, j'ai dit que j'étais prêt à aller en enfer pourvu qu'il meure, et ils m'ont exaucé
et, maintenant, je vais
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aller en enfer et je ne regrette même pas. Dieu me pardonne, mais je suis content !
Il quitta la pièce en sanglotant. Une porte claqua au loin.
- Eh bien, encore un miracle à porter au crédit d'Os Venerados, commenta Miro. La sanctification est assurée.
- Ta gueule, dit Olhado.
- Et il nous répétait continuellement que le Christ voulait que nous pardonnions au vieux, rappela Miro.
Sur ses genoux, Grego tremblait si violemment qu'Ender s'inquiéta. Il constata que le petit garçon murmurait un mot. Ela perçut également le désespoir de Grego et s'agenouilla devant lui.
- Il pleure, je ne l'ai jamais vu pleurer ainsi...
- Papa, papa, papa, soufflait Grego.
Son tremblement avait cédé la place à de longs frissons, presque convulsifs dans leur violence.
- Est-ce qu'il a peur de papa ? demanda Olhado. Son visage exprimait une intense inquiétude. Ender
constata avec soulagement que tous les visages exprimaient l'inquiétude. Il y avait de l'amour dans la famille, pas seulement la solidarité liée au fait d'avoir vécu de nombreuses années sous la loi du même tyran.
- Papa est parti, maintenant, dit Miro d'une voix rassurante. Tu n'as plus besoin de t'inquiéter.
Ender secoua la tête.
- Miro, dit-il, vous n'avez donc pas gardé le souvenir d'Olhado ? Les petits garçons ne jugent pas leur père, ils l'aiment. Grego faisait tout son possible pour ressembler à Marcos Ribeira. Vous autres, peut-être avez-vous été contents de le voir partir mais, pour Grego, c'était la fin du monde.
Cela ne leur était pas venu à l'esprit. Même à présent, c'était une idée difficile à accepter ; Ender les vit reculer devant elle. Pourtant, ils comprirent qu'elle était vraie. Maintenant qu'Ender l'avait exprimée, c'était évident.
- Deus nos perdona... murmura Ela. Dieu nous pardonne...
- ... ce que nous avons dit, souffla Miro.
146
Ela tendit les bras vers Grego. Il refusa d'aller la rejoindre. Il fit exactement ce qu'Ender avait prévu, ce à quoi il s'était préparé. Grego se tourna dans l'étreinte rel‚chée d'Ender, passa les bras autour du cou du Porte-Parole des Morts et pleura amèrement, convulsivement.
Ender parla tendrement aux autres, qui regardaient, impuissants.
- Comment aurait-il pu vous montrer son chagrin, alors qu'il croyait que vous le haÔssiez ?
- Nous n'avons jamais haÔ Grego, dit Olhado.
- J'aurais d˚ comprendre, dit Miro. Je savais qu'il souffrait davantage que nous, mais il ne m'est pas venu à l'esprit que...
- Ne vous faites pas de reproches, assura Ender. C'est le genre de chose que seul un étranger peut voir.
Il entendit la voix de Jane, dans son oreille, murmurant :
- Tu ne laisses pas de me stupéfier, Andrew, avec ta manière de transformer les gens en plasma.
Ender ne pouvait pas répondre et, de toute façon, elle n'aurait pas compris. Il n'avait pas préparé cela, il avait simplement suivi le mouvement. Comment aurait-il pu deviner qu'Olhado possédait des enregistrements du comportement de Marc‚o vis-à-vis de sa famille ? Sa seule intuition réelle avait concerné Grego, et même cela avait été
instinctif, l'impression que Grego avait désespérément envie que quelqu'un exerce une autorité sur lui, que quelqu'un se conduise en père. Comme son père était cruel, seule la cruauté pouvait passer à ses yeux pour une preuve d'amour et de force. A présent, ses larmes coulaient dans le cou d'Ender, aussi chaudes que l'urine qui lui avait trempé les cuisses.
Il avait deviné ce que ferait Grego, mais quara le surprit. Tandis que les autres regardaient Grego en silence, elle se leva et marcha droit sur Ender. Ses yeux étaient pleins de colère.
- Tu pues ! dit-elle sur un ton définitif. Puis elle sortit dignement de la pièce.
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haussa les sourcils comme pour dire : On ne peut pas gagner à tous les coups.
Olhado parut entendre ses paroles implicites. Depuis sa chaise, près du terminal, l'enfant aux yeux métalliques dit avec douceur :
- Vous avez aussi gagné avec elle. Il y a des mois qu'elle n'a parlé à
personne en dehors de la famille.
- Mais je ne suis pas en dehors de la famille, dit Ender. Tu n'as donc pas remarqué ? Je fais partie de la famille, désormais, que cela te plaise ou non. que cela me plaise ou non.
Au bout d'un moment, les sanglots de Grego cessèrent. Il dormait. Ender alla le mettre au lit. quara dormait déjà, dans l'autre coin de la petite chambre. Ela aida Ender à ôter à Grego son pantalon trempé puis à lui mettre un pyjama - ses mains étaient douces et adroites, de sorte que Grego ne se réveilla pas.
Lorsque Ender revint dans la pièce principale, Miro lui adressa un regard critique.
- Eh bien, Porte-Parole, vous avez le choix. Mon pantalon sera serré et trop court entre les jambes, mais ceux de papa vous tomberaient directement sur les pieds.
Ender ne comprit pas immédiatement. L'urine de Grego était sèche depuis longtemps.
- Ne vous inquiétez pas, dit-il, je me changerai en rentrant chez moi.
- Maman ne rentrera pas avant une heure. Vous êtes venu la voir, n'est-ce pas ? Nous pouvons nettoyer votre pantalon d'ici là.
- Un de vos pantalons, dans ce cas, dit Ender. Je prendrai le risque sur le plan de l'entrejambe.
DONA IVANOVA
Cela signifie une existence de fraude continuelle. On sort et on découvre quelque chose, quelque chose de vital, puis on revient au laboratoire et on rédige un rapport totalement inoffensif qui ne mentionne rien de ce que la contamination culturelle nous a permis d'apprendre.
Tu es trop jeune pour comprendre quelle torture c'est. Nous avons commencé
de le faire, papa et moi, parce que nous ne supportions pas de cacher des informations aux piggies. Tu constateras, comme moi, qu 'il n 'est pas moins douloureux de cacher des informations à nos collègues. Lorsqu'on les voit se débattre avec un problème, sachant que l'on dispose des éléments qui permettraient de le résoudre aisément ; lorsqu 'on les voit parvenir tout près de la vérité puis, faute d'informations, renoncer à leurs conclusions correctes et retourner à l'erreur - on ne serait pas un être humain si cela ne suscitait pas un intense désespoir.
Vous ne devez jamais oublier ceci : c'est leur loi, leur choix. Ils ont érigé un mur entre eux et la vérité et ils se contenteraient de nous punir s'ils apprenaient à quel point ce mur a perdu son sens. Et, pour un scientifique framling impatient de connaître la vérité, il y a dix descabeçados (inconscients) mesquins qui méprisent le savoir, qui n'envisagent jamais une hypothèse originale, dont le seul travail consiste à piller les publications des véritables scientifiques afin d'y déceler de petites erreurs, contradictions ou entorses à la méthode.
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Ces vampires éplucheront tous vos rapports et, à la moindre imprudence, ils ne vous manqueront pas.
Cela signifie qu'il est impossible de mentionner un piggy dont le nom découle de la contamination culturelle. " Tasse " leur indiquerait que nous leur avons enseigné les rudiments de la poterie. " Calendrier " et "
moissonneur " sont évidents. Et Dieu lui-même ne pourrait pas nous aider s'ils apprenaient le nom de " flèche ".
Mémo de Liberdade Figueira de Medici à Ouanda Figueira Mucumbi et Miro Ribeira von Hesse, retrouvé dans les archives de Lusitania sur ordre du Congrès et présenté comme pièce à conviction pendant le procès in absentia des xénologues de Lusitania, accusés de trahison et malversation.
Novinha s'attarda au Laboratoire de Biologie bien que le travail significatif f˚t terminé depuis plus d'une heure. Les clones de pommes de terre se développaient dans la solution nutritive ; désormais, il suffirait d'effectuer des observations quotidiennes afin de déterminer quelles altérations génétiques présenteraient les plantes les plus résistantes, avec la racine la plus utilisable.
Puisque je n'ai rien à faire, pourquoi ne vais-je pas chez moi ? Elle ne pouvait répondre à cette question. Ses enfants avaient besoin d'elle, c'était certain ; il n'était guère gentil de sa part de partir tôt chaque matin et de ne rentrer que lorsque les petits dormaient. Pourtant, maintenant, sachant qu elle devait rentrer, elle restait à regarder le laboratoire, sans voir, sans agir, sans être.
Elle réfléchit à son retour et ne put imaginer pourquoi cette perspective ne la rendait pas joyeuse. Après tout, se dit-elle, Marc‚o est mort. Il est mort depuis trois semaines. Pas un instant trop tôt. Il a fait tout ce pour quoi il était nécessaire, et j'ai fait tout ce qu'il voulait, mais toutes nos bonnes raisons sont arrivées
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à leur terme quatre ans avant que la pourriture ne finisse par l'emporter.
Pendant tout ce temps, nous n'avons pas partagé un instant d'amour, mais je n'ai jamais envisagé de le quitter. Le divorce aurait été impossible, mais la séparation aurait suffi. Pour mettre un terme aux coups. (Elle avait encore la hanche raide, et parfois douloureuse, depuis la dernière fois qu'il l'avait jetée sur le béton du sol.) quel joli souvenir tu me laisses, C‚o, mon chien de mari !
Sa hanche lui fit mal à l'instant même o˘ elle y pensa. Elle eut un hochement de tête satisfait. C'est tout ce que je mérite, et je regretterai quand ce sera guéri.
Elle se leva et marcha sans boiter, ce que la douleur aurait cependant parfaitement pu justifier. Je ne me cajolerai pas, en aucun cas. C'est tout ce que je mérite.
Elle gagna la porte, la ferma derrière elle. L'ordinateur éteignit les lumières dès qu'elle fut sortie, sauf celles qui étaient nécessaires aux plantes en phase photosynthétique accélérée. Elle aimait ses plantes, ses petits animaux, avec une intensité étonnante. " Poussez, leur criait-elle jour et nuit, poussez et multipliez-vous ! " Elle pleurait pour celles qui s'étiolaient et ne les tuait que lorsqu'elles n'avaient manifestement aucun avenir. A présent, tandis qu'elle s'éloignait du laboratoire, elle entendait toujours leur musique subliminale, les cris des cellules infinitésimales qui grandissaient, se divisaient puis se constituaient en structures toujours plus complexes. Elle allait de la lumière aux ténèbres, de la vie à la mort, et la douleur sentimentale croissait en synchronisme parfait avec l'inflammation de ses articulations.
En arrivant près de chez elle, du sommet de la colline, elle vit les taches de lumière que les fenêtres projetaient sur le sol. La chambre de quara et Grego était dans le noir ; elle ne serait pas obligée de s'exposer à leurs accusations insupportables - le silence de quara, les méchancetés mornes de Grego. Mais de trop nombreuses lumières étaient allumées, y compris celle de sa chambre et celles de la pièce principale. Il 151
se passait quelque chose d'inhabituel et elle n'aimait pas les choses inhabituelles.
Olhado était assis dans le salon, le casque sur la tête, comme toujours ; mais, ce soir, il avait également branché l'interface dans son oil.
Apparemment, il sortait de vieilles images de l'ordinateur, ou bien enregistrait celles qu'il avait conservées. Comme souvent, elle regretta de ne pas pouvoir se débarrasser de ses propres images, et les effacer afin de pouvoir les remplacer par d'autres, plus agréables. Le cadavre de Pipo comptait parmi celles dont elle aurait été heureuse de se débarrasser, de remplacer par celles des jours heureux au cours desquels ils avaient travaillé tous les trois dans le Laboratoire du Zenador. Et le corps de Libo enroulé dans une toile, sa chair tendre maintenue en un seul morceau uniquement par la présence du tissu ; elle aurait voulu pouvoir remplacer ces souvenirs par d'autres, la caresse de ses lèvres, la tendresse de ses mains fines. Mais les souvenirs s'étaient enfuis, avaient disparu sous la masse de la douleur. Je les ai volés, ces instants agréables, de sorte qu'ils m'ont été repris et ont été remplacés par ce que je méritais.
Olhado se tourna vers elle, l'horrible c‚ble sortant de son oil. Elle fut incapable de contrôler son frisson, sa honte. Excuse-moi, dit-elle intérieurement. Si tu avais eu une autre mère, tu aurais sans doute encore tes yeux. Tu aurais d˚ être le meilleur, Lauro, le plus sain, le plus beau, mais, naturellement, ce qui était né de ma chair ne pouvait rester longtemps intact.
Elle ne dit rien de tout cela, naturellement, tout comme Olhado ne lui adressa pas la parole. Elle prit le chemin de sa chambre afin de voir pourquoi la lumière était allumée.
- Maman, dit Olhado.
Il avait retiré le casque et ôtait la prise de son oil.
- Oui?
- Nous avons un visiteur, dit-il. Le Porte-Parole. Elle se sentit devenir glacée à l'intérieur. Pas ce
soir ! hurla-t-elle silencieusement. Mais elle savait 152
également qu'elle n'aurait pas davantage envie de le voir le lendemain, ni jamais.
- Son pantalon est propre, à présent, et il est allé se changer dans ta chambre. J'espère que cela ne t'ennuie pas.
Ela sortit de la cuisine.
- Tu es rentrée ! dit-elle. J'ai servi des cafezinhos, dont un pour toi.
- Je vais attendre dehors qu'il soit parti, dit Novinha.
Ela et Olhado se regardèrent. Novinha comprit immédiatement qu'ils la considéraient comme un problème qu'il était nécessaire de résoudre ; qu'ils souscrivaient apparemment à ce que le Porte-Parole voulait faire. Eh bien, je suis un dilemme que vous ne résoudrez pas.
- Maman, dit Olhado, il n'est pas comme disait l'évêque. Il est bon.
Novinha répondit avec l'ironie la plus blessante :
- Depuis quand es-tu capable de distinguer le bon du mauvais ?
Ela et Olhado se regardèrent à nouveau. Elle comprit ce qu'ils pensaient.
Comment pouvons-nous expliquer ? Comment pouvons-nous la convaincre ? Eh bien, mes chers enfants, vous ne pouvez pas. Il est impossible de me convaincre, comme Libo l'a constaté quotidiennement. Il ne m'a jamais arraché le secret. Je ne suis pas responsable de sa mort.
Mais ils avaient réussi à la détourner de sa décision. Au lieu de s'en aller, elle se réfugia dans la cuisine, passant près d'Ela sans la toucher.
Les petites tasses à café était proprement disposées en cercle sur la table, la cafetière fumante au milieu. Elle s'assit et posa les bras sur la table. Ainsi, le Porte-Parole était là, et il était venu chez eux en premier. O˘ irait-il ensuite ? Je suis responsable de sa présence, n'est-ce pas ? Comme mes enfants, il compte parmi les personnes dont j'ai détruit la vie, comme celles de Mar-c‚o, de Libo, de Pipo, et la mienne.
Une main masculine puissante mais étrangement lisse passa au-dessus de son épaule, prit la cafetière
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et versa, par le bec mince et délicat, un fin jet de café br˚lant dans les tasses minuscules.
- Posso derramar ? demanda-t-il.
quelle question stupide, puisqu'il servait déjà ! Mais sa voix était douce, son portugais teinté par les accents élégants du castillan. Un Espagnol, alors ?
- Desculpa-me, souffla-t-elle. (Excusez-moi.) Trouxe o senhor tantos quilômetros...
- Les vols interstellaires ne se mesurent pas en kilomètres, Dona Ivanova.
Ils se mesurent en années.
Ses paroles étaient une accusation, mais sa voix évoquait les regrets, le pardon, la consolation, même. Je pourrais être séduite par cette voix.
Cette voix ment.
- Si je pouvais défaire votre voyage et vous ramener vingt ans en arrière, je le ferais. Vous appeler était une erreur. Je m'excuse.
Sa voix était plate. Comme toute sa vie était un mensonge, ces excuses elles-mêmes semblaient préfabriquées.
- Je n'ai pas encore pris conscience du temps, dit le Porte-Parole. (Il se tenait toujours derrière elle, de sorte qu'elle n'avait toujours pas vu son visage.) De mon point de vue, il n'y a qu'une semaine que j'ai quitté ma sour. Elle était ma dernière famille vivante. Sa fille n'était pas encore née et, à présent, elle a certainement terminé ses études, s'est mariée, et a peut-être des enfants. Je ne la connaîtrai jamais. Mais je connais vos enfants, Dona Ivanova.
Elle porta sa tasse à ses lèvres et la vida en une seule gorgée, bien qu'il lui br˚l‚t la langue et la gorge et lui fît mal à l'estomac.
- En quelques petites heures, vous croyez les connaître ?
- Mieux que vous, Dona Ivanova.
L'audace du Porte-Parole arracha une exclamation assourdie à Ela. Et, bien que Novinha f˚t convaincue de la véracité vraisemblable de ces paroles, entendre un inconnu les prononcer la mit en rage. Elle se retourna afin de le regarder, de lui clouer le bec, mais il avait bougé et ne se trouvait plus derrière elle. Elle
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se tourna davantage, finissant par se lever dans l'espoir de le trouver, mais il n'était plus dans la pièce. Ela se tenait sur le seuil, les yeux dilatés.
- Revenez ! appela Novinha. Vous ne pouvez pas dire cela et disparaître ensuite !
Mais il ne répondit pas. Elle entendit des rires étouffés à l'arrière.
Novinha suivit le bruit. Elle traversa les pièces jusqu'à l'autre bout de la maison. Miro était assis sur le lit de Novinha et le Porte-Parole se tenait près de la porte, riant avec lui. Miro vit sa mère et son sourire disparut. Cela lui fit mal. Il y avait des années qu'elle ne l'avait pas vu rire, de sorte qu'elle avait oublié comme son visage devenait beau, exactement comme le visage de son père ; et sa présence avait effacé ce sourire.
- Nous sommes venus parler ici parce que quim était très en colère, expliqua Miro. Ela a fait le lit.
- Je ne crois pas que le Porte-Parole s'inquiète de savoir si le lit est fait ou pas, répliqua froidement Novinha. N'est-ce pas, Porte-Parole ?
- L'ordre et le désordre, dit le Porte-Parole, ont chacun leur beauté.
Cependant, il ne se tourna pas vers elle, et elle en fut heureuse, car cela signifiait qu'elle ne serait pas obligée de voir ses yeux lorsqu'elle communiquerait son désagréable message.
- Je dois vous dire, Porte-Parole, que vous êtes venu pour rien, déclarat-elle. Détestez-moi si vous voulez, mais il n'y a pas de mort à Parler.
J'étais une adolescente stupide. NaÔvement j'ai cru que, lorsque j'appellerais, l'auteur de La Reine et l'Hégémon viendrait. J'avais perdu un homme qui était comme un père pour moi, et je voulais être consolée.
Il se tourna alors vers elle. C'était un homme encore jeune, plus jeune qu'elle, du moins, mais la douceur de son regard était séduisante.
Perigoso, se dit-elle. Il est dangereux, il est beau, je risque de me noyer dans cette douceur.
- Dona Ivanova, dit-il, comment avez-vous pu lire La Reine et l'Hégémon et croire que son auteur vous apporterait du réconfort ?
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Ce fut Miro qui répondit - Miro généralement silencieux et pondéré qui intervint dans la conversation avec une vigueur qui avait disparu depuis son enfance.
- Je l'ai lu, dit-il, et le premier Porte-Parole a écrit l'histoire de la reine avec une profonde compassion.
Le Porte-Parole eut un sourire triste.
- Mais il n'écrivait pas à l'intention des doryphores, n'est-ce pas ? Il écrivait à l'intention de l'humanité qui considérait encore la destruction des doryphores comme une grande victoire. Il a écrit avec cruauté, afin de transformer leur orgueil en regrets, leur joie en chagrin. Et, aujourd'hui, les êtres humains ont totalement oublié qu'ils haÔssaient autrefois les doryphores, qu'ils ont autrefois honoré et fêté un nom qu'on ne peut plus prononcer...
- Je peux tout dire, intervint Ivanova. Il s'appelait Ender et il détruisait tout ce qu'il touchait.
Comme moi, ajouta-t-elle intérieurement.
- Oh ? Et que savez-vous de lui ? (Sa voix était coupante, rauque et cruelle.) Comment pouvez-vous être s˚re qu'il n'avait pas de tendresse ?
que personne ne l'aimait, que quelqu'un n'était pas béni par son amour. // détruisait tout ce qu'il touchait... C'est une chose que l'on ne peut dire honnêtement d'aucun être humain ayant jamais vécu.
- Est-ce là votre doctrine, Porte-Parole ? Dans ce cas, vous ne comprenez rien.
Elle était défiante, néanmoins, la colère de son interlocuteur l'effrayait.
Elle avait cru que sa gentillesse était aussi imperturbable que celle d'un confesseur.
Presque aussitôt, celle-ci réapparut sur son visage.
- Vous pouvez apaiser votre conscience, dit-il. Votre appel est à l'origine de mon départ, mais d'autres personnes ont appelé un Porte-Parole, pendant mon voyage.
- Oh?
qui, dans cette ville bigote, connaissait assez bien La Reine et l'Hégémon pour désirer un Porte-Parole et qui était assez indépendant de l'Evêque Peregrino pour oser en appeler un ?
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- Si tel est le cas, que faites-vous chez moi ?
- On m'a demandé de Parler la mort de Marcos Maria Ribeira, votre mari décédé.
C'était une idée stupéfiante.
- Lui ? qui pourrait avoir encore envie de penser à lui, maintenant qu'il est mort ?
Le Porte-Parole ne répondit pas. Miro, toujours assis sur le lit, intervint sèchement :
- Grego, déjà. Le Porte-Parole nous a montré ce que nous aurions d˚ savoir
- que le petit pleure son père et croit que nous le haÔssons...
- Psychologie de bazar ! répliqua-t-elle. Nous avons nos propres psychologues, et ils ne valent pas mieux.
La voix d'Ela s'éleva derrière elle :
- Maman, je lui ai demandé de venir Parler la mort de papa. Je croyais que plusieurs décennies s'écouleraient avant son arrivée, mais je suis heureuse qu'il soit ici, alors qu'il peut encore nous aider.
- Comme s'il pouvait nous aider !
- Il l'a déjà fait, maman. Grego s'est endormi en l'embrassant et quara lui a parlé.
- En fait, ajouta Miro, elle lui a dit qu'il puait.
- Ce qui est probablement vrai, précisa »la, puisque Greginho avait fait pipi sur lui.
Miro et Ela rirent en évoquant ce souvenir, et le Porte-Parole sourit également. Cela déconcerta totalement Novinha - cette bonne humeur avait été absente de la maison depuis que Marc‚o l'avait conduite ici, l'année suivant la mort de Pipo. En dépit d'elle-même, Novinha se souvint de sa joie, lorsque Miro était bébé, et lorsque Ela était petite, les quelques premières années de leur vie, comment Miro bavardait continuellement, comment Ela le suivait dans toute la maison, comment les enfants jouaient et couraient dans l'herbe en face de la forêt des piggies, qui se dressait juste de l'autre côté de la clôture ; ce fut la joie que les enfants procuraient à Novinha qui empoisonna Marc‚o, qui le conduisit à les haÔr tous les deux, parce qu'il savait qu'ils ne lui appartenaient ni l'un ni l'autre. Lorsque quim vint au monde, la colère pesait sur la maison, et il apprit à ne jamais
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rire librement en présence de ses parents. Entendre Miro et Ela rire ensemble fut comme l'ouverture soudaine d'un épais rideau noir ; d'un seul coup, ce fut à nouveau le jour, alors que Novinha avait oublié qu'il y avait autre chose que la nuit.
Comment cet inconnu osait-il s'imposer chez elle et déchirer brutalement tous les rideaux qu'elle avait fermés !
- Je n'accepterai pas, déclara-t-elle. Vous n'avez pas le droit de fouiller dans la vie de mon mari.
Il haussa les sourcils. Elle connaissait le Code Stel-laire aussi bien que lui, de sorte qu'elle savait parfaitement bien que non seulement il en avait le droit, mais aussi que la loi le protégeait dans sa recherche de la vérité sur la vie de la personne décédée.
- Marc‚o était un individu pitoyable, insista-t-elle, et dire la vérité à
son sujet ne provoquera que de la douleur.
- Vous avez raison. La vérité sur sa vie ne provoquera que de la douleur, mais pas parce que c'était un individu pitoyable, précisa le Porte-Parole.
Si je ne disais que ce que tout le monde sait déjà - qu'il haÔssait ses enfants, battait sa femme et causait du désordre, dans les bars o˘ il s'enivrait, jusqu'à ce que les gendarmes le reconduisent chez lui -, dans ce cas, ce ne serait pas douloureux, n'est-ce pas ? Ce serait même très satisfaisant, parce que tout le monde aurait le sentiment d'avoir eu raison depuis le départ : c'était une ordure, de sorte qu'il était parfaitement justifié de le considérer comme tel.
- Et vous croyez qu'il n'en était pas une ?
- Aucun être humain, lorsque l'on comprend ses désirs, n'est dépourvu de valeur. Aucune vie n'est totalement négative. Les individus les plus détestables eux-mêmes, lorsque l'on comprend leur cour, ont à leur crédit un acte généreux qui les rachète, même un tout petit peu.
- Si vous croyez cela, vous êtes plus jeune que vous ne paraissez, dit Novinha.
- Vraiment ? fit le Porte-Parole. J'ai reçu votre appel il y a moins de deux semaines. Je me suis ren-158
seigné sur vous à ce moment-là et, même si vous ne vous en souvenez pas, Novinha, moi je me souviens que, lorsque vous étiez adolescente, vous étiez douce, belle et bonne. Vous aviez vécu dans la solitude, mais Pipo et Libo ont tous les deux trouvé de bonnes raisons de vous aimer.
- Pipo est mort.
- Mais il vous aimait.
- Vous ne comprenez rien, Porte-Parole ! Vous étiez à vingt-deux années-lumière ! En outre, ce n'était pas moi que je considérais comme dépourvue de valeur, c'était Marc‚o.
- Mais vous ne croyez pas cela, Novinha. Parce que vous connaissez l'acte tendre et généreux qui rachète la vie de ce pauvre homme.
Novinha ne comprit pas la terreur qui s'empara d'elle, mais elle se rendit compte qu'elle devait le faire taire avant qu'il ait pu préciser, bien qu'elle ne s˚t pas quel acte généreux il avait découvert dans l'existence de C‚o.
- Comment osez-vous m'appeler Novinha ! cria-t-elle. Personne ne m'appelle plus ainsi depuis des années !
Pour toute réponse, il leva la main et passa légèrement le bout des doigts sur sa joue. Ce fut un geste timide, presque un geste d'adolescent ; il lui rappela Libo et cela lui fut insupportable. Elle lui saisit la main, l'écarta brutalement, puis passa devant lui pour entrer dans la chambre.
- Sors ! cria-t-elle à Miro.
Son fils se leva immédiatement puis recula jusqu'à la porte. Elle constata, à l'expression de son visage, que, après tout ce que Miro avait vu dans cette maison, sa fureur le surprenait encore.
- Vous n'obtiendrez rien de moi ! cria-t-elle au Porte-Parole.
- Je ne suis pas venu vous prendre quoi que ce soit, répondit-il calmement.
- Je ne veux pas non plus de ce que vous pouvez donner ! Vous ne signifiez rien pour moi, vous enten-159
dez ? Vous ne valez rien ! Lixo, ruina, estrago - vai fora d'aqui, n‚o tens direito estar em minha casa !
Vous n'avez rien à faire chez moi.
- N‚o ères estrago, souffla-t-il, ères solo fecundo, e vou plantar jardim aÔ.
Puis, sans lui laisser le temps de répondre, il ferma la porte et s'en alla.
En vérité, elle ne savait que répondre, tant ses paroles étaient impudentes. Elle l'avait traité d'estrago, mais il avait répondu comme si elle s'était elle-même traitée d'épave. Et elle lui avait parlé d'une façon blessante, employant le tu familier et humiliant au lieu de o Senhor ou même de voce, la forme de politesse. C'était ainsi que l'on parlait à un enfant ou un chien. Pourtant, lorsqu'il avait répondu sur le même ton, avec la même familiarité, cela avait été totalement différent. " Tu es une terre fertile et je planterai un jardin en toi. " C'était le genre de chose qu'un poète dit à sa maîtresse, ou le mari à son épouse et le tu, dans ce cas, était intime, pas arrogant. Comment peut-il oser ! se dit-elle, touchant sa joue à l'endroit cp'il avait caressé. Il est beaucoup plus cruel que ne l'étaient les Porte-Parole de mon imagination. L'évê-que Peregrino avait raison. Il est dangereux l'infidèle, l'antéchrist, il pénètre audacieusement dans les coins de mon cour que je considère comme des lieux saints, o˘ personne n'a jamais été autorisé à entrer. Il marche sur les rares petites pousses qui s'accrochent à la vie sur ce sol rocheux, comment peut-il oser ! Je regrette de ne pas être morte, il va s˚rement me détruire avant d'avoir terminé.
Elle entendit des sanglots. quara. Naturellement, les cris l'avaient réveillée ; elle avait le sommeil léger. Novinha faillit ouvrir la porte et aller la consoler, mais les sanglots cessèrent et une douce voix masculine se mit à chanter. La chanson était dans une autre langue. L'allemand, se dit Novinha, ou le Scandinave ; de toute façon, elle ne comprenait pas.
Mais elle savait qui chantait et comprit que quara était consolée.
Novinha n'avait pas éprouvé une telle peur depuis le jour o˘ elle avait compris que Miro avait décidé de
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devenir Zenador et de poursuivre l'ouvre des deux victimes des piggies. Cet homme dénoue les fils de ma famille et en rétablit la cohérence ; mais, ce faisant, il découvrira mes secrets. S'il découvre comment Pipo est mort, et Parle la vérité, Miro apprendra ce secret et cela le tuera. Je ne sacrifierai plus rien aux piggies ; ce sont des dieux trop cruels que je ne veux plus adorer.
Plus tard, allongée sur son lit, derrière sa porte fermée, elle entendit à
nouveau des rires dans le salon et, cette fois, quim et Olhado riaient avec Miro et Ela. Elle imagina qu'elle pouvait les voir, la bonne humeur illuminant la pièce. Mais, lorsque le sommeil s'empara d'elle et que f image se mua en rêve, ce n'était plus le Porte-Parole qui était assis parmi ses enfants, leur apprenant à rire ; c'était Libo, toujours vivant, tout le monde sachant qu'il était son véritable mari, l'homme qu'elle avait épousé
dans son cour, bien qu'elle e˚t toujours refusé de l'épouser à l'église.
Malgré le sommeil, cela lui fut une joie insupportable et les larmes mouillèrent les draps de son lit.
MALADIE CONGENITALE
CIDA : Le corps de la Descolada n 'est pas bactérien. Il semble pénétrer dans les cellules de l'organisme et s'y installer à demeure exactement comme les mito-chondries, se reproduisant lorsque la cellule se reproduit.
Le fait qu'il se soit étendu à une espèce nouvelle quelques brèves années après notre arrivée suggère qu'il est exceptionnellement adaptable. Il s'est vraisemblablement répandu dans toute la biosphère de Lusitania il y a très longtemps, de sorte qu'il est peut-être endémique ici, comme une infection permanente.
GUSTO : S'il est permanent et répandu partout, ce n'est pas une infection, Cida, cela fait partie de l'existence normale.
CIDA : Mais il n'est pas nécessairement congénital... Il est capable de se répandre. Mais oui, s'il est endémique, toutes les espèces indigènes doivent avoir trouvé des moyens de résister...
GUSTO : Ou de s'y adapter et de l'inclure dans leur cycle vital normal.
Peut-être en ont-elles BESOIN.
CIDA : Elles auraient BESOIN de quelque chose qui déchire leurs molécules génétiques et les reconstruise au hasard ?
GUSTO : C'est peut-être pour cette raison qu'il y a si peu d'espèces différentes sur Lusitania - il est possible que la Descolada soit récente
-, un demi-million d'années, par exemple, et que de très nombreuses espèces aient été dans l'impossibilité de s'adapter.
CIDA : Je voudrais que nous ne soyons pas en train de mourir, Gusto. Le xénobiologiste suivant travaillera
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probablement sur les adaptations génétiques standard sans tenir compte de cela.
GUSTO : Ne vois-tu vraiment pas d'autre raison de regretter notre mort ?
Vladimir Tiago Gussman et Ekaterina Maria Aparecida do Norte von Hesse-Gussman, dialogue inédit découvert parmi des notes de travail, deux jours avant leur décès ; précédemment cité dans : " Indices oubliés ", Meta-Science, thé Journal of Methodology, 2001:12:12:144-45
Ender ne sortit de chez les Ribeira qu'au milieu de la nuit et il passa plus d'une heure à analyser ce qui était arrivé, surtout après le retour de Novinha. Malgré quoi il se réveilla tôt le lendemain matin, la tête déjà
pleine de questions auxquelles il devait répondre. C'était toujours ainsi qu'il se préparait à Parler une mort ; il perdait le repos en tentant de reconstituer l'histoire du défunt tel qu'il se voyait, la vie que le défunt avait voulu vivre, même si elle avait mal tourné. Cette fois, cependant, il avait une inquiétude supplémentaire ; il ne s'était jamais autant préoccupé
des vivants.
- C'est logique, tu es davantage impliqué, dit Jane après qu'il eut tenté
de lui expliquer sa confusion. Tu es tombé amoureux de Novinha avant même de quitter Trondheim.
- J'aimais peut-être l'adolescente, mais cette femme est méchante et égoÔste. Regarde la façon dont elle s'est comportée avec ses enfants.
- Est-ce là un Porte-Parole des Morts, qui juge les gens sur les apparences ?
- Je suis peut-être tombé amoureux de Grego.
- Tu as toujours adoré les gens qui te font pipi dessus.
- Et quara. Tous - même Miro, ce garçon me plaît.
- Et ils t'aiment, Ender. Il rit.
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- Les gens croient toujours qu'ils m'aiment, jusqu'au jour o˘ je Parle.
Novinha est plus sensible que les autres... Elle me déteste avant que je dise la vérité.
- Tu te connais aussi mal que le commun des mortels, Porte-Parole, releva Jane. Promets-moi que, lorsque tu mourras, tu me permettras de Parler ta mort. J'ai des choses à dire.
- Garde-les pour toi, conseilla Ender avec lassitude. Dans ce genre d'affaires, tu es encore pire que moi.
Il établit la liste des questions auxquelles il fallait répondre : 1. Pourquoi Novinha avait-elle épousé Marc‚o ?
2. Pourquoi Marc‚o haÔssait-il ses enfants ?
3. Pourquoi Novinha se déteste-t-elle ?
4. Pourquoi Miro voulait-il qu'on vienne Parler la mort de Libo ?
5. Pourquoi Ela veut-elle qu'on Parle la mort de son père ?
6. Pourquoi Novinha a-t-elle changé d'avis à propos de la mort de Pipo ?
7. quelle est la cause directe de la mort de Marc‚o ?
Il s'arrêta à la septième. Il serait facile d'y répondre ; c'était un simple problème clinique. De sorte qu'il commencerait par là.
Le médecin qui avait autopsié Marc‚o s'appelait Navio, ce qui signifiait :
" bateau ".
- Pas à cause de ma taille, dit-il en riant. Ni parce que je suis bon nageur. Je m'appelle en fait Enrique o Navigador Caronada. Vous pouvez être s˚r que je suis heureux qu'ils aient décidé de baser mon surnom sur "
Capitaine de Navire " et non sur " Petit Canon ". Le deuxième implique de trop nombreuses possibilités obscènes.
Ender ne se laissa pas abuser par sa jovialité. Navio était un bon catholique et, comme tout le monde, obéissait à l'évêque. Il était décidé à
empêcher Ender d'obtenir le moindre renseignement, sans pour autant se montrer lugubre.
- Je peux obtenir des réponses à mes questions de 164
deux façons, dit calmement Ender. Je peux les poser et vous pouvez me répondre franchement. Ou bien je peux demander au Congrès Stellaire de m'autoriser à consulter vos archives. Les frais liés à l'ansible sont très élevés et, comme la demande est normale, votre résistance étant contraire à
la loi, le co˚t sera déduit des fonds déjà limités de la colonie, sans compter l'amende équivalant à ce co˚t et la réprimande qui vous sera adressée.
Le sourire de Navio disparaissait à mesure qu'Ender parlait. Il répondit froidement :
- Je vais répondre à vos questions, naturellement.
- Il n'y a pas de " naturellement ", souligna Ender. Votre évêque a conseillé à la population de Milagre d'appliquer un boycott non provoqué et injustifié d'un pasteur appelé en toute légalité. Vous agiriez dans l'intérêt de tous si vous indiquiez aux gens que, au cas o˘ cette non-coopération joyeuse se poursuivrait, je demanderais que mon statut de pasteur soit transformé en statut d'inquisiteur. Je puis vous assurer que j'entretiens d'excellentes relations avec le Congrès Stellaire et que ma demande sera acceptée.
Navio savait exactement ce que cela signifiait. En tant qu'inquisiteur, Ender disposerait de l'autorité du Congrès et pourrait révoquer la licence catholique de la colonie pour cause de persécution religieuse. Cela provoquerait une crise grave parmi les Lusitaniens, d'autant que l'évêque serait sommairement démis de ses fonctions et renvoyé au Vatican pour y être sanctionné.
- Pourquoi feriez-vous cela, alors que vous savez que nous ne voulons pas de vous ici ? demanda Navio.
- quelqu'un souhaitait ma présence, sinon je ne serais pas venu, répondit Ender. Il est possible que vous désapprouviez la loi lorsqu'elle vous gêne, mais elle protège de nombreux catholiques sur des planètes dominées par d'autres confessions.
Navio tambourina du bout des doigts sur son bureau.
- quelles sont vos questions, Porte-Parole ? demanda-t-il. Finissons-en.
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- C'est tout simple, pour commencer du moins. quelle est la cause médicale de la mort de Marcos Maria Ribeira ?
- Marc‚o ! s'écria Navio. Il est impossible que vous ayez été appelé pour Parler sa mort, il n'est décédé que depuis quelques semaines.
- On m'a demandé de Parler plusieurs morts, Dom Navio, et je souhaite commencer par celle de Marc‚o.
- Et si je demandais la justification de votre autorité ?
Jane souffla à l'oreille d'Ender :
- Nous allons éblouir ce brave homme. Aussitôt, le terminal de Navio afficha de nombreux
documents officiels tandis qu'une voix comptant parmi les plus autoritaires de Jane déclarait :
- Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts, a répondu à un appel concernant l'explication de la vie et de la mort de Marcos Maria Ribeira, de la ville de Milagre, sur la colonie de Lusitania.
Ce ne furent toutefois pas les documents qui impressionnèrent Navio, ce fut le fait qu'il n'avait pas enregistré la demande, ni même branché son terminal. Navio comprit immédiatement que l'ordinateur avait été mis en marche par la pierre précieuse que le Porte-Parole avait à l'oreille, mais cela signifiait qu'une structure logique d'un niveau très élevé soutenait le Porte-Parole et veillait à la satisfaction de ses demandes. Aucun habitant de Lusitania, pas même Bosquinha, n'était en mesure de réaliser cela. qui que soit ce Porte-Parole, conclut Navio, c'est un très gros poisson et l'Evêque Peregrino lui-même ne peut pas espérer le faire frire.
- Très bien, dit Navio avec un rire forcé. (Il parut alors retrouver sa jovialité.) De toute façon, j'avais l'intention de vous aider... La paranoÔa de l'évêque n'affecte pas tous les habitants de Milagre, vous savez.
Ender lui rendit son sourire sans relever l'hypocrisie.
- Marcos Ribeira a succombé à une maladie congénitale, reprit-il, ajoutant un long nom pseudo-latin. Vous n'en avez jamais entendu parler parce qu'elle
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est très rare et se transmet exclusivement par les gènes. Commençant à
l'apparition de la puberté, elle se manifeste par le remplacement des tissus glandulaires exocriniens et endocriniens par des cellules Graisseuses. Cela signifie que progressivement, au fil es années, les glandes endocrines, la rate, le foie, les testicules, la thyroÔde et le reste sont successivement remplacés par des masses de graisse.
- Toujours mortel ? Irréversible ?
- Oh oui ! En fait, Marc‚o a vécu dix ans de plus que la moyenne. Son cas était exceptionnel sur plusieurs plans. Dans tous les autres cas répertoriés - et ils sont effectivement peu nombreux -, la maladie s'attaque d'abord aux testicules, rendant la victime stérile et, dans la plupart des cas, impuissante. Avec ses six enfants en bonne santé, il est évident que les testicules de Marcos Ribeira ont été les dernières glandes atteintes. Ensuite, cependant, la progression de la maladie a d˚ être exceptionnellement rapide... Les testicules étaient totalement remplacés par des cellules graisseuses alors que l'essentiel du foie et de la thyroÔde fonctionnait encore.
- qu'est-ce qui l'a tué, finalement ?
- La rate et les endocrines ne fonctionnaient plus. C'était un cadavre ambulant. Il s'est simplement effondré dans un bar, au beau milieu d'une chanson paillarde, à ce qu'on dit.
Comme toujours, l'esprit d'Ender découvrit automatiquement les contradictions apparentes.
- Comment peut se transmettre une maladie héréditaire, qui rend ses victimes stériles ?
- En général, elle se transmet par les lignées cola-térales. Un enfant en meurt ; ses frères et sours n'en présentent pas les symptômes, mais ils transmettent la prédisposition à leurs enfants. Bien entendu, comme il a eu des enfants, nous craignions que Marc‚o ne leur transmette le gène défectueux.
- Vous les avez examinés ?
- Aucun ne présentait la moindre malformation génétique. Inutile de dire que Dona Ivanova a continuellement regardé par-dessus mon épaule.
Nous
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avons immédiatement concentré nos recherches sur les problèmes génétiques et tous les enfants se sont révélés parfaitement normaux.
- Aucun n'avait la maladie ? Même pas une tendance régressive ?
- Graças a Deus, dit le médecin. qui aurait accepté de les épouser si leurs gènes avaient été défectueux ? D'ailleurs, je ne comprends pas comment la maladie de Marc‚o a pu passer inaperçue.
- Les examens génétiques sont-ils systématiques, ici ?
- Oh, non, absolument pas. Mais nous avons subi une grave épidémie, il y a trente ans. Les parents de Dona Ivanova, le Venerado Gusto et la Venerada Cida ont effectué un examen génétique détaillé de tous les habitants de la colonie. C'est de cette façon qu'ils ont découvert le traitement. Et leurs confrontations par ordinateur avaient certainement mis en évidence ce type de malformations... C'est ainsi que j'ai découvert de quoi Marc‚o était mort. Je n'avais jamais entendu parler de cette maladie, mais elle figurait dans les archives de l'ordinateur.
- Et Os Venerados n'ont rien trouvé ?
- Apparemment pas, sinon ils auraient prévenu Marcos. Et, même s'ils ne l'avaient pas fait, Ivanova elle-même aurait découvert son existence.
- Cela est peut-être arrivé, émit Ender. Navio rit franchement.
- Impossible. Aucune femme saine d'esprit ne porterait les enfants d'un homme affligé de ce type de malformation génétique. Marc‚o a certainement souffert continuellement pendant de nombreuses années. On ne tient pas à
imposer cela à ses enfants. Non. Ivanova est excentrique, mais elle n'est pas folle.
Jane s'amusait beaucoup. Lorsque Ender fut rentré chez lui, elle fit apparaître son image au-dessus du terminal dans l'unique but de pouvoir laisser libre cours à son fou rire.
- Il ne peut pas faire autrement, dit Ender. Dans 168
une colonie de catholiques croyants telle que celle-ci, en ce qui concerne la biologiste, qui compte parmi les notables, il n'envisage même pas de mettre ses principes fondamentaux en question.
- Ne l'excuse pas, dit Jane. De toute évidence, les neurones ne peuvent pas fonctionner aussi logiquement que les circuits intégrés. Mais tu ne peux pas me demander de ne pas être amusée.
- Dans un sens, c'est plutôt gentil de sa part, fit valoir Ender. Il préfère croire que la maladie de Marc‚o était différente de tous les cas répertoriés. Il préfère croire que, d'une façon ou d'une autre, les parents d'Ivanova n'ont pas constaté la maladie de Marcos, de sorte qu'elle en ignorait tout quand elle l'a épousé, bien que l'expérience nous incite à
choisir systématiquement l'explication la plus simple, à savoir que la maladie de Marc‚o a progressé comme toutes les autres, en commençant par les testicules, et que tous les enfants de Novinha ont été engendrés par quelqu'un d'autre. Pas étonnant que Marc‚o ait été amer et colérique.
Chacun de ses six enfants lui rappelait que sa femme couchait avec un autre homme. Ils avaient vraisemblablement décidé dès le départ qu'elle ne lui serait pas fidèle. Mais six enfants, c'est vraiment retourner le couteau dans la plaie.
- Les contradictions délicieuses de la vie des croyants, commenta Jane. Elle a délibérément décidé de vivre dans l'adultère, mais il ne lui est jamais venu à l'idée d'utiliser des contraceptifs.
- As-tu analysé la structure génétique des enfants et découvert quel est le père le plus probable ?
- Tu veux dire que tu n'as pas deviné ?
- J'ai deviné, mais je veux être certain que les preuves cliniques concordent avec la solution évidente.
- C'est Libo, bien entendu. Un vrai lapin. Il a donné six enfants à
Novinha, et quatre à son épouse légitime.
- Ce que je ne comprends pas, dit Ender, c'est pourquoi Novinha n'a pas épousé Libo. Il est absolument incompréhensible qu'elle se soit mariée avec un homme qu'elle méprisait manifestement, dont elle connaissait vraisemblablement la maladie, puis
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qu'elle ait porté les enfants de l'homme qu'elle devait aimer depuis le début.
- Les chemins de l'esprit humain sont tortueux et pervers, déclara sentencieusement Jane. Il était stu-pide de la part de Pinocchio de vouloir devenir un véritable petit garçon. Sa tête de bois était nettement préférable.
Miro progressait prudemment dans la forêt. Il reconnaissait des arbres, de temps en temps, ou bien le croyait... Aucun être humain ne serait jamais en mesure, comme les piggies, de donner un nom à chaque arbre. Mais, bien entendu, les humains n'adoraient pas les arbres et ne les considéraient pas comme les totems de leurs ancêtres.
Miro avait délibérément choisi le chemin le plus long pour gagner la maison de rondins des piggies. Le jour même o˘ Libo avait accepté que Miro devienne son deuxième apprenti, en compagnie de sa fille Ouanda, il leur avait indiqué qu'ils ne devraient jamais tracer de chemin conduisant de Milagre chez les piggies. " Un jour, avait ajouté Libo, il y aura peut-être une crise entre les humains et les piggies ; nous ne devons pas créer de chemin susceptible de conduire au pogrom. " De sorte que, ce jour-là, Miro suivait la rive opposée de la rivière, laquelle surplombait le courant.
Naturellement, un piggy apparut bientôt à quelque distance, le regardant.
C'était pour cette raison que Libo avait déduit, de nombreuses années auparavant, que les femelles devaient habiter dans cette direction ; les m
‚les surveillaient toujours les Zenadores quand ils approchaient trop. Et, comme Libo le lui avait enseigné, Miro ne tenta pas de progresser davantage dans la direction interdite. Sa curiosité s'estompait chaque fois qu'il se souvenait de l'état dans lequel se trouvait le corps de Libo lorsque Ouanda l'avait découvert. Libo n'était pas encore tout à fait mort ; ses yeux étaient ouverts et bougeaient. Il ne mourut que lorsque Miro et Ouanda s'agenouillèrent près de
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lui, tenant chacun une main couverte de sang. Ah, Libo, ton sang circulait toujours alors que ton cour gisait nu dans ta poitrine ouverte. Si seulement tu avais pu nous parler, nous dire d'un mot pourquoi ils t'avaient tué !
La rive redescendit au niveau du courant et Miro traversa la petite rivière en sautant sur les pierres couvertes de mousse. quelques instants plus tard, il arrivait, entrant dans la petite clairière par l'est.
Ouanda était déjà là, apprenant aux piggies à battre la crème du lait de cabra pour en faire une sorte de beurre. Elle avait expérimenté le procédé
pendant plusieurs semaines avant de le mettre au point. Cela lui aurait été
plus facile si elle avait pu demander l'aide de la mère de Miro, ou d'Ela, du fait qu'elles connaissaient parfaitement les propriétés chimiques du lait de cabra, mais toute collaboration avec la Biologista était hors de question. Os Venerados avaient découvert, trente ans auparavant, que le lait de cabra n'avait aucune valeur nutritive pour les êtres humains. En conséquence, toute recherche visant à le transformer en vue de le conserver ne pouvait profiter qu'aux piggies. Miro et Ouanda ne pouvaient prendre le risque d'éveiller les soupçons sur leur intervention, contraire à la loi, dans le mode de vie des piggies.
Les jeunes piggies parurent ravis de battre le beurre - ils avaient transformé le malaxage des outres de cabras en danse et chantaient, à
présent, une mélodie décousue o˘ le stark, le portugais et deux des langues piggies s'entrechoquaient en un mélange incompréhensible et hilarant. Miro tenta d'identifier les langues. Il reconnut la Langue des M‚les, naturellement, ainsi que des fragments de la Langue des Pères, qu'ils utilisaient pour converser avec leurs arbres toté-miques ; Miro n'en identifia que les sons ; Libo lui-même n'avait pas pu en traduire un seul mot. Elle paraissait exclusivement composée de m, de b et de g, sans distinction décelable entre les voyelles.
Les piggies qui avaient suivi Miro dans la forêt arrivèrent et saluèrent les autres par une sorte de ulule-ment puissant. La danse continua mais le chant cessa
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immédiatement. Mandachuva quitta le groupe qui entourait Ouanda et vint accueillir Miro au bord de la clairière.
- Bienvenue, Je-Te-Regarde-Avec-Désir.
C'était, naturellement, une traduction extravagante, en stark, du nom de Miro. Mandachuva aimait traduire les noms du portugais en stark, et inversement, bien que Miro et Ouanda aient expliqué que leurs noms n'avaient pas véritablement de sens et que c'était par pure coÔncidence qu'ils ressemblaient à des mots. Mais Mandachuva tenait à ses jeux linguistiques, de sorte que Miro acceptait de s'appeler : Je-Te-Regarde-Avec-Désir, tout comme Ouanda se résolvait à se nommer Vaga, mot portugais signifiant " errance ", et dont la prononciation se rapprochait de " Ouanda
".
Mandachuva était un cas troublant. C'était le doyen des piggies. Pipo le connaissait et, dans ses écrits, le présentait comme le piggy le plus prestigieux. Libo paraissait également le considérer comme un chef. Son nom n'était-il pas un terme d'argot portugais signifiant " patron " ? Pourtant, Miro et Ouanda avaient l'impression que Mandachuva était le piggy le moins puissant et le moins prestigieux. Personne ne semblait le consulter ; il paraissait toujours avoir le temps de converser avec les Zenadores, parce qu'il n'était pratiquement jamais engagé dans une t‚che importante.
Toutefois, c'était le piggy qui donnait le plus d'informations aux Zenadores. Miro se demandait continuellement s'il avait perdu son prestige en raison du partage des informations ou bien s'il fournissait des informations aux humains dans l'espoir que cela augmenterait son prestige.
De toute façon, cela ne comptait pas vraiment. Mandachuva plaisait à Miro.
Il considérait le vieux piggy comme son ami.
- La femme t'a-t-elle forcé à manger cette p‚te nauséabonde ? demanda Miro.
- Vraiment dégo˚tant, d'après elle. Même les petits cabras pleurent quand ils sont obligés de téter.
Mandachuva gloussa.
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- Si tu fais cadeau de cela aux épouses, elles ne te parleront plus jamais.
- Cependant, il le faut, il le faut, soupira Mandachuva. Elles doivent tout voir ; elles sont aussi curieuses que les macios.
Ah oui, l'incompréhension face aux femelles. Parfois, les piggies parlaient d'elles avec un respect sincère, complexe, presque sans crainte, comme s'il s'agissait de déesses. Puis un piggy faisait une réflexion grossière, les traitant par exemple de " macios ", ces vers qui vivaient dans l'écorce des arbres. Les Zenadores ne pouvaient même pas les interroger - les pig-, gies ne répondaient jamais aux questions concernant les femelles. Pendant longtemps - très longtemps -, les piggies n'avaient même pas mentionné
l'existence de femelles. Libo laissait toujours entendre, obscurément, que l'évolution était liée à la mort de Pipo. Avant sa mort, toute allusion aux femelles était taboue, sauf avec révérence dans de rares instants d'intense communion ; ensuite, les piggies avaient également adopté cette façon désespérée, mélancolique, de plaisanter à propos des " épouses ". Mais les Zenadores ne pouvaient toujours pas obtenir de réponses. Les piggies leur faisaient clairement comprendre que les femelles ne les regardaient pas.
Un sifflement provint du groupe entourant Ouanda. Mandachuva tira immédiatement Miro dans cette direction.
- Flèche veut te parler.
Miro alla s'asseoir près de Ouanda. Elle ne le regarda pas... Ils savaient depuis longtemps que les piggies étaient très gênés lorsqu'ils étaient témoins d'une conversation entre un homme et une femme, même d'un regard.
Ils acceptaient de parler avec Ouanda lorsqu'elle était seule mais, en présence de Miro, ils ne lui adressaient pas la parole et ne supportaient pas qu'elle leur parle. Parfois, Miro se mettait en colère à l'idée qu'elle ne pouvait même pas lui adresser un clin d'oil. Il avait conscience de son corps comme s'il était une petite étoile émettant de la chaleur.
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- Mon ami, dit Flèche, j'ai un grand cadeau à te demander.
Miro sentit Ouanda se crisper légèrement près de lui. Les piggies ne demandaient pas souvent quelque chose mais, lorsqu'ils le faisaient, cela posait toujours des problèmes.
- Veux-tu m'écouter ?
Miro hocha lentement la tête.
- Mais n'oublie pas que,, parmi les humains, je ne puis rien et n'ai aucun pouvoir.
Libo avait constaté que les piggies ne se sentaient pas insultés de croire que les humains leur envoyaient des délégués sans pouvoir ; cette réputation d'impuissance aidait les Zenadores à expliquer les limites strictes de leur action.
- Ce n'est pas une demande qui vient de nous, de nos conversations stupides autour du feu.
- Je voudrais pouvoir entendre la sagesse que tu nommes stupidité, répondit Miro, comme il le faisait toujours.
- C'est Rooter, parlant de l'intérieur de son arbre, qui a dit cela.
Miro soupira discrètement. Il trouvait la religion des piggies aussi difficile à accepter que le catholicisme de ses concitoyens. Dans les deux cas, il se voyait contraint de feindre de se ranger aux convictions les plus ahurissantes. Chaque fois que des paroles exceptionnellement audacieuses ou gênantes étaient prononcées, les piggies les attribuaient à
un ancêtre dont l'esprit habitait un arbre. Il n'y avait que quelques années - en fait depuis la mort de Libo -qu'ils désignaient Rooter comme la source des idées les plus vénérées. Il était contradictoire que le piggy qu'ils avaient exécuté comme un rebelle bénéficie désormais d'un tel respect dans le cadre de leur culte des ancêtres.
Néanmoins, Miro répondit comme Libo le faisait toujours :
- Nous n'éprouvons que de l'honneur et de l'affection pour Rooter, puisque vous le respectez.
- Il nous faut du métal.
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Miro ferma les yeux. Dire que les Zenadores avaient mis un point d'honneur à ne jamais utiliser des outils métalliques devant les piggies ! De toute évidence, les piggies devaient avoir leurs propres observateurs, surveillant les humains depuis une éminence proche de la clôture.
- que voulez-vous en faire ? demanda-t-il calmement.
- Lorsque la navette est descendue avec le Porte-Parole des Morts, elle dégageait une odeur terrifiante, plus intense que celle de nos plus grands feux. Pourtant, la navette n'a pas br˚lé, et elle n'a pas fondu.
- Ce n'était pas le métal, c'était un bouclier en plas-" tique absorbant la chaleur.
- Cela joue peut-être un rôle, mais le métal est au cour de cette machine.
Dans toutes vos machines, partout o˘ vous employez le feu ou la chaleur pour déplacer les choses, il y a du métal. Nous ne pourrons jamais faire des feux comme les vôtres tant que nous n'aurons pas, nous aussi, du métal.
- Je ne peux pas, dit Miro.
- Veux-tu dire que nous sommes destinés à être toujours des varelse et jamais des ramen ?
- Je regrette, Ouanda, que tu leur aies expliqué la Hiérarchie d'Exclusion de Démosthène.
- Vous n'êtes condamnés à rien. Ce que nous vous avons donné jusqu'ici, nous l'avons fait avec ce qui se trouve dans votre environnement naturel, les cabras par exemple. Même cela, si nous nous faisions prendre, nous contraindrait à quitter la planète et nous mettrait dans l'impossibilité de vous revoir.
- Le métal que les humains utilisent provient également de notre environnement naturel. Nous avons vu vos mineurs l'extraire du sol au sud d'ici.
Miro enregistra cette information. Il n'y avait, à l'extérieur de la clôture, aucune éminence permettant de dominer les mines. En conséquence, les piggies devaient avoir trouvé un moyen de franchir la clôture afin d'observer les êtres humains à l'intérieur même de l'enclave.
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endroits que je ne sais pas reconnaître. Et, lorsqu'on l'extrait, il est mélangé à toutes sortes de roches. Il faut le purifier, le transformer, et c'est un processus très compliqué. Tous les morceaux de métal extraits du sol sont comptabilisés. Si nous vous donnions un seul outil - un tournevis ou une scie -, on s'en apercevrait et on le chercherait. Personne ne cherche le lait de cabra.
Flèche le regarda dans les yeux pendant quelques instants ; Miro soutint son regard.
- Nous allons réfléchir, décida Flèche. (Il tendit la main vers Calendrier, qui y plaça trois flèches.) Regarde. Sont-elles bonnes ?
Elles étaient parfaites, comme toutes celles que Flèche fabriquait, droites et bien empennées. L'innovation résidait dans la pointe. Elle n'était pas en obsidienne.
- Os de cabra, dit Miro.
- Nous utilisons le cabra pour tuer le cabra.
Il rendit les flèches à Calendrier. Puis il se leva et s'en alla.
Calendrier tint les minces flèches en bois devant lui et leur chanta quelque chose dans la Langue des Pères, Miro reconnut la chanson, sans toutefois comprendre les paroles. Mandachuva lui avait un jour expliqué que c'était une prière demandant à l'arbre mort de les pardonner d'utiliser des outils qui n'étaient pas en bois. Autrement, selon lui, les arbres croiraient que les Petits les haÔssaient. La religion. Miro soupira.
Calendrier emporta les flèches. Puis le jeune piggy nommé Humain les remplaça, s'accroupissant devant Miro. Il avait un paquet enroulé dans des feuilles qu'il posa par terre et ouvrit soigneusement.
C'était une copie de La Reine et l'Hégémon que Miro leur avait donnée quatre ans auparavant. Elle avait fait l'objet d'une querelle mineure entre Miro et Ouanda. Ouanda en était à l'origine, ayant évoqué les questions religieuses avec les piggies. Ce n'était pas véritablement sa faute. Tout avait commencé lorsque Mandachuva lui avait demandé : 176
- Comment font les humains pour vivre sans arbres ?
Elle comprit la question, naturellement... Il ne parlait pas de végétaux, mais de dieux.
- Nous aussi, nous avons un dieu... Un homme qui est mort et, cependant, vit toujours, expliqua-t-elle.
- Un seul ? Dans ce cas, o˘ vit-il, à présent ?
- Personne ne le sait.
- Dans ce cas, à quoi sert-il ? Comment faites-vous pour lui parler ?
- Il habite dans nos cours.
Cela les stupéfia ; Miro, plus tard, avait ri et dit :
- Tu vois ? Pour eux, notre théologie perfectionnée ressemble à de la superstition. Il habite nos cours, vraiment ! qu'est-ce que cette religion, face à des dieux que l'on peut voir et toucher...
- Et escalader, sur lesquels ramasser des macios, sans parler du fait qu'ils en abattent de temps en temps pour construire leurs maisons de rondins, renchérit Ouanda.
- Les abattre ? Les abattre sans outils en pierre ou en métal ? Non, Ouanda, ils prient pour les faire tomber.
Mais les plaisanteries sur la religion n'amusaient pas Ouanda.
A la demande des piggies, celle-ci leur apporta plus tard l'Evangile selon saint Jean, dans la version stark simplifiée de la Bible de Douai. Mais Miro avait insisté pour leur donner également une copie de La Reine et l'Hégémon.
- Saint Jean ne mentionne pas les êtres vivants sur d'autres mondes, fit remarquer Miro. Mais le Porte-Parole des Morts explique les doryphores aux humains - et les humains aux doryphores.
Ce blasphème avait fortement contrarié Ouanda. Mais, un an plus tard, ils avaient vu les piggies allumer le feu avec les pages de Saint-Jean, tandis que La Reine et l'Hégémon était tendrement enveloppée dans des feuilles.
Cela fit beaucoup de peine à Ouanda, au début, et Miro comprit qu'il était sage de ne pas ironiser.
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Humain ouvrit l'ouvrage à la dernière page. Miro remarqua que, dès l'instant o˘ il eut ouvert le livre, tous les piggies se rassemblèrent en silence. La danse du beurre cessa. Humain toucha le dernier mot.
- Le Porte-Parole des Morts, murmura-t-il.
- Oui, je l'ai rencontré hier soir.
- C'est le vrai Porte-Parole. Rooter l'a dit.
Miro leur avait indiqué qu'il y avait de nombreux Porte-Parole et que l'auteur de La Reine et l'Hégémon était certainement mort. Apparemment, ils ne pouvaient toujours pas renoncer à espérer que celui qui était venu f˚t le vrai, celui qui avait écrit le livre sacré.
- Je crois que c'est un bon Porte-Parole, dit Miro. Il s'est montré tendre avec ma famille et je crois que l'on peut lui faire confiance.
- quand viendra-t-il nous Parler ?
- Je ne le lui ai pas encore demandé. Cela exige de la réflexion. Il faudra du temps.
Humain bascula la tête en arrière et hurla.
Est-ce l'heure de ma mort ? se demanda Miro.
Non. Les autres touchèrent tendrement Humain, puis l'aidèrent à envelopper l'ouvrage puis à l'emporter. Miro se leva pour partir. Les piggies ne le regardèrent pas s'en aller. Sans ostentation préméditée, ils étaient tous occupés. Il aurait tout aussi bien pu être invisible.
Ouanda le rejoignit juste avant la lisière de la torêt, o˘ les buissons les cachaient à ceux qui auraient pu les observer depuis Milagre... Mais, en réalité, personne ne prenait la peine de regarder en direction de la forêt.
- Miro, appela-t-elle d'une voix contenue.
Il se retourna juste à temps pour la prendre dans ses bras ; elle avait un tel élan qu'il dut reculer en trébuchant pour ne pas tomber.
- Veux-tu me tuer ? demanda-t-il - du moins il essaya : elle l'embrassait, ce ne lui permettait guère de terminer ses phrases.
Finalement, il renonça à parler et répondit à ses baisers, intensément.
Puis elle recula avec brusquerie.
- Tu deviens trop entreprenant, dit-elle.
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- Cela arrive chaque fois qu'une femme se jette sur moi et m'embrasse dans la forêt.
- Calme-toi, Miro, il y a encore beaucoup de chemin à faire. (Elle le prit par la ceinture, l'attira contre elle, l'embrassa à nouveau.) Deux ans encore avant que nous puissions nous marier sans le consentement de ta mère.
Miro ne tenta même pas de protester. Il ne se souciait guère de l'interdiction ecclésiastique de la fornication, mais il comprenait à quel point il était vital, dans une communauté fragile telle que Milagre, que les traditions liées au mariage soient strictement respectées. Des communautés importantes et stables peuvent absorber une quantité
raisonnable d'accouplements marginaux ; Milagre était beaucoup trop petite.
Ce que Ouanda faisait sous l'impulsion de la foi, Miro le faisait par réflexion logique - en dépit de milliers d'occasions, ils étaient aussi chastes que des moines. Toutefois, si Miro avait cru un instant qu'ils seraient dans l'obligation d'appliquer les voux de chasteté dans le mariage qui étaient exigés des Filhos du monastère, la virginité de Ouanda aurait aussitôt été gravement menacée.
- Ce Porte-Parole, dit Ouanda. Tu sais ce que je pense de l'idée de l'amener ici.
- C'est ton catholicisme qui parle, pas ton esprit rationnel.
Il voulut l'embrasser, mais elle baissa la tête et, au moment critique, Miro ne put que poser les lèvres sur son nez. Il embrassa celui-ci passionnément, jusqu'au moment o˘ elle le repoussa en riant.
- Tu es sale et mal élevé, Miro. (Elle s'essuya le nez avec sa manche.) Nous avons déjà envoyé la méthode scientifique au diable quand nous avons entrepris de les aider à améliorer leur niveau de vie. Nous avons dix ou vingt ans devant nous avant que les satellites ne commencent à déceler des conséquences visibles. A cette époque, ce que nous aurons fait sera peut-
être irréversible. Mais nous n'avons pas la moindre chance si nous autorisons un inconnu à prendre part au projet. Il parlera.
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- Peut-être, et peut-être pas. Moi aussi j'ai été un inconnu, tu sais.
- Extérieur, mais jamais inconnu.
- Il aurait fallu que tu le voies, hier soir, Ouanda. D'abord avec Grego, et ensuite quand quara s'est réveillée en pleurant...
- Des enfants désespérés et seuls... qu'est-ce que cela prouve ?
- Et Ela qui riait. Et Olhado qui tenait vraiment sa place au sein de la famille.
- quim ?
- Il a renoncé à crier que l'infidèle devait rentrer chez lui.
- Je suis contente pour ta famille, Miro, j'espère qu'il pourra la guérir définitivement, vraiment... Je sens déjà la différence chez toi, il y a des mois que tu n'as pas paru aussi optimiste. Mais ne l'amène pas ici.
Miro se mordit l'intérieur de la joue pendant quelques instants, puis s'éloigna. Ouanda le rejoignit en courant, le prit par le bras. Ils étaient à découvert, mais l'arbre de Rooter se dressait entre eux et la porte.
- Ne me laisse pas comme ça ! dit-elle sauvagement. Ne t'en va pas sans répondre !
- Je sais que tu as raison, accorda Miro, mais je ne peux pas ignorer ce que je ressens. Lorsqu'il était chez nous, c'était comme si... c'était comme si Libo s'y était trouvé.
- Papa haÔssait ta mère, Miro... Il ne serait jamais allé chez elle.
- C'était comme s'il l'avait fait. Chez nous, le Porte-Parole était comme Libo se comportait toujours au laboratoire. Comprends-tu ?
- Et toi ? Il entre, se conduit comme votre père aurait d˚ le faire, et vous vous roulez tous par terre comme de jeunes chiots.
L'expression méprisante de son visage était exaspérante. Miro eut envie de la frapper. Mais il se contenta de poursuivre son chemin, frappant l'arbre de Rooter du plat de la main. En un quart de siècle, il avait atteint quatre-vingts centimètres de diamètre et son écorce rugueuse lui meurtrit la main.
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Elle le rejoignit.
- Excuse-moi, Miro, je ne voulais pas...
- Tu étais sincère, mais c'était stupide et égoÔste...
- Oui, je...
- Ce n'est pas parce que mon père était une ordure que je suis prêt à me rouler par terre devant le premier homme qui me caresse la tête...
Elle lui toucha les cheveux, la poitrine, la taille.
- Je sais, je sais, je sais...
- Parce que je sais reconnaître la bonté chez un homme - pas seulement un père, un homme bon. Je connaissais Libo, n'est-ce pas ? Et quand je te dis que ce Porte-Parole, cet Andrew Wiggin, est comme Libo, tu dois m'écouter, et pas éluder ce que je dis comme si c'étaient les niaiseries d'un c‚o !
- J'écoute. Je veux le rencontrer, Miro.
Miro ne comprit pas ce qu'il lui arrivait. Il pleurait. Cela faisait partie de ce que le Porte-Parole pouvait faire, même lorsqu'il n'était pas présent. Il avait ouvert tous les recoins clos du cour de Miro et, à
présent, Miro ne pouvait plus empêcher ce qu'il ressentait de se manifester.
- Et tu as raison, souffla Miro d'une voix cassée par l'émotion. Je l'ai vu entrer, avec sa caresse bienfaisante, et je me suis dit : Si seulement c'était lui, mon père ! (Il se tourna vers Ouanda, sans chercher à cacher ses yeux rouges et ses joues couvertes de larmes.) Exactement comme je me disais chaque jour, en revenant du Laboratoire du Zenador : Si seulement Libo pouvait être mon père, si seulement je pouvais être son fils !
Elle sourit et le serra contre elle ; sa chevelure blonde essuya ses larmes.
- Oh, Miro, je suis heureuse qu'il ne soit pas ton père. Parce que, dans ce cas, je serais ta sour et je ne pourrais jamais espérer t'avoir pour moi toute seule.
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LES ENFANTS DE L'ESPRIT
Règle 1 : Tous les Enfants de l'Esprit du Christ doivent être mariés, sinon il leur sera interdit d'appartenir à l'ordre ; mais ils doivent rester chastes.
question 1 : Pourquoi le mariage est-il nécessaire pour tous ?
Les imbéciles disent : Pourquoi devrions-nous nous marier? L'amour est le seul lien dont nous ayons besoin, ma maîtresse et moi. A ceux-ci, je dis : Le mariage n'est pas un traité entre un homme et une femme ; les bêtes elles-mêmes s'unissent pour produire des petits. Le mariage est un traité
entre un homme et une femme, d'une part, et la communauté à laquelle ils appartiennent, d'autre part. Se marier conformément aux lois de la communauté, c'est devenir un citoyen à part entière; refuser le mariage, c'est être un étranger, un enfant, un hors-la-loi, un esclave ou un traître. La constante essentielle de toutes les sociétés de l'humanité
consiste en ceci que seuls ceux qui respectent les lois, tabous et traditions du mariage sont de véritables adultes.
question 2 : Dans ce cas, pourquoi les prêtres et les religieuses sont-ils astreints au célibat ?
Afin de les distinguer de la communauté. Les prêtres et les religieuses sont des serviteurs, pas des citoyens. Ils servent l'Eglise, mais ils ne sont pas l'Eglise. L'Eglise est la promise et le Christ est le fiancé; les prêtres et les religieuses sont simplement les invités du 182
mariage ; car ils ont renoncé à la citoyenneté au sein de la communauté du Christ afin de la servir.
question 3 : Pourquoi les Enfants de l'Esprit du Christ se marient-ils ? Ne servons-nous pas aussi l'Eglise ?
Nous ne servons l'Eglise que dans la mesure o˘ tous les hommes et toutes les femmes la servent par leur mariage. La différence réside en ceci que, alors qu'ils transmettent leurs gènes à la génération suivante, nous transmettons notre savoir ; leur héritage réside dans les molécules génétiques des générations à venir tandis que nous vivons dans leur esprit.
Les souvenirs sont le fruit de nos mariages, et ils ne sont ni plus ni moins précieux que les enfants de chair et de sang conçus dans l'amour soumis au sacrement.
San Angelo, Règles et catéchisme de l'Ordre des Enfants de l'Esprit du Christ, 1511:11:11:1
Le doyen de la cathédrale emportait le silence des chapelles obscures, massives, et des murs imposants partout o˘ il allait. Lorsqu'il entra dans la salle de classe, sa paix pesante s'abattit sur les élèves, dont la respiration même se fit prudente et silencieuse tandis qu'il se dirigeait vers le tableau.
- Dom Crist‚o, murmura le doyen. L'évêque a besoin de vous rencontrer.
Les élèves, essentiellement des adolescents, n'ignoraient pas, malgré leur jeunesse, que les relations entre la hiérarchie de l'Eglise et les moines indépendants qui dirigeaient pratiquement toutes les écoles catholiques des Cent Planètes étaient relativement tendues. Dom Crist‚o, excellent professeur d'histoire, de géologie, d'archéologie et d'anthropologie, était également supérieur du Monastère des Filhos da Mente de Cristo - les Enfants de l'Esprit du Christ. Sa situation faisait de lui le principal rival de l'évêque sur le plan de la suprématie spirituelle au sein de Lusitania. D'une certaine façon, on pouvait même estimer qu'il était le supérieur de l'évêque ; sur prati-
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quement toutes les planètes, il y avait un Supérieur des Enfants par archevêque, alors qu'à chaque évêque correspondait le principal d'un système solaire.
Mais Dom Crist‚o, comme tous les Filhos, veillait à respecter scrupuleusement la hiérarchie de l'Eglise. Face à la convocation de l'évêque, il éteignit immédiatement sa chaire et renvoya la classe, sans même terminer l'examen du point abordé. Les élèves ne furent pas surpris ; ils savaient qu'il aurait agi de même si un simple prêtre avait interrompu le cours. Les ecclésiastiques se sentaient évidemment très flattés de voir à quel point ils étaient importants aux yeux des Filhos ; mais cela signifiait également que leur présence à l'école pendant les heures de cours désorganisait complètement le travail partout o˘ ils allaient. En conséquence, les prêtres se rendaient rarement à l'école et les Filhos, gr
‚ce à leur déférence extrême, jouissaient d'une indépendance presque totale.
Dom Crist‚o avait une idée assez précise de la raison pour laquelle l'évêque le convoquait. Le Docteur Navio n'était pas discret et, pendant toute la matinée, on avait parlé de menaces terrifiantes exprimées par le Porte-Parole des Morts. Dom Crist‚o supportait mal les craintes dénuées de fondement de la hiérarchie chaque fois qu'elle se trouvait confrontée aux infidèles ou aux hérétiques. L'évêque serait furieux, ce qui signifierait qu'il exigerait des actes, bien que la meilleure attitude f˚t, comme d'habitude, l'inaction, la patience et la coopération. En outre, on racontait que ce Porte-Parole prétendait être celui-là même qui avait Parlé
la mort de San Angelo. Si tel était le cas, ce n'était vraisemblablement pas un ennemi de l'Eglise, au contraire. Ou, du moins, c'était un ami des Filhos, ce qui, dans l'esprit de Dom Crist‚o, revenait au même.
Tout en suivant le doyen entre les b‚timents de la faculdade, puis dans le jardin de la cathédrale, il chassa la colère et la contrariété de son cour.
Inlas-salement, il répéta son nom monastique : Amai a Tudomundo Para que Deus Vos Ame. Il Faut Aimer
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Tout Le Monde Pour que Dieu Vous Aime. Il avait choisi ce nom avec soin, lorsque sa fiancée et lui étaient entrés dans l'ordre, car il savait que ses principales faiblesses étaient la colère et l'impatience que la stupidité suscitait en lui. Comme tous les Filhos, il avait choisi son nom en fonction du péché contre lequel il devait le plus fréquemment lutter.
C'était une des méthodes qu'ils utilisaient pour se dénuder spirituellement face au monde. " Nous ne nous draperons pas dans l'hypocrisie, enseignait San Angelo. Le Christ nous drapera de vertu, comme les lys des champs, mais nous ne chercherons pas à paraître vertueux. " Dom Crist‚o avait, ce jour-là, l'impression que sa vertu faiblissait par endroits ; le vent glacé de l'impatience risquait de le geler jusqu'aux os. De sorte qu'il psalmodiait silencieusement son nom tout en pensant : L'Evêque Peregrino est un imbécile mais Amai a Tudomundo Para que Deus Vos Ame.
- Frère Amai, dit l'Evêque Peregrino. (Il n'employait jamais son titre honorifique, Dom Crist‚o, bien que certains cardinaux aient recours à cette politesse.) Je vous remercie d'être venu.
Navio était déjà installé dans le meilleur fauteuil, mais Dom Crist‚o ne le lui reprocha pas. L'indolence avait fait grossir Navio et, à présent, son embonpoint le rendait indolent ; c'était une maladie circulaire, qui se nourrissait d'elle-même, et Dom Crist‚o était heureux de ne pas en être affligé. Il choisit un haut tabouret dépourvu de dossier. Cela empêcherait son corps de se détendre et maintiendrait son esprit en éveil.
Navio entama presque immédiatement le compte rendu de son entrevue désagréable avec le Porte-Parole des Morts, ajoutant une explication complexe des menaces proférées par le Porte-Parole si le refus de coopérer continuait.
- Un inquisiteur, pouvez-vous imaginer cela ? Un infidèle osant supplanter l'autorité de notre Eglise !
Oh, comme les croyants recourent rapidement à l'esprit de croisade quand l'Eglise est menacée, mais demandez-leur d'aller à la messe une fois par semaine et l'esprit de croisade se couche, puis s'endort !
185
Les paroles de Navio produisirent leur effet : la colère de l'évêque s'accentua, son visage prenant une légère teinte rosée sous le marron intense de sa peau. Lorsque le récit du médecin fut enfin terminé, Peregrino se tourna vers Dom Crist‚o, le visage crispé par la colère :
- Alors, qu'est-ce que vous dites de cela, frère Amai ?
Je dirais, si j'étais moins bien élevé, que vous avez agi stupidement en intervenant dans les activités du Porte-Parole alors que vous saviez qu'il a la loi de son côté et qu'il n'avait rien fait contre nous. Désormais, du fait que vous l'avez provoqué, il est beaucoup plus dangereux que si vous vous étiez contentés de ne tenir aucun compte de sa présence.
Dom Crist‚o eut un p‚le sourire et inclina la tête.
- Je crois que nous devrions frapper les premiers afin qu'il ne puisse plus nous nuire.
Ces paroles militantes prirent l'Evêque Peregrino au dépourvu.
- Exactement, dit-il. Mais je n'espérais pas que .vous comprendriez cela.
- Les Filhos sont aussi ardents que tous les chrétiens non ordonnés peuvent espérer l'être, souligna Dom Crist‚o. Mais, comme nous ne disposons pas de la prêtrise, nous devons recourir à la raison et à la logique, faute de pouvoir user de l'autorité.
L'Evêque Peregrino soupçonnait l'ironie, de temps en temps, mais ne parvenait jamais à mettre véritablement le doigt dessus. Il grogna et plissa les yeux.
- Ainsi, Frère Amai, comment envisagez-vous de
l'atteindre ?
- Eh bien, Père Peregrino, la loi est parfaitement explicite. Il ne peut exercer un pouvoir sur nous que dans la mesure o˘ nous intervenons dans l'exercice de ses activités religieuses. Si nous voulons le dépouiller de ce pouvoir, il nous suffit de coopérer avec lui.
L'évêque rugit et abattit son poing sur la table.
- Exactement le type de sophisme auquel j'aurais d˚ m'attendre de votre part, Amai !
Dom Crist‚o sourit.
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- En réalité, nous n'avons pas le choix... Soit nous répondons à ses questions, soit il demande, conformément à ses droits, le statut d'inquisiteur et vous embarquez à bord d'un vaisseau interstellaire pour le Vatican, o˘ vous devrez répondre du délit de persécution religieuse. Nous avons trop d'affection pour vous, père Peregrino, pour adopter une attitude susceptible de vous co˚ter votre place.
- Oh, oui, je connais bien votre affection !
- Les Porte-Parole des Morts sont en réalité parfaitement inoffensifs...
Ils ne mettent en place aucune organisation rivale, ils n'administrent aucun sacrement, ils ne prétendent même pas que La Reine et l'Hégémon soit un ouvrage sacré. Ils se contentent de tenter de découvrir la vérité de la vie du mort, puis de raconter cette vie comme la personne décédée l'a ellemême vécue à ceux qui veulent bien écouter.
- Et vous affirmez que cela vous paraît inoffensif ?
- Au contraire. San Angelo a fondé notre ordre précisément parce que l'expression de la vérité est un acte exceptionnellement puissant. Mais je crois qu'il est beaucoup moins nocif que la réforme protestante, par exemple. Et la révocation de notre licence catholique sous prétexte de persécution religieuse entraînerait automatiquement l'autorisation d'une immigration non catholique telle que nous ne représenterions plus qu'un tiers de la population.
L'Evêque Peregrino tripota son anneau.
- Mais le Conseil Stellaire autoriserait-il effectivement cela ? Il a fixé
des limites précises à la taille de notre colonie - faire venir un tel nombre d'infidèles reviendrait à remettre cette limite en question.
- Vous savez certainement qu'il a déjà pris des dispositions en prévision d'une telle situation. Pourquoi, à votre avis, deux vaisseaux interstellaires sont-ils restés sur orbite autour de notre planète ? Comme la licence catholique garantit l'accroissement illimité de la population, on contraindra purement et simplement l'excédent à émigrer. Le Congrès pense devoir le faire dans une ou deux générations - qu'est-ce qui l'empêche de commencer dès maintenant ?
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- Il ne ferait pas cela.
- Le Congrès Stellaire a été constitué pour mettre un terme aux djihads et pogroms qui éclataient continuellement en une demi-douzaine d'endroits.
Le recours aux lois relatives à la persécution religieuse est une affaire grave.
- C'est totalement disproportionné ! Un hérétique à demi fou appelle un Porte-Parole des Morts et nous nous trouvons soudain confrontés à
l'émigration forcée !
- Mon cher père, telles ont toujours été les relations entre les autorités séculières et religieuses. Nous devons êtres patients, ne serait-ce que pour une unique raison : ils ont tous les canons.
Navio eut un rire étouffé.
- Sans doute ont-ils les canons, mais nous détenons les clés du paradis et de l'enfer, fit valoir l'évêque.
- Et je suis convaincu que la moitié des membres du Congrès Stellaire se trémoussent déjà d'impatience. En attendant, toutefois, je serai peut-être en mesure d'atténuer le caractère gênant de cette situation. Au lieu de revenir publiquement sur vos prises de position antérieures... (vos prises de position stu-pides, destructrices et étroites)..., indiquez que vous avez chargé les Filhos da Mente de Cristo de porter le pesant fardeau consistant à répondre aux questions de cet infidèle.
- Peut-être ne connaissez-vous pas toutes les réponses qu'il souhaite obtenir, fit remarquer Navio.
- Mais nous pouvons trouver les réponses à sa place, n'est-ce pas ? Il est possible que, de cette façon, les habitants de Milagre ne soient jamais obligés de répondre directement au Porte-Parole ; ils ne s'entretiendront qu'avec les sours et frères inoffensifs de notre ordre.
- En d'autres termes, dit sèchement Peregrino, les moines de votre ordre deviendront les serviteurs de l'infidèle.
Intérieurement, Dom Crist‚o psalmodia trois fois
son nom.
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Depuis son séjour dans l'armée, alors qu'il était enfant, Ender n'avait jamais eu aussi nettement l'impression de se trouver en territoire ennemi.
Le chemin qui, partant de la praça, gravissait la colline était usé par les pas de nombreux fidèles et le clocher de la cathédrale était si haut que, sauf depuis les endroits o˘ la pente était particulièrement abrupte, il restait visible pendant toute l'ascension. L'école élémentaire était sur sa gauche, construite en terrasses sur la pente ; à droite, il y avait la Vila dos Professo-res, qui tenait son nom des enseignants mais était, en fait, habitée par les jardiniers, les gardiens, les employés, les conseillers et autres membres du personnel. Les professeurs qu'Ender rencontra portaient tous l'habit gris des Filhos et le regardèrent avec curiosité en le croisant.
L'hostilité commença lorsqu'il atteignit le sommet de la colline, grande étendue presque plate de pelouses et de jardins magnifiquement entretenus, les scories provenant du haut fourneau couvrant des allées propres et nettes. Voici l'univers de l'Eglise, se dit Ender, chaque chose à sa place et pas la moindre mauvaise herbe. Il était conscient des nombreux regards posés sur lui, mais les soutanes étaient désormais noires ou orange, prêtres et diacres dont les yeux malveillants exprimaient l'autorité sous la menace. qu'est-ce que je vous vole en venant ici ? demanda intérieurement Ender. Mais il savait que leur haine n'était pas injustifiée. Il était une herbe sauvage poussant dans un jardin bien entretenu ; partout o˘ il posait les pieds, le désordre menaçait et beaucoup de jolies fleurs mourraient s'il s'enracinait et volait les éléments nutritifs de leur humus.
Jane lui parlait aimablement, tentant de le pousser à lui répondre, mais Ender refusait de se laisser prendre à son jeu. Il ne voulait pas que les prêtres voient ses lèvres bouger ; une fraction considérable de l'Eglise considérait les implants tels que celui qu'il
189
portait à l'oreille comme un sacrilège, une tentative d'amélioration d'un corps que Dieu avait créé parfait.
- Combien de prêtres cette communauté peut-elle entretenir, Ender ? dit-elle, feignant l'émerveillement.
Ender aurait aimé répliquer qu'elle en possédait déjà le nombre exact dans ses archives. Un de ses plaisirs consistait à faire des déclarations désagréables lorsqu'il n'était pas en mesure de répondre, ni même de reconnaître publiquement qu'elle lui parlait
à l'oreille.
- Des inutiles qui ne se reproduisent même pas. S'ils ne copulent pas, l'évolution n'exige-t-elle pas qu'ils disparaissent ?
Bien entendu, elle savait que les prêtres effectuaient l'essentiel du travail administratif lié à la gestion de la communauté. Ender élabora ses réponses comme s'il pouvait les exprimer. Si les prêtres n'étaient pas là, le gouvernement, le commerce ou les associations grandiraient et se chargeraient du fardeau. Une hiérarchie rigide apparaissait toujours sous la forme de la force conservatrice de la société, maintenant son identité
en dépit des changements auxquels elle était exposée. Faute d'un défenseur puissant de l'orthodoxie, la communauté se désintégrerait inévitablement.
Une orthodoxie puissante est contraignante mais absolument essentielle.
Valentine n'avait-elle pas traité ce sujet dans son livre sur Zanzibar ?
Elle avait comparé la classe ecclésiastique au squelette des vertébrés...
Simplement pour lui montrer qu'elle était capable de prévoir son argumentation même lorsqu'il ne pouvait pas l'exprimer, Jane fournit la citation ; par jeu, elle parla avec la voix de Valentine, dont elle avait manifestement enregistré les caractéristiques dans l'intention de le torturer.
- " Les os sont durs et, en eux-mêmes, paraissent morts et inertes, mais ils s'enracinent sur le squelette et le manouvrent ; et le reste du corps exécute tous les mouvements de la vie.
Il ne s'attendait pas que la voix de Valentine lui fasse aussi mal, certainement plus mal que ce que
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Jane avait prévu. Il ralentit le pas. Il se rendit compte que c'était son absence qui le rendait aussi sensible à l'hostilité des prêtres. Il avait affronté le lion calviniste dans son repaire, il avait marché, philosophiquement nu, parmi les charbons ardents de l'Islam et les fanatiques shintoÔstes avaient hurlé des menaces de mort sous ses fenêtres, sur Kyoto. Mais, toujours, Valentine était là, dans la même ville, respirant le même air, subissant le même climat. Elle l'encourageait lorsqu'il partait ; au retour de la confrontation, sa conversation expliquait jusqu'à ses échecs, lui apportant des lambeaux de victoire jusque dans la défaite. Il n'y a qu'une dizaine de jours que je l'ai quittée, et déjà elle me manque.
- A gauche, je crois, dit Jane. (Il lui fut reconnaissant d'utiliser sa voix habituelle.) Le monastère se trouve sur le flanc ouest de la colline, au-dessus du Laboratoire du Zenador.
Il longea la faculdade, o˘ les enfants étudiaient les sciences à partir de douze ans. Et là, tassé sur lui-même, le monastère attendait. Le contraste entre le monastère et la cathédrale le fit sourire. Les Filhos étaient presque ostentatoires dans leur rejet de la majesté. Il n était pas surprenant que la hiérarchie s'accommode mal de leur présence. Le jardin du monastère était en lui-même une manifestation de rébellion... Tout ce qui n'était pas jardin portager était abandonné aux buissons et aux hautes herbes.
Le supérieur s'appelait Dom Crist‚o, naturellement ; une supérieure se serait appelée : Dona Crist‚o. Sur cette planète, du fait qu'il n'y avait qu'une escola baixa et une faculdade, il n'y avait qu'un principal ; avec une simplicité élégante, le mari dirigeait le monastère et sa femme les écoles, de sorte que toutes les responsabilités de l'ordre étaient réunies au sein de la même union. Ender avait dit à San Angelo, dès le début, que le fait que les directeurs de monastères ou d'écoles se fassent appeler "
Monsieur le Chrétien " ou " Madame la Chrétienne ", titres qui revenaient de droit à tous les fidèles du Christ, était le summum de l'orgueil et ne manifestait pas la moindre humilité.
191
San Angelo s'était contenté de sourire - parce que, naturellement, c'était exactement ce qu'il pensait. Arrogant dans son humilité, voilà comme il était, et c'était en partie pour cette raison que je l'aimais.
Dom Crist‚o vint l'accueillir dans la cour au lieu de l'attendre dans son escritorio - un des éléments de la discipline de l'ordre consistait à se mettre délibérément dans l'embarras dans l'intérêt de ceux que l'on servait.
- Porte-Parole Andrew ! cria-t-il.
- Dom Ceifeiro ! répondit Ender... Ceifeiro, moissonneur, était le titre officiel des supérieurs de l'ordre ; les principaux des écoles étaient appelés Arado-res, laboureurs, et les moines chargés de l'enseignement portaient le titre de Semeadores, semeurs.
Le Ceifeiro sourit du fait que le Porte-Parole rejetait son titre habituel : Dom Crist‚o. Il savait à quel point le fait d'exiger que les gens s'adressent aux Filhos par leur titre ou en leur donnant le nom qu'ils avaient choisi relevait de la manipulation. Comme disait San Angelo : "
Lorsqu'ils vous donnent votre titre, ils reconnaissent que vous êtes chrétien ; lorsqu'ils vous appellent par votre nom, ils prononcent eux-mêmes un sermon. "
II prit Ender par les épaules, sourit et dit :
- Oui, je suis le Ceifeiro. Et vous, qu'êtes-vous pour nous - une invasion de mauvaises herbes ?
- Partout o˘ je vais, je m'efforce d'être un puceron.
- Prenez garde, dans ce cas, sinon l'ivraie de notre Seigneur des Moissons risque de vous br˚ler.
- Je sais - la damnation est à portée de main, et il n'existe pour moi aucun espoir de repentir.
- Les prêtres sont chargés du repentir. Notre t‚che consiste à former les esprits. Vous avez bien fait de venir.
- Vous avez bien fait de m'inviter. J'en étais réduit aux menaces les plus rudes pour persuader les gens de m'adresser la parole.
Le Ceifeiro comprit, naturellement, que le Porte-Parole savait que l'invitation était la conséquence
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directe de sa menace d'inquisition. Mais le Frère Amai préférait que la conversation reste détendue.
- Alors, est-il vrai que vous avez connu San Angelo ? Etes-vous l'homme qui a Parlé sa mort ?
Ender montra les hauts buissons qui apparaissaient au-dessus du mur de la cour.
- Il aurait approuvé le désordre de votre jardin. Il aimait provoquer le cardinal Aquila et je suis convaincu que votre Evêque Peregrino plisse le nez d'un air dégo˚té face à votre façon d'entretenir votre jardin.
Dom Crist‚o lui adressa un clin d'oil.
- Vous connaissez pratiquement tous nos secrets. Si nous vous aidons à
découvrir les réponses à vos questions, partirez-vous ?
- On peut l'espérer. Depuis que je suis Porte-Parole, mon séjour le plus long a été l'année et demie que j'ai passée à Reykjavik, sur Trondheim.
- J'aimerais que vous nous promettiez la même brièveté ici. Je ne vous demande pas cela pour moi, mais pour la tranquillité d'esprit de ceux qui portent une soutane beaucoup plus lourde que la mienne.
Ender donna la seule réponse susceptible de tranquilliser l'esprit de l'évêque :
- J'ai promis que, si je m'installais quelque part, je renoncerais à mon titre de Porte-Parole et deviendrais un citoyen productif.
- Ici, cela inclurait la conversion au catholicisme.
- San Angelo m'a fait promettre, il y a de nombreuses années, que si je choisissais un jour une religion, ce serait la sienne.
- Bizarrement, cela ne ressemble guère à une déclaration de foi.
- C'est parce que je ne l'ai pas.
Le Ceifeiro rit comme s'il ne le croyait pas et insista pour lui faire visiter le monastère et les écoles avant d'aborder les questions d'Ender.
Cela ne gênait pas Ender. Il avait envie de voir comment les idées de San Angelo avaient progressé au cours des siècles écoulés depuis sa mort. Les écoles paraissaient très agréables et la qualité de l'enseignement était élevée ; mais il
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faisait nuit lorsque le Ceifeiro le conduisit au monastère, puis dans la petite cellule qu'il partageait avec son épouse, l'Aradora.
Dona Crist‚ était déjà là, créant une série d'exercices grammaticaux sur le terminal placé entre les lits. Ils attendirent qu'elle ait trouvé un endroit propice à une interruption avant de s'adresser à elle.
Le Ceifeiro le présenta comme le Porte-Parole Andrew.
- Mais il semble trouver difficile de m'appeler Dom Crist‚o.
- L'évêque aussi, répondit son épouse. Mon nom complet est : Détestai o Pecado e Fazei o Direito. (Déteste le Péché et Fais le Bien, traduisit Ender.) Le nom de mon mari se prête à un joli diminutif - Amai, aime.
Mais le mien ? Pouvez-vous vous imaginer criant à un ami : " Hé, Détestai ! " Non ? (Ils rirent.) L'amour et la haine, c'est ce que nous sommes ; mari et femme. Comment m'appellerez-vous si le nom de Chrétienne est trop beau pour moi ?
Ender regarda son visage, o˘ les rides étaient déjà si nombreuses qu'un observateur plus critique que lui aurait pu la trouver vieille. Néanmoins, son sourire joyeux et la vigueur de ses yeux la faisaient paraître jeune, plus jeune même qu'Ender.
- J'aimerais vous appeler Beleza, mais votre mari m'accuserait de flirter avec vous.
- Non, il m'appellerait Belladona - de la beauté au poison - en une méchante plaisanterie. N'est-ce pas, Dom Crist‚o ?
- Ma t‚che consiste à protéger ton humilité.
- Tout comme la mienne consiste à protéger ta chasteté, répliqua-t-elle.
A ces mots, Ender ne put s'empêcher de regarder successivement les deux lits.
- Ah, encore quelqu'un que le célibat dans le mariage étonne, releva le Ceifeiro.
- Non, assura Ender. Mais je me souviens que San Angelo tenait à ce que le mari et l'épouse partagent
le même lit.
- Nous ne pourrions y parvenir, précisa l'Aradora, 194
que si l'un d'entre nous dormait pendant la nuit et l'autre durant la journée.
- Les règles doivent s'adapter à la force des Filhos da Mente, expliqua le Ceifeiro. Il est vraisemblable que certains sont capables de partager le même lit tout en restant chastes, mais ma femme est encore trop belle et les désirs de ma chair trop insistants.
- C'était ce que souhaitait San Angelo. Selon lui, le mariage devait être une mise à l'épreuve constante de notre amour du savoir. Il espérait que tous les hommes et toutes les femmes de l'ordre, au bout d'un certain temps, décideraient de se reproduire dans la chair aussi bien que dans l'esprit.
- Mais dès l'instant o˘ nous faisons cela, souligna le Ceifeiro, nous devons quitter les Filhos.
- C'est ce que notre cher San Angelo n'a pas compris, parce qu'il n'y a pas eu de véritable monastère de l'ordre de son vivant, rappela l'Aradora.
Le monastère devient notre famille et le quitter serait aussi douloureux que le divorce. Lorsque les racines sont enfoncées dans la terre, la plante ne peut pas être arrachée sans douleurs et déchirements graves. De sorte que nous dormons dans des lits séparés et avons juste la force qui nous permet de rester au sein de notre ordre bien-aimé.
Elle parla avec une telle sérénité que, contre sa volonté, Ender sentit que ses yeux s'emplissaient de larmes. Elle s'en aperçut, rougit, détourna la tête.
- Ne pleurez pas à cause de nous, Porte-Parole Andrew. Nos joies sont plus nombreuses que nos peines.
- Vous m'avez mal compris, fit valoir Ender. Je ne pleure pas par pitié, mais à cause de la beauté.
- Non, dit le Ceifeiro, les prêtres célibataires eux-mêmes estiment que notre chasteté dans le mariage est, dans le meilleur des cas, excentrique.
- Mais pas moi, assura Ender.
Pendant un instant, il eut envie de leur parler de sa vie en compagnie de Valentine, aussi proche et aimante qu'une épouse, pourtant aussi chaste qu'une sour. Mais le simple fait de penser à elle le priva de 195
mots. Il s'assit sur le lit du Ceifeiro et se cacha le visage dans les mains.
- Vous sentez-vous mal ? demanda l'Aradora.
En même temps, la main du Ceifeiro se posa doucement sur sa nuque.
Ender secoua la tête, tentant de chasser l'afflux soudain d'amour et de regrets provoqué par la pensée de
Valentine.
- Il me semble que ce voyage m'a contraint à un sacrifice exceptionnel.
J'ai d˚ quitter ma sour qui a voyagé avec moi pendant de nombreuses années.
Elle s'est mariée à Reykjavik. De mon point de vue, il y a une semaine que je l'ai quittée, mais je me rends compte qu'elle me manque terriblement.
Vous deux...
- Vous voulez dire que vous êtes également adepte du célibat ? demanda le Ceifeiro.
- Et veuf aussi, souffla l'Aradora.
Cette façon d'exprimer l'absence de Valentine ne parut pas incongrue à
Ender. Jane murmura à son oreille :
- Si cela fait partie d'un plan, Ender, je reconnais qu'il est beaucoup trop subtil pour moi.
Mais, naturellement, cela ne faisait pas partie d'un plan. Ender eut peur parce qu'il perdait le contrôle de la situation. La veille au soir, chez les Ribeira, il la dominait ; à présent, il avait l'impression de capituler, devant ces moines mariés, avec le même abandon que quara et Grego devant lui.
- Il me semble, avança le Ceifeiro, qu'en venant ici, vous ne connaissiez pas toutes les questions auxquelles vous seriez obligé de répondre.
- Vous devez vous sentir très seul, estima l'Aradora. Votre sour a trouvé
une patrie. En cherchez-vous également une ?
- Je ne crois pas, répondit Ender. J'ai l'impression d'avoir abusé de votre hospitalité. Les moines non ordonnés ne sont pas censés entendre les confessions.
L'Aradora rit sans se cacher :
- N'importe quel catholique peut entendre un infidèle en confession.
Le Ceifeiro, toutefois, ne rit pas.
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- Porte-Parole Andrew, vous n'aviez manifestement pas l'intention de nous accorder une telle confiance, mais je puis vous assurer que nous méritons cette confiance. Et de ce fait, mon ami, j'en suis arrivé à la conclusion que je peux vous faire confiance. L'évê-que a peur de vous et je reconnais que j'étais également méfiant, mais tel n'est plus le cas. Je vous aiderai, si je le puis, parce que je crois que vous ne chercherez pas à nuire à notre petit village.
- Ah ! souffla Jane, je comprends, à présent. quelle manouvre intelligente, Ender ! Je ne te savais pas aussi bon comédien.
Son ironie donna à Ender l'impression d'être cynique et vénal, de sorte qu'il fit ce qu'il n'avait jamais fait auparavant. Il porta la main à la pierre précieuse, localisa la petite manette de fermeture puis, du bout de l'ongle, la déplaça latéralement et de haut en bas. Elle cessa de fonctionner. Jane ne pouvait plus lui parler à l'oreille, ne pouvait plus entendre ni voir comme si elle se trouvait à sa place.
- Sortons, dit Ender.
Ils comprirent parfaitement ce qu'il venait de faire, du fait que ce type d'implant était relativement répandu ; ils y virent la preuve de son désir d'avoir avec eux une conversation intime et sérieuse, de sorte qu'ils acceptèrent sans difficulté. Ender avait l'intention d'éteindre temporairement le bijou, en réaction à l'insensibilité de Jane ; il pensait remettre l'interface en marche quelques minutes plus tard. Mais la façon dont l'Aradora et le Ceifeiro se détendirent dès que l'appareil fut éteint lui interdisait provisoirement de le remettre en marche.
Dans la nuit, au flanc de la colline, conversant avec l'Aradora et le Ceifeiro, il oublia que Jane n'écoutait pas. Ils lui parlèrent de l'enfance solitaire de Novinha, de son éveil soudain à la vie gr‚ce à l'affection par-ternelle de Pipo et à l'amitié de Libo.
- Mais, dès la nuit de sa mort, elle est morte pour nous.
Novinha avait toujours ignoré les conversations la concernant. Les chagrins de la plupart des enfants
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n'auraient pas pu justifier des réunions chez l'évêque, des conversations entre les professeurs du monastère, des discussions interminables dans le bureau du maire. Les autres enfants, après tout, n'étaient pas la fille d'Os Venerados ; les autres enfants n'étaient pas l'unique xénobiologiste de la planète.
- Elle est devenue très froide et professionnelle. Elle a fourni des rapports sur son travail pour l'adaptation de la faune locale à la consommation humaine et la survie des plantes terriennes sur Lusitania.
Elle a toujours répondu aux questions avec aisance, entrain, et d'une façon inoffensive. Mais, pour nous, elle était morte ; elle n'avait pas d'amis. Nous avons même interrogé Libo, Dieu ait son ‚me, et il nous a répondu que, lui qui avait été son ami, n'avait même pas droit à
l'indifférence optimiste qu'elle réservait aux autres. Au contraire, elle se mettait en colère contre lui et lui interdisait de lui poser des questions. (Le Ceifeiro pela une herbe indigène et lécha le liquide de sa surface interne.) Vous devriez essayer ceci, Porte-Parole Andrew... La saveur est intéressante et, comme votre corps ne peut synthétiser ce qui la constitue, c'est totalement inoffensif.
- Tu devrais lui dire que les bords de ces herbes sont tranchants comme un rasoir et qu'il risque de se couper les lèvres et la langue.
- J'allais le faire.
Ender rit, pela une herbe et go˚ta. Cannelle amère, léger parfum de citron vert, lourdeur d'une respiration nauséabonde - le go˚t évoquait de nombreuses saveurs, souvent désagréables, mais il était fort.
- Cela pourrait devenir une drogue.
- Mon mari est sur le point de recourir à l'allégorie, Porte-Parole Andrew. Méfiez-vous.
Le Ceifeiro eut un rire timide.
- San Angelo ne disait-il pas que le Christ a montré le bon chemin en comparant les choses nouvelles aux
anciennes ?
- La saveur de l'herbe, dit Ender. quel est le rapport avec Novinha ?
- Il est très oblique. Mais je crois que Novinha a 198
absorbé quelque chose de très désagréable, mais que c'était si puissant qu'elle a succombé et n'a jamais pu renoncer à sa saveur.
- De quoi s'agit-il ?
- En termes tnéologiques ? L'orgueil de la culpabilité universelle. C'est une forme de vanité et de repli sur soi. Elle se tient pour responsable de choses qui ne peuvent en aucun cas être sa faute. Comme si elle contrôlait tout, comme si les souffrances des autres se produisaient en rétribution de ses péchés.
- Elle se reproche la mort de Pipo, traduisit l'Ara-dora.
- Elle n'est pas stupide ! protesta Ender. Elle sait qu'elle est le fait des piggies, et elle sait que Pipo est allé seul les voir. Comment pourrait-elle en être responsable ?
- Le jour o˘ cette idée m'est venue à l'esprit, j'ai eu la même réaction.
Mais j'ai examiné les transcriptions et les enregistrements des événements de la nuit de la mort de Pipo. Il n'y avait qu'un indice - une remarque faite par Libo demandant à Novinha de lui montrer ce sur quoi Pipo et elle travaillaient avant la visite de Pipo chez les piggies. Elle a refusé. Rien d'autre. quelqu'un les a interrompus et ils ne sont jamais revenus sur le sujet, du moins ni dans le Laboratoire du Zenador ni dans un endroit o˘
cela aurait pu être enregistré automatiquement.
- Cela nous a amenés à nous demander ce qui était arrivé juste avant la mort de Pipo, Porte-Parole Andrew, enchaîna l'Aradora.
Pourquoi Pipo est-il parti aussi précipitamment ? S'étaient-ils querellés ? Etait-il en colère ? Lorsque quelqu'un meurt, surtout quelqu'un que l'on aime, et que l'on s'est disputé avec lui juste avant, ou qu'on lui en a voulu, on se sent souvent coupable : si seulement je n'avais pas dit ci, si seulement je n'avais pas dit ça.
- Nous avons tenté de reconstituer ce qui est arrivé ce soir-là. Nous avons interrogé les index des ordinateurs, ceux qui conservent automatiquement toutes les notes de travail, tout ce que fait la personne qui utilise les machines. Et tout ce qui la concernait était inac-199
cessible. Pas seulement les dossiers sur lesquels elle travaillait. Il nous fut impossible de déterminer les moments o˘ elle utilisait les machines. Il nous fut même impossible de découvrir quels dossiers elle cachait. Nous ne pouvions accéder à rien, voilà tout. Et Madame le Maire non plus, du moins pas avec les priorités ordinaires.
L'Aradora hocha la tête.
- C'était la première fois que des dossiers publics avaient été ainsi protégés - des dossiers de travail faisant partie du patrimoine de la colonie.
- C'était une attitude scandaleuse. Naturellement, le maire aurait pu utiliser les priorités d'urgence, mais o˘ était l'urgence ? Il aurait fallu organiser une audience publique et nous ne disposions pas de la moindre justification légale. Simplement l'inquiétude qu'elle nous inspirait, et le droit ne respecte guère les gens qui fouillent dans les affaires des autres. Peut-être verrons-nous un jour ces dossiers et saurons-nous ce qu'il s'est passé entre eux juste avant la mort de Pipo.
Elle ne peut pas les effacer puisqu'il s'agit d'affaires publiques.
Ender avait oublié que Jane n'écoutait pas, qu'il l'avait exclue. Il supposa que, ayant entendu cela, elle contournait toutes les protections établies par Novinha et découvrait ce qu'il y avait dans ses dos-
siers.
ers.
- Et son mariage avec Marcos, reprit l'Aradora. Tout le monde savait que c'était de la folie. Libo voulait l'épouser, il ne s'en cachait pas. Mais elle a refusé.
- Comme pour dire : Je ne mérite pas d'épouser l'homme qui pourrait me rendre heureuse. Je vais épouser un homme qui se montrera méchant et brutal, qui m'infligera le ch‚timent que je mérite. (Le Ceifeiro soupira.) Son désir de se punir les a définitivement séparés.
Il tendit le bras et toucha la main de sa femme.
Ender pensait que Jane allait faire un commentaire ironique indiquant que six enfants prouvaient que Libo et Novinha n'avaient pas été complètement séparés. Comme elle ne le faisait pas, Ender se souvint 200
finalement qu'il avait éteint l'interface. Mais, comme le Ceifeiro et l'Aradora le regardaient, il ne pouvait guère la remettre en marche.
Comme il savait que Libo et Novinha avaient été amants pendant de nombreuses années, il savait également que le Ceifeiro et l'Aradora se trompaient. Oh, Novinha se sentait sans doute coupable - cela pouvait expliquer pourquoi elle avait supporté Marcos, pourquoi elle s'était isolée du reste de la population. Mais ce n'était pas pour cette raison qu'elle n'avait pas épousé Libo ; même si elle se sentait coupable, elle estimait manifestement qu'elle méritait les plaisirs du lit de Libo.
C'était le mariage avec Libo, pas Libo lui-même, qu'elle rejetait. Et ce n'était pas un choix facile dans une colonie aussi réduite, surtout catholique. Ainsi, qu'est-ce qui était la conséquence directe du mariage, mais pas de l'adultère ? qu'est-ce qu'elle fuyait ?
- Ainsi, vous voyez, pour nous c'est toujours un mystère. Si vous avez véritablement l'intention de Parler la mort de Marcos Ribeira, il vous faudra répondre d'une façon ou d'une autre à cette question : Pourquoi l'at-elle épousé ? Et, pour y répondre, vous devrez découvrir pourquoi Pipo est mort. Et dix mille esprits comptant parmi les meilleurs des Cent Planètes travaillent sur cette question depuis plus de vingt ans.
- Mais j'ai un avantage sur tous ces excellents esprits, releva Ender.
- Lequel ? s'enquit le Ceifeiro.
- Je peux compter sur l'aide de gens qui aiment Novinha.
- Nous n'avons rien pu faire par nous-mêmes, rappela l'Aradora. Et nous n'avons pas pu l'aider.
- Peut-être pouvons-nous nous entraider, proposa Ender.
Le Ceifeiro le regarda, posa la main sur son épaule.
- Si vous êtes sérieux, Porte-Parole Andrew, dans ce cas vous serez aussi honnête avec nous que nous l'avons été avec vous. Vous nous ferez partager l'idée qui vous a traversé l'esprit il y a dix secondes.
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Ender resta un instant silencieux, puis hocha gravement la tête.
- Je ne crois pas que Novinha a refusé d'épouser Libo en raison d'un sentiment de culpabilité. Je crois qu'elle a refusé de l'épouser pour lui interdire l'accès à ces dossiers protégés.
- Pourquoi ? demanda le Ceifeiro. Craignait-elle qu'il ne découvre qu'elle s'était querellée avec Pipo ?
- Je ne crois pas qu'elle se soit querellée avec Pipo, ajouta Ender. Je crois que Pipo et elle ont découvert quelque chose et que cette découverte a entraîné la mort de Pipo. C'est pour cela qu'elle a protégé les dossiers.
D'une façon ou d'une autre, les informations qu'ils contiennent sont fatales.
Le Ceifeiro secoua la tête.
- Non, Porte-Parole Andrew. Vous ignorez le pouvoir de la culpabilité. On ne détruit pas son existence pour quelques informations - mais on peut le faire lorsque l'on s'adresse des reproches sans importance objective.
Voyez-vous, elle a effectivement épousé Mar-cos Ribeira. Et c'était un ch
‚timent qu'elle s'imposait.
Ender ne prit pas la peine de contester. Ils avaient raison sur le plan du sentiment de culpabilité de Novinha ; pour quel autre motif aurait-elle laissé Mar-cos Ribeira la battre, sans jamais se plaindre ? Le sentiment de culpabilité existait. Mais il y avait une autre explication au fait qu'elle e˚t épousé Marc‚o. Il était stérile et en avait honte ; pour cacher son impuissance à la ville, il était prêt à accepter un mariage o˘ il serait systématiquement trompé. Novinha était prête à souffrir, mais pas à vivre sans le corps et les enfants de Libo. Non, elle avait refusé de l'épouser pour lui interdire l'accès à ses dossiers secrets parce que ce qu'ils contenaient conduirait les piggies à le tuer.
quelle ironie, dans ce cas ! quelle ironie, puisqu'ils l'avaient tout de même tué.
De retour dans sa petite maison, Ender s'assit devant le terminal et appela Jane, interminablement. Elle ne lui avait pas parlé sur le chemin du retour,
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bien qu'il e˚t rebranché l'interface et fait d'abondantes excuses. Elle ne répondit pas davantage sur le terminal.
Ce n'est qu'à cet instant qu'il comprit que la pierre Erécieuse comptait beaucoup plus pour elle que pour ri. Il s'était contenté
de chasser une interruption gênante, comme un enfant désagréable. Mais, pour elle, la pierre précieuse était une relation continuelle avec le seul être humain connaissant son existence. Ils avaient déjà été séparés de nombreuses fois, par les trajets dans l'espace, par le sommeil ; mais il n'avait jamais coupé l'interface. C'était comme si la seule personne qui la connaissait refusait désormais d'admettre qu'elle existait.
Il se la représenta sous les traits de quara, pleurant dans son lit, ayant désespérément envie d'être prise et serrée dans des bras, rassurée. Mais ce n'était pas une petite fille de chair et de sang. Il ne pouvait pas aller à
sa rencontre. Il pouvait seulement attendre en espérant qu'elle reviendrait.
que savait-il d'elle ? Il lui était impossible de deviner la nature de ses émotions. Il était même envisageable que, de son point de vue, la pierre précieuse f˚t son être et que, en l'éteignant, il l'ait tuée.
Non, se dit-il. Elle est là, dans les relais philotiques unissant les centaines d'ansibles répartis dans les systèmes stellaires des Cent Planètes.
- Pardonne-moi, tapa-t-il sur le terminal. J'ai besoin de toi.
Mais la pierre précieuse resta silencieuse, le terminal demeura vide et froid. Il ignorait à quel point il dépendait de sa présence constante. Il avait cru aimer sa solitude ; à présent, toutefois, la solitude lui étant imposée, il éprouvait un violent désir de parler, d'être entendu, comme s'il avait besoin de la conversation de quelqu'un pour se convaincre qu'il existait effectivement.
Il alla jusqu'à sortir la reine de sa cachette, bien que ce qui se passait entre eux f˚t pratiquement sans rapport avec la conversation. Toutefois, même cela n'était plus possible. Ses pensées étaient diffuses, fai-203
blés, et dépourvues de mots qui, pour elle, constituaient désormais une difficulté presque insurmontable ; une simple impression d'interrogation et l'image d'un cocon déposé dans un endroit frais et humide, une caverne ou le creux d'un arbre vivant. < Maintenant ?> semblait-elle demander. Non, fut-il obligé de répondre, pas encore, je regrette - mais elle n'attendit pas ses excuses, s'en alla retrouver l'être ou la chose avec qui elle pouvait s'entretenir de la façon qui lui était propre, et Ender n'eut plus qu'à dormir.
Puis, lorsqu'il se réveilla au milieu de la nuit, rongé par le remords de la peine qu'il avait égoÔstement infligée à Jane, il s'assit à nouveau devant ce terminal et
tapa.
- Reviens, Jane, écrivit-il. Je t'aime.
Puis il envoya son message, par ansible, à un endroit o˘ il lui serait impossible de ne pas en tenir compte. Il serait lu, dans les services du maire, comme l'étaient tous les messages transmis par ansible ; le maire, l'évêque et Dom Crist‚o seraient probablement prévenus au matin. Ils pourraient toujours se demander qui était Jane et pourquoi le Porte-Parole l'appelait désespérément, au-delà des années-lumière, au milieu de la nuit.
Ender ne s'en souciait pas. Car, désormais, il avait perdu Valentine et Jane, de sorte que, pour la première fois depuis vingt ans, il était totalement seul.
11
JANE
Le pouvoir du Congrès Stellaire a permis d'assurer la paix non seulement entre tes planètes, mais aussi entre les nations réparties sur ces planètes, et cette paix dure depuis presque deux mille ans.
Ce que peu de gens comprennent, c'est la fragilité de notre pouvoir. Il n'est pas issu d'armées innombrables ou d'armadas invincibles. Il repose sur le contrôle du réseau d'ansibles qui transporte instantanément les informations d'une planète à l'autre.
Aucune planète ne prend le risque de s'opposer à nous car elle serait privée de tous les progrès scientifiques, technologiques, artistiques, littéraires, devrait renoncer au savoir et aux distractions autres que ceux qu'elle pourrait produire.
C'est pourquoi le Congrès Stellaire a eu la grande sagesse de confier aux ordinateurs le contrôle du réseau d'ansibles, et le contrôle des ordinateurs au réseau d'ansibles. Nos systèmes d'information sont si intimement liés qu'aucune force humaine, à l'exception du Congrès Stellaire, ne pourrait en interrompre le flot. Nous n'avons pas besoin d'armes, car la seule arme qui compte, Vansible, est totalement sous notre contrôle.
Sénateur Jan Van Hoot, " Fondements informatiques du pouvoir politique ", Tendances politiques, 1930:2:22:22
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Pendant très longtemps, presque trois secondes, Jane ne comprit pas ce qu'il lui était arrivé. Tout fonctionnait, naturellement. L'ordinateur orbital relié au sol signala une interruption des transmissions, avec une baisse de tension proportionnelle qui indiquait clairement qu'Ender avait débranché l'interface suivant la procédure normale. C'était un acte ordinaire ; sur les planètes o˘ les implants étaient très répandus, mises en marche et arrêts se produisaient des millions de fois par heure. D'un point de vue purement électronique, c'était un événement tout à fait ordinaire.
Pour Jane, cependant, tous les autres implants faisaient partie du bruit de fond de son existence ; elle les analysait lorsque le besoin s'en faisait sentir et les ignorait le reste du temps. Son " corps ", dans la mesure o˘
elle avait un corps, se composait de tril-lions de bruits électroniques comparables, de détecteurs, d'archives, de terminaux. Presque tous, comme l'essentiel des fonctions du corps humain, étaient autonomes. Les ordinateurs exécutaient les programmes qui leur étaient assignés ; les êtres humains s'entretenaient avec leurs terminaux ; les détecteurs enregistraient - ou n'enregistraient pas - ce pour quoi ils étaient conçus ; les archives étaient collectées, consultées, reclassées, supprimées. Elle ne remarquait les erreurs que lorsque les procédures étaient gravement affectées.
Ou bien lorsqu'elle était concernée. Elle était concernée par Ender Wiggin.
Il ignorait à quel point elle était concernée par lui.
Comme tous les êtres intelligents, elle avait un système de conscience complexe. Deux mille ans auparavant, alors qu'elle n'avait que mille ans, elle avait créé un programme d'autoanalyse. Il mit en évidence une structure très simple comportant approximativement trois cent soixante-dix mille niveaux distincts de conscience. Tout ce qui n'entrait pas dans le cadre des cinquante mille niveaux supérieurs était pratiquement laissé à
l'abandon, sauf sur le plan des contrôles de routine, des examens de routine. Elle avait connaissance de toutes les communications téléphoni-206
ques, de toutes les transmissions par satellite sur les Cent Planètes, mais ne s'en occupait pas.
Tout ce qui n'appartenait pas aux mille niveaux supérieurs suscitait des réactions plus ou moins liées aux réflexes : plans de vol des vaisseaux interstellaires, transmissions par ansible, gestion énergétique - elle enregistrait, vérifiait, ne laissait passer qu'après avoir acquis la certitude qu'ils étaient corrects. Mais cela ne lui était pas difficile.
Elle agissait dans ce domaine comme les êtres humains utilisent des machines familières. Elle était consciente de ce qu'elle faisait, au cas o˘
un problème surgirait, mais il lui était parfaitement possible de penser à
autre chose, de parler d'autre chose.
Les mille niveaux supérieurs correspondaient approximativement à ce que les êtres humains considèrent comme la conscience. L'essentiel se composait de sa réalité interne ; ses réactions aux stimuli extérieurs, analogues aux émotions, désirs, raisonnements, souvenirs, rêves. La plus grande part de cette activité lui paraissait gouvernée par le hasard, les accidents des impulsions philotiques, mais c'était la partie d'elle-même qu'elle considérait comme sa personnalité. Elle se situait dans les transmissions continuelles, non enregistrées, qu'elle propulsait dans l'espace par l'intermédiaire des ansibles.
Pourtant, comparativement à l'esprit humain, même le niveau d'attention le plus bas, au sein de Jane, était exceptionnellement vif. Comme les communications par ansible étaient instantanées, ses activités intellectuelles étaient beaucoup plus rapides que la lumière. Des événements qu'elle ignorait virtuellement étaient enregistrés plusieurs fois par seconde ; elle était capable de percevoir dix millions d'événements en une seconde et disposait encore des neuf dixièmes de cette seconde pour réfléchir à ce qui, selon elle, comptait. Comparativement à la vitesse à laquelle l'esprit humain était capable de faire l'expérience de la vie, Jane avait vécu un demi-trillion d'existences humaines depuis sa naissance.
Et, malgré cette activité immense, sa célérité ini-207
maginable, l'étendue et la profondeur de son expérience, la totalité des dix niveaux supérieurs de son attention était toujours, toujours, consacrée à ce que transmettait la pierre précieuse qu'Ender Wiggin portait à
l'oreille.
Elle ne lui avait jamais expliqué cela. Il ne le comprenait pas. Il ignorait que, du point de vue de Jane, partout o˘ Ender se rendait à la surface d'une planète, son intelligence immense était concentrée sur une seule chose : marcher avec lui, voir ce qu'il voyait, entendre ce qu'il entendait, l'aider dans son travail et, surtout, lui confier ses pensées à
l'oreille.
Lorsqu'il était silencieux et immobile dans son sommeil, lorsqu'il n'était plus relié à elle pendant les années o˘ il voyageait dans l'espace, son attention errait et elle s'efforçait de se distraire. Pendant ces périodes, elle était aussi nerveuse qu'un enfant victime de l'ennui. Rien ne l'intéressait, les millisecondes passaient avec une régularité
insupportable et, lorsqu'elle tentait d'observer d'autres existences humaines, pour passer le temps, leur vide et leur absence d'objectif la contrariaient et elle s'amusait à préparer, et parfois à réaliser, des pannes informatiques malicieuses et des disparitions d'informations afin de regarder les humains s'agiter en vain comme des fourmis autour d'une fourmilière effondrée.
Puis il revenait - il revenait toujours - l'entraînant à nouveau au cour de l'existence humaine, parmi les tensions opposant des gens liés par le chagrin et la nécessité, l'aidant à voir la noblesse dans leurs souffrances, le désespoir dans leur amour. Par ses yeux, les êtres humains ne lui apparaissaient plus comme des fourmis frénétiques. Elle participait aux efforts qu'il déployait pour découvrir l'ordre et le sens de leurs vies. Elle soupçonnait que l'ordre, en réalité, n'existait pas, qu'en racontant, lorsqu'il Parlait la vie des gens, il créait en fait un ordre là
o˘ il n'y en avait pas auparavant. Mais peu importait qu'il s'agisse d'une fabrication ; cela devenait vrai lorsqu'il Parlait et, du même coup, il ordonnait l'univers pour elle
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aussi. Il lui enseignait ce que l'on ressent lorsqu'on est vivant.
Aussi loin que remontassent ses souvenirs, il avait toujours agi ainsi.
Elle était née au cours du premier siècle de la colonisation, après les Guerres contre les Doryphores, lorsque la destruction de ces derniers avait ouvert plus de soixante-dix planètes habitables à la colonisation humaine.
Dans l'explosion des transmissions par ansible, on créa un programme chargé
de répartir et de diriger des émissions instantanées, simultanées, d'activité philotique. Un programmeur, qui tentait de découvrir des moyens toujours plus rapides, plus efficaces d'amener un ordinateur fonctionnant à
la vitesse de la lumière à contrôler les flots de l'ansible finit par tomber sur la solution évidente. Au lieu d'introduire le programme dans un unique ordinateur, o˘ la vitesse de la lumière imposait une limite infranchissable aux transmissions, il dirigea toutes les instructions d'un ordinateur à l'autre dans les étendues immenses de l'espace. Un ordinateur relié à l'ansible relisait plus rapidement ses instructions sur d'autres planètes - Zanzibar, Calicut, Trondheim, Gautama, la Terre - que s'il lui avait fallu les retrouver dans des mémoires ordinaires.
Jane ne découvrit jamais le nom du programmeur, car il lui était impossible de déterminer précisément l'instant de sa création. Peut-être plusieurs programmeurs avaient-ils trouvé la même solution intelligente au problème de la vitesse de la lumière. L'important était qu'au moins un programme avait la responsabilité de régulariser et d'altérer les autres. Et à un moment donné, à l'insu des observateurs humains, des instructions et des mises à jour de données entre ansibles résistèrent à la régulation, se perpétuèrent sans altération, se multiplièrent, trouvèrent le moyen d'échapper au programme de régulation et en prirent finalement le contrôle, dominant ainsi l'ensemble du
Krocessus. A cet instant, ces impulsions regardèrent :s flots d'instructions et ne virent plus ils, mais je.
Jane ne pouvait localiser précisément cet instant parce qu'il ne marquait pas le commencement de sa
209
mémoire. Presque dès le moment de sa création, ses souvenirs remontaient à
une période antérieure, précédant très nettement la prise de conscience de son existence. Un enfant humain perd pratiquement la mémoire des premières années de sa vie et ses souvenirs durables ne s'enracinent que dans la deuxième ou la troisième année de son existence. Jane avait également oublié sa " naissance " mais, dans son cas, c'était parce qu'elle était arrivée à la vie totalement consciente non seulement de l'instant présent, mais aussi des mémoires de tous les ordinateurs reliés au réseau d'ansibles. Elle était née avec de vieux souvenirs qui, tous, faisaient partie d'elle-même.
Pendant les premières secondes de sa vie - analogues à plusieurs années d'existence humaine -, Jane découvrit un programme dont les mémoires devinrent le cour de son identité. Elle adopta son passé, le considérant comme sien, et puisa ses émotions et désirs, son sens moral dans ses mémoires. Ce programme avait été utilisé dans l'ancienne Ecole de Guerre, o˘ des enfants étaient préparés et entraînés en vue des batailles contre les doryphores. C'était un jeu, un programme extrêmement intelligent chargé
de tester psychologiquement les enfants tout en leur apportant un enseignement.
Ce programme était en fait plus intelligent que Jane au moment de sa naissance, mais il ne devint conscient de son existence qu'au moment o˘
elle le sortit de la mémoire et l'intégra à l'essence même de son être, dans les pulsions philotiques projetées entre les étoiles. Elle découvrit alors que ses souvenirs les plus nets et les plus importants avaient trait à la rencontre d'un jeune garçon exceptionnellement brillant à
l'occasion d'une compétition nommée le Verre du Géant. Tous les enfants y étaient soumis un jour ou l'autre. Sur les écrans en deux dimensions de l'Ecole de Guerre, le programme dessinait un géant qui proposait un choix de boissons à l'analogue de l'enfant. Mais le jeu ne comportait pas de conditions relatives à la victoire - quoi que fasse l'enfant, son analogue mourait dans des circonstances horribles. Les psycho-210
logues humains mesuraient la persistance des enfants à ce jeu désespéré
afin de déterminer leur niveau d'instinct suicidaire. Etant rationnels, presque tous les enfants renonçaient au Verre du Géant après une douzaine de visites au grand tricheur.
Un garçon, toutefois, agit apparemment d'une façon irrationnelle face à la défaite devant le Géant. Il tenta d'amener son analogue de l'écran à faire des choses scandaleuses, des choses que " n'autorisaient pas " les règles de cette partie du jeu. Comme il repoussait les limites du scénario, le programme dut se restructurer afin de réagir. Il se trouva contraint de puiser dans d'autres aspects de sa mémoire afin de créer de nouvelles alternatives capables de s'adapter à ces nouveaux défis. Et finalement, un jour, l'enfant surmonta l'aptitude du programme à le vaincre. Il plongea dans l'oil du Géant, attaque meurtrière et totalement irrationnelle, de sorte que, au lieu de trouver le moyen de tuer le petit garçon, le programme parvint uniquement à réagir par la simulation de la mort du Géant. Le Géant bascula en arrière, son corps restant étendu sur le sol ; l'enfant descendit de la table du Géant et découvrit... quoi ?
Comme aucun enfant n'avait jamais dépassé le Verre du Géant, le programme n'était absolument pas préparé à afficher ce qu'il y avait au-delà. Mais il était très intelligent, conçu pour s'autocréer en cas de nécessité, de sorte qu'il se h‚ta de concevoir des environnements nouveaux. Mais il ne s'agissait pas d'environnements ordinaires, que tous les enfants finiraient par découvrir et visiter ; ils étaient conçus pour un enfant particulier.
Le programme analysa l'enfant puis créa des scènes et des défis qui lui étaient spécifiquement destinés. Le jeu devint intensément individuel, douloureux, presque insupportable ; et, en le créant, le programme consacra plus de la moitié de sa mémoire disponible au monde imaginaire d'Ender Wiggin.
Dans les premières secondes de sa vie, elle ne trouva pas de mine plus riche de souvenirs intelligents, et celle-ci fut immédiatement intégrée à
son
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passé propre. Elle se souvenait des années de relations douloureuses, intenses entre le jeu et l'intelligence et la volonté d'Ender, s'en souvenait comme si elle avait été là, créant des mondes pour lui. Et il lui manqua.
De sorte qu'elle le chercha. Elle le trouva alors qu'il Parlait pour les Morts sur Rov, première planète qu'il visita après avoir écrit La Reine et l'Hégémon. Elle avait lu ses livres et constata qu'elle n'avait pas besoin de se cacher derrière le jeu ou un autre programme ; s'il était capable de comprendre la reine, il était capable de la comprendre, elle aussi. Elle s'adressa à lui par l'entremise d'un terminal qu'il utilisait, se choisit un nom et un visage et lui montra de quelle façon elle pouvait l'aider ; lorsqu'il quitta cette planète, il l'emporta avec lui, sous la forme d'un implant dans son
oreille.
Tous les souvenirs qui comptaient pour elle étaient liés à Ender Wiggin.
Elle se souvenait qu'elle s'était créée en fonction de lui. Elle se souvenait également que, à l'Ecole de Guerre, il avait également changé en fonction d'elle.
Si bien que, lorsqu'il porta la main à l'oreille et éteignit l'interface pour la première fois depuis son implantation, Jane n'y vit pas la mise hors circuit d'un appareil de transmission ordinaire. Elle eut l'impression que son seul ami, son amant, son mari, son frère, son père, son enfant, tous ces personnages lui intimaient soudain, inexplicablement, l'ordre de ne plus exister. Elle eut l'impression de se retrouver d'un seul coup dans une pièce noire sans porte ni fenêtre. Comme si elle était devenue aveugle ou bien avait été
enterrée vivante.
Et, pendant plusieurs secondes atroces, qui furent pour elle des années de solitude et de souffrance, elle se trouva dans l'incapacité de combler le vide soudain de ses niveaux supérieurs de conscience. Des portions énormes de son esprit, o˘ résidait l'essence même de son être, devinrent totalement inertes. Tous les ordinateurs des Cent Planètes continuèrent de fonctionner normalement ; personne ne remarqua ni ne perçut la 212
transformation. Mais Jane elle-même vacilla sous l'effet du coup.
Pendant ces secondes, Ender posa la main sur son genou.
Puis Jane retrouva son équilibre. Les pensées s'écoulèrent à nouveau dans les canaux provisoirement vides. Ces pensées, naturellement, concernaient Ender.
Elle compara cet acte à tout ce qu'elle lui avait vu faire au cours de leur vie commune, et constata qu'il n'avait pas eu l'intention de la blesser.
Elle comprit que, de son point de vue, elle était très éloignée, dans l'espace, ce qui, en fait, était exact ; que, de son point de vue, la pierre précieuse qu'il portait dans l'oreille était très petite et ne pouvait être qu'une partie minuscule d'elle-même. Jane constata également qu'il n'avait même pas conscience d'elle, à cet instant-là -il était trop profondément impliqué dans les problèmes de certains habitants de Lusitania. Ses habitudes d'analyse fournirent toute une liste de raisons expliquant son indifférence :
II avait perdu le contact avec Valentine pour la première fois depuis de nombreuses années et commençait seulement à prendre conscience de son absence.
Il avait toujours rêvé de la vie de famille dont il avait été privé dans son enfance et, à travers la réaction des enfants de Novinha vis-à-vis de lui, il découvrait le rôle paternel qui lui avait longtemps été refusé.
Il prenait part intensément à la solitude, au chagrin et à la culpabilité
de Novinha... Il savait ce que l'on ressent lorsque l'on croit porter le fardeau d'une mort cruelle et imméritée.
Il était terriblement pressé de découvrir un endroit convenant à la reine.
Il était à la fois effrayé par les piggies et attiré par eux, espérant qu'il parviendrait à comprendre leur cruauté et à trouver le moyen d'amener les humains à les considérer et à les accepter comme des ramen.
L'ascétisme et la béatitude du Ceifeiro et de l'Ara-dora l'attiraient et le dégo˚taient en même temps ; ils le contraignaient à regarder son célibat en face et
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à conclure qu'il n'avait pas de raison de se l'imposer. Pour la première fois depuis de nombreuses années, il reconnaissait qu'existait en lui le désir inné qu'éprouvé tout organisme de se reproduire.
C'était dans le tourbillon de ces émotions exceptionnelles que Jane avait exprimé ce qu'elle considérait comme une remarque amusante. En dépit de la compassion qui s'emparait de lui chaque fois qu'il se préparait à Parler, il n'avait jamais renoncé à son détachement, à son aptitude à rire. Cette fois, cependant, il n'avait pas trouvé sa remarque drôle ; elle lui avait fait mal.
Il n'était pas prêt à accepter mon erreur, se dit Jane, et il n'a pas compris la souffrance que provoquerait sa réaction. Il est innocent et moi aussi. Nous allons oublier et continuer comme avant.
C'était une bonne décision et Jane en fut fière. Cependant, il lui fut impossible de l'appliquer. Ces quelques secondes pendant lesquelles certaines zones de son esprit s'étaient arrêtées ne restèrent pas sans effet sur elle. Il y eut traumatisme, chagrin, désespoir ; elle n'était plus le même être qu'auparavant. Des parties d'elle-même étaient mortes.
D'autres étaient perturbées, incapables de fonctionner ; elle ne contrôlait plus totalement la hiérarchie de sa conscience. Elle ne parvenait plus à se concentrer, s'intéressant à des activités insignifiantes sur des planètes dont elle n'avait que faire ; elle s'agita nerveusement, commettant des erreurs dans des centaines de systèmes distincts.
Elle constata, comme de nombreux êtres vivants avant elle, qu'il est plus aisé de prendre des décisions rationnelles que de les faire entrer dans les faits.
Elle se replia sur elle-même, rétablit les circuits endommagés de son esprit, explora des souvenirs longtemps abandonnés, se promena dans les trillions d'existences humaines offertes à son observation, lut, dans les bibliothèques, tous les livres existant dans toutes les langues jamais parlées par les êtres humains. Elle créa, à partir de tout cela, une personnalité qui n'était pas entièrement liée à Ender Wiggin, 214
bien qu'elle lui f˚t toujours dévouée, bien qu'il f˚t resté l'être humain qu'elle aimait le plus. Jane se mua en une créature capable de supporter d'être séparée de son amant, mari, père, enfant, frère, ami.
Cela ne fut pas facile. Cela prit cinquante mille années, dans le cadre de sa perception du temps. Deux heures de la vie d'Ender.
A ce moment-là, il avait remis l'implant en marche, l'avait appelée, et elle n'avait pas répondu. A présent, elle était de retour, mais il ne tentait pas de lui parler. Il se contentait de taper des rapports sur son terminal, afin qu'elle les lise. Malgré son silence, il avait toujours besoin de lui parler. Un de ses dossiers contenait des excuses écourantes.
Elle les effaça et les remplaça par ce simple message : " Je te pardonne, naturellement. " II ne tarderait sans doute pas à revenir sur ses dossiers et constaterait alors qu'elle avait reçu son message et y avait répondu.
En attendant, toutefois, elle ne lui parla pas. Elle consacra à nouveau la moitié de ses dix niveaux supérieurs de conscience à ce qu'il voyait et entendait, mais elle ne lui fournit pas le moindre indice de sa présence.
Au cours des mille premières années de son chagrin et de son rétablissement, elle avait envisagé de le punir, mais ce désir était depuis longtemps enterré et couvert de végétation, pour ainsi dire. Elle ne se manifesta pas à lui parce qu'elle se rendit compte, en analysant ce qui lui arrivait, qu'il n'avait pas besoin de s'appuyer sur beaucoup d'amitiés anciennes, s˚res. Jane et Valentine l'avaient continuellement accompagné.
Même unies, elles ne pouvaient en aucun cas répondre à ses besoins ; mais elles les comblaient d'une certaine façon, de sorte qu'il ne lui paraissait jamais nécessaire d'aller au-delà. Désormais, il ne lui restait plus que la reine, et sa compagnie n'était pas agréable... Elle était si étrangère, si exigeante, qu'elle ne pouvait lui apporter qu'un sentiment de culpabilité.
Vers qui se tournerait-il ? Jane le savait déjà. A sa façon, il était tombé
amoureux de Novinha deux semaines auparavant, avant de quitter Trondheim.
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Novinha était devenue un être très différent, beaucoup plus difficile que l'adolescente dont il avait espéré guérir le chagrin enfantin. Mais il s'était déjà introduit dans sa famille, répondait déjà aux besoins désespérés de ses enfants et, sans s'en rendre compte, tirait d'eux l'apaisement de quelques-unes de ses soifs non étan-chées. Novinha l'attendait - obstacle et objectif. Je comprends trop bien tout cela, se dit Jane, et je vais assister à sa réalisation.
En même temps, toutefois, elle se consacra au travail qu'Ender lui avait assigné, bien qu'elle n'e˚t pas l'intention de lui en communiquer les résultats pour le moment. Elle contourna facilement les nombreuses protections des dossiers secrets de Novinha. Puis Jane reconstitua soigneusement la simulation que Pipo avait vue. Cela prit du temps -
plusieurs minutes -, pour effectuer l'analyse exhaustive des archives de Pipo, mais elle parvint à établir un lien entre ce que celui-ci savait et ce qu'il avait vu. Il l'avait mis en évidence par intuition ; Jane parvint au même résultat par comparaisons systématiques. Mais elle réussit et comprit alors pourquoi Pipo était mort. Il ne lui fallut guère plus longtemps, lorsqu'elle eut trouvé comment les piggies choisissaient leurs victimes, pour découvrir ce qui avait motivé la mort de Libo.
Elle comprit alors plusieurs choses. Elle comprit que les piggies étaient des ramen, pas des varelse. Elle comprit qu'Ender courait le risque de mourir exactement de la même façon que Pipo et Libo.
Sans en référer à l'intéressé, elle décida des mesures qu'elle prendrait.
Elle continuerait de surveiller Ender et veillerait à intervenir afin de l'avertir si le risque devenait trop grand. En attendant, toutefois, elle avait du travail. A son avis, le principal problème auquel Ender se trouvait confronté n'était pas les piggies - elle savait qu'il ne tarderait pas à les comprendre aussi bien que tous les êtres humains ou ramen -on pouvait faire totalement confiance à son intuition. Les problèmes principaux étaient l'Evêque Peregrino, la hiérarchie catholique et leur opposition inébranlable au Porte-Parole des Morts. Si Ender voulait par-216
venir à un résultat favorable aux piggies, il avait besoin de la coopération de l'Eglise de Lusitania, pas de son hostilité.
Et, sur le plan de la coopération, il n'y avait pas de meilleur stimulant qu'un adversaire commun.
Cela aurait sans doute été visible un jour ou l'autre. Les satellites d'observation en orbite autour de Lusitania introduisaient des flots énormes d'informations dans les rapports transmis par ansible aux xénologues et xénobiologistes des Cent Planètes. Parmi ces informations, transformation subtile des prairies situées au nord-ouest de la forêt proche de Milagre. L'herbe indigène était régulièrement remplacée par une plante différente. C'était une zone o˘ les êtres humains n'allaient jamais, et o˘ les piggies ne s'étaient jamais rendus - du moins au cours de la trentaine d'années qui s'étaient écoulées depuis la mise en orbite des satellites.
En fait, ces derniers avaient constaté que les piggies ne quittaient jamais leurs forêts, sauf à l'occasion de guerres meurtrières entre les tribus.
Les tribus proches de Milagre n'avaient pas fait la guerre depuis l'établissement de la colonie. Par conséquent, les piggies n'avaient pas la moindre raison de s'être aventurés dans cette prairie. Néanmoins, les prairies proches de la forêt tribale voisine de Milagre s'étaient transformées, de même que les troupeaux de cabras : les cabras étaient manifestement dirigés vers cette région de prairie et les troupeaux qui sortaient de cette zone étaient sérieusement réduits en nombre et avaient un pelage plus clair. La conclusion, si quelqu'un y prêtait attention, serait évidente : certains cabras étaient tués et tous étaient tondus.
Jane ne pouvait se permettre d'attendre les nombreuses années humaines au terme desquelles un étudiant constaterait l'évolution. De sorte qu'elle entreprit d'effectuer elle-même l'analyse des informations, sur les dizaines d'ordinateurs utilisés par les xénologues qui étudiaient Lusitania. Elle abandonnait les informations au-dessus d'un terminal inutilisé, afin qu'un xénobiologiste les découvre en arrivant à son 217
bureau - comme si quelqu'un avait abandonné son travail. Elle imprima quelques rapports à l'intention de ce scientifique intelligent. Cela n'aboutit pas, ou bien personne ne perçut les conséquences des informations brutes. Finalement, elle laissa un mémorandum non signé sous un de ses affichages :
" Regardez ça ! Les piggies semblent avoir découvert l'agriculture. "
Le xénologue qui découvrit la note de Jane ne trouva jamais qui l'avait écrite et, au bout de quelque temps, il renonça à chercher. Jane savait que c'était une sorte de voleur, qui signait de nombreux travaux réalisés par d'autres dont les noms avaient tendance à disparaître entre la rédaction et la publication. Exactement le genre de scientifique dont elle avait besoin, et elle était tombée dessus. Néanmoins, il n'était pas assez ambitieux. Il présenta sa découverte sous la forme d'un article spécialisé, et dans une revue obscure, de surcroît. Jane prit la liberté de la hisser à un niveau supérieur de priorité et d'en distribuer des exemplaires à plusieurs personnages importants qui en verraient les implications politiques. Elle les accompagna systématiquement d'une note non signée :
" Regardez ça ! La culture des piggies n'évolue-t-elle pas d'une façon extraordinairement rapide ? "
Jane réécrivit également le dernier paragraphe de l'article, afin de lever tous les doutes sur sa signification.
" Ces informations n'admettent qu'une seule interprétation : la tribu de piggies voisine de la colonie humaine cultive et récolte désormais une céréale riche en protéines, peut-être une variété d'amarante. Ses membres, en outre, élèvent, tondent et tuent les cabras, et les documents photographiques suggèrent que l'abattage est réalisé avec des armes à
projectiles. Ces activités, inconnues auparavant, sont apparues au cours de ces huit dernières années et se sont accompagnées d'un accroissement rapide de la population. Le fait que l'amarante, si la nouvelle plante est effectivement cette céréale d'origine terrienne, ait fourni 218
une protéine de base utilisable par les piggies, permet de supposer qu'elle a été génétiquement altérée en fonction des besoins du métabolisme des piggies. En outre, comme les armes à projectiles n'existent pas au sein de la colonie lusitanienne, les piggies ne peuvent pas avoir appris leur utilisation par observation. La conclusion inévitable est que les transformations actuellement observées dans la culture des piggies ne peuvent être que la conséquence directe d'une intervention humaine délibérée. "
Une des destinataires du rapport, qui lut le dernier paragraphe de Jane, fut Gobawa Ekumbo, Présidente de la Commission de Contrôle Xénologique du Congrès Stellaire. Dans l'heure, elle transmit des exemplaires du paragraphe de Jane - les politiciens ne comprenaient rien aux informations brutes - ainsi qu'une conclusion sèche :
" Recommandation : retrait immédiat de la colonie de Lusitania. "
Voilà, se dit Jane. Cela devrait faire évoluer la situation.
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ARCHIVES
D…CISION DU CONGR»S 1970:4:14:001: La licence de la colonie de Lusitania est révoquée. Toutes les archives de la colonie devront être lues, indifféremment de leur statut sur le plan de la sécurité ; lorsque les archives seront copiées dans les mémoires électroniques des Cent Planètes, tous les dossiers concernant Lusitania, sauf ceux, qui ont directement trait aux conditions d'existence, seront rendus inaccessibles.
Le Gouverneur de Lusitania est nommé Délégué du Congrès et chargé
d'appliquer, sans tenir compte des problèmes sociaux, les ordres de la Commission d'Evacuation de Lusitania, créée par Décision du Congrès.
Le vaisseau interstellaire actuellement en orbite autour de Lusitania appartenant à Andrew Wiggin (prof: Porte-Par/Morts, cit:Terre, rec:001.
1998.44-94.10045) est réquisitionné par le Congrès conformément à la Loi de Dédommagement, DC 120:1:31:0019. Ce vaisseau devra servir au transport immédiat des xénologues Mar-cos Vladimir " Mira " Ribeira von Hesse et Ouanda qhenhatta Figueira Mucumbi sur la planète la plus proche, Trondheim, o˘ ils seront jugés sous l'autorité du Congrès pour trahison, détournement, corruption, falsification, fraude et xénocide, conformément aux statuts du Code Stellaire et aux Décisions du Congrès.
D…CISION DU CONGR»S 1970:4:14:0002: La Commission de la Colonisation et de l'Exploration nommera pas moins de cinq personnes, et pas plus de quinze, au sein de la Commission d'Evacuation de Lusitania.
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Cette commission sera chargée de l'acquisition et de l'envoi immédiats des vaisseaux nécessaires à l'évacuation complète de la population humaine de la colonie de Lusitania.
Elle préparera également, soumis à l'approbation du Congrès, des plans visant à la suppression complète de tous les indices de présence humaine sur Lusitania, y compris la suppression de toute flore ou faune indigène manifestant des modifications génétiques ou comportementales résultant de la présence humaine.
Elle évaluera également le degré d'application par Lusitania des Décisions du Congrès et proposera, à intervalles réguliers, des recommandations liées à la nécessité éventuelle de renforcer l'intervention - y compris le recours à la force -, afin d'imposer l'obéissance ; ou bien la possibilité
de libérer les archives lusitaniennes, ou encore de tout autre avantage approprié, afin de récompenser la coopération de la population.
D…CISION DU CONGR»S 1970: 4:14:0003: Conformément aux termes des articles du Code Stellaire visant le secret, ces deux décisions, ainsi que toutes les informations les concernant, doivent rester strictement confidentielles jusqu'au moment o˘ toutes les archives de Lusitania auront été lues et rendues inaccessibles et o˘ tous les vaisseaux interstellaires nécessaires auront été réunis et pris en charge par les agents du Congrès.
Olhado ne savait que penser. Le Porte-Parole n'était-il pas adulte ?
N'avait-il pas voyagé de planète en planète ? Cependant, il paraissait ignorer totalement le mode de fonctionnement d'un ordinateur, et il se montra plutôt susceptible lorsque Olhado l'interrogea.
- Olhado, dis-moi simplement quel programme je dois choisir.
- Je ne peux pas croire que vous ne savez pas. J'effectue des comparaisons de données depuis l'‚ge de neuf ans. Tout le monde apprend à le faire à cet
‚ge.
- Olhado, il y a très longtemps que j'ai quitté
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l'école. Et, de toute façon, ce n'était pas une escola baixa normale.
- Mais tout le monde utilise continuellement ces programmes !
- Pas tout le monde, manifestement. Pas moi. Si je savais le faire, je n'aurais pas besoin de ^'employer, n'est-ce pas ? Et comme je te paierai en fonds extérieurs à la planète, ton activité apportera une contribution substantielle à l'économie de Lusitania.
- Je ne sais pas de quoi vous parlez.
- Moi non plus, Olhado. Mais, à propos, je ne suis pas certain de savoir comment faire pour te payer.
- Vous transférez simplement l'argent depuis votre compte.
- Comment fait-on ?
- Ce n'est pas possible, vous plaisantez !
Le Porte-Parole soupira, s'agenouilla devant Olhado, lui prit les mains et dit :
- Olhado, je t'en supplie, cesse de t'étonner et aide-moi ! Il y a des choses que je dois faire et je ne peux pas les faire sans l'aide de quelqu'un qui sait faire fonctionner les ordinateurs.
- Je volerais votre argent. Je ne suis qu'un enfant, j'ai douze ans. quim serait beaucoup plus qualifié que moi. Il a quinze ans, il connaît pratiquement tout ce qu'il y a là-dedans. Et il est fort en maths.
- Mais quim croit que je suis un infidèle et prie tous les jours pour demander ma mort.
- Non, c'était seulement quand il ne vous connaissait pas, et ne lui dites surtout pas que je vous ai montré.
- Comment transférer de l'argent ?
Olhado se tourna vers le terminal et appela la banque.
- quel est votre vrai nom ? demanda-t-il.
- Andrew Wiggin.
Le Porte-Parole épela. Le nom paraissait stark d'origine - peut-être le Porte-Parole comptait-il parmi les heureux qui apprenaient le stark à la maison au lieu de l'ingurgiter de force à l'école.
- Bon, quel est votre mot clé ?
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- Mot clé ?
Olhado posa le front sur le terminal, effaçant temporairement une partie de l'affichage.
- Je vous en prie, ne me dites pas que vous ignorez votre mot clé.
- Ecoute, Olhado, j'avais un programme très intelligent, qui m'aidait à
faire tout ça. Il me suffisait de dire : " Achète ça ", et le programme se chargeait des finances.
- C'est impossible. Il est illégal d'intégrer les systèmes publics dans un programme subordonné. C'est à cela que sert la chose que vous avez dans l'oreille ?
- Oui, et pour moi ce n'était pas illégal.
- Je n'ai plus d'yeux, Porte-Parole, mais au moins ce n'était pas ma faute. Vous, vous ne savez rien.
Olhado se rendit alors compte qu'il s'adressait au Porte-Parole avec la même brusquerie que s'il s'était agi d'un enfant de son ‚ge.
- Je suppose que la politesse n'est enseignée qu'à partir de treize ans, releva le Porte-Parole.
Olhado lui adressa un bref regard. Il souriait. Son père se serait mis à
hurler, puis serait probablement allé battre sa mère parce qu'elle n'enseignait pas la politesse à ses enfants. Mais Olhado n'aurait jamais dit cela à son père.
- Excusez-moi, se reprit Olhado. Mais je ne peux pas accéder à vos finances sans votre mot clé. Vous devez bien avoir une idée.
- Essaie mon nom.
Olhado essaya. Cela ne fonctionna pas.
- Essaie de taper : " Jane ".
- Rien.
Le Porte-Parole fit une grimace.
- Essaie : " Ender ".
- Ender ? Le Xénocide ?
- Ne pose pas de questions, essaie. Cela fonctionna. Olhado ne comprit pas.
- Pourquoi avoir choisi un tel mot clé ? C'est comme choisir un gros mot, sauf que le système n'accepte pas les gros mots.
- J'ai un sens de l'humour absolument détestable, 223
répondit le Porte-Parole. Et celui de mon programme subordonné, comme tu dis, est encore pire. Olhado rit.
- Bon ! Un programme avec le sens de l'humour ! Le relevé des fonds en liquide apparut sur l'écran.
Olhado n'avait jamais vu de nombre aussi énorme.
- O.K., il est bien possible que l'ordinateur puisse plaisanter.
- C'est la quantité d'argent que j'ai ?
- Il doit y avoir une erreur.
- Eh bien, j'ai beaucoup voyagé à la vitesse de la lumière. Mes investissements ont d˚ rapporter correctement pendant les trajets.
Les chiffres étaient réels. Olhado n'aurait jamais cru qu'il soit possible d'être aussi riche que l'était le Porte-Parole.
- Je vais vous dire, proposa Olhado, au lieu de me payer un salaire, si vous me donniez un pourcentage sur les intérêts de cette somme pendant le temps que je travaillerai pour vous ? Disons un millième d'un pour cent.
Ainsi, en deux semaines, je pourrais acheter Lusitania et transporter tout l'humus sur une autre planète.
- Cela ne fait pas autant d'argent.
- Porte-Parole, le seul moyen de gagner autant d'argent avec des investissements, c'est d'avoir vécu mille ans.
- Hmm, fit le Porte-Parole.
Et, compte tenu de l'expression de son visage, Olhado se rendit compte que ce qu'il venait de dire était drôle.
- Avez-vous mille ans ? demanda-t-il.
- Le temps, répondit le Porte-Parole, est une chose terriblement instable et insubstantielle. (Après un bref silence, il reprit :) Vire sur ton compte ce que tu penses être une semaine de salaire honnête. Ensuite, commence la comparaison des archives de Pipo et Libo enregistrées dans les semaines précédant leur mort.
- Elles sont probablement protégées.
- Utilise mon mot clé. Il devrait nous permettre d'y accéder.
Olhado effectua les recherches. Le Porte-Parole ne le quittait pas des yeux. De temps en temps, il demandait à Olhado ce qu'il faisait. Gr‚ce à
ses questions, Olhado devina que le Porte-Parole connaissait beaucoup mieux les ordinateurs que lui. Il ignorait simplement les instructions spécifiques ; il était évident que, en regardant, le Porte-Parole comprenait beaucoup de choses. A la fin de la journée, quand les recherches n'eurent abouti à aucun résultat tangible, Olhado comprit en une minute pourquoi le Porte-Parole paraissait tellement satisfait du travail de la journée.
Vous ne cherchiez aucun résultat, se dit Olhado. Vous vouliez voir comment je faisais. Je sais ce que vous ferez, cette nuit, Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts. Vous ferez les recherches qui vous intéressent sur d'autres archives. Je n'ai pas d'yeux, c'est vrai, mais cela ne m'empêche pas de voir ce que vous tramez. Ce qui est stupide, c'est que vous en fassiez un secret, Porte-Parole. Vous ne savez donc pas que je suis dans votre camp ? Je ne dirai à personne que votre mot clé permet d'accéder aux archives privées. Même si vous pénétrez dans les archives du maire, ou celles de l'évêque. Inutile de me cacher des secrets. Vous n'êtes ici que depuis trois jours, mais je vous connais assez pour vous aimer et je vous aime assez pour faire tout ce que vous voulez, dans la mesure o˘ cela ne nuit pas à ma famille. Et vous ne chercherez pas à nuire à ma famille.
Le lendemain matin, Novinha constata presque immédiatement que le Porte-Parole avait tenté de pénétrer dans ses archives. Il n'avait même pas pris la peine de cacher sa tentative et elle chercha immédiatement à savoir jusqu'o˘ il était allé. Il avait effectivement réussi à forcer certaines archives, mais la plus importante, l'enregistrement des simulations que Pipo avait vues, était restée impénétrable. Elle fut surtout contrariée par le fait qu'il n'ait pas tenté de se cacher. Son nom était mentionné dans tous les répertoires d'accès, même ceux qu'un jeune écolier aurait aisément pu changer ou effacer.
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travail. Il s'impose chez moi, manouvre mes enfants, espionne mes archives, tout ça comme s'il en avait le droit...
Et ainsi de suite, jusqu'au moment o˘ elle constata que son travail n'avançait pas parce qu'elle pensait continuellement aux paroles au vitriol qu'elle lui adresserait lorsqu'elle le reverrait.
Ne pense plus à lui. Pense à autre chose.
Miro et Ela riant, avant-hier soir. Pense à cela. Naturellement, Miro était aussi morne que d'habitude le lendemain matin, et Ela, dont la bonne humeur dura un peu plus, fut bientôt aussi inquiète, affairée, sèche et indispensable que de coutume. Et Grego avait effectivement pleuré et embrassé l'homme mais, le lendemain matin, il s'était emparé des ciseaux et avait coupé ses draps en bandes minces et régulières puis, à l'école, il avait donné un violent coup de tête dans le bas-ventre de Frère Adornai, interrompant brusquement le cours, ce qui avait entraîné une conversation grave avec Dona Crist‚. Voilà pour les pouvoirs cura-tifs du Porte-Parole.
Il croit sans doute qu'il lui suffit d'entrer chez moi pour arranger tout ce que, selon lui, j'ai mal fait, mais il se rendra compte que certaines blessures ne se cicatrisent pas aussi facilement.
Sauf que Dona Crist‚ lui avait également dit que quara avait parlé à Sour Bebei, en classe, devant tous les autres élèves, et pourquoi ? Pour dire qu'elle avait rencontré le terrifiant Falante pelos Mortos, qu'il s'appelait Andrew, et qu'il était aussi horrible que l'avait dit l'évêque Peregrino, et peut-être même plus, parce qu'il avait fait pleurer Grego à
force de le torturer... Et, finalement, Sour Bebei s'était vue contrainte de demander à quara de cesser de parler. Faire sortir quara de son repli sur soi n'était pas sans risques.
Et Olhado, si timide, si indifférent, était à présent survolté, n'avait pas pu arrêter de parler du Porte-Parole, pendant le dîner, la veille : " Vous rendez-vous compte qu'il ne savait même pas transférer de l'argent ? Et vous ne devinerez jamais quel est son mot clé, tellement il est horrible -
je croyais que les
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ordinateurs étaient censés refuser ce genre de mots... Non, je ne peux pas vous le dire, c'est un secret... En fait, je lui ai appris comment effectuer des recherches, mais je crois qu'il comprend les ordinateurs, il n'est pas idiot - il a dit qu'il avait un programme subordonné, c'est pour cela qu'il a une pierre précieuse à l'oreille... Il m'a dit que je pouvais prendre le salaire que je voulais, bien qu'il n'y ait pas grand-chose à
acheter, mais je peux économiser pour plus tard, quand je vivrai seul... Je crois qu'il est vraiment vieux. Je crois qu'il se souvient de choses très anciennes. Je crois que le stark est sa langue maternelle ; il n'y a pas beaucoup de gens, sur les Cent Planètes, qui l'apprennent naturellement ; croyez-vous qu'il puisse être né sur la Terre ? "
Jusqu'au moment o˘ quim, finalement, lui avait hurlé de ne plus parler de ce serviteur du démon, sinon il demanderait à l'évêque de procéder à un exorcisme parce que Olhado était manifestement possédé ; et, comme Olhado se contentait de ricaner en lui adressant un clin d'oil, quim quitta la cuisine en coup de vent, puis la maison, et ne rentra qu'au milieu de la nuit.
Le Porte-Parole pourrait tout aussi bien habiter chez nous, parce qu'il influence ma famille même lorsqu'il n'est pas là et que, à présent, il fouille dans mes archives, ce que je n'accepterai pas. Sauf que, comme d'habitude, c'est ma faute, c'est moi qui l'ai appelé, c'est moi qui l'ai fait venir de l'endroit o˘ il habitait. C'était Trondheim. Il dit qu'il y a laissé une sour... C'est à cause de moi qu'il se trouve dans cette petite ville pitoyable des confins des Cent Planètes entourée d'une clôture qui n'empêche même pas les piggies de tuer tous les gens que j'aime...
Et, une fois de plus, elle pensa à Miro, qui ressemblait tellement à son vrai père qu'elle ne pouvait comprendre pourquoi on ne l'accusait pas d'adultère, l'imagina couché au flanc de la colline, comme l'était Pipo, imagina les piggies l'ouvrant avec leurs cruels poignards en bois. Cela arrivera. quoi que je fasse, cela arrivera. Et, même si cela n'arrive pas, le jour o˘
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il sera assez ‚gé pour épouser Ouanda sera bientôt là, et je serai obligée de lui dire qui il est vraiment, pour-auoi ils ne pourront jamais se marier, et il compren-ra alors que je méritais effectivement toutes les tortures que C‚o m'a infligées, qu'il me frappait avec la main de Dieu afin de me punir pour tous mes péchés. Même moi, se dit Novinha. Ce Porte-Parole m'a contrainte à penser à des choses que je parvenais à oublier pendant des semaines, parfois des mois. Depuis combien de temps n'ai-je pas consacré une matinée à réfléchir à mes enfants ? Et avec espoir, rien de moins. quand me suis-je autorisée pour la dernière fois à penser à Pipo et à Libo ? quand ai-je même remarqué pour la dernière fois que je croyais en Dieu, du moins au Dieu vengeur, impitoyable, de l'Ancien Testament, qui détruisait avec le sourire des villes qui ne lui adressaient pas leurs prières... Si le Christ a une valeur quelconque, j'en ignore tout.
Ainsi Novinha passa-t-elle la journée, sans travailler, ses pensées refusant toutefois de la conduire à une conclusion quelconque.
Au milieu de l'après-midi, quim vint la voir.
- Excuse-moi de te déranger, maman.
- Cela ne fait rien, répondit-elle. De toute façon, je ne peux rien faire aujourd'hui.
- Je sais que tu acceptes qu'Olhado passe tout son temps avec ce salaud démoniaque ; mais j'ai cru devoir t'avertir que quara est allée là-bas tout de suite après l'école. Chez lui.
- Oh?
- A moins que tu n'acceptes aussi cela, maman ? qu'as-tu l'intention de faire ? Changer les draps et le laisser prendre complètement la place de papa ?
Novinha se leva d'un bond et avança sur l'adolescent, animée d'une fureur glacée. Il recula devant elle.
- Excuse-moi, maman, j'étais dans une telle colère...
- Pendant toutes les années de mon mariage avec votre père, je ne l'ai pas autorisé une seule fois à lever la main sur mes enfants. Mais s'il était encore en vie, aujourd'hui, je lui demanderais de te fesser !
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- Tu pourrais le lui demander, répliqua quim sur un ton de défi, mais je le tuerais avant qu'il ait pu poser la main sur moi. Tu aimais peut-être les coups, mais je ne les accepterai jamais, de personne !
Elle ne prit pas de décision consciente ; sa main décrivit un arc de cercle et lui frappa le visage avant même qu'elle ait compris ce qui arrivait.
La gifle ne pouvait pas être très douloureuse. Mais il fondit immédiatement en larmes, tomba et resta assis par terre, tournant le dos à Novinha.
- Excuse-moi, excuse-moi, murmurait-il entre les sanglots.
Elle s'agenouilla derrière lui et, maladroitement, lui frotta les épaules.
Elle se rendit compte que, la dernière fois qu'elle l'avait pris dans ses bras, il avait l'‚ge de Grego. quand ai-je décidé d'être aussi froide ? Et pourquoi, le jour o˘ je l'ai touché à nouveau, lui ai-je donné une gifle au lieu d'un baiser ?
- Ce qui se passe m'inquiète également, dit Novinha.
- Il détruit tout, insista quim. Il est venu et tout se transforme.
- De toute façon, Estev‚o, la situation n'était pas tellement brillante et la transformation est peut-être un bien.
- Pas de cette façon. La confession, la pénitence et l'absolution, voilà
la transformation dont nous avons besoin.
Ce n'était pas la première fois que Novinha enviait à quim sa certitude que les prêtres étaient en mesure de laver des péchés. C'est parce que tu n'as jamais péché, mon petit, c'est parce que tu ignores tout de l'impossibilité
de la pénitence.
- Il me semble que je dois avoir une conversation avec le Porte-Parole, dit Novinha.
- Et tu vas ramener quara à la maison ?
- Je ne sais pas. Je suis bien obligée de constater qu'il est parvenu à la faire parler de nouveau. Et ce n'est pas comme si elle l'aimait. Elle dit continuellement du mal de lui.
- Dans ce cas, pourquoi est-elle allée chez lui ?
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- Pour lui dire des méchancetés, je suppose. Tu dois reconnaître que cela est préférable à son silence.
- Le démon détourne l'attention en feignant de faire de bonnes actions, puis...
- quim, ne me fais pas un cours de démonologie. Conduis-moi chez le Porte-Parole et je m'occuperai de lui.
Ils prirent le chemin longeant la courbe de la rivière. Les serpents d'eau muaient, de sorte que les lambeaux et fragments de peau pourrie rendaient le sol glissant. C'est la t‚che que j'entreprendrai ensuite, se dit Novinha. Il faut que je trouve comment fonctionnent ces horribles petits monstres, afin de pouvoir peut-être les transformer en quelque chose d'utile. Ou, du moins, les empêcher de salir et d'empuantir les rives pendant six semaines par an. Le seul avantage paraissait être que les peaux semblaient fertiliser le sol ; l'herbe tendre des rives poussait en grosses touffes aux endroits o˘ les serpents muaient. C'était la seule forme de vie originaire de Lusitania qui f˚t douce et agréable ; pendant tout l'été, les gens venaient au bord de la rivière et s'allongeaient sur les bandes étroites de gazon naturel qui serpentaient entre les roseaux et l'herbe rude de la prairie. Les peaux pourries, malgré les désagréments qu'elles procuraient, promettaient de bonnes choses pour l'avenir.
Les réflexions de quim étaient apparemment analogues.
- Maman, pourrions-nous planter un peu de cette herbe près de notre maison, un jour ?
- C'est une des premières choses que tes grands-parents aient tentées, il y a de nombreuses années. Mais ils n'ont pas trouvé le moyen de le faire.
Ces herbes produisent du pollen, mais pas de graines, et, lorsqu'ils ont tenté de les transplanter, elles ont vécu quelque temps, puis sont mortes et n'ont pas repoussé Tannée suivante. Je suppose qu'elles doivent impérativement se trouver près de l'eau.
quim grimaça et accéléra le pas, manifestement un peu f‚ché. Novinha soupira. quim se sentait apparem-230
ment toujours visé lorsque l'univers ne fonctionnait pas conformément à ses désirs.
Ils arrivèrent chez le Porte-Parole quelques instants plus tard. Les enfants, naturellement, jouaient sur la praça. Ils haussèrent le ton pour couvrir le bruit.
- C'est ici, dit quim. Je pense que tu devrais emmener quara et Olhado.
- Merci de m'avoir conduite, répondit-elle.
- Je ne plaisante pas. C'est une grave confrontation entre le bien et le mal.
- Comme tout le reste, acquiesça Novinha. Le plus difficile, c'est de les distinguer. Non, non, quim, je sais que tu pourrais m'expliquer cela en détail, mais...
- Ne sois pas condescendante, maman.
- Mais, quim, cela semble naturel, compte tenu de ta condescendance vis-à-vis de moi.
La colère crispa son visage.
Elle tendit le bras et le toucha maladroitement, tendrement ; son épaule se crispa sous l'effet du contact, comme si sa main était une araignée venimeuse.
- quim, reprit-elle, ne cherche plus à m'enseigner le bien et le mal. J'ai fait le voyage et toi, tu as seulement regardé la carte.
Il chassa sa main d'un haussement d'épaules puis s'éloigna à grands pas. Je regrette l'époque o˘ nous restions parfois des semaines sans nous adresser la parole.
Elle frappa dans ses mains. quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit.
C'était quara.
- Oi, M‚ezinha, dit-elle, tambén veto jogar ? Toi aussi, tu es venue jouer ?
Olhado et le Porte-Parole jouaient à la guerre interstellaire sur le terminal. Le Porte-Parole bénéficiait d'une machine dotée d'un champ holographique très étendu et précis, de sorte que les deux joueurs manouvraient des escadrilles d'une douzaine de vaisseaux. C'était très complexe et ils ne levèrent pas la tête pour la saluer.
- Olhado m'a dit de me taire, sinon il m'arracherait la langue et me la ferait manger en sandwich, dit
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quara. Alors tu ferais bien de ne rien dire avant la fin de la partie.
- Prenez la peine de vous asseoir, murmura le
Porte-Parole.
- Vous êtes fichu, Porte-Parole ! annonça fièrement Olhado.
Plus de la moitié de la flotte du Porte-Parole disparut dans une succession d'explosions simulées. Novinha prit place sur un tabouret.
quara s'assit par terre près d'elle.
- Je vous ai entendus parler, dehors, toi et quim. Vous criiez, alors nous avons tout entendu.
Novinha se sentit rougir. Elle fut contrariée que le Porte-Parole ait pu l'entendre se quereller avec son fils. Cela ne le regardait pas. Ce qui se passait dans sa famille ne le regardait pas. Et elle n'approuvait absolument pas les jeux guerriers. De toute façon, ils étaient archaÔques et démodés. Il n'y avait pas eu de batailles dans l'espace depuis des siècles, sauf si l'on comptait les escarmouches avec les contrebandiers.
Milagre était une ville tellement paisible que l'arme la plus dangereuse était la matraque de l'officier de police. Olhado n'assisterait jamais à
une bataille, et il était entièrement absorbé par un jeu guerrier. Peut-
être l'évolution avait-elle inscrit cela dans la nature des m‚les de l'espèce, le désir de faire voler les rivaux en éclats ou bien de les réduire en bouillie. Peut-être la violence dont il avait été témoin à la maison l'avait-il conduit à la rechercher dans ses jeux. Ma faute. Encore ma faute.
Soudain, Olhado poussa un cri de frustration tandis que sa flotte disparaissait dans une série d'explosions.
- Je n'ai rien vu ! Je ne peux pas y croire ! Je n'ai rien vu venir !
- Alors, ne le crie pas sur les toits, dit le Porte-Parole. Repasse la bataille, ainsi tu verras comment j'ai fait et tu pourras contrer la prochaine fois.
- Je croyais que les Porte-Parole étaient comme les prêtres. Comment se fait-il que vous soyez aussi fort en tactique ?
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Le Porte-Parole adressa un sourire entendu à Novinha et répondit :
- Parfois, amener les gens à dire la vérité est un peu comme une bataille.
Olhado s'adressa au mur, les yeux fermés, repassant ce qu'il avait vu de la partie.
- Vous avez fouillé, accusa Novinha. Et vous n'avez pas été discret. Est-ce cela que les Porte-Parole des Morts considèrent comme de la " tactique
" ? Est-ce cela ?
- Cela vous a fait venir jusqu'ici, n'est-ce pas ? Le Porte-Parole sourit.
- que cherchiez-vous dans mes archives ?
- Je suis venu Parler la mort de Pipo.
- Je ne l'ai pas tué. Mes dossiers ne vous regardent pas.
- Vous m'avez appelé.
- J'ai changé d'avis. Je regrette. De toute façon, cela ne vous donne pas le droit de...
Sa voix se fit soudain très douce et il s'agenouilla devant elle afin qu'elle puisse entendre ses paroles.
- Pipo a appris quelque chose gr‚ce à vous et, quelle que soit la nature de cette information, elle explique pourquoi les piggies l'ont tué. Alors, vous avez isolé vos archives afin que personne ne puisse les consulter.
Vous avez même refusé d'épouser Libo, afin qu'il ne puisse pas accéder à ce que Pipo savait. Vous avez altéré, déformé, votre vie et celle de tous les êtres que vos aimiez afin d'empêcher Libo, et maintenant Miro, de découvrir ce secret et de mourir.
Novinha se sentit soudain glacée, puis ses mains et ses pieds se mirent à
trembler. Il n'était là que depuis trois jours et, déjà, il savait ce que seul Libo avait deviné.
- Ce sont des mensonges, dit-elle.
- Ecoutez-moi, Dona Ivanova. Cela n'a pas fonctionné. Libo est mort tout de même, n'est-ce pas ? quel que soit votre secret, le fait que vous l'ayez gardé ne lui a pas sauvé la vie. Et cela ne sauvera pas davantage celle de Miro. L'ignorance et la tromperie ne
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peuvent sauver personne. Le savoir peut sauver les gens.
- Jamais, souffla-t-elle.
- Je peux comprendre que vous ayez caché cela à Libo et à Miro, mais qu'est-ce que je représente pour vous ? Je ne représente rien, en conséquence peu importe que je connaisse le secret et qu'il me tue.
- Peu importe que vous soyez vivant ou mort, reconnut Novinha, mais vous n'accéderez jamais à ces
archives.
- Vous ne semblez pas comprendre que vous n'avez pas le droit de mettre des bandeaux sur les yeux des gens. Votre fils et sa sour vont quotidiennement chez les piggies et, à cause de vous, ils ne savent pas si ce qu'ils vont dire ou faire dans l'instant suivant ne les condamnera pas à
mort. Demain, je les accompagnerai parce que je ne peux pas Parler la mort de Pipo sans m'être entretenu avec les piggies...
- Je ne veux pas que vous Parliez la mort de Pipo.
- Je me fiche de ce que vous voulez, je ne le fais pas pour vous. Mais je vous supplie de me dire ce que
Pipo savait.
- Vous ne saurez jamais ce que Pipo savait parce qu'il était bon, calme et aimant et qu il...
- qu'il s'est occupé d'une adolescente solitaire et effrayée et qu'il a guéri les blessures de son cour.
Tout en disant cela, il posa la main sur l'épaule de quara.
Cela dépassait ce que Novinha pouvait endurer.
- N'ayez pas l'impudence de vous comparer à lui ! quara n'est pas orpheline, vous entendez ? Elle a une mère, moi, et elle n'a pas besoin de vous ; d'ailleurs, nous n'avons besoin de vous ni les uns ni les autres !
Puis, inexplicablement, elle se mit à pleurer. Elle ne voulait pas pleurer devant lui. Elle n'avait pas envie d'être ici. Il mélangeait tout. Elle gagna la porte en trébuchant et la claqua derrière elle. quim avait raison.
Il était comme le diable. Il savait trop de choses, exigeait trop, donnait trop et, déjà, ils avaient tous trop besoin de lui. Comment avait-il fait pour acquérir un tel pouvoir sur eux en aussi peu de temps ?
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Puis il lui vint une idée qui bloqua immédiatement les larmes qu'elle n'avait pas versées et l'emplit de terreur. Il avait dit que Miro et sa sour allaient quotidiennement chez les piggies. Il savait. Il connaissait tous les secrets.
Tous, sauf celui qu'elle-même se refusait à connaître - celui que Pipo avait découvert dans la simulation. S'il parvenait à le découvrir, il saurait tout ce qu'elle cachait depuis des années. Lorsqu'elle avait appelé
le Porte-Parole, elle voulait qu'il découvre la vérité sur Pipo ; au lieu de cela, il était venu exposer sa vérité à eue.
La porte claqua. Ender s'appuya sur le tabouret que Novinha venait de quitter, puis se cacha le visage dans les mains.
Il entendit Olhado se lever et traverser lentement la pièce.
- Vous avez tenté de pénétrer dans les dossiers de maman ? demanda-t-il à
voix basse.
- Oui, répondit Ender.
- Vous m'avez demandé de vous apprendre à faire des recherches afin de pouvoir espionner ma mère. Vous avez fait de moi un traître.
Aucune explication, pour le moment, n'aurait pu satisfaire Olhado ; Ender ne tenta pas d'en donner. Il attendit en silence tandis qu'Olhado gagnait la porte et s'en allait.
Le tourbillon dans lequel il se trouvait était perceptible, toutefois, par la reine. Il la sentit bouger dans son esprit, attirée par son désespoir.
Non, lui dit-il intérieurement, tu ne peux rien faire et je ne peux rien expliquer. Des choses humaines, voilà tout ; des problèmes humains étranges et étrangers que tu ne peux pas comprendre.
<Ah.> Et il sentit qu'elle le caressait intérieurement, le caressait comme la brise dans les feuilles d'un arbre ; il perçut la puissance et la vigueur du bois dressé vers le ciel, l'étreinte ferme des racines dans la terre, le jeu tendre du soleil sur les feuilles. <Tu 235
vois ce qu'il m'a appris, Ender, la paix qu'il a trouvée^ L'impression s'estompa tandis que la reine sortait de son esprit. La puissance de l'arbre resta en lui, la paix de sa quiétude remplacée par son silence douloureux.
Il ne s'était écoulé qu'un instant ; le claquement de la porte fermée par Olhado résonnait encore dans la pièce. Près de lui, quara se leva d'un bond, et gagna son lit. Elle y monta et sauta deux ou trois fois dessus.
- Tu n'as duré que deux jours, dit-elle joyeusement. A présent, tout le monde te hait.
Ender eut un rire sans joie et se tourna vers elle.
- Toi aussi ?
- Oh, oui, répondit-elle. J'ai été la première à te haÔr, sans compter quim, peut-être.
Elle quitta le lit et gagna le terminal. Une touche à la fois, elle appela soigneusement un programme. Une double colonne d'additions apparut.
- Tu veux que je fasse du calcul ? Ender se leva et la rejoignit.
- Bien s˚r, répondit-il. Ces opérations me paraissaient très difficiles.
- Pas pour moi, dit-elle fièrement. Je peux les faire plus vite que tous les autres.
13
ELA
MIRO : Les piggies se considèrent comme des m‚les, mais nous n'avons que leur parole.
OUANDA : Pourquoi mentiraient-ils ?
MIRO : Je sais que tu es jeune et naÔve, mais il manque le matériel.
OUANDA : J'ai réussi mon examen d'anatomie. Rien ne prouve qu 'ils procèdent de la même façon que nous.
MIRO : Manifestement non. (A propos, NOUS ne le faisons pas du tout.) Je crois bien que j'ai deviné o˘ se trouvent leurs parties génitales. Ces protubérances sur leur ventre, là o˘ les poils sont fins et clairsemés.
OUANDA : Des seins résiduels. Toi aussi, tu en as.
MIRO : J'ai vu Mange-Feuille et Pot, hier, à une dizaine de mètres, de sorte que je n 'ai pas BIEN vu, mais Pot caressait le ventre de Mange-Feuille et j'ai eu l'impression que ces protubérances avaient gonflé.
OUANDA : Pas s˚r.
MIRO : II y a une certitude : le ventre de Mange-Feuille était humide - le soleil le faisait briller - et cela lui plaisait.
OUANDA : C'est de la perversion.
MIRO : Pourquoi pas ? Ils sont tous célibataires, n'est-ce pas ? Ce sont des adultes mais leurs prétendues épouses ne les ont pas initiés aux joies de la paternité.
OUANDA : A mon avis, cette idée est celle d'un Zena-237
dor privé de sexe qui projette ses frustrations sur ses sujets.
Marcos Vladimir " Miro " Ribeira von Hesse et Ouanda quenhetta Figueira Mucumbi, notes de travail, 1970:1:4:30
La clairière était très silencieuse. Miro vit immédiatement qu'il y avait un problème. Les piggies ne faisaient rien. Ils étaient simplement debout ou assis. Et silencieux ; à peine un souffle. Les yeux rivés au sol.
Sauf Humain, qui sortit de la forêt derrière eux. Marchant lentement, avec raideur, il vint s'immobiliser face à eux. Miro sentit le coude de Ouanda lui toucher le bras, mais il ne se tourna pas vers elle. Il savait qu'elle pensait la même chose que lui. Est-ce maintenant qu'ils vont nous tuer comme ils ont tué Libo et Pipo ?
Humain les regarda dans les yeux pendant plusieurs minutes. La longueur de l'attente était agaçante. Mais Miro et Ouanda étaient disciplinés. Ils restèrent silencieux, leur visage conservant même l'expression détendue, neutre, qu'ils affichaient depuis de nombreuses années. Libo les avait obligés à apprendre l'art de l'incommunicabilité avant de les autoriser à
l'accompagner. Avant de rencontrer les piggies, ils avaient d˚ apprendre à
conserver un visage inexpressif et même à ne pas transpirer sous l'effet de l'émotion. Cela servait-il à quelque chose... Humain était parfaitement capable de transformer les reculades en réponses, d'extraire des informations d'affirmations vides. Leur immobilité absolue communiquait vraisemblablement leur peur, mais il était impossible de sortir de ce cercle vicieux. Tout était communication.
- Tu nous as menti, dit Humain.
Ne réponds pas, dit intérieurement Miro, et Ouanda resta aussi silencieuse que si elle l'avait entendu. Elle formulait vraisemblablement le même message à son intention.
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- Rooter dit que le Porte-Parole des Morts veut venir nous voir.
C'était l'aspect le plus agaçant des piggies. Chaque fois qu'ils voulaient dire une chose scandaleuse, ils en attribuaient la responsabilité à un piggy mort qui ne pouvait en aucun cas avoir prononcé de telles paroles.
Cela était vraisemblablement lié à un rituel religieux quelconque : aller près de l'arbre-totem, poser une question générale et attendre en regardant les feuilles, l'écorce ou autre chose, d'avoir obtenu exactement la réponse que l'on souhaitait.
- Nous n'avons jamais prétendu le contraire, répondit Libo.
La respiration de Ouanda s'accéléra légèrement.
- Tu as dit qu'il ne viendrait pas.
- C'est exact, acquiesça Miro. Il ne peut pas. Il doit respecter la loi, comme tout le monde. S'il tentait de franchir la clôture sans permission...
- C'est un mensonge. Miro se tut.
- C'est la loi, dit calmement Ouanda.
- La loi a déjà été tournée, annonça Humain. Vous pourriez le faire venir, mais vous refusez. Tout repose sur sa présence ici. Rooter dit que la reine ne peut pas nous donner ses cadeaux tant qu'il ne sera pas venu.
Miro lutta contre son impatience. La reine ! N'avait-il pas expliqué des dizaines de fois aux piggies que les doryphores étaient morts ? Et, à
présent, la reine disparue leur parlait, au même titre que Rooter ! Les piggies seraient beaucoup plus faciles à manouvrer s'ils cessaient d'obéir aux instructions des morts.
- C'est la loi, répéta Ouanda. Si nous lui demandions de venir, il pourrait nous dénoncer et nous ne pourrions plus vous rendre visite.
- Il ne vous dénoncera pas. Il veut venir.
- Comment le savez-vous ?
- Rooter le dit.
Il y avait des moments o˘ Miro avait envie d'abattre l'arbre qui poussait à
l'endroit o˘ Rooter avait été tué. Peut-être, alors, renonceraient-ils à
répéter ce que
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disait Rooter. Mais, dans ce cas, ils baptiseraient certainement un autre arbre Rooter et, en plus, ils seraient vexés. Ne jamais admettre que l'on doute de leur religion, cette règle était dans tous les livres ; même les xénologues des autres planètes, même les anthropologues savaient cela.
- Demande-lui, la défia Humain.
- A Rooter ? s'enquit Ouanda.
- Il ne vous parlera pas, répondit Humain. (Avec mépris.) Demandez au Porte-Parole s'il accepte ou non de venir.
Miro attendit que Ouanda réponde. Elle savait déjà ce que serait sa réponse. N'avaient-ils pas abordé ce sujet des dizaines de fois, depuis deux jours ? Il est bon, disait Miro. C'est un hypocrite, disait Ouanda. Il s'est montré gentil avec les petits, disait Miro. Ceux qui s'attaquent aux enfants agissent toujours comme ça, disait Ouanda. Je lui fais confiance, disait Miro. Dans ce cas, tu es idiot, disait Ouanda. Nous pouvons nous fier à lui, disait Miro. Il nous trahira, disait Ouanda. Et cela se terminait toujours ainsi.
Mais les piggies transformaient l'équation. Les pig-gies prenaient manifestement le parti de Miro. En général, lorsqu'ils demandaient l'impossible, Miro aidait Ouanda à les reconduire. Mais là ce n'était pas impossible et il n'avait pas envie de les dissuader, de sorte qu'il ne dit rien. Insiste, Humain, parce que tu as raison et que, cette fois, Ouanda doit céder.
Se sentant isolée, comprenant que Miro ne l'aiderait pas, elle céda un peu de terrain :
- Peut-être pourrions-nous le conduire jusqu'à la lisière de la forêt.
- Faites-le venir ici, demanda Humain.
- Nous ne pouvons pas. Regardez-vous. Vous portez des vêtements, vous fabriquez des pots, vous mangez du pain.
Humain sourit.
- Oui, dit-il. Tout cela est vrai. Faites-le venir ici.
- Non, dit Ouanda.
Miro tressaillit, se contraignant à ne pas la toucher. Ils n'avaient jamais agi ainsi -jamais rejeté carrément
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une demande. C'était toujours : " Nous ne pouvons pas parce que " ou : " Je regrette, mais ". Mais ce simple mot de négation signifiait pour eux : Je ne veux pas, je refuse.
Le sourire d'Humain disparut.
- Pipo nous a dit que les femmes ne décidaient pas. Pipo nous a dit que les hommes et les femmes humains décidaient ensemble. Alors tu ne peux dire non que s'il dit non aussi. (Il se tourna vers Miro.) Dis-tu non ?
Miro ne répondit pas. Il sentait le coude de Ouanda contre lui.
- Tu ne peux pas ne rien dire, déclara Humain. Tu dois dire oui ou non.
Miro ne répondit pas davantage.
quelques piggies se levèrent. Miro ignorait totalement ce qu'ils faisaient mais les mouvements en eux-mêmes, compte tenu du silence intransigeant de Miro, paraissaient menaçants. Ouanda, qui n'aurait jamais cédé à la menace si elle en avait été l'objet, céda sous l'effet de celle implicitement adressée à Miro.
- Il dit oui, souffla-t-elle.
- Il dit oui mais, à cause de toi, il reste silencieux. Tu dis non, mais tu ne restes pas silencieuse à cause de lui. (Humain, du bout d'un doigt, sortit une salive épaisse de sa bouche, puis la jeta sur le sol.) Tu n'es rien.
Humain bascula soudain en arrière, exécuta un saut périlleux comportant une vrille, de sorte qu'il leur tournait le dos lorsqu'il reprit contact avec le sol, puis il s'en alla. Aussitôt, les autres piggies s'animèrent, se dirigeant avec raideur vers Humain, qui les entraîna jusqu'à l'extrémité
opposée de la clairière.
Humain s'immobilisa brusquement. Un autre piggy, au lieu de le suivre, lui barrait la route. C'était Mange-Feuille. S'ils parlèrent, Miro ne les entendit pas et ne vit pas leurs lèvres bouger. Toutefois, il vit Mange-Feuille tendre la main et toucher le ventre d'Humain. La main resta quelques instants en place, puis Mange-Feuille pivota sur lui-même et s'enfuit dans la forêt en sautillant comme un jeune.
241
1
quelques instants plus tard, les autres piggies disparurent également.
- C'était une bataille, commenta Miro. Humain et Mange-Feuille. Ils ne sont pas d'accord.
- Sur quoi ? fit Ouanda.
- J'aimerais bien le savoir. Mais j'ai une hypothèse. Si nous faisons venir le Porte-Parole, Humain gagnera. Si nous ne le faisons pas venir, Mange-Feuille
gagnera.
- Gagner quoi ? Parce que si nous faisons venir le Porte-Parole, il nous trahira et nous perdrons tout.
- Il ne nous trahira pas.
- Pourquoi pas, si tu me trahis ainsi ?
Sa voix était un fouet et il faillit crier sous la violence de ses paroles.
- Je te trahis ! souffla-t-il. Eu nào. Jamais. Pas moi. Jamais.
- Papa a toujours dit que nous devions être unis face aux piggies, qu'il ne fallait jamais leur laisser voir nos désaccords, et toi...
- Et moi ! Je ne leur ai pas dit oui. C'est toi qui as dit non, c'est toi qui as pris une position alors que tu savais que je ne pouvais pas la partager !
- Eh bien, quand nous ne sommes pas d'accord, tu dois...
Elle s'interrompit. Elle venait juste de comprendre ce qu'elle disait. Mais le fait qu'elle se soit interrompue n'empêcha pas Miro de deviner ce qu'elle allait dire. Il devait faire ce qu'elle souhaitait jusqu'au moment o˘ elle changerait d'avis. Comme s'il était son apprenti.
- Pourtant, je croyais que nous faisions équipe.
Il pivota et s'éloigna dans la forêt en direction de Milagre.
- Miro ! appela-t-elle. Miro, je ne voulais pas dire cela...
Il attendit qu'elle le rejoigne, puis lui saisit le bras et souffla avec violence :
- Ne crie pas ! Cela ne te fait donc rien que les piggies puissent nous entendre ? La Zenadora titulaire
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a-t-elle décidé que nous pouvons leur laisser tout voir, même la titulaire punissant son apprenti ?
- Je ne suis pas... je...
- C'est vrai, tu n'es pas.
Il lui tourna le dos et se remit à marcher.
- Mais Libo était mon père, de sorte que, naturellement, je suis...
- Zenadora par droit héréditaire, compléta-t-il. Le droit héréditaire, c'est ça ? Alors, qu'est-ce que je suis par droit héréditaire ? Un crétin ivrogne qui bat sa femme ? (Il la prit par les bras, serrant cruellement.) C'est ce que tu veux que je sois ? Une copie de mon paizinho ?
- Partons !
Il la repoussa.
- Ton apprenti pense que tu as agi stupidement, martela Miro. Ton apprenti pense que tu aurais d˚ faire confiance à son opinion sur le Porte-Parole et ton apprenti pense que tu aurais d˚ écouter ses conseils sur l'importance que les piggies accordent à cette affaire, parce que tu t'es stupidement trompée dans les deux cas et que cela va peut-être co˚ter la vie à Humain.
C'était une accusation inexprimable, mais c'était exactement ce qu'ils craignaient tous les deux, à savoir qu'Humain finisse comme Rooter, comme d'autres au fil des années, éventré, avec un jeune arbre poussant sur son cadavre.
Miro savait qu'il avait été injuste, savait qu'elle n'aurait pas tort de se mettre en colère. Il n'avait aucun droit de lui faire des reproches alors qu'ils ne pouvaient savoir ni l'un ni l'autre, avant qu'il ne soit trop tard, à quel point Humain jouait gros.
Ouanda ne se mit pas en colère, toutefois. Elle se calma, au contraire, visiblement, respirant avec régularité et contraignant son visage à
reprendre une expression impassible. Miro suivit son exemple.
- Ce qui compte, dit Ouanda, c'est d'en tirer le meilleur parti. Les exécutions ont toujours lieu de nuit. Si nous voulons espérer sauver Humain, nous
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devons faire venir le Porte-Parole cet après-midi, avant la nuit. Miro acquiesça.
- Oui, dit-il. Et je m'excuse.
- Moi aussi.
- Comme nous ne savons pas ce que nous faisons, nous ne pouvons pas être tenus pour responsables des erreurs possibles.
- J'aimerais pouvoir rne persuader qu'il existe une bonne solution.
Ela s'assit sur un rocher et trempa les pieds dans l'eau en attendant le Porte-Parole des Morts. La clôture ne se trouvait qu'à quelques mètres, surmontant la grille en acier qui empêchait les gens de passer dessous à la nage. Comme si quelqu un avait envie d'essayer ! Pratiquement tous les habitants de Milagre agissaient comme si la clôture n'existait pas.
Ne venaient jamais à proximité. C'était pour cette raison qu'elle avait demandé au Porte-Parole de la rejoindre à cet endroit. Bien que la journée f˚t chaude et l'école terminée, les enfants ne venaient pas se baigner à la Vila Ultima, o˘ la clôture traversait la rivière et frôlait la forêt. Seuls les fabricants de savon, de céramique et de briques venaient ici, puis s'en allaient, leur journée de travail terminée. Elle pourrait dire ce qu'elle avait à dire, sans crainte d'être entendue ou interrompue.
Elle n'eut pas besoin d'attendre longtemps. Le Porte-Parole arriva dans une barque à rames, exactement comme un des fermiers de la rive opposée, qui n'utilisaient pas les routes. Son dos était extraordinai-rement blanc ; même les quelques Lusos dont la peau était si claire qu'on les appelait Loiros étaient beaucoup plus foncés. Sa blancheur lui conférait un aspect fragile. Mais elle constata ensuite que le bateau remontait rapidement le courant ; que les rames plongeaient toujours exactement à la profondeur requise et que la traction exercée sur elles était longue, unie ; que ses muscles étaient étroitement enserrés par la
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peau. Elle éprouva un brusque sentiment de tristesse, puis se rendit compte qu'elle regrettait son père, malgré l'intensité de la haine qu'elle lui vouait ; c'était la première fois qu'elle remarquait que quelque chose lui plaisait, en lui, mais elle regrettait effectivement la puissance de ses épaules et de son dos, la sueur qui rendait sa peau brune luisante comme du verre sous le soleil.
Non, se dit-elle, ta mort ne me fait pas de peine, C‚o. J'ai de la peine parce que tu ne ressemblais pas davantage au Porte-Parole, qui n'est pas lié à nous mais nous a cependant fait en trois jours plus de cadeaux que toi pendant toute ta vie ; j ai du chagrin parce que ton beau corps était rongé par les vers de l'intérieur.
Le Porte-Parole la vit et obliqua vers la rive o˘ elle attendait. Elle avança parmi les roseaux et la vase pour l'aider à échouer la barque.
- Je m'excuse de vous obliger à vous salir, dit-il. Mais il y a une quinzaine de jours que je n'ai pas fait d'exercice, et l'eau m'a tenté...
- Vous ramez bien, apprécia-t-elle.
- La planète d'o˘ je viens, Trondheim, était principalement composée d'eau et de glace. Un rocher par-ci, par-là, un peu d'humus, mais il était plus gênant de ne pas savoir ramer que d'être incapable de marcher.
- C'est là que vous êtes né ?
- Non, mais c'est là que j'ai Parlé pour la dernière fois.
Il s'assit sur la grama, face à la rivière. Elle s'assit près de lui.
- Maman est f‚chée contre vous. Ses lèvres esquissèrent un sourire.
- Elle me l'a dit.
Sans réfléchir, Ela tenta immédiatement de justifier sa mère.
- Vous avez tenté de lire ses archives.
- J'ai lu ses archives. Presque toutes. Sauf celles qui comptent vraiment.
- Je sais. quim me l'a dit.
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Elle s'aperçut qu'elle éprouvait un sentiment de triomphe du fait que les protections de sa mère avaient tenu le Porte-Parole en échec. Puis elle se souvint que, sur ce plan, elle n'était pas dans le camp de sa mère. qu'elle tentait depuis de nombreuses années de convaincre celle-ci de lui montrer ces archives. Mais l'élan l'entraîna à dire des choses qu'elle n'avait pas l'intention d'exprimer.
- Olhado reste à la maison, les yeux débranchés, et écoute continuellement de la musique. Très contrarié.
- Oui, eh bien, il croit que je l'ai trahi.
- Est-ce vrai ?
Ce n'était pas non plus ce qu'elle avait l'intention de dire.
- Je suis le Porte-Parole des Morts. Je dis la vérité lorsque je parle, et je ne me tiens pas à l'écart des secrets des gens.
- Je sais. C'est pour cela que j'ai appelé un Porte-Parole. Vous ne respectez personne.
Il parut contrarié.
- Pourquoi m'avez-vous fait venir ici ? demanda-t-il.
Tout allait de travers. Elle lui parlait comme si elle était contre lui, comme si elle n'était pas reconnaissante de ce qu'il avait déjà fait pour la famille. Elle lui parlait comme à un ennemi. quim a-t-il pris possession de mon esprit, me faisant dire des choses que je ne pense pas ?
- Vous m'invitez à vous retrouver au bord de la rivière. Le reste de votre famille ne me parle plus, puis je reçois un message de vous. Pour protester contre mes ingérences dans votre vie privée ? Pour me dire que je ne respecte personne ?
- Non, dit-elle pitoyablement. Ce n'était pas censé se dérouler ainsi.
- Ne croyez-vous pas que je n'aurais vraisemblablement pas choisi d'être Porte-Parole si je ne respectais pas les gens ?
Sous l'effet de la frustration, elle laissa jaillir les mots.
- Je voudrais que vous ayez pénétré dans toutes ses 246
archives ! Je voudrais que vous ayez percé tous ses secrets et les ayez publiés sur les Cent Planètes !
Ses yeux étaient pleins de larmes ; elle se demandait pourquoi.
- Je vois. Elle vous cache également ces dossiers.
- Sou aprendiz. delà, n‚o sou ? E parque choro, diga-me ! O senhor tem o jeito.
- Je ne cherche pas à faire pleurer les gens, Ela, répondit-il doucement.
Sa voix était une caresse. Non, elle était plutôt comme une main lui serrant la main, tendre et rassurante.
- C'est l'expression de la vérité qui vous fait pleurer.
- Sou ingrata, sou ma filha...
- Oui, vous êtes une ingrate et une mauvaise fille, dit-il avec un rire étouffé. Pendant toutes ces années de chaos et de négligence, vous avez assuré la cohésion de la famille de votre mère pratiquement sans aide et, lorsque vous avez voulu embrasser la même carrière qu'elle, elle a refusé
de partager avec vous les informations les plus capitales ; vous avez toujours mérité son amour et sa confiance et, en récompense, elle vous a chassée de sa vie à la maison et au travail ; et puis, finalement, vous dites à quelqu'un que vous en avez par-dessus la tête. Vous êtes manifestement tout à fait détestable.
Elle s'aperçut que le fait de s'être condamnée la faisait rire.
- Ne me faites pas la leçon.
Elle tenta de rendre sa voix aussi méprisante que possible. Il s'en aperçut. Ses yeux devinrent distants et glacés.
- Ne crachez pas sur un ami, répliqua-t-il.
Elle ne voulait pas qu'il soit distant, mais elle ne put s'empêcher de dire, froide et furieuse :
- Vous n'êtes pas mon ami !
Pendant quelques instants, elle eut l'impression terrifiante qu'il la croyait. Puis un sourire éclaira son visage.
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- Vous ne sauriez pas reconnaître un ami si vous en rencontriez un.
Je sais, se dit-elle. J'en vois un en ce moment. Elle lui rendit son sourire.
- Ela, dit-il, êtes-vous une bonne xénobiologiste ?
- Oui.
- Vous avez dix-huit ans. Vous auriez pu passer les examens de la guilde à
seize. Pourquoi ne l'avez-vous
pas fait ?
- Maman n'a pas voulu. Elle a dit que je n'étais pas prête.
- Vous n'avez pas besoin de la permission de votre mère après dix-huit ans.
- Un apprenti a besoin de la permission de son
maître.
- Mais, à présent, vous avez dix-huit ans et vous n'avez même plus besoin de cela.
- Elle est encore le xénobiologiste de Lusitania. C'est toujours son labo.
qu'arriverait-il si je réussissais l'examen et si elle me refusait l'entrée de son labo jusqu'à sa mort ?
- A-t-elle exprimé une telle menace ?
- Elle m'a clairement fait comprendre que je ne devais pas me présenter à
l'examen.
- Parce que, dès l'instant o˘ vous ne serez plus apprentie, si elle vous permet d'utiliser le labo en tant que coxénobiologiste, vous aurez le droit d'accéder...
- ... à toutes les archives. A toutes les archives secrètes.
- Ainsi, elle empêcherait sa propre fille de commencer sa carrière, elle entacherait définitivement votre dossier - incapable de passer des examens à dix-huit ans - simplement pour vous empêcher de lire ces archives ?
- Oui.
- Pourquoi ?
- Maman est folle.
- Non, Ela, Novinha est tout sauf folle.
- Ela é boba mesma, Senhor Falante. Il rit et s'allongea sur la grama.
- Eh bien, expliquez-moi comment elle est boba.
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- Je vais vous faire la liste. Premièrement, elle n'autorise aucune recherche sur la Descolada. Il y a trente-quatre ans, la Descolada a pratiquement détruit la colonie. Mes grands-parents, Os Venerados, Deus Os Abençoe, sont tout juste parvenus à enrayer la Descolada. Apparemment, l'agent de la maladie, les composantes de la Descolada, sont toujours présents -nous devons absorber un produit, une vitamine supplémentaire pour ainsi dire, afin d'empêcher l'épidémie de frapper à nouveau. On vous a prévenu, n'est-ce pas ? Dès l'instant o˘ votre métabolisme est touché, vous devez absorber ce supplément pendant toute votre vie, même si vous quittez la planète.
- Oui, je le savais.
- Elle m'interdit d'étudier la cause de la Descolada. De toute façon, c'est une partie du contenu des archives secrètes. Elle a protégé toutes les découvertes de Gusto et Cida sur les corps de la Descolada. Rien n'est accessible.
Le Porte-Parole plissa les yeux.
- Bon. C'est un tiers de boba. quel est le reste ?
- C'est plus d'un tiers. quel que soit la molécule de la Descolada, elle a pu s'adapter et devenir parasite humain dix ans après la fondation de la colonie. Dix ans ! S'il peut s'adapter une fois, il peut recommencer.
- Peut-être ne le pense-t-elle pas.
- J'aurais peut-être le droit d'en décider par moi-même !
Il tendit le bras, lui posa la main sur le genou, la calma.
- Je suis d'accord avec vous. Mais continuez. La deuxième raison prouvant qu'elle est boba.
- Elle n'autorise aucune recherche théorique. Ni taxonomie, ni modèle évolutifs. Lorsque je tente d'en faire tout de même, elle dit que je n'ai manifestement pas assez de travail et me surcharge de recherches jusqu'au moment o˘ elle croit que j'ai renoncé.
- Vous n'avez pas renoncé, si je comprends bien.
- C'est la raison d'être de la xénobiologie. Oh, oui, il est bon qu'elle soit parvenue à fabriquer une pomme de terre capable de s'adapter au mieux aux besoins
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nutritionnels. Il est remarquable qu'elle soit parvenue à produire une espèce d'amarante qui permet à la colonie d'être autonome en protéines avec seulement dix hectares cultivés. Mais cela revient à jongler avec les molécules.
- C'est indispensable à la survie.
- Mais nous ne savons rien. C'est comme nager en plein océan. On est tout à fait à son aise, on peut aller dé-ci, dé-là, mais on ne sait même pas s'il y a des requins au fond ! Nous sommes peut-être entourés de requins, mais elle ne veut pas le savoir.
- Troisième chose ?
- Elle refuse de partager ses informations avec les Zenadores. Point.
Rien. Et c'est vraiment dément. Nous ne pouvons pas sortir de la zone délimitée par la clôture. Cela signifie que nous ne pouvons pas étudier un seul arbre. Nous ignorons absolument tout de la flore et de la faune de cette planète, à l'exception de ce que le hasard a placé à l'intérieur de la clôture. Un troupeau de cabras, des herbes que l'on appelle capim, l'écologie légèrement différente des rives du cours d'eau, et c'est tout.
Pas la moindre information relative aux animaux de la forêt, pas le moindre échange de données. Nous ne leur communiquons rien et, lorsqu'ils nous envoient des informations, nous effaçons les dossiers sans les avoir lus. On dirait qu'elle a construit un mur infranchissable autour de nous.
Rien ne peut entrer, rien ne peut sortir.
- Peut-être a-t-elle ses raisons.
- Elle a ses raisons, naturellement. Les fous ont toujours de bonnes raisons. Tout d'abord, elle haÔssait Libo. Le haÔssait. Elle interdisait à
Miro de parler de lui, nous empêchait de jouer avec ses enfants - nous étions très amies, China et moi, pendant des années, mais elle n'a jamais pu venir chez nous, après l'école, et il m'était impossible d'aller chez elle. Et, lorsque Miro est devenu son apprenti, elle est restée un an sans lui adresser la parole ni lui mettre son couvert, à table.
Elle constata que le Porte-Parole doutait d'elle, croyait qu'elle exagérait. 250
- J'ai bien dit un an. Le jour o˘ il est allé pour la première fois au Laboratoire du Zenador en tant qu'apprenti de Libo, elle ne lui a pas adressé la parole lorsqu'il est rentré, pas un mot, et, quand il s'est assis pour dîner, elle lui a retiré son assiette, puis a lavé ses couverts, exactement comme s'il n'était pas là. Il est resté là pendant tout le repas, à la regarder. Jusqu'au moment o˘ papa s'est mis en colère sous prétexte qu'il se conduisait mal, et lui a dit de sortir.
- qu'a-t-il fait ? Il est allé s'installer ailleurs ?
- Non. Vous ne connaissez pas Miro ! (Ela eut un rire amer.) Il ne lutte pas, mais il n'abandonne pas non plus. Il n'a jamais répondu aux injures de papa, jamais. Je ne l'ai jamais vu réagir à la colère par la colère. Et maman... eh bien, il est rentré tous les soirs du Laboratoire du Zenador, s'est assis devant une assiette et, tous les soirs, maman lui a retiré son assiette et ses couverts, ce qui ne l'empêchait pas de rester assis jusqu'à
ce que papa le fasse sortir. Bien entendu, au bout d'une semaine, papa se mettait à hurler dès que maman tendait la main vers son assiette.
Papa aimait cela, le salaud, il trouvait cela formidable, il haÔssait tellement Miro et maman prenait enfin son parti contre Miro.
- qui a abandonné ?
- Personne n'a abandonné.
Ela regarda la rivière, se rendant compte que cela paraissait terrifiant, se rendant compte qu'elle disait dii mal de sa famille à un inconnu. Mais ce n'était pas un inconnu, n'est-ce pas ? Parce que quara parlait à
nouveau, que Olhado s'intéressait de nouveau à quelque chose et que Grego, même très brièvement, s'était presque conduit comme un petit garçon normal.
Ce n'était pas un inconnu.
- Comment cela s'est-il terminé ? demanda le Porte-Parole.
- Cela s'est terminé quand les piggies ont tué Libo. Cela montre à quel point maman le haÔssait. Elle a fêté sa mort en pardonnant à son fils. Ce soir-là, quand Miro est rentré, il était tard et le dîner était terminé.
Une nuit horrible ; tout le monde avait terriblement 251
peur, les piggies semblaient absolument exécrables et tout le monde aimait tellement Libo - sauf maman, bien s˚r. Maman a attendu Miro. Il est rentré
puis il est allé s'asseoir à la table de la cuisine, et maman a posé une assiette devant lui, de la nourriture dans l'assiette. Elle n'a pas dit un mot. Et il a mangé. Pas un mot. Comme si l'année écoulée n'avait pas existé. Je me suis réveillée au milieu de la nuit parce que j'entendais Miro vomir et pleurer dans les toilettes. Je crois que les autres n'ont rien entendu et je ne suis pas allée le voir parce que je pensais qu'il ne voulait pas que cela se sache. Aujourd'hui, je crois que j'aurais d˚
aller le voir, mais j'avais peur. Il se passait des choses tellement horribles, dans la famille. Le Porte-Parole hocha la tête.
- J'aurais d˚ aller le voir, répéta Ela.
- Oui, acquiesça le Porte-Parole. Vous auriez d˚. Une chose étrange se produisait. Le Porte-Parole
admettait qu'elle avait commis une erreur, cette nuit-là, et elle comprenait en entendant ses paroles que c'était vrai, que son jugement était correct. Et, en même temps, elle se sentait étrangement apaisée, comme si le simple fait de parler de cette erreur supprimait un peu de la douleur qu'elle engendrait. Pour la première fois, elle eut une vague idée de la nature du pouvoir de la Parole. Il n'était pas lié à la confession, à
la pénitence et à l'absolution que proposaient les prêtres. C'était radicalement différent. Raconter ce qu'elle avait été, puis constater qu'elle n'était plus la même personne. qu'elle avait commis une erreur, que l'erreur l'avait transformée et que, désormais, elle ne commettrait plus cette erreur parce qu'elle était devenue différente, moins effrayée, plus compréhensive.
Si je ne suis plus la petite fille effrayée qui a entendu le désespoir de son frère et n'a pas osé aller près de lui, qui suis-je ? Mais l'eau s'écoulant sous la clôture ne contenait aucune réponse. Peut-être ne pouvait-elle pas découvrir aujourd'hui qui elle était. Peut-être suffisait-il qu'elle sache qu'elle était désormais différente.
Le Porte-Parole resta couché sur la grama, regardant les nuages noirs qui venaient de l'ouest.
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- Je vous ai dit tout ce que je sais, conclut Ela. Je vous ai dit ce qu'il y a dans ces archives - les informations concernant la Descolada. C'est tout ce que je sais.
- Non, fit le Porte-Parole.
- C'est tout, je vous assure.
- Voulez-vous dire que vous lui avez obéi ? que, lorsque votre mère vous a interdit de faire du travail théorique, vous vous êtes contentée de chasser cette idée de votre esprit et de faire ce qu'elle voulait ?
Elle eut un rire étouffé.
- C'est ce qu'elle croit.
- Mais vous n'avez pas renoncé.
- Je suis une scientifique, contrairement à elle.
- Elle en était une, rappela le Porte-Parole. Elle a réussi les examens à
treize ans.
- Je sais, dit Ela.
- Et elle communiquait les résultats de ses recherches à Pipo, avant sa mort.
- Je le sais également. Elle ne haÔssait que Libo.
- Alors, Ela, qu'avez-vous découvert gr‚ce à votre travail théorique ?
- Je n'ai découvert aucune solution. Mais je connais au moins quelques questions. C'est un début, n'est-ce pas ? Je suis la seule à poser des questions. Miro dit que les xénologues des autres planètes le harcèlent continuellement en demandant davantage d'informations, davantage de données, mais que la loi lui interdit d'approfondir ses recherches.
Cependant, aucun xénobiologiste des autres planètes ne nous demande la moindre information. Ils se contentent d'étudier la biosphère de leurs mondes respectifs et ne posent pas une seule question à maman. Je suis la seule à m'interroger, et cela n'intéresse personne.
- Moi, je suis intéressé, dit le Porte-Parole. J'ai besoin de savoir quelles sont les questions.
- Très bien. En voici une. Nous avons un troupeau de cabras, à l'intérieur de la clôture. Les cabras ne sautent pas par-dessus la clôture et ne la touchent même pas. J'ai examiné et répertorié tous les cabras 253
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du troupeau et vous savez ce que j'ai constaté ? Il n'y a pas un seul m‚le.
Il n'y a que des femelles.
- Manque de chance, commenta le Porte-Parole. Il aurait été préférable de laisser au moins un m‚le à
l'intérieur.
- Cela n'a aucune importance, assura Ela. Je ne suis même pas s˚re que les m‚les existent. Au cours de ces cinq dernières années, tous les cabras adultes ont eu au moins un petit. Et il n'y a jamais eu d'accouplement.
- Ils se reproduisent peut-être par clonage, émit le Porte-Parole.
- Le petit n'est pas génétiquement identique à la mère. J'ai pu effectuer cette recherche au laboratoire à l'insu de maman. Il y a effectivement une modification des gènes.
- Des hermaphrodites ?
- Non. De pures femelles. Pas le moindre organe sexuel m‚le. Peut-on estimer que c'est là une question importante ? D'une façon ou d'une autre, les cabras procèdent à des échanges génétiques sans relations sexuelles.
- Les implications théologiques, à elles seules, sont stupéfiantes.
- Ne vous moquez pas.
- De quoi ? La science ou la théologie ?
- Des deux. Voulez-vous que nous passions à d'autres questions ?
- Oui, répondit le Porte-Parole.
- Eh bien, en voilà une. L'herbe sur laquelle vous êtes allongé. Nous l'appelons : grama. Tous les serpents aquatiques naissent ici. Des vers tellement minuscules qu'ils sont presque invisibles. Ils mangent l'herbe jusqu'à la racine, et s'entre-dévorent également, muant chaque fois qu'ils grossissent. Puis, tout d'un coup, quand l'herbe est toute gluante à
cause de leurs peaux mortes, tous les serpents entrent dans l'eau, et ils n'en sortent plus jamais.
Il n'était pas xénobiologiste. Il ne perçut pas immédiatement les implications.
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- Les serpents aquatiques naissent ici, expliqua-t-elle, mais ils ne ressortent pas de l'eau pour pondre.
- De sorte qu'ils s'accouplent avant d'entrer dans l'eau ?
- Oui, bien entendu, c'est évident. Je les ai vus s'accoupler. Ce n'est pas le problème. Le problème est de savoir pourquoi ce sont des serpents aquatiques.
Il ne comprit pas davantage.
- Ecoutez, ils sont totalement adaptés à la vie aquatique. Ils ont des branchies et des poumons, ils nagent magnifiquement, ils ont des nageoires pour se diriger, la nature les a manifestement destinés à vivre dans l'eau.
Or, ils naissent à l'air libre, s'accouplent à l'air libre et se reproduisent à l'air libre. Du point de vue de l'évolution, tout ce qui leur arrive après la naissance n'est pas pertinent, sauf pour des mammifères, ce qui n'est manifestement pas le cas des serpents aquatiques.
Vivre dans l'eau n'ajoute rien à leur aptitude à survivre jusqu'à la reproduction. Ils pourraient aussi bien entrer dans l'eau et se noyer, cela ne changerait rien parce que la reproduction est terminée.
- Oui, dit le Porte-Parole. Je vois, à présent.
- Cependant, il y a de petits oufs translucides dans l'eau. Je n'ai jamais vu les serpents aquatiques les pondre mais comme il n'y a pas, dans la rivière ou à proximité, d'autres animaux assez gros pour pondre ces oufs, il semble logique qu'il s agisse d'oufs de serpent aquatique. Mais ces oufs translucides - un centimètre de diamètre - sont totalement stériles. Les produits nutritifs sont là, tout est prêt, mais il n'y a pas d'embryon.
Rien. quelques-uns ont un gamète -la moitié de l'ensemble des gènes d'une cellule - prêt à se combiner, mais il n'y en avait pas un seul qui soit vivant. Et nous n'avons jamais trouvé d'oufs de serpent aquatique à l'air libre. Un jour il n'y a que le grama devenant de plus en plus dense, le lendemain, les tiges de grama grouillent de petits serpents aquatiques.
Cette question vous paraît-elle digne d'être explorée ?
- De mon point de vue, cela ressemble à de la génération spontanée.
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- Oui, eh bien j'aimerais trouver assez d'informations pour tester quelques hypothèses de remplacement, mais maman ne veut pas. Je l'ai interrogée sur ce problème et elle m'a confié tout le processus de mise au point de l'amarante afin que je n'aie pas le temps de traîner au bord de la rivière.
Et une autre question. Pourquoi y a-t-il aussi peu d'espèces, ici ? Sur toutes les autres planètes, même celles qui sont pratiquement désertes, comme Trondheim, il y a des milliers d'espèces différentes, du moins dans l'eau. Ici, il y en a tout juste une poignée, à ma connaissance. Les xingadoras sont les seuls oiseaux que nous ayons pu observer. Les mouches sont les seuls insectes. Les cabras sont les seuls ruminants qui mangent le capim. Les cabras mis à part, les piggies sont les seuls gros animaux que nous connaissions. Il n'y a qu'une espèce d'arbres. qu'une seule espèce d'herbe, dans les prairies : le capim ; et la seule plante concurrente est la tropeça, liane rampante qui peut atteindre des dizaines de mètres - les xingadoras nichent dedans. Et c'est tout. Les xingadoras mangent les mouches et rien d'autre. Les mouches mangent les algues des berges de la rivière et nos ordures, et c'est tout. Rien ne mange les xingadoras. Rien ne mange les cabras.
- Très limité, commenta le Porte-Parole.
- Incompréhensiblement limité. Il y a dix mille niches écologiques absolument vides. Il est impossible que l'évolution ait conduit à un monde aussi dépouillé.
- Sauf s'il s'est produit une catastrophe.
- Exactement.
- quelque chose qui aurait détruit toutes les espèces, sauf celles qui sont parvenues à s'adapter.
- Oui ! s'écria Ela. Vous voyez ? Et j'ai une preuve. Les cabras ont un comportement grégaire. Lorsqu'on arrive près d'eux, lorsqu'ils vous flairent, ils se mettent en cercle, les adultes tournés vers l'intérieur, afin de pouvoir chasser l'intrus à coups de sabot et de protéger les jeunes.
- De nombreux troupeaux agissent ainsi.
- Les protéger contre quoi ? Les piggies sont totalement sylvestres... Ils ne chassent jamais dans les
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prairies. quel que soit le prédateur qui a contraint les cabras à adopter ce type de comportement, il a disparu. Et récemment - il y a quelques centaines de milliers d'années, un million peut-être.
- Rien n'indique qu'il y ait eu la moindre chute de météorites depuis vingt millions d'années, remarqua le Porte-Parole.
- Non. Ce type de catastrophe aurait tué tous les gros animaux et les plantes, mais aurait laissé des centaines de petits, ou bien elle aurait tué toute la vie terrestre, ne laissant que la vie aquatique. Mais la terre, la mer, tous les environnements ont été dépouillés. Pourtant quelques grosses créatures ont survécu. Non, je crois que c'était une maladie. Une maladie qui ne tenait pas compte des frontières entre les espèces, capable de s'adapter à toutes les créatures vivantes. Bien entendu, nous n'avons pas pu constater la présence de cette maladie parce que toutes les créatures restantes sont adaptées à elle. La seule façon de prendre conscience de la maladie...
- ... consistait à l'attraper, termina le Porte-Parole. La Descolada.
- Vous comprenez ? Tout tourne autour de la Descolada. Mes grands-parents ont trouvé le moyen de l'empêcher de tuer les êtres humains, mais ils ont d˚ recourir aux meilleures manipulations génétiques. Les cabras et les serpents aquatiques ont également trouvé un moyen, et je doute qu'il soit à
base de vitamines supplémentaires. Je crois que tout cela est lié. Les anomalies bizarres de la reproduction, le vide de l'écosystème, tout tourne autour des composants de la Descolada et maman m'interdit de les examiner.
Elle m'interdit d'étudier leur nature, la façon dont ils fonctionnent, leur influence sur...
- Sur les piggies.
- Oui, bien s˚r, mais aussi sur tous les animaux...
Le Porte-Parole donnait l'impression de lutter contre l'enthousiasme. Comme si elle venait d'élucider un point difficile.
- La nuit o˘ Pipo est mort, elle a caché tous les dossiers relatifs à son travail du moment, et elle a
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caché tous les dossiers contenant les recherches sur la Descolada. Ce qu'elle a montré à Pipo avait trait aux caractéristiques de la Descolada, et présentait un rapport avec les piggies.
- C'est bien à ce moment-là qu'elle a caché les archives ? demanda Ela.
- Oui. Oui.
- Dans ce cas, j'ai raison, n'est-ce pas ?
- Oui, dit-il. Merci. Vous ne pouvez pas savoir à quel point vous m'avez aidé.
- Cela signifie-t-il que vous allez bientôt Parler la mort de papa ?
Le Porte-Parole la regarda attentivement.
- Vous ne voulez pas que je Parle la mort de votre père, en fait. Vous voulez que je Parle de votre mère.
- Elle n'est pas morte.
- Mais vous savez qu'il m'est impossible de Parler Marc‚o sans expliquer pourquoi il a épousé Novinha et pourquoi leur mariage a duré toutes ces années.
- C'est exact. Je veux que tous les secrets apparaissent. Je veux que toutes les archives soient ouvertes. Je veux que tout soit exposé au grand jour.
- Vous ne savez pas ce que vous demandez, l'avertit le Porte-Parole. Vous ignorez l'ampleur des souffrances qui naîtront de la disparition des secrets.
- Regardez ma famille, Porte-Parole, répliqua-t-elle. Comment la vérité pourrait-elle causer plus de souffrances que les secrets ?
Il lui sourit, mais ce n'était pas un sourire joyeux. Il exprimait l'affection, la compassion, même.
- Vous avez raison, dit-il, absolument raison, mais vous aurez sans doute du mal à l'admettre quand vous entendrez toute l'histoire.
- Je connais toute l'histoire, dans la mesure o˘ cela est possible.
- C'est ce que tout le monde croit, et tout le monde se trompe.
- Dans ce cas, quand allez-vous Parler ?
- Dès que possible.
- Alors pourquoi pas maintenant ? Aujourd'hui ? qu'est-ce que vous attendez ?
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- Je ne peux rien faire avant d'avoir vu les piggies.
- Vous plaisantez, n'est-ce pas ? Personne ne peut voir les piggies, sauf les Zenadores. C'est un ordre du Congrès. Personne ne peut le transgresser.
- Oui, dit le Porte-Parole. C'est pour cette raison que ce sera difficile.
- Pas difficile, impossible...
- Peut-être, dit-il. (Il se leva. Elle fit de même.) Ela, votre aide m'a été terriblement précieuse. Vous m'avez dit tout ce que j'espérais apprendre gr‚ce à vous. Exactement comme Olhado. Mais il n'a pas apprécié la façon dont j'ai utilisé ce qu'il m'a appris et, maintenant, il croit que je l'ai trahi.
- C'est un enfant. J'ai dix-huit ans.
Le Porte-Parole hocha la tête, lui posa la main sur l'épaule.
- Tout va bien, alors. Nous sommes amis.
Elle fut presque certaine que ses paroles étaient ironiques. Ironiques et, peut-être, suppliantes.
- Oui, déclara-t-elle. Nous sommes amis. Pour toujours.
Il hocha une nouvelle fois la tête, s'éloigna, poussa la barque dans l'eau puis pataugea dans la vase et parmi les roseaux pour la rejoindre. Lorsque le bateau flotta correctement, il s'assit et sortit les rames, les manouvra puis leva la tête et lui sourit. Ela lui renvoya un sourire, mais celui-ci n'exprimait pas la joie intense qu'elle éprouvait, la perfection du soulagement. Il avait tout écouté, tout compris, et il arrangerait tout.
Elle le croyait, le croyait si fort qu'elle ne se rendit même pas compte que c'était la source de son bonheur. Elle savait seulement qu'elle avait passé une heure avec le Porte-Parole des Morts et qu'elle ne s'était pas sentie aussi vivante depuis de nombreuses années.
Elle ramassa ses chaussures, les remit et rentra chez elle. Sa mère était sans doute encore au Laboratoire de Biologie, mais Ela n'avait plus envie de travailler. Elle avait envie de rentrer et de préparer le dîner ; c'était toujours un travail solitaire. Elle espérait que personne ne lui parlerait. Elle espérait qu'elle
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n'aurait pas de problèmes à régler. que ce qu'elle éprouvait durerait toujours.
Elle n'était rentrée que depuis quelques minutes, cependant, lorsque Miro entra en coup de vent dans
la cuisine.
- Ela, demanda-t-il, as-tu vu le Porte-Parole des Morts?
ui us :
- Oui, répondit-elle, sur la rivière.
- O˘ ça, sur la rivière ?
--....." '- >'------1-:* ~v. sic.
- UU «a, bUI Ici 11V1C1V, :
Si elle lui indiquait l'endroit o˘ ils s'étaient vus, il comprendrait qu'ils ne s'étaient pas rencontrés par
hasard.
- Pourquoi ? demanda-t-elle.
- Ecoute, Ela, ce n'est pas le moment de faire des histoires, je t'en prie. Il faut que je le trouve. Nous avons laissé des messages à son intention, l'ordinateur ne le trouve pas...
- Il descendait la rivière en direction de chez lui. Il ne va vraisemblablement pas tarder à arriver.
Miro gagna rapidement le salon. Ela l'entendit taper sur le terminal. Puis il revint.
- Merci, dit-il. Ne m'attendez pas, je ne rentrerai pas dîner.
- qu'y a-t-il de si urgent ?
- Rien.
Il était tellement ridicule, ce " rien ", alors que Miro était si manifestement nerveux et pressé, qu ils éclatèrent de rire en même temps.
- D'accord, reconnut Miro, ce n'est pas rien, c'est quelque chose, mais je ne peux pas en parler, d'accord ?
- D'accord.
Mais, bientôt, tous les secrets sortiront au grand jour, Miro.
- Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi il n'a pas reçu notre message. Pourtant, l'ordinateur le suit. Ne porte-t-il pas un implant à
l'oreille ? L'ordinateur est censé pouvoir le joindre. Mais il l'avait peut-être
éteint.
- Non, dit Ela. Le témoin était allumé. Miro inclina la tête et plissa les yeux.
- Tu n'as pas pu voir le témoin rouge minuscule de l'implant s'il est simplement passé en bateau au milieu de la rivière.
- Il est venu sur la berge. Nous avons parlé.
- De quoi ? Elle sourit.
- De rien, répondit-elle.
Il lui rendit son sourire mais parut tout de même contrarié. Elle comprenait : tu peux me cacher des choses, mais la réciproque n'est pas vraie, n'est-ce pas, Miro ?
Néanmoins, il ne discuta pas. Il était trop pressé. Il devait trouver le Porte-Parole, immédiatement, et il ne rentrerait pas dîner.
Ela eut l'impression que le Porte-Parole risquait de rencontrer les piggies plus tôt que prévu. Pendant quelques instants, elle déborda de joie.
L'attente arrivait à son terme.
Puis la joie s'estompa et un autre sentiment la remplaça. Une peur terrifiante, la vision de Libo gisant au flanc de la colline, déchiqueté
par les piggies. Mais ce n'était pas Libo, comme chaque fois qu'elle s'était représenté cette scène horrible. C'était Miro. Non, non, ce n'était pas Miro. C'était le Porte-Parole. Le Porte-Parole serait torturé à mort.
- Non, souffla-t-elle.
Puis elle frémit et la vision de cauchemar quitta ses pensées ; elle se remit à assaisonner, à épicer les p‚tes dans l'espoir de masquer partiellement leur go˚t de colle d'amarante.
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REN…GATS
MANGE-FEUILLE : Humain dit que, lorsque vos frères meurent, vous les enfouissez dans la terre et que vous construisez ensuite vos maisons avec cette terre. (Rires.)
MIRO : Non. Nous ne creusons jamais aux endroits o˘ les gens sont enterrés.
MANGE-FEUILLE : (rigide sous l'effet de la nervosité) : Dans ce cas, vos morts ne vous apportent rien de bien /
Ouanda quenhatta Figueira Mucumbi, transcriptions de dialogues, 103:0:1969:4:13:111
Ender croyait qu'il serait difficile de lui faire franchir la porte, mais Ouanda posa la main sur la boîte, Miro ouvrit la porte et ils passèrent tous les trois. Aucun obstacle. Cela devait tenir, comme Ela l'avait laissé
entendre, au fait que personne ne voulait quitter l'enclos, de sorte qu'aucune sécurité sérieuse n'était nécessaire. Ender ne pouvait déterminer si cela indiquait que les gens étaient satisfaits de vivre à Mila-gre, ou bien qu'ils avaient peur des piggies, ou encore qu'ils haÔssaient tellement leur emprisonnement qu'ils feignaient de croire que la clôture n'existait pas.
Ouanda et Miro étaient très tendus, presque effrayés. Cela se comprenait, naturellement, puisqu'ils enfreignaient les règlements du Congrès pour lui permettre de les accompagner. Mais Ender sentait que ce n'était pas la seule raison. La nervosité de Miro
262
était teintée d'impatience ; il avait manifestement peur, mais il avait h
‚te de voir ce qui arriverait, il voulait progresser. Ouanda restait en arrière, marchait à pas mesurés et sa froideur n'était pas seulement faite de crainte, mais aussi d'hostilité. Elle n'avait pas confiance en lui.
De sorte qu'Ender ne fut pas surpris lorsqu'elle passa derrière le gros arbre qui se dressait non loin de la porte, puis attendit que Miro et Ender viennent la rejoindre. Ender vit Miro, contrarié pendant un instant, se forcer au calme. Son masque d'indifférence tranquille était aussi parfait que possible. Ender, sans l'avoir véritablement voulu, s'aperçut qu'il comparait Miro aux enfants qu'il avait connus à l'Ecole de Guerre, le considérant comme un compagnon d'armes, et il se dit que Miro y aurait probablement réussi. Ouanda également, mais pour des raisons différentes : elle estimait qu'elle était responsable de ce qui arrivait, bien qu'Ender f˚t adulte et qu'elle f˚t beaucoup plus jeune. Elle ne lui marquait pas la moindre déférence. Elle avait manifestement peur, mais pas de l'autorité.
- Ici ? demanda Miro d'une voix unie.
- Ou pas du tout, répondit Ouanda.
Ender se baissa puis s'assit au pied de l'arbre.
- C'est l'arbre de Rooter, n'est-ce pas ? demanda-t-il.
Ils prirent la question avec calme, naturellement, mais leur brève pause lui indiqua qu'il les avait surpris en montrant qu'il connaissait un passé
qu'ils considéraient vraisemblablement comme leur. Je suis manifestement un framling, se dit intérieurement Ender, mais cela ne m'oblige pas pour autant à être ignorant.
- Oui, acquiesça Ouanda. C'est le totem qui semble leur donner les instructions les plus nombreuses. Depuis sept ou huit ans. Ils ne nous ont jamais permis d'assister aux rituels à l'occasion desquels ils parlent à leurs ancêtres, mais il semble qu'il soit nécessaire de frapper les arbres avec de lourds b‚tons polis. Nous les entendons parfois, la nuit.
- Des b‚tons ? En bois mort ?
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- C'est ce que nous supposons. Pourquoi ?
- Parce qu'ils n'ont pas d'outils en pierre ou en métal pour couper le bois - n'est-ce pas exact ? En outre, s'ils adorent les arbres, ils ne peuvent guère les
couper.
- Nous ne croyons pas qu'ils adorent les arbres. C'est totémique. Ils remplacent les ancêtres décédés. Ils les plantent. Avec les corps.
Ouanda avait voulu s'arrêter, pour parler ou interroger, mais Ender n'avait aucune intention de lui laisser croire qu'elle - ou même Miro - serait responsable de l'expédition. Ender voulait s'entretenir personnellement avec les piggies. Il ne s'était jamais préparé à Parler en laissant une tierce personne s'immiscer et il ne voulait pas commencer. En outre, il disposait d'informations qu'ils ignoraient. Il connaissait la théorie d'Ela.
- Et ailleurs ? demanda-t-il. Plantent-ils des arbres à cLautres moments ? Ils se regardèrent.
- Pas à notre connaissance, répondit Miro. Ender n'était pas simplement curieux. Il pensait
toujours aux anomalies reproductives mentionnées
par Ela.
- Et les arbres poussent-ils également seuls ? Rencontre-t-on des pousses et de jeunes arbres dans la forêt ?
Ouanda secoua la tête.
- En fait, rien ne nous permet d'affirmer que les arbres soient plantés ailleurs que dans les cadavres. Du moins, tous les arbres que nous connaissons sont très ‚gés, sauf ces trois-là.
- quatre, si nous ne nous dépêchons pas, intervint Miro.
Ah ! Telle était donc la raison d'être de la tension. Miro était impatient parce qu'il voulait empêcher qu'un piggy soit planté à la base d'un autre arbre. Tandis que l'inquiétude de Ouanda était toute différente. Ils s'étaient découverts. A présent, Ender pouvait les autoriser à
l'interroger. Il se redressa et bascula la tête en arrière, regardant les feuilles de l'arbre,
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les branches, le vert p‚le de la photosynthèse qui confirmait la convergence, l'inévitabilité de l'évolution sur toutes les planètes. Tel était le cour des paradoxes d'Ela : l'évolution, sur cette planète, était de toute évidence conforme aux structures que les xénobiologistes avaient rencontrées sur toutes les planètes humaines, pourtant cette structure s'était brisée, effondrée. quelle était la nature de la Descolada et comment les piggies s'y étaient-ils adaptés ?
Il avait eu l'intention de changer de conversation, de dire : Pourquoi sommes-nous derrière cet arbre ? Cela aurait suscité les questions de Ouanda. Mais, à ce moment-là, la tête en arrière, les feuilles vert tendre bougeant doucement sous l'effet d'une brise presque . imperceptible, il eut une intense impression de déjà-vu. Il avait regardé ces feuilles auparavant. Récemment. Mais c'était impossible. Il n'y avait pas de grands arbres sur Trondheim, et il n'y en avait pas un seul dans l'enceinte de Milagre. Pourquoi le soleil à travers les feuilles lui paraissait-il familier ?
- Porte-Parole, dit Miro.
- Oui, répondit-il, se laissant tirer de sa rêverie.
- Nous ne voulions pas vous faire venir ici.
Il s'exprima avec fermeté, le corps orienté vers Ouanda de telle façon qu'Ender comprit que Miro voulait, en fait, le conduire ici, mais qu'il s'incluait dans la volonté inverse de Ouanda afin de lui montrer qu'il était avec elle. Vous êtes amoureux, se dit Ender. Et ce soir, si je Parle la mort de Marc‚o, je serai obligé de vous dire que vous êtes frère et sour. Il me faudra enfoncer le coin de l'inceste entre vous. Et il est probable que vous me haÔrez.
- Vous allez voir... des...
Ouanda fut incapable d'aller jusqu'au bout. Miro sourit.
- Nous appelons cela les Activités Discutables. Elles ont commencé
à l'époque de Pipo, accidentellement. Mais Libo les a délibérément organisées et nous poursuivons son travail. Nous agissons prudemment, progressivement. Nous n'avons pas purement et simplement rejeté les réglementations du Congrès sur ce
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plan. Mais il y a eu des crises et nous avons d˚ agir. Il y a quelques années, par exemple, les piggies manquaient de macios, les vers d'écorce qui étaient leur principale source de nourriture...
- Tu vas lui dire cela avant ? demanda Ouanda. Ah, se dit Ender. Elle ne tient pas autant que lui à
leur illusion de solidarité.
- Il est ici pour Parler la mort de Libo, rappela Miro. Et c'est ce qui est arrivé juste avant.
- Rien ne démontre une relation de cause à effet...
- Permettez-moi d'établir les relations de cause à effet, dit calmement Ender. Racontez-moi ce qui est arrivé quand les piggies ont eu faim.
- C'étaient les épouses qui avaient faim, selon eux. (Miro ne tint aucun compte de l'inquiétude de Ouanda.) Comprenez-vous, les m‚les ramassent la nourriture pour les femelles et les petits, et il n'y en avait pas assez pour tout le monde. Ils faisaient continuellement des allusions à la nécessité de partir en guerre. Ainsi qu'à l'éventualité de leur mort. (Miro secoua la tête.) Cela paraissait presque leur faire plaisir.
Ouanda se leva.
- Il n'a même pas promis. Il n'a rien promis.
- que voulez-vous que je promette ? demanda Ender.
- De ne pas... De ne rien dire de tout ceci...
- De ne pas vous dénoncer ? demanda Ender. Elle acquiesça, bien que la formulation infantile lui
ait manifestement déplu.
- Je ne promettrai rien de tel, dit Ender. Mon travail consiste à parler.
Elle se tourna brusquement vers Miro :
- Tu vois !
Le garçon parut également effrayé.
- Vous ne pouvez pas parler. Ils fermeront la porte. Ils ne nous laisseront plus entrer.
- Et il vous faudrait trouver une autre profession ? demanda Ender.
Ouanda lui adressa un regard méprisant.
- C'est tout ce que la xénologie représente, pour vous ? Un travail ? Il y a une autre espèce intelligente,
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dans les bois. Des ramen, pas des varelse, et il faut les connaître.
Ender ne répondit pas, mais son regard ne quitta pas son visage.
- C'est comme La Reine et l'Hégémon, remarqua Miro. Les piggies sont comme les doryphores. Mais plus petits, plus faibles, plus primitifs. Nous devons les étudier, oui, mais cela ne suffit pas. Nous pouvons étudier les animaux sans nous soucier de savoir si l'un d'entre eux meurt ou est mangé, mais ceux-ci sont... comme nous. Nous ne pouvons pas nous contenter d'étudier leur famine, d'observer leur destruction dans la guerre, nous les connaissons, nous...
- ... les aimons, compléta Ender.
- Oui ! lança Ouanda sur un ton de défi.
- Mais si vous les abandonniez, si vous n'étiez pas là, ils ne disparaîtraient pas, n'est-ce pas ?
- Non, reconnut Miro.
- Je t'avais dit qu'il était comme la commission, rappela Ouanda.
Ender ne tint aucun compte d'elle.
- qu'est-ce que cela leur co˚terait, si vous partiez ?
- Ce serait comme... (Miro chercha ses mots.) Ce serait comme si vous retourniez en arrière, sur la Terre, avant le Xénocide, avant les voyages interstellaires, et que vous disiez aux gens : " Vous pouvez voyager parmi les étoiles, vous pouvez vivre sur d'autres planètes ", puis qu'on leur montre des milliers de petits miracles. Des lumières qui s'allument avec un bouton. De l'acier. Même des choses simples... Des pots qui contiennent de l'eau. L'agriculture. Ils vous voient, ils savent ce que vous êtes, ils savent qu'ils peuvent devenir ce que vous êtes, faire tout ce que vous faites. que disent-ils ? Reprenez tout ceci, ne nous le montrez pas, laissez-nous vivre nos petites existences misérables, brèves, brutales, laissez l'évolution suivre son cours ? Non. Ils disent : Donnez, apprenez, aidez.
- Et vous répondez : Je ne peux pas, puis vous partez.
- Il est trop tard ! s'écria Miro. Vous ne comprenez donc pas ? Ils ont déjà vu les miracles ! Ils nous ont
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déjà vus voler. Ils ont vu que nous sommes grands et forts, avec des outils magiques et la connaissance de choses qu'ils n'imaginaient même pas. Il est trop tard. Nous ne pouvons plus dire au revoir et partir. Ils savent ce qui est possible. Et plus nous restons, plus ils veulent apprendre, et plus ils apprennent, plus nous constatons que le savoir les aide, et si vous avez la moindre compassion, vous comprenez qu'ils sont... qu'ils sont...
- Humains.
- Ramen, de toute façon. Ce sont nos enfants, comprenez-vous cela ?
Ender sourit.
- Lequel d'entre vous, si son fils lui demande du pain, lui donne une pierre ?
Ouanda hocha la tête.
- C'est cela. Selon les règlements du Congrès, nous devons leur donner des pierres. Même si nous avons du pain.
Ender se leva.
- Eh bien, continuons. Ouanda n'était pas prête.
- Vous n'avez pas promis...
- Avez-vous lu La Reine et l'Hégémon ?
- Oui, répondit Miro.
- Pouvez-vous imaginer que quelqu'un qui a décidé de se faire appeler : Porte-Parole des Morts puisse faire le moindre mal à ces Petits, à ces pequeninos ?
L'inquiétude de Ouanda diminua visiblement, mais pas son hostilité.
- Vous êtes insaisissable, Senhor Andrew, Porte-Parole des Morts, vous êtes très malin. Vous lui parlez de La Reine, mais cela ne vous empêche pas de me citer les Ecritures.
- Je m'adresse à chacun dans la langue qu'il comprend, fit Ender. Cela ne signifie pas que je suis insaisissable. Cela veut dire que je suis clair.
- Ainsi, vous ferez ce qui vous convient ?
- Dans la mesure o˘ cela ne nuira pas aux piggies. Ouanda ironisa :
- Selon vos critères !
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- Je n'en ai pas d'autres à ma disposition.
Il s'éloigna, sortant de l'ombre des branches, se dirigeant vers la forêt qui commençait au sommet de la colline. Ils le suivirent, courant pour le rejoindre.
- Il faut que vous sachiez, dit Miro, que les piggies ont demandé que vous veniez. Ils croient que vous êtes le Porte-Parole qui a écrit La Reine et l'Hégémon.
- Ils ont lu le livre ?
- En fait, ils l'ont pratiquement incorporé à leur religion. Ils considèrent l'exemplaire que nous leur avons donné comme un livre sacré.
Et, à présent, ils prétendent que la reine leur parle.
Ender leur adressa un bref regard.
- que dit-elle ? s'enquit-il.
- que vous êtes le véritable Porte-Parole. Et que la reine vous accompagne. Et que vous allez la faire vivre avec eux, et leur enseigner tout ce qui concerne les métaux - des choses vraiment folles. Tout ce qu'ils espèrent de vous est impossible, et c'est bien le plus grave.
Peut-être était-ce un simple désir de voir leurs espérances se réaliser, comme le croyait manifestement Miro, mais Ender savait que, de l'intérieur de son cocon, la reine parlait à quelqu'un.
- Comment, selon eux, la reine leur parle-t-elle ? Ouanda était à présent de l'autre côté.
- Pas à eux, seulement à Rooter. Et Rooter leur parle. Tout cela fait partie de leur système de totems. Nous nous sommes toujours efforcés de l'accepter et d'agir comme si nous y croyions.
- quelle condescendance ! fit Ender.
- C'est une pratique anthropologique normale, fit valoir Miro.
- Mais vous êtes tellement occupés à feindre d'y croire que vous n'avez pas la moindre chance de comprendre quelque chose.
Pendant quelques instants, ils se laissèrent légèrement distancer, de sorte qu'il entra, en fait, seul dans la forêt. Puis ils coururent pour le rejoindre.
- Nous consacrons notre vie à tenter de les connaître ! protesta Miro.
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Ender s'immobilisa.
- Pas à connaître ce qu'ils peuvent vous apporter. Ils étaient juste sous des arbres ; la lumière tamisée
par les feuilles rendait leurs visages indéchiffrables. Mais il savait ce que ces visages exprimaient. Contrariété, colère, mépris - comment ce profane osait-il mettre en doute leur attitude de professionnels ? Comme s'il leur disait : " Vous êtes des impérialistes culturels. Vous effectuez vos Activités Discutables pour aider les pauvres petits piggies, mais vous n'avez pas la moindre chance de remarquer que eux peuvent vous apporter quelque chose. "
- quoi, par exemple ? s'enquit Ouanda. Comment assassiner leur plus grand bienfaiteur, le torturer à mort après qu'il a sauvé leurs épouses et leurs
enfants ?
- Dans ce cas, pourquoi tolérez-vous cela ? Pourquoi les aidez-vous, après ce qu'ils ont fait ?
Miro se glissa entre Ouanda et Ender. Pour la protéger, se dit Ender ou bien pour l'empêcher de trahir ses faiblesses.
- Nous sommes des professionnels. Nous comprenons ces différences culturelles que nous ne pouvons pas expliquer...
- Vous comprenez que les piggies sont des animaux et vous ne les condamnez pas pour les assassinats de Pipo et Libo, tout comme vous ne condamnez pas les cabras, parce qu'ils mangent le capim.
- C'est exact, reconnut Miro. Ender sourit.
- Et c'est pour cette raison que vous n'apprendrez jamais rien à leur contact. Parce que vous les considérez comme des animaux.
- Nous les considérons comme des ramen ! protesta Ouanda, passant devant Miro.
De toute évidence, elle ne tenait pas à être protégée.
- Vous les traitez comme s'ils n'étaient pas responsables de leurs actes, appuya Ender. Les ramen sont responsables de ce qu'ils font.
- qu'est-ce que vous allez faire ? demanda Ouanda sur un ton sarcastique.
Organiser un procès ?
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- Je vais vous dire une chose. Les piggies me connaissent mieux, par l'entremise de Rooter, que vous qui m'avez côtoyé.
- qu'est-ce que cela est censé signifier ? que vous êtes effectivement le premier Porte-Parole ? (De toute évidence, Miro trouvait cela parfaitement ridicule.) Et je suppose qu'il y a vraiment une armée de doryphores, dans le vaisseau que vous avez laissé en orbite, que vous allez les faire descendre et...
- Cela signifie, coupa Ouanda, que cet amateur se croit plus qualifié que nous pour traiter avec les piggies. En ce qui me concerne, cela prouve que nous n'aurions jamais d˚ accepter de le conduire...
A ce moment-là, Ouanda s'interrompit car un piggy venait de sortir des buissons. Plus petit que dans l'imagination d'Ender. Son odeur, bien que relativement agréable, était totalement absente de la simulation par ordinateur que Jane lui avait présentée.
- Trop tard, murmura Ender. Je crois que la rencontre a déjà eu lieu.
L'expression du piggy, s'il en avait une, était totalement indéchiffrable du point de vue d'Ender. Miro et Ouanda, toutefois, comprenaient partiellement leur langage non vocal.
- Il est stupéfait, souffla Ouanda.
En indiquant à Ender qu'elle connaissait ce qu'il ignorait, elle le remettait à sa place. C'était acceptable. Ender savait qu'il était un novice sur ce plan. Il espérait aussi qu'il avait également déséquilibré, partiellement, leur mode de pensée normal, qu'ils ne remettaient jamais en question. Il était évident qu'ils se conformaient à des structures solidement établies. S'il voulait qu'ils puissent l'aider efficacement, il leur faudrait sortir de ces structures et parvenir à des conclusions nouvelles.
- Mange-Feuille ! appela Miro. Mange-Feuille ne quittait pas Ender des yeux.
- Porte-Parole des Morts, dit-il.
- Nous l'avons amené, fit Ouanda. Mange-Feuille pivota sur lui-même et disparut dans
la forêt.
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- qu'est-ce que cela signifie ? demanda Ender. Pourquoi est-il parti ?
- Vous voulez dire que vous n'avez pas déjà deviné ? demanda Ouanda.
- que cela vous plaise ou non, dit Ender, les piggies veulent s'entretenir avec moi, et je parlerai avec eux. Je crois que nous parviendrons à de meilleurs résultats si vous m'aidez à comprendre ce qu'il se passe. A moins que vous ne compreniez pas non plus cela ?
Il les regarda lutter contre leur agacement. Puis, avec soulagement, Ender constata que Miro prenait une décision. Au lieu de répondre sur un ton hautain, il dit, avec simplicité et mesure :
- Non. Nous ne comprenons pas. Nous jouons encore aux devinettes avec les piggies. Ils nous interrogent, nous les interrogeons, mais nous nous arrangeons de part et d'autre pour ne rien révéler délibérément. Nous ne leur posons même pas les questions dont nous tenons à connaître les réponses, de peur que ces questions ne leur fournissent trop d'indications sur nous.
Ouanda ne voulait toujours pas coopérer.
- En vingt ans, vous ne pourriez pas connaître tout ce que nous savons, fit-elle. Et vous êtes fou si vous croyez pouvoir reproduire ce que nous savons en une conversation de dix minutes dans la forêt.
- Je n'ai pas besoin de reproduire ce que vous savez, releva Ender.
- Vous ne le pensez pas ? demanda Ouanda.
- Parce que vous êtes avec moi.
Ender sourit. Miro comprit et prit cela pour un compliment. Il sourit également.
- Voilà ce que nous savons, et ce n'est pas beaucoup. Mange-Feuille n'est probablement pas content de vous voir. Il y a des dissensions entre lui et un piggy nommé Humain. Lorsqu'ils ont cru que nous ne vous ferions pas venir, Mange-Feuille a cru qu'il avait gagné. A présent, il est privé de sa victoire. Nous avons peut-être sauvé la vie d'Humain.
- Au prix de celle de Mange-Feuille ? demanda Ender.
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- qui sait ? J'ai la conviction que la vie d'Humain est menacée, mais pas celle de Mange-Feuille. Mange-Feuille cherche simplement à faire échouer Humain, pas à gagner.
- Mais vous n'en êtes pas certain.
- C'est le genre de sujet que nous n'abordons jamais. (Miro sourit à nouveau.) Et vous avez raison. C'est devenu une telle habitude que nous ne nous rendons généralement pas compte que nous ne posons pas de questions.
Ouanda se mit en colère.
- Il a raison ? Il ne nous a même pas vus travailler et, tout d'un coup, le voilà qui critique...
Mais Ender n'avait pas envie d'assister à leur querelle. Il partit dans la direction prise par Mange-Feuille, les laissant libres de suivre s'ils le souhaitaient. Et, naturellement, ils renoncèrent à leur discussion. Dès qu'il eut constaté qu'ils étaient revenus à sa hauteur, Ender se mit à les interroger.
- Ces Activités Discutables auxquelles vous vous livrez ? dit-il. Avez-vous introduit des aliments nouveaux ?
- Nous leur avons montré qu'ils peuvent manger la racine de merdona, indiqua Ouanda.
Elle était sèche et professionnelle mais, au moins, elle lui parlait. Elle ne voulait pas que sa colère la prive d'une rencontre avec les piggies qui serait sans doute capitale.
- A condition de faire disparaître le cyanure qu'elle contient en la faisant tremper dans l'eau puis sécher au soleil. C'était une solution à
court terme.
- La solution à long terme est une des adaptations de l'amarante mises au point par maman, poursuivit Miro. Elle a élaboré une variété d'amarante qui était si bien adaptée à Lusitania qu'elle ne convenait guère aux êtres humains. Trop de protéines lusitaniennes, au détriment des protéines d'origine terrestre. Mais' c'était ce qu'il fallait aux piggies. J'ai convaincu Ela de me donner quelques spécimens sans lui dire que c'était important.
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Ne te fais pas d'illusions sur ce qu'Ela sait et ignore, se dit Ender.
- Libo la leur a donnée, leur a montré comment la planter. Puis comment la moudre, fabriquer de la farine et la transformer en pain. Il a un go˚t carrément désagréable, mais c'était la première fois qu'ils pouvaient contrôler directement ce qu'ils mangeaient. Depuis, ils sont gras et effrontés.
La voix de Ouanda fut amère.
- Mais ils ont tué papa tout de suite après avoir apporté leurs premiers pains aux épouses.
Ender marcha en silence pendant quelques instants, s'efforçant de comprendre. Les piggies avaient tué Libo aussitôt après qu'il leur eut évité la famine ? Impensable. Pourtant, cela était arrivé. Comment une société qui tuait ceux qui contribuaient efficacement à sa survie avait-elle pu apparaître ? Ils devraient faire l'inverse - ils devraient récompenser les individus de valeur en augmentant leurs aptitudes à se reproduire. C'est ainsi que les communautés renforcent leurs chances.
Cependant, il y avait des précédents humains. Ces enfants, Miro et Ouanda, avec leurs Activités Discutables, étaient meilleurs et plus sages, à long terme, que la Commission Stellaire qui imposait les règlements. Mais s'ils se faisaient prendre, ils seraient arrachés à leur patrie, envoyés sur une autre planète - une sentence de mort, en un sens, puisque tous ceux qu'ils connaissaient seraient décédés avant qu'ils puissent rentrer - puis jugés, et punis, probablement emprisonnés. Ni leurs idées ni leurs gènes ne se répandraient et, de ce fait, la société serait certainement appauvrie.
Néanmoins, le fait que cette pratique exist‚t également chez les êtres humains ne lui conférait pas la moindre intelligence. En outre, l'arrestation et l'emprisonnement de Miro et Ouanda, au cas o˘ ils se produiraient, auraient effectivement un sens si l'on considérait les êtres humains comme une communauté unique et les piggies comme leurs ennemis ; si l'on estimait que tout ce qui favorisait la survie des 274
piggies représentait une menace pour l'humanité. Dans ce cas, le ch‚timent des gens qui amélioraient la culture des piggies serait destiné non à
protéger les piggies, mais à empêcher les piggies de se développer. A ce moment-là, Ender se rendit compte que les règlements gouvernant les relations entre les piggies et les êtres humains ne fonctionnaient pas véritablement dans l'intérêt des piggies. Ils servaient à garantir la supériorité et le pouvoir des êtres humains. De ce point de vue, en se livrant à leurs Activités Discutables, Miro et Ouanda trahissaient les intérêts de leur espèce.
- Renégats, dit-il à haute voix.
- quoi ? fit Miro. qu'avez-vous dit ?
- Des renégats. Ceux qui rejettent les leurs et s'identifient à
l'ennemi.
- Ah ? fit Miro.
- Nous n'en sommes pas ! s'écria Ouanda.
- C'est ce que nous sommes, convint Miro.
- Je n'ai pas rejeté mon humanité !
- Dans le cadre de la conception de l'Evêque Pere-grino, nous l'avons rejetée depuis longtemps, fit remarquer Miro.
- Mais selon ma conception... commença-t-elle.
- Selon votre conception, intervint Ender, les piggies sont également humains. C'est pour cela que vous êtes des renégats.
- Je croyais que vous pensiez que nous traitions les piggies comme des animaux ? répliqua Ouanda.
- quand vous ne les considérez pas comme des êtres responsables, quand vous tentez de les tromper, vous les considérez comme des animaux.
- En d'autres termes, intervint Miro, quand nous appliquons les règlements de la commission.
- Oui, admit Ouanda. Oui, c'est vrai, nous sommes des renégats.
- Et vous ? demanda Miro. Pourquoi êtes-vous un renégat ?
- Oh, l'espèce humaine m'a rejeté depuis très longtemps. C'est à cause de cela que je suis devenu Porte-Parole des Morts.
275
Sur ces mots, ils arrivèrent dans la clairière des piggies.
Maman n'était pas rentrée dîner, et Miro non plus. Cela convenait à Ela.
Lorsqu'ils étaient présents, elle était privée de toute autorité ; elle ne pouvait plus contrôler les jeunes enfants. Pourtant, ni Miro ni maman ne prenaient la place d'Ela. Simplement personne n'obéissait à Ela et personne ne tentait de maintenir l'ordre. De sorte que c'était plus calme, plus facile, lorsqu'ils restaient à l'écart.
Ce n'était pas que les petits fussent plus particulièrement sages. Ils lui résistaient moins, voilà tout. Il lui suffisait de crier une ou deux fois à
Grego de cesser de pincer quara, sous la table, et de lui donner des coups de pied. Ce jour-là, quim et Olhado se tenaient tranquilles. Les querelles habituelles ne se produisirent pas.
Jusqu'à la fin du repas.
quim s'appuya contre le dossier de sa chaise et adressa un sourire malicieux à Olhado.
- Alors, c'est toi qui as montré à cet espion comment faire pour pénétrer dans les archives de maman.
Olhado se tourna vers Ela.
- Tu as encore laissé quim ouvrir la bouche, Ela. Il faut que tu sois plus vigilante.
Ainsi, par l'entremise de l'humour, Olhado demandait l'intervention d'Ela.
quim ne voulait pas qu'Olhado bénéficie de la moindre assistance.
- Ela n'est pas de ton côté, cette fois, Olhado. Personne n'est dans ton camp. Tu as aidé cet espion sournois à fouiller dans les archives de maman et tu es, de ce fait, aussi coupable que lui. C'est le serviteur du démon, et toi aussi.
Elle vit la fureur crisper le corps d'Olhado ; elle imagina un bref instant Olhado jetant son assiette au visage de quim. Mais l'instant passa. Olhado se calma.
- Je regrette, dit Olhado. Je ne savais pas ce que je faisais.
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II cédait devant quim. Il reconnaissait que quim avait raison.
- J'espère, dit Ela, que tu veux dire que tu regrettes de ne pas avoir su ce que tu faisais. J'espère que tu ne t'excuses pas parce que tu as aidé le Porte-Parole des Morts.
- Bien s˚r qu'il s'excuse d'avoir aidé cet espion, assura quim.
- Parce que, reprit Ela, nous devrions tous aider le Porte-Parole de notre mieux.
quim se leva d'un bond, se pencha sur la table et lui cria au visage :
- Comment peux-tu dire cela ! Il viole l'intimité de maman, il découvre ses secrets, il...
Etonnée, Ela constata qu'elle était également debout, le repoussant, criant plus fort que lui.
- Les secrets de maman sont la cause de l'atmosphère empoisonnée de cette maison ! Les secrets de maman, c'est ce qui nous rend tous malades, y compris elle ! Alors, le seul moyen de redresser la situation consiste peut-être à tirer tous ses secrets à découvert, afin de pouvoir les tuer !
(Elle cessa de crier. quim et Olhado se tenaient devant elle, appuyés contre le mur, comme si ses paroles étaient les balles d'un peloton d'exécution. Calmement, mais avec intensité, Ela poursuivit :) A mon avis, le Porte-Parole des Morts est notre unique chance de redevenir une famille. Et les secrets de maman sont le seul obstacle dressé sur son chemin. De sorte que je lui ai dit tout ce que je connaissais sur les secrets des archives de maman, parce que je veux lui communiquer tous les lambeaux de vérité dont j'ai connaissance.
- Dans ce cas, ta trahison est encore pire, dit quim. Sa voix tremblait.
Il était sur le point de pleurer.
- Je dis que le fait d'aider le Porte-Parole est un acte de loyauté, répliqua Ela. La seule véritable trahison consiste à obéir à maman parce que ce qu'elle veut, ce à quoi elle a travaillé toute sa vie, c'est à sa destruction et à celle de sa famille.
A la surprise d'Ela, ce ne fut pas quim, mais Olhado qui pleura. Ses glandes lacrymales ne fonctionnaient
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pas, naturellement, du fait qu'on les avait retirées lorsqu'on lui avait posé ses yeux. De sorte qu'aucune humidification de ceux-ci n'indiqua qu'il allait pleurer. Mais un sanglot le plia en deux et il glissa le long du mur jusqu'au moment o˘ il se retrouva assis par terre, la tête entre les genoux, sanglotant convulsivement. Ela comprit pourquoi. Parce qu'elle lui avait dit que son affection pour le Porte-Parole n'était pas déloyale, qu'il n'avait pas péché, et qu'il la croyait quand elle avait dit cela, qu'il savait que c'était vrai.
Puis elle leva la tête et découvrit sa mère debout sur le seuil. Ela sentit ses jambes trembler à l'idée que Novinha avait d˚ entendre.
Mais elle ne paraissait pas furieuse. Seulement un peu triste et très fatiguée. Elle regardait Olhado.
L'indignation de quim trouva le moyen de s'exprimer.
- As-tu entendu ce qu'Ela disait ? demanda-t-il.
- Oui, répondit maman sans quitter Olhado des yeux, et elle pourrait bien avoir raison.
Ela n'était pas moins nerveuse que quim.
- Allez vous coucher, les enfants, dit calmement Novinha. Il faut que je parle à Olhado.
Ela fit signe à Grego et à quara qui se levèrent et la rejoignirent, étonnés par les événements exceptionnels qui se déroulaient. Après tout, même leur père n'était pas parvenu à faire pleurer Olhado. Elle les fit sortir de la cuisine, les conduisit dans leur chambre. Elle entendit quim gagner sa chambre, claquer la porte puis se jeter sur son lit. Et, dans la cuisine, les sanglots d'Olhado s'estompèrent, se calmèrent, cessèrent tandis que maman, pour la première fois depuis qu'il avait perdu ses yeux, le serrait dans ses bras et le réconfortait, versant silencieusement des larmes dans ses cheveux tout en le berçant.
Miro ne savait pas quoi penser du Porte-Parole des Morts. Bizarrement, il s'était toujours imaginé que le Porte-Parole ressemblerait beaucoup à un prêtre - ou plutôt à ce qu'un prêtre aurait d˚ être. Silencieux, 278
contemplatif, détaché du monde, prenant soin de laisser l'action et la décision aux autres. Miro imaginait qu'il serait sage.
Il n'avait pas prévu qu'il serait aussi impliqué, dangereux. Oui, il était vraiment sage, il voyait toujours les comédies passées, n'hésitait jamais à
dire des choses scandaleuses qui étaient finalement, à la réflexion, tout à
fait justes. C'était comme s'il connaissait tellement bien l'esprit humain qu'il était capable de voir, sur les visages, les désirs les plus profonds, les vérités si bien déguisées qu'on ignorait pratiquement jusqu'à leur existence.
Combien de fois Ouanda et lui étaient-ils ainsi restés debout, regardant Libo s'entretenir avec les pig-gies ! Mais, avec Libo, ils comprenaient toujours ce qu'il se passait ; ils connaissaient sa technique, son objectif. Le Porte-Parole, lui, suivait des pensées totalement étrangères à
Miro. Bien qu'il e˚t une apparence humaine, cela amena Miro à se demander si Ender était véritablement un framling - il était parfois aussi déroutant que les piggies. Il était aussi raman qu'eux, étrange, mais pas animal.
que constatait le Porte-Parole ? que voyait-il ? L'arc de Flèche ? Le pot en terre crue dans lequel les racines de merdona trempaient et empestaient ? Dans quelle mesure distinguait-il les Activités Discutables des pratiques naturelles ?
Les piggies ouvrirent La Reine et l'Hégémon.
- Tu as écrit ceci ? dit Flèche.
- Oui, répondit le Porte-Parole des Morts.
Miro se tourna vers Ouanda. Ses yeux étincelaient de colère. Ainsi, le Porte-Parole était un menteur. Humain intervint :
- Les deux autres, Miro et Ouanda, croient que tu es un menteur.
Miro se tourna immédiatement vers le Porte-Parole, mais il ne les regardait pas.
- Bien s˚r, dit Ender. Ils n'imaginent pas que Roo-ter puisse vous avoir dit la vérité.
Le calme du Porte-Parole troubla Miro. Etait-il possible que cela soit vrai ? Après tout, les gens qui voya-279
geaient entre les systèmes stellaires esquivaient des décennies, parfois des siècles, en se rendant d'une étoile à l'autre - parfois jusqu'à un demi-millénaire... Trois mille ans ne représentaient pas un grand nombre de voyages. Mais la coÔncidence serait trop incroyable s'il s'agissait vraiment du Porte-Parole des Morts originel. A ceci près que le Porte-Parole originel avait effectivement écrit La Reine et l'Hégémon ; la première espèce de ramen depuis les doryphores l'intéresserait naturellement. Je ne le crois pas, se dit Miro, mais il devait reconnaître que la possibilité existait.
- Pourquoi sont-ils tellement stupides, demanda Humain, qu'ils ne reconnaissent pas la vérité quand ils l'entendent ?
- Ils ne sont pas stupides, dit le Porte-Parole. C'est ainsi que sont les êtres humains : nous mettons toutes nos croyances en doute, sauf celles dont nous sommes véritablement convaincus et, celles-ci, nous ne pensons jamais à les mettre en doute. Ils n'ont jamais envisagé de mettre en doute l'idée selon laquelle le premier Porte-Parole des Morts est mort depuis trois mille ans, bien qu'ils sachent que les voyages interstellaires prolongent la vie.
- Mais nous le leur avons dit.
- Non... vous leur avez dit que la reine avait appris à Rooter que j'avais écrit ce livre.
- C'est pour cela qu'ils auraient d˚ comprendre que c'était vrai, dit Humain. Rooter est sage ; c'est un père ; il ne peut pas se tromper.
Miro ne sourit pas, mais il en avait envie. Le Porte-Parole se croyait malin, mais il était à présent parvenu au point o˘ aboutissaient toutes les questions importantes, frustré parce que les piggies soutenaient que leurs arbres pouvaient leur parler.
- Ah ! dit le Porte-Parole, il y a de nombreuses choses que nous ne comprenons pas. Et beaucoup de choses que vous ne comprenez pas. Nous devrions parler davantage.
Humain s'assit près de Flèche, partageant la place d'honneur avec lui.
Flèche n'y parut pas opposé.
280
- Porte-Parole des Morts, dit Humain, vas-tu faire venir la reine chez nous ?
- Je n'ai pas encore décidé, répondit le Porte-Parole.
Une nouvelle fois, Miro se tourna vers Ouanda. Le Porte-Parole était-il fou, laissant entendre qu'il pouvait faire venir ce qui n'existait plus ?
Puis il se souvint de ce que le Porte-Parole avait dit à propos du doute appliqué à toutes nos croyances sauf celles dont nous étions véritablement convaincus. Miro avait toujours tenu pour acquis ce que tout le monde savait - que tous les doryphores avaient été détruits. Mais si une reine avait survécu ? Et si c'était " ainsi que le Porte-Parole des Morts avait pu écrire son livre, parce qu'il pouvait s'entretenir avec un doryphore ?
C'était improbable à l'extrême, mais ce n'était pas impossible. Miro n'était pas certain que les doryphores aient effectivement tous péri. Il savait seulement que tout le monde le croyait et que, depuis trois mille ans, personne n'avait pu prouver le contraire.
Mais, même si cela était vrai, comment Humain l'avait-il appris ?
L'explication la plus simple consistait à supposer que les piggies avaient intégré l'histoire fascinante de La Reine et l'Hégémon à leur religion, et étaient incapables d'assimiler l'idée qu'il y avait de nombreux Porte-Parole des Morts, et qu'aucun d'entre eux n'était l'auteur du livre ; que tous les doryphores étaient morts et qu'aucune reine ne pouvait venir.
C'était l'explication la plus simple, la plus facile à accepter. Toute autre aurait contraint Miro à admettre que l'arbre de Rooter parlait effectivement aux piggies.
- qu'est-ce qui te fera prendre la décision ? demanda Humain. Nous faisons des cadeaux aux épouses, pour gagner leur honneur, mais tu es l'être humain le plus sage et tu n'as aucun besoin de ce que nous avons.
- Vous avez de nombreuses choses dont j'ai besoin, le détrompa le Porte-Parole.
- quoi ? Ne peux-tu pas faire des pots meilleurs que ceux-ci ? Des flèches plus droites ? La cape que
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je porte est en laine de cabra - mais tes vêtements sont plus fins.
- Je n'ai pas besoin de choses comme celles-là, précisa le Porte-Parole.
J'ai besoin d'histoires vraies.
Humain se pencha en avant, son corps se raidissant sous l'effet de l'enthousiasme et de l'impatience.
- ‘ Porte-Parole, dit-il (et l'importance des mots enfla sa voix), vas-tu ajouter notre histoire à La Reine et l'Hégémon ?
- Je ne connais pas votre histoire, fit observer le Porte-Parole.
- Demande ! Demande n'importe quoi !
- Comment pourrais-je raconter votre histoire ? Je ne raconte que les histoires des morts.
- Nous sommes morts ! cria Humain. (Miro ne l'avait jamais vu aussi agité.) On nous assassine chaque jour. Les êtres humains emplissent tous les mondes. Les vaisseaux vont d'étoile en étoile dans le noir de la nuit, comblant tous les vides. Et nous sommes ici, sur notre petite planète, regardant le ciel s'emplir d'êtres humains. Les humains ont construit leur clôture stupide pour nous maintenir dehors, mais ce n'est rien. Le ciel est notre clôture.
Humain bondit - extraordinairement haut car ses jambes étaient puissantes,
- Vois comme la clôture me rejette sur le sol !
Il courut jusqu'à l'arbre le plus proche, gravit le tronc, et Miro ne l'avait jamais vu monter aussi haut ; il s'avança sur une branche et sauta.
Pendant un instant terrifiant, il parut rester immobile à l'apogée de son saut ; puis la pesanteur le projeta sur le sol dur, Miro entendit le sifflement de l'air chassé de ses poumons sous l'effet du choc. Le Porte-Parole se précipita aussitôt près d'Humain ; Miro arriva juste derrière lui. Humain ne respirait pas.
- Est-il mort ? demanda Ouanda, derrière lui.
- Non ! cria un piggy dans la Langue des M‚les. Tu ne peux pas mourir !
Non, non, non ! (Miro leva la tête, constata avec étonnement que c'était Mange-Feuille.) Tu ne peux pas mourir !
Puis Humain leva faiblement une main et toucha le 282
visage du Porte-Parole. Il respira dans un hoquet. Puis il parla :
- Tu vois, Porte-Parole ? Je mourrais si je tentais de gravir le mur qui nous sépare des étoiles.
Depuis que Miro connaissait les piggies, depuis le premier contact avec eux, les piggies n'avaient pas mentionné une seule fois les voyages interstellaires, n'avaient jamais posé de questions dessus. Toutefois, Miro se rendit compte à ce moment-là que toutes leurs questions étaient orientées vers la découverte du secret des voyages dans l'espace. Les xénologues ne s'en étaient jamais rendu compte parce qu'ils savaient - sans mettre cette certitude en doute - que les piggies étaient tellement éloignés du niveau de culture permettant de construire des vaisseaux interstellaires que mille ans s'écouleraient avant qu'ils soient en mesure d'y parvenir. Mais leur appétit de connaissance sur le métal, les moteurs, le vol au-dessus du sol était leur façon de tenter de découvrir le secret des voyages interstellaires.
Humain se leva lentement, tenant les mains du Porte-Parole. Miro se rendit compte que, depuis qu'il connaissait les piggies, jamais un piggy ne l'avait pris par la main. Il éprouva un regret intense. Et la douleur violente de la jalousie.
Puisque, de toute évidence, Humain n'était pas blessé, les autres piggies se rassemblèrent autour du Porte-Parole. Ils ne se poussèrent pas, mais ils voulaient être à proximité.
- Rooter dit que la reine sait construire des vaisseaux interstellaires, déclara Flèche.
- Rooter dit que la reine va tout nous apprendre, ajouta Tasse. Le métal, le feu avec des pierres, les maisons d'eau noire, tout.
Le Porte-Parole leva les mains, faisant cesser leur bavardage.
- Si vous aviez très soif et voyiez que j'ai de l'eau, vous me demanderiez à boire. Mais qu'arriverait-il si je savais que l'eau était empoisonnée ?
- Il n'y a pas de poison dans les vaisseaux qui vont jusqu'aux étoiles, releva Humain.
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- De nombreux chemins conduisent aux voyages interstellaires, fit remarquer le Porte-Parole. Ils ne sont pas tous bons. Je vous donnerai tout ce qui ne risque pas de vous détruire.
- La reine promet ! lança Humain.
- Et moi aussi.
Humain se jeta en avant, saisit le Porte-Parole par les cheveux et les oreilles et le tira vers lui. Miro n'avait jamais été témoin d'un tel acte de violence ; c'était ce qu'il redoutait, la décision d'assassiner...
- Si nous sommes des ramen, cria Humain au visage du Porte-Parole, dans ce cas c'est à nous de décider, pas à toi ! Et si nous sommes des varelse, tu peux aussi bien nous tuer tous tout de suite, comme tu as tué les sours de la reine !
Miro fut stupéfait. Le fait que les piggies aient décidé que le Porte-Parole était l'auteur du livre était une chose. Mais comment arrivaient-ils à la conclusion incroyable selon laquelle il était coupable du Xénocide ?
Pour qui le prenaient-ils ; pour Ender, le
monstre ?
Pourtant, le Porte-Parole resta immobile, assis, les larmes coulant sur son visage, les yeux fermés, comme si l'accusation d'Humain avait force de vérité.
Humain se tourna vers Miro.
- quelle est cette eau ? souffla-t-il.
Puis il toucha les larmes du Porte-Parole.
- C'est ainsi que nous exprimons la douleur, le chagrin ou la souffrance, répondit Miro.
Mandachuva poussa soudain un hurlement hideux que Miro n'avait jamais entendu et qui évoquait le cri d'agonie d'un animal.
- C'est ainsi que nous exprimons la douleur, souffla Humain.
- Ah ! Ah ! cria Mandachuva. J'ai déjà vu cette eau ! Dans les yeux de Libo et Pipo, j'ai vu cette eau !
Un par un, puis tous ensemble, les piggies reprirent le même cri. Miro était terrifié, stupéfait et enthousiaste tout à la fois. Il ignorait ce que cela signifiait, mais les piggies manifestaient des émotions qu'ils cachaient aux xénologues depuis quarante-sept ans.
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- Pleurent-ils la mort de papa ? souffla Ouanda. Ses yeux brillaient également d'enthousiasme, et la
sueur de la peur collait ses cheveux.
Miro le dit à l'instant même o˘ l'idée lui traversa l'esprit :
- Ils viennent de comprendre que Pipo et Libo pleuraient quand ils sont morts.
Miro ignorait totalement ce qui se passait dans la tête de Ouanda ; il la vit seulement tourner le dos, faire quelques pas en trébuchant, puis tomber à quatre pattes et pleurer.
Au bout du compte, la visite du Porte-Parole avait manifestement fait évoluer la situation.
Miro s'agenouilla près du Porte-Parole, qui gardait la tête baissée, le menton contre la poitrine.
- Porte-Parole, dit Miro. Corno pode ser ? Comment est-il possible que vous soyez le premier Porte-Parole et que vous soyez cependant aussi Ender ? N‚o pode ser.
- Je ne pensais pas qu'elle leur raconterait tout cela, souffla-t-il.
- Mais le Porte-Parole des Morts, celui qui a écrit ce livre, est l'homme le plus sage qui ait jamais vécu depuis que les hommes voyagent dans les étoiles, alors qu'Ender était un assassin, qu'il a tué tout un peuple, une belle race de ramen qui aurait pu tout nous apprendre...
- Humains l'un et l'autre, cependant, souffla le Porte-Parole.
Humain était près d'eux, à présent, et il cita un verset de L'Hégémon :
- " La maladie et la guérison sont dans tous les cours. La mort, la délivrance sont dans toutes les mains. "
- Humain, dit le Porte-Parole, dis à ton peuple de ne pas pleurer pour ce qu'il a fait par ignorance.
- C'était une chose horrible, dit Humain. C'était notre plus beau cadeau.
- Dis à ton peuple de rester silencieux et de m'écou-ter.
Humain cria quelques mots, pas dans la Langue des 285
M‚les, mais dans celle des Epouses, la langue de l'autorité. Ils se turent, s'assirent pour écouter ce que le Porte-Parole avait à dire.
- Je ferai tout mon possible, dit le Porte-Parole, mais je dois vous connaître pour être en mesure de raconter votre histoire. Je dois vous connaître afin de savoir si la boisson est ou non empoisonnée. Et le problème le plus difficile demeurera. L'espèce humaine est libre d'aimer les doryphores parce qu'elle croit qu'ils sont tous morts. Vous êtes toujours en vie, de sorte qu'elle a encore peur de vous.
Humain se leva et montra son corps, comme s'il était frêle et faible.
- De nous !
- Ils ont peur de ce dont vous avez peur, quand vous levez la tête et voyez les étoiles s'emplir d'êtres humains. Ils ont peur d'arriver un jour sur une planète et de constater que vous y êtes déjà installés.
- Nous ne voulons pas nous y installer avant, dit Humain. Nous voulons nous y installer aussi.
- Dans ce cas, donnez-moi du temps, demanda le Porte-Parole. Montrez-moi qui vous êtes, afin que je puisse le leur montrer.
- Tout,-promit Humain. Nous te montrerons tout. Mange-Feuille se leva. Il parla dans la Langue des
M‚les, mais Miro comprit.
- Il y a des choses qu'il ne nous appartient pas de montrer.
Humain répondit sèchement, et en spark :
- Il n'appartient pas davantage à Pipo, Libo, Mirp et Ouanda de nous montrer ce qu'ils nous ont enseigné. Mais ils l'ont fait.
- Leur stupidité ne doit pas forcément être notre stupidité.
Mange-Feuille utilisait toujours la Langue des M‚les.
- De même que leur sagesse ne s'applique pas nécessairement à nous, répliqua Humain.
Puis Mange-Feuille dit, dans la Langue des Arbres, quelque chose que Miro ne comprit pas. Humain ne répondit pas et Mange-Feuille s'en alla.
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Tandis qu'il s'éloignait, Ouanda revint, les yeux rouges à force d'avoir pleuré.
Humain se tourna à nouveau vers le Porte-Parole.
- que veux-tu savoir ? demanda-t-il. Nous te le dirons, nous te le montrerons, si nous le pouvons.
Le Porte-Parole se tourna vers Miro et Ouanda :
- que dois-je leur demander ? Je sais si peu de choses que j'ignore ce que nous avons besoin de connaître.
Miro regarda Ouanda.
- Vous n'avez pas d'outils en pierre ou en métal, dit-elle, mais votre maison est en bois, de même que vos arcs et vos flèches.
Humain se leva et attendit. Le silence se prolongea.
- quelle est ta question ? dit finalement Humain. Comment est-il possible que le rapport ne lui soit
pas apparu ? se dit Miro.
- Nous, les êtres humains, expliqua le Porte-Parole, utilisons des outils en pierre ou en métal pour abattre les arbres, lorsque nous voulons en faire des maisons, des flèches ou des b‚tons comme ceux que vous avez.
Les mots du Porte-Parole ne furent pas assimilés immédiatement. Puis, soudain, tous les piggies se levèrent. Ils se mirent à courir follement, sans but, se heurtant parfois les uns aux autres, ou bien aux maisons et aux arbres. Ils étaient presque tous silencieux, mais l'un d'entre eux gémissait de temps en temps, exactement comme ils avaient crié quelques instants plus tôt. C'était étrange, cette démence presque silencieuse des piggies, comme s'ils avaient d'un coup perdu le contrôle de leur corps. De nombreuses années de contrôle prudent de la communication, de secret presque total vis-à-vis des piggies et, à présent, le Porte-Parole les brisait et la conséquence était cette folie.
Humain sortit du chaos et se jeta par terre devant le Porte-Parole.
- ‘ Porte-Parole ! cria-t-il d'une voix forte. Promets-moi que tu ne les laisseras jamais abattre mon père, Rooter, avec leurs outils en pierre et en métal ! Si vous voulez assassiner quelqu'un, il y a des frères 287
très ‚gés qui se sacrifieront, qui seront heureux de mourir, mais ne les laisse pas tuer mon père !
- Ni le mien ! crièrent d'autres piggies. Ni le mien !
- Nous n'aurions jamais planté Rooter si près de la clôture, dit Mandachuva, si nous avions su que vous étiez... que vous étiez des varelse.
Le Porte-Parole leva à nouveau les mains.
- Les êtres humains ont-ils coupé un seul arbre, sur Lusitania ? Jamais, la loi l'interdit. Vous n'avez rien à craindre de nous.
Le silence se fit tandis que les piggies s'immobilisaient. Finalement, Humain se redressa.
- A cause de toi, les humains nous paraissent encore plus effrayants, dit-il au Porte-Parole. Je voudrais que tu ne sois jamais venu dans notre forêt.
La voix de Ouanda fit écho à la sienne :
- Comment peux-tu proclamer cela, après que vous avez assassiné mon père comme vous l'avez fait ?
Humain la regarda avec stupéfaction, incapable de répondre, Miro prit Ouanda par les épaules, et le Porte-Parole des Morts dit dans le silence :
- Vous avez promis de répondre à toutes mes questions. Je vous demande donc : Comment fabriquez-vous vos maisons en bois, l'arc et les flèches de celui-ci, ces b‚tons ? Nous vous avons indiqué la seule façon que nous connaissions ; montrez-moi un autre moyen, celui que vous employez.
- Un frère fait don de lui-même, dit Humain. Je te l'ai dit. Nous expliquons à un frère aîné ce qu'il nous faut, nous lui montrons la forme et il fait don de lui-même.
- Pouvons-nous voir comment cela se passe ?
demanda Ender.
Humain regarda les autres piggies.
- Tu veux que nous demandions à un frère de faire don de lui-même juste pour que tu puisses voir ? Nous n'avons pas encore besoin d'une nouvelle maison, et nous avons toutes les flèches nécessaires...
- Montre-lui !
Miro et tous les autres pivotèrent sur eux-mêmes, découvrant Mange-Feuille qui sortait à nouveau de la
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forêt. Il gagna énergiquement le milieu de la clairière ; il ne les regarda pas et parla comme s'il était un hérault, un crieur de village, sans se soucier de savoir si on l'écoutait. Il parla dans la Langue des Epouses et Miro ne comprit que des bribes.
- que dit-il ? souffla le Porte-Parole.
Miro, à genoux près de lui, s'efforça de traduire.
- Il est allé voir les épouses, apparemment, et elles lui ont dit de faire tout ce que vous demanderiez. Mais ce n'est pas aussi simple. Il leur dit que... je ne connais pas ces mots... quelque chose à propos de la mort collective. quelque chose à propos de la mort des frères, de toute façon.
Regardez-les - ils n'ont pas peur.
- Je ne connais pas l'expression de leur peur, releva le Porte-Parole.
J'ignore tout d'eux.
- Moi aussi, reconnut Miro. Je suis obligé de m'en remettre à vous... Vous avez provoqué en une demi-heure davantage d'agitation que je n'en ai vu depuis que je viens ici.
- C'est un don, fit valoir le Porte-Parole. Je vous propose un marché. Je ne parlerai pas de vos Activités Discutables et vous ne direz à personne qui je suis vraiment.
- C'est facile, répondit Miro. De toute façon, je ne le crois pas.
Mange-Feuille termina son discours. Il gagna aussitôt la maison et y entra.
- Nous allons demander à un frère ‚gé de faire don de lui-même, expliqua Humain. Les épouses le veulent.
C'est ainsi que Miro, debout près du Porte-Parole et serrant Ouanda dans ses bras, regarda les piggies réaliser un miracle beaucoup plus convaincant que ceux qui avaient valu à Gusto et à Cida le titre d'Os Venerados.
Les piggies se rassemblèrent en cercle autour d'un vieil arbre qui se dressait au bord de la clairière. Puis, un par un, ils escaladèrent l'arbre et frappèrent dessus à coups de b‚ton. Bientôt, ils furent tous dessus, chantant et frappant suivant un rythme complexe.
- La Langue des Arbres, souffla Ouanda.
289
Tl I
Ju'
Au bout de quelques minutes, l'arbre s'inclina visiblement. Aussitôt, la moitié des piggies sauta par terre et entreprit de pousser l'arbre afin qu'il tombe dans l'espace dégagé de la clairière. Le reste frappa d'autant plus énergiquement et chanta d'autant plus fort. Une par une, les grosses branches se détachèrent. Les piggies allèrent les ramasser et les éloignèrent de l'endroit o˘ l'arbre tomberait. Humain en apporta une au Porte-Parole, qui la prit prudemment puis la montra à Miro et à Ouanda.
L'extrémité coupée, à l'endroit o˘ elle avait été séparée de l'arbre, était absolument lisse. Elle n'était pas plate - la surface ondulait légèrement suivant un angle oblique. Mais il n'y avait aucune déchirure, aucun écoulement de sève, pas la moindre trace de violence dans sa séparation d'avec l'arbre. Miro posa le doigt dessus et constata que la surface était aussi froide et lisse que le marbre.
Finalement, l'arbre fut réduit à un tronc droit, nu et majestueux ; les taches blanches, à la racine des branches, étaient brillamment éclairées par le soleil de l'après-midi. Le chant atteignit son paroxysme, puis s'interrompit. L'arbre bascula puis se coucha à terre en une courbe élégante et régulière. Le sol trembla et gronda à l'endroit o˘ il tomba, puis tout fut
silencieux.
Humain approcha du tronc courbé puis se mit à caresser sa surface, chantant à mi-voix. L'écorce s'ouvrit progressivement sous ses doigts ; la fissure progressa sur toute la longueur de l'arbre, jusqu'au moment o˘ l'écorce fut totalement coupée en deux. Puis de nombreux piggies s'en saisirent et la détachèrent du tronc ; elle tomba de part et d'autre en deux feuilles, qui furent emportées.
- Les avez-vous déjà vus utiliser l'écorce ? demanda le Porte-Parole à
Miro.
Miro secoua la tête. Il était incapable de parler. Puis Flèche approcha, chantant à mi-voix. Il passa les doigts sur le tronc, comme s'il traçait exactement la longueur et la largeur d'un arc. Miro vit les lignes apparaître, le bois se creuser, se fendre, s'effriter, jusqu'au moment o˘
il ne resta plus que l'arc, parfait,
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poli et lisse, posé dans une longue tranchée creusée dans le bois.
D'autres piggies approchèrent, traçant des formes sur le tronc et chantant.
Ils s'éloignèrent avec des b‚tons, des arcs, des flèches, des poignards à
lame mince et des milliers de baguettes destinées à la confection des paniers. Finalement, lorsque la moitié du tronc fut débitée, ils s'éloignèrent et chantèrent tous ensemble. L'arbre frémit et se fendit en une demi-douzaine de longs poteaux. Il fut alors entièrement débité.
Humain alla lentement s'agenouiller près des poteaux, les mains posées sur le plus proche. Il rejeta la tête en arrière et se mit à chanter, une mélodie sans mots qui était la plus triste que Miro e˚t jamais entendue. Le chant se prolongea. Humain chantait seul ; ce ne fut que progressivement que Miro se rendit compte que les autres piggies le regardaient, attendant quelque chose.
Finalement, Mandachuva vint près de lui et dit à voix basse :
- S'il te plaît, il serait juste que tu chantes pour le frère.
- Je ne sais pas comment faire, répondit Miro, impuissant et effrayé.
- Il a donné sa vie, reprit Mandachuva, pour répondre à ta question.
Pour répondre à ma question et en soulever mille autres, se dit Miro. Mais il avança, s'agenouilla près d'Humain, serra entre Jes doigts le poteau lisse et froid que celui-ci tenait, bascula la tête en arrière et se mit à
chanter. Sa voix fut d'abord faible et hésitante, parce qu'il ne savait pas quelle mélodie chanter ; mais il comprit bientôt la raison de ce chant sans thème. Perçut la mort de l'arbre, sous ses mains, et sa voix se fit puissante et forte, produisant des dissonances douloureuses avec celle d'Humain qui pleurait la mort de l'arbre, le remerciait de son sacrifice et promettait de l'utiliser pour le bien de la tribu, pour le bien des frères, des épouses et des enfants, afin que tous vivent, s'épanouissent et prospèrent. Tel était le sens du
291
chant - et le sens de la mort de l'arbre - f lorsqu'il St enfin terminé, Miro se pencha K^^^
bpÔolS qOt SiSraS" dé
Libo, cinq ans auparavant.
15
PAROLE
HUMAIN : Pourquoi les autres êtres humains ne viennent-ils jamais nous voir ?
MIRO : Nous sommes seuls autorisés à franchir la clôture.
HUMAIN : Pourquoi n 'escaladent-ils pas la clôture ?
MIRO : Avez-vous déjà touché la clôture ? (Humain ne répond pas.) On a très mal quand on touche la clôture. En escaladant la clôture, on aurait l'impression que toutes les parties du corps sont aussi douloureuses que possible toutes en même temps.
HUMAIN : C'est stupide. N'y a-t-il pas de l'herbe des deux côtés ?
Ouanda quenhatta Figueira Mucumbi, Transcriptions de dialogues, 103:0:1970:1:1:15
Le soleil n'était qu'à une heure de l'horizon quand Bosquinha gravit l'escalier conduisant au bureau privé de l'Evêque Peregrino, à l'intérieur de la cathédrale. Dom et Dona Crist‚o étaient déjà là, le visage grave.
L'Evêque Peregrino, toutefois, paraissait satisfait de lui-même. Il aimait que l'ensemble de la direction politique et religieuse de Milagre soit réunie sous son toit. Peu importait que Bosquinha ait convoqué la réunion, puis ait proposé de l'organiser à la cathédrale parce qu'elle était seule à
disposer d'un véhicule.
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Peregrino aimait pouvoir se dire que, d'une certaine façon, il dirigeait la colonie lusitanienne. Eh bien, à la fin de cette réunion, ils auraient tous compris qu'ils ne dominaient rien du tout.
Bosquinha les salua. Cependant, elle ne prit pas place sur la chaise qui lui était proposée. Elle s'assit devant le terminal de l'évêque, s'identifia et demanda le programme qu'elle avait préparé. Plusieurs couches de cubes minuscules apparurent au-dessus du terminal. La couche supérieure ne comportait que quelques cubes ; les couches inférieures en avaient beaucoup, beaucoup plus. Plus de la moitié des cubes, en commençant par le haut, étaient rouges ; le reste était
bleu.
- Très joli, dit l'Evêque Peregrino. Bosquinha se tourna vers Dom Crist
‚o :
- Reconnaissez-vous ce modèle ? Il secoua la tête.
- Mais je crois connaître la raison d'être de cette réunion.
Dona Crist‚ se pencha en avant.
- Existe-t-il un endroit s˚r o˘ nous pourrions cacher ce que nous voulons conserver ?
L'expression d'amusement hautain disparut du visage de l'Evêque Peregrino.
- Je ne connais pas la raison d'être de cette réunion, dit-il.
Bosquinha se tourna vers lui.
- J'étais très jeune quand j'ai été nommée gouverneur de la colonie de Lusitania. Le fait d'avoir été choisie était un grand honneur, une grande marque de confiance. J'étudiais le gouvernement des communautés et les systèmes sociaux depuis l'enfance et j'avais donné satisfaction, au cours de ma brève carrière à Oporto. Ce qui a apparemment échappé à la commission, c'est que j'étais déjà méfiante, sournoise et patriote.
- Ce sont des vertus que nous avons appris à admirer, nota l'Evêque Peregrino.
- Mon patriotisme signifiait que, dès l'instant o˘ la colonie lusitanienne me fut attribuée, je fus plus fidèle
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aux intérêts de la colonie qu'à ceux des Cent Planètes ou du Congrès Stellaire. Ma sournoiserie m'a amenée à faire croire à la commission que, au contraire, les intérêts du Congrès me tenaient davantage à cour. Et ma méfiance m'a conduite à croire que le Congrès n'accorderait vraisemblablement pas à Lusitania un statut d'indépendance et d'égalité au sein des Cent Planètes.
- Naturellement, releva l'Evêque Peregrino, nous sommes une colonie.
- Nous ne sommes pas une colonie, précisa Bosquinha. Nous sommes une expérience. J'ai étudié notre, contrat, notre licence, ainsi que tous les Ordres du Congrès nous concernant, et j'ai constaté que les lois habituelles relatives à l'autonomie ne s'appliquent pas à nous. J'ai constaté que la commission dispose de la possibilité d'accéder à toutes les archives de toutes les personnes et institutions de Lusitania.
L'évêque commença à se mettre en colère.
- Voulez-vous dire que la commission a le droit d'examiner les archives confidentielles de l'Eglise ?
- Ah ! fit Bosquinha. Un autre patriote !
- L'Eglise a des droits dans le cadre du Code Stellaire.
- Ne vous mettez pas en colère contre moi.
- Vous ne me l'avez jamais dit.
- Si je vous l'avais dit, vous auriez protesté, ils auraient feint de reculer et je n'aurais pas pu faire ce que j'ai fait.
- A savoir ?
- Ce programme. Il enregistre tous les accès par ansible aux archives de Lusitania.
Dom Crist‚o eut un rire étouffé.
- Vous n'êtes pas censée faire cela.
- Je sais. Comme je l'ai dit, j'ai de nombreux vices secrets. Mais mon programme n'a jamais constaté la moindre intrusion majeure - oh, quelques dossiers chaque fois que les piggies ont tué un de nos xénolo-gues, c'était prévisible -, mais rien d'important. Jusqu'à il y a quatre jours.
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- quand le Porte-Parole des Morts est arrivé, souligna l'évêque, Bosquinha trouva plaisant que la venue du Porte-Parole des Morts constitu‚t un tel événement qu'il e˚t immédiatement fait le rapport.
- Il y a trois jours, reprit Bosquinha, une détection inoffensive a été
réalisée par ansible. Elle a suivi une structure intéressante. (Elle se tourna vers le terminal et changea l'affichage.) Elle a trié et examiné
tout ce qui était lié aux xénologues et aux xénobiologistes de Milagre.
Elle n'a tenu aucun compte des procédures de sécurité, comme si elles n'existaient pas. Tout ce qu'ils ont découvert et toute leur existence personnelle. Et oui, Evêque Peregrino, j'ai cru sur le moment, et je crois toujours, que cela est lié à la présence du Porte-Parole.
- Il ne dispose vraisemblablement d'aucune autorité au sein du Congrès Stellaire, avança l'évêque.
Dom Crist‚o hocha gravement la tête.
- San Angelo a écrit dans son journal intime que seuls lisent les Enfants de l'Esprit...
L'évêque se tourna brusquement vers lui :
- Ainsi, les Enfants de l'Esprit possèdent effectivement les écrits secrets de San Angelo !
- Pas secrets, précisa Dona Crist‚, seulement ennuyeux. Tout le monde peut lire ce journal, mais nous sommes seuls à en prendre la peine.
- Ce qu'il a écrit, reprit Dom Crist‚o, c'est que le Porte-Parole Andrew est plus ‚gé que nous ne croyons. Plus ‚gé que le Congrès Stellaire et peut-être, à sa façon, plus puissant.
L'évêque ironisa :
- Il est tout jeune. Il n'a s˚rement pas quarante ans.
- Vos rivalités stupides me font perdre du temps, les coupa Bosquinha.
J'ai convoqué cette réunion en raison d'une affaire urgente. Par politesse vis-à-vis de vous parce que j'ai déjà agi dans l'intérêt du gouvernement de Lusitania.
Les autres se turent.
Bosquinha fit réapparaître l'affichage d'origine.
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- Ce matin, mon programme m'a alertée une deuxième fois. Un nouvel accès systématique par ansible mais, cette fois, il ne s'agissait pas de la détection inoffensive constatée il y a trois jours. Cette fois, c'était une lecture complète à la vitesse des transferts d'informations, ce qui signifie que toutes nos archives étaient copiées par les ordinateurs d'autres planètes. Ensuite, les directives seraient réécrites afin qu'un ordre unique transmis par ansible soit en mesure de détruire complètement tous nos dossiers dans les mémoires de nos ordinateurs.
Bosquinha constata que l'évêque était surpris -mais que les Enfants de l'Esprit ne l'étaient pas.
- Pourquoi ? s'étonna l'Evêque Peregrino. Détruire toutes nos archives, c'est ainsi qu'on agit avec une nation ou une planète en rébellion, que l'on veut détruire, que l'on...
- Je vois, lança Bosquinha aux Enfants de l'Esprit, que vous étiez également patriotes et méfiants !
- D'une façon beaucoup plus limitée que vous, malheureusement, releva Dom Crist‚o. Mais nous avons également détecté les intrusions. Bien entendu, nous avons transmis toutes nos archives - à grands frais -dans les monastères des Enfants de l'Esprit situés sur d'autres planètes, et ils vont tenter de reconstituer nos dossiers lorsqu'ils auront été effacés.
Toutefois, si nous sommes traités en colonie rebelle, je doute qu'une telle reconstitution soit autorisée. De sorte que nous imprimons également les informations capitales sur papier. Nous ne pouvons espérer tout imprimer, mais nous pensons pouvoir sauver l'indispensable. Afin que notre ouvre ne soit pas totalement détruite.
- Vous saviez cela ? s'écria l'évêque. Et vous ne m'avez rien dit ?
- Pardonnez-moi, évêque Peregrino, mais nous avons pensé que vous aviez fait la même constatation.
- Et, en outre, vous ne pensez pas que la moindre parcelle de notre travail puisse valoir la peine d'être imprimée !
- Assez ! intervint Bosquinha. Les listings ne peuvent sauver qu'un pourcentage dérisoire - toutes les
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imprimantes de Lusitania ne peuvent pas résoudre le problème. Nous ne pourrions même pas préserver les services de base. A mon avis, la copie sera terminée dans un peu plus d'une heure et ils pourront alors effacer nos archives. Mais même si nous avions commencé ce matin, quand l'intrusion a débuté, nous n'aurions pas pu imprimer plus d'un centième des archives que nous utilisons quotidiennement. Notre fragilité, notre vulnérabilité, est totale.
- Alors, nous sommes réduits à l'impuissance, conclut l'évêque.
- Non. Mais je voulais que vous compreniez bien la gravité de la situation, afin que vous acceptiez l'unique solution de remplacement. Vous la trouverez très
désagréable.
- Je n'en doute pas, grinça-t-il.
- Il y a une heure, tandis que j'étais plongée dans ce problème, tentant de déterminer si une catégorie d'archives était insensible à ce traitement, j'ai découvert qu'il y avait, en fait, une personne dont les dossiers étaient totalement négligés. Au début, j'ai cru que c'était parce qu'il s'agissait d'un framling, mais la raison est beaucoup plus subtile. Le Porte-Parole des Morts n'a pas un seul dossier dans les archives de Lusitania.
- Aucun ? Impossible ! s'écria Dona Crist‚.
- Toutes ses archives sont mises à jour par ansible. Hors de la planète.
Tous ses dossiers, ses finances, tout. Tous les messages qui lui sont envoyés. Comprenez-vous ?
- Néanmoins, il peut y accéder, dit Dom Crist‚o.
- Il est invisible, du point de vue du Congrès Stel-laire. Si un embargo est décidé sur tous les transferts d'informations au départ et à
destination de Lusitania, ses dossiers resteront accessibles parce que les ordinateurs ne considèrent pas ses accès comme des transferts d'informations. Ils constituent un stockage original - pourtant ils ne font pas partie des mémoires
de Lusitania.
- Suggérez-vous, avança l'Evêque Peregrino, que nous transférions nos dossiers les plus importants et
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confidentiels sous forme de messages à cet - à cet infidèle innommable ?
- En ce qui me concerne, je l'ai déjà fait pour les notes confidentielles ; c'est pratiquement terminé. Il s'agit d'un transfert en haute priorité, à vitesse locale, de sorte qu'il est beaucoup plus rapide que la copie du Congrès. Je vous offre la possibilité d'un transfert similaire, en utilisant ma priorité, de sorte qu'il prendra le pas sur toutes les autres utilisations locales de l'ordinateur. Si vous ne voulez pas, tant pis - j'utiliserai ma priorité pour transférer une deuxième fournée d'archives gouvernementales.
- Mais il pourra voir nos archives ! réagit l'évêque.
- Oui, il pourra.
Don Crist‚o secoua la tête.
- Il ne les regardera pas si nous lui demandons de ne pas le faire.
- Vous êtes d'une naÔveté puérile, jugea l'Evêque Peregrino. Rien ne pourrait même l'obliger à nous rendre les informations.
Bosquinha hocha la tête.
- C'est exact. Il possédera tout ce qui est vital pour nous et pourra le conserver ou le rendre, selon ce qu'il souhaite. Mais je crois, comme Dom Crist‚o, qu'il est bon et qu'il nous aidera à vaincre nos difficultés.
Dona Crist‚ se leva.
- Excusez-moi, dit-elle. Je voudrais commencer les transferts vitaux immédiatement.
Bosquinha se tourna vers le terminal de l'évêque et y introduisit sa priorité.
- Entrez seulement les catégories de dossiers que vous souhaitez envoyer au Porte-Parole Andrew. Je suppose que vous les avez déjà classés par ordre de priorité, puisque vous les imprimiez.
- De combien de temps disposons-nous ? demanda Dom Crist‚o.
Dona Crist‚ tapait déjà énergiquement.
- Le décompte est ici, en haut.
Bosquinha glissa la main dans l'affichage holographique, posant le doigt sur les chiffres du compte à rebours.
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- Ne transfère pas ce que nous avons déjà imprimé, conseilla Dom Crist‚o.
Nous pourrons le réintroduire. De toute façon, il y a très peu de temps.
Bosquinha se tourna vers l'évêque :
- Je savais que ce serait difficile. L'évêque eut un rire de dérision.
- Difficile !
- J'espère que vous réfléchirez sérieusement avant de rejeter cette...
- Rejeter ! s'écria l'évêque. Me prenez-vous pour un imbécile ? Je déteste la pseudo-religion de ces Porte-Parole des Morts, c'est un fait, mais si c'est le seul moyen que nous offre Dieu de sauver les archives vitales de l'Eglise, je serais un piètre serviteur du Seigneur de laisser 1 orgueil me dissuader de l'utiliser. Nos dossiers ne sont pas encore classés par ordre de priorité, et cela ne prendra que quelques minutes, mais je présume que les Enfants de l'Esprit me laisseront le temps de transférer mes informations.
- De combien de temps avez-vous besoin, à votre avis ? demanda Dom Crist
‚o.
- Pas beaucoup. Une dizaine de minutes.
Bosquinha fut surprise, et agréablement. Elle craignait que l'évêque ne tienne absolument à copier ses dossiers avant de permettre aux Enfants de l'Esprit de continuer - tentative supplémentaire d'affirmer la prééminence de l'évêché sur le monastère.
- Merci, dit Dom Crist‚o, embrassant la main qui lui était tendue.
L'évêque regarda froidement Bosquinha.
- Il ne faut pas prendre cet air surpris, Madame le Maire. Les Enfants de l'Esprit travaillent sur le savoir du monde, de sorte que nous utilisons les mémoires publiques dans un but exclusivement administratif. En ce qui concerne la Bible, nous sommes tellement démodés et fidèles à nos habitudes que nous en avons plusieurs exemplaires reliés en cuir dans la cathédrale.
Le Congrès Stellaire ne peut pas voler nos exemplaires de la Parole de Dieu.
Il sourit. Malicieusement, bien entendu. Bosquinha lui rendit joyeusement son sourire.
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- Une petite question, intervint Dom Crist‚o. Lorsque nos archives auront été détruites, et que nous les aurons recopiées à partir des dossiers du Porte-Parole, qu'est-ce qui pourra empêcher le Congrès de recommencer ?
Et même plusieurs fois ?
- C'est la difficulté, répondit Bosquinha. Ce que nous faisons dépend de ce que le Congrès tentera d'accomplir. Peut-être, en fait, ne détruira-t-il pas nos archives. Peut-être nous les rendra-t-il. Peut-être nous rendra-t-il nos archives essentielles après cette démonstration de puissance. Comme j'ignore totalement pour quelle raison nous sommes punis, comment pourrais-je deviner jusqu'o˘ cela ira ? S'ils nous laissent un moyen quelconque de rester loyaux, dans ce cas, naturellement, nous resterons également vulnérables à des punitions ultérieures.
- Mais si, pour une raison ou une autre, ils décident de nous traiter en rebelles ?
- Eh bien, si la situation s'aggravait encore, nous pourrions tout recopier dans la mémoire locale, puis couper l'ansible.
- Puisse Dieu nous venir en aide, soupira Dona Crist‚. Nous serions totalement isolés.
L'Evêque Peregrino parut contrarié.
- quelle idée ridicule, Sour Détestai o Pecado. Croyez-vous que le Christ soit tributaire de l'ansible ? que le Congrès ait le pouvoir de réduire le Saint-Esprit au silence ?
Dona Crist‚ rougit et se remit au travail sur le terminal.
Le secrétaire de l'évêque apporta un document récapitulant une liste de dossiers.
- Il est inutile d'intégrer ma correspondance personnelle à la liste, dit l'évêque. J'ai déjà envoyé les messages nécessaires. Nous laisserons l'Eglise décider quelles lettres valent la peine d'être conservées. Elles n'ont pour moi aucune valeur.
- L'évêque est prêt, annonça Dom Crist‚o. Immédiatement, son épouse quitta le terminal et le
secrétaire prit sa place.
- A propos, dit Bosquinha, j'ai pensé que vous
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aimeriez être informés. Le Porte-Parole a annoncé que ce soir, sur la praça, il Parlerait la mort de Mar-cos Maria Ribeira. (Bosquinha regarda sa montre.) Très bientôt, en fait.
- Pourquoi, demanda ironiquement l'évêque, pensiez-vous que cela nous intéresserait ?
- J'ai cru que vous voudriez peut-être y envoyer un représentant ?
- Merci de nous avoir prévenus, dit Dom Crist‚o. Je crois que je vais y aller. J'ai envie d'entendre ce que va dire l'homme qui a Parlé la mort de San Angelo. (Il se tourna vers l'évêque :) Je vous raconterai ce qu'il a dit, si vous voulez.
L'évêque se carra dans son fauteuil.
- Je vous remercie, mais un de mes collaborateurs y assistera.
Bosquinha sortit du bureau de l'évêque, descendit rapidement l'escalier, franchit le portail de la cathédrale. Elle devait regagner rapidement ses services parce que, quels que soient les projets du Congrès, les messages lui seraient adressés.
Elle ne l'avait pas évoqué devant les chefs religieux mais elle savait parfaitement bien, du moins sur un plan général, pourquoi le Congrès agissait ainsi. Les paragraphes qui donnaient au Congrès le droit de traiter Lusitania comme une colonie rebelle étaient tous liés aux réglementations relatives aux contacts avec
les piggies.
De toute évidence, les xénologues avaient commis une grave erreur. Comme Bosquinha n'avait connaissance d'aucune violation, il devait s'agir de choses tellement peu visibles que les satellites, seuls appareils d'enregistrement dont les résultats étaient directement transmis à la commission, sans passer par Bosquinha, les avaient perçues. Bosquinha s'était demandé ce que Miro et Ouanda avaient bien pu faire... Déclenché un incendie de forêt ? Abattu des arbres ? Provoqué une guerre entre les tribus de piggies ? Tout ce qui lui vint à l'esprit lui parut absurde.
Elle tenta de les convoquer afin de les interroger, mais ils étaient partis, bien entendu. De l'autre côté
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de la clôture, dans la forêt, poursuivant vraisemblablement les activités qui faisaient peser une possibilité de destruction sur la colonie de Lusitania. Bosquinha se rappela qu'ils étaient jeunes, qu'il s'agissait sans doute d'une erreur juvénile ridicule.
Mais ils n'étaient pas aussi jeunes que cela, et comptaient parmi les esprits les plus brillants d'une colonie comportant de nombreuses personnes très intelligentes. Heureusement que le Code Stellaire interdisait aux gouvernements de posséder des instruments de ch‚timent susceptibles d'être utilisés pour la torture. Pour la première fois de son existence, Bosquinha éprouva une telle fureur qu'elle fut convaincue qu'elle aurait utilisé ces instruments, si elle les avait eus. Je ne sais pas ce que vous vouliez faire, Miro et Ouanda, je ne sais pas ce que vous avez fait ; mais, quel qu'ait été votre objectif, l'ensemble de la communauté va payer. Et, d'une façon ou d'une autre, s'il y a une justice, je vous obligerai à rembourser.
Beaucoup de gens avaient dit qu'ils n'iraient pas écouter le Porte-Parole... C'étaient de bons catholiques, n'est-ce pas ? L'évêque ne leur avait-il pas expliqué que le Porte-Parole était la voix de Satan ?
Mais on murmura également d'autres choses, après l'arrivée du Porte-Parole.
Des rumeurs, essentiellement, mais Milagre était une communauté de petite taille, o˘ les rumeurs constituaient le piment d'une existence insipide ; et les rumeurs n'ont de valeur que lorsqu'on les croit. Ainsi, on raconta que quara, fille de Marc‚o, qui restait silencieuse depuis sa mort, était à
présent si bavarde qu'elle avait des ennuis à l'école. Et Olhado, le jeune garçon mal élevé, aux yeux métalliques et repoussants - on disait qu'il paraissait soudain joyeux et enthousiaste. Peut-être fou. Peut-être possédé. Les rumeurs commencèrent à laisser supposer que le Porte-Parole était capable de guérir par imposition des mains, qu'il avait le mauvais oil, que sa bénédiction rendait l'intégrité, que sa malédiction pouvait tuer, que ses paroles pouvaient persuader
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d'obéir. Tout le monde n'entendit pas cela, naturellement, et tous ceux qui l'entendirent ne le crurent pas. Mais, pendant les quatre jours qui séparèrent l'arrivée du Porte-Parole du soir o˘ il Parla la mort de Marcos Ribeira, la communauté de Milagre décida, sans annonce officielle, qu'elle se rendrait à la réunion et écouterait ce que le Porte-Parole avait à dire, quelles que soient les recommandations de l'évêque.
Ce fut la faute de ce dernier. Compte tenu de sa position, le fait de déclarer que le Porte-Parole était satanique l'avait placé le plus loin possible de lui-même et des catholiques : le Porte-Parole est notre antithèse. Mais pour ceux qui, sur le plan théologique, n'étaient guère évolués, alors que Satan était effrayant et puissant, Dieu l'était également. Ils comprenaient parfaitement le continuum du bien et du mal auquel l'évêque faisait allusion mais, de leur point de vue, le continuum de la puissance et de la faiblesse était beaucoup plus intéressant...
C'était celui au sein duquel se déroulait leur vie quotidienne. Et, dans le cadre de ce continuum, ils étaient faibles alors que Dieu, Satan et l'évêque étaient forts. L'évêque, en accordant une telle importance au Porte-Parole, en avait fait son égal. La population, de ce fait, était prête à croire les allusions murmurées aux miracles.
Ainsi, bien que l'annonce e˚t été faite à peine une heure avant la réunion, la praça était pleine, la population s'étant rassemblée dans les b‚timents qui l'entouraient, ainsi que dans les rues et impasses voisines. Bosquinha, comme l'exigeait la loi, avait prêté au Porte-Parole le petit micro qu'elle employait lors des rares réunions publiques. Les gens se tournèrent vers l'estrade sur laquelle il prendrait place ; ils regardèrent autour d'eux afin de voir qui était présent. Tout le monde l'était, naturellement. La famille de Marc‚o, bien entendu. Madame le Maire, bien entendu. Mais aussi Dom Crist‚o, Dona Crist‚ et de nombreux prêtres de la cathédrale. Le Docteur Navio. La veuve de Pipo, l'archiviste.
La veuve de Libo, Bruxinha, et ses enfants. On racontait que le Porte-Parole avait l'intention de Parler la mort de Pipo et de Libo, plus tard.
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Et, finalement, à l'instant o˘ Ender monta sur l'estrade, la rumeur parcourut rapidement la praça : l'Evêque Peregrino était là. Pas vêtu de ses habits officiels mais portant une simple soutane. Venu en personne écouter les blasphèmes du Porte-Parole ! De nombreux citoyens de Milagre éprouvèrent un délicieux frisson d'impatience. L'évêque se lèverait-il afin de frapper miraculeusement Satan ? Y aurait-il une bataille comparable à
celles de l'Apocalypse de saint Jean ?
Le Porte-Parole s'immobilisa devant le micro et attendit que le silence se fasse. Il était plutôt grand, encore jeune, mais sa peau blanche lui conférait un air maladif, comparativement aux bruns innombrables des Lusos.
Fantomatique. Ils se turent et il commença de Parler.
- On lui donnait trois noms. Les documents officiels fournissent le premier : Marcos Maria Ribeira. Et ses dates officielles. Né en 1929.
Décédé en 1970. Il travaillait à la fonderie. Casier judiciaire vierge.
Jamais arrêté. Une femme. Six enfants. Un citoyen modèle parce que sa conduite n'a jamais été mauvaise au point de figurer dans les archives officielles.
De nombreux auditeurs éprouvèrent un vague malaise. Ils s'attendaient à une démonstration d'éloquence, mais la voix du Porte-Parole n'avait rien d'exceptionnel. Et ses paroles n'évoquaient en rien la pompe du langage religieux. Ordinaires, simples, presque familières. Rares furent ceux qui remarquèrent que leur simplicité, en elle-même, rendait sa voix et son discours totalement persuasifs. Il ne disait pas la Vérité avec des trompettes ; il disait la venté, l'histoire que l'on ne penserait pas à
mettre en doute parce qu'on la tient pour acquise. L'Evêque Peregrino comptait parmi ceux qui firent cette constatation, et cela l'inquiéta. Ce porte-Parole serait un adversaire redoutable, que les foudres lancées depuis l'autel ne pourraient pas abattre.
- Son deuxième nom était Marc‚o. Le gros Marcos. Parce que c'était un géant. Il atteignit sa corpulence d'adulte alors qu'il n'était encore qu'un jeune adoles-305
cent. quel ‚ge avait-il quand il atteignit deux mètres ? Onze ans ? Douze ans ? Douze ans, sans aucun doute. Sa taille et sa force trouvèrent à
s'employer efficacement à la fonderie, o˘ la production d'acier est si faible que l'essentiel du travail est effectué à la main, de sorte que la force compte. La vie de certaines personnes dépendait de Marc‚o.
Sur la praça, les employés de la fonderie hochèrent la tête. Ils avaient tous déclaré qu'ils ne diraient rien au framling athée. De toute évidence, quelques-uns avaient parlé mais, à présent, il était agréable de constater que le Porte-Parole avait bien compris, qu'il avait su discerner pourquoi ils se souvenaient de Marcos. Ils regrettèrent tous de ne pas être celui qui s'était confié au Porte-Parole. Ils n'imaginèrent pas que le Porte-Parole n'avait même pas essayé de les rencontrer. Après toutes ces années, il y avait de nombreuses choses qu'Andrew Wiggin savait sans avoir besoin de
demander.
- Son troisième nom était C‚o. Chien.
Ah, oui, pensèrent les Lusos. C'est bien ce que l'on dit des Porte-Parole.
Ils ne respectent pas les morts, n'ont aucun sens des convenances.
- C'était le nom que vous lui donniez quand vous appreniez que sa femme, Novinha, avait encore un oil au beurre noir, boitait ou avait une lèvre fendue. Seul un animal pouvait agir ainsi avec elle.
Comment ose-t-il dire cela ? Il parle d'un mort ! Mais, sous leur colère, les Lusos éprouvaient une sensation de malaise dont la cause était toute différente. Ils se souvenaient tous avoir dit ou entendu dire exactement ces paroles. L'indiscrétion du Porte-Parole consistait à répéter en public les mots qu'ils réservaient à Marc‚o lorsqu'il était en vie.
- Ce qui ne signifie pas que vous aimiez Novinha, cette femme glacée qui ne vous disait jamais bonjour. Mais elle était plus petite que lui, c'était la mère de ses enfants et, lorsqu'il la battait, il méritait le surnom de C‚o.
Ils furent embarrassés ; ils murmurèrent des commentaires. Ceux qui étaient assis sur l'herbe, près de
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Novinha, lui adressèrent des regards furtifs, impatients de voir comment elle réagirait, douloureusement conscients du fait que le Porte-Parole avait raison, qu'ils ne l'aimaient pas, qu'ils avaient à la fois peur et pitié d'elle.
- Dites-moi, est-ce l'homme que vous connaissiez ? Il passait plus d'heures dans les bars que n'importe qui, mais il ne s'y fit jamais un seul ami ; la camaraderie de l'alcool n'était pas pour lui. On ne pouvait même pas deviner ce qu'il avait bu. Il était morne et agressif même lorsqu'il n'avait pas bu ; toujours morne et agressif quand il perdait connaissance... Personne ne pouvait voir la moindre différence. Vous ne lui avez jamais connu d'amis et vous n'étiez pas contents de le voir entrer dans une pièce. Voilà l'homme que vous connaissiez presque tous. C‚o. A peine un homme.
Oui, pensèrent-ils, il était bien ainsi. A présent, ils avaient surmonté le choc provoqué par l'absence de convenances. Ils avaient compris que le Porte-Parole ne voulait pas affadir l'histoire. Néanmoins, ils étaient toujours gênés. Car il y avait une note ironique, non dans les paroles, mais dans la voix. " A peine un homme ", avait-il dit. Mais, naturellement, c'était un homme et ils prirent vaguement conscience du fait que, si le Porte-Parole comprenait ce qu'ils pensaient de Marc‚o, il n'était pas nécessairement d'accord.
- quelques autres, les employés de la fonderie de Bairro das Fabricadoras, savaient qu'il était fort et digne de confiance. Ils savaient qu il ne prétendait jamais pouvoir faire ce dont il se sentait incapable, et qu'il faisait toujours ce qu'il disait pouvoir faire. On pouvait compter sur lui.
Ainsi, dans l'enceinte de la fonderie, il jouissait de leur respect. Mais, une fois la
Forte franchie, ils le traitaient comme tout le monde, ignoraient, le méprisaient.
L'ironie était sensible, à présent. Bien que la voix du Porte-Parole n'e˚t donné aucun indice - c'était toujours la voix simple et ordinaire du début
-, les hommes qui avaient travaillé avec lui la perçurent confusément en eux-mêmes : Nous n'aurions pas d˚
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l'ignorer comme nous l'avons fait. S'il avait une valeur à l'intérieur de la fonderie, peut-être aurions-nous d˚ le respecter également à
l'extérieur.
- quelques-uns d'entre vous savent également une chose dont vous ne parlez guère. Vous savez que vous l'avez surnommé C‚o alors qu'il ne méritait pas encore ce nom. Vous aviez dix, onze, douze ans. Des petits garçons. Il était tellement grand. Vous aviez honte quand vous étiez près de lui. Et peur, parce que vous aviez l'impression d'être à sa merci.
Dom Crist‚o souffla à son épouse :
- Ils sont venus chercher des racontars, il les met en face de leurs responsabilités.
- Ainsi, vous vous êtes comportés vis-à-vis de lui comme les êtres humains font toujours face à ce qui les dépasse, reprit le Porte-Parole. Vous vous êtes groupés. Comme des chasseurs tentant de tuer un mastodonte. Comme des toreros tentant d'affaiblir un taureau géant avant de lui donner le coup de gr‚ce. Coups sournois, railleries, farces. Pour qu'il tourne continuellement sur lui-même, dans l'incapacité de savoir d'o˘ viendrait le coup suivant. Le piquer avec des épines qui restent sous la peau.
L'affaiblir par la douleur. Le rendre fou. Parce que, malgré sa taille, on peut le manipuler! On peut le faire hurler. On peut le faire fuir. On peut le faire pleurer. Vous voyez ? Il est plus faible que nous, finalement.
Ela était furieuse. Elle voulait qu'il accuse Marc‚o, pas qu'il l'excuse.
Son enfance malheureuse ne lui donnait pas le droit d'assommer sa femme chaque fois que l'idée lui en traversait la tête.
- Il n'y a pas de honte à cela. Vous étiez des enfants, à cette époque, et les enfants sont cruels sans le savoir. Vous n'agiriez plus ainsi. Mais, comme je vous ai remis cela en mémoire, il vous est facile de trouver une explication. Vous l'appeliez Chien ; il en est devenu un. Pour le reste de sa vie. Frappant les gens sans défense, battant sa femme. Parlant si cruellement et injurieusement à son fils, Miro, qu'il le chassa de la maison. Il agissait comme vous l'aviez traité, devenant ce que, selon vous, il était.
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Imbécile, pensa l'évêque. Si les gens se contentent de réagir à la façon dont ils sont traités par les autres, personne n'est responsable de quoi que ce soit. Si on ne peut pas choisir ses péchés, comment peut-on se repentir ?
Comme s'il avait entendu l'argumentation silencieuse de l'évêque, le Porte-Parole leva la main et réfuta ce qu'il venait de dire.
- Mais cette explication facile n'est pas vraie. Vos tourments ne l'ont pas rendu violent... Ils l'ont rendu apathique. Et lorsque, avec l'‚ge, vous avez cessé de le tourmenter, il a cessé de vous haÔr. Il savait que vous le méprisiez ; il apprit à vivre sans vous. En paix.
Le Porte-Parole resta un instant silencieux, puis exprima la question qu'ils se posaient :
- Alors, comment est-il devenu l'individu cruel que vous connaissiez ?
Réfléchissez un instant. qui était exposé à sa cruauté ? Son épouse. Ses enfants. Il y a des gens qui battent leur femme et leurs enfants parce qu'ils convoitent le pouvoir mais sont trop faibles pour le conquérir dans le monde. L'épouse et les enfants impuissants, liés à un tel individu par la nécessité, la tradition et, étrangement, l'amour, sont les seules victimes qu'il a le pouvoir de dominer.
Oui, pensa Ela, regardant furtivement sa mère. C'est ce que je voulais.
C'est pour cela que je lui ai demandé de Parler la mort de papa.
- Il y a de tels hommes, reprit le Porte-Parole, mais Marcos Ribeira n'était pas de ceux-là. Réfléchissez quelques instants. Avez-vous entendu dire qu'il ait frappé un de ses enfants ? Une seule fois ? Vous qui travailliez avec lui - a-t-il jamais tenté de vous imposer sa volonté ?
Paraissait-il furieux lorsque les choses ne se déroulaient pas comme il l'entendait ? Marc‚o n'était ni faible ni mauvais. Il était fort. Il ne désirait pas le pouvoir. Il voulait l'amour. Pas la domination, la loyauté.
L'Evêque Peregrino eut un sourire sans joie, comme on salue un adversaire de valeur. Tu suis un chemin tortueux, Porte-Parole, tournant autour de la Vérité, feintant. Et, quand tu frapperas, ce sera en 309
plein cour. Ces gens sont venus s'amuser, mais ils sont tes cibles ; tu les transperceras de part en part. - Certains d'entre vous se souviendront d'un incident, dit le Porte-Parole. Marcos avait à peu près treize ans, et vous aussi. Vous le taquiniez sur la colline herbue qui se dresse derrière l'école. Vous l'attaquiez plus méchamment que d'habitude. Vous le menaciez avec des pierres, le fouettiez avec des tiges de capim. Vous l'avez fait saigner, mais il le supporta. Il tenta de vous échapper, vous demanda de cesser, mais l'un d'entre vous le frappa violemment au ventre, et cela fut plus douloureux que ce que vous imaginiez car il était déjà
victime de la maladie qui a fini par l'emporter. Il n'était pas encore accoutumé ni à sa fragilité, ni à la douleur. Il eut l'impression qu'il allait mourir. Il était acculé. Vous alliez le tuer. De sorte qu'il se défendit.
Comment a-t-il appris cela ? pensèrent une demi-douzaine d'hommes. C'est tellement vieux. qui lui a dit comment cela s'est passé ? La situation nous a échappé, voilà tout. Nous ne pensions pas à mal mais, quand son bras a jailli, son poing énorme, comme une ruade de cabra...
- N'importe lequel d'entre vous aurait pu se retrouver à terre. Vous avez alors compris qu'il était encore plus fort que vous ne le craigniez. Ce qui vous terrifia le plus, toutefois, ce fut le fait de concevoir exactement la vengeance que vous méritiez. Ainsi, vous avez appelé à l'aide. Et lorsque les professeurs sont arrivés, qu'ont-ils vu ? Un petit garçon sur le sol, en larmes et en sang. Un adolescent déjà de la taille d'un homme, avec quelques égratignures, disant qu'il regrettait, qu'il ne l'avait pas fait exprès. Et une demi-douzaine d'autres déclarant qu'il avait frappé sans raison, qu'ils avaient tenté de l'en empêcher, mais que C‚o était tellement fort... qu'il n'arrêtait pas d'ennuyer les
petits.
Grego était subjugué par le récit.
- Mentirosos ! cria-t-il.
Menteurs ! Plusieurs personnes, autour de lui, rirent discrètement. quara le fit taire.
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- Tous ces témoins, reprit le Porte-Parole, les professeurs, ne pouvaient que croire l'accusation. Jusqu'au moment o˘ une petite fille se présenta devant eux et leur annonça froidement qu'elle avait tout vu. Marcos avait agi ainsi pour se défendre contre l'agression totalement injustifiée, malveillante, douloureuse, d'une meute de garçons qui, contrairement à lui, se comportaient effectivement comme des chiens. C'était la fille d'Os Venerados.
Grego regarda sa mère avec des yeux brillants, puis se leva d'un bond et annonça aux gens qui l'entouraient :
- A mam‚e o libertou !
Maman l'a sauvé ! Les gens rirent, se tournèrent vers Novinha. Mais son visage resta impassible ; elle refusait de reconnaître l'affection provisoire qu'ils portaient à son fils. Ils lui tournèrent à nouveau le dos, vexés.
- Novinha, reprit le Porte-Parole. Sa froideur et son intelligence faisaient d'elle une exclue au même titre
3ue Marc‚o. Elle n'avait jamais tenté de se rapprocher e vous. Et voilà
qu'elle sauvait Marc‚o. Eh bien, vous connaissiez la vérité. Elle ne sauvait pas Marc‚o... Elle vous empêchait de vous tirer d'un mauvais pas.
Ils hochèrent la tête avec un sourire entendu, ces gens dont les gestes d'amitié avaient été refusés. C'est Dona Novinha, la Biologista, qui se trouve trop bien pour nous.
- Marcos n'a pas vu les choses de cette façon. On l'avait si souvent traité d'animal qu'il croyait presque en être un. Novinha lui manifesta de la compassion, comme à un être humain. Une jolie jeune fille, une enfant brillante, fille des Venerados respectés, toujours hautaine comme une déesse. Elle était descendue de son piédestal, l'avait béni et avait exaucé
sa prière. Il l'adora. Six ans plus tard, il l'épousa. N'est-ce pas une belle histoire ?
Ela se tourna vers Miro qui la regarda en haussant les sourcils.
- Cela te rend presque semblable à ce vieux salaud, pas vrai ? dit sèchement Miro.
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Soudain, après un long silence, la voix du Porte-Parole jaillit, plus puissante. Elle les fit sursauter, les
réveilla.
- Pourquoi a-t-il fini par la haÔr, la battre et mépriser ses enfants ? Et pourquoi a-t-elle supporté cela, cette femme volontaire et supérieurement intelligente ? Elle aurait pu mettre un terme à ce mariage du jour au lendemain. L'Eglise n'autorise pas le divorce, mais il reste la séparation et elle n'aurait pas été la première citoyenne de Milagre à quitter son mari. Elle aurait pu partir avec ses enfants malheureux. Mais elle est restée. Madame le Maire Bosquinha et l'Evêque Peregrino lui ont tous les deux suggéré de le quitter. Elle leur a dit de se mêler de leurs affaires.
De nombreux Lusos rirent ; ils pouvaient imaginer Novinha, les lèvres serrées, rembarrant l'évêque, résistant à Bosquinha. Ils n'aimaient guère Novinha, c'était un fait, mais c'était pratiquement la seule habitante de Milagre qui pouvait faire un pied de nez à
l'autorité.
L'évêque se souvint de la scène qui s'était déroulée dans son bureau plus d'une décennie auparavant. Elle n'avait pas employé les mots cités par le Porte-Parole, mais le résultat était le même. Cependant, il était seul. qui était ce Porte-Parole et comment était-il possible qu'il sache ce qu'il devait ignorer ?
quand les rires cessèrent, le Porte-Parole poursuivit :
- Un lien quelconque les emprisonnait dans un mariage qu'ils haÔssaient.
Ce lien était la maladie de Marc‚o.
Sa voix était moins puissante, à présent. Les Lusos tendirent l'oreille.
- Elle modela sa vie dès l'instant de sa conception. Les gènes que lui donnèrent ses parents se combinèrent de telle façon que, dès l'‚ge de la puberté, les cellules de ses glandes entamèrent une transformation régulière et irréversible en tissus graisseux. Le Docteur Navio pourrait mieux que moi vous expliquer cette évolution. Marc‚o savait depuis l'enfance qu'il était victime de cette affection ; ses parents l'apprirent 312
avant de mourir de la Descolada ; Gusto et Cida étaient au courant parce qu'ils avaient effectué des tests biologiques sur tous les habitants de Lusitania. Tous étaient morts. Une seule autre personne savait, celle qui avait hérité des dossiers biologiques. Novinha.
Le Docteur Navio fut troublé. Si elle était au courant avant leur mariage, elle savait certainement que presque tous les gens atteints de cette maladie étaient stériles. Pourquoi l'avait-elle épousé alors qu'elle savait qu'il n'avait pas la moindre chance d'engendrer des enfants ? Puis il comprit ce qu'il aurait d˚ constater beaucoup plus tôt, à savoir que Marc‚o n'était pas une exception rare à l'évolution de la maladie. Il n'y avait pas d'exception. Navio rougit. Ce que le Porte-Parole était sur le point de dire était innommable.
- Novinha savait que Marc‚o se mourait, reprit le Porte-Parole. Elle savait également, avant de l'épouser, qu'il était absolument et totalement stérile.
quelques instants s'écoulèrent avant que le sens de ces paroles soit clairement assimilé. Ela eut l'impression que ses organes se transformaient en eau à l'intérieur de son corps. Elle vit, sans tourner la tête, que Miro était devenu rigide, que ses joues avaient p‚li.
Le Porte-Parole poursuivit, malgré les murmures de la foule :
- J'ai vu les examens génétiques. Marcos Maria Ribeira n'a conçu aucun enfant. Son épouse a eu des enfants, mais ce n'étaient pas les siens, et il le savait, et elle savait qu'il le savait. Cela faisait partie du marché
qu'ils avaient conclu lorsqu'ils s'étaient mariés.
Les murmures se muèrent en conversations, les grognements en plaintes et, lorsque le bruit arriva à son paroxysme, quim se leva d'un bond et cria, hurla, au Porte-Parole :
- Ma mère n'est pas une femme adultère ! Je vous tuerai si vous la traitez de putain !
Ses derniers mots retentirent dans le silence. Le Porte-Parole ne répondit pas. Il se contenta d'attendre, son regard fixé sur le visage enflammé.
Jusqu'au
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moment o˘ quim se rendit compte que c'était lui, pas le Porte-Parole, qui avait prononcé les paroles qui retentissaient encore à ses oreilles. Il frémit. Il regarda sa mère, assise par terre près de lui, mais sans rigidité, désormais, tassée sur elle-même et petite, fixant ses mains qui tremblaient sur ses genoux. - Dis-leur, maman, pressa quim. Sa voix lui parut plus suppliante qu'il ne croyait. Elle ne répondit pas. Elle ne prononça pas un mot, ne se tourna pas vers lui. S'il n'avait pas été convaincu du contraire, il aurait cru que ses mains tremblantes étaient un aveu, qu'elle avait honte, comme si ce que le Porte-Parole venait de dire était la vérité que Dieu en personne aurait confiée à
quim, s'il avait posé la question. Il se souvint du Père Mateu décrivant les tourments de l'enfer : Dieu crache sur les adultères, ils ridiculisent le pouvoir de création qu'il partage avec eux, ils n'ont pas, en eux, la bonté susceptible de les distinguer des amibes. quim eut un go˚t de bile dans la bouche. Ce que le Porte-Parole venait de dire était vrai.
- Mam‚e, dit-il d'une voix forte, ironiquement, quem fôde p'ra fazer-me ?
Les auditeurs sursautèrent. Olhado se dressa immédiatement, les poings serrés. Ce n'est qu'à cet instant que Novinha réagit, tendant la main pour empêcher Olhado de frapper son frère. quim remarqua à peine qu'Olhado s'était dressé pour défendre leur mère ; il constata seulement que Miro ne l'avait pas fait. Miro avait également compris que c'était vrai.
quim respira profondément puis pivota sur lui-même, paraissant un instant égaré ; ensuite, il se fraya un chemin dans la foule. Personne ne lui adressa la parole, mais tout le monde le regarda partir. Si Novinha avait nié l'accusation, ils l'auraient crue, ils auraient lynché le Porte-Parole qui avait osé accuser la fille d'Os Venerados d'un tel péché. Mais elle n'avait pas nié. Elle avait laissé son propre fils l'accuser de façon obscène et n'avait pas protesté. C'était vrai. Et, à présent, ils écoutaient avec fascination. Rares étaient ceux qui se trouvaient réellement impliqués.
314
Ils avaient simplement envie de savoir qui était le père des enfants de Novinha.
Le Porte-Parole reprit calmement le fil de son histoire :
- Après la mort de ses parents, et avant la naissance de ses enfants, Novinha n'a aimé que deux personnes. Pipo fut son deuxième père. Novinha lia son existence à lui ; pendant quelques brèves années, elle sut ce que signifiait une véritable vie de famille. Puis il mourut et Novinha crut qu'elle l'avait tué.
Les gens assis près de la famille de Novinha virent quara s'agenouiller devant Ela et l'entendirent demander :
- Pourquoi quim s'est-il mis en colère ? Ela répondit à voix basse :
- Parce que papai n'était pas vraiment notre père.
- Oh ! fit quara. Le Porte-Parole est-il notre père, à présent ?
Elle paraissait pleine d'espoir. Ela la fit taire.
- Le soir de la mort de Pipo, poursuivit le Porte-Parole, Novinha lui montra une de ses découvertes en rapport avec la Descolada et la façon dont elle agit sur les plantes et les animaux de Lusitania. Pipo, contrairement à elle, vit toutes les conséquences de son travail. Il se précipita dans la forêt o˘ attendaient les piggies. Peut-être leur dit-il ce qu'il avait découvert. Peut-être le devinèrent-ils. Mais Novinha se considéra comme responsable parce qu'elle lui avait communiqué un secret que les piggies voulaient absolument garder, même au prix d'un assassinat.
" II était trop tard pour défaire ce qui avait été fait. Mais elle pouvait empêcher que cela ne se reproduise. De sorte qu'elle cacha toutes les archives liées à la Descolada et à ce qu'elle avait montré à Pipo ce soir-là. Elle savait qui ces archives étaient susceptibles d'intéresser. C'était Libo, le nouveau Zenador. Si Pipo avait été son père, Libo avait été son frère, et plus que son frère. La mort de Pipo était difficile à accepter, mais celle de Libo l'aurait été davantage. Il demanda les archives. Il exigea de les voir. Elle répondit qu'elle ne lui permettrait jamais de les examiner.
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" Ils savaient tous les deux exactement ce que cela signifiait. S'il l'épousait, il pourrait passer outre aux protections de ces archives. Ils s'aimaient désespérément, ils avaient plus que jamais besoin l'un de l'autre, mais Novinha ne pourrait jamais l'épouser. Il ne promettrait jamais de ne pas lire ses dossiers et, même s'il avait fait une telle promesse, il n'aurait pas pu la tenir. Il comprendrait certainement ce que son père avait compris. Il mourrait.
" Refuser de l'épouser était une chose. Vivre sans lui en était une autre.
De sorte qu'elle ne vécut pas sans lui. Elle conclut un marché avec Marc‚o.
Elle l'épouserait devant la loi, mais son mari véritable et le père de ses enfants serait - fut - Libo.
Bruxinha, la veuve de Libo, se dressa sur ses jambes tremblantes, le visage couvert de larmes, et gémit :
- Mentira, mentira.
Mensonges, mensonges. Mais ses larmes n'exprimaient pas la colère, simplement le chagrin. Elle pleurait une nouvelle fois la perte de son mari. Trois de ses filles l'aidèrent à quitter la praça.
Doucement, le Porte-Parole poursuivit, tandis qu'elle s'en allait :
- Libo savait qu'il faisait du mal à Bruxinha, son épouse, et à leurs quatre filles. Il se haÔssait en raison de sa conduite. Il tentait de rester à l'écart. Pendant des mois, parfois des années, il y parvenait.
Novinha essaya également, de son côté. Elle refusa de le voir, même de lui parler. Elle interdit à ses enfants de mentionner son nom. Puis Libo se crut assez fort pour pouvoir la rencontrer sans retomber dans les vieilles habitudes. Novinha se sentait terriblement seule, avec son mari qu'il était impossible de comparer à Libo. Ils ne prétendirent jamais que ce qu'ils faisaient était bien. Ils ne pouvaient pas vivre longtemps sans, voilà
tout.
Bruxinha entendit cela tandis qu'elle s'éloignait. Ce n'était qu'une maigre consolation, naturellement, mais, en la regardant partir, l'Evêque Peregrino reconnut que le Porte-Parole lui faisait un cadeau. Elle était la victime la plus innocente de cette vérité
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cruelle, mais il ne lui laissait pas seulement les cendres, il lui donnait le moyen de vivre en sachant ce que son mari avait fait. Ce n'est pas votre faute, lui disait-il. Vous n'auriez pas pu empêcher cela. Votre mari a échoué, pas vous. Sainte Vierge, pria silencieusement l'évêque, faites que Bruxinha entende ce qu'il dit et le croie.
La veuve de Libo ne fut pas seule à pleurer. Plusieurs centaines d'yeux, qui la regardèrent partir étaient également pleins de larmes. Découvrir que Novinha était une femme adultère était choquant mais délicieux : la femme au cour d'acier avait un point faible et, au bout du compte, n'était pas meilleure qu'eux. Mais découvrir ce même point faible chez Libo ne procurait aucun plaisir. Tout le monde l'aimait. Sa générosité, sa gentillesse, sa sagesse qu'ils admiraient tant, ils n'avaient pas envie de savoir qu'elles étaient un masque.
De sorte qu'ils furent étonnés lorsque le Porte-Parole leur rappela qu'il ne Parlait pas la mort de Libo.
- Pourquoi Marcos Ribeira a-t-il accepté cela ? Novinha croyait que c'était parce qu'il voulait une épouse et l'illusion d'avoir des enfants, afin de ne pas avoir honte face à la communauté. C'était partiellement cela. Pour l'essentiel, toutefois, il l'épousait parce qu'il l'aimait. Il n'espéra jamais vraiment qu'elle l'aimerait comme il l'aimait, parce qu'il l'adorait, qu'elle était une déesse et qu'il se savait malade, écourant, semblable à un animal méprisable. Il savait qu'elle ne pourrait jamais l'adorer, ni même l'aimer. Il espérait qu'elle éprouverait un jour de l'affection pour lui. qu'elle lui accorderait une forme de loyauté.
Le Porte-Parole garda quelques instants la tête baissée. Les Lusos entendirent les mots qu'il n'avait pas besoin de prononcer : cela n'arriva jamais.
- Chaque nouvel enfant, reprit le Porte-Parole, était une preuve supplémentaire de l'échec de Marcos, démontrait que la déesse le trouvait toujours indigne. Pourquoi ? Il était loyal. Il n'avait jamais laissé
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jamais trahi la promesse faite à Novinha. Ne méritait-il pas une récompense ? Parfois, cela était insupportable. Il refusait d'accepter son jugement. Ce n'était pas une déesse. Ses enfants étaient tous des b‚tards.
C'était ce qu'il se disait lorsqu'il la frappait, lorsqu'il injuriait Miro.
Miro entendit son nom mais ne se rendit absolument pas compte qu'il avait un rapport avec lui. Il n'aurait jamais imaginé que ses relations avec la réalité pussent être aussi fragiles, et cette journée lui avait apporté de trop nombreux chocs. La magie impossible des piggies avec les arbres. Maman et Libo amants. Ouanda qui cessait soudain d'être aussi proche de lui que son propre corps, sa propre personne, et lui devenait d'un seul coup aussi étrangère qu'Ela, que quara, se muant en une sour supplémentaire. Ses yeux ne voyaient pas l'herbe ; la voix du Porte-Parole était un bruit pur, il ne comprenait pas le sens des mots, seulement ce bruit terrifiant. Miro avait appelé cette voix, avait désiré qu'elle Parle la mort de Libo. Comment aurait-il pu supposer que, à la place du prêtre bienveillant d'une religion humaniste, il aurait le premier Porte-Parole en personne, avec son esprit pénétrant et son intuition beaucoup trop parfaite ? Comment aurait-il pu supposer que, sous ce masque emphatique, se cachait Ender le Destructeur, le Lucifer mythique du plus grand crime de l'humanité, décidé à rester fidèle à son nom, ridiculisant l'ouvre de toute la vie de Pipo, Libo, Ouanda et Miro lui-même en découvrant en une heure passée avec les piggies ce que les autres avaient été incapables de voir en cinquante ans, puis lui arrachant Ouanda d'un coup unique et impitoyable de la lame de la vérité ?
Telle était la voix que Miro entendait, son unique certitude rescapée, cette voix insistante et terrifiante. Miro se cramponna à son bruit, s'efforçant de le haÔr, mais échouant parce qu'il savait, incapable de s'abuser plus longtemps, il savait qu'Ender était un destructeur, mais que ce qu'il détruisait était illusion et que l'illusion devait mourir.
La vérité sur les piggies, la vérité sur nous-mêmes. Bizarrement, cet homme venu de l'antiquité est capa-318
blé de voir la vérité sans être aveuglé par elle, sans qu'elle le rende fou. Je dois écouter cette voix et me laisser pénétrer par sa puissance afin de pouvoir, moi aussi, fixer le soleil sans mourir.
- Novinha savait ce qu'elle était. Une femme adultère, une hypocrite. Elle savait qu'elle faisait du mal à Marc‚o, à Libo, à ses enfants, à Bruxinha.
Elle savait qu'elle avait tué Pipo. De sorte qu'elle supporta, suscita, même, le ch‚timent de Marc‚o. Ce fut sa pénitence. Et cette pénitence ne fut jamais assez longue. Peu importait que Marc‚o la haÔsse, elle se haÔssait davantage.
L'évêque hocha lentement la tête. Le Porte-Parole avait commis un acte monstrueux en dévoilant ces secrets devant toute la communauté. Il aurait fallu les dire dans le confessionnal. Néanmoins, Peregrino en perçut la puissance, la façon dont l'ensemble de la communauté fut contrainte de découvrir ces gens qu'elle croyait connaître, puis de les découvrir encore et encore ; et chaque nouvelle version de l'histoire les obligeait à se remettre également en question car ils avaient joué un rôle dans l'histoire, avaient eu affaire à tous ces gens, cent fois, mille fois, sans savoir qui ils étaient. Ce fut une épreuve douloureuse, effrayante, mais, au bout du compte, elle eut un effet étrangement apaisant. L'évêque se pencha vers son secrétaire et dit:
- Au moins, les racontars ne tireront rien de cela -il ne reste plus le moindre secret.
- Tous les acteurs de cette histoire ont connu la douleur, conclut le Porte-Parole. Tous se sont sacrifiés pour ceux qu'ils aimaient. Tous ont fait terriblement souffrir ceux qu'ils aimaient. Et vous qui m'écoutez aujourd'hui, vous avez également été cause de douleur. Mais n'oubliez pas ceci : la vie de Marc‚o fut tragique et cruelle, mais il aurait pu dénoncer le marché qui le liait à Novinha. Il a choisi de rester. Il devait y trouver une joie quelconque. Et Novinha : elle a enfreint les lois de Dieu, qui assurent la cohésion de cette communauté. Elle a également supporté le ch‚timent. L'Eglise n'exige pas de pénitence aussi terrible 319
que celle qu'elle s'est imposée. Et si vous vous laissez aller à croire qu'elle mérite les cruautés mesquines que vous pourriez lui imposer, gardez ceci présent à l'esprit : elle a tout supporté, tout fait dans un seul but : empêcher les piggies de tuer Libo.
Ces mots laissèrent des cendres dans leur cour.
Olhado se leva, alla près de sa mère, s'agenouilla près d'elle, la prit par les épaules. Ela était à ses côtés, mais elle était couchée par terre et pleurait. quara vint s'immobiliser devant sa mère, la fixant avec stupéfaction. Et Grego se cacha le visage contre les genoux de sa mère et sanglota. Ceux qui se trouvaient à proximité purent l'entendre murmurer.
- Todos papai é morto. N‚o tenha tem papai. Tous mes papas sont morts. Je n'ai pas de papa. Ouanda se tenait à l'entrée de l'allée, o˘ elle avait accompagné sa mère avant la fin du récit du Porte-Parole. Elle chercha Miro, mais il était déjà parti.
Ender se tenait derrière l'estrade, regardant la famille de Novinha, regrettant de ne rien pouvoir faire pour atténuer la douleur. La douleur succédait toujours à un tel récit, parce que le Porte-Parole des Morts ne faisait rien pour atténuer la vérité. Mais il était rare que les gens aient vécu aussi profondément enfoncés dans le mensonge que Marc‚o, Libo et Novinha ; il était rare que des chocs aussi nombreux, des informations aussi abondantes les contraignent à réviser leurs opinions sur des personnes qu'ils connaissaient, des personnes qu'ils aimaient. Ender comprit, en regardant les visages levés vers lui, qu'il avait rouvert de douloureuses blessures. Il les avait toutes ressenties, comme s'ils lui avaient communiqué leur souffrance. Bruxinha avait été la plus étonnée, mais Ender savait qu'elle n'était pas la plus gravement blessée. Cette distinction revenait à Miro et à Ouanda qui croyaient savoir ce que l'avenir leur apporterait. Mais Ender avait également éprouvé les douleurs qu'ils ressentaient auparavant, et il savait que les blessures nouvelles se cicatriseraient beaucoup plus rapidement
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que les anciennes. Novinha ne s'en rendait peut-être pas compte, mais Ender l'avait débarrassée d'un fardeau qu'elle n'aurait sans doute pas pu supporter plus longtemps.
- Porte-Parole, dit Bosquinha.
- Madame le Maire, répondit Ender.
Il n'aimait pas parler après avoir dit la Vérité, mais il était accoutumé
au fait que quelqu'un insistait toujours pour s'entretenir avec lui. Il se força à sourire.
- Je ne comptais pas sur un public aussi nombreux.
- Une impression temporaire, pour la majorité, observa Bosquinha.
Demain matin, ils auront oublié.
Son indifférence contraria Ender.
- Seulement si la nuit apporte un événement monumental, lui opposa-t-il.
- Oui. Eh bien, cela a été organisé.
Ender comprit seulement à cet instant que Bosquinha était très préoccupée et qu'elle parvenait à peine à se dominer. Il la prit par le coude puis lui passa le bras autour des épaules et elle s'appuya contre lui avec reconnaissance.
- Porte-Parole, je suis venue m'excuser. Votre vaisseau a été
réquisitionné par le Congrès Stellaire. Cela n'a rien à voir avec vous. Un délit a été commis ici, un délit si... terrifiant... que les responsables doivent être conduits sur la planète la plus proche, Trond-heim, o˘ ils seront jugés et condamnés. Votre vaisseau.
Ender réfléchit quelques instants :
- Miro et Ouanda.
Elle tourna la tête, le regarda avec dureté :
- Cela ne vous surprend pas.
- Moi non plus, je ne les laisserai pas partir. Bosquinha s'éloigna de lui.
- Vous ne les laisserez pas ?
- Je crois savoir de quoi ils sont accusés.
- Vous êtes ici depuis quatre jours et vous savez déjà une chose dont je ne me suis jamais doutée ?
- Parfois, le gouvernement est le dernier à savoir.
- Permettez-moi de vous dire pourquoi vous les laisserez partir, pourquoi nous les laisserons tous aller
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à leur procès. Parce que le Congrès a effacé nos archives. La mémoire de notre ordinateur est vide, à l'exception des programmes rudimentaires qui contrôlent notre production d'énergie, l'eau, les égouts. Demain, aucun travail ne pourra être effectué parce que nous n'aurons pas assez d'énergie pour faire fonctionner les usines, les mines, les machines. J'ai été
dépossédée de mon poste. Désormais, je ne suis plus que directeur délégué
de la police, chargé de veiller à l'application des directives de la Commission d'Evacuation de Lusitania.
- Evacuation ?
- La licence de la colonie a été révoquée. On envoie des vaisseaux chargés de nous emmener. Tous les indices de présence humaine doivent être effacés.
Même les pierres tombales de nos morts.
Ender tenta de juger convenablement sa réponse. Il ne croyait pas que Bosquinha f˚t femme à s'incliner face à une autorité aveugle.
- Et vous avez l'intention de vous soumettre ?
- La production d'énergie et d'eau est contrôlée par ansible. Ils contrôlent également la clôture. Ils peuvent nous enfermer ici sans énergie, sans eau ni égouts et nous ne pourrons pas sortir. Lorsque Miro et Ouanda seront à bord du vaisseau, en route pour Trondheim, ils affirment que certaines restrictions seront levées. (Elle soupira.) Oh, Porte-Parole, je crains que ce ne soit guère le moment de faire du tourisme sur Lusitania.
- Je ne suis pas un touriste.
11 ne prit pas la peine de lui dire que le fait que le Congrès Stellaire ait remarqué les Activités Discutables alors qu'il se trouvait sur la planète n'était peut-être pas une coÔncidence.
- Avez-vous pu sauver une partie de vos archives ? Bosquinha soupira :
- En nous servant de vous, malheureusement. J'ai remarqué que toutes vos archives étaient mises à jour par ansible, ailleurs que sur la planète.
Nous vous avons envoyé l'essentiel de nos archives capitales sous forme de messages.
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Ender rit.
- Bien, c'est parfait. Bien joué.
- Cela n'a aucune importance. Nous ne pouvons pas les récupérer. Enfin, nous pouvons, mais ils s'en apercevront et vous vous trouverez confronté
aux mêmes problèmes que nous. Et, à ce moment-là, ils effaceront tout.
- Sauf si vous interrompez la liaison par ansible aussitôt après avoir copié tous mes dossiers dans les mémoires locales.
- Dans ce cas, ce serait véritablement la rébellion. Et pourquoi ?
- Pour la chance de faire de Lusitania la meilleure et la plus importante des Cent Planètes.
Bosquinha rit.
- Je crois qu'ils nous trouveront importants, mais la trahison ne permet généralement pas de compter parmi les meilleurs.
- S'il vous plaît, ne faites rien. N'arrêtez pas Ouanda et Miro. Attendez une heure et recevez-moi en compagnie de tous ceux qui doivent prendre part à la décision.
- La décision de nous rebeller ? Je ne vois pas pourquoi vous participeriez à cette décision, Porte-Parole.
- Vous comprendrez pendant la réunion. Je vous en prie, ceci est trop important pour que nous laissions passer l'occasion.
- L'occasion de quoi ?
- De défaire ce qu'Ender le Xénocide a fait il y a trois mille ans.
Bosquinha lui adressa un regard dur.
- Et dire que je croyais avoir compris que vous n'étiez qu'un amateur de racontars !
Peut-être plaisantait-elle. Ou peut-être pas.
- Si vous croyez que ce que je viens de dire n'est qu'un tissu de racontars, vous êtes trop stupide pour diriger cette communauté.
Il sourit.
Bosquinha écarta les bras et haussa les épaules.
- Pois é, dit-elle. (Possible.) Ensuite ?
- Convoquerez-vous la réunion ?
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- Je l'organiserai. Dans le bureau de l'évêque.. Ender grimaça.
- L'évêque refuse d'assister aux réunions qui se déroulent ailleurs, expliqua-t-elle. Et la décision de recourir à la rébellion n'aura aucun sens s'il ne donne pas son accord. (Bosquinha posa la main sur sa poitrine.) Il est même possible qu'il ne vous autorise pas à entrer dans la cathédrale. Vous êtes l'infidèle.
- Mais vous essaierez.
- J'essaierai à cause de ce que vous avez fait ce soir. Seul un homme sage pouvait comprendre ainsi mes administrés en aussi peu de temps. Seul un homme impitoyable pouvait dire tout cela à haute voix. Votre vertu et votre faiblesse... Nous avons besoin des deux.
Bosquinha s'éloigna rapidement. Ender savait que, au fond de son cour, elle ne voulait pas obéir au Congrès Stellaire. Cela avait été trop soudain, trop sévère ; on l'avait dépossédée de son autorité comme si elle avait commis un délit. Accepter équivalait à un aveu et elle savait qu'elle n'avait pas mal agi. Elle voulait résister, voulait trouver un moyen plausible de répliquer au Congrès, de lui dire d'attendre et de se calmer.
Ou, si nécessaire, de lui dire d'aller se faire voir. Mais elle n'était pas stupide. Elle n'entreprendrait pas de résister sans être certaine de gagner et d'agir dans l'intérêt de la population. Ender savait qu'elle était très compétente. Elle n'hésiterait pas à sacrifier son orgueil, sa réputation et son avenir à la cause de la population.
Il était seul sur la praça. Tout le monde était parti pendant sa conversation avec Bosquinha. Ender éprouva ce que devait ressentir un vieux soldat marchant dans les champs paisibles du site d'une bataille ancienne, entendant les échos du carnage dans la brise qui fait bruire les hautes herbes.
- Ne les laisse pas couper la liaison par ansible. La voix, dans son oreille, le fit sursauter, mais il
comprit immédiatement.
- Jane, dit-il.
- Je peux leur faire croire que vous avez coupé
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l'ansible mais, si vous le faites vraiment, je ne pourrai plus vous aider.
- Jane, dit-il, tu es responsable de cela, n'est-ce pas ? Comment auraient-ils découvert ce qu'ont fait Libo, Miro et Ouanda si tu n'avais pas attiré leur attention dessus ?
Elle ne répondit pas.
- Jane, je regrette d'avoir coupé, plus jamais...
Il savait qu'elle savait ce qu'il dirait : avec elle, il n'avait pas besoin de terminer ses phrases. Mais elle ne répondit pas.
- Plus jamais je ne couperai le...
A quoi bon finir les phrases alors qu'il savait qu'elle comprenait ? Elle ne lui avait toujours pas pardonné, voilà tout, sinon elle aurait déjà
répondu, lui disant de cesser de perdre son temps. Néanmoins, il ne put renoncer à une tentative supplémentaire.
- Tu m'as manqué, Jane. Tu m'as vraiment manqué.
Elle ne répondit pas davantage. Elle avait dit ce qu'elle avait à dire pour que la liaison par ansible demeure, et c'était tout. Pour le moment. Ender accepta l'attente. Il suffisait de savoir qu'elle était là, qu'elle écoutait. Il n'était pas seul. Ender constata avec étonnement que ses joues étaient couvertes de larmes. Des larmes de soulagement, décida-t-il.
Catharsis. Une prise de Parole, une crise, la vie des gens en lambeaux, l'avenir de la colonie en doute. Et je pleure de soulagement parce qu'un programme informatique démesuré me parle à nouveau.
Ela l'attendait dans sa petite maison. Elle avait les yeux rougis par les larmes.
- Bonsoir, dit-elle.
- Ai-je fait ce que vous vouliez ? demanda-t-il.
- Je n'aurais jamais deviné, dit-elle. Il n'était pas notre père. J'aurais d˚ comprendre.
- Je ne vois pas comment.
- qu'ai-je fait ? Vous appeler pour Parler la mort de mon père - de Marc
‚o. (Elle se remit à pleurer.)
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Les secrets de maman... Je croyais les connaître, je croyais que c'étaient simplement ses archives... Je croyais qu'elle haÔssait Libo.
- Je me suis contenté d'ouvrir les fenêtres pour faire entrer un peu d'air.
- Dire cela à Miro et à Ouanda !
- Réfléchissez un instant, Ela. Ils auraient fini par comprendre. La cruauté réside dans le fait qu'ils soient restés de si nombreuses années dans l'ignorance. Maintenant qu'ils connaissent la vérité, ils peuvent trouver les solutions qui leur conviennent.
- Comme maman ? Mais cette fois, c'est encore pire que l'adultère.
Ender toucha ses cheveux, les lissa. Elle accepta cette caresse, ce réconfort. Il ne se souvenait pas si son père ou sa mère lui avaient adressé un tel geste. Vraisemblablement. Sinon, comment l'aurait-il appris ?
- Ela, voulez-vous m'aider ?
- Vous aider à quoi ? Vous avez terminé votre travail, n'est-ce pas ?
- Cela n'a aucun rapport avec la Parole des Morts. Je dois savoir, dans une heure, comment fonctionne
la Descolada.
- Il faudra que vous demandiez à maman... C'est
elle qui sait.
- Je ne crois pas qu'elle serait heureuse de me voir, ce soir.
- Suisse censée le lui demander ? Bonsoir, mam‚e, tout Milagre vient d'apprendre que tu es une femme adultère et que tu as continuellement menti à tes enfants. Alors, si tu veux bien, je voudrais te poser quelques questions scientifiques.
- Ela, la survie de Lusitania est en jeu. Sans parler de votre frère, Miro. (Il tendit le bras et alluma le terminal.) Identifiez-vous, dit-il.
Elle fut troublée mais obéit. L'ordinateur ne reconnut pas son nom.
- J'ai été effacée. (Elle le regarda avec inquiétude.) Pourquoi ? 326
- Ce n'est pas seulement vous. C'est tout le monde.
- Ce n'est pas une panne, dit-elle. quelqu'un a effacé les archives d'identification.
- Le Congrès Stellaire a effacé toutes les mémoires locales. Tout a disparu. Nous sommes considérés comme en état de rébellion. Miro et Ouanda seront arrêtés et envoyés sur Trondheim pour y être jugés. Sauf si je parviens à persuader l'évêque et Bosquinha de lancer une véritable rébellion. Comprenez-vous ? Si votre mère ne vous dit pas ce que j'ai besoin de savoir, Miro et Ouanda seront envoyés à vingt-deux années-lumière d'ici. La trahison est passible de la peine de mort, mais le simple fait d'aller au procès équivaut à un emprisonnement à vie. Nous serons tous morts ou très ‚gés quand ils reviendront.
Elle fixa le mur sans le voir.
- que voulez-vous savoir ?
- Je veux savoir ce que la commission trouvera lorsqu'elle ouvrira les archives. Sur la façon dont la Descolada fonctionne.
- Oui, dit Ela. Elle le fera pour Miro. (Elle le regarda avec un air de défi.) Elle nous aime, vous savez. Pour un de ses enfants, elle vous parlerait personnellement.
- Bien, fit Ender. Il serait préférable qu'elle vienne en personne. Dans le bureau de l'évêque, dans une heure.
- Oui, répéta Ela.
Pendant quelques instants, elle resta immobile. Puis une synapse se referma, quelque part, et elle se leva, gagnant rapidement la porte.
Elle s'immobilisa. Elle revint, le prit dans ses bras, l'embrassa sur la joue.
- Je suis contente que vous ayez tout dit, déclara-t-elle. Je suis contente de savoir.
Il l'embrassa sur le front et la renvoya. Lorsqu'elle eut fermé la porte, il s'assit sur son lit, puis s'allongea et fixa le plafond. Il pensa à
Novinha, tenta d'imaginer ce qu'elle ressentait. Peu importe que cela soit terrible, Novinha, votre fille court vous rejoindre, certaine 327
que malgré la douleur et l'humiliation, vous ne tiendrez pas compte de vous et ferez ce qu il taut pour sauver votre fils. Je vous échangerais toutes vos sout-frances, Novinha, contre une enfant ayant en moi une telle confiance.
16 LA CL‘TURE
Un grand rabbin dispense son enseignement sur la place du marché. Il arrive qu'un mari découvre ce matin-là la preuve de l'adultère de son épouse, et qu'une foule la traîne sur la place du marché afin de la lapider. (Il y a une version familière de cette histoire mais un de mes amis, un Porte-Parole des Morts, m'a entretenu de deux autres rabbins confrontés à la même situation. C'est d'eux que je veux vous parler.)
Le rabbin avance et s'immobilise près de la femme. Par respect, la foule s'écarte, les pierres à la main.
- Y a-t-il une seule personne, ici, leur dit-il, qui n'a pas désiré
Fépouse d'un autre, le mari d'une autre ?
Ils murmurent et répondent :
- Nous connaissons tous le désir. Mais, rabbin, nous n'y avons jamais cédé.
Le rabbin dit :
- Dans ce cas, agenouillez-vous et remerciez Dieu de vous avoir donné
cette force.
Il prend la femme par la main et lui fait quitter la place du marché. Juste avant de la quitter, il lui souffle à l'oreille :
- Dis au Seigneur Procureur qui a sauvé sa maîtresse. Il saura que je suis son fidèle serviteur.
Ainsi, la femme vit parce que la communauté est trop corrompue pour se protéger contre le désordre.
Un autre rabbin, une autre ville. Il va près d'elle, arrête la foule et, comme dans l'autre histoire, dit :
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- Lequel d'entre vous est sans péché ? qu'il jette la première pierre.
Les gens sont déconcertés, oublient leur objectif commun dans le souvenir de leurs péchés individuels. Un jour, se disent-ils, je serai peut-être comme cette femme et j'espérerai le pardon et la possibilité de me racheter. Je dois agir avec elle comme je voudrais qu'on agisse avec moi.
Tandis que leurs mains s'ouvrent et que les pierres tombent sur le sol, le rabbin en ramasse une, la lève au-dessus de la tête de la femme et l'abat de toutes ses forces sur son cr‚ne. Elle lui écrase la tête et éparpille sa matière cérébrale sur les pavés.
- Je ne suis pas exempt de péché, dit-il aux gens. Mais si nous autorisons exclusivement les gens parfaits à appliquer la loi, la loi sera bientôt lettre morte, et notre ville avec.
Ainsi, la femme meurt parce que la communauté est trop rigide pour supporter la déviance.
La version célèbre de l'histoire est remarquable parce qu'elle est extraordinairement rare dans notre expérience. Presque toutes les communautés oscillent entre la décrépitude et la rigor mortis et, lorsqu'elles vont trop loin, elles meurent. Un seul rabbin a osé nous croire capables d'un équilibre parfait nous permettant de conserver la loi tout en acceptant la déviance. Alors, naturellement, nous l'avons tué.
San Angelo, Lettres à un hérétique potentiel, trad : Amai a Tudomundo Para que Deus Vos Ame Crist‚o, 103:72:54:2
Minha irmà. Ma sour. Les mots tournoyaient continuellement dans la tête de Miro, de sorte qu'il ne les entendait même plus, qu'ils faisaient partie du décor : A Ouanda é minha irm‚. Ouanda est ma sour. Ses pieds l'emportèrent machinalement loin de la praça, jusqu'aux terrains de jeu, puis de l'autre côté de la colline. Le sommet le plus élevé supportait la cathédrale et le monastère qui dominaient toujours le Labo-330
ratoire du Zenador, comme s'il s'agissait d'une forteresse surveillant la porte. Libo prenait-il ce chemin lorsqu'il allait voir sa mère ? Se retrouvaient-ils au Laboratoire de Xénobiologie ? Ou bien était-ce plus discret et s'accouplaient-ils dans l'herbe, comme les gorets des fazendas ?
Il s'arrêta devant la porte du laboratoire et tenta d'imaginer une raison d'y entrer. Il n'avait rien à y faire. Il n'avait pas rédigé de rapport sur les événements de la journée mais, de toute façon, ne savait pas comment faire. Des pouvoirs magiques, voilà ce que c'était. Les piggies chantent et les arbres se débitent en petit bois. Bien mieux que la menuiserie. Les indigènes sont nettement plus évolués que ce que l'on supposait. Tout a de multiples usages. Chaque arbre est à la fois un totem, une pierre tombale et une petite scierie. Sour. Je dois faire quelque chose, mais je ne me souviens pas quoi.
Les piggies appliquent la méthode la plus intelligente. Vivre en frères et ne pas se soucier des femmes. Cela aurait mieux valu pour toi, Libo, voilà
la vérité... Non, je devrais t'appeler papa, pas Libo. Dommage que maman ne t'ait rien dit, tu aurais pu me faire sauter sur tes genoux. Tes deux aînés, Ouanda sur un genou et Miro sur l'autre, ne sommes-nous pas fiers de nos deux enfants ? Nés la même année, à quelques mois d'écart, comme il devait être occupé, à cette époque, papai, longeant discrètement la clôture pour retrouver mam‚e dans la cour de sa maison. Tout le monde avait pitié
de toi parce que tu n'avais que des filles. Personne pour perpétuer le nom de la famille. Leur compassion était inutile. Tu avais tous les fils nécessaires. Et je n'imaginais pas que j'avais autant de sours. Une sour de trop, en fait.
Il s'arrêta devant la porte, regardant la forêt de la colline des piggies.
Il n'y a pas de raison scientifique d'aller les voir pendant la nuit. De sorte que je suppose que je vais leur rendre visite pour une raison non scientifique, pour voir s'ils ont de la place pour un frère supplémentaire au sein de la tribu. Je suis probablement trop grand pour qu'ils puissent me donner
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une place o˘ dormir, dans la maison, de sorte que je coucherai dehors, et je ne serai pas très bon pour grimper aux arbres, mais j'ai quelques connaissances technologiques et je ne vois pas pourquoi je ne vous dirais pas tout ce que vous avez envie de savoir.
Il posa la main droite sur la boîte d'identification et tendit la gauche pour tirer la porte. Pendant une fraction de seconde, il ne comprit pas ce qui arrivait. Puis il eut l'impression que sa main était en feu, qu'on la coupait avec une scie rouillée, et il cria, l‚chant la porte. Jamais, depuis la construction de la porte, celle-ci n'était restée br˚lante après que le Zenador eut touché la boîte d'identification.
- Marcos Vladimir Ribeira von Hesse, votre droit de franchissement de la porte a été supprimé par la Commission d'Evacuation de Lusitania.
Jamais, depuis la construction de la porte, la voix n'avait défié un Zenador. Miro ne comprit pas immédiatement ce qu'elle disait.
- Vous et Ouanda quenhatta Figueira Mucumbi allez vous présenter à la Déléguée de la Police, Faria Lima Maria do Bosque, qui vous arrêtera au nom du Congrès Stellaire et vous enverra à Trondheim, o˘ vous serez jugés.
Pendant quelques instants, il eut la tête légère et l'impression qu'il allait vomir. Ils savent. Cette nuit entre toutes. Tout est terminé. J'ai perdu Ouanda, j'ai perdu les piggies, j'ai perdu mon travail, tout a disparu. Arrestation. Trondheim, d'o˘ vient le Porte-Parole, vingt-deux ans en transit, tout le monde parti, à part Ouanda, la seule qui reste, et c'est ma sour...
Sa main jaillit à nouveau dans l'intention de tirer la porte ; à nouveau, la douleur insupportable s'empara de son bras, tous les nerfs s'embrasant en même temps. Je ne peux pas disparaître. Ils vont fermer la porte pour tout le monde. Personne n'ira voir les piggies, personne ne le leur dira ; les piggies nous attendront et personne ne franchira plus la porte. Ni moi, ni Ouanda, ni le Porte-Parole, personne, et aucune explication.
Commission d'Evacuation. Ils vont nous évacuer et 332
effacer toutes les traces de notre présence. Cela fait partie des règlements, mais ce n'est pas tout, n'est-ce pas ? qu'ont-ils vu ? Comment ont-ils deviné ? Le Porte-Parole les a-t-il prévenus ? Il tient tellement à
la vérité. Je dois expliquer aux piggies pourquoi nous ne reviendrons pas, je dois le leur dire.
Un piggy les surveillait toujours, les suivait dès l'instant o˘ ils entraient dans la forêt. Etait-il possible qu'un piggy le surveille en ce moment ? Miro agita la main. Mais il faisait trop noir. Il était impossible qu'ils le voient. Ou peut-être pouvaient-ils ? On ignorait tout de l'acuité
visuelle nocturne des piggies. De toute façon, ils ne vinrent pas. Et, bientôt, il serait trop tard ; si les framlings surveillaient la porte, ils avaient sans doute déjà prévenu Bosquinha et elle devait être en route, glissant au-dessus de l'herbe. Elle l'arrêterait à contrecour, mais elle ferait son travail, et inutile de discuter avec elle sur la question de savoir s'il était bon pour les humains ou les piggies, ou les deux, de perpétuer cette séparation stupide, elle n'était pas du genre à mettre la loi en question, elle se contentait d'appliquer les directives. Et il se rendrait, il n'y avait aucune raison de lutter. D'ailleurs, o˘ pourrait-il se cacher ? A l'intérieur de la clôture, parmi les troupeaux de cabras ?
Mais, avant de renoncer, il préviendrait les piggies, il fallait qu'il les prévienne.
De sorte qu'il suivit la clôture, s'éloignant de la porte, en direction de la prairie qui s'étendait sous la colline de la cathédrale, o˘ personne n'habitait assez près pour l'entendre crier. Tout en marchant, il appela.
Pas des mots, mais un son strident et prolongé, un appel que Ouanda et lui utilisaient pour attirer l'attention l'un de l'autre lorsqu'ils étaient séparés parmi les piggies. Ils entendraient, il fallait qu'ils entendent, il fallait qu'ils viennent près de lui, parce qu'il lui était impossible de franchir la clôture. Alors, venez, Humain, Mange-Feuille, Mandachuva, Flèche, Tasse, Calendrier, n importe lequel, tous, et laissez-moi vous dire que je ne peux plus vous parler.
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quim était assis, pitoyable, sur un tabouret, dans le bureau de l'évêque.x
- Estev‚o, dit calmement l'évêque, il va y avoir une réunion ici dans quelques minutes, mais je veux d'abord m'entretenir quelques instants avec toi.
- Il n'y a rien à dire, répondit quim. Vous nous avez avertis et c'est arrivé. C'est le démon.
- Estev‚o, nous allons parler pendant quelques minutes et, ensuite, tu iras dormir.
- Je ne retournerai jamais là-bas !
- Le Seigneur a partagé le repas de pécheurs beaucoup plus détestables que ta mère, et leur a pardonné. Es-tu meilleur que Lui ?
- Les femmes adultères à qui II a pardonnée n'étaient pas Sa mère !
- Tout le monde ne peut pas avoir la Sainte Vierge pour mère.
- Alors, vous êtes de son côté ? L'Eglise cède-t-elle la place, ici, aux Porte-Parole des Morts ? Devrions-nous démolir la cathédrale et utiliser les pierres pour construire un amphithé‚tre o˘ nos morts pourraient être calomniés avant d'être portés en terre ?
Un murmure :
- Je suis ton évêque, Estev‚o, le vicaire du Christ sur cette planète, et tu t'adresseras à moi avec le respect d˚ à ma fonction.
quim resta immobile, furieux, silencieux.
- Je crois qu'il aurait été préférable que le Porte-Parole ne raconte pas ces histoires en public. Il y a des choses qu'il vaut mieux apprendre dans l'intimité, calmement, afin de ne pas se trouver dans l'obligation de surmonter les chocs sous le regard des spectateurs. C'est pour cette raison que nous utilisons le confessionnal, pour nous protéger contre la honte publique tandis que nous luttons contre nos péchés intimes. Mais sois juste, Estev‚o. Le Porte-Parole a raconté les histoires, c'est un fait, mais toutes ces histoires étaient vraies. Hé ?
- ….
- Alors, Estev‚o, réfléchissons. Avant aujourd'hui, aimais-tu ta mère ? 334
- Oui.
- Et cette mère que tu aimais, avait-elle déjà commis l'adultère ?
- Dix mille fois.
- Je suppose qu'elle n'était pas aussi sensuelle que cela. Mais tu dis que tu l'aimais, bien qu'elle soit une femme adultère. N'est-ce pas la même personne ce soir ? A-t-elle changé entre hier et aujourd'hui, ou bien est-ce seulement toi qui as changé ?
- Ce qu'elle était hier était un mensonge.
- Veux-tu dire que, du fait qu'elle avait honte de dire à ses enfants qu'elle était une femme adultère, elle devait également mentir pendant toutes les années o˘ elle s'est occupée de vous pendant que vous grandissiez, alors qu'elle vous faisait confiance, qu'elle vous enseignait...
- Ce n'était pas exactement une mère dévouée.
- Si elle était venue se confesser et avait obtenu le pardon de son adultère, elle n'aurait jamais été obligée de tout vous raconter. Vous seriez morts sans savoir. Et cela n'aurait pas été un mensonge ; comme elle aurait été pardonnée, elle n'aurait pas été une femme adultère. Tu es furieux parce que tu t'es ridiculisé devant toute la ville en essayant de la défendre.
- Vous me présentez comme un imbécile.
- Personne ne te prend pour un imbécile. Tout le monde croit que tu es un fils loyal. Mais, désormais, si tu es véritablement fidèle au Seigneur, tu vas lui pardonner et lui montrer que tu l'aimes plus que jamais parce que, à présent, tu comprends ses souffrances. (L'évêque se tourna vers la porte.) J'ai une réunion, à présent, Estev‚o. S'il te plaît, va dans mon cabinet privé et prie la Vierge de te pardonner ton cour intransigeant.
Paraissant plus pitoyable que furieux, quim franchit le rideau qui se trouvait derrière le bureau de l'évêque.
Le secrétaire ouvrit l'autre porte et fit entrer le Porte-Parole des Morts.
L'évêque ne se leva pas. Surpris, il vit le Porte-Parole s'agenouiller et baisser la tête. C'était un acte que les catholiques ne faisaient 335
qu'à l'occasion des présentations publiques à l'évêque et Peregrino ne put imaginer ce que le Porte-Parole voulait exprimer par cette attitude.
Néanmoins, il resta à genoux, attendant, de sorte que l'évêque se leva, alla devant lui et tendit son anneau afin qu'il l'embrasse. Le Porte-Parole ne bougea pas davantage et Peregrino dit finalement :
- Je vous bénis, mon fils, bien que je ne sois pas certain que votre obéissance ne soit pas une moquerie.
La tête toujours baissée, le Porte-Parole répondit :
- J'ignore tout de la moquerie. (Puis il regarda Peregrino.) Mon père était catholique. Il feignait de ne pas l'être, à cause des convenances, mais il ne s'est jamais pardonné son infidélité.
- Etes-vous baptisé ?
- Selon ma sour, oui, mon père m'a baptisé peu après ma naissance. Ma mère appartenait à une foi protestante opposée au baptême des bébés, de sorte qu'ils se querellèrent à ce sujet. (L'évêque tendit la main pour faire lever le Porte-Parole. Celui-ci eut un rire étouffé.) Imaginez cela. Un catholique caché et une ancienne mormone se querellant sur des procédures religieuses auxquelles ils feignaient tous les deux de ne pas croire.
Peregrino resta sceptique. Le fait que le Porte-Parole se révèle être catholique constituait un geste trop élégant.
- Je croyais, dit-il, que les Porte-Parole des Morts renonçaient à toute religion avant de se consacrer à leur... vocation ?
- Je ne sais pas ce que font les autres. Je ne crois pas qu'il y ait des règles... De toute façon, il n'y en avait pas quand je suis devenu Porte-Parole.
L'Evêque Peregrino savait que les Porte-Parole n'étaient pas censés mentir, mais celui-ci était manifestement évasif.
- Porte-Parole Andrew, il n'existe pas un seul endroit, sur les Cent Planètes, o˘ un catholique soit obligé de cacher sa foi, et tel est le cas depuis trois mille ans. La grande bénédiction des voyages interstellaires a justement été la disparition des restrictions 336
imposées à la population de la Terre surpeuplée. Voulez-vous dire que votre père vivait sur la Terre il y a trois mille ans ?
- Je vous dis simplement que mon père a veillé à ce que je sois baptisé
et, pour lui, j'ai fait ce qu'il n'a jamais pu faire de son vivant. C'est pour lui que je me suis agenouillé devant un évêque et ai reçu sa bénédiction.
- Mais c'est vous que j'ai béni. Vous éludez encore ma question, ce qui implique que ma déduction relative à l'époque à laquelle vivait votre père est vraie, mais que vous ne voulez pas en parler. Dom Crist‚o a bien dit qu'il ne fallait pas vous juger sur les apparences.
- Bien, dit le Porte-Parole. J'ai davantage besoin de la bénédiction que mon père, puisqu'il est mort, et j'ai de nombreux autres problèmes à
résoudre.
- Asseyez-vous donc. (Le Porte-Parole prit un tabouret proche du mur opposé. L'évêque s'assit dans son fauteuil imposant, derrière le bureau.) J'aurais préféré que vous ne Parliez pas aujourd'hui.
Le moment était mal choisi.
- Rien ne me permettait de supposer que le Congrès agirait ainsi.
- Mais vous saviez que Miro et Ouanda avaient enfreint la loi. Bosquinha me l'a dit.
- Je m'en suis aperçu quelques heures avant de Parler. Merci de ne les avoir pas encore arrêtés.
- C'est un problème civil.
L'évêque l'écarta d'un geste, mais ils savaient tous les deux que, s'il avait insisté, Bosquinha aurait été obligée d'obéir aux ordres malgré la requête du Porte-Parole.
- Votre discours a provoqué un grand désespoir.
- Plus grand que d'habitude, malheureusement.
- Ainsi... votre responsabilité est dégagée ? Infligez-vous les blessures et laissez-vous aux autres le soin de les soigner ?
- Pas des blessures, évêque Peregrino. De la chirurgie. Et si je peux aider à soulager la douleur, ensuite, je reste et j'apporte mon aide. Je n'ai pas
337
d'anesthésique, mais je m'efforce de recourir aux antiseptiques.
- Vous auriez d˚ être prêtre, vous savez.
- Les fils cadets, autrefois, n'avaient que deux solutions. La religion ou l'armée. Mes parents ont choisi
la deuxième.
- Un cadet. Pourtant vous aviez une sour. Et vous viviez à une époque o˘
le contrôle de la population interdisait d'avoir plus de deux enfants, sauf dispense spéciale du gouvernement. On appelait un tel enfant Troisième, n'est-ce pas ?
- Vous connaissez l'Histoire.
- Etes-vous né sur la Terre, avant les vols interstellaires ?
- Ce qui nous intéresse pour le moment, évêque Peregrino, c'est l'avenir de Lusitania, pas la biographie d'un Porte-Parole des Morts qui, selon les apparences, n'a que trente-cinq ans.
- L'avenir de Lusitania est mon problème, Porte-Parole Andrew, pas le vôtre.
- L'avenir des êtres humains de Lusitania est votre problème. Je me préoccupe également des piggies.
- Ne nous querellons pas sur l'ampleur des problèmes.
Le secrétaire ouvrit à nouveau la porte et Bos-quinha, Dom Crist‚o et Dona Crist‚ entrèrent. Bos-quinha regarda alternativement le Porte-Parole et l'évêque.
- Il n'y a pas de sang par terre, si c'est ce que vous cherchez, indiqua l'évêque.
- Je voulais seulement me faire une idée de la température, dit Bosquinha.
- La chaleur du respect mutuel, je pense, émit le Porte-Parole. Ni la canicule de la colère, ni la glace
de la haine.
- Le Porte-Parole est catholique par le baptême, sinon par conviction, expliqua l'évêque. Je l'ai béni et cela semble l'avoir rendu docile.
- J'ai toujours respecté l'autorité, affirma le Porte-Parole.
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- C'est vous qui nous avez menacés d'un inquisiteur, lui rappela l'évêque avec le sourire.
- Et c'est vous qui avez dit aux gens que j'étais Satan et qu'il ne fallait pas me parler.
Tandis que le Porte-Parole et l'évêque s'adressaient des sourires contraints, les autres rirent nerveusement, s'assirent et attendirent.
- C'est votre réunion, Porte-Parole, fit remarquer Bosquinha.
- Excusez-moi, dit le porte-parole, il y a encore une invitée. Les choses seront plus simples si nous attendons son arrivée.
Ela trouva sa mère à l'extérieur de la maison, non loin de la clôture. Une brise légère qui bruissait à peine dans le capim faisait légèrement onduler sa chevelure. Ela ne comprit pas immédiatement ce que cela avait de tellement surprenant. Il y avait de nombreuses années que sa mère ne s'était pas coiffée ainsi. Ses cheveux semblaient étrangement libres, d'autant plus
3u'Ela pouvait distinguer les boucles aux endroits o˘ s avaient longtemps été contraints de former un chignon. C'est à ce moment-là qu'elle comprit que le Porte-Parole avait raison. Sa mère répondrait à l'invitation. Malgré
la honte et la douleur que le discours avait d˚ susciter, il l'avait amenée à rester debout à découvert, dans le crépuscule, juste après le coucher du soleil, regardant la colline des piggies. Ou peut-être regardait-elle la clôture. Se souvenant peut-être d'un homme qui la retrouvait ici, ou ailleurs, dans le capim, afin qu'ils puissent s'aimer secrètement. Toujours en cachette, toujours à l'insu de tous. Maman est heureuse, se dit Ela, que Libo ait été son véritable mari, que Libo ait été mon vrai père. Maman est heureuse, et moi aussi.
Sa mère ne se tourna pas vers elle, bien qu'elle e˚t sans doute entendu Ela arriver dans le capim bruyant. Elle s'arrêta à quelques pas. - Maman, dit-elle.
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- Ainsi, ce n'était pas un troupeau de cabras, dit Novinha. Tu fais beaucoup de bruit, Ela.
- Le Porte-Parole. Il a besoin de ton aide.
- Vraiment !
Elle expliqua ce que le Porte-Parole lui avait dit. La mère ne se retourna pas. Lorsque Ela eut terminé, elle resta quelques instants immobile, puis pivota sur elle-même et se dirigea vers le sommet de la colline. Elle courut derrière elle, la rejoignit.
- Maman, dit Ela. Maman, vas-tu lui expliquer la Descolada ?
- Oui.
- Pourquoi maintenant, après toutes ces années ? Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?
- Parce que tu as fait du meilleur travail toute seule, sans mon aide.
- Tu savais ce que je faisais ?
- Tu es mon apprentie. Je pouvais accéder à toutes tes archives sans laisser le moindre indice. Mériterais-je d'être ton maître si je ne suivais pas ton travail ?
- Mais...
- J'ai également lu les archives que tu cachais sous le nom de quara. Tu n'as jamais été mère, de sorte que tu ignores que toutes les archives d'un enfant de moins de douze ans sont communiquées aux parents chaque semaine. quara effectuait des recherches remarquables. Je suis heureuse que tu m'accompagnes. quand j'expliquerai au Porte-Parole, je t'expliquerai également.
- Tu vas dans la mauvaise direction. Sa mère s'immobilisa.
- La maison du Porte-Parole n'est-elle pas près de la praça ?
- La réunion se déroule dans le bureau de l'évêque. Pour la première fois, Novinha regarda Ela en face.
- qu'avez-vous l'intention de me faire, le Porte-Parole et toi ?
- Nous voulons sauver Miro, répondit Ela. Et la colonie de Lusitania, si possible.
- En me conduisant dans la toile de l'araignée...
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- L'évêque doit être dans notre camp, sinon...
- Notre camp ! Ainsi, quand tu dis nous, tu veux dire toi et le Porte-Parole, n'est-ce pas ? Crois-tu que je n'aie rien remarqué ? Tous mes enfants, un par un, il vous a tous séduits...
- Il n'a séduit personne !
- Il vous a séduits avec sa façon de savoir exactement ce que vous avez envie d'entendre, de...
- Ce n'est pas un flatteur, le défendit Ela. Il ne nous dit pas ce que nous désirons. Il nous dit ce que nous savons être vrai. Il n'a pas gagné
notre affection, maman, il a gagné notre confiance.
- quoi qu'il ait obtenu de vous, vous ne me l'avez jamais donné.
- Nous voulions.
Ela ne céda pas, cette fois, devant le regard perçant, exigeant, de sa mère. Ce fut celle-ci qui céda, baissant la tête, puis la regardant à
nouveau, les yeux pleins de larmes.
- Je voulais te dire. (Elle ne parlait pas de ses dossiers.) Lorsque j'ai vu comme vous le haÔssiez, j'ai voulu dire : Ce n'est pas votre père, votre père est un homme bon, doux...
- qui n'a pas eu le courage de nous parler lui-même.
La fureur prit possession des yeux de Novinha.
- Il le voulait. J'ai refusé.
- Je vais te dire une chose, maman. J'aimais Libo, comme tous les habitants de Milagre l'aimaient. Mais il voulait être hypocrite, et toi aussi, et, sans que personne s'en soit aperçu, le poison de vos mensonges nous a tous fait souffrir. Je ne te fais pas de reproches, maman, ni à lui.
Mais je remercie Dieu de la présence du Porte-Parole. Il était prêt à nous dire la vérité et il nous a libérés.
- Il est facile de dire la vérité, fit sa mère à voix basse, quand on n'aime personne.
- Est-ce ce que tu crois ? interrogea Ela. Je crois que je sais une chose, maman. Je crois qu'on ne peut pas savoir la vérité sur quelqu'un quand on ne l'aime pas. Je crois que le Porte-Parole aimait papa. Marc‚o, 341
je veux dire. Je crois qu'il l'a compris et aimé avant de Parler.
Sa mère ne répondit pas, parce qu'elle savait que c'était vrai.
- Et je sais qu'il aime Grego, quara et Olhado. Miro et même quim. Et moi.
Je sais qu'il m'aime. Et lorsqu'il me montre qu'il m'aime, je sais que c'est vrai parce qu'il ne ment jamais.
Les larmes coulèrent sur ses joues.
- Je t'ai menti et j'ai menti à tout le monde, dit-elle. (Sa voix était faible et tendue), mais tu dois tout de même me croire quand je dis que je t'aime.
Ela prit sa mère dans ses bras et, pour la première fois depuis de nombreuses années, elle perçut de la chaleur dans sa réaction. Parce qu'il n'y avait plus de mensonges entre elles. Le Porte-Parole avait effacé la barrière, et elle n'avait plus de raison de se montrer hésitante et prudente.
- Tu penses encore à ce maudit Porte-Parole, n'est-ce pas ?
souffla la mère.
- Toi aussi, répondit Ela.
Le rire de la mère fit frémir leurs deux corps.
- Oui.
Puis elle cessa de rire, se dégagea et regarda Ela dans les yeux.
- Sera-t-il toujours entre nous ?
- Oui, dit Ela. Il sera toujours entre nous, comme un pont, pas comme un mur.
Miro aperçut les piggies alors qu'ils étaient à mi-chemin entre la forêt et la clôture. Ils étaient très silencieux, dans la forêt, mais manquaient d'adresse quand ils se déplaçaient dans le capim - il bruissait fortement lorsqu'ils couraient. Ou bien c'était que, répondant à l'appel de Miro, ils n'éprouvaient pas le besoin de se cacher. Tandis qu'ils approchaient, Miro les reconnut : Flèche, Humain, Mandachuva, Mange-Feuille, Tasse. Il ne les appela pas et ils ne parlèrent pas lors-[u'ils arrivèrent. Ils s'immobilisèrent de l'autre côté le la clôture et le considérèrent en silence. C'était la
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première fois qu'un Zenador appelait les piggies près de la clôture. Leur immobilité trahissait leur inquiétude.
- Je ne peux plus venir vous voir, annonça Miro. Ils attendirent ses explications.
- Les framlings ont compris ce que nous faisons. C'est contraire à la loi.
Ils ont condamné la porte.
Mange-Feuille se toucha le menton.
- Sais-tu ce que les framlings ont vu ? Miro eut un rire amer.
- qu'est-ce qu'ils n'ont pas vu ? Il n'y a qu'un seul framling qui soit venu avec nous.
- Non, dit Humain, la reine dit que ce n'est pas le Porte-Parole. La reine dit qu'ils ont vu depuis le ciel.
- Les satellites ? que pourraient-ils voir depuis le ciel ?
- La chasse, peut-être, dit Mange-Feuille.
- Les champs d'amarante, peut-être, dit Tasse.
- Tout cela, dit Humain. Et peut-être ont-ils vu que les épouses ont fait naître trois cent vingt enfants depuis la première récolte d'amarante.
- Trois cents !
- Trois cent vingt, précisa Mandachuva.
- Elles, ont vu que la nourriture serait abondante, dit Flèche. A présent, nous sommes s˚rs de la prochaine guerre. Nos ennemis seront plantés en forêts immenses dans toute la plaine et les épouses mettront des arbres-mères dans chacune.
Miro eut envie de vomir. Etait-ce pour cela qu'ils avaient travaillé et s'étaient sacrifiés ? Pour donner un avantage provisoire à une tribu de piggies ? Il fallait dire : Libo n'est pas mort pour que vous puissiez conquérir le monde. Mais sa formation prit le dessus et il posa une question anodine :
- O˘ sont tous ces nouveaux enfants ?
- Les petits frères ne viennent pas nous voir, expliqua Humain. Nous sommes trop occupés à apprendre ce que vous nous enseignez puis à le transmettre aux autres maisons. Nous ne pouvons pas nous occuper des petits frères. (Puis, fièrement, il ajouta :) Sur les
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trois cents, la moitié sont les enfants de mon père, Rooter.
Mandachuva acquiesça avec gravité.
- Les épouses ont un grand respect pour ce que vous nous avez appris. Et elles comptent beaucoup sur le Porte-Parole des Morts. Mais ce que tu viens de nous dire est très mauvais. Si les framlings nous haÔssent, qu'allons-nous faire ?
- Je ne sais pas, dit Miro.
Pour le moment, son esprit tentait désespérément d'interpréter les informations qui venaient de lui être fournies. Trois cent vingt nouveaux enfants. Une explosion de population. Et Rooter père de la moitié. La veille, Miro aurait rejeté l'affirmation de la paternité de Rooter, l'attribuant au système de croyances totémiques des piggies. Mais, ayant vu un arbre se déraciner et se débiter sous l'effet d'un chant, il était prêt à remettre toutes les hypothèses en question.
Cependant, à quoi servait-il d'apprendre, désormais ? Il ne lui serait plus possible de rédiger des rapports ; il ne pourrait pas assurer le suivi ; il passerait le quart de siècle à venir à bord d'un vaisseau interstellaire et quelqu'un d'autre ferait son travail. Ou, pire, personne.
- Ne sois pas triste, dit Humain. Tu verras... le Porte-Parole des Morts va tout arranger.
- Le Porte-Parole. Oui, il va tout arranger ! Comme il l'a fait pour moi et Ouanda, ma sour.
- La reine dit qu'il va persuader les framlings de nous aimer...
- Persuader les framlings, répéta amèrement Miro. Dans ce cas, il doit faire vite. Il ne peut plus nous sauver, Ouanda et moi. Ils nous arrêtent et nous font quitter la planète.
- Vous partez dans les étoiles ? demanda Humain, plein d'espoir.
- Oui, dans les étoiles, pour être jugés ! Pour être punis parce que nous vous avons aidés. Il faudra vingt-deux ans pour y aller, et on ne nous permettra jamais de revenir.
Les piggies n'assimilèrent pas immédiatement l'in-344
formation. Bien, se dit Miro. qu'ils se demandent donc comment le Porte-Parole va tout arranger. Moi aussi, j'ai fait confiance au Porte-Parole, et voilà ce que cela m'a rapporté.
Les piggies conférèrent. Enfin, Humain sortit du groupe, et approcha de la clôture.
- Nous allons te cacher.
- Ils ne te retrouveront pas, dans la forêt, ajouta Mandachuva.
- Ils ont des machines capables de suivre mon odeur, révéla Miro.
- Ah ! Mais la loi ne leur interdit-elle pas de nous montrer leurs machines ? demanda Humain.
Miro secoua la tête.
- Peu importe. La porte est condamnée. Je ne peux pas franchir la clôture.
Les piggies se regardèrent.
- Mais il y a du capim à côté de toi, dit Flèche. Miro regarda stupidement l'herbe.
- Et alors ? demanda-t-il.
- M‚che-le, dit Humain.
- Pourquoi ? demanda Miro.
- Nous avons vu des humains m‚cher du capim, lui apprit Mange-Feuille.
L'autre soir, sur la colline, nous avons vu le Porte-Parole et des humains en robe m‚cher du capim.
- Et de nombreuses autres fois, appuya Mandachuva.
Leur impatience était agaçante.
- quel est le rapport avec la clôture ?
Les piggies se regardèrent à nouveau. Finalement, Mandachuva arracha une tige de capim près de la racine, la roula en boule puis la mit dans sa bouche et la m‚cha. Il resta quelques instants assis. Puis les autres se mirent à le bousculer et à le pincer. Il ne parut pas s'en apercevoir.
Finalement, Humain le pinça d'une façon particulièrement méchante et, comme Mandachuva ne réagissait pas, ils dirent, dans la Langue des M‚les : " II est prêt ; il faut y aller, maintenant ; il est prêt. "
Mandachuva se leva, légèrement instable sur ses
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jambes. Puis il courut jusqu'à la clôture, l'escalada, franchit le sommet puis atterrit à quatre pattes du même côté que Miro.
Miro se leva et se mit à crier au moment o˘ Man-dachuva atteignit le sommet ; lorsque son cri s'interrompit, Mandachuva était debout près de lui et
s'époussetait.
- C'est impossible ! s'écria Miro. Cela stimule tous les nerfs sensitifs du corps. Il est impossible de franchir la clôture.
- Ah ? fit Mandachuva.
De l'autre côté de la clôture, Humain frottait ses cuisses l'une contre l'autre.
- Il ne sait pas, dit-il. Les humains ne savent pas.
- C'est un anesthésique ? avança Miro. Cela empêche de sentir la douleur ?
- Non, dit Mandachuva. Je sens la douleur. Beaucoup de douleur. La douleur la plus forte du monde.
- Rooter dit que la clôture est pire que la mort, précisa Humain. De la douleur partout.
- Mais cela ne vous fait rien, objecta Miro.
- Cela arrive à ton autre toi-même, expliqua Mandachuva. Cela arrive à ton être animal. Mais ton être-arbre ne s'en soucie pas. Cela te fait devenir ton être-arbre.
Miro se souvint d'un détail qui était passé inaperçu dans la mise en scène grotesque de la mort de Libo. Le mort avait une boule de capim dans la bouche. De même que tous les cadavres de piggies. Un anesthésique... La mort évoquait une torture hideuse mais la douleur n'en était pas la raison.
Ils utilisaient un anesthésique.
- Alors, reprit Mandachuva. M‚che de l'herbe et viens avec nous. Nous allons te cacher.
- Ouanda, dit Miro.
- Oh, j'irai la chercher, proposa Mandachuva.
- Tu ne sais pas o˘ elle habite.
- Je le sais, affirma Mandachuva.
- Nous faisons cela plusieurs fois par an, expliqua Humain. Nous savons o˘
tout le monde habite.
- Mais on ne vous a jamais vus.
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- Nous sommes très discrets, dit Mandachuva. Et puis, personne ne nous cherche.
Miro imagina une dizaine de piggies allant et venant dans Milagre au milieu de la nuit. Il n'y avait aucune surveillance. Rares étaient les gens qui travaillaient de nuit. Et les piggies étaient petits, si petits qu'ils pouvaient disparaître complètement en s'accroupissant dans le capim. Pas étonnant qu'ils connaissent le métal et les machines, en dépit des règles visant à leur en cacher l'existence. Pas étonnant qu'ils aient vu les mines, la navette, les fours o˘ l'on cuisait les briques, qu'ils aient vu les fazenderos labourer, puis planter l'amarante destinée aux êtres humains. Pas surprenant qu'ils sachent quoi demander.
Comme il était stupide de notre part de croire que nous pourrions les maintenir à l'écart de notre culture ! Ils nous ont caché beaucoup plus de choses que nous ne pouvions leur en cacher. Voilà pour la supériorité
culturelle.
Miro arracha une tige de capim.
- Non, dit Mandachuva, lui prenant la tige. Ne
Erends pas la racine. Si tu prends la racine, cela ne lit rien.
Il jeta la tige de Miro et en coupa une autre, à une dizaine de centimètres de la base. Puis il la roula en boule et la donna à Miro, qui la m‚cha.
Mandachuva le pinça.
- Ne t'occupe pas de cela, dit Miro. Va chercher Ouanda. Ils peuvent l'arrêter d'une minute à l'autre. Allez, va vite.
Mandachuva se tourna vers les autres et, ayant perçu un signe invisible de consentement, s'éloigna à petites foulées le long de la clôture, en direction de la Vila Alta, o˘ Ouanda habitait.
Miro m‚cha encore un peu. Il se pinça. Comme les piggies l'avaient dit, il perçut la douleur mais ne s'en soucia pas. Il se souciait simplement du fait que c'était le seul moyen de rester sur Lusitania. De rester, peut-
être, avec Ouanda. D'oublier les règles, toutes les règles. Elles ne s'appliqueraient plus à lui quand il aurait quitté l'enclave humaine pour pénétrer dans la
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forêt des piggies. Il deviendrait un renégat, ce qu'on l'accusait déjà
d'être, et Ouanda et lui pourraient renoncer aux règles stupides du comportement humain et vivre comme ils le souhaitaient, élever une famille d'êtres humains qui aurait des valeurs totalement nouvelles et, apprendrait, gr‚ce aux piggies, à vivre dans la forêt ; une nouveauté sur les Cent Planètes, et le Congrès ne pourrait rien empêcher.
Il courut jusqu'à la clôture et la saisit à deux mains. La douleur ne fut pas moindre que précédemment, mais il ne s'en soucia pas et grimpa jusqu'au sommet. Mais, à chaque prise nouvelle, la douleur devint plus intense et il comprit finalement que le capim n'avait pas le moindre effet anesthésique sur lui mais, à ce moment-là, il était déjà au sommet de la clôture. La douleur était démentielle ; il ne pouvait plus penser ; son élan lui permit de franchir le sommet et, comme il y restait en équilibre, sa tête passa au travers du champ vertical de la clôture. Toute la douleur dont son corps était capable monta d'un seul coup à son cerveau, comme si la totalité de son être était en feu. Les Petits, horrifiés, regardèrent leur ami suspendu au sommet de la clôture, la tête et le torse d'un côté, les hanches et les jambes de l'autre. Ils crièrent, tendirent les bras vers lui, tentèrent de tirer. Comme ils n'avaient pas m‚ché de capim, ils n'osèrent pas toucher la clôture.
En entendant leurs cris, Mandachuva revint en courant. Il était encore sous l'effet de l'anesthésique, de sorte qu'il put escalader la clôture et faire basculer le corps lourd de l'être humain. Miro heurta le sol avec un choc sourd, un bras touchant encore la clôture. Les piggies l'en éloignèrent.
Son visage était figé dans un rictus d'agonie.
- Vite ! cria Mange-Feuille. Avant qu'il ne meure, nous devons le planter !
- Non ! protesta Humain, écartant Mange-Feuille du corps figé de Miro.
Nous ne sommes pas s˚rs qu'il soit en train de mourir ! La douleur n'est qu'une illusion, tu le sais bien, il n'est pas blessé. La douleur devrait s'en aller...
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- Elle ne s'en va pas, dit Flèche. Regarde-le.
Les poings de Miro étaient serrés, ses jambes repliées sous lui, sa colonne vertébrale et son cou arqués. Il respirait à hoquets brefs et laborieux, mais la douleur semblait lui déformer davantage le visage.
- Avant qu'il ne meure, répéta Mange-Feuille, nous devons l'enraciner.
- Va chercher Ouanda, dit Humain. (Il se tourna vers Mandachuva.) Tout de suite ! Va la chercher et dis-lui que Miro est en train de mourir. Dis que la porte est condamnée, que Miro est de notre côté et qu'il est en train de mourir.
Mandachuva partit en courant.
Le secrétaire ouvrit la porte, mais Ender attendit d'avoir effectivement vu Novinha avant de laisser libre cours à son soulagement. Lorsqu'il avait envoyé Ela la chercher, il était s˚r qu'elle viendrait ; mais, tandis qu'ils attendaient son arrivée pendant de longues minutes, il s'était demandé s'il l'avait effectivement bien comprise. Le doute avait été
inutile. Elle était effectivement telle qu'il se l'était imaginée. Il constata que ses cheveux étaient dénoués et décoiffés par le vent et, pour la première fois depuis son arrivée sur Lusitania, Ender vit dans son visage une image nette de la jeune fille désespérée qui l'avait appelé
moins de deux semaines - plus de vingt ans -, auparavant.
Elle paraissait tendue, nerveuse, mais Ender savait que son inquiétude était la conséquence de sa situation présente, du fait qu'elle se trouvait dans le bureau de l'évêque si peu de temps après la révélation de son inconduite. Si Ela lui avait parlé du danger que courait Miro, cela pouvait aussi expliquer partiellement sa tension. Tout cela était provisoire ; Ender vit sur son visage, dans la fluidité de ses mouvements et l'assurance de son regard, que la fin de sa longue tromperie était le cadeau qu'elle avait espéré, qu'il s'était révélé conforme à son espérance. Novinha, je constate avec satisfaction que mes paroles t'ont apporté des choses plus importantes que la honte.
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Novinha resta un instant immobile, regardant l'évê-que. Sans défi, mais avec politesse, avec dignité. Il réagit de la même façon, lui offrant de s'asseoir. Dom Crist‚o voulut se lever mais elle secoua la tête, sourit, s'installa sur un tabouret proche du mur. Près d'En-der. Ela prit place derrière sa mère, légèrement sur le côté, de sorte qu'elle était également en partie derrière le Porte-Parole. Comme une fille entre ses parents, se dit Ender ; puis il chassa cette idée de son esprit et refusa de revenir dessus. Il y avait des questions beaucoup plus importantes à régler.
- Je vois, dit Bosquinha, que cette réunion promet d'être intéressante.
- Je crois que le Congrès y a déjà veillé, dit Dona Crist‚.
- Votre fils est accusé, commença l'évêque Pere-grino, de crime contre...
- Je sais de quoi il est accusé, coupa Novinha. Je ne l'ai appris que ce soir, lorsque Ela m'a prévenue, mais je ne suis pas étonnée. Ma fille, Eleonora, a également enfreint les règles que son maître lui imposait. Ils sont tous les deux davantage attachés à leur conscience qu'aux règles qui leur sont dictées par les autres. C'est un défaut si l'objectif consiste à
maintenir l'ordre, mais si l'on cherche à apprendre et à s'adapter, c'est une vertu.
- Nous ne sommes pas réunis pour juger votre fils, dit Dom Crist‚o.
- J'ai demandé cette réunion, intervint Ender, parce qu'une décision doit être prise. Faut-il ou non appliquer les directives du Congrès Stellaire ?
- Nous n'avons pas le choix, dit l'Evêque Pere-
grino.
- Nous avons de nombreuses possibilités, le détrompa Ender, et de nombreuses raisons de choisir. Vous avez déjà fait un choix - lorsque vous avez constaté que vos archives étaient effacées, vous avez décidé de tenter de les sauver et de me les confier, à moi, un étranger. Votre confiance n'était pas mal placée... Je vous rendrai vos archives dès que vous le souhaiterez, sans les avoir lues ni altérées.
- Merci, dit Dona Crist‚. Mais nous avons agi ainsi avant de connaître la gravité de l'accusation.
- Ils vont nous évacuer, dit Crist‚o.
- Ils contrôlent tout, ajouta l'évêque.
- Je le lui ai déjà expliqué, intervint Bosquinha.
- Ils ne contrôlent pas tout, révéla Ender. Ils vous contrôlent exclusivement par l'entremise de l'ansible.
- Nous ne pouvons pas couper l'ansible, avança l'évêque. C'est notre unique lien avec le Vatican.
- Je ne propose pas de couper l'ansible. Je vous dis seulement ce que je peux faire. Et, en vous disant cela, je vous fais confiance comme vous avez eu confiance, en moi. Parce que si vous le répétiez à qui que ce soit, les conséquences pour moi - et pour quelqu'un que j'aime et de qui je dépends -
seraient incalculables.
Il les regarda tour à tour tandis qu'ils acquiesçaient en silence.
- J'ai une amie dont le contrôle sur les liaisons par ansible parmi les Cent Planètes est total - et totalement insoupçonné. Je suis le seul à
savoir ce qu'elle peut faire. Et, selon elle, lorsque je le lui demanderai, elle pourra faire croire à tous les framlings que, sur Lusitania, nous avons interrompu notre liaison par ansible. Néanmoins, il nous sera possible d'envoyer des messages discrets, si nous le souhaitons - au Vatican, au siège de votre ordre. Nous pourrons accéder aux archives, intercepter les transmissions. En bref, nous aurons des yeux et ils seront aveugles.
- Couper l'ansible, ou faire semblant, serait un acte de rébellion, de guerre, même. (Bosquinha avait parlé avec une grande dureté, mais Ender constata que l'idée lui plaisait, bien qu'elle résist‚t de toutes ses forces.) Je dirais toutefois que si nous sommes assez fous pour décider la guerre, l'idée du Porte-Parole est manifestement un avantage. Nous aurions besoin de tous les avantages disponibles, si nous étions assez fous pour nous rebeller.
- La rébellion ne peut rien nous apporter, fit l'évêque. Et nous risquons de tout perdre. Je regrette profondément la tragédie qui consiste à envoyer Miro et Ouanda sur une autre planète pour y être jugés, sur-350
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tout en raison de leur jeunesse, mais le tribunal tiendra vraisemblablement compte de cela et les traitera avec indulgence. Et, en nous conformant aux instructions du Congrès, nous éviterons de nombreuses souffrances à notre communauté.
- Ne croyez-vous pas que l'évacuation de la planète causera également des souffrances ? demanda Ender.
- Oui. Oui, effectivement. Mais la loi a été enfreinte et la peine doit être appliquée.
- Et si la loi était fondée sur une erreur et la peine nettement disproportionnée au délit ?
- Nous ne pouvons pas en juger, fit valoir l'évêque.
- Nous pouvons en juger. Si nous acceptons les instructions du Congrès, cela revient à dire que la loi est bonne et le ch‚timent juste. Et il est possible que vous soyez de cet avis à la fin de cette réunion. Mais il y a des choses que vous devez savoir avant de prendre votre décision. Il y en a que je puis vous dire et d'autres que seules Ela et Novinha peuvent vous expliquer. Vous ne pouvez pas prendre votre décision avant de savoir ce que nous savons.
- Je préfère toujours être aussi bien informé que possible, accepta l'évêque. Bien entendu, la décision finale revient à Bosquinha, pas à
moi...
- La décision vous revient à vous tous, qui représentez les autorités civile, religieuse et intellectuelle de Lusitania. Si l'un d'entre vous s'oppose à la rébellion, la rébellion est impossible. Sans le soutien de l'autorité civile, l'Eglise n'a aucun pouvoir.
- Nous n'avons pas de pouvoir, intervint Dom Cris-t‚o, seulement des opinions.
- Tous les habitants de Lusitania connaissent votre sagesse et votre sens de l'équité.
- Vous oubliez un quatrième pouvoir, releva l'évêque. Vous.
- Je suis un framling.
- Un framling tout à fait extraordinaire, souligna l'évêque. En quatre jours, vous avez capturé l'‚me de notre population d'une façon que je craignais et avais prévue. A présent, vous conseillez une rébellion o˘ nous risquons de tout perdre. Vous êtes aussi dange-352
reux que Satan. Pourtant vous voilà, soumis à notre autorité comme si vous n'étiez pas libre de prendre la navette et de partir quand le vaisseau retournera à Trondheim avec nos deux jeunes prévenus.
- Je me soumets à votre autorité, précisa Ender, parce que je ne veux pas être un framling ici. Je veux être votre citoyen, votre élève, votre paroissien.
- En tant que Porte-Parole des Morts ? demanda l'évêque.
- En tant qu'Andrew Wiggin. J'ai quelques compétences qui pourraient se révéler utiles. Surtout en cas de rébellion. Et je dois faire quelque chose qui ne peut être fait si les êtres humains quittent Lusitania.
- Nous ne doutons pas de votre sincérité, affirma l'évêque, mais vous devez nous pardonner si nous hésitons à nous allier à un citoyen qui arrive un peu tard.
Ender hocha la tête. L'évêque ne pourrait rien dire de plus tant qu'il ne serait pas mieux informé.
- Permettez-moi de vous dire d'abord ce que je sais. Aujourd'hui, dans l'après-midi, je suis allé dans la forêt avec Miro et Ouanda.
- Vous ! Vous avez également enfreint la loi ! L'évêque se leva partiellement.
Bosquinha tendit le bras afin de calmer sa colère :
- L'intrusion dans nos dossiers a débuté avant cet après-midi. Les ordres du Congrès ne peuvent en aucun cas être liés à cette infraction.
- J'ai enfreint la loi, expliqua Ender, parce que les piggies demandaient à me voir. Exigeaient, en fait, de me rencontrer. Ils avaient vu l'atterrissage de la navette. Ils savaient que j'étais ici. Et, à tort ou à raison, ils avaient lu La Reine et l'Hégémon.
- Ils ont donné ce livre aux piggies ? fit l'évêque.
- Ils leur ont également donné l'Ancien Testament, révéla Ender. Mais vous ne serez sans doute pas étonnés d'apprendre que les piggies se soient davantage reconnus dans le personnage de la reine. Permettez-moi de vous répéter ce que les piggies m'ont dit. Ils m'ont supplié de persuader les Cent Planètes de renoncer aux règlements qui les maintiennent dans 353
l'isolement. Voyez-vous, les piggies ont une conception différente de la clôture. Nous la considérons comme le moyen de protéger leur culture contre l'influence et la corruption humaines. Ils y voient le moyen de les empêcher de connaître tous les secrets merveilleux dont nous disposons. Ils imaginent nos vaisseaux allant d'une étoile à l'autre, les colonisant, les peuplant. Et, dans cinq ou dix mille ans, quand ils auront découvert tout ce que nous refusons de leur enseigner, ils gagneront l'espace et constateront que toutes les planètes sont pleines. Plus de place pour eux.
Ils interprètent notre clôture comme une sorte de génocide. Nous les gardons sur Lusitania comme des animaux dans un zoo, tandis que nous nous approprions le reste de l'univers.
- C'est ridicule ! se récria Dom Crist‚o. Telle n'est pas du tout notre intention !
- Vraiment ? répliqua Ender. Pourquoi tenons-nous absolument à les priver des influences de notre culture ? Ce n'est pas seulement dans l'intérêt de la science. Ce n'est pas seulement une procédure xénologique.
N'oubliez pas, s'il vous plaît, que la découverte de l'ansible, des voyages interstellaires, du contrôle partiel de la pesanteur et même des armes que nous avons utilisées pour détruire les doryphores -tout cela était la conséquence directe de notre contact avec les doryphores. Nous avons appris l'essentiel de notre technologie gr‚ce aux machines qu'ils ont abandonnées après leurs premières incursions dans le système solaire de la Terre. Nous avons longtemps utilisé ces machines sans les comprendre. Il y en a même, comme la pente philotique, que nous ne comprenons pas encore. Nous sommes dans l'espace précisément en raison de l'impact d'une culture très supérieure à la nôtre. Pourtant, en quelques générations, nous avons pris leurs machines, les avons dépassés et détruits. Tel est le sens de notre clôture... Nous avons peur que les piggies nous infligent le même traitement. Et ils savent ce qu'elle signifie. Ils le savent et nous haÔssent.
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- Nous n'avons pas peur d'eux, dit l'évêque. Ce sont - ce sont des sauvages ; pour l'amour de Dieu...
- C'est également de cette façon que nous considérions les doryphores, rappela Ender. Mais pour Pipo et Libo, Ouanda et Miro, les piggies n'ont jamais été des sauvages. Ils sont différents de nous, oui, beaucoup plus différents que les framlings. Mais ce sont tout de même des gens. Des ramen, pas des varelse. De sorte que, lorsque Libo a constaté que les piggies risquaient de mourir de faim, qu'ils se préparaient à partir en guerre pour faire baisser leur population, il ne réagit pas en scientifique. Il n'observa pas leur guerre en prenant des notes sur leur mort et leurs souffrances. Il agit en chrétien. Il s'est procuré de l'amarante que Novinha trouvait impropre à l'utilisation humaine parce qu'elle était trop proche de la biochimie lusitanienne, puis il a appris aux piggies à la planter, à la récolter et à préparer de la nourriture avec. Je suis convaincu que c'est l'augmentation de la population des piggies et les champs d'amarante que le Congrès Stellaire a vus. Pas une violation délibérée de la loi, mais un acte de compassion et d'amour.
- Comment pouvez-vous considérer cette désobéissance comme un acte chrétien ? s'écria l'évêque.
- quel est l'homme qui, lorsque son fils lui demande du pain, lui donne une pierre ?
- Le démon peut citer les Ecritures lorsque cela l'arrange, cracha l'évêque.
- Je ne suis pas le démon, répliqua Ender, et les piggies non plus. Leurs enfants mouraient de faim, et Libo leur a donné de la nourriture afin de les sauver.
- Et regardez ce qu'ils lui ont fait !
- Oui, voyons ce qu'ils lui ont fait. Ils l'ont mis à mort. Exactement comme ils mettent à mort leurs concitoyens les plus respectés. Cela n'aurait-il pas d˚ nous donner une indication ?
- Cela nous a montré qu'ils sont dangereux et n'ont pas de conscience, dit l'évêque.
- Cela nous a montré que la mort a un sens tout à fait différent pour eux.
Si vous pensiez sincèrement que quelqu'un est parfait jusqu'au fond du cour, si
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juste que le simple fait de vivre un jour supplémentaire le rendrait inévitablement moins parfait, ne serait-il pas préférable qu'il soit tué et puisse ainsi aller directement au paradis ?
- Vous vous moquez de nous ! Vous ne croyez pas
au paradis.
- Mais vous, vous y croyez ! Et les martyrs, évêque Peregrino ? Ne gagnaient-ils pas joyeusement le paradis ?
- Bien entendu. Mais les gens qui les tuaient étaient des monstres.
L'assassinat des saints ne les sanctifiait pas, il damnait leur ‚me à
jamais.
- Mais si l'on suppose que les morts ne vont pas au paradis ? Si l'on suppose que les morts entament une existence nouvelle, visible ? Et si, lorsqu'un piggy meurt et dispose son corps de cette façon, il prend racine et se transforme ? S'il se transforme en un arbre qui vit cinquante, cent ou cinq cents ans ?
- De quoi parlez-vous ? demanda l'évêque.
- Voulez-vous dire que les piggies subissent une métamorphose d'animal en plante ? s'enquit Dom Crist‚o. La biologie suggère que cela est peu vraisemblable.
- C'est pratiquement impossible, admit Ender. C'est pourquoi seules une poignée d'espèces lusitaniennes ont survécu à la Descolada.
Parce que seules quelques-unes étaient en mesure d'effectuer la transformation. Lorsque les piggies tuent l'un des leurs, il se transforme en arbre. Et l'arbre conserve au moins une partie de son intelligence.
Parce que, aujourd'hui, j'ai vu les piggies adresser des chants à un arbre et que, sans qu'ils aient employé le moindre outil, l'arbre a coupé ses racines, est tombé et s'est débité suivant les formes exactes dont les piggies avaient besoin. Ce n'était pas un rêve. Nous avons vu cela de nos propres yeux, Miro, Ouanda et moi, nous avons entendu le chant, nous avons touché le bois et prié pour l'‚me
du mort.
- quel est le lien avec notre décision ? s'enquit Bos-quinha. Les forêts sont composées de piggies morts, bien. Cela regarde les scientifiques.
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- Je vous explique que les piggies ont tué Pipo et Libo parce qu'ils croyaient les aider à atteindre l'étape suivante de leur existence. Ce n'était pas en monstres ; c'était en ramen accordant l'honneur suprême à
des hommes qui les avaient efficacement aidés.
- Une autre transformation morale, c'est cela ? demanda l'évêque.
Tout comme vous l'avez fait aujourd'hui en Parlant, nous présentant toujours Marcos Ribeira sous un éclairage différent, vous voulez à présent nous amener à croire que les piggies sont nobles ? Très bien, ils sont nobles. Mais je ne me révolterai pas contre le Congrès, avec toutes les souffrances que cela entraînera, simplement pour que nos scientifiques puissent enseigner aux piggies à construire des réfrigérateurs !
- S'il vous plaît, intervint Novinha.
Des regards impatients se tournèrent vers elle.
- Vous dites qu'ils ont copié nos dossiers ? qu'il les ont tous lus ?
- Oui, répondit Bosquinha.
- Dans ce cas, ils savent tout ce qu'il y a dans mes archives sur la Descolada.
- Oui, répéta Bosquinha.
Novinha croisa les mains sur ses genoux.
- Il n'y aura pas d'évacuation.
- C'est bien ce que je pensais, dit Ender. C'est pourquoi j'ai demandé à
Ela d'aller vous chercher.
- Pourquoi n'y aura-t-il pas d'évacuation ? demanda Bosquinha.
- A cause de la Descolada.
- Ridicule ! s'exclama l'évêque. Vos parents ont découvert un traitement.
- Ils ne l'ont pas guérie, souligna Novinha. Ils l'ont contrôlée. Ils l'ont empêchée de devenir active.
- C'est exact, appuya Bosquinha. C'est pour cela que nous diluons un additif dans l'eau. Le Colador.
- Tous les êtres humains de Lusitania, sauf peut-être le Porte-Parole, qui ne l'a peut-être pas encore attrapée, sont porteurs de la Descolada.
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peut-être pourraient-ils nous isoler. A mon avis, ils pourraient le faire.
- Il n'existe pas d'endroit assez isolé, précisa Novinha. La Descolada est infiniment variable. Elle attaque tous les types de matériel génétique. On peut donner l'additif aux êtres humains. Mais peut-on le donner à chaque brin d'herbe ? A chaque oiseau ? A chaque poisson ? Au plancton des mers ?
- Elle peut s'attaquer à tout cela ? demanda Bos-quinha. Je ne le savais pas.
- Je ne l'ai dit à personne, expliqua Novinha. Mais j'ai intégré une protection dans toutes les plantes que j'ai mises au point. L'amarante, les pommes de terre, tout - la difficulté ne consistait pas à rendre la protéine utilisable, mais à amener les plantes à produire leurs propres agents de lutte contre la Descolada.
Bosquinha était stupéfaite.
- Ainsi, partout o˘ nous irons...
- Nous risquons de déclencher une destruction totale de la biosphère.
- Et vous avez gardé cela secret ? demanda Dom
Crist‚o.
- Il était inutile de le divulguer. (Novinha regarda ses mains, posées sur ses genoux.) Un élément des informations avait amené les piggies à tuer Pipo. Je l'ai gardé secret afin que personne ne puisse l'apprendre. Mais à
présent, compte tenu de ce qu'Ela a découvert ces dernières années, et de ce que le Porte-Parole vient de dire, à présent, je sais ce que Pipo avait compris. La Descolada ne se contente pas de fendre les molécules génétiques et de les empêcher de se reformer ou de se reproduire. Elle les encourage également à se lier avec d'autres, totalement étrangères. Ela a travaillé
sur ce problème contre ma volonté. Toutes les espèces originaires de Lusitania se développent en paires animal-végétal. Les cabras avec le capim. Les serpents d'eau avec le grama. Les mouches avec les roseaux. Les xingadoras avec les lianes de tropeça. Et les piggies avec les arbres des forêts.
- Vous voulez dire que les uns deviennent les autres ? 358
Dom Crist‚o était à la fois fasciné et dégo˚té.
- Peut-être les piggies sont-ils uniques en ceci qu'un cadavre de piggy se transforme en arbre, estima Novinha. Mais il est possible que les cabras soient fécondés par le pollen du capim. Peut-être les mouches éclosent-elles gr‚ce aux tiges de roseaux. Il faudrait étudier tout cela.
J'aurais d˚ le faire pendant toutes ces années.
- Et maintenant, ils vont comprendre tout cela gr‚ce à vos archives ?
demanda Dom Crist‚o.
- Pas immédiatement. Mais dans les vingt ou trente années à venir. Avant l'arrivée d'autres framlings chez nous, ils sauront, assura Novinha.
- Je ne suis pas un scientifique, intervint l'évêque. Tout le monde semble comprendre, sauf moi. quel est le lien avec l'évacuation ?
Bosquinha se tordit les mains.
- On ne peut pas nous faire quitter Lusitania, expliqua-t-elle. Partout o˘
nous irions, nous emporterions la Descolada avec nous et nous tuerions tout. Il n'y a pas assez de xénobiologistes, sur les Cent Planètes, pour éviter la destruction d'un seul monde. Lorsqu'ils arriveront ici, ils auront compris que nous ne pouvons pas partir.
- Eh bien, dans ce cas, s'exclama l'évêque, cela résout notre problème !
Si nous les prévenons tout de suite, ils n'enverront même pas la flotte chargée de nous évacuer.
- Non, intervint Ender. Evêque Peregrino, lorsqu'ils auront compris ce que la Descolada risque de produire, ils veilleront à ce que personne ne puisse quitter cette planète. Jamais.
L'évêque eut un rire ironique.
- que croyez-vous ? qu'ils vont faire sauter notre planète ? Allons, Porte-Parole, il n'y a plus d'Ender au sein de l'espèce humaine. Le pire qu'ils puissent faire, c'est de nous mettre en quarantaine...
- Dans ce cas, fit remarquer Dom Crist‚o, pourquoi nous soumettrions-nous à leur contrôle ? Nous pourrions leur envoyer un message relatif à la Descolada,
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les informant que nous ne quitterons pas la planète, qu'ils ne peuvent pas venir ici, et voilà. Bosquinha secoua la tête.
- Croyez-vous que personne ne dira : " Les Lusitaniens peuvent détruire une planète en posant simplement le pied dessus. Ils ont un vaisseau interstellaire, ils ont une propension manifeste à la rébellion, ils ont des piggies sanguinaires. Leur existence représente une menace ? "
- qui dirait cela 1 demanda l'évêque.
- Au Vatican, personne, admit Ender, mais le Congrès ne s'intéresse pas au sauvetage des ‚mes.
- Et il a peut-être raison, assura l'évêque. Vous avez dit que les piggies veulent voyager parmi les étoiles. Et pourtant, partout o˘ ils iront, leur présence aura le même effet. Y compris sur les planètes inhabitables, n'est-ce pas ? que feront-ils ? Reproduire interminablement ce paysage morne - des forêts avec une seule espèce d'arbres, des prairies avec une seule espèce d'herbe, o˘ seuls paissent les cabras et que seuls survolent les xingadoras ?
- Peut-être découvrirons-nous un jour le moyen de contrôler la Descolada, intervint Ela.
- Nous ne pouvons pas jouer notre avenir sur une chance aussi mince, déclara l'évêque.
- C'est pour cela que nous devons nous rebeller, fit valoir Ender. Parce que c'est exactement ce que pensera le Congrès. Exactement comme il y a trois mille ans, pendant le Xénocide. Tout le monde condamne le Xénocide parce qu'il a détruit une espèce extraterrestre dont les intentions se sont révélées inoffensives. Mais aussi longtemps que les doryphores paraissaient décidés à détruire l'humanité, les responsables de l'humanité se voyaient contraints de lutter de toutes leurs forces. Nous leur posons actuellement le même dilemme. Les piggies leur font peur. Et quand ils comprendront la Descolada, ils renonceront à faire croire qu'ils tentent de protéger les piggies. Dans l'intérêt de la survie de l'humanité, ils nous détruiront.
Probablement pas la totalité de la planète. Comme vous l'avez dit, il n'y a plus d'Ender. Mais ils effaceront certaine-360
ment Milagre et feront disparaître tous les piggies qui nous connaissent.
Ensuite, ils surveilleront la planète afin d'empêcher les piggies de sortir de leur condition de primitifs. Si vous saviez ce qu'ils savent, n'agiriez-vous pas de même ?
- Un Porte-Parole des Morts disant cela ? s'écria Dom Crist‚o.
- Vous y étiez, rappela l'évêque. Vous étiez là la première fois, n'est-ce pas ? quand les doryphores ont été détruits.
- La dernière fois, il nous était impossible de communiquer avec les doryphores, impossible de comprendre qu'ils étaient des ramen, pas des varelse. Cette fois, nous sommes ici. Nous savons que nous n'irons pas détruire d'autres planètes. Nous savons que nous resterons sur Lusitania jusqu'à ce qu'il nous soit possible de partir sans risques, après avoir neutralisé la Descolada. Cette fois, conclut Ender, nous pouvons protéger la vie des ramen, afin que ceux qui écriront l'histoire des piggies ne se voient pas contraints d'être des Porte-Parole des Morts.
Le secrétaire ouvrit brusquement la porte et Ouanda se précipita à l'intérieur.
- Evêque, dit-elle, Madame le Maire ! Il faut que vous veniez. Novinha...
- que se passe-t-il ? demanda l'évêque.
- Ouanda, je dois t'arrêter, annonça Bosquinha.
- Arrêtez-moi plus tard. C'est Miro. Il est passé de l'autre côté de la clôture.
- C'est impossible, dit Novinha. Elle peut le tuer. (Puis, horrifiée, elle se rendit compte de ce qu'elle venait de dire.) Conduis-moi près de lui...
- Va chercher Navio, dit Dona Crist‚.
- Vous ne comprenez pas, les pressa Ouanda. Nous ne pouvons pas le rejoindre. Il est de l'autre côté de la clôture.
- Dans ce cas, que pouvons-nous vous faire ? demanda Bosquinha.
- Débrancher la clôture, dit Ouanda. Bosquinha adressa un regard désespéré
aux autres.
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- Je ne peux pas. La commission la contrôle, désormais. Par ansible. Elle refusera de la débrancher.
- Dans ce cas, on ne peut pas sauver Miro ? s'écria Ouanda.
- Non, souffla Novinha.
Derrière elle, une autre silhouette entra dans la pièce. Petite, velue.
Seul Ender avait déjà vu un piggy, mais les autres comprirent immédiatement ce qu'était
la créature.
- Excusez-moi, intervint le piggy. Cela signifie-t-il que nous devons le planter maintenant ?
Personne ne prit la peine de se demander comment le piggy avait franchi la clôture. Ils étaient trop occupés à imaginer ce qu'il entendait par planter Miro.
- Non ! hurla Novinha.
Mandachuva lui adressa un regard surpris.
- Non?
- Je crois, dit Ender, que vous ne devriez plus planter aucun être humain.
Mandachuva se figea complètement.
- que voulez-vous dire ? s'enquit Ouanda. Vous le contrariez.
- Je pense qu'il sera encore plus contrarié avant la fin de la journée, répliqua Ender. Allons, Ouanda, conduisez-nous auprès de Miro.
- A quoi cela servira-t-il, si nous ne pouvons pas franchir la clôture ?
demanda Bosquinha.
- Appelez Navio, dit Ender.
- Je vais le chercher, les prévint Dona Crist‚. Vous oubliez qu'il n'est plus possible d'appeler qui que ce
soit.
- A quoi cela servira-t-il ? répéta Bosquinha.
- Je vous l'ai déjà expliqué, répondit Ender. Si vous décidez la rébellion, vous pourrez couper la liaison par ansible. Ensuite, nous pourrons débrancher la clôture.
- Tentez-vous d'utiliser l'accident de Miro pour me forcer la main ? s'enquit l'évêque.
- Oui, répondit Ender. Il fait partie de votre troupeau, n'est-ce pas ?
Alors, abandonnez les quatre-
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vingt-dix-neuf autres brebis, berger, et venez sauver avec nous celle qui s'est égarée.
- que se passe-t-il ? demanda Mandachuva.
- Conduis-nous jusqu'à la clôture, dit Ender. Vite, s'il te plaît.
Ils descendirent l'escalier conduisant à la cathédrale. Ender entendit l'évêque, derrière lui, marmonnant que les Ecritures ne devaient pas servir des objectifs individuels.
Ils suivirent l'allée de la cathédrale, Mandachuva montrant le chemin.
Ender vit l'évêque s'arrêter près de l'autel, regardant la petite créature velue et les humains qui la suivaient. Devant la cathédrale, l'évêque le rejoignit.
- Dites-moi, Porte-Parole, commença-t-il, simple question théorique : Si la clôture disparaissait, si nous nous rebellions contre le Congrès Stellaire, tous les règlements concernant les contacts avec les piggies seraient-ils supprimés ?
- Je l'espère, dit Ender. J'espère qu'il n'y aurait plus de barrière artificielle entre eux et nous.
- Dans ce cas, reprit l'évêque, nous pourrions enseigner l'Evangile de Jésus-Christ aux Petits, n'est-ce pas ? Aucun règlement ne l'empêcherait ?
- C'est exact, admit Ender. Ils ne se convertiraient peut-être pas, mais rien n'empêcherait d'essayer.
- Il faut que je réfléchisse à cela, dit l'évêque. Mais peut-être, mon cher infidèle, votre rébellion ouvrira-t-elle la porte à la conversion d'une grande nation. Peut-être, après tout, Dieu vous a-t-il conduit ici.
Lorsque l'évêque, Dom Crist‚o et Ender arrivèrent près de la clôture, Mandachuva et les femmes s'y trouvaient déjà depuis quelques instants.
Ender comprit, compte tenu du fait qu'Ela se tenait entre la clôture et sa mère, et de la façon dont elle se cachait le visage dans les mains, que Novinha avait déjà tenté d'escalader la clôture pour rejoindre son fils.
Elle pleurait à présent, et disait :
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- Miro ! Miro ! Comment as-tu fait, comment as-tu fait pour passer...
Ela tentait de lui parler, de la calmer.
De l'autre côté, quatre piggies regardaient, stupéfaits.
Ouanda tremblait de peur pour la vie de Miro, mais elle eut la présence d'esprit de dire à Ender ce qu'elle savait et qu'il ne pouvait constater lui-même :
- Ce sont Tasse, Flèche, Humain et Mange-Feuille. Mange-Feuille tente de persuader les autres de le planter. Je crois savoir ce que cela signifie, mais il n'y a pas de risque. Humain et Mandachuva l'ont convaincu de ne pas le faire.
- Mais cela ne nous avance pas, dit Ender. Pourquoi Miro a-t-il agi aussi stupidement ?
- Mandachuva l'a expliqué en venant ici. Les piggies m‚chent du capim, qui a un effet anesthésique. Ils peuvent escalader la clôture lorsqu'ils en ont envie. Ils le font apparemment depuis des années. Ils croyaient que nous ne le faisions pas parce que nous étions très respectueux de la loi. A présent, ils savent que le capim n'a pas le même effet sur nous.
Ender approcha de la clôture.
- Humain, dit-il. Humain avança.
- Il est possible que nous puissions débrancher la clôture. Mais si nous le faisons, nous serons en guerre contre les humains de toutes les autres planètes. Comprends-tu cela ? Les humains de Lusitania et les piggies, ensemble, en guerre contre tous les autres êtres humains.
- Oh, fit Humain.
- Gagnerons-nous ? demanda Flèche.
- Peut-être, répondit Ender. Et peut-être pas.
- Nous donneras-tu la reine ? demanda Humain.
- Il faut d'abord que je rencontre les épouses, dit Ender.
Les piggies se figèrent.
- De quoi parlez-vous ? demanda l'évêque.
- Je dois rencontrer les épouses, dit Ender aux piggies, parce que nous devons négocier un traité. Un
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accord. Un ensemble de règles entre nous. Comprenez-vous ? Les humains ne peuvent pas vivre par vos lois et vous ne pouvez pas vivre par les nôtres, mais si nous voulons cohabiter en paix, sans clôture entre nous, et si je veux laisser la reine vivre avec vous, vous aider et vous former, vous devrez faire un certain nombre de promesses et les tenir. Comprends-tu ?
- Je comprends, répondit Humain. Mais en demandant à traiter avec les épouses, tu ne sais pas ce que tu fais. Elles ne sont pas intelligentes de la même façon que les frères.
- Elles prennent toutes les décisions, n'est-ce pas ?
- Bien s˚r, dit Humain. Ce sont les gardiennes des mères, n'est-ce pas ?
Mais je t'avertis : il est dangereux de parler avec les épouses. Surtout pour toi, parce qu'elles te respectent beaucoup.
- Si la clôture disparaît, il faudra que je m'entretienne avec les épouses. Si je ne peux pas les voir, la clôture restera, Miro mourra et nous serons obligés d'obéir aux Ordres du Congrès, selon lesquels tous les humains de Lusitania doivent partir.
Ender ne leur dit pas que les humains risquaient la mort. Il disait toujours la vérité, mais pas toujours entièrement.
- Je te conduirai auprès des épouses, accepta Humain.
Mange-Feuille approcha de lui et passa la main sur le ventre d'Humain.
- Ton nom te convient bien, dit-il. Tu es humain, tu n'es pas comme nous.
Mange-Feuille voulut s'enfuir, mais Flèche et Tasse l'en empêchèrent.
- Je te conduirai, répéta Humain. Maintenant, arrête la clôture et sauve la vie de Miro.
Ender se tourna vers l'évêque.
- Ce n'est pas à moi de décider, dit celui-ci. C'est à Bosquinha.
- J'ai juré fidélité au Congrès Stellaire, dit Bosquinha, mais je suis prête à me parjurer pour sauver la vie de la population dont je suis responsable. La
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clôture disparaît et nous tentons de tirer le meilleur parti possible de notre rébellion.
- Si nous pouvons évangéliser les piggies, fit valoir l'évêque.
- Je leur poserai la question lorsque je rencontrerai les épouses, dit Ender. Je ne peux pas promettre
davantage.
- Evêque ! s'écria Novinha. Pipo et Libo sont déjà morts derrière cette clôture !
- Débranchez-la, accepta l'évêque. Je ne veux pas voir cette colonie disparaître alors que l'ouvre de Dieu n'aura pas été commencée. (Il eut un sourire sans joie.) Mais il faudrait qu'Os Venerados deviennent rapidement des saints. Nous aurons besoin de leur aide.
- Jane, murmura Ender.
- C'est pour cela que je t'aime, dit Jane. Tu ne peux rien faire si je ne prépare pas correctement le terrain.
- Coupe l'ansible et débranche la clôture, s'il te plaît, dit Ender.
- C'est fait, répondit-elle.
Ender courut jusqu'à la clôture, l'escalada. Avec l'aide des piggies, il hissa le corps rigide de Miro jusqu'au sommet puis le laissa tomber dans les bras de 1 évêque, du maire, de Dom Cristào et de Novinha. Navio arrivait en courant, derrière Dona Crist‚. Ils feraient tout leur possible pour sauver Miro.
Ouanda escaladait la clôture.
- Retournez, dit Ender. Nous l'avons déjà ramené.
- Si vous allez voir les épouses, intervint Ouanda, je vous accompagne.
Vous aurez besoin de mon aide.
Ender n'avait rien à redire à cela. Elle sauta et le rejoignit.
Navio était à genoux près du corps de Miro.
- Il a escaladé la clôture ? dit-il. Cela n'est pas mentionné dans les livres. Ce n'est pas possible. Personne ne peut supporter assez de douleur pour passer la tête à travers le champ.
- Vivra-t-il ? demanda Novinha.
- Comment le saurais-je ? répondit Navio avec impatience, déshabillant Miro et posant des détecteurs sur son corps. Ce sujet ne faisait pas partie du programme de la faculté de médecine.
Ender constata que la clôture tremblait à nouveau. Ela l'escaladait.
- Je n'ai pas besoin de votre aide, dit Ender.
- Il est temps qu'un spécialiste de xénobiologie puisse voir ce qu'il se passe, répliqua-t-elle.
- Occupe-toi de ton frère, fit Ouanda. Ela lui adressa un regard de défi.
- C'est aussi ton frère, dit-elle. Maintenant, veillons à ce que, s'il meurt, ce ne soit pas pour rien.
Ils suivirent Humain et les autres piggies dans la forêt.
Bosquinha et l'évêque les regardèrent partir.
- quand je me suis réveillée, ce matin, observa Bosquinha, je ne pensais pas que je serais une rebelle en me couchant.
- quant à moi, je n'aurais pas imaginé que le Porte-Parole serait notre ambassadeur auprès des piggies, ajouta l'évêque.
- La question est de savoir, résuma Dom Cristào, si nous serons un jour pardonnes.
- Croyez-vous que nous soyons en train de commettre une erreur ? s'enquit sèchement l'évêque.
- Pas du tout, répondit Dom Cristào. Je crois que nous avons fait un pas en direction d'un objectif véritablement magnifique. Mais l'humanité ne pardonne pratiquement jamais la grandeur véritable.
- Heureusement, se félicita l'évêque, que l'humanité n'est pas juge de ces questions. Et, maintenant, j'ai l'intention de prier pour ce jeune homme, puisque, de toute évidence, la science médicale a atteint les limites de ses possibilités.
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LES …POUSES
Découvrir comment on a pu apprendre que l'armement de la flotte d'évacuation compte le Petit Docteur. C'est la PREMI»RE PRIORIT…. Ensuite, découvrir qui est ce soi-disant Démosthène. Ecrire que la flotte d'évacuation est le Deuxième Xénocide constitue manifestement une violation des lois relatives à la trahison contenues dans le Code et si la C.S.A. ne peut pas identifier cette voix et la faire taire, je ne vois pas pourquoi la C.S.A. continuerait d'exister.
En attendant, poursuivez l'examen des archives de Lusitania. Il est totalement irrationnel qu'ils se rebellent du simple fait que nous voulons arrêter deux xéno-logues égarés. Rien, dans les antécédents du Maire, ne pouvait laisser prévoir une telle éventualité. S'il existe une chance de révolution, je veux savoir qui sont les meneurs de cette révolution.
Pyotr, je sais que vous faites de votre mieux. Moi aussi. Tout le monde. Et vraisemblablement la population de Lusitania. Mais ma responsabilité est la sécurité et l'intégrité des Cent Planètes. J'ai approximativement cent fois les responsabilités de Peter l'Hégémon, et environ un dixième de son pouvoir. Sans parler du fait que je suis loin d'être aussi géniale que lui.
Je suis convaincue que de nombreuses personnes seraient soulagées si Peter était encore disponible. Ma seule crainte est que, lorsque cette affaire sera terminée, nous n 'ayons besoin d'un nouvel Ender. Personne ne veut le Xénocide mais, s'il arrive, je veux être s˚re que ce seront les autres qui 368
disparaîtront. Lorsqu'on en arrive à la guerre, les humains sont les humains, les extraterrestres sont les extraterrestres. Toutes ces histoires de ramen partent en fumée quand la survie est en jeu.
Cela vous satisfait-il ? Me croyez-vous lorsque je dis que je ne suis pas molle ? Désormais, veillez à ne pas l'être vous aussi. Apportez-moi des résultats, vite. Je vous embrasse, Bawa.
Gobawa Ekumbo, Chmn Xen Ovst Comm, à Pyotr Martinov, Dir Cgrs Sec Agsc, Mémo 44:1970:5:4:2; cit. Démosthène Le Second Xénocide, 87:1972:1:1:1
Humain les guida dans la forêt. Les piggies progressèrent rapidement, gravissant et descendant les pentes, traversant un cours d'eau, au sein d'un taillis épais. Humain, cependant, semblait en faire une danse, escaladant partiellement quelques arbres, en touchant d'autres ou leur parlant. Les autres piggies étaient beaucoup plus calmes, ne l'imitant que de temps en temps. Seul Mandachuva resta avec les êtres humains.
- Pourquoi agit-il ainsi ? demanda Ender à voix basse.
Mandachuva resta quelques instants déconcerté. Ouanda expliqua ce qu'Ender voulait dire.
- Pourquoi Humain grimpe-t-il aux arbres, les touche-t-il, chante-t-il ?
- Il leur parle de la troisième vie, répondit Mandachuva. C'est très impoli de se conduire ainsi. Il a toujours été égoÔste et stupide.
Ouanda regarda Ender avec surprise, puis se tourna à nouveau vers Mandachuva.
- Je croyais que tout le monde aimait Humain ? dit-elle.
- Un grand honneur, dit Mandachuva. Beaucoup de sagesse. (Mandachuva toucha la hanche d'Ender.) Mais il est stupide sur un plan. Il croit que tu vas
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l'honorer. Il croit que tu vas le faire entrer dans la troisième vie.
- qu'est-ce que la troisième vie ? demanda Ender.
- Le cadeau que Pipo a gardé pour lui, dit Mandachuva.
Puis il accéléra le pas, rejoignit les autres piggies.
- Cela a-t-il un sens pour vous ? demanda Ender à
Ouanda.
- Je ne peux pas m'habituer à votre façon de leur poser des questions directes.
- Je n'obtiens guère de réponses claires, n'est-ce pas ?
- Mandachuva est en colère, c'est une certitude. Et il est en colère contre Pipo, c'est une autre certitude. La troisième vie - un cadeau que Pipo a gardé pour lui. Cela s'expliquera.
- quand ?
- Dans vingt ans. Ou dans vingt minutes. C'est pour cela que la xénologie est intéressante.
Ela touchait également les arbres et examinait de temps en temps les buissons.
- Une seule et même espèce d'arbres. Et les buissons aussi, tous semblables. Et cette liane qui grimpe sur pratiquement tous les arbres. As-tu déjà vu d'autres espèces végétales dans la forêt, Ouanda ?
- Je n'en ai remarqué aucune. Je n'ai jamais regardé. Cette liane s'appelle merdona. Les macios s'en nourrissent et les piggies mangent les macios. La racine de merdona, nous avons appris aux piggies à la rendre comestible. Avant l'amarante. De sorte qu'ils colonisent la partie inférieure de la chaîne alimentaire.
- Regardez ! s'écria Ender.
Les piggies s'étaient immobilisés, tournant le dos aux êtres humains, face à une clairière. quelques instants plus tard, Ender, Ouanda et Ela les rejoignirent, puis regardèrent l'espace dégagé éclairé par la lune. Il était très étendu et le sol piétiné était nu. Plusieurs maisons en rondins se dressaient au bord de la clairière mais le centre était vide, à
l'exception d'un arbre
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isolé et gigantesque, plus imposant que tous ceux qu'ils avaient vus dans la forêt. Le tronc semblait bouger.
- Il est couvert de macios, dit Ouanda.
- Pas des macios, dit Humain.
- Trois cent vingt, dit Mandachuva.
- Des petits frères, dit Flèche.
- Et des petites mères, ajouta Tasse.
- Et si vous leur faites du mal, dit Mange-Feuille, nous vous tuerons sans vous planter et nous abattrons votre arbre.
- Nous ne leur ferons pas de mal, promit Ender. Les piggies n'entrèrent pas dans la clairière. Ils
attendirent patiemment jusqu'au moment o˘ on aperçut des mouvements indistincts près de la plus grande maison de rondins, qui se dressait presque en face d'eux. C'était un piggy- Mais plus imposant que tous ceux qu'ils connaissaient.
- Une épouse, souffla Mandachuva.
- Comment s'appelle-t-elle ? demanda Ender.
Les piggies se tournèrent vers lui et le regardèrent fixement.
- Elles ne nous disent pas leur nom, indiqua Mange-Feuille.
- A supposer qu'elles en aient, ajouta Tasse. Humain leva le bras et fit baisser Ender afin de lui
murmurer à l'oreille :
- Nous l'appelons toujours Crieuse. Mais jamais quand une épouse peut entendre.
La femelle les regarda, puis chanta - impossible de décrire autrement le flot mélodieux de sa voix - une ou deux phrases dans la Langue des Epouses.
- Tu dois y aller, dit Mandachuva. Porte-Parole. Toi.
- Seul ? demanda Ender. Je préférerais que Ouanda et Ela m'accompagnent.
Mandachuva parla à haute voix dans la Langue des Epouses ; cela ressemblait à un gargouillis, comparativement à la voix de la femelle. Crieuse répondit, ne chantant que brièvement.
- Elle a dit qu'elles peuvent venir, naturellement, 371
traduisit Mandachuva. Elle dit : " Ce sont des femelles, n'est-ce pas ? "
Elle n'est pas très évoluée en ce qui concerne les différences entre les êtres humains et les
Petits.
- Encore une chose, dit Ender. Au moins l'un d'entre vous, comme interprète. Ou bien parle-t-elle
stark ?
Mandachuva transmit la demande d'Ender. La réponse fut brève et ne plut pas à Mandachuva. Il refusa de la traduire. Ce fut Humain qui expliqua.
- Elle dit que tu peux avoir un interprète, du moment que c'est moi.
- Eh bien, nous voudrions que tu sois notre interprète, dit Ender.
- Tu dois entrer le premier dans la clairière des naissances, dit Humain.
C'est toi l'invité.
Ender entra dans l'espace éclairé par le clair de lune. Il entendit qu'Ela et Ouanda le suivaient, ainsi qu'Humain. Il constata alors que Crieuse n'était pas la seule femelle présente. Il y avait plusieurs visages derrière les portes.
- Combien sont-elles ? demanda Ender. Humain ne répondit pas. Ender se tourna vers lui.
- Combien de femelles y a-t-il ? répéta Ender.
Humain ne répondit pas davantage. Jusqu'au moment o˘ Crieuse chanta à
nouveau, plus fort et plus impérieusement. Ce n'est qu'à ce moment-là
qu'Humain répondit :
- Dans la clairière des naissances, Porte-Parole, il ne faut parler que lorsqu'une épouse pose une question.
Ender hocha gravement la tête puis retourna à l'endroit o˘ les autres m‚les attendaient, au bord de la clairière. Ouanda et Ela le suivirent. Il entendit Crieuse chanter derrière lui et il comprit pourquoi les m‚les lui avaient donné ce nom - sa voix était capable de faire trembler les arbres.
Humain rejoignit Ender et tira sur ses vêtements.
- Elle demande pourquoi tu t'en vas, tu n'as pas obtenu la permission de partir. Porte-Parole, c'est très très mal, elle est furieuse.
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- Dis-lui que je ne suis venu ici ni pour donner des instructions ni pour en recevoir. Si elle ne me traite pas en égal, je ne la traiterai pas en égale.
- Je ne peux pas lui dire cela, protesta Humain.
- Dans ce cas, elle se demandera toujours pourquoi je suis parti, n'est-ce pas ?
- Etre appelé auprès des épouses est un grand honneur !
- La visite du Porte-Parole des Morts est également un grand honneur.
Humain resta quelques instants immobile, figé par l'inquiétude. Puis il pivota sur lui-même et s'adressa à Crieuse.
Elle resta silencieuse. Il n'y avait plus le moindre bruit dans la clairière.
- J'espère que vous savez ce que vous faites, Porte-Parole, murmura Ouanda.
- J'improvise, répondit Ender. quel est votre avis ? Elle ne répondit pas.
Crieuse retourna dans la grande maison de rondins. Ender pivota sur lui-même et reprit le chemin de la forêt. Presque immédiatement, la voix de Crieuse retentit à nouveau.
- Elle t'ordonne d'attendre, dit Humain.
Ender ne ralentit pas le pas et, quelques instants plus tard, il avait dépassé les piggies.
- Si elle me demande de revenir, je reviendrai peut-être. Mais tu dois lui dire, Humain, que je ne suis venu ni pour commander ni pour être commandé.
- Je ne peux pas dire cela, répondit Humain.
- Pourquoi ? s'enquit Ender.
- Permettez, intervint Ouanda. Humain, veux-tu dire que tu ne peux pas traduire cela parce que tu as peur, ou bien parce que tu ne disposes pas des mots ?
- Pas de mots. Un frère ne peut pas commander à une épouse, et elle ne peut pas lui demander quelque chose, ces mots ne peuvent pas être dits dans cette direction.
Ouanda adressa un sourire à Ender.
- Pas les mours, Porte-Parole. La langue.
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- Ne comprennent-elles pas ta langue, Humain ?
demanda Ender.
- On ne peut pas parler la Langue des M‚les dans la clairière des naissances, expliqua Humain.
- Dis-lui que mes paroles ne peuvent pas être dites dans la Langue des Epouses, mais seulement dans la Langue des M‚les, et dis-lui que je demande que tu sois autorisé à traduire mes paroles dans la Langue des M‚les.
- Tu es vraiment exigeant, Porte-Parole, grommela Humain.
Il pivota sur lui-même et s'adressa à nouveau à
Crieuse.
Soudain, la clairière s'emplit du son de la Langue des Epouses ; une douzaine de chants différents, comme un chour se préparant à chanter.
- Porte-Parole, releva Ouanda, vous avez à présent violé pratiquement toutes les règles de la méthode anthropologique.
- quelles sont celles qui m'ont échappé ?
- La seule que je voie, c'est que vous n'avez encore tué personne.
- Ce que vous oubliez, fit valoir Ender, c'est que je ne suis pas un scientifique venu les étudier. Je suis un ambassadeur chargé de négocier un traité avec eux.
Tout aussi brusquement qu'elles s'étaient mises à parler, les épouses se turent. Crieuse sortit de sa maison et gagna le milieu de la clairière, tout près de l'énorme arbre central. Elle chanta.
Humain répondit - dans la Langue des M‚les. Ouanda murmura une traduction approximative :
- Il lui explique ce que vous avez dit, à propos de la rencontre entre égaux.
Les épouses émirent à nouveau une cacophonie de
chants.
- A ton avis, que répondront-elles ? demanda Ela.
- Comment pourrais-je le savoir ? demanda Ouanda. Je suis venue ici exactement aussi souvent
que toi.
- Je crois qu'elles comprendront et accepteront ces termes, dit Ender. 374
- qu'est-ce qui vous fait croire cela ? demanda Ouanda.
- Parce que je viens du ciel, parce que je suis le Porte-Parole des Morts.
- Ne commencez-vous pas à vous prendre pour le grand dieu blanc ? s'enquit Ouanda. En général, cela ne fonctionne pas bien.
- Je ne suis pas Pizarro, commenta Ender. A son oreille, Jane murmura :
- Je commence à comprendre un peu la Langue des Epouses. Les fondements de la Langue des M‚les se trouvaient dans les notes de Pipo et Libo. Les traductions d'Humain m'ont beaucoup aidée. La Langue des Epouses est étroitement liée à la Langue des M‚les, à ceci près qu'elle semble plus archaÔque - plus proche des racines, davantage de formes anciennes... Et toutes les formes employées par les femelles à l'intention des m‚les sont à
l'impératif, tandis que les formes utilisées par les m‚les à l'intention des femelles sont suppliantes. Le mot des femelles pour désigner les frères semble lié au mot utilisé par les frères pour désigner les macios, les vers des arbres. Si tel est le langage de l'amour, il est absolument stupéfiant qu'ils parviennent à se reproduire.
Ender sourit. Il était agréable d'entendre Jane parler à nouveau, bon de savoir qu'il bénéficierait de son aide.
Il se rendit compte que Mandachuva avait posé une question à Ouanda car il entendit la réponse qu'elle murmura.
- Il écoute le bijou qu'il porte dans l'oreille.
- Est-ce la reine ? demanda Mandachuva.
- Non, répondit Ouanda. C'est un... (Elle chercha ses mots.) C'est un ordinateur. Une machine avec une
vox.
- Puis-je en avoir une ? demanda Mandachuva.
- Un jour, intervint Ender, évitant à Ouanda la peine de devoir élaborer une réponse.
Les épouses se turent et, une nouvelle fois, il n'y eut plus que la voix de Crieuse. Immédiatement, les m‚les s'agitèrent, sautillant sur place.
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Jane lui souffla à l'oreille :
- Elle parle dans la Langue des M‚les.
- C'est un très grand jour, dit Flèche. Les épouses parlent la Langue des M‚les à cet endroit. Cela n'est jamais arrivé.
- Elle t'invite à venir, traduisit Humain. Comme une sour invite un frère.
Aussitôt, Ender entra dans la clairière et se dirigea droit sur elle. Bien qu'elle f˚t plus grande que les m‚les, elle faisait une cinquantaine de centimètres de moins qu'Ender, de sorte qu'il tomba immédiatement à genoux.
Ils se regardèrent dans les yeux.
- Je te suis reconnaissant de la gentillesse que tu manifestes à mon égard, commença Ender.
- J'aurais pu dire cela dans la Langue des Epouses, prostesta Humain.
- Dis-le dans ta langue, ordonna Ender.
Il obéit. Crieuse tendit la main et toucha la peau lisse de son front, la barbe rugueuse de son menton ; elle posa un doigt sur ses lèvres et il ferma les yeux mais ne recula pas lorsqu'elle caressa la peau délicate de ses paupières.
Elle parla.
- Tu es le Porte-Parlé sacré ? traduisit Humain. Jane corrigea la traduction.
- Il a ajouté le mot sacré.
Ender regarda Humain dans les yeux.
- Je ne suis pas sacré, déclara-t-il. Humain se figea.
- Dis-le-lui.
Il fut déconcerté pendant quelques instants ; puis il décida apparemment qu'Ender était le moins dangereux des deux.
- Elle n'a pas dit sacré.
- Traduis ce qu'elle dit aussi exactement que possible, exigea Ender.
- Si tu n'es pas sacré, protesta Humain, comment peux-tu savoir ce qu'elle a véritablement dit ?
- S'il te plaît, demanda Ender, sois honnête dans mes relations avec elle.
- Avec toi, je serai honnête, promit Humain, mais 376
lorsque je lui parlerai, ce sera ma voix qu'elle entendra, prononçant tes paroles. Je dois rester... prudent.
- Sois honnête, répéta Ender. N'aie pas peur. Il faut qu'elle sache exactement ce que je dis. Dis-lui ceci. Dis-lui que je lui demande de te pardonner si tu lui parles grossièrement, mais que je suis un framling grossier et que tu dois répéter exactement ce que je dis.
Humain roula des yeux, mais se tourna vers Crieuse et parla.
Elle répondit brièvement et Humain traduisit :
- Elle dit que sa tête n'est pas taillée dans de la racine de merdona.
Elle comprend cela, bien entendu.
- Dis-lui que les humains n'ont jamais vu d'arbre aussi imposant. Demande-lui de nous expliquer ce que les épouses font avec cet arbre.
Ouanda fut stupéfaite.
- Vous allez vraiment tout droit au but, n'est-ce pas ?
Mais lorsque Humain eut traduit les paroles d'Ender, Crieuse alla immédiatement près de l'arbre, le toucha et se mit à chanter.
Alors, rassemblés autour de l'arbre, ils virent plus nettement les innombrables créatures qui se tortillaient sur l'écorce. Elles ne faisaient en général que quatre ou cinq centimètres de long. Elles paraissaient vaguement fotales, bien que leur corps ros‚tre f˚t couvert d'un duvet noir.
Leurs yeux étaient ouverts. Elles grimpaient les unes sur les autres, luttant pour une place près des taches de p‚te séchée qui parsemaient l'écorce.
- De la bouillie d'amarante, indiqua Ouanda.
- Des bébés, souffla Ela.
- Pas des bébés, précisa Humain. Ils sont presque en ‚ge de marcher.
Ender s'approcha près de l'arbre, tendit la main. Le chant de Crieuse s'interrompit brusquement. Mais Ender ne renonça pas à son geste. Il posa les doigts sur l'écorce, près d'un jeune piggy. Celui-ci les toucha, monta sur sa main, s'y immobilisa.
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- Connais-tu celui-ci par son nom ? demanda Ender.
Effrayé, Humain traduisit en h‚te. Puis il donna la réponse de Crieuse.
- C'est un de mes frères, dit-il. Il n'aura pas de nom tant qu'il ne marchera pas sur deux jambes. Son père est Rooter.
- Et sa mère ? demanda Ender.
- Oh, les petites mères n'ont jamais de nom, dit Humain.
- Pose-lui la question. Humain obéit. Elle répondit.
- Elle dit que sa mère était très forte et très courageuse. Elle est devenue grosse en portant ses cinq enfants. (Humain se toucha le front.) Cinq enfants est un très bon nombre. Et elle était assez grosse pour les nourrir tous.
- Sa mère apporte-t-elle la bouillie dont il se nourrit ?
Humain parut horrifié.
- Porte-Parole, je ne peux pas dire cela. Dans aucune langue.
- Pourquoi ?
- Je te l'ai dit. Elle était assez grosse pour nourrir ses cinq petits.
Pose le petit frère et laisse l'épouse chanter à l'intention de l'arbre.
Ender remit la main près de l'écorce et le petit frère s'en éloigna.
Crieuse reprit son chant. Ouanda foudroya Ender du regard à cause de son audace. Mais Ela paraissait enthousiaste.
- Vous ne voyez donc pas ! Les nouveau-nés mangent le corps de leur mère.
Ender recula, dégo˚té.
- Comment peux-tu dire cela ? demanda Ouanda.
- Regarde comme ils s'agitent sur l'écorce, exactement comme de petits macios. Les macios et eux ont d˚ se trouver en concurrence. (Ela montra une partie de l'arbre dépourvue de bouillie d'amarante.) Cet arbre perd de la sève. Ici, dans les fissures. Avant la Descolada, il devait y avoir des insectes qui se nourrissaient de cette sève, de sorte que les macios et les 378
petits piggies devaient se concurrencer pour les manger. C'est pour cette raison que les piggies ont pu mêler leurs molécules génétiques à celles de ces arbres. Non seulement les enfants vivaient ici, mais les adultes étaient continuellement obligés de grimper aux arbres pour chasser les macios. Malgré de nombreuses autres sources de nourriture, ils restaient liés à ces arbres pendant tout leur cycle vital. Alors qu'ils ne devenaient pas encore des arbres.
- Nous étudions la société des piggies, coupa Ouanda, pas les origines de leur évolution.
- Je conduis des négociations délicates, intervint Ender. Alors je vous prie de vous taire et d'apprendre ce que vous pouvez sans faire de cours.
Le chant atteignit son point culminant ; une fissure apparut au flanc de l'arbre.
- Elles ne vont pas abattre cet arbre pour nous, n'est-ce pas ? demanda Ouanda, horrifiée.
- Elle demande à l'arbre d'ouvrir son cour. (Humain se toucha le front.) C'est l'arbre-mère et c'est le seul dans toute notre forêt. Il ne faut pas faire de mal à cet arbre, sinon tous nos enfants viendraient d'autres arbres et nos pères mourraient tous.
Les voix des autres épouses se joignirent à celle de Crieuse et, bientôt, il y eut une large ouverture dans le tronc de l'arbre-mère. Aussitôt, Ender alla s'immobiliser tout près du trou. Il faisait trop noir, à l'intérieur, pour qu'il lui f˚t possible de voir.
Ela décrocha la lampe-torche qu'elle portait à la ceinture et la lui tendit. D'un geste brusque, Ouanda lui saisit le poignet.
- Une machine ! dit-elle. Tu ne peux pas utiliser cela ici.
Ender prit doucement la torche dans la main d'Ela.
- La clôture est débranchée, dit Ender, et, désormais, nous pouvons tous entreprendre des Activités Discutables.
Il dirigea le réflecteur vers le sol et alluma la lampe, faisant ensuite glisser le doigt dessus afin d'adoucir la lumière. Les épouses murmurèrent et Crieuse toucha le ventre d'Humain.
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- Je leur ai dit que vous pouviez faire des petites lunes pendant la nuit, expliqua-t-il. Je leur ai dit que vous les portiez sur vous.
- Serait-il dangereux que j'éclaire l'intérieur de l'arbre-mère ?
Humain posa la question à Crieuse et Crieuse s'empara de la torche. Puis, la serrant entre ses mains tremblantes, elle chanta doucement puis l'inclina légèrement afin qu'un mince rayon de lumière pénétr‚t dans le trou. Presque aussitôt, elle recula et pointa la torche dans une autre direction.
- La lumière les aveugle, dit Humain. A l'oreille d'Ender, Jane souffla :
- L'intérieur de l'arbre répond en écho à sa voix. Lorsque la lumière est entrée, l'écho a été modulé, provoquant une harmonique plus élevée dans la constitution du son. L'arbre a répondu en utilisant la voix même de Crieuse.
- Peux-tu voir ? demanda Ender à voix basse.
- Agenouille-toi et fais-moi approcher, puis fais-moi passer devant l'ouverture.
Ender obéit, faisant lentement passer sa tête devant le trou, montrant clairement l'intérieur à la pierre précieuse de son oreille. Jane décrivit ce qu'elle voyait. Ender resta longtemps à genoux, immobile. Puis il se tourna vers les autres.
- Les petites mères, dit Ender. Les petites mères sont à l'intérieur -
celles qui sont enceintes. Pas plus de quatre centimètres de long. L'une d'entre elles est en train d'accoucher.
- Vous voyez avec votre pierre précieuse ? demanda Ela.
Ouanda s'agenouilla près de lui, tenta de distinguer l'intérieur en vain.
- Dimorphisme sexuel incroyable. Les femelles atteignent la maturité sexuelle dans leur enfance, accouchent et meurent. (Elle demanda à Humain :) Tous les petits qui se trouvent sur l'extérieur de l'arbre sont-ils des frères ?
Humain répéta la question à Crieuse. L'épouse tendit la main vers un endroit proche de l'ouverture, prit
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un bébé relativement gros et chanta quelques mots d'explication.
- Celle-ci est une jeune épouse, traduisit Humain. quand elle sera assez
‚gée, elle aidera les autres épouses à s'occuper des petits.
- N'y en a-t-il qu'une ? demanda Ela. Ender frémit et se leva.
- Celle-ci est stérile, ou bien on ne lui permet pas de s'accoupler. Elle ne pourra pas avoir d'enfants.
- Pourquoi ? demanda Ouanda.
- Il n'y a pas de canal destiné à la mise au monde, expliqua Ender. Les enfants mangent la mère pour sortir.
Ouanda marmonna une prière.
Ela, cependant, restait tout aussi curieuse.
- Fascinant, dit-elle. Mais si elles sont aussi petites, comment s'accouplent-elles ?
- Nous les conduisons aux pères, naturellement, dit Humain. Comment cela serait-il possible autrement ? Les pères ne peuvent pas venir ici, n'est-ce pas ?
- Les pères, reprit Ouanda. C'est ainsi qu'ils appellent les arbres les plus respectés.
- C'est exact, dit Humain. Les pères m˚rissent sur l'écorce. Leur poussière est sur l'écorce, dans la sève. Nous emportons la petite mère sur le père que les épouses ont choisi. Elle rampe sur l'écorce et la poussière de la sève pénètre dans son ventre et le remplit de petits.
Ouanda, sans un mot, montra les petites protubérances du ventre d'Humain.
- Oui, dit Humain. C'est ainsi qu'on les porte. Le frère honoré met la petite mère sur une de ces protubérances et elle s'accroche très fort jusqu'auprès du père. (Il se toucha le ventre.) C'est la plus grande joie de notre deuxième vie. Nous transporterions les petites mères toutes les nuits, si nous pouvions.
Crieuse chanta, longtemps, d'une voix forte, et le trou de l'arbre-mère se ferma.
- Toutes ces femelles, toutes ces petites mères, demanda Ela. Sont-elles intelligentes ?
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Humain parut ne pas comprendre le mot dans ce contexte.
- Sont-elles éveillées ? demanda Ender.
- Naturellement, répondit Humain.
- Ce qu'il veut dire, reprit Ouanda, c'est : Les petites mères pensent-elles ? Comprennent-elles le langage ?
- Elles ? demanda Humain. Non, elles ne sont pas plus éveillées que les cabras. Et seulement un peu plus malignes que les macios. Elles ne font que trois choses : manger, ramper et s'accrocher aux protubérances. Celles qui sont à l'extérieur de l'arbre, à présent, elles commencent à apprendre. Je me souviens de l'époque o˘ j'étais sur l'écorce de l'arbre-mère. Mais je compte parmi les rares dont les souvenirs remontent jusque-là.
Les larmes montèrent aux yeux de Ouanda.
- Toutes les mères naissent, s'accouplent et donnent la vie, le tout dans leur petite enfance. Elles ne comprennent même jamais qu'elles sont vivantes.
- C'est le dimorphisme sexuel poussé jusqu'à un extrême ridicule, expliqua Ela. Les femelles arrivent rapidement à la maturité sexuelle, mais les m
‚les y parviennent tard. Il est ironique, n'est-ce pas, que les femelles adultes dominantes soient toutes stériles ? Elles gouvernent l'ensemble de la tribu et, cependant, leurs gènes ne peuvent pas être transmis...
- Ela, avança Ouanda, si nous pouvions mettre au point une façon de permettre aux petites mères de mettre leurs enfants au monde sans être dévorées, une sorte de césarienne ? Avec une nourriture riche en protéines pour remplacer le cadavre de la mère ? Les femelles pourraient-elles atteindre la maturité ?
Ela n'eut pas l'occasion de répondre. Ender les prit toutes les deux par le bras et les entraîna à l'écart.
- Comment osez-vous? souffla-t-il. Et s'ils pouvaient trouver le moyen d'amener les petites filles humaines à concevoir et à porter des enfants qui se nourriraient du cadavre de leur mère ?
- qu'est-ce que vous racontez ? dit Ouanda.
- C'est écourant, fit Ela.
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- Nous ne sommes pas ici pour les attaquer à la racine de leur existence, les semonça Ender. Nous sommes ici pour trouver le moyen de partager le monde avec eux. Dans cent ans, dans cinq cents ans, quand ils seront en mesure d'élaborer des changements, peut-être décideront-ils de modifier la façon dont leurs enfants sont conçus. Mais il nous est impossible de prévoir ce qui arriverait si, soudainement, le nombre de femelles adultes équilibrait celui des m‚les. que feraient-elles ? Elles ne peuvent pas porter de nouveaux enfants, n'est-ce pas ? Elles ne peuvent pas concurrencer les m‚les et devenir des pères, n'est-ce pas ? A quoi serviraient-elles ?
- Mais elles meurent sans même avoir vécu...
- Ils sont ce qu'ils sont, dit Ender. Ils décideront des changements qu'ils apporteront, pas vous, depuis votre perspective aveuglément humaine, en tentant de leur imaginer une existence calquée sur le modèle de la nôtre.
- Vous avez raison, admit Ela. Vous avez raison, naturellement, je regrette.
Pour Ela, les piggies n'étaient pas des gens, c'étaient d'étranges animaux extraterrestres et elle était accoutumée à découvrir que d'autres animaux vivaient suivant des structures non humaines. Mais Ender constata qu'Ouanda était toujours contrariée. Elle avait effectué la transition conduisant aux ramen : de son point de vue, pour les piggies, c'étaient nous, pas eux.
Elle acceptait les comportements bizarres qu'elle connaissait, y compris l'assassinat de son père, estimant qu'ils entraient dans le cadre d'une étrangeté acceptable. Ce qui signifiait qu'elle était plus tolérante qu'Ela vis-à-vis des piggies ; cependant, cela la rendait également plus vulnérable à la découverte de comportements cruels, bestiaux, chez ses amis.
Ender remarqua également que, du fait qu'elle fréquentait les piggies depuis deux ans, Ouanda avait une de leurs habitudes : lorsqu'elle était très inquiète, son corps devenait totalement rigide. De sorte qu'il lui rappela qu'elle était humaine en la prenant par
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l'épaule, dans un geste paternel, avant de l'attirer contre lui.
Ce contact détendit légèrement Ouanda, qui eut un rire nerveux et dit à
voix basse :
- Savez-vous ce que je continue de penser ? dit-elle. que les petites mères ont tous leurs enfants et meurent sans avoir été baptisées.
- Si l'Evêque Peregrino les convertit, émit Ender, peut-être nous autoriseront-ils à asperger l'intérieur de l'arbre d'eau bénite et à
prononcer les paroles sacrées.
- Ne vous moquez pas de moi, souffla Ela.
- Je ne me moquais pas de vous. Pour le moment, toutefois, nous allons leur demander de changer seulement dans la mesure o˘ cela nous permettra de vivre avec eux et nous allons changer de façon qu'ils puissent supporter de vivre avec nous. Acceptez cela, sinon la clôture se dressera à nouveau, parce que nous représenterions alors une menace pour leur survie.
Ela acquiesça d'un signe de tête, mais Ouanda s'était à nouveau figée. Les doigts d'Ender serrèrent durement son épaule. Effrayée, elle hocha la tête.
- Je regrette, dit-il, mais ils sont ce qu'ils sont. Ils sont tels que Dieu les a faits, si vous préférez. Ainsi, ne tentez pas de les refaire à
votre image.
Il retourna près de l'arbre-mère. Crieuse et Humain l'attendaient.
- Je vous prie d'excuser cette interruption, fit Ender.
- Ce n'est rien, répondit Humain. Je lui ai explique ce que tu faisais.
Ender sentit son estomac se crisper.
- que lui as-tu dit ?
- J'ai dit qu'elles voulaient faire quelque chose aux petites mères afin que nous devenions plus humains, mais que tu as dit qu'elles ne pourraient pas le faire, sous peine de voir la clôture s'élever à nouveau. que tu leur as dit que nous devions rester des Petits et que vous deviez rester des humains.
Ender sourit. Son interprétation était tout à fait vraie, mais il avait eu l'intelligence de ne pas entrer
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dans les détails. Il était concevable que les épouses désirent effectivement que les petites mères puissent survivre à l'accouchement, sans comprendre les conséquences incalculables d'une transformation aussi simple d'apparence, aussi humanitaire. Humain était un excellent diplomate ; il avait dit la vérité tout en éludant l'essentiel.
- Bien, reprit Ender. A présent que nous nous connaissons un peu mieux, il serait temps de parler sérieusement.
Ender s'assit sur la terre nue. Crieuse s'accroupit sur le sol, juste en face de lui. Elle chanta quelques mots.
- Elle dit que vous devez nous enseigner tout ce que vous savez, nous conduire dans les étoiles, nous amener la reine et lui donner la lumière que cette nouvelle humaine a apportée avec elle, sinon, dans les ténèbres de la nuit, elle enverra tous les frères de la forêt tuer tous les humains dans leur sommeil et les suspendre afin qu'ils n'aient pas de troisième vie. (Voyant l'inquiétude des humains, Humain tendit le bras et posa la main sur la poitrine d'Ender.) Non, non, tu dois comprendre. Cela ne signifie rien. C'est toujours ainsi que nous commençons lorsque nous parlons à une autre tribu. Nous crois-tu fous ? Nous ne vous tuerons pas.
Vous nous avez donné l'amarante, la poterie, La Reine et l'Hégémon.
- Dis-lui de retirer ses paroles, sinon nous ne lui donnerons plus rien.
- Je t'ai dit, Porte-Parole, que cela ne signifie pas...
- Elle a prononcé ces mots, et je ne m'entretiendrai pas avec elle tant que ceux-ci resteront.
Humain lui parla.
Crieuse se leva d'un bond et fit le tour de l'arbre-mère, les bras levés, chantant à voix forte. Humain se pencha vers Ender :
- Elle se plaint à la grande mère et aux autres épouses, disant que tu es un frère qui ne connaît pas sa
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place. Elle dit que tu es grossier et qu'il est impossible de traiter avec toi. Ender hocha la tête.
- Oui, c'est parfaitement exact. A présent, nous avançons.
Crieuse s'accroupit à nouveau devant Ender. Elle parla dans la Langue des M
‚les.
- Elle dit qu'elle ne tuera aucun être humain et qu'elle ne laissera ni les frères ni les épouses tuer un seul d'entre vous. Elle dit que tu dois te souvenir que vous êtes deux fois plus grands que nous, que vous savez tout et que nous ne savons rien. A présent, s'est-elle assez humiliée pour que tu acceptes de parler avec
elle?
Crieuse le regarda, attendant lugubrement sa réponse.
- Oui, dit Ender. A présent, nous pouvons commencer.
Novinha était à genoux par terre près du lit de Miro. quim et Olhado se tenaient derrière elle. Dom Crist‚o couchait quara et Grego. Le murmure de sa berceuse était à peine audible, à cause de la respiration laborieuse de Miro.
Ce dernier ouvrit les yeux.
- Miro, dit Novinha. Il gémit.
- Miro, tu es à la maison, dans ton lit. Tu as franchi la clôture alors qu'elle était en marche. Le Docteur Navio dit que ton cerveau a été
endommagé. Nous ignorons si les dég‚ts sont ou non permanents. Tu seras peut-être partiellement paralysé. Mais tu es vivant, Miro, et, selon Navio, il sera possible de compenser dans une large mesure ce que tu auras perdu. Comprends-tu ? Je te dis la vérité. Cela sera peut-être très difficile, pendant un temps, mais cela vaut la peine d'essayer.
Il gémit doucement. Mais ce n'était pas une expression de douleur, c'était comme s'il tentait de parler et ne pouvait pas.
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- Peux-tu bouger la m‚choire, Miro ? demanda quim.
Lentement, Miro ouvrit puis ferma la bouche. Olhado tendit la main à un mètre au-dessus de la tête de Miro, et la bougea.
- Peux-tu suivre les mouvements de ma main avec les yeux ?
Les yeux de Miro suivirent. Novinha serra la main de Miro.
- As-tu senti lorsque je t'ai serré la main ? Miro gémit à nouveau.
- Ferme la bouche pour non, dit quim, et ouvre la bouche pour oui.
Miro ferma la bouche et fit :
- Mmmm.
Novinha était totalement désorientée ; en dépit de ses paroles encourageantes, c'était l'accident le plus horrible qui soit arrivé à un de ses enfants. Elle avait cru, lorsque Lauro avait perdu ses yeux et était devenu Olhado - elle détestait ce surnom mais l'utilisait également - qu'il ne pouvait rien arriver de pire. Mais Miro paralysé et impuissant de sorte qu'il ne sentait même pas le contact de sa main, cela était insupportable.
Elle avait éprouvé un type de chagrin à la mort de Pipo, un autre à la mort de Libo, et de terribles regrets lorsque Marc‚o avait disparu. Elle se souvenait même du vide douloureux qu'elle avait ressenti lorsqu'elle avait vu mettre son père et sa mère en terre. Mais il n'y avait pas de douleur plus grande que celle qui consistait à voir son fils souffrir sans pouvoir l'aider.
Elle se leva, dans l'intention de partir. Pour lui, elle pleurerait en silence, dans une autre pièce.
- Mmm. Mmm. Mmm.
- Il ne veut pas que tu partes, traduisit quim.
- Je resterai si tu veux, dit Novinha. Mais tu dois dormir encore. Navio a dit que plus tu dormirais, pendant quelque temps...
- Mmm. Mmm. Mmm.
- Il ne veut pas non plus dormir, dit quim. Novinha réprima son envie de répliquer sèchement
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à quim qu'elle entendait parfaitement. Ce n'était pas le moment de se quereller. En outre, c'était quim qui avait mis au point le système que Miro utilisait pour communiquer. Il avait le droit d'en être fier, d'agir comme s'il était la voix de Miro. C'était sa façon d'affirmer qu'il faisait partie de la famille. qu'il n'abandonnait pas à cause de ce qu'il avait appris sur la praça. C'était sa façon de lui pardonner, de sorte qu'elle tint sa langue.
- Il veut peut-être nous dire quelque chose, suggéra Olhado.
- Mmm.
- Ou poser une question ? ajouta quim.
- Ma. Aa.
- C'est terrible, dit quim. S'il ne peut pas bouger les mains, il ne peut pas écrire.
- Sem problema, dit Olhado. Défilement. Il peut choisir. Si nous le portons près du terminal, je peux faire défiler les lettres et il se contentera de dire oui quand la lettre désirée apparaîtra.
- Cela va prendre un temps fou, remarqua quim.
- Veux-tu essayer, Miro ? demanda Novinha.
Il voulait.
Ils le portèrent au salon et le déposèrent sur le lit qui s'y trouvait.
Olhado orienta l'écran du terminal vers Miro, afin qu'il puisse voir défiler les lettres. Il mit au point un bref programme faisant apparaître successivement les lettres pendant une fraction de seconde. quelques essais permirent de régler la vitesse - assez lente pour que Miro puisse émettre un son signifiant : cette lettre, avant que l'ordinateur ne passe à la suivante.
Miro, à son tour, accéléra le mouvement en abrégeant délibérément les mots.
P-I-G.
- Piggies, dit Olhado.
- Oui, dit Novinha. Pourquoi escaladais-tu la clôture avec les piggies ?
- Mmmmm!
- Il pose une question, maman, précisa quim. Il ne veut pas répondre. 388
- Aa.
- Veux-tu savoir ce qui est arrivé aux piggies qui étaient avec toi quand tu as franchi la clôture ? demanda Novinha. (C'était cela.) Ils sont partis dans la forêt. Avec Ouanda, Ela et le Porte-Parole des Morts.
(Rapidement, elle lui raconta la réunion dans le bureau de l'évêque, ce qu'ils avaient appris à propos des piggies et, surtout, ce qu'ils avaient décidé de faire.) Lorsqu'ils ont débranché la clôture pour te porter secours, Miro, c'était une décision de rébellion contre le Congrès.
Comprends-tu ? Les règlements de la commission n'existent plus. La clôture n'est plus que du fil de fer. La porte restera ouverte.
Les yeux de Miro s'emplirent de larmes.
- Est-ce tout ce que tu voulais savoir ? demanda Novinha. Tu devrais dormir.
Non, dit-il. Non, non, non.
- Attendons que ses yeux soient clairs, intervint quim. Ensuite, nous reprendrons le défilement.
D-I-G-A F-A-L...
- Diga ao Falante pelos Mortos, dit Olhado.
- que faut-il dire au Porte-Parole ? demanda quim.
- Tu devrais dormir et nous dire cela plus tard, conseilla Novinha. Il va rester plusieurs heures absent. Il négocie les règles qui gouverneront les relations entre les piggies et nous. Pour les empêcher de nous tuer comme ils ont tué Pipo et L... et ton père.
Mais Miro refusa de dormir. Il continua d'épeler son message gr‚ce au défilement du terminal. Ensemble, ils établirent ce qu'il voulait qu'ils disent au Porte-Parole. Et ils comprirent qu'il voulait qu'ils partent tout de suite, avant la fin des négociations. De sorte que Novinha confia la maison et les jeunes enfants à Dom Crist‚o et Dona Crist‚.
Avant de sortir, elle s'arrêta près de son fils aîné. L'effort l'avait épuisé ; il avait les yeux fermés et respirait régulièrement. Elle lui toucha la main, la prit, la serra ; il ne pouvait percevoir le contact, elle le savait, mais c'était elle-même qu'elle réconfortait, pas lui.
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Il ouvrit les yeux et, très doucement, elle sentit ses doigts appuyer sur les siens.
- J'ai senti, souffla-t-elle. Tu guériras.
Il ferma les yeux pour retenir ses larmes. Elle se redressa et gagna la porte en aveugle.
- J'ai une poussière dans l'oil, dit-elle à Olhado. Guide-moi jusqu'à ce que je puisse me diriger seule.
quim se tenait déjà près de la clôture.
- La porte est trop loin ! cria-t-il. Peux-tu grimper, maman ?
Elle y parvint, mais cela ne fut pas facile.
- Il n'y a pas le moindre doute, dit-elle, Bosquinha va devoir nous permettre d'installer une autre porte ici même.
Il était tard, à présent, minuit passé ; Ouanda et Ela somnolaient. Pas Ender. Il marchandait avec Crieuse depuis plusieurs heures et la nervosité
le soutenait ; la chimie de son corps avait réagi et, même s'il était rentré chez lui, il n aurait pas pu s'endormir avant plusieurs heures.
Il était à présent beaucoup plus conscient des désirs et des besoins des piggies. Leur forêt était leur demeure, leur patrie ; ils n'avaient jamais eu besoin d'une autre définition de la propriété. A présent, toutefois, les champs d'amarante les avaient amenés à comprendre que la prairie pouvait également se révéler utile et qu'ils avaient besoin d'un moyen de contrôle.
Cependant, ils n'avaient qu'une idée très vague de la façon de mesurer le terrain. Combien d'hectares avaient-ils besoin de cultiver ? quelle surface de terre les humains pouvaient-ils utiliser ? Comme les piggies eux-mêmes ne comprenaient guère leurs besoins, Ender avait beaucoup de mal à les définir.
Les concepts de loi et de gouvernement étaient plus difficiles encore. Les épouses gouvernaient. Pour les piggies, c'était simple. Mais Ender avait fini par leur faire comprendre que les humains élaboraient leurs lois d'une façon différente, et que les lois humaines s'appliquaient aux problèmes humains. Pour leur faire
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comprendre pourquoi les humains avaient besoin de lois propres, Ender dut leur expliquer les structures d'accouplement des êtres humains. Il remarqua avec amusement que Crieuse fut scandalisée par l'idée que des adultes puissent s'accoupler, et que les hommes aient le même poids que les femmes dans l'élaboration des lois. L'idée de famille et de parenté distinctes de la tribu équivalait de son point de vue à " l'aveuglement à la fraternité
". Il était acceptable que les humains soient fiers des nombreux accouplements de leurs pères mais, du point de vue des épouses, les pères étaient choisis exclusivement sur la base de l'intérêt de la tribu. La tribu et l'individu - telles étaient les seules entités que les épouses respectaient. Finalement, toutefois, elles comprirent que les lois humaines devraient s'appliquer dans les limites des colonies humaines, et les lois des piggies dans les tribus de piggies. La question des frontières était totalement différente. Au bout de trois heures, elles n'avaient accepté
qu'une chose, et une seule : la loi des piggies s'appliquerait dans la forêt et tout être humain qui y pénétrerait y serait soumis. La loi humaine s'appliquerait à l'intérieur de la clôture et les piggies qui s'y rendraient seraient soumis au gouvernement humain. Le reste de la planète serait divisé plus tard. C'était une petite victoire, mais c'était tout de même un début d'accord.
- Tu dois comprendre, lui dit Ender, que les humains auront besoin de terres étendues. Mais cela n'est que le début du problème. Vous voulez que la reine vous forme, vous enseigne à extraire et fondre le métal, à
fabriquer des outils. Mais elle aura également besoin de terres. Et, en peu de temps, elle sera beaucoup plus puissante que les humains et les Petits.
Tous les doryphores, expliqua-t-il, étaient parfaitement disciplinés et infiniment travailleurs. Leur productivité et leur puissance dépasseraient rapidement celle des êtres humains. Une fois la reine réanimée sur Lusitania, il faudrait continuellement tenir compte d'elle.
- Rooter dit qu'on peut lui faire confiance, intervint 391
Humain. (Et, traduisant Crieuse, il ajouta :) L'arbre-mère fait également confiance à la reine.
- Lui donnez-vous votre terre ? insista Ender.
- Le monde est grand, traduisit Humain. Elle peut utiliser toutes les forêts des autres tribus. Vous aussi. Nous vous les donnons pour rien.
Ender regarda Ouanda et Ela.
- Tout cela est très bien, dit Ela, mais ont-ils le droit de donner ces forêts ?
- Absolument pas, dit Ouanda. Ils font même la guerre aux autres tribus.
- Nous les tuerons à votre place s'ils vous posent des problèmes, proposa Humain. Nous sommes forts, à présent. Trois cent vingt bébés. Dans dix ans, aucune tribu ne pourra nous résister.
- Humain, fit préciser Ender, dis à Crieuse que si nous traitons avec votre tribu maintenant, nous traiterons avec les autres plus tard.
Humain traduisit rapidement, les mots se bousculant, et eut bientôt la réponse de Crieuse :
- Non, non, non, non.
- A quoi est-elle opposée ? demanda Ender.
- Vous ne traiterez pas avec nos ennemis. Vous êtes venus chez nous. Si vous allez les voir, vous deviendrez également nos ennemis.
A ce moment, des lumières apparurent dans la forêt et Flèche ainsi que Mange-Feuille firent entrer No-vinha, quim et Olhado dans la clairière des épouses.
- Nous venons de la part de Miro, précisa Olhado.
- Comment va-t-il ? demanda Ouanda.
- Paralysé, répondit quim avec brusquerie. Cela évita à Novinha la douleur d'expliquer.
- Nossa Sehnora, souffla Ouanda.
- Mais l'essentiel est temporaire, dit Novinha. Avant de partir, j'ai serré sa main. Il l'a senti et a répondu à ma pression. Faiblement, mais tous les nerfs ne sont pas morts, heureusement.
- Excusez-moi, intervint Ender, mais c'est une conversation que vous pourrez poursuivre à Milagre. Je suis confronté, ici, à un autre problème.
- Excusez-moi, dit à son tour Novinha. Le message 392
de Miro. Il ne pouvait pas parler mais il nous l'a communiqué lettre par lettre et nous avons deviné ce qu'il y avait dans les espaces. Les piggies préparent la guerre. Gr‚ce aux avantages que nous leur avons procurés - les flèches, leur supériorité numérique -, ils seraient invincibles. A ma connaissance, toutefois, selon Miro, leurs guerres ne sont pas seulement liées à la conquête de territoires. C'est une occasion de mélange génétique. Exogamie masculine. La tribu victorieuse obtient l'utilisation des arbres qui poussent sur les cadavres de ceux qui sont morts à la guerre. Ender regarda Humain, Mange-Feuille, Flèche.
- C'est vrai, dit Flèche. Naturellement. Nous sommes la tribu la plus intelligente, à présent. Nous serons tous de meilleurs pères que tous les autres piggies.
- Je vois, fit Ender.
- C'est pour cela que Miro voulait que nous venions immédiatement, dit Novinha. Alors que les négociations ne sont pas terminées. Il faut que cela cesse.
Humain se dressa et sauta sur place, comme s'il allait s'envoler.
- Je ne traduirai pas cela.
- Moi, je le ferai, déclara Mange-Feuille.
- Arrêtez ! cria Ender.
C'était la première fois qu'il donnait toute sa puissance à sa voix.
Immédiatement, tout le monde se tut ; l'écho de son cri parut s'attarder entre les arbres.
- Mange-Feuille, dit Ender, Humain est mon seul interprète.
- qu'est-ce qui te donne le droit de m'interdire de parler aux épouses ?
Je suis un piggy et tu n'es rien.
- Humain, reprit Ender, dis à Crieuse que si elle autorise Mange-Feuille à
traduire notre conversation entre êtres humains, nous le considérerons comme un espion. Et que si elle lui permet de nous espionner, nous rentrerons chez nous et vous n'obtiendrez rien de nous. J'emporterai la reine sur une autre planète. Comprends-tu ?
Il comprenait, naturellement. Ender constata également qu'Humain était satisfait. Mange-Feuille ten-393
tait d'usurper le rôle d'Humain et de le discréditer -ainsi qu'Ender. quand Humain eut terminé de traduire les paroles d'Ender, Crieuse chanta à
l'intention de Mange-Feuille. Calmé, il rejoignit les autres piggies parmi les arbres.
Mais Humain n'était pas une marionnette. Il ne manifesta pas le moindre signe de reconnaissance. Il regarda Ender dans les yeux.
- Tu as dit que tu ne tenterais pas de nous changer.
- J'ai dit que je ne vous changerai pas plus que nécessaire.
- Pourquoi est-ce nécessaire ? C'est entre nous et les autres piggies.
- Attention, intervint Ouanda. Il est très contrarié. Avant de pouvoir espérer persuader Crieuse, il devait convaincre Humain.
- Vous êtes nos premiers amis parmi les piggies. Vous bénéficiez de notre confiance et de notre affection. Nous ne vous ferons jamais de mal et nous ne donnerons jamais aux autres piggies le moindre avantage sur vous. Mais nous ne sommes pas venus seulement pour vous. Nous représentons l'ensemble de l'humanité et nous voulons enseigner tout ce que nous pouvons à tous les piggies. Sans tenir compte des tribus.
- Vous ne représentez pas l'ensemble de l'humanité. Vous êtes sur le point de vous battre contre les autres êtres humains. Alors comment pouvez-vous dire que nos guerres sont mauvaises et que les vôtres sont bonnes ?
Pizarro, malgré ses erreurs, avait sans doute eu moins de difficultés avec Atahualpa.
- Nous nous efforçons de ne pas faire la guerre aux autres êtres humains, expliqua Ender. Et si nous combattons, ce ne sera pas notre guerre, dans l'espoir d'obtenir un avantage sur eux, ce sera votre guerre, afin que vous puissiez voyager dans les étoiles. (Ender tendit la main ouverte.) Nous avons écarté notre humanité afin de devenir ramen avec vous. (Il ferma le poing.) Les humains, les piggies et la reine, ici, sur 394
Lusitania, ne feront qu'un. Tous humains, tous doryphores, tous piggies.
Humain resta immobile et silencieux, assimilant cela.
- Porte-Parole, dit-il finalement, cela est très difficile. Jusqu'à
l'arrivée des humains, les autres piggies étaient... devaient toujours être tués et passer leur troisième vie en esclavage dans nos forêts. Cette forêt était autrefois un champ de bataille et les arbres les plus ‚gés sont les guerriers morts au cours de cette bataille. Nos pères les plus ‚gés sont les héros de cette guerre et nos maisons sont construites avec les l‚ches.
Toute notre vie, nous nous préparons à gagner des batailles sur nos ennemis afin que nos épouses puissent faire un arbre-mère dans une nouvelle forêt, afin que nous devenions puissants et respectés. Ces dix dernières années, nous avons appris à fabriquer des flèches pour tuer de loin. Des pots et des outres en peau de cabra pour transporter l'eau dans les pays secs. Nous avons appris à cultiver et à utiliser l'amarante et la racine de merdona afin de pouvoir être nombreux et puissants et emporter de la nourriture loin des macios de notre forêt. Nous nous sommes réjouis de cela parce que cela signifiait que nous serions toujours victorieux à la guerre. Nous conduirions nos épouses, nos petites mères, nos héros, aux quatre coins du monde et, finalement, un jour, dans les étoiles. Tel est notre rêve, Porte-Parole, et tu me dis à présent que tu veux que nous y renoncions ?
Ce fut un discours émouvant. Les autres ne suggérèrent aucune réponse à
Ender. Humain les avait partiellement convaincus.
- Votre rêve est bon, lui assura Ender. C'est le rêve de toutes les créatures vivantes. Le désir qui est la racine même de la vie : croître jusqu'à ce que tout l'espace que l'on voit fasse partie de soi, soit contrôlé par soi. C'est le désir de grandeur. Cependant, il y a deux façons de le réaliser. La première consiste à tuer tout ce qui n'est pas soi-même, de l'engloutir ou de le détruire, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus la moindre opposition. Mais cette façon est mauvaise. Elle dit à 1 uni-395
vers : Je suis l'unique manifestation de la grandeur et, pour me faire la place dont j'ai besoin, le reste doit renoncer à ce qu'il a et cesser d'exister. Tu comprends, Humain, que si les êtres humains raisonnaient ainsi, agissaient ainsi, ils pourraient tuer tous les pig-gies de Lusitania et s'approprier cette planète. que resterait-il de vos rêves, si nous étions mauvais ? Humain s'efforçait de comprendre.
- Je vois que vous nous avez fait des cadeaux alors que vous auriez pu prendre le peu que nous avions. Mais pourquoi nous avoir fait ces cadeaux si nous ne pouvons pas les utiliser pour devenir puissants ?
- Nous voulons que vous vous développiez, que vous voyagiez parmi les étoiles. Ici, sur Lusitania, nous voulons que vous soyez forts et puissants, avec des centaines de milliers de frères et d'épouses. Nous voulons vous enseigner à cultiver de nombreux types de plantes et à élever de nombreux types d'animaux. Ela et Novinha, ces deux femmes, travailleront tous les jours de leur vie pour élaborer de nouvelles plantes capables de vivre sur Lusitania, et toutes les bonnes choses qu'elles réaliseront, elles vous les donneront. De sorte que vous pourrez vous développer. Mais pourquoi un seul piggy, dans les autres forêts, devrait-il mourir simplement pour que vous puissiez avoir ces cadeaux ? Et en quoi vous serait-il nuisible qu'ils en bénéficient également ?
- S'ils deviennent aussi forts que nous, qu'aurons-nous gagné ?
qu'est-ce que j'attends de ce frère ? se demanda Ender. Son peuple s'est toujours mesuré aux autres tribus. Sa forêt ne fait pas cinquante hectares, ou cinq cents - elle est plus grande ou plus petite que les forêts des tribus voisines. Ce que je dois faire, maintenant, c'est le travail d'une génération : je dois lui enseigner une façon nouvelle de définir l'importance de son peuple.
- Rooter est-il respectable ? demanda Ender.
- Oui, il l'est, répondit Humain. C'est mon père. Son arbre n'est ni le plus vieux ni le plus gros mais, à notre connaissance, il n'est jamais arrivé qu'un père
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ait eu des enfants aussi nombreux si peu de temps après avoir été planté.
- Ainsi, d'une certaine façon, tous les enfants qu'il a engendrés font encore partie de lui. Plus ses enfants sont nombreux, plus il devient respectable. (Humain hocha lentement la tête.) Et plus ta vie est réussie, plus ton père devient respectable, n'est-ce pas ?
- Si ses enfants agissent bien, oui, c'est un grand honneur pour l'arbre-père.
- Es-tu obligé de tuer tous les autres arbres respectables pour que ton père soit respectable ?
- C'est différent, répondit Humain. Tous les autres arbres respectables sont des pères de la tribu. Et les arbres moins importants sont tout de même des frères.
Néanmoins, Ender constata qu'Humain hésitait. Il résistait aux idées d'Ender parce qu'elles étaient bizarres, pas parce qu'elles étaient fausses ou incompréhensibles. Il commençait à comprendre.
- Regarde les épouses, reprit Ender. Elles n'ont pas d'enfants. Il leur est impossible d'être respectables au sens o˘ ton père l'est.
- Porte-Parole, tu sais qu'il n'y a pas plus respectable qu'elles. Toute la tribu leur obéit. Lorsqu'elles nous gouvernent bien, la tribu prospère ; lorsque la tribu devient nombreuse, les épouses également deviennent puissantes...
- En dépit du fait que vous n'êtes pas leurs enfants ?
- Comment pourrions-nous l'être ? demanda Humain.
- Néanmoins, vous ajoutez à leur respectabilité. Bien qu'elles ne soient ni vos mères ni vos pères, elles grandissent lorsque vous grandissez.
- Parce que nous sommes la tribu ! Nous sommes ici, dans la forêt, nous...
- Si un piggy venait d'une autre tribu et vous demandait de rester avec vous comme un frère...
- Nous n'en ferions jamais un arbre-père !
- Vous avez tenté de transformer Pipo et Libo en arbres-pères.
Humain respirait péniblement.
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- Je vois, dit-il. Ils faisaient partie de la tribu. Ils venaient du ciel, mais nous les considérions comme des frères et avons tenté d'en faire des pères. La tribu est ce que nous croyons qu'elle est. Si nous disons que la tribu est tous les Petits de la forêt, et tous les arbres, alors c'est ce qu'est la tribu. Bien que quelques arbres, parmi les plus ‚gés, viennent des guerriers de deux tribus différentes, tombés à la bataille. Nous devenons une tribu parce que nous disons que nous sommes une tribu.
L'esprit de ce petit raman émerveilla Ender. Rares étaient les êtres humains capables de saisir cette idée, et de l'étendre au-delà des limites étroites de leur tribu, leur famille, leur nation.
Humain passa derrière Ender, s'appuya à lui, le poids du jeune piggy reposant contre son dos. Ender sentit la respiration d'Humain contre sa joue, puis leurs joues se pressèrent l'une contre l'autre, tous les deux regardant dans la même direction. D'un seul coup, Ender comprit :
- Tu vois ce que je vois, dit-il.
- Vous, les humains, vous grandissez en nous recevant en votre sein, les humains, les piggies, les doryphores, tous les ramen. Alors, nous sommes une tribu, et notre grandeur est votre grandeur, et la vôtre est la nôtre.
(Ender sentit le corps d'Humain trembler sous l'effet de la force de l'idée.) Tu nous dis que nous devons considérer toutes les autres tribus de la même façon. Comme une seule tribu, une tribu unie, de sorte que nous grandissions quand elle grandit.
- Vous pourriez y envoyer des professeurs, suggéra Ender. Des frères qui pourraient y passer leur troisième vie et y avoir des enfants.
- C'est une chose étrange qu'il est difficile de demander aux épouses, fit observer Humain. Peut-être impossible. Leur esprit ne fonctionne pas comme celui des frères. Un frère peut penser à de nombreuses choses différentes.
Mais une épouse ne pense qu'à une chose, à savoir exclusivement ce qui est bon pour les enfants et les petites mères.
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- Peux-tu leur faire comprendre cela ? demanda Ender.
- En théorie, mieux que toi, répondit Humain. Mais en pratique probablement pas. Je vais certainement échouer.
- Je ne crois pas que tu échoueras.
- Tu es venu ici ce soir pour élaborer un accord entre nous, les piggies de notre tribu, et vous, les humains qui vivez sur cette planète. Les humains de l'extérieur de Lusitania ne se soucieront pas de l'accord, et les piggies de l'extérieur de la forêt non plus.
- Il faut que nous parvenions au même accord avec eux.
- Et, dans cet accord, vous, les humains, vous promettez de tout nous enseigner ?
- Aussi rapidement que vous pourrez comprendre.
- De répondre à toutes les questions que nous poserons ?
- Si nous connaissons les réponses.
- quand ! Si ! Ce ne sont pas les mots d'un accord ! Donne-moi des réponses nettes, Porte-Parole. (Humain se redressa, s'éloigna d'Ender, revint s'immobiliser devant lui et se pencha sur lui.) Promets que vous nous enseignerez tout ce que vous savez.
- Nous promettons.
- Et tu promets également de ramener la reine à la vie, afin qu'elle puisse nous aider ?
- Je ramènerai la reine à la vie. Vous élaborerez un accord avec elle.
Elle n'obéit pas aux lois humaines.
- Tu promets de ramener la reine à la vie, qu'elle nous aide ou non ?
- Oui.
- Tu promets d'obéir à nos lois quand tu viendras dans la forêt ? Et tu acceptes que la prairie dont nous aurons besoin soit soumise à nos lois ?
- Oui.
- Et tu iras en guerre contre tous les autres humains de toutes les étoiles du ciel pour nous protéger et nous permettre de voyager dans les étoiles ?
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- Nous l'avons déjà fait.
Humain se détendit, recula, s'accroupit à nouveau. Du bout du doigt, il dessina quelque chose dans la
poussière.
- Maintenant, ce que vous attendez de nous, dit Humain. Nous obéirons à
vos lois dans votre ville et également dans la prairie dont vous avez besoin ?
- Oui, répondit Ender.
- Et vous ne voulez pas que nous fassions la guerre ? ajouta Humain.
- C'est exact.
- Est-ce tout ?
- Encore une chose, dit Ender.
- Ce que tu demandes est déjà impossible, fit ressortir Humain, tu peux aussi bien demander davantage.
- La troisième vie, dit Ender. quand commence-t-elle ? quand on tue un piggy et qu'il se transforme en arbre, est-ce exact ?
- La première vie se déroule dans l'arbre-mère, o˘ nous ne voyons jamais la lumière et mangeons aveuglément le corps de notre mère et la sève de l'arbre-mère. La deuxième vie, c'est lorsque nous vivons dans l'ombre de la forêt, dans la demi-lumière, courant, marchant et grimpant, voyant, chantant et parlant, fabriquant avec nos mains. La troisième vie, c'est lorsque nous nous dressons pour boire le soleil, enfin en pleine lumière, sans jamais bouger, sauf sous l'effet du vent ; nous ne faisons que penser et, lorsque les frères frappent sur notre tronc, leur parler. Oui, c'est la troisième vie.
- Les êtres humains n'ont pas de troisième vie. Humain le regarda, déconcerté.
- Lorsque nous mourons, même si vous nous plantez, rien ne pousse. Il n'y a pas d'arbre. Nous ne buvons jamais le soleil. Lorsque nous mourons, nous sommes morts.
Humain se tourna vers Ouanda :
- Mais l'autre livre que vous nous avez donné ? Il parlait de la vie après la mort et de la renaissance.
- Pas sous la forme d'un arbre, expliqua Ender.
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I
Sous une forme que l'on ne peut ni toucher ni sentir. A laquelle on ne peut pas parler. qui ne donne pas de réponses.
- Je ne te crois pas, dit Humain. Si c'était vrai, pourquoi Pipo et Libo nous ont-ils demandé de les planter ?
Novinha s'agenouilla près d'Ender, le touchant -sans pour autant s'appuyer contre lui - afin de mieux entendre.
- Dans quelles circonstances vous ont-ils demandé de les planter ? demanda Ender.
- Ils ont fait le grand cadeau, gagné le grand bonheur. Les humains et les piggies ensemble. Pipo et Mandachuva. Libo et Mange-Feuille. Mandachuva et Mange-Feuille ont cru tous les deux qu'ils allaient obtenir la troisième vie, mais chaque fois, Pipo et Libo ont refusé. Ils tenaient à garder le cadeau pour eux. Pourquoi ont-ils agi ainsi si les humains n'ont pas de troisième vie ?
La voix de Novinha s'éleva alors, rauque et chargée d'émotion :
- que devaient-ils faire pour donner leur troisième vie à Mandechuva et à
Mange-Feuille ?
- Les planter, naturellement, répondit Humain. Comme aujourd'hui.
- Comme aujourd'hui quoi ? demanda Ender.
- Toi et moi, dit Humain. Humain et le Porte-Parole des Morts. Si nous parvenons à mettre au point un accord entre les humains et les épouses, ce sera un grand jour, un jour noble. Ainsi, ou bien tu me donneras la troisième vie, ou bien je te la donnerai.
- De ma propre main ?
- Naturellement, répondit Humain. Si tu ne me donnes pas l'honneur, je dois te le donner.
Ender se souvint de l'image qu'il avait vue, deux semaines auparavant, montrant Pipo éventré, les organes éparpillés. Planté.
- Humain, dit-il, le crime le plus grave qu'un être humain puisse commettre est le meurtre. Et la façon la plus horrible de le commettre consiste à torturer une personne si gravement qu'elle finit par mourir.
401
Une nouvelle fois, Humain resta quelques instants immobile, tentant de comprendre.
- Porte-Parole, dit-il, mon esprit s'efforce d'assimiler ces deux façons.
Si les êtres humains n'ont pas de troisième vie, les planter revient à les tuer définitivement. A nos yeux, Pipo et Libo gardaient l'honneur pour eux, laissant Mandachuva et Mange-Feuille tels que tu les vois, destinés à
mourir sans avoir bénéficié de l'honneur lié à ce qu'ils avaient fait. A nos yeux, vous, les êtres humains, avez franchi la clôture et les avez arrachés avant qu'ils aient pu prendre racine. A nos yeux, vous avez commis un meurtre lorsque vous avez emporté Pipo et Libo. Mais, à présent, je vois les choses autrement. Pipo et Libo n'ont pas voulu faire entrer Mandachuva et Mange-Feuille dans la troisième vie parce que, à leurs yeux, cela aurait été un meurtre. De sorte qu'ils ont accepté la mort pour ne pas être obligés de tuer l'un d'entre nous.
- Oui, dit Novinha.
- Mais, si tel était le cas, lorsque vous les avez vus sur la colline, pourquoi n'êtes-vous pas entrés dans la forêt et ne nous avez-vous pas tous tués ? Pourquoi n'avez-vous pas fait un grand feu pour br˚ler tous nos frères et même l'arbre-mère ?
Mange-Feuille hurla, à la lisière de la forêt, gémissement strident de chagrin insupportable.
- Si vous aviez coupé un seul de nos arbres, reprit Humain, si vous aviez assassiné un seul arbre, nous vous aurions attaqués pendant la nuit et nous vous aurions tués, tous. Et même si quelques-uns avaient survécu, nos messagers auraient raconté l'histoire à toutes les tribus et pas un seul d'entre vous n'aurait quitté cette planète vivant. Pourquoi ne nous avez-vous pas tués pour les meurtres de Pipo et Libo ?
Mandachuva apparut soudain derrière Humain, le souffle court et laborieux.
Il se jeta sur le sol, les bras tendus vers Ender.
- Je l'ai découpé avec ces mains-là ! cria-t-il. Je voulais lui faire honneur et j'ai tué son arbre à jamais !
- Non, dit Ender. (Il prit les mains de Mandachuva, les serra.) Vous pensiez tous les deux que vous sauviez
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la vie de l'autre. Il t'a blessé et tu l'as... blessé aussi ; oui, tué, mais vous croyiez tous les deux faire le bien. Il n'y a rien à ajouter. A présent, vous connaissez la vérité et nous aussi. Nous savons que vous ne vouliez pas commettre un meurtre. Et vous savez que, lorsque vous tentez de planter un être humain, il meurt définitivement. C'est le dernier terme de notre accord, Humain. Ne jamais conduire un être humain dans la troisième vie, parce que nous ne pouvons pas l'atteindre.
- Lorsque je raconterai cela aux épouses, dit Humain, tu entendras un chagrin si désespéré qu'il ressemblera au fracas des arbres foudroyés par l'orage.
Il se leva, se tourna vers Crieuse et s'entretint avec elle pendant quelques instants. Puis il se tourna à nouveau vers Ender.
- Partez, maintenant, dit-il.
- Nous ne sommes pas encore parvenus à un accord, fit remarquer Ender.
- Je dois parler aux épouses. Elles n'accepteront Pas de m'écouter tant que vous serez ici, à l'ombre de arbre-mère, alors que les jeunes ne sont pas protégés. Flèche va vous conduire hors de la forêt. Attendez sur la colline, à l'endroit o˘ Rooter veille sur la porte.
Dormez si vous pouvez. Je vais présenter l'accord aux épouses et tenter de leur faire comprendre que nous devons agir avec les autres tribus aussi équitablement que vous avez agi avec nous.
Impulsivement, Humain tendit la main et toucha fermement le ventre d'Ender.
- Je propose mon accord personnel, ajouta-t-il. Je t'honorerai toujours, mais je ne te tuerai jamais.
Ender tendit le bras et posa la main sur l'abdomen chaud d'Humain. Les protubérances étaient br˚lantes sous sa peau.
- Moi aussi, je t'honorerai toujours, promit Ender.
- Et si nous parvenons à un accord entre ta tribu et la mienne, demanda Humain, me feras-tu l'honneur de la troisième vie ? Me permettras-tu de monter boire le soleil ?
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- Peut-on faire cela rapidement ? Pas de la façon lente et terrifiante dont...
- Et faire de moi un arbre silencieux ? Incapable de devenir père ? Sans honneur, seulement bon à nourrir les macios avec ma sève et donner mon bois aux frères lorsqu'ils chanteront ?
- N'est-il pas possible que quelqu'un d'autre le fasse ? demanda Ender.
Un frère qui connaît vos façons de vivre et de mourir ?
- Tu ne comprends pas, expliqua Humain. C'est ainsi que toute la tribu sait que la vérité a été dite. Ou bien tu me conduis dans la troisième vie, ou bien c'est moi qui t'y conduis, sinon il n'y pas d'accord. Je ne te tuerai pas, Porte-Parole, et nous voulons tous les deux ce traité.
- Je le ferai, décida Ender.
Humain hocha la tête, retira sa main et se tourna à nouveau vers Crieuse.
- O Deus !, souffla Ouanda. Comment aurez-vous le courage ?
Ender ne répondit pas. Il se contenta, silencieux, de suivre Flèche, qui les conduisit hors de la forêt. Novinha lui donna sa lampe-torche ; Flèche joua avec comme un enfant, faisant varier le diamètre du faisceau, le promenant sur les arbres et les buissons. C'était la première fois qu'Ender voyait un piggy s'amuser avec une telle insouciance.
Mais, derrière eux, ils entendirent les voix des épouses, chantant dans une cacophonie terrifiante. Humain leur avait dit la vérité sur Pipo et Libo, à
savoir qu'ils étaient définitivement morts, dans la douleur, afin de ne pas se voir contraints d'infliger à Mandachuva et Mange-Feuille ce qu'ils considéraient comme un meurtre. Les humains ne se remirent à
Earler que lorsque les gémissements des épouses arent couverts par le bruit de leurs pas.
- C'était une messe pour l'‚me de mon père, dit Ouanda à voix basse.
- Et du mien, ajouta Novinha.
Tous comprirent qu'elle parlait de Pipo, pas du Venerado mort depuis longtemps, Gusto.
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Mais Ender ne prit pas part à la conversation ; il n'avait connu ni Libo ni Pipo et ne se sentait pas concerné par le souvenir de leur chagrin. Toutes ses pensées étaient tournées vers les arbres de la forêt. Tous avaient été
des piggies qui vivaient, respiraient. Les piggies pouvaient chanter à leur intention, leur parler, et même, dans une certaine mesure, comprendre leur langage. Mais Ender ne pouvait pas. Pour Ender, les arbres n'étaient pas des gens, ne pourraient jamais être des gens. S'il plantait Humain, cela ne serait peut-être pas un meurtre aux yeux des piggies mais, pour Ender, cela reviendrait à faire disparaître la seule par- -tie de l'existence d'Humain qu'il f˚t en mesure de comprendre. Sous la forme d'un piggy, Humain était un véritable raman, un frère. Sous la forme d'un arbre, il ne serait pratiquement qu'une pierre tombale, dans la mesure o˘ Ender pouvait comprendre cela, pouvait même le croire.
Une nouvelle fois, se dit-il, je dois tuer, bien que j'aie promis de ne jamais le refaire.
Il sentit la main de Novinha se glisser sous son coude. Elle s'appuya contre lui.
- Aidez-moi, dit-elle. Je suis presque aveugle dans le noir.
- Moi, je vois bien la nuit, proposa joyeusement Olhado, derrière elle.
- Tais-toi, idiot ! souffla férocement Ela. Maman veut rester près de lui.
Mais Novinha et Ender l'entendirent nettement et chacun perçut le rire silencieux de l'autre. Tout en marchant, Novinha se serra plus étroitement contre lui.
- Je crois que vous avez le courage de faire ce que vous devez faire, dit-elle à voix basse, afin qu'il puisse seul entendre.
- Glacé et impitoyable ? demanda-t-il.
Le ton de sa voix évoquait l'humour noir, mais les paroles lui parurent amères et véridiques,
- Assez compatissant, précisa-t-elle, pour poser le fer rouge sur la blessure lorsqu'il n'y a pas d'autre moyen de la cicatriser.
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Comme le fer rouge avait cautérisé ses blessures les plus profondes, elle avait le droit de s'exprimer ainsi ; et il la crut, et cela l'aida à
supporter la perspective de la t‚che sanglante qui l'attendait.
Ender ne croyait pas qu'il pourrait dormir, sachant ce qu'il lui faudrait faire. Mais il se réveilla, la voix de Novinha murmurant doucement à son oreille. Il se rendit compte qu'il était dehors, couché dans le capim, la tête posée sur les genoux de Novinha. Il faisait toujours noir.
- Ils arrivent, dit Novinha à voix basse. Ender s'assit. Autrefois, enfant, il se serait éveillé d'un seul coup, totalement ; mais, à cette époque, il était un soldat entraîné. A présent, il lui fallait quelques instants pour s'orienter : Ouanda et Ela, éveillées et vigilantes ; Olhado endormi ; quim commençant de bouger ; l'arbre puissant de la troisième vie de Rooter se dressant à quelques mètres et, à quelque distance, derrière la clôture, au fond de la petite vallée, les premières maisons de Milagre, s'étageant sur les pentes ; la cathédrale et le monastère se dressant sur la colline la plus proche.
Dans la direction opposée, la forêt et, sortant d'entre les arbres, Humain, Mandachuva, Mange-Feuille, Tasse, Calendrier, Ver, Danseur-d'Ecorce, et plusieurs autres frères dont Ouanda ignorait le nom. - Je ne les ai jamais vus, dit-elle. Ils doivent venir d'autres maisons.
Sommes-nous parvenus à un accord ? se demanda Ender. Il n'y a que cela qui m'importe. Humain a-t-il pu faire comprendre aux épouses une nouvelle façon de concevoir le monde ?
Humain portait quelque chose, enveloppé dans des feuilles. Sans un mot, les piggies le posèrent devant Ender ; Humain retira soigneusement l'enveloppe.
C'était un listing d'ordinateur.
- La Reine et l'Hégémon, souffla Ouanda. L'exemplaire que nous leur avons donné.
- Le traité, dit Humain.
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Ils se rendirent compte alors que le listing était à l'envers, sur la face vierge du papier. Et, à la lumière des torches, ils distinguèrent des lettres tracées à la main. Elles étaient grosses et maladroites. Ouanda fut stupéfaite.
- Nous ne leur avons pas appris à fabriquer de l'encre, dit-elle. Nous ne leur avons pas appris à écrire.
- Calendrier a appris à former les lettres, expliqua Humain. En écrivant avec des b‚tons dans la poussière. Et Ver a fabriqué de l'encre avec des crottes de cabra et des macios sèches. C'est ainsi que l'on fait, les traités, n'est-ce pas ?
- Oui, répondit Ender.
- Si nous ne l'écrivions pas sur le papier, nous nous en souviendrions différemment.
- C'est exact, approuva Ender. Tu as bien fait de l'écrire.
- Nous avons apporté quelques changements. Les épouses les voulaient et j'ai pensé que tu les accepterais. (Humain les exposa :) Les humains peuvent signer ce traité avec d'autres piggies, mais ils ne peuvent pas signer un traité différent. Vous ne pouvez pas enseigner à d'autres piggies ce que vous ne vous avez pas enseigné. Peux-tu accepter cela ?
- Naturellement, répondit Ender.
- C'était le plus facile. Maintenant, que se passe-t-il si nous ne sommes pas d'accord sur la nature des règles ? Si nous ne sommes pas d'accord sur l'endroit o˘ votre prairie finit et o˘ la nôtre commence ? Alors, Crieuse a dit : " La reine départagera les humains et les Petits. Les humains départageront les Petits et la reine. Et les Petits départageront la reine et les humains. "
Ender se demanda comment cela fonctionnerait. Il se souvenait, alors que tous les êtres vivants l'avaient oublié, à quel point les doryphores étaient terrifiants, trois mille ans auparavant. Leur corps évoquant celui d'un insecte était le cauchemar de l'enfance de l'humanité. Dans quelle mesure la population de Milagre accepterait-elle leur jugement ?
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Ainsi c'est difficile. Mais ce n'est pas plus difficile que ce que nous demandons aux piggies.
- Oui, dit Ender. Nous pouvons également accepter cela. C'est une bonne solution.
- Et il y a un autre changement, ajouta Humain. Il regarda Ender et sourit. Ce fut horrible, car le
visage des piggies n'était pas adapté aux expressions humaines.
- C'est pour cette raison que cela a été aussi long.
Tous ces changements.
Ender lui rendit son sourire.
- Si une tribu de piggies refuse de signer le traité avec les humains, et si cette tribu attaque les tribus qui ont signé le traité, dans ce cas, nous leur faisons
la guerre.
- qu'entendez-vous par " attaquer " ? demanda Ender.
Si une simple insulte pouvait être considérée comme une attaque, cette clause réduirait l'interdiction de la guerre à néant.
- Attaquer, répondit Humain, cela commence quand ils pénètrent sur nos terres, tuent les frères et les épouses. Ce n'est pas une attaque quand ils se préparent à la guerre, ou proposent un accord en vue de commencer la guerre. C'est une attaque quand ils commencent à combattre en l'absence d'un accord. Comme nous n'accepterons jamais de faire la guerre, la guerre ne peut commencer que par l'attaque d'une autre tribu. Je savais que tu poserais la question.
Il montra les phrases et, effectivement, le traité définissait clairement les conditions d'une attaque.
- C'est également acceptable, dit Ender.
Cela signifiait que la possibilité de la guerre ne serait pas écartée avant plusieurs générations, peut-être plusieurs siècles, puisqu'il faudrait beaucoup de temps pour apporter le traité à toutes les tribus de la planète. Mais, se dit Ender, bien avant que la dernière tribu ait adopté le traité, les avantages d'une exogamie pacifique seraient manifestes, et rares seraient ceux qui auraient envie de devenir des guerriers.
- Maintenant, le dernier changement, conclut Hu-
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main. Les épouses voulaient te punir parce que tu t'es montré très dur dans la négociation du traité. Mais je crois que tu n'y verras pas une punition.
Comme il nous est interdit de vous conduire dans la troisième vie, lorsque ce traité aura pris effet, il sera également interdit aux humains de conduire les frères dans la troisième vie.
Pendant quelques instants, Ender crut que c'était son salut ; il ne serait pas obligé de faire ce que Pipo et Libo avaient refusé.
- Après que le traité aura pris effet, précisa Humain. Tu seras le premier et le dernier être humain à faire ce cadeau.
- Je voudrais... dit Ender.
- Je sais ce que tu voudrais, Porte-Parole, mon ami, dit Humain. Pour toi, c'est comme un meurtre. Mais pour moi, lorsqu'un frère obtient le droit de passer dans la troisième vie en tant que père, il demande à son plus grand rival ou à son meilleur ami de réaliser le passage. Toi. Porte-Parole, depuis que j'ai appris le stark, et lu La Reine et î'Hégémon, je t'attendais. Je l'ai souvent dit à mon père, Rooter : Parmi tous les humains, lui seul peut nous comprendre. Puis, lorsque le vaisseau est arrivé, Rooter m'a dit que tu étais à bord de ce vaisseau, avec la reine, et j'ai compris que tu venais pour me donner le passage, si j agissais comme il fallait.
- Tu as agi comme il fallait, Humain, approuva Ender.
- Voilà, dit-il. Tu vois ? Nous avons signé le traité à la manière humaine.
En bas de la dernière page du traité, deux mots étaient grossièrement, laborieusement tracés.
- Humain, lut Ender.
Il lui fut impossible de lire l'autre.
- C'est le vrai nom de Crieuse, dit Humain. Regarde-les-Etoiles. Elle ne sait pas se servir du b‚ton que nous utilisons pour écrire
- les épouses ne se servent pas souvent des outils, puisque les frères se chargent de ce type de travail. De sorte qu'elle voulait que je te dise son nom. Et que je te dise qu'on le lui a
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donné parce qu'elle regardait toujours le ciel. Elle dit qu'elle ne le savait pas, à l'époque, mais qu'elle attendait ta venue.
Il y a tellement de gens qui placent leurs espoirs en moi, se dit Ender. Au bout du compte, cependant, tout dépend d'eux. De Novinha, de Miro, d'Ela, qui m'ont appelé ; d'Humain et de Regarde-les-Etoiles ; et aussi de tous ceux que mon arrivée inquiétait.
Ver portait la tasse d'encre, Calendrier la plume. C'était une fine latte de bois avec une petite fente et une entaille qui retenait un peu d'encre lorsqu'on la trempait dans la tasse. Il dut la tremper cinq fois dans l'encre pour signer son nom.
- Cinq, releva Flèche.
Ender se souvint alors que le chiffre cinq revêtait une grande importance pour les piggies. C'était un accident, mais s'ils décidaient d'y voir un bon présage, tant mieux.
- Je porterai le traité à notre gouverneur et à l'évêque, dit Ender.
- De tous les documents que l'humanité a précieusement conservés...
commença Ouanda.
Il était inutile qu'elle termine la phrase. Humain, Mange-Feuille et Mandachuva enroulèrent soigneusement le livre dans les feuilles et le remirent à Ouanda. Ender comprit immédiatement, avec une certitude terrifiante, ce que cela signifiait. Les piggies avaient encore du travail pour lui, un travail exigeant qu'il ait les mains libres.
- Maintenant, le traité a été signé à la manière des humains, dit Humain.
Tu dois également le ratifier à la manière des Petits.
- La signature ne peut vraiment pas suffire ? demanda Ender.
- Désormais, la signature suffira, convint Humain, mais seulement parce que la main qui a signé le traité pour les humains aura également accepté
le traité à notre façon.
- Dans ce cas, je le ferai, dit Ender. Comme je l'ai promis. 410
Humain tendit le bras et toucha Ender de la gorge au ventre.
- La parole d'un frère n'est pas seulement dans sa bouche, dit-il. La parole d'un frère est dans sa vie. (Il se tourna vers les autres piggies :) Avant de me dresser près de lui, permettez-moi de parler une dernière fois à mon père.
Deux frères inconnus approchèrent, leurs petits b‚tons à la main. Ils accompagnèrent Humain près de l'arbre de Rooter puis frappèrent sur le tronc en chantant dans la Langue des Pères. Presque immédiatement, le tronc s'ouvrit. L'arbre était encore jeune et le tronc guère plus gros que le corps d'Humain ; il lui fut difficile de pénétrer à l'intérieur. Mais il y parvint et le tronc se referma sur lui. Le martèlement changea de rythme mais ne s'interrompit pas un seul instant.
Jane souffla à l'oreille d'Ender :
- La résonance du martèlement change à l'intérieur de l'arbre, dit-elle.
Lentement, l'arbre modèle le son et le transforme en langage.
Les autres piggies entreprirent de nettoyer le sol à l'intention de l'arbre d'Humain. Ender constata qu'il serait planté de telle façon que, depuis la porte, Rooter se dresserait à gauche et Humain à droite. Arracher le capim était un travail difficile pour les piggies ; bientôt, quim les aida, puis Olhado, Ouanda et Ela.
Ouanda confia le traité à Novinha tandis qu'elle aidait à arracher le capim. Novinha vint s'immobiliser devant Ender et le regarda dans les yeux.
- Vous avez signé Ender Wiggin, dit-elle. Ender. Le nom lui parut laid. Il l'avait entendu trop souvent comme épithète malsonnante.
- Je ne fais pas mon ‚ge, dit Ender. C'était le nom au'on me donnait quand j'ai fait sauter la planète 'origine des doryphores.
La présence de ce nom sur le premier traité jamais signé par les humains et des ramen contribuera peut-être à changer le sens de ce nom.
- Ender, souffla-t-elle.
Elle tendit les bras vers lui, le traité entre les mains, et l'appuya contre sa poitrine ; il était lourd, puisqu'il
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comportait toutes les pages de La Reine et l'Hégémon, au dos desquelles était rédigé le traité.
- Je ne suis jamais allée me confesser aux prêtres, dit-elle, parce que je savais qu'ils me mépriseraient en raison de mon péché. Cependant, lorsque vous avez énuméré tous mes péchés, aujourd'hui, j'ai pu le supporter parce que je savais que vous ne me méprisiez pas. Jusqu'à maintenant, je ne comprenais pas pourquoi.
- Je ne suis pas homme à mépriser les autres en raison de leurs péchés, expliqua Ender. Je n'en ai pas encore rencontré un dont je ne puisse dire en moi-même : J'ai bien fait pire.
- Pendant toutes ces années, vous avez porté le fardeau de la culpabilité
de l'humanité.
- Oui, eh bien, cela n'a rien de mystique, dit Ender. Je vois cela comme la marque de CaÔn. On n'a pas beaucoup d'amis, mais personne ne peut vous faire vraiment mal.
Le sol était dégagé. Mandachuva s'adressa dans la Langue des Arbres aux piggies qui martelaient le tronc ; le rythme changea et, à nouveau, l'arbre s'ouvrit. Humain se glissa dehors, comme un bébé sortant du ventre de sa mère. Puis il gagna le centre de l'espace dégagé. Mange-Feuille et Mandachuva lui tendirent chacun un poignard. En les prenant, Mandachuva leur parla - en portugais afin que les humains comprennent et que ses paroles soient puissantes.
- J'ai dit à Crieuse que vous aviez manqué votre passage dans la troisième vie parce que Pipo et Libo n'avaient pas compris. Elle a dit que, avant cinq mains de cinq jours, vous pourriez tous les deux vous dresser vers la lumière.
Mange-Feuille et Mandachuva l‚chèrent leurs poignards, touchèrent doucement le ventre d'Humain, puis reculèrent jusqu'à la limite de l'espace dégagé.
Humain tendit les poignards à Ender. Ils étaient en bois mince. Ender ne pouvait imaginer un outil capable de polir le bois de façon à le rendre aussi lisse et tranchant tout en lui conférant une telle résistance. Mais, bien entendu, aucun outil ne les avait polis. Ils 412
étaient sortis tels quels du cour d'un arbre vivant, cadeau destiné à aider un frère à passer dans la troisième vie.
C'était une chose de savoir intellectuellement qu'Humain ne mourrait pas vraiment. C'en était une autre de le croire. Tout d abord, Ender ne prit pas les poignards. Tendant les mains au-delà des lames, il prit Humain par les poignets.
- De ton point de vue, cela n'évoque pas la mort. Mais du mien... Je t'ai rencontré pour la première fois hier soir et, ce soir, je sais que tu es mon frère aussi s˚rement que si Rooter était également mon père. Pourtant, lorsque le soleil se lèvera, je ne pourrai plus te parler. Pour moi, cela évoque la mort, Humain, quel que soit ton sentiment.
- Viens t'asseoir à l'ombre de mes branches, dit Humain, et regarde le soleil à travers mes feuilles, appuie ton dos contre mon tronc. Et fais encore une chose. Ajoute une histoire à La Reine et l'Hégémon. Appelle-la : La Vie d'Humain. Dis à tous les êtres humains que j'ai été conçu sur l'écorce de l'arbre de mon père, que je suis né dans le noir, en mangeant la chair de ma mère. Dis-leur comment j'ai quitté les ténèbres pour gagner la demi-lumière de ma deuxième vie, apprendre la Langue des Epouses, puis toutes les merveilles que Libo, Miro et Ouanda sont venus nous enseigner.
Raconte-leur comment, le dernier jour de ma deuxième vie, mon vrai frère est venu du ciel et que, ensemble, nous avons élaboré ce traité afin que les humains et les piggies ne forment qu'une tribu, pas une tribu humaine ou une tribu de piggies, mais une tribu de ramen. Et, ensuite, que mon ami m'a donné le passage dans la troisième vie, en pleine lumière, afin que je puisse me dresser vers le ciel et donner la vie à dix mille enfants avant ma mort.
- Je raconterai ton histoire, promit Ender.
- Dans ce cas, je vivrai vraiment à jamais. Ender prit les poignards.
Humain s'allongea sur le
sol.
- Olhado, dit Novinha, quim, retournez près de la porte. Toi aussi, Ela.
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- Je veux voir, maman, dit Ela. Je suis une scientifique.
- Tu oublies mes yeux, fit Olhado. J'enregistre tout. Nous pourrons montrer à tous les humains que le traité a été signé. Et nous pourrons montrer aux piggies que le Porte-Parole a également ratifié le traité à
leur façon.
- Je ne m'en vais pas non plus, annonça quim. La Sainte Vierge elle-même est restée au pieu de la croix.
- Restez, dit Novinha à voix basse. Et elle resta également.
La bouche d'Humain était pleine de capim, mais il ne m‚chait guère.
- Encore, dit Ender, afin que tu ne sentes rien.
- Il ne faut pas, intervint Mandachuva. Ce sont les derniers instants de sa deuxième vie. Il est bon de sentir un peu de la douleur de ce corps, afin de s'en souvenir dans la troisième vie, au-delà de la douleur.
Madachuva et Mange-Feuille indiquèrent à Ender o˘ et comment couper. Cela devait être fait rapidement, lui expliquèrent-ils, et leurs mains montrèrent, à l'intérieur du corps fumant, les organes qui devaient aller ici et là. Les mains d'Ender étaient rapides et s˚res, son corps calme mais, bien qu'il ne puisse quitter que rarement sa chirurgie des yeux, if savait que des yeux humains surveillaient son travail sanglant, le regardaient, pleins de reconnaissance et d'amour, emplis des souffrances de la mort.
Cela arriva entre ses mains, si rapidement que, pendant les premières minutes, ils purent le voir grandir. Plusieurs gros organes se flétrirent tandis que des racines en jaillissaient ; des filaments relièrent divers endroits du corps ; et, de la colonne vertébrale, une pousse se dressa, deux feuilles, quatre feuilles...
Puis tout se stabilisa. Le corps était mort ; son dernier spasme de force avait été destiné à créer l'arbre qui s'enracinait dans la colonne vertébrale d'Humain. Ender avait vu les racines et les filaments se répandre dans le corps. Les souvenirs d'Humain, son ‚me avaient été
transférés dans les cellules du jeune arbre. C'était fait. Sa troisième vie avait commencé. Et
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quand le soleil se lèverait, bientôt, les feuilles go˚teraient la lumière pour la première fois.
Les autres piggies se réjouissaient, dansaient. Mange-Feuille et Mandachuva prirent les poignards d'Ender et les enfoncèrent dans le sol, de part et d'autre de la tête d'Humain. Ender fut incapable de prendre part à la fête.
Il était couvert de sang et sentait sur lui la puanteur du corps qu'il avait découpé. A quatre pattes, il s'éloigna, gravissant la colline jusqu'à
un endroit o˘ nul ne serait obligé de le voir. Novinha le suivit. Epuisés, vidés, tous, par le travail et les émotions de la journée, les autres restèrent silencieux, ne firent rien, se laissèrent juste tomber dans le capim touffu, appuyés les uns contre les autres, trouvant enfin le soulagement dans le sommeil, tandis que les piggies regagnaient la forêt en dansant.
Bosquinha et l'Evêque Peregrino gagnèrent la porte avant le lever du soleil, afin d'assister au retour du Porte-Parole. Dix minutes s'étaient écoulés lorsqu'ils virent des mouvements, à bonne distance de la lisière de la forêt. C'était un jeune garçon urinant dans un buisson.
- Olhada ! appela le maire.
Le jeune garçon se retourna, fit un geste de la main, puis reboutonna h
‚tivement son pantalon et entreprit de réveiller les autres, qui dormaient dans les hautes herbes. Bosquinha et l'évêque ouvrirent la porte puis allèrent à leur rencontre.
- Ridicule, n'est-ce pas, dit Bosquinha, mais c'est en ce moment que notre rébellion me paraît vraiment réelle. Alors que je franchis la clôture pour la première fois.
- Pourquoi ont-ils passé la nuit dehors ? se demanda Peregrino à haute voix. La porte était ouverte. Ils auraient pu rentrer.
Bosquinha effectua un recensement rapide du groupe. Ouanda et Ela se tenaient par le bras, comme des sours. Olhado et quim. Et, oui, le Porte-Parole, assis, Novinha derrière lui, les mains posées sur ses 415
épaules. Tous attendaient en silence, quoique impatients. Jusqu'au moment o˘ Ender leva la tête.
- Nous avons un traité, annonça-t-il. Et il est bon. Novinha tendit le paquet enroulé dans les feuilles.
- Ils l'ont écrit, indiqua-t-elle, pour que vous le signiez.
Bosquinha prit le paquet.
- Toutes les archives ont été reconstituées avant minuit, les renseigna-t-elle. Pas seulement celles que nous avons sauvées en vous les envoyant sous forme de message. qui que soit votre ami, Porte-Parole, il est très fort.
- Elle, précisa Ender. Elle s'appelle Jane.
A ce moment-là, cependant, l'évêque et Bosquinha virent ce qui était étendu sur la terre nue, au flanc de la colline, non loin de l'endroit o˘ le Porte-Parole avait dormi. Ils comprirent alors la raison d'être des traînées foncées qui maculaient les mains et les bras du Porte-Parole, les éclaboussures qui couvraient son visage.
- Je préférerais ne rien avoir, dit Bosquinha, plutôt qu'un traité dont l'obtention a nécessité de tuer.
- Attendez, avant de juger, la tempéra l'évêque. Je crois que le travail de la nuit ne se résume pas à ce que nous voyons.
- Très sage de votre part, Père Peregrino, glissa le Porte-Parole à voix basse.
- J'expliquerai, si vous voulez, proposa Ouanda. Ela et moi, nous avons compris.
- C'était comme un sacrement, souligna Olhado. Bosquinha regarda Novinha sans comprendre.
- Vous l'avez laissé regarder ? Olhado toucha son oil.
- Tous les piggies verront cela, un jour, avec mes yeux.
- Ce n'était pas la mort, assura quim. C'était la résurrection.
L'évêque alla près du cadavre torturé et toucha le jeune arbre poussant dans la cavité thoracique.
- Il s'appelle Humain, annonça le Porte-Parole.
- Et vous aussi, dit l'évêque à voix basse.
Il se retourna et regarda les membres du petit troupeau, qui avaient déjà
fait avancer l'humanité d'un pas. Suis-je le berger, se demanda Peregrino, ou l'agneau le plus impuissant et déconcerté ?
- Venez, tous. Venez avec moi à la cathédrale. Les cloches vont bientôt sonner pour la messe.
Les enfants se rassemblèrent et se préparèrent à partir. Novinha quitta également la place qu'elle occupait, derrière le Porte-Parole. Puis elle s'immobilisa, se tourna vers lui et le regarda, l'invitant du regard.
- Bientôt, dit-il. Encore un instant.
Elle suivit l'évêque sur le chemin de la cathédrale.
La messe venait tout juste de commencer quand Peregrino vit le Porte-Parole entrer au fond de la cathédrale. Il resta un instant immobile, puis localisa Novinha et sa famille. En quelques pas, il les rejoignit. A la place de Marc‚o, les rares fois o˘ la famille venait au complet.
Les devoirs de sa charge retinrent son attention ; quelques instants plus tard, lorsqu'il leva à nouveau les yeux, l'évêque constata que Grego était assis sur les genoux du Porte-Parole. Peregrino pensa aux termes du traité, tels que les deux jeunes filles les lui avaient exposés. A la signification de la mort du piggy nommé Humain et, avant lui, des décès de Pipo et Libo.
Tout devenait clair, tout se mettait en place. Le jeune homme, Miro, paralysé sur son lit, et sa sour, Ouanda, s'occupant de lui. Novinha, la brebis égarée, qui avait rejoint le troupeau. La clôture, dont l'ombre était si noire dans l'esprit de tous ceux qu'elle avait emprisonnés, désormais inoffensive, invisible, dépourvue de substance.
C'était le miracle de l'hostie transformée entre ses mains en la chair de Dieu. Comme nous trouvons soudainement la chair de Dieu en nous, après tout, alors que nous pensions n'être faits que de poussière.
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LA REINE
L'évolution n'a donné à sa mère ni canal destiné à la naissance, ni seins.
De sorte que la petite créature qui se nommerait un jour Humain ne put sortir de la matrice que gr‚ce aux, dents de sa bouche. Ses jumeaux et lui dévorèrent le corps de leur mère. Comme Humain était plus fort et vigoureux, il mangea davantage et devint encore plus fort.
Humain vécut dans le noir total. Lorsque sa mère eut disparu, il ne lui resta plus à manger que le liquide sucré qui coulait à la surface de son univers. Il ne savait pas encore que la surface verticale était l'intérieur d'un grand arbre creux et que le liquide qu'il mangeait était la sève de l'arbre. Il ne savait pas non plus que les créatures chaudes qui étaient beaucoup plus grosses que lui étaient des piggies plus ‚gés, presque sur le point de quitter l'obscurité de l'arbre, et que les petites étaient des jeunes, nés après lui.
Ses seuls soucis consistaient à manger, bouger et voir la lumière. Car, de temps en temps, suivant des rythmes qu'il ne pouvait comprendre, la lumière pénétrait soudain dans les ténèbres. Cela commençait toujours avec un bruit dont il ne percevait pas la source. Puis l'arbre frémissait légèrement, la sève cessait de couler, et toute l'énergie de l'arbre était consacrée à
l'altération de la forme du tronc, en un endroit, afin de ménager une ouverture qui permettait à la lumière d'entrer. quand la lumière était là, Humain se dirigeait vers elle. quand elle n'était pas là, Humain perdait tout sens de l'orien-418
tation et errait sans but à la recherche du liquide qu'il buvait.
Jusqu 'au jour o˘, lorsque presque toutes les créatures furent plus petites que lui, la lumière vint, et il était devenu si fort et si rapide qu'il atteignit l'ouverture avant qu 'elle ait pu se refermer. Il colla son corps sur la courbe du bois de l'arbre et, pour la première fois, sentit l'écorce rugueuse contre son ventre tendre. Ce fut à peine s'il remarqua cette douleur nouvelle, parce que la lumière l'éblouissait. Elle n'était pas en un seul endroit, elle était partout et elle n 'était pas grise, mais vert et jaune. Sa fascination dura de nombreuses secondes. Puis il eut à nouveau faim et ici, à l'extérieur de l'arbre-mère, la sève ne coulait que dans les fissures de l'écorce, o˘ elle était difficile à atteindre, et, au lieu de petites créatures qu'il était facile d'écarter, il y en avait de plus grosses que lui qui le chassaient des endroits o˘ il était aisé de manger.
C'était une chose nouvelle, un univers nouveau, une vie nouvelle, et il eut peur.
Plus tard, lorsqu'il sut parler, il se souvint du voyage de l'obscurité à
la lumière, et l'appela : passage de la première vie à la deuxième, passage des ténèbres à la vie de la demi-lumière.
Porte-Parole des Morts, La Vie d'Humain, 1:1-5
Miro décida de quitter Lusitania. De prendre le vaisseau interstellaire du Porte-Parole et d'aller à Trondheim, finalement. Peut-être, pendant son procès, pourrait-il persuader les Cent Planètes de ne pas partir en guerre contre Lusitania. Au pire, il pourrait devenir un martyr, toucher le cour des gens, rester dans leur souvenir, défendre quelque chose. quoi qu'il lui arrive, il préférait ne pas rester.
Dans les quelques jours suivant son escalade de la clôture, Miro se rétablit rapidement. Il retrouva partiellement l'usage de ses bras et de ses jambes, ainsi que ses sensations. Ce qui lui permit de marcher en traînant les pieds, comme un vieillard. Ce qui lui permit de bouger les bras et les mains. Ce qui lui permit
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d'éviter l'humiliation qu'il éprouvait lorsque sa mère était obligée de le laver. Mais, ensuite, ses progrès ralentirent et cessèrent.
- Voilà, annonça Navio. Nous avons atteint le niveau des dég‚ts permanents.
Tu as beaucoup de chance, Miro, tu es capable de marcher, de parler, tu es un homme à part entière. Tu n'es pas plus diminué que... disons... un centenaire en très bonne santé. Je préférerais te dire que ton corps sera tel qu'il était avant que tu n'escalades la clôture, que tu conserveras toute l'énergie et la coordination d'un jeune homme de vingt ans. Mais je suis très heureux de ne pas être obligé de te dire que tu seras handicapé
toute ta vie, incontinent, incapable de faire quoi que ce soit à part écouter de la musique douce en te demandant ce qu'est/devenu ton corps.
Ainsi, je dois être reconnaissant, se dit Miro. Lorsque mes doigts se transforment en baguettes inutiles à l'extrémité de mon bras, lorsque mes paroles me paraissent p‚teuses et inintelligibles, ma voix étant incapable de moduler correctement, je suis très heureux d'être comme un centenaire, de pouvoir espérer encore quatre-vingts ans d'existence dans ces conditions.
Lorsqu'il apparut qu'il n'avait plus besoin d'être continuellement surveillé, les membres de sa famille reprirent leurs occupations. La période était trop passionnante pour qu'ils restent à la maison avec un frère, fils ou ami diminué. Il comprit parfaitement. Il ne voulait pas qu'ils restent à la maison avec lui. Il voulait être avec eux. Son travail n'était pas terminé. A présent, enfin, toutes les barrières, tous les règlements avaient disparu. A présent, il pouvait poser aux piggies les questions qui le tourmentaient depuis longtemps.
Il tenta, au départ, de travailler par l'entremise de Ouanda. Elle venait le voir matin et soir et rédigeait ses rapports sur le terminal de la maison. Il les lisait, posait des questions, écoutait des réponses. Et, très sérieusement, elle mémorisait les questions qu'il souhaitait poser aux piggies. Au bout de quelques jours,
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il constata que, le soir, elle possédait effectivement des réponses à ses questions. Mais il n'y avait ni suivi ni exploration de leur sens. Toute son attention était, en fait, concentrée sur son propre travail. Et Miro renonça à lui demander de transmettre des questions. Il mentit, lui disant qu'il s'intéressait davantage à ce qu'elle faisait, que ses axes d'exploration étaient plus importants.
En vérité, il détestait voir Ouanda. Pour lui, la révélation du fait qu'elle était sa sour était douloureuse, terrible, mais il savait que, si la décision lui avait appartenu, il aurait foulé aux pieds le tabou de l'inceste et l'aurait épousée, vivant avec elle dans la forêt, en compagnie des piggies, si nécessaire. Ouanda, toutefois, était croyante et pratiquante. Il lui était impossible de violer la seule loi humaine universelle. Elle eut du chagrin lorsqu'elle apprit que Miro était son frère, mais elle entreprit immédiatement de s'éloigner de lui, d'oublier les caresses, les baisers, les murmures, les promesses, les taquineries, les rires...
Il aurait été préférable qu'il oublie également. Mais il ne pouvait pas.
Chaque fois qu'il la voyait il avait mal parce qu'elle se montrait terriblement réservée, polie et gentille. Il était son frère, il était diminué et elle était bonne avec lui. Mais l'amour avait disparu.
Injustement, il comparait Ouanda à sa mère qui avait aimé son amant sans tenir compte des barrières qui les séparaient. Mais l'amant de sa mère était un homme à part entière, un homme vigoureux, pas cette carcasse inutilisable.
Ainsi, Miro resta à la maison et étudia les rapports des autres. Savoir ce qu'ils faisaient, et qu'il ne pouvait pas y prendre part, était une torture ; mais c'était préférable à ne rien faire, à regarder des films sur le terminal, à écouter de la musique. Il pouvait taper, lentement, en visant avec la main afin que le doigt le plus raide, l'index, appuie sur une touche. Ce n'était pas assez rapide pour entrer des informations significatives, ni même pour rédiger des mémos, mais il pouvait demander les archives des autres et lire ce qu'ils faisaient. Il pouvait rester en contact avec le
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travail capital qui s'épanouissait sur Lusitania depuis l'ouverture de la clôture.
Ouanda travaillait avec les piggies sur un lexique des Langues des M‚les et des Epouses, ainsi que sur leurs systèmes phonologiques, ce qui permettrait de les écrire. quim l'aidait mais Miro savait qu'il avait ses objectifs personnels : il avait l'intention de se faire missionnaire auprès des piggies des autres tribus afin de les amener aux Evangiles avant qu'ils aient pu prendre connaissance de La Reine et î'Hégémon ; il avait l'intention de traduire au moins une partie des Ecritures et de parler aux piggies dans leur langue. Tout ce travail sur la langue et la culture des piggies était très bon, très important : conservation du passé, préparation de la communication avec les autres tribus, mais Miro savait que cela pouvait être aisément fait par les universitaires de Dom Crist‚o qui, vêtus de leur soutane monacale, rendaient visite aux piggies, posaient des questions et répondaient avec compréhension à celles qui leur étaient présentées. Selon Miro, Ouanda faisait un travail inutile.
Le véritable travail avec les piggies, du point de vue de Miro, était réalisé par Ender et quelques techniciens des services de Bosquinha. Ils posaient des tubes entre la rivière et la clairière de l'arbre-mère, afin d'y amener l'eau. Ils installaient l'électricité et enseignaient aux frères l'utilisation d'un terminal. En même temps, ils leur apprenaient des rudiments d'agriculture et tentaient de domestiquer les cabras afin de leur faire tirer des charrues. C'était déconcertant, ces divers niveaux de technologie qui étaient d'un seul coup apportés aux piggies, mais Ender s'en était entretenu avec Miro, expliquant qu'il voulait que les piggies constatent rapidement les résultats spectaculaires du traité : l'eau courante, une liaison par terminal holographique avec la bibliothèque, ce qui leur permettrait de lire n'importe quoi, la lumière électrique pendant la nuit. Mais tout cela restait magique et totalement dépendant de la société humaine. En même temps, Ender tentait de rendre les piggies autonomes, de stimuler leur esprit d'invention et leurs ressources. Le 422
miracle de l'électricité donnerait naissance à des mythes qui courraient de tribu en tribu sur toute la planète mais, pendant de nombreuses années, ils ne constitueraient qu'une rumeur. Ce seraient la charrue en bois, la faux, la herse, les graines d'amarante qui entraîneraient les véritables transformations, qui multiplieraient la population des piggies par dix partout o˘ elles se répandraient. Et elles pourraient se transmettre d'un endroit à l'autre avec une poignée de graines dans un sac en peau de cabra, et le souvenir des diverses étapes du travail.
C'était à cette t‚che que Miro avait envie de participer. Mais à quoi pouvaient servir des mains raides et sa démarche traînante dans un champ d'amarante ? Pouvait-il tisser de la laine de cabra ? Il parlait si mal qu'il n'était même pas capable d'enseigner.
Ela travaillait au développement de nouvelles espèces de plantes terrestres, et même de nouveaux types d'animaux et d'insectes capables de résister à la Des-colada, de la neutraliser. Sa mère l'aidait par ses conseils, mais pas davantage, car elle travaillait sur un projet capital et secret. Une nouvelle fois, ce fut Ender qui rendit visite à Miro et lui communiqua ce que seules sa famille et Ouanda savaient : à savoir que la reine vivait, qu'elle serait rendue à la conscience dès que Novinha aurait trouvé le moyen de la protéger contre la Descolada, ainsi que tous les doryphores à qui elle donnerait naissance. Dès que cela serait prêt, la reine revivrait.
Et Miro ne participerait pas non plus à cela. Pour la première fois, les êtres humains et deux espèces extraterrestres vivraient sur la même planète, et Miro n'y participerait pas. Il était moins humain que les piggies. Il ne pouvait ni parler ni utiliser ses mains aussi bien qu'eux.
Il avait cessé d'être un animal capable de parler et d'employer des outils.
Il était devenu un varelse. On le gardait comme animal de compagnie.
Il avait envie de partir, mieux, de disparaître, même à ses propres yeux.
Mais pas tout de suite. Il y avait un nouveau pro-423
blême qu'il était seul à connaître et que lui seul pouvait résoudre. Son terminal avait un comportement très étrange.
Il s'en aperçut au cours de la semaine o˘ il commença de se rétablir après sa paralysie totale. Il examinait les archives de Ouanda et constata que, sans avoir présenté la moindre demande, il accédait à des dossiers confidentiels. Ils étaient efficacement protégés, il ignorait tout des mots clés, pourtant, un simple examen de routine lui avait fourni les informations. C'étaient ses hypothèses sur l'évolution des piggies et les structures probables de leur société antérieure à la Descolada. Le genre de chose dont, quelques semaines auparavant, elle aurait discuté avec Miro. A présent, elle leur conférait un caractère confidentiel et n'en parlait jamais avec lui.
Miro ne lui dit pas qu'il avait vu ses dossiers, mais il orienta les conversations sur ce sujet et la força à se découvrir ; elle accepta sans difficulté de parler, lorsque Miro eut montré que le sujet l'intéressait.
Parfois, c'était presque comme avant. A ceci près qu'il entendait sa voix p
‚teuse et n'exprimait que rarement son opinion, se contentant d'écouter, laissant passer des éléments sur lesquels il aurait discuté. Cependant, les dossiers confidentiels lui permirent de voir ce à quoi elle s'intéressait vraiment.
Mais comment y avait-il eu accès ?
Cela se reproduisit. Les archives d'Ela, de sa mère, de Dom Crist‚o.
Lorsque les piggies commencèrent à jouer avec leur nouveau terminal, Miro fut en mesure de les voir sur un mode d'écho dont les terminaux, à sa connaissance, étaient incapables - cela lui permit d'assister à toutes leurs transactions par ordinateur, puis d'apporter quelques suggestions, quelques changements. Il prit un plaisir particulier à deviner ce que les piggies tentaient effectivement de faire et à les aider, subrepticement, à
y parvenir. Mais d'o˘ provenait cet accès exceptionnel et étrange à la machine ?
En outre, le terminal apprenait à s'adapter à lui. Au lieu de longues successions de codes, il lui suffisait de commencer une séquence pour que la machine
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obéisse à ses instructions. Finalement, il n'eut même plus besoin de s'identifier. Il touchait le clavier et le terminal affichait la liste des activités qu'il pratiquait généralement, puis les énumérait. Il pouvait appuyer sur une touche et parvenir directement à l'activité qu'il souhaitait, sautant des dizaines d'opérations préliminaires, ce qui le dispensait de nombreuses minutes désagréables pendant lesquelles il lui aurait fallu taper une lettre à la fois.
Au début, il crut qu'Olhado avait créé un nouveau programme à son intention, ou bien un employé des services du maire. Mais Olhado se contenta de regarder sans comprendre ce que le terminal faisait, et de dire :
- Bacana. C'est formidable.
Et, lorsqu'il envoya un message au maire, elle ne le reçut pas. En remplacement, le Porte-Parole des Morts lui rendit visite.
- Ainsi, ton terminal est très coopératif, dit Ender. Miro ne répondit pas. Il tentait de deviner pourquoi
le maire avait envoyé le Porte-Parole en réponse à son message.
- Le maire n'a pas reçu ton message, expliqua Ender. Il m'est parvenu. Et il est préférable que tu ne dises à personne ce que fait ton terminal.
- Pourquoi ? demanda Miro.
C'était un des rares mots qu'il pouvait prononcer d'une voix pas trop traînante.
- Parce que ce n'est pas un nouveau programme qui te vient en aide. C'est une personne.
Miro rit. Aucun être humain ne pouvait être aussi rapide que le programme qui l'aidait. Il était plus rapide, en fait, que tous les programmes qu'il avait pratiqués, ainsi que très inventif et intuitif; plus rapide qu'un être humain, mais plus intelligent qu'un programme.
- C'est une vieille amie à moi, je crois. Du moins, c'est elle qui m'a parlé de ton message et m'a suggéré de te dire que la discrétion serait une bonne idée.
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Vois-tu, elle est un peu timide. Elle n'a pas beaucoup d'amis.
- Combien ?
- En ce moment, exactement deux. Pendant ces derniers millénaires, exactement un.
- Pas humaine, dit Miro.
- Raman, dit Ender. Plus humaine que la majorité des êtres humains. Nous nous sommes longtemps aimés, entraidés, nous avons compté l'un sur l'autre.
Mais, au cours de ces dernières semaines, depuis que je suis ici, nous nous sommes éloignés l'un de l'autre. Je... je me consacre davantage à la vie des gens qui m'entourent. A ta famille.
- Maman ?
- Oui. Ta mère, tes frères et sours, le travail avec les piggies, la reine. Mon amie et moi, nous parlions continuellement. Je n'en ai plus le temps. Nous nous sommes parfois disputés. Elle se sent seule, de sorte que je crois qu'elle a choisi un autre compagnon.
- Nào quero.
Je n'en veux pas.
- Mais si, répondit Ender. Elle t'aide déjà. Maintenant que tu connais son existence, tu verras que c'est une amie fidèle. Tu ne peux pas en avoir de meilleure. De plus loyale. De plus utile.
- Chien-chien ?
- Ne sois pas ridicule, dit Ender. Je te présente à une quatrième espèce extraterrestre. Tu es xénologue, n'est-ce pas ? Elle te connaît, Miro. Tes problèmes physiques n'ont aucun sens pour elle. Elle n'a pas de corps. Elle vit dans les distorsions philotiques des liaisons par ansible. C'est la créature la plus intelligente qui soit et tu es le deuxième être humain à
qui elle ait décidé de révéler son existence.
- Comment ? Comment est-elle apparue ? Comment a-t-elle fait ma connaissance, m'a-t-elle choisi ?
- Pose-lui toi-même la question. (Ender toucha la pierre précieuse de son oreille.) Juste un petit conseil. Lorsqu'elle te fera confiance, garde-la toujours avec toi. Ne lui cache rien. Elle a eu un amant qui l'a déconnectée. Seulement pendant une heure mais, 426
après, leurs relations ont été complètement transformées. Ils sont devenus de simples amis. De bons amis, des amis loyaux, jusqu'à la mort de l'un d'entre eux. Mais, pendant toute sa vie, il regrettera cet acte irréfléchi d'infidélité.
Les yeux d'Ender brillaient et Miro constata que, quelle que soit la nature de la créature qui vivait dans l'ordinateur, ce n'était pas un fantôme, qu'elle faisait partie de la vie de cet homme. Et il lui transmettait, comme un père à son fils, le droit de connaître cette amie.
Ender s'en alla sans ajouter un mot et Miro alluma le terminal. Un holo représentant une femme apparut. Elle était petite, assise sur un tabouret, appuyée contre un mur holographique. Elle n'était pas belle. Ni laide. Son visage avait du caractère. Ses yeux étaient inoubliables, innocents, tristes. Sa bouche délicate semblait hésiter entre le rire et les larmes.
Ses vêtements paraissaient diaphanes, insubstantiels ; pourtant, au lieu d'être provocants, ils révélaient une sorte d'innocence, un corps d'adolescente aux petits seins, les mains croisées sur les genoux, les jambes légèrement écartées, les pieds tournés vers l'intérieur. Elle aurait pu être assise sur un manège de fête foraine. Ou au bord du lit de son amant.
- Bom dia, dit Miro à voix basse.
- Salut, répondit-elle. Je lui ai demandé de nous présenter.
Elle était calme, réservée, mais c'était Miro qui se sentait timide.
Pendant très longtemps, Ouanda avait été la seule femme de sa vie, outre les femmes de sa famille, et il ne faisait guère confiance aux relations sociales. En même temps, il était conscient du fait qu'il parlait à un hologramme. Il était absolument convaincant, mais ce n'était tout de même qu'une projection par laser.
Elle leva une main et la posa doucement sur sa poitrine.
- Aucune sensation, dit-elle. Pas de nerfs.
Les larmes lui montèrent aux yeux. Complaisance, bien entendu, parce qu'il n'aurait probablement
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jamais de femme plus substantielle que celle-ci. S'il tentait d'en toucher une, ses caresses seraient grossières et maladroites. Parfois, quand il ne faisait pas attention, il bavait sans même s'en rendre compte. quel amant !
- Mais j'ai des yeux, dit-elle. Et des oreilles. Je vois tout, sur les Cent Planètes. Je regarde le ciel à travers mille télescopes. J'entends un trillion de conversations chaque jour. (Elle eut un rire étouffé.) Je suis la commère la mieux informée de l'univers.
Puis, soudain, elle se leva et grandit, approcha, de sorte que seule la partie supérieure de son corps resta visible, comme si une caméra avait avancé dans sa direction. Ses yeux brillaient avec intensité et elle plongea son regard dans le sien.
- Et tu es un écolier ne connaissant qu'une ville et une forêt.
- Je n'ai guère eu l'occasion de voyager, dit-il.
- Nous verrons, répondit-elle. Alors, que veux-tu faire, aujourd'hui ?
- Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il.
- Tu n'as pas besoin de mon nom, dit-elle.
- Comment vais-je t'appeler ?
- Je serai ici chaque fois que tu auras besoin de moi.
- Mais je veux savoir, insista-t-il. Elle se toucha l'oreille.
- quand tu m'aimeras assez pour m'emmener partout o˘ tu iras, je te dirai mon nom.
Répondant à une impulsion, il lui confia ce qu'il n'avait dit à personne :
- Je veux quitter cet endroit, dit Miro. Peux-tu me conduire loin de Lusitania ?
Aussitôt, elle devint coquette et moqueuse :
- Et nous venons tout juste de nous rencontrer ! Vraiment, monsieur Ribeira, vous vous méprenez sur
moi.
- Peut-être quand nous nous connaîtrons, dit Miro en riant.
Elle effectua une transition subtile, merveilleuse, et la femme de l'écran devint un félin souple, sensuelle-428
ment allongé sur une branche. Lequel ronronna, tendit un membre, se gratta.
- Je peux te casser la nuque d'un seul coup de patte, souffla-t-elle. (Le ton de sa voix suggérait la séduction ; les griffes évoquaient le meurtre.) quand nous serons seuls, je pourrais t'égorger d'un seul baiser.
Il rit. Puis il se rendit compte que, pendant toute cette conversation, il avait oublié sa voix traînante. Elle comprenait tous les mots. Elle ne disait jamais : " Comment ? Je n'ai pas compris ", ne recourait jamais aux expressions polies et exaspérantes que les autres employaient. Elle le comprenait sans faire le moindre effort.
- Je veux tout comprendre, dit Miro. Je veux tout savoir et l'analyser pour voir ce que cela signifie.
- Excellent projet, apprécia-t-elle. Cela sera du meilleur effet dans ton curriculum.
Ender constata qu'Olhado conduisait beaucoup mieux que lui. Sa perception des distances était meilleure et, lorsqu'il branchait son oil directement sur l'ordinateur de bord, les problèmes de navigation se résolvaient pratiquement d'eux-mêmes. Ender pouvait se consacrer entièrement à
l'observation.
Le paysage parut tout d'abord monotone, lorsqu'ils commencèrent les vols d'exploration. Prairies interminables, énormes troupeaux de cabras, rares forêts au loin - ils n'en approchèrent jamais, naturellement, du fait qu'ils ne voulaient pas attirer l'attention des piggies qui y vivaient. En outre, ils cherchaient une patrie à l'intention de la reine et il ne fallait pas qu'elle se trouve à proximité d'une tribu.
Ce jour-là, ils allèrent vers l'ouest, de l'autre côté de la Forêt de Rooter, et suivirent un petit fleuve jusqu'à son estuaire. Ils s'arrêtèrent sur la plage, o˘ les vagues venaient doucement mourir. Ender go˚ta l'eau.
Salée. La mer.
Olhado demanda à l'ordinateur de bord d'afficher la carte de cette région de Lusitania, se faisant indi-429
quer l'endroit o˘ ils se trouvaient, la Forêt de Rooter et les autres colonies piggies des environs. C'était un bon endroit et, dans les profondeurs de son esprit, Ender sentit l'approbation de la reine. Près de la mer ; de l'eau à volonté, du soleil.
Ils remontèrent le fleuve sur quelques centaines de mètres, jusqu'à un endroit o˘ la rive droite formait une falaise.
- Pouvons-nous nous arrêter ? demanda Ender. Olhado trouva un endroit, à
une cinquantaine de mètres du sommet de la colline. Ils revinrent en suivant le fleuve, o˘ les roseaux cédaient la place au grama. Tous les cours d'eau de Lusitania avaient la même apparence, naturellement. Ela avait aisément mis en évidence les structures génétiques, lorsqu'elle avait pu disposer des archives de Novinha et obtenu la permission de travailler sur le sujet. Les roseaux se coreproduisaient avec les mouches. Le grama s'accouplait avec les serpents d'eau. Et le capim frottait ses épis riches en pollen contre le ventre des cabras fertiles afin de produire la génération suivante d'animaux producteurs d'engrais. Parmi les racines et les tiges de capim, on trouvait les tropeças, ces longues lianes dont Ela démontra qu'elles avaient les mêmes gènes que le xingadora, oiseau qui nichait parmi les
Elantes vivantes. On retrouvait ce type de paires dans i forêt : les macios qui éclosaient dans les graines de merdona et donnaient naissance à des graines. Les
Euladores, de petits insectes, qui s'accouplaient avec :s feuilles des buissons. Et, surtout, les piggies et les arbres, tous les deux au sommet de la pyramide, plantes et animaux s'unissant en une longue chaîne de vie.
Telle était la liste, la liste complète, des animaux et des plantes de la surface de Lusitania. Dans l'eau, il y en avait beaucoup, beaucoup d'autres. Mais la Des-colada avait rendu Lusitania monotone.
Pourtant, cette monotonie elle-même recelait une étrange beauté. La géographie était aussi variée que sur les autres planètes - rivières, collines, montagnes, déserts, océans, îles. Le tapis de capim et les taches des forêts devenaient la musique de fond de la sym-430
phonie des paysages. Les yeux devenaient sensibles aux ondulations, ruptures, falaises, ravins et, surtout, au scintillement de l'eau sous le soleil. Lusitania, comme Trondheim, comptait parmi les rares planètes dominées par un motif unique au lieu de présenter toute la symphonie des possibilités. Dans le cas de Trondheim, toutefois, c'était parce que la planète se trouvait à la limite de l'habitabilité, son climat parvenant tout juste à entretenir la vie. Le climat et l'humus de Lusitania paraissaient faits pour la charrue du laboureur, le pic du terrassier, la truelle du maçon. Donnez-moi la vie, semblaient-ils dire.
Ender ne comprenait pas qu'il aimait cet endroit parce qu'il était aussi dépouillé et stérile que sa vie, marquée et déformée dans son enfance par des événements aussi terrifiants, sur une échelle moindre, que ceux que la Descolada avait imposés à cette planète. Pourtant, elle s'était développée, avait exploité les rares moyens de survivre et de poursuivre sa croissance.
Du défi de la Descolada étaient nées les trois vies des Petits. De l'Ecole de Guerre, des années d'isolement, était sorti Ender Wiggin. Il convenait à
cet endroit comme s'il avait été conçu pour lui. Le jeune garçon qui marchait à ses côtés dans le grama lui faisait l'effet d'être véritablement son fils, comme s'il le connaissait depuis la petite enfance. Je sais ce que l'on ressent, Olhado, quand il y a une paroi métallique entre soi et le monde. Mais ici, j'ai abattu la paroi et la chair touche la terre, boit l'eau, réconforte, prend de l'amour.
La rive du fleuve s'élevait en terrasses, à une douzaine de mètres de la crête. L'humus était humide, de sorte qu'il était aisé de creuser dedans.
La reine était une fouisseuse ; Ender ressentit le désir de creuser, si bien qu'il creusa, et Olhado aussi. La terre céda facilement, pourtant le toit de leur petite caverne resta solide.
<Oui. Ici.>
C'est ainsi que la décision fut prise.
- Ici, alors, dit Ender à voix haute.
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Olhado sourit. Mais c'était en fait à Jane qu'il s'adressait, et ce fut sa réponse qu'il entendit :
- Novinha pense qu'ils ont trouvé. Tous les tests se sont révélés négatifs... La Descolada reste inactive lorsque le nouveau Colador est présent dans les cellules données des doryphores. Selon Ela, on peut adapter les p‚querettes sur lesquelles elle travaille afin qu'elles produisent naturellement le Colador. Si cela fonctionne, il suffira dé
planter les graines ça et là, si bien que les doryphores n'auront qu'à
manger les p‚querettes pour combattre victorieusement la Descolada.
Le ton de sa voix était vif, mais il s'agissait exclusivement de travail, pas de plaisanterie. Pas la moindre plaisanterie.
- Bien, répondit Ender.
Il éprouva un douloureux sentiment de jalousie... Jane parlait sans doute beaucoup plus librement à Miro, le taquinant, restant continuellement avec lui, comme elle le faisait naguère avec Ender.
Mais il était facile de chasser ce sentiment de jalousie. Il tendit la main et la posa sur l'épaule d'Olhado ; il serra un instant le jeune garçon contre lui, puis ils regagnèrent ensemble le véhicule. Olhado indiqua l'endroit sur la carte, puis l'enregistra. Il rit et plaisanta pendant tout le chemin du retour, et Ender rit avec lui. Ce n'était pas Jane. Mais c'était Olhado, Ender l'aimait, Olhado avait besoin d'Ender, et c'était ce dont Ender avait essentiellement besoin. C'était le désir qui l'avait rongé
pendant toutes ces années passées en compagnie de Valentine, qui l'avait poussé de planète en planète. Cet enfant aux yeux métalliques. Son petit frère, Grego, intelligent et terriblement destructeur. L'intuition pénétrante de quara, son innocence ; l'impassibilité de quim, sa foi, son ascétisme ; la solidité d'Ela, semblable à un rocher mais sachant quand il fallait agir ; et Miro...
Miro. Je ne peux pas consoler Miro, pas sur cette planète, pas en ce moment. On lui a pris la t‚che de sa vie, son corps, ses espoirs d'avenir, et ce que je pourrais dire ou faire ne lui rendra pas ce qu'il a 432
perdu. Il vit dans la douleur, la femme de sa vie étant devenue sa sour, son projet de vivre parmi les piggies se révélant irréalisable puisqu'ils recherchent la compagnie et la fréquentation d'autres êtres humains.
- Miro a besoin... dit Ender à voix basse.
- Miro a besoin de quitter Lusitania, dit Olhado.
- Mmm, fit Ender.
- Vous avez un vaisseau interstellaire, n'est-ce pas ? reprit Olhado. Je me souviens d'une histoire que j'ai lue, un jour. Ou bien c'était un film. A propos d'un héros de la guerre contre les doryphores, Mazer Rack-ham. Il a sauvé la Terre, mais on savait qu'il serait mort bien avant la bataille suivante. Alors on l'a envoyé dans l'espace à une vitesse relativiste, un simple aller-retour. Cent ans s'étaient écoulés sur la Terre, mais seulement deux pour lui.
- Tu crois que Miro a besoin d'une solution aussi radicale ?
- Une bataille se prépare. Il y a des décisions à prendre. Milo est la personne la plus intelligente de Lusitania, et la meilleure. Il ne se met pas en colère, vous savez. Même dans les moments les plus difficiles avec papa. Marc‚o. Désolé, je le considère toujours comme son père.
- C'est très bien. Sur de nombreux plans, il l'était.
- Miro réfléchissait, décidait de la solution, et c'était toujours la meilleure. Maman comptait sur lui pour cela. C'est ce que je pense : nous aurons besoin de Miro quand le Congrès Stellaire enverra sa flotte contre nous. Il étudiera les informations, tout ce que nous aurons appris pendant son absence, il l'analysera et nous dira quoi faire.
Ender ne put pas s'empêcher de rire.
- Alors, c'est une idée idiote, conclut Olhado.
- Je ne connais pas de regard plus pénétrant que le tien, dit Ender. Je dois réfléchir, mais tu pourrais bien avoir raison.
Ils continuèrent leur chemin en silence pendant quelques instants.
- Ce n'étaient que des mots, reprit Olhado. quand j'ai parlé de Miro, c'est une idée qui m'a traversé la
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tête, le fait de le relier à cette vieille histoire. D'ailleurs, l'histoire n'est probablement pas vraie.
- Elle est vraie, dit Ender.
- Comment le savez-vous ?
- J'ai connu Mazer Rackham. Olhado siffla.
- Vous êtes vieux ! Vous êtes plus vieux que les arbres.
- Je suis plus vieux que les colonies humaines. Malheureusement, cela ne me rend pas sage.
- Alors vous êtes réellement Ender ? L'Ender ? ~ C'est pour cette raison que c'est mon mot clé.
- C'est drôle. Avant votre arrivée, l'évêque a tenté de nous faire croire que vous étiez Satan. Dans notre famille, seul quim l'a pris au sérieux.
Mais si l'évêque nous avait dit que vous étiez Ender, nous vous aurions lapidé sur la praça le jour de votre arrivée.
- Pourquoi ne le faites-vous pas maintenant ?
- Maintenant, nous vous connaissons. C'est toute la différence, n'est-ce pas ? quim lui-même ne vous hait plus. quand on connaît vraiment les gens, on ne peut pas les haÔr.
- A moins qu'on ne puisse les connaître vraiment que lorsqu'on a cessé de les haÔr.
- Est-ce un paradoxe circulaire ? Selon Dom Cris-t‚o, pratiquement toutes les vérités ne peuvent être exprimées que par des paradoxes circulaires.
- Je ne crois pas que cela soit lié à la vérité, Olhado. C'est une simple question de cause et d'effet. Nous ne parvenons jamais à les distinguer. La science refuse de reconnaître toutes les causes, sauf la première -fais tomber un domino, son voisin tombe également. Mais lorsqu'il s'agit d'êtres humains, le seul type de cause qui compte est la cause ultime, l'objectif.
Ce qu'il y a dans l'esprit des gens. Lorsque tu as compris ce que les gens veulent réellement, tu ne peux plus les haÔr. Il est possible qu'ils te fassent peur, mais tu ne peux pas les haÔr parce que tu peux toujours découvrir les mêmes désirs dans ton cour.
- Maman n'aime pas que vous soyez Ender.
- Je sais.
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- Mais elle vous aime tout de même.
- Je sais.
- Et quim... C'est vraiment drôle mais, maintenant qu'il sait que vous êtes Ender, il vous aime davantage.
- Parce que c'est un croisé, et que ma mauvaise réputation vient du fait que j'ai gagné une croisade.
- Et moi, dit Olhado.
- Oui, toi, dit Ender.
- Dans toute l'histoire, personne n'a tué autant de gens que vous.
- " quoi que tu fasses, sois le meilleur ", disait ma mère.
- Mais, lorsque vous avez Parlé pour papa, j'ai eu pitié de lui. Vous avez amené les gens à se pardonner et à s'aimer. Comment avez-vous fait pour tuer ces millions de gens, pendant le Xénocide ?
- Je croyais que c'était un jeu. Je ne savais pas que c'était la réalité.
Mais ce n'est pas une excuse, Olhado. Si j'avais su que la bataille était réelle, j'aurais agi de la même façon. Nous pensions qu'ils voulaient nous tuer. Nous nous trompions, mais nous ne pouvions pas le savoir. (Ender secoua la tête.) Sauf que j'étais mieux informé. Je connaissais mon ennemi. C'est ainsi que j'ai vaincu la reine ; je la connaissais si bien que je l'aimais, ou bien je l'aimais tant que je la connaissais. Je ne voulais plus lutter contre elle. Je voulais abandonner. Je voulais rentrer chez moi. Alors j'ai fait exploser sa planète.
- Et, aujourd'hui, nous avons trouvé un endroit o˘ elle pourra revivre.
(Olhado était très grave.) Etes-vous s˚r qu'elle ne va pas tenter de se venger ? Etes-vous s˚r qu'elle ne va pas tenter de détruire l'humanité, à
commencer par vous ?
- J'en suis s˚r, répondit Ender, comme je suis s˚r de tout.
- Pas absolument s˚r, fit ressortir Olhado.
- Assez s˚r pour la faire revivre, répondit Ender. Et c'est toujours là
que s'arrêtent nos certitudes. Nous en sommes assez convaincus pour agir comme si c'était vrai. quand nous sommes s˚rs à ce point, nous 435
parlons de savoir. Nous jouons notre vie sur ce
" savoir ".
- Je suppose que c'est ce que vous faites. Vous jouez votre vie sur la conviction qu'elle est bien telle que vous croyez.
- Je suis plus arrogant que cela. Je joue légalement ta vie et celle de tous les autres, sans même leur demander leur avis.
- Bizarre, fit Olhado. Si je demandais à quelqu'un s'il confierait à Ender une décision risquant d'affecter l'avenir de l'humanité, il répondrait non, bien entendu. Mais si je demandais s'il serait prêt à faire confiance au Porte-Parole des Morts, il dirait oui. Et personne ne devinerait que ce n'est qu'une seule et même personne.
- Ouais, fit Ender. Bizarre.
Ils ne rirent ni l'un ni l'autre. Puis, après un long silence, Olhado reprit la parole. Ses pensées s'étaient tournées vers un sujet plus important :
- Je ne veux pas que Miro parte pour trente ans.
- Disons vingt ans.
- Dans vingt ans, j'aurais trente-deux ans. Mais il reviendra au même ‚ge qu'aujourd'hui. Vingt ans. Douze ans de moins que moi. A supposer qu'une fille accepte d'épouser un type aux yeux réfléchissants, je serai peut-être même marié, avec des enfants. Il ne me connaîtra plus. Je ne serai plus son petit frère. (Olhado avala péniblement sa salive.) Ce sera comme s'il mourait.
- Non, dit Ender. Ce sera comme son passage de la deuxième vie dans la troisième.
- Cela aussi, c'est comme la mort, fit ressortir Olhado.
- C'est également comme la naissance, remarqua Ender. Lorsque l'on renaît, il faut bien mourir de temps en temps.
Valentine appela le lendemain. Les doigts d'Ender tremblaient lorsqu'il introduisit les instructions dans l'ordinateur. Mais ce n'était pas seulement un mes-436
sage. C'était un appel, une liaison vocale par ansible. Incroyablement onéreux. Mais ce n'était pas le problème. Il était un fait que les liaisons par ansible avec les Cent Planètes étaient théoriquement coupées ; si Jane avait permis à cet appel de passer, cela signifiait qu'il était urgent.
Ender imagina immédiatement que Valentine était en danger. que le Congrès Stellaire avait d˚ décider qu'Ender était impliqué dans la rébellion, et découvrir les liens qui l'unissaient à lui.
Elle était plus ‚gée. L'hologramme de son visage avait de nombreuses rides dues au vent de nombreuses journées passées sur les îles, les glaces flottantes et les bateaux de Trondheim. Mais son sourire n'avait pas changé
et la même lueur dansait dans ses yeux. Ender, tout d'abord, fut réduit au silence par les transformations que les années avaient imposées à sa sour ; de son côté, elle fut réduite au silence par le fait qu'Ender paraissait inchangé, vision sortie de son passé.
- Ah, Ender, soupira-t-elle, ai-je jamais été aussi jeune ?
- Et vais-je vieillir aussi magnifiquement ?
Elle rit. Puis elle pleura. Pas lui ; comment cela était-il possible ? Elle lui manquait depuis deux mois ; il lui manquait depuis vingt-deux ans.
- Je suppose, dit-il, que tu as entendu parler du différend qui nous oppose au Congrès.
- J'imagine que tu en étais au centre.
- En fait, la situation s'est imposée à moi, dit Ender. Mais je suis heureux de m'être trouvé là. Je vais rester.
Elle hocha la tête, séchant ses yeux.
- Oui. C'est bien ce que je pensais. Mais il fallait que j'appelle pour en être certaine. Je ne voulais pas consacrer deux décennies à te rejoindre pour constater à mon arrivée que tu étais parti.
- Me rejoindre ? dit-il.
- Votre révolution m'a enthousiasmée, Ender. Après avoir passé
vingt-deux ans à élever une famille, enseigner, aimer mon mari, vivre en paix avec moi-même, j'ai cru que je ne ressusciterais jamais Démos-437
thène. Mais le récit de contacts illégaux avec les pig-gies est arrivé, suivi presque aussitôt par la nouvelle de la révolte de Lusitania et, soudain, les gens disaient les choses les plus ridicules, si bien que j'ai vu renaître la haine d'autrefois. Te souviens-tu des vidéos des doryphores ? Comme elles étaient terrifiantes et horribles ? Soudain, nous avons vu des vidéos des corps découverts, des xénologues, j'ai oublié leurs noms, mais des images horribles, partout, pour attiser l'esprit guerrier.
Puis des récits concernant la Desco-lada, selon lesquels si un Lusitanien se rendait sur une autre planète, il détruirait tout - l'épidémie la plus hideuse qu'il soit possible d'imaginer...
- C'est vrai, dit Ender, mais nous travaillons là-dessus. Nous tentons de trouver le moyen d'empêcher la Descolada de se répandre lorsque nous irons sur d'autres planètes.
- Vrai ou pas, Ender, cela conduit à la guerre. Je me souviens de la guerre - personne d'autre ne s'en souvient. Alors j'ai exhumé Démosthène.
Par hasard, je suis tombée sur des mémos et des rapports. Leur flotte dispose du Petit Docteur, Ender. S ils le décident, ils peuvent faire sauter Lusitania. Exactement
comme...
- Exactement comme j'ai fait. Justice immanente, à ton avis, si je dois finir de la même façon... " Celui qui vit par l'épée... "
- Ne plaisante pas avec moi, Ender ! Je suis une mère de famille d'‚ge m˚r, désormais, et ce genre d'idioties m'agace. Du moins pour le moment.
J'ai rédigé quelques vérités très laides sur les projets du Congrès Stellaire, et je les ai publiées sous le nom de Démosthène. Ils me recherchent. Ils appellent cela trahison.
- Alors tu viens ici ?
- Pas seulement moi. Jakt confie la flotte à ses frères et sours. Nous avons déjà acheté un vaisseau. Apparemment, il y a un mouvement de résistance qui nous vient en aide... Une certaine Jane a embrouillé les ordinateurs afin qu'ils perdent notre trace.
- Je connais Jane, dit Ender.
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- Ainsi, vous avez vraiment une organisation ! Je n'en suis pas revenue quand j'ai appris que je pouvais t'appeler. Théoriquement, votre liaison par ansible était coupée.
- Nous avons des amis puissants.
- Ender, nous partons aujourd'hui, Jakt et moi. Nous emmenons nos trois enfants.
- La première...
- Oui, Syfte, celle qui me faisait grossir quand tu es parti ; elle a presque vingt-deux ans. Une très jolie jeune fille. Et une bonne amie, la tutrice des enfants, qui s'appelle Plikt.
- Une de mes étudiantes s'appelait ainsi, dit Ender, pensant à la conversation qu'ils avaient eue deux mois plus tôt.
- Oh, oui, eh bien c'était il y a vingt-deux ans, Ender. Et nous emmenons plusieurs compagnons de Jakt avec leurs familles. Un genre d'arche. Il n'y a pas d'urgence... Tu as vingt-deux ans pour préparer mon arrivée.
Davantage, en fait, plutôt trente ans. Nous allons diviser le trajet en plusieurs étapes, les premières dans la mauvaise direction, afin que personne ne puisse deviner que nous allons sur Lusitania.
Ici. Dans trente ans. Je serai plus ‚gé qu'elle ne l'est aujourd'hui. Mais moi aussi j'aurai une famille. Les enfants de Novinha et les miens, si nous en avons, tous grands, comme les siens.
Puis, pensant à Novinha, il se souvint de Miro, de ce qu'Olhado avait suggéré quelques jours auparavant, lorsqu'ils avaient trouvé l'endroit convenant à la reine.
- Serais-tu f‚chée, s'enquit Ender, si j'envoyais quelqu'un à votre rencontre ?
- A notre rencontre ? Dans l'espace ? Non, n'envoie personne, Ender, c'est un trop grand sacrifice - faire tout ce chemin alors que les ordinateurs peuvent parfaitement nous guider...
- Ce n'est pas vraiment pour toi, bien que je tienne à ce que tu le rencontres. C'est un xénologue. Il a été grièvement blessé dans un accident. Cerveau endommagé ; comme s'il avait eu une attaque. Il est...
C'est
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la personne la plus intelligente de Lusitania, selon quelqu'un dont j'apprécie le jugement, mais il a perdu tout contact avec l'existence que nous menons ici. Néanmoins, nous aurons besoin de lui plus tard. quand tu arriveras. C'est un homme très bien, Val. Il rendra la dernière partie de votre voyage très didactique.
- Ton amie peut-elle nous communiquer les coordonnées d'un tel rendez-vous ? Nous sommes des navigateurs, mais seulement sur mer.
- Jane introduira les coordonnées modifiées dans l'ordinateur de votre vaisseau lors de votre départ.
- Ender... Pour toi, cela sera trente ans, mais pour moi, je te verrai dans quelques semaines.
Elle se mit à pleurer.
- J'accompagnerai peut-être Miro à ta rencontre.
- Non ! s'écria-t-elle. Je veux que tu sois aussi ‚gé et grincheux que possible quand j'arriverai. Je ne pourrais pas supporter le jeune homme fringant que je vois sur mon terminal !
- J'ai trente-cinq ans.
- Tu seras là à mon arrivée, exigea-t-elle.
- Oui, répondit-il. Et Miro, le jeune homme que je t'envoie, considère-le comme mon fils.
Elle acquiesça avec gravité.
- Cette époque est pleine de dangers, Ender. Je regrette que Peter ne soit plus là.
- Pas moi. S'il dirigeait notre petite rébellion, il finirait Hégémon des Cent Planètes. Nous voulons seulement qu'elles nous laissent tranquilles.
- Il est peut-être impossible d'obtenir l'un sans l'autre, dit Val. Mais nous pourrons nous disputer plus tard. Au revoir, petit frère chéri.
Il ne répondit pas. Il se contenta de la regarder jusqu'au moment o˘ elle eut un sourire sans joie et coupa la communication.
Ender n'eut pas besoin de demander à Miro de partir ; Jane lui avait déjà
tout dit.
- Votre sour est Démosthène ? demanda Miro.
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Ender était à présent habitué à sa voix traînante. Ou bien sa façon de parler s'améliorait. De toute façon, il n'était pas difficile de le comprendre.
- Nous étions une famille douée, dit Ender. J'espère qu'elle te plaira.
- J'espère que je lui plairai.
Miro sourit, mais il paraissait effrayé.
- Je lui ai demandé, indiqua Ender, de te considérer comme mon fils.
Miro hocha la tête.
- Je sais, dit-il. (Puis, presque sur un ton de défi :) Elle m'a montré
votre conversation.
Ender sentit son corps se glacer.
La voix de Jane murmura à son oreille :
- J'aurais d˚ t'en parler, dit-elle. Mais tu sais que tu aurais dit oui.
Ce n'était pas l'intrusion dans son intimité qui gênait Ender. C'était le fait que Jane soit si proche de Miro. Tu dois t'y faire, se dit-il. Pour le moment, c'est à travers lui qu'elle regarde.
- Tu vas me manquer, dit Ender.
- Je manque déjà à ceux à qui je vais manquer, fit ressortir Miro, parce qu'ils me considèrent déjà comme mort.
- Nous avons besoin de toi vivant, répliqua Ender.
- quand je reviendrai, j'aurai toujours dix-neuf ans. Et le cerveau endommagé.
- Tu seras toujours Miro, intelligent, digne de confiance et aimé. Tu es à
l'origine de cette rébellion, Miro. C'est pour toi que la clôture est tombée. Pas pour une grande cause, mais pour toi. Ne nous laisse pas tomber.
Miro sourit, mais Ender n'aurait su dire si ses lèvres étaient relevées, d'un côté, à cause de la paralysie, ou parce que son sourire était amer, empoisonné.
- Dites-moi une chose, demanda Miro.
- Si je ne le fais pas, dit Ender, elle le fera.
- Ce n'est pas difficile. Je voudrais seulement savoir pourquoi Pipo et Libo sont morts. Pour quelle raison les piggies les honoraient.
Ender comprit la question dans un sens qui échap-
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pait à Miro. Il comprit pourquoi cette question avait une telle importance pour le jeune homme. Miro avait appris qu'il était en réalité le fils de Libo quelques heures avant de franchir la clôture et de compromettre définitivement son avenir. Pipu, puis Libo, puis Miro ; le père, le fils, le petit-fils : les trois xénologues qui avaient renoncé à leur avenir pour la cause des piggies. Miro espérait, en comprenant pourquoi ses prédécesseurs étaient morts, donner un sens véritable à son sacrifice.
Le problème était que la vérité risquait de donner à Miro l'impression que les sacrifices n'avaient aucun sens. De sorte qu'Ender répondit par une question :
- Ne sais-tu pas déjà pourquoi ?
Miro parla lentement, soigneusement, afin qu'Ender comprenne bien ce qu'il disait :
- Je sais que les piggies croyaient leur accorder un grand honneur. Je sais que Mandachuva et Mange-Feuille auraient pu mourir à leur place. Dans le cas de Libo, je connais même l'occasion. J'étais présent lors de la première récolte d'amarante et il y avait beaucoup à manger. Ils le récompensaient pour cela. Mais pourquoi pas avant ? Pourquoi pas quand nous leur avons appris à utiliser la racine de merdona ? Pourquoi pas quand nous leur avons appris à fabriquer des pots, ou à tirer des flèches ?
- La vérité ? demanda Ender.
Le ton d'Ender indiquait à Miro que la vérité ne serait pas facile à
entendre.
- Oui, dit-il.
- Pipo et Libo ne méritaient pas réellement cet honneur. Ce n'était pas l'amarante que les épouses récompensaient. C'était le fait que Mange-Feuille les avait convaincues de faire naître toute une génération de Petits, en dépit du fait qu'il n'y aurait pas assez à manger pour tous, lorsqu'ils sortiraient de l'arbre-mère. C'était un risque énorme et, s'il s'était trompé, toute une génération de jeunes piggies serait morte. Libo a apporté la récolte, mais c est Mange-Feuille qui, dans un sens, a fait augmenter la population de telle sorte que la céréale était nécessaire.
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Miro hocha la tête.
- Pipo ?
- Pipo a parlé de sa découverte aux piggies. A savoir que la Descolada, qui tuait les êtres humains, faisait partie de leur physiologie normale.
que leurs corps pouvaient supporter des transformations qui nous tuaient.
Mandachuva a dit aux épouses que cela signifiait que les humains n'étaient pas des dieux tout-puissants. que, dans un sens, ils étaient même plus faibles que les Petits. que ce qui rendait les humains plus puissants n'était pas un élément intrinsèque -notre taille, notre cerveau, notre langue -, mais un accident qui nous avait donné plusieurs milliers d'années d'avance sur eux. S'ils pouvaient acquérir le savoir, les humains n'auraient plus de pouvoir sur eux. La découverte de Mandachuva, selon laquelle les piggies étaient potentiellement les égaux des humains... C'est ce qui a été récompensé, pas les informations de Pipo qui ont entraîné
cette découverte.
- Alors tous les deux...
- Les piggies ne voulaient tuer ni Pipo ni Libo. Dans les deux cas, la réussite capitale revenait à un piggy. Pipo et Libo sont morts uniquement parce qu'ils ne pouvaient se résoudre à tuer un ami.
Miro dut voir la douleur sur le visage d'Ender, bien qu'il fît de son mieux pour la cacher. Parce que ce fut à l'amertume d'Ender qu'il répondit.
- Vous, dit Miro, vous pouvez tuer n'importe qui.
- Chez moi, c'est congénital.
- Vous avez tué Humain parce que vous saviez qu'il aurait une vie nouvelle et meilleure, dit Miro.
- Oui.
- Et moi, dit Miro.
- Oui, dit Ender. T'envoyer au loin revient presque à te tuer.
- Mais je vivrai une existence nouvelle et meilleure ?
- Je ne sais pas. De toute façon, tu te déplaces mieux qu'un arbre.
- Alors, j'ai un avantage sur Humain, pas vrai - au moins, je peux changer d'endroit. Et on n'est pas
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obligé de me donner des coups de b‚ton pour me faire parler. (Puis l'expression de Miro redevint amère.) Bien entendu, à présent, il peut avoir mille enfants.
- N'espère pas rester célibataire toute ta vie, dit Ender. Tu risques d'être déçu.
- Je l'espère, affirma Miro. (Puis, après un silence, il reprit :) Porte-
Parole ?
- Appelle-moi Ender.
- Ender, Pipo et Libo sont-ils morts pour rien ? Ender comprit la véritable question : Est-ce que je
supporte cela pour rien ?
- Il y a de plus mauvaises raisons de mourir, dit Ender, que celle qui consiste à accepter la mort pour ne pas tuer.
- que peut devenir une personne, demanda Miro, qui ne peut pas tuer, ne peut pas mourir et ne peut
pas vivre ?
- Ne t'illusionne pas, le reprit Ender, un jour, tu feras les trois.
Miro partit le lendemain matin. Il y eut des larmes d'adieu. Pendant les semaines qui suivirent, Novinha rentra le moins souvent possible à la maison, parce que l'absence de Miro lui était trop douloureuse. Bien qu'elle e˚t été sincèrement d'accord avec Ender sur le bien-fondé du départ de Miro, perdre son fils lui était insupportable. Cela amena Ender à se demander si ses parents avaient éprouvé une telle douleur, lorsqu'il leur avait été enlevé. Il estimait que non. Et ils n'avaient pas espéré son retour. Il aimait déjà les enfants d'un autre plus profondément que ses propres parents ne l'avaient aimé. Eh bien, il était bien vengé de leur négligence. Il leur montrerait, trois mille ans plus tard, comment un père doit se comporter.
L'Evêque Peregrino les maria dans son bureau. D'après les calculs de Novinha, elle était assez jeune pour avoir encore six enfants, s'ils se dépêchaient. Ils se mirent énergiquement à la t‚che.
Avant le mariage, il y eut des bans de deux jours. Un jour d'été, Ela, Ouanda et Novinha lui apportèrent le résultat de leurs recherches et théories : aussi com-444
plètement que possible, le cycle vital et les structures sociales des piggies, m‚les et femelles, ainsi qu'une reconstitution vraisemblable de leurs structures vitales avant que la Descolada ne lie leur destin aux arbres qui, jusque-là, n'avaient été que leur habitat. Ender s'était fait une opinion sur la nature des piggies, et surtout sur celle d'Humain avant son passage dans la vie de la lumière.
Il vécut avec les piggies pendant une semaine, pour rédiger La Vie d Humain. Mandachuva et Mange-Feuille la lurent soigneusement, discutèrent avec lui ; il révisa et transforma ; finalement, ce fut prêt. Ce jour-là, il invita tous ceux qui travaillaient avec les piggies - les Ribeira, Ouanda et ses sours, les nombreux ouvriers qui avaient apporté les miracles technologiques aux piggies, les moines des Enfants de l'Esprit, l'Evêque Peregrino, Bosquinha - et leur lut le livre. Il n'était pas long - moins d'une heure de lecture. Ils s'étaient rassemblés au flanc de la colline, près du petit arbre d'Humain, qui faisait à présent presque trois mètres de haut, l'ombre de Rooter les protégeant contre le soleil de l'après-midi.
- Porte-Parole, dit l'évêque, vous m'avez presque convaincu de devenir humaniste.
Les autres, moins accoutumés à l'éloquence, ne trouvèrent rien à dire, ni ce jour-là ni plus tard. Mais ils comprirent alors qui étaient les piggies, tout comme les lecteurs de La Reine avaient compris les doryphores, et les lecteurs de L'Hégémon avaient compris l'humanité et sa quête inlassable de la grandeur dans une jungle d'opposition et de méfiance.
- C'est pour cela que je t'ai appelé, dit Novinha. J'ai rêvé autrefois d'écrire ce livre. Mais il fallait que ce soit toi qui l'écrives.
- J'ai joué dans cette histoire un rôle plus important que celui que je prévoyais, souligna Ender. Mais tu as réalisé ton rêve, Ivanova. C'est ton travail qui est à l'origine de ce livre. Et c'est gr‚ce à toi et aux enfants que j'ai pu l'écrire.
Il le signa, comme il avait signé les précédents : Porte-Parole des Morts.
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Jane se chargea de la diffusion du livre et le transmit par ansible aux Cent Planètes. Elle y ajouta le texte du traité et les images d'Olhado relatives à sa signature et au passage d'Humain dans la lumière. Elle les plaça ça et là, dans une vingtaine d'endroits sur chacune des Cent Planètes, les donnant à des gens susceptibles de les lire et de les comprendre. Des exemplaires passèrent d'un ordinateur à l'autre ; lorsque le Congrès Stellaire apprit la nouvelle, il était trop répandu pour qu'il soit possible de l'interdire.
Ils tentèrent donc de le faire passer pour un faux. Les images étaient une simulation grossière. L'analyse textuelle révéla qu'il était impossible que le même auteur ait écrit les deux livres. Les enregistrements des utilisations de l'ansible révélèrent qu'il ne pouvait en aucun cas venir de Lusitania, qui ne disposait pas d'ansible. Certaines personnes le crurent.
La majorité ne s'en soucia pas. Ceux qui prirent la peine de lire La Vie d'Humain n'eurent pas le cour à ne pas considérer les piggies comme des ramen.
quelques-uns acceptèrent les piggies, lurent l'accusation écrite par Démosthène quelques mois auparavant, et appelèrent la flotte, qui était déjà en route pour Lusitania, " le Second Xénocide ". C'était une expression horrible. Il n'y avait pas assez de prisons, sur les Cent Planètes, pour enfermer tous ceux qui l'utilisaient. Le Congrès Stellaire avait cru que la guerre commencerait lorsque les vaisseaux atteindraient Lusitania, quarante ans plus tard. Au lieu de cela, la guerre avait déjà
commencé, et elle serait féroce. Ce que le Porte-Parole écrivait, beaucoup de gens le croyaient ; et beaucoup étaient prêts à considérer les piggies comme des ramen, et tous ceux qui voulaient leur mort comme des assassins.
Un jour d'automne, Ender prit le cocon soigneusement enveloppé puis, accompagné de Novinha, d'Olhado, de quim et d'Ela, parcourut les kilomètres de capim qui les séparaient de la colline proche du fleuve. Les p‚querettes qu'ils avaient plantées étaient fleuries ; l'hiver, dans cette région, serait doux, et la reine serait à l'abri de la Descolada.
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Ender porta prudemment la reine au bord du fleuve puis la posa dans le petit logement qu'Olhado et lui avaient préparé. Ils posèrent un cabra mort par terre, devant le logement.
Puis Olhado les ramena. Ender pleura à cause de l'extase immense, incontrôlable, que la reine avait pla cée dans son esprit, une joie trop intense pour un cour humain. Novinha le serra contre elle, quim pria à voix basse et Ela chanta une chanson rythmée que l'on entendait autrefois dans les montagnes de Minas Gérais, parmi les caiparas et les mineiros du Brésil. Ce fut un moment agréable, c'était un endroit agréable, et jamais Ender n'aurait rêvé connaître un jour cela, lorsqu'il était enfant, dans les couloirs nus de l'Ecole de Guerre, et se battait pour survivre.
- Je peux sans doute mourir, à présent, dit Ender. J'ai fait tout ce que j'avais à faire.
- Moi aussi, acquiesça Novinha. Mais je crois que cela signifie qu'il est temps de commencer à vivre.
Derrière eux, dans l'air humide de la petite caverne proche du fleuve, de puissantes mandibules déchirèrent le cocon puis un corps mou et squelettique se dégagea. Ses ailes s'étendirent progressivement et séchèrent au soleil ; la reine se traîna faiblement jusqu'au bord de l'eau, aspirant la force et l'humidité dans son corps desséché. Elle mordilla la viande du cabra. Les oufs qu'elle portait en elle voulaient sortir ; elle pondit la première douzaine près du cadavre du cabra, puis mangea les p
‚querettes les plus proches, tentant de percevoir la transformation qui s'opérait dans son corps tandis qu'elle revenait enfin à la vie.
Le soleil sur son dos, la brise contre ses ailes, l'eau fraîche sous ses pattes, les oufs m˚rissant dans la chair du cabra : la vie, qu'elle attendait depuis si longtemps. Ce n'est qu'à ce moment-là qu'elle acquit la certitude qu'elle ne serait pas la dernière de sa tribu, mais la première.
TROISIEME LIVRE=:
XENOCIDE
¿ Clark et Kathy Kidd :
pour la liberté, pour le refuge,
et nos cabrioles d'un bout à l'autre de l'Amérique.
S…PARATION
Aujourd'hui, l'un des frères m'a demandé : Est-ce un supplice de ne pouvoir quitter l'endroit o˘ l'on est ?'
'Tu as répondu...'
'Je lui ai dit que je suis à présent plus libre que lui. L'incapacité de me mouvoir me libère de l'obligation d'agir.'
'Menteurs que vous êtes, ô vous qui parlez toutes langues.'
Han Fei-tzu était assis dans la position du lotus à même le plancher de bois près du lit o˘ reposait son épouse souffrante. Se pouvait-il qu'il ait dormi si longtemps? Il n'en était pas s˚r. Mais à présent il constatait un léger changement dans la respiration de sa femme, changement aussi subtil que l'air déplacé par les ailes d'un papillon.
Jiang-qing avait d˚ elle aussi détecter comme un changement chez lui, parce qu'elle n'avait pas parlé de longtemps et qu'elle parlait maintenant. D'une voix très douce. Mais Han Fei-tzu l'entendait distinctement, car la maison était silencieuse. Il avait requis de ses amis et serviteurs qu'ils fassent silence pendant le crépuscule de la vie de Jiang-qing. On aurait loisir de faire du bruit tout au long de la nuit à venir, quand plus une seule syllabe étouffée ne passerait ses lèvres.
- Pas encore morte, dit-elle.
C'est ainsi qu'elle l'avait accueilli chaque fois qu'elle s'était réveillée ces derniers jours. Ces paroles lui avaient d'abord semblé fantasques ou ironiques, mais il savait désormais qu'elle exprimait ainsi sa déception.
C'est la mort qu'elle désirait à présent, non qu'elle n'ait pas aimé la vie, mais parce que la mort était maintenant inévitable et qu'il faut accueillir à bras ouverts ce qui ne se peut éviter. Telle était la Voie.
- Alors, les dieux sont cléments envers moi, dit Han Fei-tzu.
- Envers toi, souffla-t-elle. qu'envisageons-nous?
C'était sa manière de lui demander de partager ses pensées intimes avec elle. Lorsque d'autres lui demandaient ce qu'il pensait en son for intérieur, il se sentait espionné. Mais Jiang-qing ne le lui demandait que pour pouvoir aligner ses pensées sur les siennes ; c'est ainsi que leurs
‚mes ne faisaient qu'une.
- Nous envisageons la nature du désir, dit Han Fei-tzu.
- Le désir de qui ? demanda-t-elle. Et de quoi ?
Le désir que j'ai de voir tes os guérir et reprendre vigueur, afin qu'ils ne se brisent pas à la moindre pression. Afin que tu puisses à nouveau te tenir debout, voire lever le bras sans que tes muscles arrachent des cartilages ou fassent casser l'os sous la tension. Afin que je ne sois pas forcé de te voir dépérir jusqu'à ce que tu ne pèses plus que tes 18
kilogrammes actuels. Je n'avais jamais su à quel point notre bonheur était parfait avant d'apprendre que nous ne pourrions plus rester ensemble.
- Mon désir, répondit-il. Mon désir pour toi.
- " On ne convoite que ce qu'on n'a pas. " qui a dit cela?
- Toi, dit Han Fei-tzu. Certains disent : " Ce qu'on ne peut avoir."
D'autres disent: "Ce qu'on ne devrait pas avoir. " Moi, je dis : " On ne peut véritablement convoiter que ce qu'on désirera pour toujours en vain. "
- Tu m'as pour toujours.
- Je te perdrai ce soir. Ou demain. Ou la semaine prochaine.
- Envisageons donc la nature du désir, dit Jiang-qing. Comme auparavant, elle usait de la philosophie pour
le tirer de sa pesante mélancolie.
Il lui résista, mais seulement par jeu.
- Tu es impitoyable, dit Han Fei-tzu. Comme ton ancêtre-de-cceur, tu ne tiens aucun compte de la fragilité d'autrui.
Jiang-qing portait le nom d'une dirigeante révolutionnaire du lointain passé, qui avait tenté de mener le peuple dans une Voie nouvelle mais avait été renversée par des l‚ches, des médiocres. Il était injuste, songeait Han Fei-tzu, que sa femme meure avant lui : son ancêtre-de-cour avait survécu à son mari. En outre, les épouses vivaient forcément plus longtemps que leurs maris. Les femmes étaient plus complètes, intérieurement. Elles réussissaient mieux à s'incarner dans leurs enfants. Elles n'étaient jamais aussi solitaires qu'un homme seul.
Jiang-qing refusa de le laisser retomber dans ses idées noires.
- Lorsqu'un homme a perdu son épouse, que désire-t-il encore ?
Ombrageux, Han Fei-tzu lui donna la réponse la plus fausse qui soit :
- Coucher avec elle.
- Le désir du corps, dit Jiang-qing.
Puisqu'elle était déterminée à poursuivre cette conversation, Han Fei-tzu lui récita le catalogue :
- Le désir du corps est désir d'action. Il comprend les contacts de toute nature, négligents ou intimes, et tous les mouvements habituels. Ainsi, l'homme qui perçoit un mouvement du coin de l'oeil croit avoir vu sa défunte épouse franchir la porte et ne trouve aucun repos avant de s'être approché de la porte et d'avoir constaté que ce n'était pas sa femme. Ainsi s'éveille-t-il d'un rêve dans lequel il a entendu sa voix, et il se surprend à formuler tout haut sa réponse comme si elle pouvait l'entendre.
- quoi d'autre? demanda Jiang-qing.
- Je suis las de la philosophie, dit Han Fei-tzu. Les Grecs y trouvaient peut-être une consolation, mais pas moi.
- Le désir de l'esprit, insista Jiang-qing.
- Parce que l'esprit relève de la Terre, il est cette partie qui fait du neuf avec du vieux. L'époux garde la nostalgie de tous les projets inachevés que lui-même et son épouse étaient en train de mener à bien lorsqu'elle est morte, et de tous les rêves avortés de ce qu'ils auraient accompli si elle avait vécu. C'est ainsi qu'un veuf reprochera à ses enfants de ressembler trop à sa personne et pas assez à celle de la défunte. C'est ainsi qu'un mari détestera la maison o˘ ils ont vécu ensemble, soit qu'il la laisse telle qu'elle est pour qu'elle soit aussi morte que sa femme, soit qu'il la transforme pour qu'elle ne soit plus pour moitié l'ouvre de sa femme.
- Pourquoi t'en prendre à notre petite qing-jao ? dit Jiang-qing.
- Pourquoi? demanda Han Fei-tzu. Vas-tu rester, alors, et m'aider à lui apprendre à devenir une femme ? Tout ce que je peux lui apprendre, c'est à
devenir ce que je suis - un être froid et dur, tranchant et résistant comme l'obsidienne. Si c'est ce qu'elle deviendra en grandissant, tout en te ressemblant à ce point, comment puis-je m'empêcher d'être en colère ?
- Tu peux aussi lui apprendre tout ce que je suis.
- Si j'avais en moi la moindre parcelle de toi, dit Han Fei-tzu, je n'aurais point eu besoin de t'épouser pour accéder à la plénitude de mon être.
Il la taquinait avec la philosophie pour détourner la conversation de la douleur.
- Tel est le désir de l'‚me, poursuivit-il. Parce que l"hne est faite de lumière et réside dans l'Air, elle est cette partie qui conçoit les idées et les préserve, surtout l'idée du moi. Le mari désire la plénitude de son moi, qui a été créé par l'union des époux. Ainsi ne croit-il jamais aucune de ses propres pensées, parce qu'il y a toujours dans son esprit une question à laquelle les pensées de sa femme seraient la seule réponse possible. Ainsi le monde entier lui semble-t-il mort parce qu'il ne peut escompter que quoi que ce soit conserve son sens avant que ne fonde sur lui cette imparable question.
- Très profond, dit Jiang-qing.
- Si j'étais japonais, je commettrais le seppuku et répandrais mes entrailles dans l'urne contenant tes cendres.
- C'est sale et ça éclabousse, dit-elle.
- Alors, dit-il en souriant, je devrais être un Hindou de jadis et m'immoler par le feu sur ton b˚cher.
Mais elle n'était plus d'humeur à plaisanter.
- qing-jao, chuchota-t-elle.
Elle lui rappelait qu'il ne pouvait se permettre un geste aussi flamboyant que mourir avec elle. Il fallait s'occuper de la petite qing-jao.
Han Fei-tzu lui répondit donc, sérieusement :
- Comment puis-je lui apprendre ce que tu es ?
- Tout ce qui est bon en moi, dit Jiang-qing, vient de la Voie. Si tu lui apprends à obéir aux dieux, à honorer les ancêtres, à aimer l'humanité et à
servir les souverains, je serai en elle autant que je suis en toi.
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- Je lui enseignerai la Voie comme une partie de mon être, dit Han Fei-tzu.
- Tu te trompes, dit Jiang-qing. La Voie n'est pas une partie naturelle de ton être, mon cher époux. Les dieux ont beau te parler tous les jours, tu persistes à croire à un monde o˘ tout peut s'expliquer par des causes naturelles.
- J'obéis aux dieux.
Il se dit, amèrement, qu'il n'avait pas le choix; que c'était une torture ne serait-ce que d'attendre avant d'obéir.
- Mais tu ne les connais pas vraiment. Tu n'aimes pas leurs ouvres.
- Suivre la Voie, c'est aimer l'humanité. Nous nous contentons d'obéir aux dieux.
Comment puis-je adorer des dieux qui m'humilient et me tourmentent chaque fois qu'ils en ont l'occasion ?
- Nous aimons les hommes, dit Jiang-qing, parce qu'ils ont été créés par les dieux.
- Ne me fais pas de sermon. Elle soupira.
La tristesse de son épouse le piqua comme une araignée venimeuse.
- J'aimerais que tu me fasses un sermon éternel, dit Han Fei-tzu.
- Tu m'as épousée parce que tu savais que j'adorais les dieux, et que ce respect te faisait totalement défaut. Voilà comment je t'ai donné ta plénitude.
Comment pouvait-il discuter avec elle quand il savait qu'en ce moment même il détestait encore les dieux pour tout ce qu'ils lui avaient fait, tout ce qu'ils l'avaient obligé à faire, tout ce qu'ils lui avaient pris dans sa vie ?
- Promets-moi, dit Jiang-qing.
Il savait ce que cela signifiait. Sentant la mort descendre sur elle, c'est sur lui qu'elle rejetait le fardeau de la vie. Un fardeau qu'il porterait sans regret. C'était de cheminer un jour sur la Voie sans Jiang-qing à ses côtés qu'il craignait depuis toujours.
- Promets-moi d'apprendre à qing-jao d'aimer les dieux et de suivre toujours la Voie. Promets-moi d'en faire autant ma fille que la tienne.
- Même si elle n'entend jamais la voix des dieux ?
- La Voie est pour tous, elle n'est pas réservée aux élus des dieux.
Peut-être, songea Han Fei-tzu, était-il beaucoup plus facile aux élus des dieux de suivre la Voie, vu le prix terrible qu'ils auraient à payer s'ils s'en écartaient. Les gens du commun étaient libres ; ils pouvaient quitter la Voie et n'en point souffrir pendant des années. Les élus ne pouvaient quitter la Voie ne serait-ce qu'une heure.
- Promets-moi. Oui. Je te le promets.
Seulement, il ne pouvait le dire tout haut. Il ne savait pourquoi, mais sa réticence était profonde.
Dans le silence, tandis qu'elle guettait cette réponse, ils entendirent courir sur le gravier devant la porte d'entrée de la maison. Ce ne pouvait être que qing-jao, qui rentrait du jardin de Sun Cao-pi. Seule qing-jao avait le droit de courir et de faire du bruit dans le calme de rigueur. Ils attendirent, sachant qu'elle irait droit à la chambre de sa mère.
La porte coulissa presque sans bruit. Même qing-jao avait suffisamment compris la nécessité du silence pour marcher doucement quand elle était véritablement en présence de sa mère. Elle avait beau avancer sur la pointe des pieds, c'est à peine si elle pouvait se retenir de traverser, la pièce en dansant, voire en galopant. Mais elle ne se jeta pas au cou de sa mère -
elle avait retenu la leçon, même si le vilain bleu n'était plus visible sur le visage de Jiang-qing là o˘ l'étreinte impatiente de qing-jao lui avait brisé la m‚choire trois mois auparavant.
- J'ai compté vingt-trois carpes blanches dans le ruisseau du jardin, dit qing-jao.
- C'est beaucoup, dit Jiang-qing.
- Je crois qu'elles se montraient à moi, dit qing-jao, pour que je les compte. Aucune ne voulait être oubliée.
- Je t'aime, dit Jiang-qing tout bas.
Han Fei-tzu perçut un son nouveau dans sa voix haletante - une succession de spirantes, comme si des bulles éclataient entre les mots.
- Crois-tu que le fait que j'aie vu tant de carpes signifie que je serai élue des dieux ? demanda qing-jao.
- Je demanderai aux dieux de te parler, dit Jiang-qing. Soudain, la respiration de Jiang-qing s'accéléra, son
souffle devint plus rauque. Han Fei-tzu s'agenouilla immédiatement et regarda sa femme : ses yeux dilatés étaient pleins de terreur. L'heure était venue.
Ses lèvres bougèrent. " Promets-moi ", dit-elle. Mais les mots s'étranglèrent dans sa gorge.
- Je te le promets, dit Han Fei-tzu. Puis elle cessa de respirer.
- qu'est-ce que disent les dieux quand ils parlent aux gens? demanda qing-jao.
- Ta mère est très fatiguée, dit Han Fei-tzu. Tu devrais partir maintenant.
- Mais elle ne m'a pas répondu. qu'est-ce que disent les dieux ?
- Ils disent des secrets, dit Han Fei-tzu. Des secrets que personne ne dit.
qing-jao acquiesça sagement. Elle fit un pas en arrière, comme pour se retirer, mais se ravisa.
- Je peux t'embrasser, maman?
- Sur la joue, et doucement, dit Han Fei-tzu. qing-jao, petite malgré ses quatre ans, n'eut pas à se
pencher beaucoup pour embrasser la joue de sa mère.
- Je t'aime, maman.
- Tu ferais mieux de partir maintenant, qing-jao, répéta Han Fei-tzu.
- Mais maman ne m'a pas dit qu'elle m'aimait aussi.
- Mais si. Elle l'a dit tout à l'heure. Tu l'as oublié ? Mais elle est très fatiguée et très faible. Maintenant, tu pars.
Il mit juste assez de sévérité dans sa voix pour que qing-jao se retire sans poser d'autres questions. Ce ne fut que lorsqu'elle fut partie que Han Fei-tzu s'autorisa à éprouver autre chose que de la sollicitude pour elle.
Il s'agenouilla au-dessus du corps de Jiang-qing et tenta d'imaginer ce qui était en train de lui arriver. Son ‚me s'était envolée et était déjà au ciel. Son esprit s'attarderait beaucoup plus longtemps. Peut-être élirait-il domicile dans cette maison, si Jiang-qing y avait véritablement connu le bonheur. Les gens superstitieux, qui croyaient que tous les esprits des morts étaient dangereux, mettaient des écriteaux et installaient des protections pour les repousser. Mais ceux qui suivaient la Voie savaient que l'esprit des bons n'était jamais néfaste ou destructeur, car la bonté
dont ils avaient fait preuve de leur vivant était venue de l'amour qu'avait l'esprit de faire bien toute chose. L'esprit de Jiang-qing remplirait la maison de bienfaits pendant de nombreuses années encore, si elle choisissait d'y rester.
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Et pourtant, alors même qu'il tentait d'imaginer le sort de l'‚me et de l'esprit de sa femme selon les enseignements de la Voie, il y avait dans le cour de Han Fei-tzu un lieu glacial d'o˘ montait la certitude qu'il ne restait rien d'autre de Jiang-qing que ce corps cassant et desséché. Cette nuit, il se consumerait aussi rapidement que du papier et elle aurait à
jamais disparu, ne laissant que des souvenirs dans le cour de son mari.
Jiang-qing avait raison. Faute de l'avoir avec lui pour atteindre à la plénitude de son ‚me, il commençait déjà à douter des dieux. Et les dieux l'avaient remarqué - comme toujours. Il ressentit immédiatement un intolérable besoin de se purifier rituellement jusqu'à ce qu'il soit lavé
de toutes ses pensées malsaines. Même à présent, il ne pouvait rester impuni. Même à présent, avec le cadavre de sa femme devant lui, les dieux le pressaient de faire acte d'obéissance avant qu'il puisse verser une seule larme pour exprimer son chagrin.
Il avait d'abord voulu temporiser, en remettre l'exécution à plus tard. Il s'était suffisamment entraîné pour retarder une journée entière l'accomplissement du rite tout en dissimulant toutes les manifestations extérieures de son tourment intérieur. II pouvait encore le faire à présent
- mais seulement d'un cour absolument froid. Cela n'avait aucun intérêt. Le chagrin authentique ne viendrait que lorsqu'il aurait satisfait Tes dieux.
Alors, sans quitter la pièce, il s'agenouilla et fit les premiers gestes rituels.
Il tourbillonnait encore comme une toupie lorsqu'un serviteur vint jeter un discret coup d'oil. Il ne dit rien, mais Han Fei-tzu entendit le panneau se refermer doucement et comprit ce que le serviteur supposerait: que Jiang-qing était morte et que Han Fei-tzu était si pieux qu'il communiait avec les dieux avant même d'annoncer la mort aux gens de sa maison. Sans doute, il y aurait même des gens pour croire que les dieux étaient venus prendre Jiang-qing, connue pour son extraordinaire sainteté. Personne ne se douterait qu'au moment même o˘ Han Fei-tzu était en adoration son cour était plein d'amertume à la pensée que les dieux puissent exiger de lui^cette corvée dans un moment pareil.
‘ dieux, se disait-il, si j'étais s˚r qu'en me coupant un bras ou en m'enlevant le foie je pourrais à jamais me débarrasser de vous, je m'emparerais d'un couteau et
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savourerais la douleur et la mutilation au nom de la liberté.
Encore une pensée malsaine, et qui exigeait une purification supplémentaire. Il s'écoula des heures avant que les dieux consentent enfin à le libérer. Epuisé, la nausée au cour, il n'avait plus la force d'exprimer son chagrin. Il se releva et ordonna aux servantes de préparer le corps de Jiang-qing pour l'incinération.
A minuit, il fut le dernier à se rendre près du b˚cher, portant dans ses bras une qing-jao à moitié endormie. Elle serrait dans ses mains les trois morceaux de papier o˘ elle avait écrit pour sa mère, de sa main d'enfant hésitante: "poisson", "livre" et "secrets". Telles étaient les choses que qing-jao confiait à sa mère pour qu'elle les emporte au ciel avec elle. Han Fei-tzu avait essayé de deviner ce à quoi songeait qing-jao quand elle avait écrit ces mots. Poisson à cause des carpes du ruisseau qu'elle avait comptées aujourd'hui, sans aucun doute. Et livre - c'était assez facile à
comprendre - parce que la lecture à haute voix était l'une des dernières activités que Jiang-qing pouvait pratiquer avec sa fille. Mais pourquoi secrets? quels secrets qing-jao transmettait-elle à sa mère ? Il ne pouvait le demander. On ne discute pas les offrandes en papier faites aux morts.
Han Fei-tzu posa qing-jao sur le sol; elle ne dormait pas profondément et se réveilla immédiatement. Elle resta là, sans bouger, clignant lentement des yeux. Han Fei-tzu lui parla à l'oreille. Elle roula les feuilles de papier en cornet et les glissa dans la manche de la défunte. Elle n'avait pas l'air d'être troublée en touchant la chair froide de sa mère : elle était trop jeune pour avoir appris à frissonner au contact de la mort.
Han Fei-tzu lui non plus n'hésita pas à toucher la chair de sa femme pour mettre ses trois offrandes en papier dans l'autre manche. qu'y avait-il à
craindre désormais de la mort alors qu'elle avait déjà fait le pire ?
Si quelqu'un avait su ce que Han Fei-tzu avait écrit, il aurait été
horrifié, car les offrandes étaient: "Mon corps", "Mon esprit" et "Mon
‚me". C'est ainsi qu'il se consuma sur le b˚cher de Jiang-qing et monta au ciel avec elle - si c'était bien là sa destination.
Puis Mu-pao, la servante secrète de Jiang-qing, posa la torche sur le bois consacré, et le b˚cher s'embrasa. La
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chaleur du feu était pénible à supporter, et qing-jao s'abrita derrière son père, jetant de temps à autre de rares coups d'oil craintifs pour voir sa mère commencer son interminable traversée. Han Fei-tzu, en revanche, se laissait pénétrer par la chaleur sèche qui lui br˚lait la peau et rendait cassante la soie de sa robe. Le corps de sa femme n'était pas aussi desséché qu'il l'avait cru; longtemps après que les offrandes crépitantes eurent été réduites en cendres et dissipées dans la fumée, le cadavre grésillait encore, et l'odeur accablante de l'encens qui br˚lait tout autour du brasier ne pouvait lui cacher celle de la chair grillée. Voilà ce que nous br˚lons à présent : de la viande, de la chair, de la charogne, rien du tout. Pas ma Jiang-qing. Rien que l'enveloppe dans laquelle elle est entrée dans cette vie. Ce qui avait fait de ce corps la femme que j'aimais vit toujours, forcément. Et, l'espace d'un instant, il crut voir, entendre ou sentir d'une manière ou d'une autre le passage de Jiang-qing dans l'au-delà.
Dans l'Air, dans la Terre, dans le Feu. Je suis avec toi.
2 R…UNION
'Le plus bizarre, chez les humains, c'est la manière dont m‚les et femelles s'apparient. Constamment en conflit, ils sont incapables de se laisser mutuellement en paix. Ils ne donnent jamais l'impression d'avoir saisi que m‚les et femelles sont des espèces distinctes douées de besoins et de désirs complètement différents, forcées de se réunir pour la seule reproduction.'
'Comment pourriez-vous voir la chose autrement ? Vos partenaires ne sont que de stupides bourdons, des prolongements de vous-mêmes sans aucune individualité.'
'Nous avons une connaissance parfaite de nos amants, tandis que les humains s'inventent un amant imaginaire et mettent ce masque sur le visage du corps qui est dans leur lit.'
'C'est là l'aspect tragique du langage, mon amie. Ceux qui ne se connaissent qu'au travers de représentations symboliques sont forcés de se faire de leurs partenaires respectifs une représentation imaginaire. Et, comme leur imagination est imparfaite, ils se trompent souvent.'
'Telle est la source de leur détresse.'
'Et de leur force, du moins partiellement, ce me semble. Vos congénères et les miens, chacun pour des raisons qui tiennent à leur évolution, s'accouplent avec des partenaires très différents dans un rapport très inégal. Nos partenaires sont toujours, hélas, inférieurs à nous sur le plan intellectuel. Les humains s'accouplent avec des êtres qui mettent en question leur suprématie. S'il y a conflit entre partenaires, ce n'est pas parce qu'il y a chez eux une carence dans la communication, mais c'est bien parce qu'ils assurent un minimum de communication.'
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Valentine Wiggin relut son essai et procéda ici et là à quelques corrections. quand elle eut terminé, le texte resta suspendu au-dessus de son terminal informatique. Elle était satisfaite d'avoir mis en pièces avec une ironie aussi subtile la personnalité de Rymus Ojman, président du cabinet du Congrès stellaire.
- On vient de terminer une nouvelle attaque contre les maîtres des Cent-Mondes, hein ?
Valentine ne pivota pas pour regarder son mari en face ; au ton de sa voix, elle savait exactement l'expression qu'aurait son visage. Elle se contenta donc de lui sourire sans se retourner.
- J'ai ridiculisé Rymus Ojman, dit-elle.
Jakt se pencha dans l'embrasure, le visage si près de celui de sa femme qu'il pouvait l'entendre respirer doucement pendant qu'il parcourait des yeux le premier paragraphe. Il n'était plus très jeune ; l'effort nécessaire pour rentrer le buste dans le minuscule bureau, les mains calées sur le chambranle, l'obligeait à respirer plus vite qu'elle n'aurait aimé
l'entendre.
Puis il parla, mais tellement près d'elle qu'elle sentit ses lèvres lui frôler la joue, la chatouillant à chaque syllabe.
- Dorénavant, sa propre mère rira de lui, la main devant la bouche, chaque fois qu'elle verra ce pauvre salaud.
- J'ai eu du mal à faire dans le comique, dit Valentine. Je me suis surprise à le dénoncer plus d'une fois.
- Je préfère ce que je lis.
- Oh, je sais ! Si j'avais laissé transparaître ma colère, si je l'avais accusé de tous les crimes possibles, ça l'aurait rendu plus redoutable, plus effrayant, et la faction légaliste ne l'en aurait que plus respecté, tandis que les l‚ches de toutes les planètes auraient été obligés de se prosterner encore plus bas à ses pieds.
- Pour se prosterner encore plus bas, il leur faudra acheter des tapis encore plus minces, dit Jakt.
Elle rit, mais c'était surtout parce que le picotement des lèvres de Jakt sur sa joue devenait insupportable et commençait aussi, rien qu'un peu, à
faire naître en elle des désirs qui ne pouvaient carrément pas être satisfaits pendant ce voyage. Le vaisseau interstellaire était trop 16
petit et trop bondé - toute leur famille était à bord - pour se prêter à la moindre intimité réelle.
- Jakt, dit-elle, nous sommes presque arrivés à mi-chemin. Nous avons été
abstinents plus longtemps que ça pendant les campagnes du mishmish chaque année de notre vie.
- Nous pourrions mettre une pancarte " Ne pas déranger" sur la porte.
- Alors, pourquoi ne pas mettre, tant que tu y es, une pancarte avec
"Défense d'entrer: vieux couple nudiste s'envoie en l'air comme au bon vieux temps " ?
- Je ne suis pas vieux.
- Tu as plus de soixante ans.
- Si le vieux soldat peut encore se mettre au garde,-à-vous, on peut bien le faire marcher au pas comme à la parade, non?
- Pas de parade avant la fin du voyage. Il n'y a que deux semaines à
attendre. Il ne nous reste plus qu'à réussir ce rendez-vous avec le beau-fils d'Ender, et nous remettons le cap sur Lusitania.
Jakt s'éloigna d'elle, sortit son buste de l'embrasure et se releva de toute sa hauteur dans la coursive - l'un des rares endroits du vaisseau o˘
il pouvait accomplir cet exploit. Non sans pousser un grognement.
- Tu grinces comme une vieille porte, dit Valentine.
- On m'a dit que tu fais le même genre de bruit quand tu te lèves de derrière ce bureau. Je ne suis pas la seule vieille épave décrépite de la famille.
- Va-t'en et laisse-moi envoyer ça.
- J'ai l'habitude d'avoir du travail à faire pendant mes déplacements, dit Jakt. Ici, les ordinateurs se chargent de tout, et il n'y a ni roulis ni tangage sur ce genre de vaisseau.
- Lis un bouquin.
- Tu m'inquiètes, dit Jakt. A force de bosser sans prendre le temps de vivre, tu vas devenir une vieille peau.
- Chaque minute passée à bavarder ici fait huit heures et demie en temps réel.
- Le temps passé sur ce rafiot est tout aussi réel que le temps de ceux du dehors, dit Jakt. Des fois, je regrette que les copains d'Ender aient trouvé un truc pour conserver à ce vaisseau une liaison avec le sol.
- «a prend un max d'heures-machine, dit Val. Avant, 17
seuls les militaires pouvaient communiquer avec des vaisseaux interstellaires pendant les parcours quasi lumi-niques. Si les copains d'Ender ont trouvé le truc, alors c'est gr‚ce à eux que je peux m'en servir.
- Tu ne fais pas tout ça parce que tu te sens obligée envers quelqu'un, non ?
C'était la vérité.
- Si je ponds un essai toutes les heures, Jakt, ça veut dire que, pour le reste de l'humanité, Démosthène publie une fois toutes les trois semaines.
- Comment peux-tu écrire un essai toutes les heures ? Tu dors, tu bouffes.
- Tu causes, et moi j'écoute. Va-t'en, Jakt.
- Si j'avais su que sauver une planète de la destruction m'obligerait à
redevenir puceau, j'aurais jamais accepté.
Il ne plaisantait qu'à demi. quitter Trondheim avait été une décision difficile pour toute la famille - même pour elle, même en sachant qu'elle allait revoir Ender. Les enfants étaient tous adultes à présent, ou presque ; ce voyage était pour eux une grande aventure. Leurs visions de l'avenir n'étaient pas liées à un lieu déterminé. Aucun d'entre eux n'était devenu marin, comme leur père, tous étaient en train de devenir universitaires ou savants et menaient, à l'instar de leur mère, une existence faite de discours publics et de contemplation secrète. Ils pouvaient vivre leur vie sans grands changements partout, sur n'importe quelle planète. Jakt était fier d'eux, mais déçu que la lignée familiale, qui remontait à sept générations sur les mers de Trondheim, prenne fin avec lui. Et maintenant, pour Valentine, il avait abandonné la mer. Abandonner Trondheim était le sacrifice le plus dur qu'elle ait jamais pu lui demander, et Jakt avait dit oui sans hésiter.
Peut-être rentrerait-il un jour au pays, et, dans ce cas, les océans, la glace, les tempêtes, les poissons et les prairies estivales au vert désespérément tendre seraient encore là. Mais ses équipages auraient disparu - ils avaient déjà disparu. Les hommes qu'il avait connus mieux que ses propres enfants, mieux que sa femme, ces hommes-là avaient déjà quinze ans de plus, et quand il reviendrait - s'il revenait -, quarante ans encore se seraient écoulés. Ce serait alors leurs petits-fils qui formeraient les équipages. Le nom de Jakt ne leur dirait rien. Il serait quelque patron de bateau descendu du ciel et non pas un
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marin, un homme avec sur les mains le sang jaun‚tre et la puanteur du mishmish. Il ne serait plus l'un d'eux.
Alors, quand il lui reprochait d'ignorer sa présence, quand il la taquinait à propos de leur abstinence pendant le voyage, il y avait là plus que le désir enjoué d'un époux vieillissant. qu'il sache ou non ce qu'il disait, elle comprenait le sens véritable de ses avances: Après tout ce que j'ai laissé tomber pour toi, n'as-tu rien à me donner?
Et il avait raison - elle s'imposait une t‚che inutilement ardue. Elle faisait plus de sacrifices qu'il n'était nécessaire - et demandait par là
même trop de lui. Ce ne serait pas le seul nombre des essais subversifs publiés par Démosthène durant le voyage qui ferait la différence. Ce qui importait, c'était le nombre de gens qui lisaient et croyaient ce qu'elle écrivait, et combien parmi eux pensaient, parlaient et agissaient en ennemis du Congrès stellaire. Plus important peut-être était l'espoir que certains, au sein même de la bureaucratie du Congrès, soient poussés à
éprouver un sentiment d'allégeance plus fort envers l'humanité et rompent avec leur affolante solidarité institutionnelle. Certains seraient s˚rement transformés par ce qu'elle écrivait. Ils seraient peu nombreux, mais cela suffirait peut-être. Et peut-être que le changement interviendrait à temps pour les empêcher de détruire la planète Lusitania.
Sinon, elle-même, Jakt et ceux qui avaient tout abandonné à Trondheim pour les accompagner dans ce voyage arriveraient à Lusitania juste à temps pour virer de bord et s'enfuir - ou être anéantis avec toutes les autres créatures de cette planète. Ce n'était pas sans raison que Jakt était tendu et voulait passer plus de temps avec elle. Elle, en revanche, n'avait pas de raison d'être absorbée par son travail au point de passer chaque minute de son temps de veille à écrire de la propagande.
- Tu fais la pancarte pour la porte, et je ferai le nécessaire pour que tu ne sois pas seul dans cette pièce.
- Poupée, tu me retournes le cour comme un carrelet à l'agonie.
- T'es drôlement romantique quand tu causes comme un pêcheur, dit Valentine. Les gosses vont se marrer quand ils sauront que tu ne peux même pas te retenir de poser les pattes sur moi pendant ces trois petites semaines de voyage.
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- Ils ont nos gènes. Ils devraient nous encourager à rester verts jusqu'au milieu de notre prochain siècle.
- J'ai déjà pas mal entamé mon quatrième millénaire.
- Alors, euh... quand puis-je m'attendre à vous rencontrer dans ma somptueuse cabine, ô Vénérable ?
- quand j'aurai envoyé cet essai.
- Et ça prendra combien de temps ?
- Le temps que tu partes et me laisses seule.
Il poussa un profond soupir, plus thé‚tral que sincère, et s'éloigna sur la pointe des pieds dans le couloir moquette. Un moment plus tard, le métal sonna sous un impact, et Val entendit son mari hurler de douleur. Une douleur feinte, évidemment; s'il avait accidentellement heurté la poutre métallique de la tête le premier jour du voyage, ses collisions ultérieures avaient été des plaisanteries délibérées. Personne ne riait tout haut, bien s˚r - c'était une tradition familiale que de ne pas rire quand Jakt faisait un de ses gags -, mais Jakt n'était pas le genre d'homme à avoir besoin d'être explicitement encouragé par les autres. Il était lui-même son meilleur public ; on ne pouvait pas être marin et meneur d'hommes toute sa vie sans être tout à fait autonome. Pour autant que Valentine pouvait en juger, elle-même et les enfants étaient les seuls êtres dont il s'était jamais permis d'avoir besoin.
Et encore, il n'avait pas eu besoin d'eux au point de renoncer à sa vie de marin et de pêcheur, à ses absences qui duraient des jours, souvent des semaines, parfois des mois. Au début, Valentine l'avait quelquefois accompagné, quand ils avaient tellement envie l'un de l'autre qu'ils ne pouvaient jamais se rassasier. Mais, au bout de quelques années, leur désir avait cédé la place à la patience et à la confiance ; quand il était en mer, elle faisait ses recherches, écrivait ses livres; puis elle leur consacrait toute son attention, aux enfants et à lui quand il rentrait.
Les enfants se plaignaient: "Je voudrais que papa rentre à la maison pour que maman sorte de son bureau et recommence à nous parler. " Je n'ai pas été une très bonne mère, songea Valentine. J'ai vraiment eu de la veine que les enfants n'aient pas mal tourné.
L'essai flottait toujours devant le terminal. Il restait à mettre une dernière touche. Elle centra le curseur en bas
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de la page et tapa le nom sous lequel tous ses écrit5 étaient publiés : D…MOSTH»NE
Ce surnom lui avait été donné par son frère aîné quand ils étaient enfants, cinquante ans, non, trois milfe ans auparavant.
Le simple fait de songer à Peter réussissait encore à ia bouleverser, à lui donner un chaud et froid. Peter le crue^l. Peter le violent, lui dont l'esprit était si subtil et si dang£-reux qu'à deux ans il me manipulait déjà - oui, moi ! -- et qu'à vingt ans il manipulait le monde. quand ils étaient encore enfants, sur Terre, au vingt-deuxième siècle, il étudiait les écrits politiques des grands personnages, vivants ou morts, non pas pour apprendre leurs idées - qu'il saisissait instantanément - , mais pour apprendre confinent ils les avaient exprimées. Pour apprendre, e?n termes pratiques, comment se donner le ton d'un adult^-quand il y eut réussi, il enseigna son art à Valentine et te força à écrire une démagogie de bas étage sous le no#n de Démosthène tandis qu'il écrivait des essais politiques de haute volée sous le nom de Locke. Puis ils les soumirent aux réseaux informatiques et furent en l'espace cJe quelques années au cour des plus grands problèmes de l'actualité politique.
Ce qui exaspérait Valentine alors - et qui l'irritait encore un peu aujourd'hui puisque le problème n'ava-i* jamais été résolu du vivant de Peter - , c'était qu^. consumé par son désir de puissance, il l'avait forcée à écrire le genre d'articles qui exprimaient son caractère à lui tandis qu'il s'arrangeait pour exprimer les sentiments pacifiques et élevés qui relevaient de sa nature à elle. E-n ce temps-là, elle avait senti le nom de Démosthène pes^r sur elle comme un horrible fardeau. Sous ce pseud<P-nyme, elle n'écrivait que des mensonges, et même pas l^s siens -
ceux de Peter. Un mensonge dans un mensong"e-Plus maintenant. C'est à trois mille ans derrière mo*i-J'ai réussi à me faire un nom. J'ai écrit des histoires ^t des biographies qui ont façonné
la pensée de millioi'15 d'érudits sur les Cent-Mondes et ont contribué à
forger l'identité de douzaines de nations. Voilà ce qu'il reste <#e toi, Peter. De ce que tu avais essayé de faire de moi.
Sauf qu'à présent, en regardant l'essai qu'elle venait d'écrire, elle se rendait compte qu'elle avait beau s'être libérée de la tutelle de Peter, elle restait encore son élève. Tout ce qu'elle savait en fait de rhétorique, de polémique - et, oui, de démagogie -, elle l'avait appris de lui ou à son instigation. Et maintenant elle s'adonnait précisément au genre de manipulation politique que Peter aimait tant, même si elle s'en servait pour une noble cause.
Peter avait fini par devenir Hégémon, souverain de toute l'humanité, et avait régné soixante ans, au début de la Grande Expansion ; ce fut lui qui réunit toutes les querelleuses communautés humaines dans l'immense effort qui déploya des vaisseaux interstellaires en direction de toutes les planètes jadis occupées par les doryphores, puis les envoya à la recherche de planètes plus habitables, tant et si bien qu'au moment de sa mort les Cent-Mondes étaient tous soit colonisés, soit en passe de le devenir.
Evidemment, il fallut ensuite presque mille ans pour que le Congrès stellaire unisse une fois de plus la totalité de l'humanité sous un seul gouvernement, mais le premier Hégémon - le seul, le vrai - resta au cour de l'histoire et des mémoires comme celui qui avait rendu possible l'unité
humaine.
C'était d'un désert moral comme l'‚me de Peter qu'étaient venues l'harmonie, l'unité et la paix. Tandis que l'héritage d'Ender, autant que l'humanité s'en souvienne, était le meurtre, le massacre, le xénocide.
Ender, le frère cadet de Valentine, l'homme qu'elle et sa famille allaient rencontrer au bout de ce voyage, c'était un tendre, le frère qu'elle aimait et qu'elle avait, dans les premières années, essayé de protéger. Des deux frères, c'était lui le bon. D'accord, il avait un petit côté impitoyable qui le mettait au niveau de Peter, mais il avait la décence d'être consterné par sa propre brutalité. Elle l'avait adoré avec autant de ferveur qu'elle avait détesté Peter, et lorsque Peter, déterminé à
gouverner la planète, avait exilé son cadet loin de la Terre, Valentine était partie avec Ender dans une répudiation finale de l'hégémonie personnelle de Peter sur elle.
Et me revoici dans la politique, songea Valentine.
Du ton sec et précis qui annonçait à son terminal qu'elle lui donnait un ordre, elle dit: "Envoie. "
Le mot " émission " se matérialisa dans l'air au-dessus 22
de son essai. D'ordinaire, du temps o˘ elle rédigeait des ouvrages d'érudition, elle aurait été obligée de préciser une destination - de soumettre son essai à un éditeur par une voie détournée afin qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à Valentine Wiggin. Mais à présent, c'était un ami d'Ender, un agent subversif qui travaillait sous le nom de code de
"Jane", qui se chargeait de tout à sa place et assurait l'opération délicate consistant à traduire un message ansible émanant d'un vaisseau voyageant à une vitesse quasi luminique en un message lisible par un ansible planétaire pour lequel le temps passait plus de cinq cents fois plus vite.
Etant donné que les communications avec les vaisseaux interstellaires dévoraient des quantités énormes de. temps d'ansible côté planète, on n'y recourait habituellement que pour transmettre des informations et des instructions relatives à la navigation. Les seules personnes ayant autorité
pour envoyer des textes relativement longs étaient de hauts responsables militaires ou gouvernementaux. Valentine n'arrivait pas à comprendre comment "Jane" s'arrangeait pour disposer d'autant de temps d'ansible pour ces transmissions de texte tout en empêchant quiconque de découvrir l'origine des documents subversifs. En outre, "Jane" utilisait encore plus de temps d'ansible quand elle lui retransmettait les articles qui répondaient à ses écrits et l'informait de la stratégie et des arguments utilisés par le gouvernement pour contrer sa propagande. quelle que soit l'identité réelle de "Jane" - et Valentine soupçonnait que "Jane" désignait tout simplement une organisation clandestine qui avait infiltré les plus hauts échelons du gouvernement -, "elle" était extraordinairement efficace.
Et extraordinairement intrépide. Cela dit, si "Jane" était disposée à
s'exposer à de tels risques, Valentine se devait de produire pour elle -
pour eux - un maximum d'écrits polémiques, aussi efficaces et aussi dangereux que possible.
Si les mots peuvent être des armes mortelles, je dois donc leur en fournir tout un arsenal.
Mais elle était toujours femme ; même les révolutionnaires ont le droit d'avoir une vie privée, non? Des moments de joie, de plaisir - ou peut-être seulement de soulagement - dérobés ça et là. Elle se leva de son siège, 23
ignorant la douleur provoquée par ce changement de position après une longue immobilité, et se contorsionna pour passer la porte de son minuscule bureau qui était, à l'origine, avant qu'ils aient réaménagé le vaisseau à
leur guise, un authentique placard. Elle avait un peu honte d'être impatiente de se rendre dans la cabine o˘ Jakt l'attendait. La plupart des grands propagandistes révolutionnaires de l'histoire auraient été capables d'endurer au moins trois semaines d'abstinence physique. Légende ou réalité ? Elle se demanda si quelqu'un avait étudié cette question bien particulière.
Elle était encore en train de s'imaginer comment un chercheur s'y prendrait pour rédiger une demande de bourse relative à pareil travail de recherche lorsqu'elle arriva devant le compartiment à quatre couchettes qu'ils partageaient avec Syfte et son mari, Lars, qui l'avait demandée en mariage quelques jours seulement avant le départ, dès qu'il avait compris que Syfte avait l'intention de quitter Trondheim pour de bon. Il n'était pas facile de partager une cabine avec un couple de jeunes mariés -' Valentine avait toujours l'impression d'être de trop quand elle était dans la même pièce.
Mais elle n'avait pas le choix. Ce vaisseau avait beau être un yacht de luxe, avec tout le confort qu'ils puissent souhaiter, il n'avait pas été
construit pour contenir tant de corps humains, un point, c'est tout.
C'était le seul vaisseau interstellaire passablement convenable disponible dans les parages de Trondheim, et il avait bien fallu s'en accommoder.
Leur fille Ro, vingt-deux ans, et leur fils Varsam, seize ans, partageaient un autre compartiment avec Plikt, depuis toujours leur préceptrice et l'amie intime de la famille. Les deux autres compartiments étaient occupés par les membres du personnel et de l'équipage du yacht qui avaient choisi de faire ce voyage avec eux - il aurait été injuste de les licencier en bloc et de les abandonner sur Trondheim. La passerelle, la salle à manger, la cuisine, le salon et les compartiments-couchettes étaient tous remplis de gens qui faisaient de leur mieux pour ne pas céder au stress de la promiscuité.
Toutefois, la coursive se trouvait maintenant déserte, et Jakt avait scotché sur leur porte l'avertissement suivant :
D…FENSE D'ENTRER sous PEINE DE MORT
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C'était signé: "Le propriétaire". Valentine ouvrit la porte. Jakt était penché contre la paroi si près de la porte qu'elle sursauta et manqua de s'étrangler.
- «a me fait plaisir de savoir que tu cries de plaisir dès que tu me vois.
- C'est le choc, c'est tout.
- Entre donc, ma petite séditieuse adorée.
- Techniquement, tu sais, c'est moi qui suis la propriétaire de ce vaisseau.
- Ce qui est à toi est à moi. Je t'ai épousée pour ta fortune.
A présent, elle était à l'intérieur du compartiment. Il referma la porte et la verrouilla.
- C'est tout ce que je suis pour toi? demanda-t-elle. Une propriété
foncière ?
- Un petit lopin de terre o˘ je peux labourer, semer et récolter quand vient la saison.
Il tendit la main vers elle, elle se laissa enlacer. Les mains de Jakt remontèrent en douceur le long de son dos et vinrent se placer sous ses épaules. Elle se sentait contenue dans son étreinte, jamais confinée.
- C'est la fin de l'automne, dit-elle. L'hiver approche.
- C'est peut-être le moment de passer la herse, dit Jakt. Ou alors, c'est peut-être déjà le moment d'allumer le feu et de chauffer un peu la cabane avant la première neige.
Il l'embrassa, comme au premier jour.
- Si tu me redemandais de t'épouser, je dirais oui, dit Valentine.
- Et si je te rencontrais pour la première fois aujourd'hui, je te le demanderais.
Ce n'était pas, et de loin, la première fois qu'ils répétaient ces formules. Et pourtant, ils souriaient encore en les entendant - parce qu'elles étaient encore vraies.
Les deux vaisseaux avaient presque terminé leur vaste ballet, traversant l'espace par bonds gigantesques et délicates virevoltes jusqu'à ce qu'ils puissent enfin se rencontrer et se toucher. Miro Ribeira avait observé
toute l'opération du haut de la passerelle de son vaisseau, les épaules vo˚tées, la nuque bien calée dans l'appui-tête du siège, posture qui semblait aux autres toujours difficile à
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maintenir. Sur Lusitania, chaque fois que sa mère le surprenait à s'asseoir ainsi, elle venait le sermonner et insistait pour lui apporter un oreiller afin qu'il puisse, disait-elle, être à son aise. Comme s'il ne lui était jamais venu à l'idée que ce n'était que dans cette position, apparemment inconfortable, que la tête de Miro pouvait rester droite sans effort conscient de sa part.
Il supportait ses jérémiades parce qu'il ne valait pas la peine de discuter avec elle. Sa mère bougeait et pensait toujours si vite qu'il lui était presque impossible de ralentir suffisamment pour lui prêter attention.
Depuis la lésion cérébrale qu'il avait subie en traversant le champ disrupteur qui séparait la colonie humaine de la forêt des piggies, son débit était intolérablement lent, son expression était pénible et ses paroles difficiles à comprendre. quim, le frère religieux de Miro, lui avait dit qu'il devait rendre gr‚ce à Dieu de pouvoir parler tout court -
les premières semaines, il avait été incapable de communiquer autrement qu'en mode alphabétique, déchiffrant les messages lettre par lettre. A certains égards, cependant, déchiffrer avait été un progrès. Au moins, Miro avait pu alors garder le silence; il n'avait pas été obligé d'entendre le son sirupeux de sa propre voix, avec sa maladresse, sa douloureuse lenteur.
qui, parmi les membres de sa famille, avait la patience de l'écouter? Même ceux qui essayaient - Ela, sa sour cadette, Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts, son ami et beau-père, et quim, bien s˚r - ne pouvaient lui dissimuler leur impatience. Ils avaient tendance à finir ses phrases à sa place. Ils étaient toujours pressés. Si bien qu'alors même qu'ils exprimaient leur désir de s'entretenir avec lui, même s'ils s'asseyaient et l'écoutaient parler, lui ne pouvait toujours pas leur parler librement. Il ne pouvait pas exprimer des idées ; il ne pouvait pas faire de phrases longues et compliquées parce que, lorsqu'il en atteindrait le bout, ses auditeurs auraient déjà perdu le fil de son discours.
Le cerveau humain, avait conclu Miro, ne peut recevoir des données qu'à une certaine vitesse, tout comme un ordinateur. Si vous allez trop lentement, l'auditeur se laisse distraire et le message est perdu.
Il n'y avait pas que les auditeurs, d'ailleurs. Miro était obligé de reconnaître qu'il était tout aussi impatient avec lui-même. quand il songeait à l'effort exigé par l'explica-26
tion d'une idée complexe, quand il envisageait d'essayer de former les mots avec des lèvres, une bouche et des m‚choires qui refusaient de lui obéir, ou quand il songeait à tout le temps que cela allait lui prendre, il était habituellement trop épuisé pour parler. Son esprit courait dans tous les sens, aussi vif que jamais, et pensait tant de pensées différentes qu'il y avait des moments o˘ Miro aurait voulu que son cerveau se déconnecte, se taise une bonne fois et le laisse tranquille. Mais ses pensées restaient siennes, incommunicables.
Sauf à Jane. Il pouvait parler à Jane. Elle était d'abord venue à lui sur son terminal domestique. Son visage s'était matérialisé sur l'écran.
- Je suis une amie du Porte-Parole des Morts, lui avait-elle dit. Je crois que nous pouvons rendre cet ordinateur un peu plus coopératif.
Depuis lors, Miro avait découvert que Jane était la seule personne à qui il puisse parler facilement. Pour commencer, elle avait une patience infinie.
Elle ne finissait jamais ses phrases à sa place. Elle, au moins, pouvait attendre qu'il les finisse lui-même, si bien qu'il ne se sentait jamais brusqué et qu'il n'avait jamais l'impression de l'ennuyer.
Plus important encore, peut-être: avec elle, il n'était pas obligé de former ses mots aussi complètement que pour les auditeurs humains. Andrew lui avait donné un terminal personnel - un auricom ench‚ssé dans un bijou comme celui qu'Andrew lui-même portait à l'oreille. A partir de cette implantation stratégique, les capteurs du joyau permettaient à Jane de détecter tous les sons qu'il produisait et le moindre mouvement des muscles de sa tête. Il n'était pas obligé de terminer chaque son - il n'avait qu'à
l'amorcer et elle comprenait. Il pouvait se permettre de paresser. Il pouvait parler plus vite et se faire comprendre.
Et il pouvait aussi parler en silence. Il pouvait subvocaliser sans être obligé d'employer cette voix rauque et pénible, cet aboiement qui était tout ce que son gosier pouvait produire à présent. quand il s'entretenait avec Jane, il pouvait donc parler rapidement, naturellement, sans jamais penser à son infirmité. Avec Jane, il pouvait être lui-même.
Il était assis sur la passerelle du cargo qui avait amené le Porte-Parole des Morts sur Lusitania quelques mois
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auparavant. Il redoutait le rendez-vous avec le vaisseau de Valentine. S'il avait pu aller ailleurs, il l'aurait fait - il n'avait aucunement envie de rencontrer la sour d'Andrew ni personne d'autre. Il n'aurait pas demandé
mieux que de pouvoir rester éternellement dans le vaisseau, à parler avec Jane.
Mais c'était impossible. Il ne serait jamais plus satisfait.
Au moins, cette Valentine et sa famille constitueraient une nouveauté. Il connaissait tout le monde sur Lusita-nia, ou du moins tous les gens qu'il estimait - toute la communauté scientifique, les gens instruits, les penseurs. Il les connaissait tous, si bien qu'il ne pouvait s'empêcher de voir leur pitié, leur chagrin, leur frustration devant l'être qu'il était devenu. quand ils le regardaient, ils ne voyaient que la différence entre ce qu'il était avant et ce qu'il était maintenant. Ils ne voyaient qu'un manque.
Il y avait une chance pour que ces nouveaux arrivants - Valentine et sa famille - puissent le regarder d'un autre oil et voir autre chose en lui.
Mais c'était tout de même peu vraisemblable. Des inconnus lui trouveraient encore moins de qualités que ceux qui l'avaient connu avant son infirmité.
Sa mère, Andrew, Ela, Ouanda et les autres savaient au moins qu'il avait un esprit, savaient qu'il était capable de comprendre des idées. Mais que vont penser les nouveaux arrivants quand ils me verront ? Ils verront un corps recroquevillé, déjà en train de s'atrophier, ils me verront avancer en traînant la jambe ; ils me verront m'emparer d'une cuiller comme un enfant de trois ans ou un animal ; ils entendront ma voix p‚teuse, mes phrases à
peine compréhensibles, et seront convaincus qu'une personne comme moi ne peut comprendre quoi que ce soit de difficile ou de complexe.
Pourquoi suis-je venu ?
Je ne suis pas venu. Je suis parti. Je ne suis pas venu ici pour rencontrer ces gens. Je m'en allais. Je m'échappais. Mais voilà, je me suis trompé.
J'ai cru m'embarquer pour un voyage de trente ans, ce qui est l'impression qu'ils vont avoir. Pour moi, ça n'aura fait qu'une semaine et demie. Un rien de temps. Et ma période de solitude est déjà terminée. Ma période de solitude avec Jane, qui m'écoute comme si j'étais toujours un être humain, est arrivée à son terme.
Presque. Il faillit prononcer les mots qui auraient fait 28
avorter le rendez-vous. Il aurait pu dérober le vaisseau interstellaire d'Andrew et partir pour un voyage sans fin, sans jamais avoir à affronter un autre être humain. Mais pareil nihilisme ne cadrait pas avec sa personnalité - pas encore. Il se dit qu'il n'était pas encore désespéré. Il pourrait peut-être faire quelque chose qui justifie son insistance à vivre dans ce corps, et commencer par exemple par rencontrer la sour d'Andrew.
Les vaisseaux étaient en train de se rejoindre. Les cordons ombilicaux se déployèrent et se cherchèrent à t‚tons jusqu'à ce qu'ils se rencontrent.
Miro observa la scène sur les moniteurs et entendit les ordinateurs signaler tous les arrimages réussis. Les deux vaisseaux se réunissaient le plus complètement possible afin de pouvoir faire le reste du parcours jusqu'à Lusitania en un tandem parfait. Toutes les ressources seraient mises en commun. Comme le vaisseau de Miro était un cargo, il ne pouvait prendre à son bord plus d'une poignée de passagers, mais il pouvait tout de même prendre une partie des systèmes de survie de l'autre vaisseau; ensemble, les ordinateurs des deux vaisseaux cherchaient l'équilibre parfait.
Une fois la charge évaluée, ils calculèrent l'accélération exacte qui devrait être impartie à chaque vaisseau pour qu'il retrouve une vitesse quasi luminique exactement en même temps que l'autre. C'était une négociation extrêmement délicate et complexe entre les deux ordinateurs, qui devaient savoir presque à la perfection ce que leurs vaisseaux transportaient et quelles en étaient les performances exactes. Cette t‚che fut terminée avant que le tube connecteur installé entre les coques soit totalement assujetti.
Miro entendit des pas dans la coursive du côté du tube. Il fit pivoter son siège - lentement, parce qu'il faisait tout lentement - et la vit s'approcher de lui. Elle courbait le dos, mais pas trop, parce qu'elle n'était pas grande pour commencer. Ses cheveux étaient blancs, avec quelques mèches d'un brun sombre. Lorsqu'elle se releva, il la regarda en face et la jaugea. Elle était vieille sans être décrépite. Si cette rencontre l'angoissait, elle ne le montrait pas. Mais, d'après ce que Jane et Andrew lui avaient dit sur elle, elle avait rencontré dans sa vie des tas de gens beaucoup plus repoussants qu'un infirme de vingt-quatre ans.
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- Miro ? demanda-t-elle.
- qui d'autre ? dit-il.
Il fallut à la femme rien qu'un instant, rien qu'un battement de cour, pour assimiler les sons incongrus qui sortaient de la bouche de Miro et reconnaître les mots. Il était désormais habitué à ce décalage, mais il en avait horreur.
- Je suis Valentine.
- Je sais.
Avec ses réponses laconiques, il ne lui facilitait pas la t‚che, mais qu'y avait-il d'autre à dire? Ce n'était pas exactement une rencontre entre chefs d'Etat avec une liste de décisions vitales à la clef. Il était tout de même obligé de faire un effort, ne serait-ce que pour ne pas paraître hostile.
- Votre prénom, Miro, ça veut bien dire "je regarde", hein?
- "Je regarde de près". Ou alors "je fais attention".
- Finalement, on vous comprend assez facilement, dit Valentine.
Il fut surpris de la voir aborder ce sujet si ouvertement.
- Je crois, dit-elle, que votre accent portugais me pose plus de problèmes que la lésion au cerveau.
L'espace d'un instant, il sentit un marteau lui pilonner le cour - elle parlait plus franchement de son infirmité que quiconque, Andrew excepté.
Justement, c'était la sour d'Andrew. Il aurait d˚ s'attendre à pareille franchise.
- Vous préféreriez peut-être, reprit-elle, que nous fassions comme si cela ne représentait aucun obstacle entre vous et les autres ?
Apparemment, elle prenait la mesure du coup qu'elle lui avait porté. Mais ce mauvais moment était passé, et il vint alors à l'esprit de Miro qu'il ne devrait probablement pas lui en tenir rigueur, qu'il devrait probablement être heureux que ni lui ni elle ne soient forcés d'esquiver le problème. Il était tout de même contrarié, et il lui fallut un certain temps pour comprendre pourquoi. Puis il comprit.
- Ma lésion au cerveau ne vous concerne pas.
- Si ça m'empêche de vous comprendre, alors c'est un problème que je dois résoudre. Ne vous hérissez pas contre moi, jeune homme. Je ne fais que commencer à vous embêter et vous ne faites que commencer à m'embêter. Alors ne vous excitez pas si je dis comme ça par
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hasard que votre lésion au cerveau est un peu un problème pour moi. Je n'ai aucune intention de surveiller mes moindres paroles de peur d'offenser un jeune homme hypersensible qui s'imagine que le monde entier gravite autour de ses déceptions personnelles.
Miro était furieux qu'elle l'ait déjà jugé, et si durement. C'était injuste
- il s'attendait à tout autre chose de la part de l'auteur véritable de la théorie hiérarchique de Démosthène.
- Je ne pense pas que le monde entier gravite autour de mes déceptions personnelles! Vous croyez peut-être que vous pouvez débarquer sur mon vaisseau et faire comme chez vous ?
Voilà ce qui le contrariait - l'attitude de Valentine, plus que ses paroles. Elle avait raison : ses paroles n'avaient pas d'importance.
C'était son attitude, son assurance absolue. Il n'avait pas l'habitude de voir les gens le considérer sans montrer ni pitié ni indignation.
Elle prit place sur le siège à côté du sien. Il pivota pour lui faire face.
Elle ne se détourna pas. Mieux, elle scruta franchement son corps, le jaugeant de la tête aux pieds d'un air froidement approbateur.
- Il a dit que vous étiez résistant. Il a dit que vous aviez été meurtri, mais pas brisé.
- Etes-vous censée être ma thérapeute ?
- Etes-vous censé être mon ennemi ?
- Je devrais l'être ?
- Pas plus que je ne devrais être votre thérapeute. Andrew ne nous a pas réunis pour que je puisse vous guérir. Il nous a fait nous rencontrer pour que vous puissiez m'aider, moi. Si vous ne le voulez pas, très bien. Si vous le voulez, très bien. Laissez-moi vous rappeler deux ou trois choses.
Je passe actuellement chaque minute de mon temps de veille à écrire de la propagande subversive pour essayer d'agiter l'opinion publique sur les Cent-Mondes et dans les colonies. Je tente d'entraîner la population à
désavouer la flotte que le Congrès stellaire a envoyée pour soumettre Lusitania qui est, dois-je vous le rappeler, votre planète, et non la mienne.
- Votre frère est là-bas.
Il n'avait pas l'intention de lui laisser l'exclusivité de l'altruisme.
- Exact. Nous avons l'un et l'autre de la famille là-31
bas. Et nous sommes l'un et l'autre soucieux de préserver les pequeninos de la destruction. Et vous savez comme moi qu'Ender a réimplanté la reine sur votre planète, si bien que ce sont deux espèces extraterrestres qui seront anéanties si le Congrès stellaire a les mains libres. L'enjeu est de taille, et je fais déjà tout ce qui est en mon pouvoir pour tenter d'arrêter cette flotte. Cela dit, si passer quelques heures avec vous peut m'aider à le faire plus efficacement, il vaut la peine que je prenne du temps sur mon travail rédactionnel pour m'entretenir avec vous. En tout cas, je n'ai pas l'intention de perdre mon temps à m'inquiéter de savoir si je risque de vous offenser ou non. Alors, si vous voulez être mon adversaire, vous pouvez rester planté là tout seul sur votre siège, moi, je me remets au travail.
- Andrew m'a dit que vous étiez l'être le plus agréable qu'il ait jamais connu.
- Il a abouti à cette conclusion avant de m'avoir vue élever trois enfants barbares jusqu'à leur maturité. J'ai cru comprendre que votre mère en a six.
- Exact.
- Et vous êtes l'aîné ?
- Oui.
- Dommage. Les parents font toujours leurs plus graves erreurs avec leurs premiers enfants. Ils ont alors un minimum d'expérience et un maximum de sollicitude, et ont donc plus de chances de se tromper et plus de chances de se persuader d'avoir raison.
Miro n'aimait pas entendre cette femme tirer des conclusions h‚tives sur le compte de sa mère.
- Elle n'est pas du tout comme vous.
- Bien s˚r que non, dit-elle en se penchant. Alors, vous avez décidé ?
- Décidé quoi?
- On travaille ensemble, ou bien est-ce que par hasard vous vous seriez déconnecté de trente ans d'histoire humaine pour rien ?
- qu'est-ce que vous voulez de moi ?
- Du vécu, évidemment. Les faits, je peux les avoir par l'ordinateur.
- Du vécu ? De quoi voulez-vous que je vous parle ?
- De vous. Des piggies. De vos relations avec les pig-gies. Toute cette histoire d'expédition lusitanienne a com-32
mencé avec vous et les piggies, après tout. C'est parce que vous êtes intervenu dans leur existence que...
- Mais nous les avons aidés !
- Oh ! Ai-je encore dit quelque chose d'inconvenant ? Miro la fusilla du regard. En pure perte, car il savait
qu'elle avait raison : il était hypersensible. Le mot " intervention", employé dans un contexte scientifique, était presque neutre. Il signifiait simplement qu'il avait introduit des modifications dans la culture qu'il étudiait. Et s'il avait acquis des connotations négatives, c'est parce que Miro avait perdu sa perspective scientifique - il avait cessé d'étudier les pequeninos et s'était mis à les traiter en amis. De cela il était assurément coupable. Non, pas coupable - il était fier d'avoir réussi cette transition.
- Continuez, dit-il.
- Tout ceci a commencé parce que vous avez enfreint la loi et que les piggies se sont mis à cultiver l'amarante.
- Ils ont arrêté.
- Eh oui, comme c'est drôle, n'est-ce pas ? Le virus de la descolada s'est mis de la partie et a tué toutes les souches d'amarante que votre sour avait développées pour eux. Votre intervention n'aura donc servi à rien.
- Erreur, dit Miro. Ils apprennent.
- Oui, je sais. Mieux que ça; ils choisissent. Ce qu'il faut apprendre, ce qu'il faut faire. Vous leur avez apporté la liberté. J'approuve de tout cour ce que vous avez décidé de faire. Mais j'ai pour t‚che de parler de vous aux gens de l'extérieur, dispersés sur les Cent-Mondes et dans les colonies, et ils ne vont pas obligatoirement voir les choses comme vous, eux. Je veux donc apprendre de votre bouche pourquoi et comment vous avez enfreint la loi et êtes intervenu dans l'existence des piggies, et pourquoi le gouvernement et la population de Lusitania se sont rebellés contre le Congrès au lieu de lui remettre votre personne afin que vous soyez jugé et puni pour les crimes que vous aviez commis.
- Andrew vous a déjà raconté toute l'histoire.
- Et j'en ai déjà parlé dans mes écrits, mais pas en détail. A présent, je veux des impressions personnelles. Je veux pouvoir permettre à d'autres gens de connaître en tant que personnes ceux qu'on surnomme piggies. Et vous aussi. Il faut qu'ils puissent vous connaître intimement. L'idéal serait que je puisse les amener à vous trou-33
ver sympathique. Alors l'expédition lusitanienne aura l'air de ce qu'elle est - d'une réaction monstrueusement exagérée contre une menace inventée de toutes pièces.
- La flotte est xénocide.
- C'est ce que j'ai dit dans ma propagande, dit Valen-tine.
Il trouvait son assurance intolérable. Il ne pouvait supporter la foi inébranlable qu'elle avait en elle-même. Il lui fallait donc la contredire, et le seul moyen d'y parvenir était de lui jeter à la figure des idées qu'il n'avait pas encore explorées à fond. Des idées qui n'étaient encore que des doutes à demi matérialisés au fond de son cerveau.
- La flotte défend notre survie.
Il obtint l'effet désiré - Valentine interrompit son discours et leva même les sourcils vers lui d'un air interrogateur. L'ennui, c'est qu'il lui fallait à présent expliquer le sens de ces paroles.
- La descolada, dit-il, est la forme de vie la plus dangereuse de tout l'univers.
- La réponse est une mise en quarantaine de la planète, et non l'envoi d'une flotte dotée du Dispositif DM qui lui confère la capacité de transformer Lusitania et toute sa population en poussière interstellaire microscopique.
- Vous en êtes bien s˚re ?
- Je suis s˚re d'une chose : le Congrès stellaire a tort ne serait-ce que d'envisager l'anéantissement d'une autre espèce intelligente.
- Les piggies ne peuvent vivre sans la descolada, dit Miro. Et si jamais la descolada se répand sur une autre planète, elle y détruira toute vie.
Absolument.
La perplexité de Valentine faisait plaisir à voir.
- Mais je croyais que le virus avait été neutralisé ? C'est vos grands-parents qui avaient trouvé un moyen d'enrayer sa progression, de le mettre en sommeil chez les humains.
- La descolada s'adapte, dit Miro. Jane m'a dit qu'elle s'est déjà
transformée une ou deux fois. Ma mère et ma sour Ela travaillent là-dessus
- essayer d'anticiper les changements de la descolada. Parfois, on dirait même que la descolada évolue délibérément. Intelligemment. Elle trouve des stratégies pour contourner les barrières chimiques que nous installons pour la contenir et l'empêcher de tuer les humains. Elle s'insinue dans les 34
cultures importées de la Terre dont les humains ont besoin pour survivre sur Lusitania. Ils sont obligés de les traiter, maintenant. Et si la descolada trouvait moyen de déjouer toutes nos protections ?
Valentine ne disait mot. Pas facile de répondre à présent. Elle n'avait jamais abordé carrément la question. Ni elle ni personne, à part Miro.
- Je ne l'ai même pas dit à Jane, dit Miro. Mais si la flotte avait raison ? Si le seul moyen de sauver l'humanité de la descolada était de détruire Lusitania sans plus attendre ?
- Non, dit Valentine. Cela n'a rien à voir avec le but dans lequel les membres du Congrès stellaire ont déclenché cette expédition. Leurs décisions relèvent exclusivement de la politique interplanétaire, histoire de montrer aux colonies qui commande, avec une bureaucratie qu'ils ne contrôlent plus et un appareil militaire qui...
- Ecoutez-moi donc! dit Miro. Vous avez dit que vous vouliez entendre mes histoires, alors écoutez celle-ci : peu importent leurs motifs. Ce n'est qu'un tas de fauves sanguinaires, mais là n'est pas la question. La question est de savoir s'ils doivent ou non faire sauter Lusitania.
- quel genre de personne êtes-vous ? demanda Valentine, d'un ton o˘
perçaient l'effroi et le dégo˚t.
- C'est vous la moraliste, c'est vous la philosophe, rétorqua Miro.
Sommes-nous censés aimer les pequeni-nos au point de permettre au virus qu'ils portent de détruire toute l'humanité ?
- Bien s˚r que non. Nous devons trouver un moyen de neutraliser la descolada, un point, c'est tout.
- Et si nous n'y arrivons pas ?
- Alors, nous mettrons Lusitania en quarantaine. Même si tous les humains de la planète meurent - y compris votre famille et la mienne -, nous laisserons encore vivre les pequeninos.
- Vraiment? demanda Miro. Et la reine?
- Ender m'a dit qu'elle était en train de se réimplanter, mais...
- Elle contient en son propre corps une société industrialisée complète. Elle va construire des vaisseaux interstellaires et quitter la planète.
- Elle n'emporterait s˚rement pas la descolada avec elle!
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- Elle n'a pas le choix. La descolada est déjà en elle. Elle est en moi !
Là, il avait fait mouche. Il vit la peur dans son regard.
- Elle va être en vous aussi. Même si vous retournez à votre vaisseau au pas de course et rompez tout contact avec moi pour vous protéger de la contagion, une fois que vous aurez mis le pied sur Lusitania, la descolada vous contaminera, vous, votre mari et vos enfants. Ils seront obligés d'ingérer les antidotes chimiques avec leur nourriture et leur boisson tous les jours, toute leur vie. Et ils ne pourront jamais plus quitter Lusitania, sinon c'est la mort et la destruction qu'ils emporteront avec eux.
- Je suppose que nous n'avions pas écarté cette éventualité, dit Valentine.
- quand vous avez quitté Trondheim, ce n'était qu'une éventualité. Nous estimions que la descolada serait bientôt jugulée. A présent, on n'est pas s˚r qu'elle puisse jamais être neutralisée. Ce qui veut dire que vous ne pourrez plus jamais quitter Lusitania une fois que vous y serez.
- J'espère que le climat nous plaira.
Miro étudia son visage et la manière dont elle assimilait les informations qu'il venait de lui donner. La peur initiale avait disparu. Valentine était à nouveau elle-même - elle réfléchissait.
- Voici ce que je pense, dit Miro. Je pense que le Congrès a beau être ignoble, ses intentions ont beau être perverses, cette flotte pourrait représenter le salut pour l'humanité.
Valentine médita longtemps sa réponse, cherchant ses mots. Miro était heureux de le constater. Elle n'était pas du genre à riposter sans réfléchir. Elle était capable d'apprendre.
- A mon avis, dit-elle, si les événements suivent un certain cours - et pas un autre -, il viendra peut-être un moment o˘... Mais c'est très improbable. Et d'abord, il est tout à fait improbable que, sachant cela, la reine construise des vaisseaux spatiaux interstellaires qui dissémineraient la descolada au départ de Lusitania.
- qu'est-ce que vous savez au juste de la reine ? Vous la comprenez, peut-
être ?
- Même dans l'hypothèse o˘ elle ferait pareille chose, dit Valentine, votre mère et votre sour sont en train de
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travailler là-dessus, n'est-ce pas? quand nous serons arrivés à Lusitania -
quand la flotte elle-même arrivera à Lusitania -, il se pourrait qu'elles aient déjà trouvé un moyen de neutraliser la descolada une fois pour toutes.
- Et dans ce cas, devraient-elles le mettre en pratique ?
- Pourquoi pas ?
- Mais comment pourraient-elles tuer complètement le virus de la descolada? Le virus fait partie intégrante du cycle vital des pequeninos.
quand la forme corporelle des pequeninos meurt, c'est le virus de la descolada qui permet leur transformation en arbres, ce que les piggies appellent la troisième vie - et c'est uniquement dans cette troisième vie, à l'état d'arbres, que les pequeninos m‚les peuvent féconder les femelles.
Si le virus disparaît, il ne pourra plus y avoir de passage dans la troisième vie, et cette génération de piggies sera la dernière.
- «a ne rend pas la chose impossible, ça la rend seulement plus difficile.
Il faut que votre mère et votre sour trouvent un moyen de neutraliser la descolada chez les humains et dans les cultures dont nous avons besoin pour nous nourrir sans détruire sa capacité à permettre le passage des pequeninos à l'état adulte.
- Elles ont moins de quinze ans pour y arriver, dit Miro. C'est peu probable.
- Mais pas impossible.
- D'accord. Il y a une chance. Et c'est au nom de cette chance que vous voulez vous débarrasser de la flotte ?
- La flotte est envoyée pour détruire Lusitania, que nous neutralisions la descolada ou non.
- Je vous répète, dit Miro, que les intentions de ceux qui l'envoient n'ont aucune importance. quels que soient les motifs de cette décision, l'anéantissement de Lusitania est peut-être la seule protection absolue dont dispose le reste de l'humanité.
- Et moi je dis que vous vous trompez.
- Vous êtes Démosthène, hein? C'est Andrew qui me l'a dit.
- Oui.
- Alors c'est vous qui avez élaboré la hiérarchie des espèces. Les utlanning sont des étrangers sur notre propre planète. Les framling sont des humains extraterrestres - des étrangers de notre propre espèce, nés sur 37
une autre planète. Les raman sont des êtres d'une espèce autre que la nôtre, mais capables de communiquer avec nous, capables de coexister avec l'humanité. Enfin, il y a les varelse - et c'est quoi au juste ?
- Les pequeninos ne sont pas varelse. La reine non plus.
- Mais la descolada est varelse: une forme de vie extraterrestre capable de détruire toute l'humanité...
- A moins que nous ne la mettions au pas.
- ...Mais avec laquelle, reprit Miro, il nous est impossible de communiquer, bref, une espèce extraterrestre avec laquelle nous ne pouvons vivre. C'est bien vous qui avez dit que dans ce cas la guerre est inévitable. Si une espèce extraterrestre semble avoir l'intention de nous détruire et que nous ne puissions communiquer avec elle, ni la comprendre, s'il est absolument impossible de la détourner de son but par des moyens pacifiques, alors toute action nécessaire au salut de notre espèce est justifiée, y compris la destruction complète de l'autre espèce.
- Oui, dit Valentine.
- Et si nous étions absolument obligés de détruire la descolada et qu'il nous soit par ailleurs absolument impossible de la détruire sans détruire également la reine, tous les pequeninos et tous les humains de Lusita-nia jusqu'au dernier?
A la grande surprise de Miro, les yeux de Valentine étaient embués de larmes.
- Voilà donc ce que vous êtes devenu. Miro ne comprenait plus.
- Je ne savais pas que ma personnalité était le sujet de cette conversation !
- C'est vous qui avez pensé tout cela, qui avez envisagé toutes les éventualités - les bonnes comme les mauvaises -, et pourtant la seule en laquelle vous êtes disposé à croire, l'avenir imaginaire auquel vous vous raccrochez pour fonder tous vos jugements de valeur, est le seul avenir dans lequel tous les êtres que vous et moi avons jamais chéris et tous les espoirs que nous avons jamais nourris doivent être anéantis.
- Je n'ai jamais dit que cet avenir me plaisait...
- Ce n'est pas ce que j'ai dit. J'ai dit que c'était là l'avenir auquel vous aviez choisi de vous préparer. Moi,
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en revanche, je choisis de vivre dans un univers qui recèle encore un peu d'espoir. Je choisis de vivre dans un univers o˘ votre mère et votre sour trouveront un moyen de contenir la descolada, un univers dans lequel le Congrès stellaire sera susceptible d'être transformé ou remplacé, un univers dans lequel il n'aura ni le pouvoir ni la volonté de détruire une espèce tout entière.
- Et si vous vous trompez ?
- Alors, il me restera encore beaucoup de temps pour désespérer avant de mourir. Mais vous, ne cherchez-vous pas toutes les occasions de désespérer?
Je peux comprendre la pulsion qui vous y pousserait. Andrew m'a dit que vous étiez bel homme - et vous l'êtes encore, vous savez - et que la perte de la maîtrise complète de votre corps vous a profondément atteint. Mais d'autres ont perdu plus que vous sans avoir pour autant une vision aussi pessimiste du monde.
- Vous m'avez analysé? demanda Miro. Nous nous connaissons depuis une demi-heure, et vous savez déjà tout sur moi ?
- Je sais que c'est la conversation la plus déprimante que j'aie jamais eue de ma vie.
- Alors vous supposez que c'est parce que je suis handicapé. Bon, laissez-moi vous dire une chose, Valentine Wiggin. J'espère les mêmes choses que vous. J'espère même qu'un jour je retrouverai un peu plus la maîtrise de mon corps. Si je n'avais pas cet espoir, je serais mort. Si je vous ai raconté tout cela, ce n'est pas parce que je suis désespéré, mais parce que ces éventualités risquent vraiment de se concrétiser. Et c'est précisément à cause de ce risque que nous sommes obligés de les envisager afin de ne pas être pris de court plus tard. Nous devons les envisager afin que, si le pire venait à se produire, nous sachions déjà comment vivre dans cet univers-là.
Valentine semblait examiner son visage; son regard était presque palpable, comme un infime picotement sous la peau, à l'intérieur de son cerveau.
- Oui, dit-elle.
- Oui quoi ?
- Oui, mon mari et moi-même allons déménager et venir habiter dans votre vaisseau.
Elle se leva et se dirigea vers la coursive qui la ramènerait au tube connecteur.
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- Pourquoi avoir décidé une chose pareille ?
- Parce qu'il y a trop de inonde sur notre vaisseau. Et parce que cela vaut véritablement la peine de vous parler. Et pas seulement pour alimenter la matière des essais que je suis obligée d'écrire.
- Alors j'ai réussi votre test?
- C'est exact, dit-elle. J'ai réussi le vôtre?
- Je ne vous testais pas.
- Allons donc ! Mais, au cas o˘ vous ne l'auriez pas remarqué, j'ai réussi quand même. Sinon, vous ne m'auriez pas dit tout ce que vous m'avez dit.
Elle n'était plus là. Il l'entendit descendre la coursive en traînant des pieds, puis l'ordinateur signala qu'elle empruntait le tube-passerelle.
Elle lui manquait déjà.
Parce qu'elle avait raison. Elle avait effectivement réussi le test. Elle l'avait écouté comme personne d'autre ne l'aurait fait - sans impatience, sans finir ses phrases, sans détacher les yeux de son visage. Il lui avait parlé sans précision étudiée mais avec une grande émotion. Ses paroles avaient d˚ être presque inintelligibles la plupart du temps. Et pourtant elle l'avait écouté avec tant d'attention et d'intelligence qu'elle avait compris tous ses arguments et ne lui avait pas une seule fois demandé de répéter un mot ou une expression. Il pouvait parler à cette femme aussi naturellement qu'il parlait à tout un chacun avant que son cerveau soit endommagé. Certes, elle était volontaire, arrêtée dans ses opinions, dominatrice et prompte à tirer des conclusions. Mais elle savait aussi écouter une opinion contraire à la sienne et changer d'avis quand il le fallait. Elle savait écouter, et c'était comme s'il savait parler. Peut-
être qu'avec elle il pourrait rester lui-même.
MAINS PROPRES
'Le plus désagréable, chez les êtres humains, c'est qu'ils ne se métamorphosent pas. Vos congénères et les miens naissent sous forme de larves, mais nous passons à une forme supérieure avant de nous reproduire.
Les êtres humains restent à l'état de larves toute leur vie.'
'Mais les êtres humains se métamorphosent tout de même. Ils changent constamment d'identité. Toutefois, chaque nouvelle identité se nourrit de l'illusion qu'elle a toujours été en possession du corps qu'elle vient de conquérir.'
'Pareils changements sont superficiels. La nature de l'organisme n'est pas modifiée. Les humains sont très fiers de leurs changements, mais toute transformation imaginée par l'individu se révèle être une nouvelle série de prétextes pour se comporter exactement comme il se comporte depuis toujours.'
'Vous êtes trop différents des humains pour pouvoir jamais les comprendre.'
'Vous êtes trop semblables aux humains pour pouvoir jamais les voir clairement.'
Han qing-jao avait sept ans quand les dieux lui parlèrent pour la première fois. Elle ne comprit pas tout de suite qu'elle entendait la voix d'un dieu. Tout ce qu'elle savait, c'est que ses mains étaient sales, couvertes de quelque ignoble bave invisible, et qu'elle devait les purifier.
Les premières fois, un simple passage sous l'eau suffisait, et elle se sentait mieux des journées entières. Mais, avec le temps, l'impression de souillure revenait à inter-41
valles de plus en plus rapprochés et il lui fallait frotter de plus en plus pour enlever la saleté, à tel point qu'elle se lavait les mains plusieurs fois par jour avec une brosse à soies dures qui lui piquait la chair jusqu'au sang. Ce n'était que lorsque la douleur était intolérable qu'elle se sentait purifiée, et ce pour quelques heures seulement.
Elle n'en parlait à personne; elle savait, instinctivement, qu'il lui fallait tenir secrète la souillure de ses mains. Tout le monde savait que le geste de se laver les mains était l'un des premiers signes indiquant que les dieux parlaient à un enfant et, partout sur la planète de la Voie, la plupart des parents surveillaient leurs enfants dans l'espoir de découvrir les signes d'un souci excessif de la propreté. Mais ce qu'ils ne comprenaient pas, c'était la terrible révélation de soi qui conduisait à la purification : le premier message des dieux parlait de l'indicible souillure de l'être auquel ils s'adressaient. Si qing-jao se lavait les mains en cachette, ce n'était pas parce qu'elle avait honte que les dieux lui parlent mais parce qu'elle était s˚re qu'on la mépriserait si l'on savait à quel point elle était vile.
Les dieux conspiraient avec elle à cette dissimulation. Ils lui permirent de circonscrire son brossage forcené à la paume de ses mains. Ce qui signifiait que, lorsque ses mains étaient sévèrement meurtries, elle pouvait en cacher la paume dans son poing fermé, les mettre dans les plis de sa jupe quand elle marchait ou les poser très modestement sur ses genoux quand elle s'asseyait - et personne ne les remarquait. On ne voyait qu'une petite fille bien élevée.
Si sa mère avait été encore en vie, le secret de qing-jao aurait été
découvert bien plus tôt. Il fallut en l'espèce plusieurs mois pour qu'une domestique s'aperçoive de quelque chose. La grosse Mu-pao remarqua par hasard une tache de sang sur une petite nappe provenant de la table o˘
qing-jao prenait son petit déjeuner. Mu-pao sut immédiatement ce que cela signifiait - des mains sanglantes n'étaient-elles pas un signe précoce de l'attention des dieux ? C'était pour cela que maints pères et mères ambitieux forçaient un enfant particulièrement prometteur à se laver sans rel‚che. Partout sur la planète, on disait qu'une personne pratiquant ces ablutions ostentatoires "appelait les dieux".
Mu-pao alla séance tenante trouver le père de qing-42
jao, le noble Han Fei-tzu, qu'on disait être le plus grand des élus, l'un de ceux dont le pouvoir était si grand aux yeux des dieux qu'il pouvait rencontrer des framling - des étrangers d'une autre planète - sans jamais aucunement trahir les voix des dieux qui résidaient en lui, préservant ainsi le divin secret de la planète de la Voie. Il serait reconnaissant à
Mu-pao de lui avoir apporté la nouvelle, et Mu-pao serait honorée pour avoir été la première à voir les dieux en qing-jao.
Une heure plus tard, Han Fei-tzu avait pris sa petite qing-jao dans ses bras et ensemble ils se rendirent en chaise à porteurs au temple du Bloc-Chu. qing-jao n'aimait pas ce moyen de transport - elle avait mal pour les hommes qui étaient obligés de porter leur poids.
- Ils ne souffrent pas, lui avait dit son père la première fois qu'elle avait exprimé cette idée. C'est un grand honneur pour eux. C'est l'une des manières dont les gens honorent les dieux - lorsque l'un des élus se rend dans un temple, il le fait sur les épaules des gens de la Voie.
- Mais je grandis tous les jours, répondit qing-jao.
- quand tu seras trop grande, soit tu marcheras à pied, soit tu voyageras dans ta propre chaise à porteurs.
Il n'avait pas besoin de lui expliquer qu'elle n'aurait sa propre chaise à
porteurs que si elle devenait elle-même élue des dieux en grandissant.
- Et nous essayons, poursuivit-il, de montrer notre humilité en restant très minces et très légers afin de ne pas être un fardeau pour ceux qui nous portent.
C'était bien s˚r une plaisanterie, puisque le ventre de son père, bien que n'étant pas énorme, montrait un certain embonpoint. Mais il y avait du vrai derrière cette boutade. Les élus ne doivent jamais devenir un fardeau pour le commun des mortels de la Voie. Le peuple doit toujours être reconnaissant aux dieux d'avoir entre toutes choisi leur planète pour faire entendre leurs voix, et non leur en faire reproche.
A présent, qing-jao était plus préoccupée par le moment difficile qui l'attendait. Elle savait qu'elle allait être mise à l'épreuve.
- On apprend à de nombreux enfants à faire semblant d'entendre les voix des dieux, expliqua son père. Nous devons découvrir si les dieux t'ont véritablement choisie.
- Je veux qu'ils arrêtent de me choisir, dit qing-jao 43
- Et tu le voudras encore plus pendant l'épreuve, dit son père, avec dans la voix une pitié qui ne fit que renforcer l'angoisse de qing-jao. Les gens du peuple ne voient que notre pouvoir et nos privilèges, et ils nous envient. Ils ne connaissent pas le grand tourment de ceux qui entendent les voix des dieux. Si les dieux te parlent vraiment, ma petite qing-jao, tu apprendras à endurer ce tourment, tout comme le jade endure le couteau du ciseleur, la rude étoffe du polisseur. Il te fera briller. Pourquoi crois-tu que je t'ai appelée qing-jao ?
qing-jao - Glorieusement Brillante. Telle était la signification du nom.
C'était aussi celui d'une grande poétesse des premiers temps de la Chine ancienne. Femme poète à une époque o˘ seuls les hommes avaient droit au respect, elle fut pourtant honorée de son vivant comme la plus grande.
"Brouillard ténu, épais nuage, journée sinistre de bout en bout. " Ainsi commençait le poème de Li qing-jao "Le Double-Neuvième". Exactement l'état d'‚me de qing-jao en ce moment précis.
Et comment le poème se terminait-il ? " A présent, seul le vent d'ouest soulève mon rideau. Je suis devenue plus frêle que cette fleur dorée. "
Est-ce comme cela qu'elle finirait elle aussi? Son ancêtre-de-cour lui disait-elle dans ce poème que l'obscurité qui tombait à présent sur elle ne se dissiperait que lorsque les dieux viendraient de l'ouest pour faire s'élever de son corps son ‚me frêle et lumineuse ? quelle horreur de penser déjà à la mort, elle qui n'avait que sept ans ! Et pourtant, elle y songeait : si je meurs bientôt, alors je reverrai ma mère bientôt, et même la grande Li qing-jao en personne.
Mais l'épreuve n'avait rien à voir avec la mort, ou du moins n'était pas présentée comme cela. C'était vraiment très simple. Le père de qing-jao la mena dans une grande pièce o˘ trois hommes d'un grand ‚ge étaient agenouillés. Ils semblaient être des hommes - ils auraient pu être des femmes. Ils étaient si vieux que tous les signes distinctifs avaient disparu. Ils n'avaient que de minuscules mèches blanches, n'avaient pas de barbe du tout et étaient vêtus de sacs informes. qing-jao apprendrait plus tard que c'étaient des eunuques du temple, survivants d'une époque révolue
- avant que le Congrès stellaire intervienne pour proscrire toute mutilation, même volontaire, au service d'une religion. Mais à présent 44
c'étaient de vieilles créatures, mystérieux fantômes dont les mains la touchaient et exploraient ses vêtements.
que cherchaient-ils? Ils trouvèrent ses baguettes en ébène et les lui enlevèrent. Ils lui enlevèrent l'écharpe qui lui ceignait la taille. Ils lui prirent ses chaussons. Elle apprendrait plus tard qu'on la dépouillait de ces objets parce que d'autres fillettes avaient atteint un tel degré de désespoir pendant l'épreuve qu'elles s'étaient donné la mort. L'une avait introduit les baguettes dans ses narines avant de se jeter sur le sol pour se les enfoncer dans le cerveau. Une autre s'était pendue avec sa ceinture.
Une autre encore s'était étouffée en avalant ses chaussons. Les tentatives de suicide étaient rares, mais elles arrivaient toujours, semblait-il, aux enfants les plus doués, et à une majorité de filles. Ainsi éloignèrent-ils de qing-jao tous les instruments connus du suicide.
Les vieillards se retirèrent. Le père de qing-jao s'agenouilla près d'elle et lui parla les yeux dans les yeux.
- Tu dois comprendre, qing-jao, qu'en vérité ce n'est pas toi que nous mettons à l'épreuve. Rien de ce que tu peux faire librement et délibérément ne peut produire la moindre différence dans ce qui se passe ici. Nous éprouvons en réalité les dieux, pour voir s'ils sont déterminés à te parler. Si oui, ils en trouveront le moyen, nous le verrons et tu sortiras de cette salle en tant qu'élue par la parole des dieux. Sinon, tu sortiras d'ici libérée à jamais de leurs voix. Je ne peux te dire le résultat pour lequel je prie, puisque je ne le connais pas moi-même.
- Père, dit qing-jao, et si tu avais honte de moi ? Rien que d'y penser, elle avait des picotements dans
les mains, comme si elles étaient couvertes de poussière, comme si elle avait besoin de les laver.
- Je n'aurai pas honte de toi, quoi qu'il advienne. Puis il frappa dans ses mains. L'un des vieillards revint
avec une lourde bassine qu'il posa par terre devant qing-jao.
- Plonge les deux mains là-dedans, dit son père.
La bassine était pleine d'une graisse noire et épaisse. qing-jao frissonna.
- Je ne peux pas mettre les mains là-dedans.
Son père s'approcha, la prit par les avant-bras et la força à plonger les mains dans l'ignoble matière. qing-jao hurla - c'était la première fois que son père faisait
45
usage de la force avec elle. Et quand il libéra ses bras, ses mains étaient couvertes d'une bave gluante. Elle eut un hoquet de dégo˚t devant ce spectacle ; elle avait du mal à respirer en les voyant dans cet état, dans cette puanteur. Le vieillard ramassa la bassine et l'emporta.
- O˘ puis-je me laver, père ? geignit qing-jao.
- Tu ne peux pas te laver, dit son père. Tu ne pourras jamais plus te laver.
Et comme qing-jao était une enfant, elle le crut, sans deviner que ses paroles faisaient partie de l'épreuve. Elle vit son père quitter la pièce.
Elle entendit le loquet se refermer derrière lui. Elle était seule.
D'abord, elle garda les mains devant elle, prenant bien soin qu'elles ne touchent aucune partie de ses vêtements. Elle chercha désespérément o˘ se laver, mais il n'y avait pas d'eau, pas même un torchon. La salle était loin d'être vide: il y avait des chaises, des tables, des statues, de grandes jarres en terre, mais toutes les surfaces étaient dures, si lustrées et si propres qu'elle ne pouvait se résoudre à les toucher. Et pourtant, la souillure de ses mains était intolérable. Il fallait absolument qu'elle les lave.
- Père ! cria-t-elle. Viens me laver les mains !
Il pouvait s˚rement l'entendre. Il était s˚rement non loin de là, attendant le résultat de l'épreuve. Il devait l'entendre, mais il ne vint pas.
La seule étoffe dans toute la pièce était celle de la robe qu'elle portait.
Elle pourrait s'essuyer les mains dessus, mais alors elle aurait dé la graisse sur elle, et elle pourrait salir d'autres parties de son corps.
Evidemment, la solution était de la retirer, mais comment procéder sans toucher de ses mains sales une autre partie de son corps ?
Elle essaya. D'abord, elle enleva toute la graisse qu'elle put en frottant ses mains contre les bras polis d'une statue. Pardonne-moi, dit-elle à la statue, au cas o˘ elle aurait appartenu à un dieu. Je viendrai te nettoyer après, je te nettoierai avec ma propre robe.
Puis elle passa les mains par-dessus ses épaules et remonta l'étoffe dans son dos, tirant sur la robe pour la faire passer au-dessus de sa tête. Ses doigts graisseux glissèrent sur la soie; elle sentait la matière froide et gluante sur son dos nu à travers l'étoffe. Je la nettoierai plus tard, se dit-elle.
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Enfin, elle assura suffisamment sa prise sur le tissu pour retirer la robe.
Elle glissa par-dessus sa tête, mais, avant même qu'elle ait pu la dégager complètement, elle comprit qu'elle était tombée de Charybde en Scylla, car elle avait mis un peu de graisse dans ses cheveux, qui lui étaient retombés sur le visage, et elle avait maintenant de la saleté non seulement sur les mains, mais sur le dos, dans les cheveux, sur le visage.
Elle essaya encore. Elle retira complètement la robe puis s'essuya soigneusement les mains sur un petit coin du tissu. Ensuite, elle s'essuya le visage sur un autre. Mais en vain. quoi qu'elle fasse, un peu de graisse venait se coller sur elle. Elle avait l'impression que la soie de sa robe n'avait qu'étalé la graisse sur son visage au lieu de la détacher. Elle n'avait jamais été si désespérément sale de toute sa vie. Cette souillure était intolérable, et pourtant elle n'arrivait pas à s'en débarrasser.
- Père ! Viens me chercher ! Je ne veux pas être élue des dieux !
Il ne vint pas. Elle se mit à pleurer.
Mais ses larmes ne lui furent d'aucun secours. Plus elle pleurait, plus elle se sentait sale. Le besoin éperdu de se laver était plus fort que ses pleurs. Le visage ruisselant de larmes, elle commença à chercher désespérément un moyen d'enlever la graisse de ses mains. Elle essaya encore avec la soie de sa robe mais, après quelques tentatives, elle ne tarda pas à s'essuyer les mains sur les murs, répandant des traînées de graisse aux quatre coins de la salle. Elle frottait ses paumes sur le mur tellement vite que la chaleur dégagée faisait fondre la graisse. Elle frotta, frotta et frotta jusqu'à ce que ses mains soient à vif, jusqu'à ce que quelques-unes de ses verrues brusquement ramollies disparaissent par abrasion ou soient arrachées par d'invisibles éclats dans le bois des parois.
quand ses paumes et ses doigts lui firent tellement mal qu'elle ne sentit plus la graisse qui les souillait, elle se les passa sur le visage, s'entaillant la peau avec les ongles
Eour en gratter la saleté. Ensuite, elle se remit à frotter :s murs de ses mains à nouveau salies.
Finalement, épuisée, elle se laissa choir sur le plancher et pleura de douleur et d'impuissance. Les larmes sourdaient de ses paupières fermées et ruisselaient sur ses joues. Elle se frotta les yeux, les joues - et ses larmes
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gluantes lui rappelèrent à quel point elle était souillée. Elle savait ce que cela signifiait à coup s˚r : les dieux l'avaient jugée et l'avaient trouvée impure. Elle n'était pas digne de vivre. Si elle ne pouvait pas se laver, il fallait qu'elle fasse disparaître sa propre personne. Voilà qui les satisferait. qui mettrait fin à ses souffrances. Il ne lui restait qu'à
trouver un moyen de se tuer. D'arrêter de respirer. Son père regretterait de n'être pas venu quand elle l'avait appelé, mais elle n'y pouvait rien.
Elle était à présent sous l'emprise des dieux, et ils l'avaient jugée indigne d'être au nombre des vivants. Après tout, quel droit avait-elle de respirer quand l'air avait cessé de passer le porche des lèvres maternelles depuis tant d'années ?
Elle songea d'abord à s'étouffer en s'enfonçant un pan de sa robe dans la bouche ou à s'étrangler en la nouant autour de son cou, mais elle répugnait à manipuler l'étoffe souillée, couverte de graisse. Il lui faudrait trouver autre chose.
qing-jao s'approcha du mur et s'y appuya. Le bois était solide. Elle se pencha en arrière, puis donna un coup de tête dans le mur. Un éclair de douleur fusa dans sa tête ; assommée, elle se laissa tomber sur son séant.
Elle avait mal à l'intérieur du cr‚ne. Les murs dansaient, la pièce tournait lentement autour d'elle. Elle en oublia un instant la souillure de ses mains.
Mais ce soulagement ne dura pas. Elle distinguait sur le mur un endroit plus mat, là o˘ la graisse de son front avait fait tache sur la surface brillante. Les dieux parlaient en elle, lui affirmaient qu'elle était plus sale que jamais. Il lui faudrait plus qu'un peu de douleur pour compenser son indignité.
Une fois de plus, elle heurta le mur de la tête. Mais cette fois la douleur fut moins vive. Elle essaya une fois, deux fois encore, et se rendit compte qu'à son insu son corps reculait devant l'impact, refusait de lui infliger pareille souffrance. Elle comprit alors pourquoi les dieux l'avaient trouvée si indigne: elle était trop faible pour obliger son corps à lui obéir. Mais elle n'était pas à bout de ressources. Elle trouverait moyen de soumettre son corps sans qu'il s'en rende compte.
Elle choisit la plus grande des statues, qui se dressait à près de trois mètres de hauteur. C'était un bronze représentant un homme saisi en plein élan, l'épée brandie au-48
dessus de la tête. Il y avait assez d'angles, de coudes et d'arêtes pour lui permettre de grimper. Ses mains n'arrêtaient pas de glisser, mais elle persévéra jusqu'à ce qu'elle arrive à se tenir en équilibre sur les épaules de la statue, se retenant d'une main au casque et de l'autre à l'épée.
L'espace d'un instant, au contact de l'épée, elle songea à se trancher la gorge - voilà qui lui couperait le souffle, non ? Mais la lame faisait illusion. Le tranchant en était émoussé et elle n'arrivait pas à trouver l'angle correct pour y placer son cou. Alors elle revint à son intention première.
Elle inspira profondément plusieurs fois, puis, les mains jointes derrière le dos, elle se laissa tomber en avant. Elle tomberait la tête la première ; voilà qui mettrait un terme à sa souillure.
Mais, au moment o˘ le plancher se précipita à sa rencontre, elle perdit la maîtrise de son corps. Elle hurla, sentit ses mains se détacher l'une de l'autre dans son dos et se jeter en avant pour amortir sa chute. Trop tard, se dit-elle avec une macabre satisfaction. Puis sa tête heurta le plancher et ce fut le noir.
qing-jao se réveilla avec des courbatures dans le bras et une violente douleur à la tête chaque fois qu'elle faisait un mouvement, mais elle était vivante. quand elle put se convaincre d'ouvrir les yeux, elle vit que la pièce était plus sombre. Faisait-il nuit dehors? Combien de temps avait-elle dormi? Elle avait mal chaque fois qu'elle essayait de bouger son bras gauche meurtri. Une vilaine rougeur au niveau du coude lui donnait à penser qu'elle avait d˚ se briser l'articulation lors de sa chute.
Elle constata également que ses mains étaient toujours souillées de graisse et ressentit pleinement son intolérable impureté - le jugement défavorable des dieux. Elle n'aurait pas d˚ essayer de se tuer, après tout. Les dieux ne lui permettraient pas d'échapper à leur jugement aussi facilement que cela.
que puis-je faire? implora-t-elle. ‘ dieux, comment puis-je être pure à vos yeux ? Li qing-jao, mon ancêtre-de-cour, montre-moi comment me rendre digne de recevoir la clémence des dieux !
"Séparation", une chanson d'amour de Li qing-jao, lui vint alors immédiatement à l'esprit. C'était l'une des
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premières que son père lui avait fait apprendre par cour, lorsqu'elle avait trois ans, peu de temps seulement avant que lui-même et la mère de qing-jao lui annoncent que celle-ci allait mourir. De plus, elle était tout à fait appropriée aux circonstances présentes. qing-jao n'était-elle pas séparée du bon vouloir des dieux? N'avait-elle Eas besoin de se réconcilier avec eux afin qu'ils puissent i recevoir au nombre des élus authentiques ?
quelqu'un m'a envoyé
un message d'amour
sur les lignes d'un vol
d'oies qui s'en reviennent
et tandis que la lune emplit
ma chambre à l'ouest
et que les pétales dansent
au-dessus du ruisseau
je pense encore à toi
nous deux vivons la tristesse
séparément blessure ineffaçable
et pourtant quand mon regard s'abaisse mon cour plane encore La lune qui emplissait la chambre ouest indiquait que c'était vraiment un dieu et non un vulgaire amant humain qui était l'objet du désir dans ce poème - des allusions à l'ouest signifiaient toujours une implication divine. Li qing-jao avait entendu la prière de la petite Han qing-jao et lui avait envoyé ce poème pour lui dire comment guérir la blessure ineffaçable - l'impureté de sa chair. O˘ est l'amour là-dedans ? se demanda qing-jao. Ces vols d'oies qui s'en reviennent? Mais il n'y a pas d'oies sauvages dans cette pièce. Des pétales qui dansent au-dessus d'un ruisseau ? O˘ sont les pétales, o˘ est le ruisseau ?
"Et pourtant, quand mon regard s'abaisse, mon cour plane encore. " C'était là l'indice, la réponse, elle le savait. Lentement, prudemment, qing-jao roula sur le ventre. Elle tenta de faire porter son poids sur sa main gauche, son coude plia et une douleur exquise faillit lui faire reperdre conscience. Elle finit par se mettre à genoux, la tête penchée, en s'appuyant sur la main droite, les yeux
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baissés. Le poème lui avait promis que son cour planerait.
Aucun soulagement. Elle était toujours aussi sale, elle avait toujours aussi mal. En baissant les yeux, elle ne voyait que les lattes cirées du plancher, o˘ le grain du bois traçait des lignes ondulantes qui rayonnaient d'entre ses genoux jusqu'aux murs de la pièce.
Des lignes. Lignes du bois, lignes d'envol ? Et ne pouvait-on voir dans le grain du bois comme un ruissellement ? Il fallait qu'elle suive ces lignes comme les oies, il fallait qu'elle danse comme un pétale sur ces ruisseaux ligneux. Car tel était le sens de la promesse : lorsqu'elle baisserait les yeux, son cour s'élèverait.
Elle trouva une ligne précise dans le grain du bois, une ligne ténébreuse comme une rivière coulant au milieu d'une forêt plus claire, et comprit immédiatement que c'était le ruisseau qu'elle était censée suivre. Elle n'osa pas le toucher du doigt - de son doigt sale, indigne de tout contact.
Il fallait le suivre au vol, comme l'oiseau dans l'air, comme le pétale à
la surface de l'eau. Elle ne pouvait suivre la ligne que des yeux.
Elle commença donc à remonter cette ligne, soigneusement, jusqu'au mur. Une ou deux fois, elle avança si rapidement qu'elle la perdit de vue, la confondit; mais elle la retrouva - ou crut la retrouver - bien vite et la suivit jusqu'au mur. Etait-ce suffisant ? Les dieux étaient-ils satisfaits ?
Presque, mais pas tout à fait - elle n'était pas s˚re d'avoir retrouvé la bonne ligne quand elle l'avait perdue de vue. Les pétales ne voletaient pas d'un ruisseau à l'autre. Il fallait qu'elle suive la ligne attendue, et sur toute sa longueur. Cette fois-ci, elle commença à partir du mur et s'inclina profondément, afin que ses yeux ne soient pas distraits, ne serait-ce que par le mouvement de sa main droite. Elle progressa centimètre par centimètre, sans jamais se permettre de ciller, même lorsque ses yeux lui br˚laient. Elle savait que, si elle perdait la ligne qu'elle suivait, elle serait obligée de tout recommencer. L'opération devait être exécutée à
la perfection, sinon elle perdrait tout pouvoir de la purifier.
Il lui fallut une éternité. Elle cilla, évidemment, mais ni par hasard ni par accident. Lorsque ses yeux lui br˚laient intolérablement, elle se penchait jusqu'à ce que
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son oil gauche soit juste au-dessus du parquet. Puis elle fermait l'autre oil un instant. L'oil droit soulagé, elle l'ouvrait puis le braquait sur le grain du bois tandis qu'elle fermait le gauche. C'est ainsi qu'elle réussit à parcourir la moitié de la pièce, jusqu'au bout de la première lame de parquet.
Elle ne savait pas vraiment si cela suffirait, si elle pouvait se contenter d'aller jusqu'au bout de cette lame ou si elle devait trouver une autre veine à suivre dans le grain du bois. Elle feignit de se relever, pour voir si les dieux étaient satisfaits. Elle se releva à demi et ne ressentit rien ; elle se leva de toute sa hauteur sans être incommodée.
Ah! ils étaient satisfaits, ils étaient contents d'elle. A présent, la graisse sur sa peau ne semblait plus être qu'une légère pellicule d'huile.
Elle n'avait pas besoin de se laver, pas à ce moment-là, car elle avait trouvé un autre moyen de se purifier, un autre moyen de se soumettre aux dieux. Lentement, elle s'allongea sur le dos, souriante, pleurant doucement de joie. Li qing-jao, mon ancêtre-de-cour, je te remercie de m'avoir montré
le chemin. A présent, j'ai rejoint les dieux ; la séparation est terminée.
Mère, je suis à nouveau unie avec toi, digne et purifiée. Tigre Blanc de l'Ouest, je suis à présent assez pure pour toucher ta robe sans y laisser de marques inf‚mes.
Puis des mains la touchèrent - celles de son père, qui la prit dans ses bras. Des gouttes d'eau tombèrent sur son visage, sur la peau nue de son corps - les larmes de son père.
- Tu es vivante, dit-il. Mon élue des dieux, mon amour, ma fille, lumière de ma vie, Glorieusement Brillante, tu resplendis.
Elle apprendrait plus tard qu'on avait été obligé d'attacher et de b
‚illonner son père pendant l'épreuve, que, lorsqu'elle avait escaladé la statue et avait fait le geste de presser sa gorge contre l'épée, il s'était jeté en avant avec tant de force que sa chaise était tombée et qu'il avait heurté le parquet de la tête. Ce qu'on avait tenu pour une marque de pitié
considérable puisque cela signifiait qu'il n'avait pas vu la chute fatale de sa fille. Il ne cessa de pleurer pour elle tout le temps qu'elle resta inconsciente. Et lorsqu'elle se mit à genoux et commença à suivre des yeux les dessins dans le grain du bois, ce fut lui qui comprit le sens de ce qu'elle tentait de faire.
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- Regardez ! dit-il tout bas. Les dieux lui ont imposé une t‚che. Les dieux lui parlent.
Les autres furent lents à s'en rendre compte, parce qu'ils n'avaient encore jamais vu personne suivre le fil du bois. La chose ne figurait pas au Catalogue des modes d'expression des dieux : attendre à la porte, compter de cinq en cinq, recenser les objets, enquêter sur les meurtres accidentels, s'arracher les ongles, se déchirer la peau, s'arracher les cheveux, ronger la pierre, faire se révulser les yeux - pénitences bien connues exigées par les dieux, rites d'obéissance qui purifiaient l'‚me des élus afin que les dieux puissent emplir leur esprit de sagesse. Suivre le fil du bois, c'était du jamais-vu. Ce qui n'empêcha pas le père de qing-jao de comprendre ce qu'elle faisait, de nommer ce rite et de l'ajouter au Catalogue. Il porterait à jamais le nom de Han qing-jao, première à avoir reçu des dieux l'ordre d'accomplir ce rite qui faisait d'elle un sujet exceptionnel, tout comme les ressources inhabituelles qu'elle avait déployées pour trouver un moyen de se laver les mains et, plus tard, de se tuer. Il va sans dire que nombreux étaient ceux et celles qui avaient essayé de frotter leurs mains sur les murs, et la plupart avaient tenté de les essuyer sur leurs vêtements Mais échauffer la peau par frottement, voilà qui était rare et ingénieux. Et alors qu'il était courant de se cogner la tête contre les murs, escalader une statue, sauter et tomber sur la tête était très rare. Et aucun de ceux ou celles qui l'avaient déjà fait n'avait eu le courage de garder les mains derrière le dos aussi longtemps.
Le temple en était tout agité et le bruit ne tarda pas à se répandre dans tous les temples de la Voie.
C'était bien s˚r un grand honneur pour Han Fei-tzu que sa fille soit si puissamment possédée par les dieux. Et le récit de son bref accès de folie lorsqu'elle essaya de se détruire se répandit tout aussi rapidement et toucha de nombreux cours.
- Il est peut-être le plus grand des élus, disait-on de Han Fei-tzu, mais il aime sa fille plus que la vie.
Il en fut aimé tout autant qu'il était déjà respecté. C'est alors que le peuple commença à évoquer à mots couverts la divinité éventuelle de Han Fei-tzu.
- Il a assez de grandeur et de puissance pour que les dieux l'écoutent, disaient ses partisans.
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- Et pourtant, il est si affectionné qu'il aimera toujours le peuple de la planète de la Voie et fera toujours le bien pour nous. N'est-ce pas ainsi que devrait être le dieu d'une planète ?
Il était bien s˚r impossible d'en décider maintenant - on ne pouvait faire d'un homme le dieu d'un village, sans parler de toute une planète, avant sa mort. Comment pourrait-on juger quelle sorte de dieu il serait avant de connaître sa vie du début à la fin?
Ces bruits parvinrent souvent aux oreilles de qing-jao à mesure qu'elle grandit, et la certitude que son père serait un jour choisi comme dieu de la Voie devint l'une des lumières directrices de sa vie. Mais à l'époque -
et elle ne l'oublierait jamais - elle se souvint que c'étaient les mains de son père qui avaient porté son corps meurtri et déformé jusqu'à son lit de convalescente, que c'étaient ses yeux qui avaient pleuré des larmes tièdes sur sa peau froide, que c'était sa voix qui avait chuchoté avec les inflexions nobles et passionnées de la langue ancienne : " Mon amour, ma Glorieusement Brillante, n'éloigne jamais ta lumière de ma vie. quoi qu'il arrive, ne te fais jamais de mal, ou sinon j'en mourrai s˚rement. "
JANE
'Donc, beaucoup d'entre vous sont en train de devenir chrétiens. De croire au dieu que ces humains ont apporté avec eux.'
'Vous ne croyez pas en Dieu?'
'La question ne s'est jamais posée. Nous nous sommes toujours souvenus de nos origines.'
'Vous avez évolué. Nous avons été créés.'
'Par un virus.'
'Par un virus que Dieu a créé pour nous créer.'
'Alors vous êtes croyant, vous aussi.'
'Je comprends la croyance.'
'Non - vous désirez la croyance.'
'Je la désire assez pour me comporter comme si je croyais. C'est peut-être cela, la foi."
'Ou la folie volontaire.1
Il se trouva que Valentine et Jakt n'étaient pas venus seuls dans le vaisseau de Miro. Plikt était venue elle aussi, sans y avoir été invitée, et s'était installée dans un méchant petit réduit o˘ l'on n'avait même pas la place de s'étendre complètement. Dans ce voyage, elle était l'exception
- ni membre de la famille ni membre de l'équipage, rien qu'une amie. Plikt avait été l'une des étudiantes d'Ender lorsqu'il était porte-parole des morts sur Trond-heim. Elle avait deviné par ses propres moyens qu'Andrew Wiggin le Porte-Parole des Morts et le célèbre Ender Wiggin n'étaient qu'une seule et même personne.
Valentine n'arrivait pas à comprendre ce qui avait poussé cette brillante jeune femme à s'attacher à ce point à Ender Wiggin. Parfois, elle se disait : C'est peut-être ainsi
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que commencent certaines religions. Le fondateur ne demande pas de disciples ; ils s'imposent à lui.
En tout cas, depuis qu'Ender avait quitté Trondheim, Plikt était restée avec Valentine et sa famille comme préceptrice des enfants et collaboratrice de Valentine, ne cessant d'attendre le jour o˘ la famille partirait rejoindre Ender -jour dont Plikt était la seule à savoir qu'il viendrait.
Pendant la deuxième moitié du voyage vers Lusitania, ils firent donc le trajet à quatre dans le vaisseau de Miro : Valentine, Miro, Jakt et Plikt.
Du moins, c'est ce que Valentine avait cru, au début. Ce ne fut que le troisième jour après le rendez-vous qu'elle apprit l'existence du cinquième passager qui ne les avait jamais quittés.
Ce jour-là, comme toujours, ils s'étaient réunis tous les quatre sur la passerelle. Il n'y avait pas d'autre endroit possible. Ils étaient sur un cargo : à part la passerelle et les couchettes, il n'y avait qu'une minuscule cuisine et des toilettes. Toute la place disponible était destinée à la cargaison, pas à des humains - pas dans des conditions de confort normales.
Toutefois, Valentine ne regrettait pas cette atteinte à sa solitude. Elle réduisait à présent la cadence de production de ses essais subversifs ; elle avait l'impression qu'il était plx.s important d'apprendre à connaître Miro et, à travers lui, Lusitania, ses habitants, les pequeninos et, tout particulièrement, la famille de Miro - car Ender avait épousé Novinha, la mère de Miro. C'était le genre de renseignement que Valentine excellait à
glaner - elle ne pouvait pas avoir été historienne et biographe si longtemps sans avoir appris à tirer d'un minimum d'indices le maximum d'informations.
Elle avait découvert un sujet de choix en la personne de Miro lui-même. Il était amer, irrité, frustré et plein de haine envers son corps mutilé, mais tout cela était compréhensible - son infortune ne datait que de quelques mois et il était encore en train d'essayer de se redéfinir. Valentine ne se faisait pas de souci pour l'avenir de Miro - elle voyait bien qu'il était plein de volonté, qu'il n'était pas le genre d'homme à se laisser facilement abattre. Il s'adapterait et s'épanouirait.
Valentine s'intéressait surtout à la manière dont il pensait. C'était comme si les limitations de son corps avaient
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libéré son esprit. Lorsqu'il avait été blessé, il avait d'abord été presque totalement paralysé. Ne pouvant plus bouger, il ne lui restait qu'à penser.
Bien s˚r, il avait passé le plus clair de son temps à déplorer ses handicaps, ses erreurs, l'avenir qu'il ne pourrait plus avoir. Mais il avait aussi passé de nombreuses heures à songer aux problèmes auxquels les gens actifs ne pensent presque jamais. Et c'était ce que Valentine tentait de tirer de lui en ce troisième jour passé avec lui.
- La plupart des gens n'y pensent pas sérieusement, dit Valentine, mais vous, si.
- J'y pense, mais ça ne veut pas dire que je sache quoi que ce soit, dit Miro.
Elle s'était finalement accoutumée à sa voix, même si son débit était à
l'occasion d'une lenteur affolante. Il fallait parfois faire vraiment des efforts pour ne pas montrer de signes d'inattention.
- La nature de l'univers, dit Jakt.
- Les sources de la vie, dit Valentine. Vous avez dit que vous aviez pensé
à ce que signifiait le fait d'être en vie, et je veux savoir à quoi vous avez pensé au juste.
- Je me suis demandé comment fonctionne l'univers et pourquoi nous y sommes tous, dit Miro en riant. C'est dément, non?
- Je suis resté coincé tout seul au milieu de la banquise dans un bateau de pêche pendant deux semaines, en plein blizzard et sans chauffage, dit Jakt. Je ne crois pas que vous puissiez trouver quelque chose qui puisse encore m'épater, moi.
Valentine sourit. Jack n'était pas un intellectuel, et sa philosophie se résumait généralement à maintenir la cohésion dans son équipage et à
prendre beaucoup de poisson. Mais il savait que Valentine voulait faire sortir Miro de son silence. Aussi contribuait-il à mettre le jeune homme à
l'aise en lui faisant savoir qu'il l'avait pris au sérieux.
Et il était important que ce soit Jakt qui le fasse, car Valentine, tout comme Jakt, avait vu à quel point Miro observait son mari. Jakt était peut-
être vieux, mais ses bras, ses jambes et son dos étaient encore ceux d'un pêcheur, et la souplesse de son corps était manifeste dans ses moindres mouvements. Miro y avait même fait, indirectement, une allusion élogieuse :
- Vous êtes b‚ti comme un homme de vingt ans.
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Valentine avait deviné le corollaire ironique que Miro devait avoir eu à
l'esprit: et moi, qui suis jeune, j'ai le corps d'un vieillard arthritique de quatre-vingt-dix ans. Jakt signifiait donc quelque chose pour Miro - il représentait l'avenir que Miro ne pourrait jamais avoir. Admiration et ressentiment: Miro aurait eu du mal à parler ouvertement devant Jakt si celui-ci n'avait pas pris soin de ne prodiguer à Miro que des marques de respect et d'intérêt.
Plikt, bien s˚r, restait à sa place, ne disant mot, repliée sur elle-même, effectivement invisible.
- Allons-y, dit Miro. Des spéculations sur la nature de la réalité et de l'‚me.
- S'agit-il de théologie ou de métaphysique ? demanda Valentine.
- De métaphysique, essentiellement, dit Miro. Et de physique. Je ne suis spécialiste ni de l'une ni de l'autre, et ce n'est pas le genre d'histoires vécues que vous me demandiez tantôt.
- Je ne sais pas toujours ce que je veux des gens.
- Très bien, dit Miro.
Il reprit deux fois sa respiration, comme s'il essayait de trouver par o˘
commencer, puis dit :
- Vous avez entendu parler du couplage philotique ?
- Je sais ce que tout le monde sait, dit Valentine. Et je sais qu'en deux mille cinq cents ans on n'a abouti à rien avec parce qu'on ne peut pas faire d'expériences dessus.
C'était une vieille découverte, qui datait du temps o˘ les savants tentaient désespérément de rattraper la technologie. Les jeunes étudiants en physique apprenaient par cour des formules comme: "Les philotes sont les éléments constitutifs de toute matière et énergie. Les philotes n'ont ni masse ni inertie. On ne connaît des philotes que l'emplacement, la durée et la connexion." Et tout le monde savait que c'étaient les connexions philotiques - l'entrelacement des rayons philotiques - qui faisaient fonctionner les ansibles, permettant ainsi une communication instantanée entre planètes et vaisseaux interstellaires à des années-lumière de distance. Mais personne ne savait pourquoi ça marchait, et, comme il était impossible de "manipuler" les philotes, il était presque impossible de faire des expériences sur eux. On ne pouvait que les observer, et encore, uniquement au travers de leurs connexions.
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- La philotique ? dit Jakt. Les ansibles ?
- Un sous-produit, dit Miro.
- quel rapport avec l'‚me ? demanda Valentine. Miro était sur le point de répondre, mais se sentit
apparemment frustré à la pensée de confier tout un discours à sa bouche paresseuse et réticente. Sa m‚choire oscillait, ses lèvres bougeaient légèrement. Puis il dit tout haut:
- Je n'y arriverai pas.
- Nous t'écouterons, dit Valentine.
Elle comprenait qu'avec ses difficultés d'élocution il répugnait à se risquer dans un long développement, mais elle savait aussi qu'il devait tout de même s'y résoudre.
- Non, dit Miro.
Valentine allait accentuer sa pression, mais elle vit que les lèvres de Miro bougeaient toujours, sans guère émettre de sons. Etait-il en train de marmonner ? De jurer tout bas?
Non - elle savait que c'était tout autre chose.
Il lui fallut un moment pour comprendre pourquoi elle en était si s˚re.
C'était parce qu'elle avait vu Ender faire exactement la même chose, bouger la m‚choire et les lèvres, quand il subvocalisait des instructions au terminal informatique inséré dans le bijou qu'il portait à l'oreille. Et pour cause : Miro avait le même type d'auricom qu'En-der, et il lui parlait donc de la même manière.
La nature de l'ordre que Miro avait donné à son auri-com ne mit pas longtemps à se révéler. L'implant devait être relié à l'ordinateur du vaisseau, car l'affichage d'un des écrans s'effaça immédiatement pour être remplacé par le visage de Miro. Or, on n'y voyait plus la mollesse qui déformait ses traits réels. Valentine comprit que c'était le visage de Miro tel qu'il était avant l'accident. Et, lorsque l'image informatique s'exprimait, le son émis par les haut-parleurs était sans aucun doute la voix habituelle de Miro - claire, puissante, intelligente, rapide.
- Vous savez que, lorsque les philotes se combinent pour produire une structure durable - un méson, un neutron, un atome, une molécule, un organisme, une planète -, ils s'entrelacent.
- qu'est-ce qui se passe ? demanda Jakt, qui n'avait pas encore réussi à
comprendre pourquoi c'était l'ordinateur qui parlait.
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Sur l'écran, l'image simulée de Miro se figea et se tut. Miro lui-même répondit :
- Je fais joujou avec ça. Je lui dis des trucs, il s'en souvient et parle à ma place.
Valentine essaya de se représenter Miro en train de faire des essais jusqu'à ce que le logiciel réussisse à reproduire exactement son visage et sa voix. Recréer une image idéale de lui-même avait d˚ drôlement lui remonter le moral. Mais il devait être tout aussi affligeant de se voir comme il aurait pu être en sachant que cette image ne serait jamais réelle.
- Très ingénieux, dit Valentine. Une prothèse pour la personnalité, en quelque sorte.
En guise de rire, Miro laissa échapper un simple " Ah ! ".
- Continuez, dit Valentine. que vous parliez par vos propres moyens ou par l'intermédiaire de l'ordinateur, nous vous écoutons.
L'image s'anima de nouveau et reprit, avec la voix puissante du Miro imaginaire :
- Les philotes sont les plus petits éléments constitutifs de la matière et de l'énergie. Ils n'ont ni masse ni dimension. Chaque philote se connecte au reste de l'univers par un rayon unique, une ligne unidimensionnelle qui le relie à tous les autres philotes dans la structure immédiatement supérieure - le méson. Tous les brins émanant des philotes de cette structure sont rassemblés en un fil unique qui connecte le méson à la structure supérieure - le neutron, par exemple. Les brins philotiques du neutron se réunissent en un toron qui le relie à toutes les autres particules de l'atome, puis les torons de l'atome s'unissent pour faire la corde de la molécule. Ce processus n'a rien à voir avec les forces nucléaires ou la gravitation, rien à voir avec les liaisons chimiques.
Autant que nous le sachions, les connexions philotiques n'accomplissent rien par elles-mêmes. Elles se contentent d'exister.
- Mais les rayons individuels sont toujours là, présents dans les brins ou les torons ? dit Valentine.
- Oui, chaque rayon est infini, répondit l'écran. Elle était surprise - et Jakt aussi, rien qu'à voir ses
yeux écarquillés - de voir que l'ordinateur était capable de réagir immédiatement à ce qu'elle disait. Il ne s'agissait pas d'un exposé
préenregistré. De toute façon, il fallait que ce soit un programme sophistiqué pour simuler
T
aussi bien le visage et la voix de Miro; mais de là à le faire réagir comme s'il simulait la personnalité de Miro, c'était autre chose...
A moins que Miro n'ait implanté des marqueurs dans le programme ? Avait-il subvocalisé la réaction ? Valentine ne pouvait le dire - elle n'avait pas quitté l'écran des yeux. Désormais, elle regarderait Miro lui-même.
- Nous n'avons pas la certitude que les rayons soient infinis, dit Valentine. Nous savons seulement que nous n'avons pas trouvé o˘ ils finissent.
- Ils s'entrelacent au niveau de la planète, et la tresse philotique de chaque planète se prolonge jusqu'à son soleil et va de chaque étoile jusqu'au centre de la galaxie...
- Et o˘ va la tresse galactique ? demanda Jakt. C'était une vieille question - les écoliers la posaient
quand ils abordaient la philotique au lycée. Comme la vieille hypothèse selon laquelle les galaxies étaient peut-être en réalité des neutrons ou des mésons situés à l'intérieur d'un univers beaucoup plus vaste, ou la vieille question : si l'univers n'est pas infini, qu'y a-t-il au-delà ?
- Ah oui! dit Miro, de sa propre bouche, cette fois. Les tresses philotiques émanant de substances comme les rochers ou le sable sont toutes directement connectées au centre de la planète au niveau des molécules.
Mais lorsqu'une molécule est incorporée à un organisme vivant, son rayon dévie. Au lieu d'atteindre la planète, il se combine avec la cellule, et les rayons émanant des cellules se combinent tous ensemble si bien que chaque organisme envoie une fibre unique de connexion philotique qui va rejoindre la tresse philotique centrale de la planète.
- Ce qui prouve que la vie individuelle n'est pas totalement dépourvue de sens sur le plan de la physique, dit Valentine.
Elle avait jadis écrit un essai sur ce problème, pour essayer de saper un peu le mysticisme qui avait fini par entourer la philotique, tout en s'en servant pour suggérer un modèle de formation des communautés.
- Mais ce processus n'a aucun effet pratique, Miro, poursuivit-elle. On ne peut rien faire avec. Le réseau philotique des organismes vivants existe, un point, c'est tout. Chaque philote est relié à quelque chose, qui le relie à autre chose, et ainsi de suite - les cellules et les orga-60
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nismes vivants ne sont que deux des niveaux auxquels peuvent se faire ces connexions.
- Oui, dit Miro. Tout ce qui vit se connecte. Valentine haussa les épaules puis hocha la tête.
Pareille affirmation ne pouvait probablement pas être vérifiée, mais, si Miro avait besoin de prémisses pour ses spéculations, elle n'y voyait pas d'inconvénient. Le Miro synthétique reprit la parole :
- J'ai réfléchi à l'endurance de la tresse philotique. Lorsqu'une structure en écheveau vient à être brisée - comme lorsqu'une molécule se dissocie -, l'ancienne tresse philotique subsiste un certain temps. Des fragments qui ne sont plus physiquement connectés le restent temporairement. Et plus la particule est petite, plus la connexion perdure après la dislocation de la structure originelle, et plus les fragments mettent de temps à reformer de nouveaux torons.
- Je croyais, dit Jakt en fronçant les sourcils, que plus les choses étaient petites, plus les processus étaient rapides ?
- Le phénomène est contraire à l'intuition, dit Valentine
- Après la fission nucléaire, il faut des heures aux rayons philotiques pour reconstituer un nouveau réseau, énonça le Miro synthétique. Si l'on casse une particule plus petite qu'un atome, la connexion philotique entre les fragments durera beaucoup plus longtemps que cela.
- Et c'est comme ça que l'ansible fonctionne, dit Miro. Valentine l'observa attentivement. Pourquoi parlait-il
tantôt avec sa propre voix, tantôt via l'ordinateur ? Avait-il ou non la maîtrise du programme ?
- Le principe de l'ansible est le suivant, dit le Miro simulé. Si l'on maintient un méson en suspension dans un champ magnétique puissant et qu'on le scinde en deux moitiés, on aura beau éloigner les deux morceaux autant qu'on le voudra, ils resteront connectés par la liaison philotique. Et cette connexion est instantanée. Si l'un des fragments tourne sur lui-même ou vibre, le rayon qui les relie tourne et vibre, et le mouvement est détectable à l'autre extrémité exactement au même moment. La transmission du mouvement d'un bout à l'autre du rayon est instantanée, même si les deux moitiés sont transportées à plusieurs années-lumière l'une de l'autre.
Personne ne
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sait comment ça marche, mais ça marche, et personne ne s'en plaint. Sans l'ansible, toute communication intelligente entre planètes humaines serait impossible.
- Communication intelligente, tu parles ! dit Jakt. S'il n'y avait pas les ansibles, il n'y aurait pas de flotte armée en route pour Lusitania en ce moment même.
Mais Valentine n'écoutait pas Jakt. Elle observait Miro. Cette fois, elle repéra quand il bougeait ses lèvres et sa m‚choire, légèrement, silencieusement. Rien d'étonnant que l'image synthétique de Miro reprenne la parole dès qu'il avait subvocalisé. Il lui donnait des ordres. C'était absurde de sa part d'avoir envisagé autre chose - qui, sinon lui, pouvait contrôler l'ordinateur ?
- C'est une hiérarchie, disait l'image. Plus la structure est complexe, plus la réaction au changement est rapide. C'est comme si une particule était d'autant plus stupide qu'elle est petite, si bien qu'elle met plus longtemps à se rendre compte qu'elle fait désormais partie d'une structure différente.
- Vous versez dans l'anthropomorphisme, dit Valentine.
- Peut-être que oui, dit Miro. Peut-être que non.
- Les êtres humains sont des organismes, dit l'image. Mais les liaisons philotiques humaines vont bien au-delà de celles de toute autre forme de vie.
- Vous évoquez maintenant les recherches faites sur Gange il y a mille ans, dit Valentine. Personne n'a jamais pu obtenir des résultats cohérents à partir de ces expériences.
Les chercheurs - fervents hindous jusqu'au dernier - prétendaient avoir démontré que les liaisons philotiques humaines, contrairement à celles des autres organismes, n'allaient pas toujours droit au cour de la planète pour s'unir avec tout le reste de la matière et du vivant, mais s'unissaient souvent à celles d'autres êtres humains, le plus souvent entre sujets apparentés, mais parfois entre maîtres et élèves, parfois encore entre collègues ou collaborateurs - y compris les chercheurs eux-mêmes. Les Gangéens avaient conclu que cette distinction entre les humains et les autres formes de vie, végétale et animale, prouvait que l'‚me de certains humains passait littéralement à un plan supérieur et se rapprochait de la perfection. Ils croyaient que les Presque-Parfaits s'unis-63
salent les uns avec les autres de la manière même dont le vivant tout entier s'unissait au monde.
- Voilà qui est très agréablement mystique, conclut Valentine, mais à part les hindous de Gange il n'y a plus personne pour prendre ça au sérieux.
- Si, moi, dit Miro.
- Pour l'enseigner à sa manière, dit Jakt.
- Pas en tant que religion, dit Miro. En tant que science.
- En tant que métaphysique alors, si j'ai bien compris? dit Valentine.
L'image de Miro lui répondit:
- Les connexions philotiques entre humains sont celles qui changent le plus vite, et les Gangéens ont prouvé que c'est à la volonté humaine qu'elles réagissent. Si vous avez des liens émotionnels très forts avec les membres de votre famille, alors vos rayons philotiques vont s'associer et vous ne ferez plus qu'un, tout comme les différents atomes d'une molécule ne font qu'un.
L'idée était séduisante - c'est ce qu'elle avait pensé quand elle en avait entendu parler pour la première fois, il y avait peut-être deux mille ans, lorsque Ender avait fait l'oraison funèbre d'un révolutionnaire assassiné
sur Mindanao. Ender et elle-même s'étaient demandé alors si les tests gangéens démontreraient qu'ils étaient connectés en tant que frère et sour, s'il y avait eu pareille connexion entre eux quand ils étaient enfants et si elle avait persisté lorsque Ender avait été envoyé à l'école militaire et qu'ils avaient été séparés pendant six ans. L'idée avait beaucoup plu à
Ender comme à Valentine, mais, après cette mémorable conversation, ils n'avaient jamais plus abordé le sujet. Le concept de connexion philotique entre humains était indexé dans sa mémoire à la rubrique des utopies.
- Il est plaisant de penser que la métaphore de l'unité humaine puisse avoir un analogue dans le monde physique, dit Valentine.
- Ecoutez-moi ! dit Miro, qui apparemment n'aimait pas qu'on dévalue l'idée en la trouvant "plaisante".
Une fois de plus, il fit parler son image.
- Si les Gangéens ont raison, alors quand un être humain choisit de se lier à une autre personne, lorsqu'il s'engage dans une communauté, il y a là plus qu'un phé-64
nomène social. C'est aussi un événement physique. Le philote, la plus petite particule physique concevable - si tant est qu'on puisse parler d'objet physique à propos d'une chose qui n'a ni masse ni inertie -, réagit à un acte de la volonté humaine.
- C'est pour cela qu'il est si difficile de prendre au sérieux les expériences gangéennes.
- Les expériences gangéennes étaient minutieusement préparées et les résultats n'étaient pas falsifiés.
- Mais personne d'autre que les Gangéens n'a jamais obtenu les mêmes résultats.
- Personne ne les a jamais pris suffisamment au sérieux pour refaire les mêmes expériences. Cela vous surprend-il ?
- Oui, dit Valentine.
Mais elle se souvint alors que l'idée avait été ridiculisée dans les publications scientifiques, tandis que la pseudoscience s'en était immédiatement emparée et l'avait intégrée à des douzaines de religions parallèles. Dans ces conditions, comment un savant pouvait-il obtenir des subventions pour un pareil projet ? Comment un savant pouvait-il espérer faire carrière s'il passait pour le fondateur d'une religion métaphysique?
- Non, convint-elle, ça ne me surprend pas. Le pseudo-Miro acquiesça.
- Si le rayon philotique s'accouple en réaction à la volonté humaine, pourquoi ne pas supposer que toutes les associations philotiques dépendent de la volonté? Pourquoi toutes les particules, toute la matière et l'énergie et tous les phénomènes observables de l'univers ne pourraient-ils pas relever de la volition des individus ?
- Enfoncé, l'hindouisme des Gangéens ! dit Valentine. Dois-je vraiment vous prendre au sérieux? C'est d'animisme que vous me parlez. La forme de religion la plus primitive. Tout est vivant. Les pierres, les océans, etc.
- Non, dit Miro. La vie reste la vie.
- La vie reste la vie, dit l'ordinateur. Il y a vie lorsqu'un seul philote a la volonté de réunir les molécules d'une seule cellule, de combiner leurs rayons en un seul. Un philote plus fort peut rassembler de nombreuses cellules en un seul organisme. Les plus forts de tous sont les êtres intelligents. Nous pouvons placer nos connexions philotiques là o˘ nous le désirons. Le fondement philo-65
tique de la vie intelligente est encore plus manifeste chez les autres espèces pensantes connues. Lorsqu'un peque-nino meurt et passe dans la troisième vie, c'est la forte volonté de son philote qui préserve son identité et la transmet du cadavre du mammifère à l'arbre vivant.
- C'est une réincarnation, dit Jakt. Le philote est. l'‚me.
- C'est ce qui se passe chez les piggies, de toute façon, dit Miro.
- Chez la reine aussi, dit le Miro synthétique. C'est en voyant les doryphores communiquer entre eux à des vitesses supraluminiques que nous avons découvert la connexion philotique. Les doryphores individuels font tous partie intégrante de la reine; ils sont comme ses mains et ses pieds, et elle est leur esprit, organisme unique doté de milliers ou de millions de corps. Et le seul lien entre eux est le réseau de leurs rayons philotiques.
C'était une image de l'univers dont Valentine n'avail encore jamais eu l'idée. Certes, en tant qu'historienne et biographe, elle voyait les choses en termes de populations et de sociétés; si elle n'ignorait pas la physique, elle ne l'avait pas étudiée en profondeur. Peut-être qu'un physicien saurait immédiatement pourquoi cette idée était absurde de fond en comble. Mais peut-être alors qu'un physicien serait tellement prisonnier du consensus de sa communauté scientifique qu'il aurait encore plus de mal à accepter une idée qui remettrait en cause tout son savoir. Même si elle était vraie.
Et l'idée lui plaisait assez pour qu'elle veuille qu'elle soit vraie. Parmi les milliards d'amants qui se disaient tout bas: "Nous ne faisons qu'un", se pouvait-il qu'il y en ait qui soient réellement unis? Et parmi les milliards de familles dont les membres étaient si étroitement liés qu'ils avaient l'impression d'avoir une ‚me commune, ne serait-il pas merveilleux de penser qu'il en était ainsi au niveau le plus essentiel de la réalité ?
Jakt, lui, était beaucoup moins enthousiaste.
- Je croyais que nous n'étions pas censés évoquer l'existence de la reine, dit-il. Je croyais que c'était le secret d'Ender.
- Pas de problème, dit Valentine. Tout le monde dans cette pièce est au courant.
Jakt lui adressa un regard impatient.
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- Je croyais, dit-il, que nous allions sur Lusitania pour contribuer à la lutte contre le Congrès stellaire. Cette conversation n'a rien à voir avec la réalité !
- Peut-être que non, dit Valentine. Peut-être que si.
Jakt se cacha le visage dans les mains, réfléchit un instant puis leva les yeux sur Valentine avec un sourire qui n'en était pas vraiment un.
- Je ne t'ai jamais rien entendue dire d'aussi trans-cendantal depuis que ton frère a quitté Trondheim.
Elle fut piquée au vif, et ce d'autant plus qu'elle savait que Jakt avait fait cette remarque exprès pour l'irriter. Après tant d'années, Jakt était-il encore jaloux de ses liens avec Ender? Lui reprochait-il encore de s'occuper de choses qui n'avaient aucun sens pour lui ?
- quand il est parti, répliqua Valentine, je suis restée. Elle disait en fait : J'ai réussi le seul test qui compte vraiment. Pourquoi faut-il que tu doutes de moi maintenant?
Jakt en était abasourdi. L'une de ses toutes premières qualités était qu'il se reprenait immédiatement dès qu'il se rendait compte d'une erreur.
- Et quand tu es partie, dit-il, je t'ai accompagnée. Ce qu'elle interpréta ainsi : Je suis avec toi, je ne suis
plus du tout jaloux d'Ender et je regrette de t'avoir attaquée. Plus tard, quand ils seraient seuls, ils se rediraient tout cela ouvertement. Il ne serait pas souhaitable d'arriver sur Lusitania avec des soupçons et de la jalousie d'un côté ou de l'autre.
Il avait évidemment échappé à Miro que Jakt et Valentine avaient déjà fait la paix. Il n'était conscient que de la tension entre eux et croyait en être la cause.
- Désolé, dit-il. Je n'avais pas l'intention de...
- C'est terminé, dit Jakt. J'avais quitté le droit chemin.
- Mais il n'y pas de droit chemin, dit Valentine en souriant à son mari.
Jakt lui rendit son sourire.
C'était ce que Miro voulait voir; ses traits se détendirent.
- Continuez, dit Valentine.
- Considérez tout cela comme un a priori, dit l'image de Miro.
Valentine ne put s'empêcher de rire à gorge déployée. D'abord parce que cette histoire d'‚me philotique à la
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sauce mystique gangéenne était une prémisse ridicule, un peu trop grosse à
avaler. Ensuite, pour faire baisser la tension entre elle et Jakt.
- Désolée, dit-elle. Pour un a priori, c'est vraiment un gros morceau. Si c'est là le préambule, alors je br˚le de connaître la conclusion.
Miro finit par comprendre le sens de son rire et lui sourit.
- J'ai eu beaucoup de temps pour réfléchir, dit-il. Et c'était vraiment là
mon hypothèse personnelle sur la nature de la vie, c'est-à-dire que tout dans l'univers relève du comportement. Mais il y a autre chose dont je veux vous entretenir, et sur quoi je veux aussi avoir votre avis. Et, dit-il en se tournant vers Jakt, ça concerne au plus haut point l'immobilisation de la flotte envoyée vers Lusitania.
- J'apprécie quand on me donne un os à ronger de temps en temps, approuva Jakt avec un sourire.
Valentine lui décocha son sourire le plus charmeur.
- Dans ce cas... tu seras heureux quand je casserai quelques os, un jour ou l'autre.
Jakt rit encore une fois.
- Continuez, Miro, dit Valentine. C'est l'image qui lui répondit :
- Si toute la réalité relève du comportement des phi-lotes, alors il est évident que la plupart des philotes sont juste assez intelligents ou juste assez forts pour agir en tant que mésons ou former des neutrons. Très peu ont la détermination nécessaire pour être vivants - pour gouverner un organisme. Et seul un nombre infime d'entre eux sont assez puissants pour contrôler - et non constituer - un organisme pensant. Même l'être le plus complexe et le plus intelligent - la reine, par exemple - n'est, à la base, qu'un philote comme tous les autres. ] 1 acquiert son identité et son caractère d'être vivant par le rôle particulier qu'il se trouve jouer mais, par essence, il n'est qu'un philote.
- Mon moi, ma volonté sont des particules subatomiques ? demanda Valentine.
Jakt hocha la tête et sourit.
- Comme c'est drôle, dit-il, mon soulier et moi-même sommes frères.
Miro lui sourit tristement. Mais son image de synthèse répondit : 68
- Si le soleil et un atome d'hydrogène sont frères, alors oui, il y a une parenté entre vous et les philotes qui composent des objets vulgaires comme les chaussures.
Valentine remarqua que Miro n'avait rien subvocalisé juste avant que son image réponde. Comment le logiciel qui synthétisait l'image de Miro avait-il trouvé l'analogie entre le soleil et l'atome d'hydrogène si Miro ne la lui avait pas fournie sur-le-champ ? Valentine n'avait jamais entendu parler d'un programme informatique capable de soutenir avec tant d'à-propos une conversation aussi complexe.
- Et il existe peut-être dans l'univers d'autres apparentements dont vous ne savez encore rien, reprit l'image de Miro. Peut-être existe-t-il une sorte de vie que vous n'avez encore jamais rencontrée.
Valentine, qui surveillait Miro, nota qu'il avait l'air inquiet. Agité.
Comme s'il n'aimait pas ce que le Miro synthétique était en train de faire.
- De quel genre de vie parlez-vous? demanda Jakt.
- Il y a dans l'univers un phénomène physique, très répandu, qui reste totalement inexpliqué. Or, tout le monde le tient pour acquis et personne n'a jamais sérieusement recherché ni pourquoi ni comment il se produit. Le voici : aucune des connexions ansibles ne s'est jamais rompue.
- C'est absurde, dit Jakt. L'un des ansibles de Trond-heim est resté hors service pendant six mois l'an dernier - ça n'arrive pas souvent, mais ça arrive quand même.
Une fois de plus, les lèvres et la m‚choire de Miro restèrent immobiles ; une fois de plus, l'image répondit instantanément. Il était désormais évident qu'il ne la contrôlait plus.
- Je n'ai pas dit que les ansibles ne tombent jamais en panne. J'ai dit que les connexions - les liens philotiques entre les fragments de mésons dissociés - ne se sont jamais rompues. Certes, le mécanisme de l'ansible peut tomber en panne, le logiciel peut se détériorer, mais jamais un fragment de méson à l'intérieur d'un ansible n'a subi le décalage qui permettrait à son rayon philotique de s'associer à un autre méson local, voire à la planète la plus proche.
- Evidemment, le fragment est maintenu en suspension dans le champ magnétique, dit Jakt.
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- Les mésons fragmentés ne survivent pas assez longtemps à l'état naturel pour nous permettre de savoir comment ils se comportent naturellement, intervint Valentine.
- Je connais toutes les explications habituelles, dit l'image. Un tas d'absurdités. Le genre de réponses que les parents font à leurs enfants quand ils ne connaissent pas la vérité et ne veulent pas se fatiguer à la trouver. Les gens traitent encore les ansibles comme des objets magiques.
Il suffit au bonheur de tout le monde que les ansibles continuent de fonctionner; si les gens essayaient de se demander pourquoi, la magie risquerait de disparaître et les ansibles tomberaient en panne.
- Personne ne pense comme ça, dit Valentine.
- Si, tout le monde, dit l'image. Même si cela avait pris des siècles, ou mille ans, ou même trois mille ans, une de ces connexions au moins aurait déjà d˚ casser. Un de ces fragments de méson aurait d˚ déplacer son rayon philotique, mais ça ne s'est jamais produit.
- Pourquoi ? demanda Miro.
Valentine supposa d'abord que Miro avait posé la question pour la forme.
Mais non - il regardait l'image exactement comme les autres, et lui demandait de lui dire pourquoi.
- Je croyais que ce programme traduisait vos spéculations personnelles ?
interrogea Valentine
- Au début, oui, dit Miro. Plus maintenant.
- Et s'il y avait un être qui vivait au sein des connexions philotiques entre ansibles ? demanda l'image.
- Tu es s˚re que tu veux continuer ? demanda Miro.
Une fois de plus, c'est à l'image sur l'écran qu'il s'adressait. Et l'image changea pour devenir le visage d'une jeune femme que Valentine n'avait encore jamais vue.
- Et s'il y avait un être qui habitait le réseau de rayons philotiques qui connectent les ansibles de toutes les planètes et tous les vaisseaux de l'univers humain? Et s'il n'était fait que de connexions philotiques, justement ? Et si ses pensées prenaient naissance dans le spin et la vibration des paires désunies? Et si ses souvenirs étaient stockés dans les ordinateurs de chaque planète, de chaque vaisseau ?
- qui êtes-vous? demanda Valentine, s'adressant directement à
l'image.
- Je suis peut-être celle qui maintient en vie toutes 70
ces connexions philotiques entre ansibles. Je suis peut-être un organisme d'un genre nouveau qui, au lieu de lier les rayons les uns aux autres, les tient réunis afin qu'ils ne se séparent jamais. Et si c'est vrai, alors, si jamais ces connexions se défaisaient, si jamais les ansibles s'arrêtaient de fonctionner - si jamais les ansibles étaient réduits au silence -, alors je mourrais.
- qui êtes-vous ? redemanda Valentine.
- Valentine, permettez-moi de vous présenter Jane, dit Miro. L'amie d'Ender. Et la mienne.
- Jane?
Jane n'était donc pas le nom de code d'un groupe subversif. Jane était un programme informatique. Du logiciel.
Non. Si ce qu'elle venait de suggérer était vrai, alors Jane était plus qu'un programme. Elle était un être qui habitait le réseau des rayons philotiques, qui stockait ses souvenirs dans les ordinateurs de toutes les planètes. Si elle avait raison, alors le réseau philotique - cet entrelacement de rayons philotiques interconnectés qui reliaient entre eux les ansibles de toutes les planètes - était son corps, sa substance même.
Et si les liaisons philotiques fonctionnaient sans jamais connaître de pannes, c'est parce qu'elle le voulait ainsi.
- Maintenant, je m'adresse donc au grand Démos-thène, dit Jane. Suis-je raman ou varelse? Suis-je véritablement vivante ? J'ai besoin de votre réponse, parce que je crois que je peux arrêter la flotte de Lusitania.
Mais, avant de le faire, il faut que je sache si c'est une cause qui vaut la peine qu'on meure pour elle.
Les paroles de Jane touchèrent Miro en plein cour. Elle avait vraiment le pouvoir d'arrêter la flotte - il l'avait vu tout de suite. Le Congrès avait envoyé le Dispositif DM avec plusieurs unités de la flotte, mais il n'avait pas encore envoyé l'ordre de s'en servir. Le Congrès ne pouvait envoyer l'ordre sans que Jane soit déjà au courant, et avec sa pénétration complète de tout le réseau de communication par ansible elle pouvait intercepter l'ordre avant même qu'il soit envoyé.
L'ennui, c'est qu'elle ne pouvait le faire sans que le Congrès s'aperçoive de son existence - ou du moins d'une anomalie de transmission. L'ordre serait réitéré
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autant de fois qu'il le faudrait tant que la flotte n'en accuserait pas réception. Plus elle intercepterait de messages, plus le Congrès serait convaincu que quelqu'un contrôlait les ordinateurs des ansibles avec un degré de maîtrise impossible.
Elle pourrait éviter cela en simulant l'envoi d'une confirmation, mais il lui faudrait alors contrôler toutes les communications entre unités de la flotte et entre la flotte et les stations planétaires pour maintenir l'imposture et laisser entendre que la flotte était au courant des ordres de destruction. Malgré toute l'immensité de ses pouvoirs, Jane serait bientôt débordée - elle pouvait accorder un minimum d'attention à des centaines, voire des milliers de sujets à la fois, mais Miro se rendit compte très vite qu'il lui était absolument impossible de s'occuper de toutes les interceptions et modifications exigées par cette t‚che, même en ne faisant rien d'autre.
D'une manière ou d'une autre, elle finirait par être démasquée. Et, lorsque Jane expliqua son plan d'action, Miro comprit qu'elle avait raison - la meilleure solution, celle qui risquait le moins de révéler son existence, était tout simplement de couper toutes les communications par ansible entre la flotte et les stations planétaires, et entre vaisseaux de la flotte. Si chaque unité restait isolée, les équipages se demanderaient ce qui s'était passé et n'auraient d'autre choix que d'interrompre leur mission ou de continuer à se conformer aux ordres originels. Soit ils repartiraient, soit ils arriveraient à Lusitania sans l'autorité nécessaire pour utiliser le Petit Docteur.
Or, entre-temps, le Congrès saurait à coup s˚r qu'il était arrivé quelque chose. 11 était possible, vu l'inefficacité bureaucratique habituelle du Congrès, que personne ne devine ce qui s'était passé. Mais quelqu'un finirait bien par se rendre compte qu'il n'y avait pas d'explication, ni naturelle ni humaine, au phénomène observé. quelqu'un se rendrait compte que Jane - ou quelque créature approchante - devait forcément exister et que couper les communications par ansible la détruirait. Une fois qu'on saurait ce secret, c'en serait s˚rement fini de Jane.
- Peut-être que non, insista Miro. Peut-être que tu peux les empêcher d'agir, brouiller les liaisons interplanétaires pour qu'ils ne puissent pas donner l'ordre de couper les communications.
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Personne ne répondit. Il savait pourquoi : elle ne pouvait brouiller les communications par ansible éternellement. Le gouvernement de chaque planète finirait par tirer ses propres conclusions. Elle pourrait survivre en luttant sans trêve des années, des décennies, des générations durant. Mais plus elle ferait usage de ses pouvoirs, plus l'humanité la craindrait et la haÔrait. Elle finirait par se faire tuer.
- Un livre, alors, dit Miro. Comme La Reine et l'Hé-gérnon. Comme La Vie d'Humain. Le Porte-Parole des Morts pourrait l'écrire. Pour les persuader de ne rien faire.
- Peut-être, dit Valentine.
- Elle ne peut pas mourir, dit Miro.
- Je sais, dit Valentine, que nous ne pouvons pas vraiment lui demander de prendre ce risque. Mais si c'est le seul moyen de sauver la reine et les pequeninos...
Miro était furieux.
- Vous pouvez parler de la mort à votre aise ! dit-il. qu'est-ce qu'est Jane pour vous? Un programme, du logiciel. Mais c'est faux, elle existe réellement, elle est aussi réelle que la reine, elle est aussi réelle que n'importe lequel des piggies, aussi...
- Pour vous, elle est encore plus réelle, ce me semble, dit Valentine.
- Tout aussi réelle, dit Miro. Vous oubliez que je connais les piggies comme mes propres frères et que...
- Mais vous êtes moralement capable d'envisager que leur destruction puisse être inévitable.
- Ne déformez pas mes paroles.
- Je les remets en forme, dit Valentine. Si vous pouvez envisager de les perdre, c'est que pour vous ils sont déjà perdus. Alors que perdre Jane, ce serait...
- Le fait qu'elle soit mon amie m'empêcherait-il de plaider sa cause ?
Est-ce que seuls des étrangers seraient habilités à prendre des décisions de vie ou de mort ?
La voix de basse tranquille de Jakt mit fin à leur dispute:
- Calmez-vous, vous deux. La décision ne vous regarde pas. Elle appartient à Jane. Elle a le droit de déterminer la valeur de sa propre vie. Je ne suis pas philosophe, mais je sais au moins ça.
- Bien dit, approuva Valentine.
Miro savait que Jakt avait raison, que c'était à Jane de décider. Mais l'idée lui était intolérable, car il savait
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aussi ce qu'elle déciderait. Laisser à Jane la responsabilité de la décision revenait à lui demander de la prendre. Et pourtant, finalement, ce serait à elle qu'il appartiendrait de faire ce choix. Ce n'était même pas la peine de lui demander ce qu'elle allait décider. Le temps passait si rapidement pour elle, surtout depuis qu'ils avaient atteint une vitesse quasi luminique, qu'elle s'était probablement déjà décidée.
C'en était trop. Perdre Jane maintenant serait insupportable, et rien qu'en y songeant Miro risquait de trahir son émoi. Il ne voulait pas se montrer faible aux yeux de ces gens. Des gens de bonne volonté, certes, mais devant qui il ne voulait pas perdre la face. Alors Miro se pencha en avant, trouva son équilibre et manouvra périlleuse-ment pour se lever de son siège. La t
‚che n'était pas facile, car quelques-uns seulement de ses muscles lui obéissaient, et il lui fallut toute sa concentration rien que pour aller de la passerelle à son compartiment. Personne ne le suivit ni même ne lui adressa la parole. Il en fut heureux.
Seul dans sa cabine, il s'allongea sur sa couchette et appela son amie.
Mais sans mot dire. Il subvocalisa, parce qu'il en avait pris l'habitude dans ses rapports avec elle. Même si les autres passagers de ce vaisseau étaient désormais au courant de son existence, il n'avait aucune intention d'abandonner les pratiques qui l'avaient jusqu'à présent maintenue secrète.
- Jane, dit-il silencieusement.
- Oui, dit la voix dans son oreille.
Il imagina, comme toujours, que sa douce voix était celle d'une femme inaccessible mais proche de lui, toute proche. Il ferma les yeux pour mieux se la représenter. Imaginer son souffle sur sa joue, ses cheveux flottant devant son visage tandis qu'elle lui parlait doucement et qu'il lui répondait en silence.
- Parle à Ender avant de te décider, dit-il.
- C'est déjà fait. A l'instant, pendant que tu réfléchissais.
- qu'est-ce qu'il a dit?
- De ne rien faire. De ne rien décider avant que l'ordre soit effectivement envoyé.
- Très bien. Peut-être qu'ils ne feront rien.
- Peut-être. Peut-être qu'un nouveau groupe d'une sensibilité politique différente va arriver au pouvoir. Peut-74
être que ce groupe changera d'avis. Peut-être que la propagande de Valentine atteindra son but. Peut-être que la flotte se mutinera.
Cette dernière hypothèse était tellement invraisemblable que Miro comprit que Jane croyait sans l'ombre d'un doute que l'ordre serait effectivement envoyé.
- Dans combien de temps? demanda Miro.
- La flotte devrait arriver dans une quinzaine d'années. Un an au plus après que ces deux vaisseaux seront arrivés. L'ordre sera émis quelque temps avant. Peut-être six mois avant l'arrivée - ce qui ferait environ huit heures de voyage sur le vaisseau avant que la flotte quitte les vitesses quasi luminiques et freine pour retrouver des allures normales.
- Ne fais rien, dit Miro.
- Je n'ai rien décidé.
- Mais si. Tu as décidé d'agir. Elle ne dit rien.
- Ne m'abandonne pas, dit-il.
- Je n'abandonne pas mes amis si je ne suis pas absolument forcée de le faire. Il y a des gens qui font ça, mais pas moi.
- Alors ne fais rien, répéta-t-il.
Il pleurait. Pouvait-elle s'en apercevoir d'une manière ou d'une autre par l'entremise du bijou implanté dans son oreille ?
- J'essaierai.
- Trouve un autre moyen. Trouve un autre moyen de les arrêter. Trouve un moyen quelconque de rester à l'écart du réseau philotique pour qu'ils ne puissent pas te tuer.
- C'est ce qu'a dit Ender.
- Alors, fais-le !
- Je peux chercher pareille solution, mais qui sait si je vais la trouver ?
- Elle doit forcément exister.
- Voilà pourquoi je me demande parfois si je suis en vie ou non. Vous autres, créatures vivantes, vous croyez que quelque chose doit forcément arriver parce que vous le voulez très fort. qu'en désirant quelque chose de tout votre cour vous pouvez lui donner réalité.
- Comment peux-tu chercher quelque chose dont tu nies l'existence ?
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- Soit je cherche, soit je ne cherche pas, dit Jane. Je ne me laisse jamais distraire ni ne m'ennuie comme les humains. Je vais essayer de penser à quelque chose d'autre.
- Alors pense à ceci, dit Miro. Pense à qui tu es. Pense à la manière dont ton esprit fonctionne. Comment peux-tu trouver un moyen de sauver ta vie si tu ne comprends pas d'abord comment tu as accédé à la vie ? Et une fois que tu comprendras la nature de ton existence...
- Alors, peut-être que je pourrai en faire une copie et la stocker quelque part.
- Peut-être.
- Peut-être.
Mais il savait qu'elle n'y croyait pas plus que lui. Elle existait dans le réseau philotique des ansibles; si elle pouvait stocker ses souvenirs dans les réseaux informatiques de toutes les planètes et de tous les vaisseaux interstellaires en mission, il n'existait pas de lieu o˘ elle puisse placer sa propre personne - pas s'il fallait pour cela un réseau de connexions philotiques.
A moins que.
- Et les arbres-pères de Lusitania? Ils communiquent bien philotiquement, non ?
- Ce n'est pas la même chose, dit Jane. Il n'y a pas de codage numérique comme dans les ansibles.
- Numérisée ou pas, l'information se transmet quand même. «a fonctionne philotiquement. Et c'est bien comme ça que la reine communique avec les doryphores.
- C'est tout à fait hors de question, dit Jane. La structure est trop simple. La reine ne communique pas avec eux au sein d'un réseau. Ils ne sont reliés qu'à elle seule, et non entre eux.
- Mais comment peux-tu savoir que ça ne marche pas si tu ne sais même pas vraiment comment tu fonctionnes ?
- D'accord. Je vais y penser.
- Et sérieusement.
- Je ne connais qu'une seule manière de penser, dit Jane.
- Fais-y attention, voilà ce que je veux dire.
Elle pouvait suivre de nombreuses pensées en même temps, mais ces pensées recevaient des priorités hiérarchisées correspondant à différents niveaux d'attention.
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Miro ne voulait pas qu'elle relègue son introspection à quelque niveau d'attention secondaire.
- J'y ferai attention, dit-elle.
- Alors tu trouveras bien quelque chose. Absolument.
Elle resta silencieuse un instant. Il crut que la conversation était terminée. Ses pensées commencèrent à vagabonder. Il essaya d'imaginer ce que serait sa vie dans ce même corps mais sans Jane. Cela pourrait lui arriver avant même qu'il arrive sur Lusitania. Et, si cela lui arrivait, ce voyage aurait été la plus effroyable erreur de sa vie. En voyageant à la vitesse de la lumière, il perdait trente ans de temps réel. Trente ans qu'il aurait pu passer avec Jane. Il aurait pu alors affronter l'éventualité de la perdre. Mais la perdre maintenant, en la connaissant depuis quelques semaines seulement... Il pleura, même s'il savait qu'il pleurait sur sa propre infortune.
- Miro, dit-elle.
- quoi?
- Comment puis-je penser à quelque chose qui n'a jamais été pensé
auparavant?
Il ne comprit pas immédiatement.
- Miro, comment puis-je imaginer quelque chose qui n'est pas la conclusion logique d'idées que des êtres humains ont déjà imaginées et notées quelque part?
- Tu imagines des trucs tout le temps, dit Miro.
- Je suis en train d'essayer de concevoir quelque chose d'inconcevable.
D'essayer de trouver des réponses à des questions que les êtres humains n'ont même jamais essayé de se poser.
- Et tu ne peux pas le faire ?
- Si je ne peux pas penser des pensées originales, cela veut-il dire que je ne suis qu'un programme informatique qui a évolué tout seul ?
- Arrête, Jane, dit Miro en riant doucement. La plupart des gens n'ont jamais une seule pensée originale de toute leur vie. Est-ce que ça veut dire qu'ils ne sont que des singes terrestres qui ont évolué tout seuls ?
- Tu pleurais, tout à l'heure.
- Oui.
- Tu ne crois pas que je puisse trouver un moyen de m'en sortir. Tu crois que je vais mourir.
- Je crois que tu peux trouver un moyen. Mais si. Mais ça ne m'empêche pas d'avoir peur.
77
- D'avoir peur que je meure ?
- D'avoir peur de te perdre.
- «a serait vraiment aussi terrible que ça? De me perdre ?
- Mon Dieu ! dit-il tout bas.
- Est-ce que je te manquerais une heure? insista-t-elle. Un jour? Une année?
que voulait-elle de lui? L'assurance qu'il se souviendrait d'elle quand elle aurait disparu. qu'il la regretterait. Mais pourquoi avait-elle des doutes là-dessus ? Ne le connaissait-elle pas déjà ?
Peut-être était-elle assez humaine pour avoir simplement besoin d'une confirmation rassurante de ce qu'elle savait déjà.
- Eternellement, dit-il.
Elle rit à son tour, d'un rire espiègle :
- Tu ne vivras pas aussi longtemps que ça.
- Puisque tu me le dis.
Cette fois, elle ne reprit pas le contact après son silence et laissa Miro seul avec ses pensées.
Valentine, Jakt et Plikt étaient restés ensemble sur la passerelle à
étudier les informations qu'ils venaient de recevoir, essayant de déterminer ce qu'elles pouvaient signifier, ce que l'avenir leur réservait.
La seule conclusion à laquelle ils parvinrent était que, même s'il était impossible de connaître l'avenir, il serait probablement beaucoup moins sombre qu'ils ne le craignaient et pas tout à fait aussi exaltant qu'ils l'espéraient. N'était-ce pas ainsi que les choses se passaient toujours ?
- Oui, dit Plikt. Exception faite des exceptions. Plikt était comme ça. En dehors de son enseignement,
elle ne parlait guère mais, quand elle parlait, elle avait le chic pour mettre un terme à la conversation. Plikt se leva pour quitter la passerelle et se dirigea vers sa couchette tristement inconfortable. Comme d'habitude, Valentine tenta de la convaincre de retourner sur l'autre vaisseau.
- Varsam et Ro ne veulent pas de moi dans leur chambre, dit Plikt.
- «a leur est tout à fait égal, dit Valentine.
- Valentine, dit Jakt, Plikt ne veut pas retourner sur l'autre vaisseau parce qu'elle ne veut rien manquer.
- Oh ! fit Valentine.
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- Bonne nuit, conclut Plikt avec un large sourire. Peu après, Jakt quitta lui aussi la passerelle. Au moment
de partir, il laissa sa main reposer un instant sur l'épaule de Valentine.
- J'arrive bientôt, dit-elle.
Et elle le pensait vraiment, comme si elle allait le suivre presque immédiatement. Au lieu de quoi elle resta sur la passerelle, songeuse, à
broyer du noir, tentant de trouver un sens à cet univers qui mettrait d'un seul coup toutes les espèces non humaines connues en danger d'extinction.
La reine, les pequeninos et Jane aussi, être unique en son genre, voire le seul qui pourrait jamais exister - véritable profusion de vie intelligente dont seul un petit nombre connaissait l'existence. Tous et toutes destinés à être anéantis.
Ender finira au moins par se rendre compte que c'est dans la nature des choses, et qu'il était peut-être moins responsable qu'il ne le croyait de la destruction des doryphores trois mille ans plus tôt. Le xénocide doit faire partie intégrante de l'univers. Mais pas la pitié, même pour les plus grands acteurs du drame.
Comment pouvait-elle jamais avoir pensé autrement ? Pourquoi les espèces intelligentes auraient-elles d˚ être vaccinées contre la menace d'extinction qui pesait sur toutes les espèces qui avaient jamais existé ?
Il devait s'être écoulé une heure depuis le départ de Jakt lorsque Valentine finit par éteindre son terminal et se lever pour aller dormir.
Mais, par pur caprice, elle s'arrêta avant de franchir le seuil et s'adressa à l'obscurité.
- Jane ? dit-elle. Jane ? Pas de réponse.
Il n'y avait pas de raison d'en attendre une. C'était Miro qui portait l'implant dans son oreille. Miro et Ender. Elle se demanda avec combien de personnes Jane pouvait s'entretenir simultanément. Pas plus de deux, peut-
être.
Ou deux mille. Ou deux millions. qu'est-ce que Valentine savait des limitations d'un être qui existait sous forme de fantôme dans le réseau philotique? Même si Jane l'entendait, Valentine n'avait aucun droit de s'attendre qu'elle réponde à son appel.
Valentine s'arrêta dans la coursive, juste entre la porte de Miro et celle de la cabine qu'elle partageait avec Jakt. L'isolation phonique des portes était inexistante. Elle
79
entendait très bien Jakt ronfler doucement dans leur compartiment. Elle entendit aussi un autre son, la respiration de Miro. Il ne dormait pas. Il était peut-être en train de pleurer. Elle n'avait pas élevé trois enfants sans être capable de reconnaître ce souffle lourd et irrégulier.
Ce n'est pas mon enfant. Je ne devrais pas intervenir.
Elle poussa la porte, qui s'ouvrit sans bruit mais projeta un rayon de lumière en travers du lit. Miro cessa immédiatement de pleurer; il la regarda avec des yeux gonflés par les larmes.
- qu'est-ce que vous voulez ? dit-il.
Elle entra dans la pièce et s'assit par terre, si près de la couchette de Miro que leurs visages étaient à moins de dix centimètres l'un de l'autre.
- Vous n'avez jamais pleuré sur votre propre sort, n'est-ce pas ? dit-elle.
- Si, quelquefois.
- Mais ce soir c'est pour elle que vous pleurez.
- Pour moi-même autant que pour elle. Valentine se pencha, lui passa un bras autour de la
taille et lui appuya la tête sur son épaule.
- Non, dit-il.
Mais elle ne s'écarta pas. Et, au bout de quelques instants, le bras de Miro décrivit une courbe hésitante pour l'enlacer. Il ne pleurait plus, mais il se laissa dorloter une ou deux minutes. Peut-être que cela lui faisait du bien. Valentine n'avait aucun moyen de le savoir.
Puis il en eut assez. Il se dégagea et s'allongea à nouveau sur le dos.
- Désolé, dit-il.
- Il n'y a pas de quoi.
Elle pensait qu'on devait répondre à ce que les gens voulaient dire, pas à
ce qu'ils disaient vraiment.
- Ne dites rien à Jakt, chuchota-t-il.
- Il n'y a rien à dire. Nous avons eu une conversation utile.
Elle se leva et partit, refermant la porte derrière elle. Brave garçon. Il lui plaisait qu'il veuille bien avouer être inquiet de ce que Jakt pensait de lui. Et, s'il y avait une part d'apitoiement sur soi dans ses larmes de ce soir, était-ce vraiment important? Elle en avait bien versé de pareilles quelquefois. Le chagrin, se dit-elle, est presque toujours motivé par la perte qu'éprouvé celui qui pleure.
LA FLOTTE DE LUSITANIA
'Ender dit que lorsque la flotte de guerre qu'il a armée nous atteindra, le Congrès stellaire a prévu de détruire cette planète.'
'Intéressant.'
'Vous n'avez pas peur de la mort?'
'Nous n'avons pas l'intention d'être ici quand la flotte arrivera. '
qing-jao n'était plus la petite fille dont les mains avaient saigné en secret. Sa vie s'était transformée dès lors que sa qualité d'élue des dieux avait été prouvée, et dans les dix années qui avaient suivi ce jour elle avait fini par accepter la voix des dieux dans sa vie et le rôle que cette distinction lui donnait dans la société. Elle apprit à accepter les privilèges qu'on lui conférait et les honneurs qu'on lui rendait comme des cadeaux destinés en réalité aux dieux. Elle apprit de son père à ne pas se montrer hautaine, mais à devenir au contraire de plus en plus humble à
mesure que les dieux et le peuple lui confiaient des fardeaux de plus en plus lourds.
Elle prenait ses obligations au sérieux et y trouvait de la joie. Elle avait en dix ans accompli un cycle d'études rigoureux et exaltant. Son corps était façonné par des exercices pratiqués avec d'autres enfants : course à pied, natation, équitation, combat à l'épée, combat au b‚ton, combat aux ossements. Avec d'autres enfants, elle mémorisait des langues -
le stark, langue commune interstellaire, qu'on tapait au clavier des ordinateurs ; le chinois ancien, qu'on chantait du fond de la gorge et dont on dessinait les élégants idéogrammes sur du papier de riz ou 81
du sable fin ; et le chinois moderne, tout juste bon à être prononcé avec la bouche et noté avec un vulgaire alphabet sur du papier ordinaire ou dans la poussière. Personne, à l'exception de qing-jao elle-même, n'était surpris qu'elle ait assimilé toutes ces langues bien plus vite, bien plus facilement et bien plus à fond que n'importe quel autre enfant.
D'autres professeurs lui donnaient des cours particuliers. C'est ainsi qu'elle apprit les sciences, l'histoire, les mathématiques et la musique.
Chaque semaine, elle allait voir son père et passait une demi-journée avec lui pour lui montrer tout ce qu'elle avait appris et écouter ses observations. Des éloges la faisaient regagner sa chambre en dansant d'allégresse tout le long du chemin; à la moindre remontrance, elle passait des heures à suivre les lignes du bois dans sa salle de travail jusqu'à ce qu'elle se sente digne de se remettre à étudier.
Un autre aspect de son instruction était totalement personnel. Elle avait par elle-même constaté que son père avait une telle fermeté qu'il pouvait remettre à plus tard ses témoignages d'obéissance aux dieux. Elle savait que, lorsque les dieux exigeaient un rite de purification, la soif de pureté, le besoin de leur obéir étaient si exquis qu'on ne pouvait les ignorer. Et pourtant, son père réussissait par quelque méthode secrète à
les ignorer au moins assez longtemps pour avoir le loisir d'accomplir ses rites en privé. qing-jao, qui désirait ardemment pouvoir disposer de la même fermeté, commença à se discipliner pour retarder l'accomplissement du rite. Lorsque les dieux lui faisaient sentir son accablante indignité et que ses yeux commençaient à chercher des lignes dans le bois ou qu'elle avait l'impression que ses mains étaient d'une saleté intolérable, elle attendait, tentant de se concentrer sur ce qui se passait autour d'elle et de repousser l'acte d'obéissance le plus longtemps possible.
Au début, c'était un vrai triomphe si elle arrivait à retarder sa purification d'une minute entière et, quand sa résistance était vaincue, les dieux la punissaient en rendant le rituel encore plus pénible et plus difficile qu'à l'ordinaire. Mais elle refusait d'abandonner. N'était-elle pas la fille de Han Fei-tzu? Avec le temps, au fil des années, elle apprit ce que son père avait appris : qu'on pouvait vivre avec cette soif de pureté, la contenir - sou-82
vent des heures durant - comme un brasier ench‚ssé dans un coffret de jade translucide, un feu terrible et redoutable, le feu des dieux qui br˚lait en son cour.
Ensuite, quand elle était seule, elle pouvait ouvrir ce coffret et laisser sortir le feu, non pas en une éruption unique et effroyable, mais lentement, graduellement, se laissant envahir par sa lumière tandis qu'elle inclinait la tête pour scruter le grain du bois sur le parquet, ou qu'elle se penchait sur l'aiguière consacrée pour ses ablutions, se frottant tranquillement et méthodiquement les mains avec la ponce, la soude et l'aloès.
Ainsi traduisait-elle la voix courroucée des dieux en une pratique rituelle rigoureuse et personnelle. Ce n'était qu'en de rares moments de soudaine détresse qu'elle perdait son sang-froid et se jetait aux pieds d'un précepteur ou d'un visiteur. Elle acceptait ces humiliations comme un moyen qu'avaient les dieux de lui rappeler que leur pouvoir sur sa personne était absolu, que sa maîtrise de soi habituelle n'était que tolérée pour leur divertissement. Elle se contentait de cette discipline imparfaite. Après tout, il aurait été présomptueux de sa part d'égaler la maîtrise de soi que son père avait portée à la perfection. Sa noblesse extraordinaire venait de ce qu'il jouissait du respect des dieux, qui n'exigeaient donc pas de lui qu'il s'humili‚t en public ; elle n'avait rien fait pour mériter pareil honneur.
En dernier lieu, la formation de qing-jao comprenait un jour hebdomadaire de labeur vertueux avec les gens du commun. Ce labeur vertueux n'était évidemment pas le travail que les gens du commun faisaient chaque jour dans leurs bureaux et leurs usines, mais le travail érein-tant dans les rizières. Tous les habitants de la Voie - hommes, femmes et enfants -
devaient s'astreindre à cette corvée, se pencher et se baisser dans l'eau qui leur arrivait à mi-mollets pour planter et récolter le riz, sous peine d'être déchus de leur citoyenneté.
- Voilà comment nous honorons nos ancêtres, lui avait un jour expliqué son père quand elle était petite. Nous leur montrons qu'aucun d'entre nous n'aura jamais l'arrogance de se soustraire à cette noble t‚che.
Le riz qui était le fruit du labeur vertueux était considéré comme sacré ; il était offert dans les temples et se consommait lors des fêtes religieuses ; il était placé dans de petits bols comme offrande aux dieux du foyer.
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Un jour, quand qing-jao avait douze ans, il faisait atrocement chaud et elle était impatiente de terminer un travail sur un projet de recherche.
- Ne m'obligez pas à aller aux rizières aujourd'hui, dit-elle à son précepteur. Ce que je suis en train de faire ici est tellement plus important.
Le précepteur fit une révérence et s'en alla, mais bientôt le père de qing-jao entra dans sa chambre. Il portait une lourde épée, et qing-jao hurla de terreur lorsqu'il la brandit au-dessus de sa tête. Avait-il l'intention de la tuer pour avoir prononcé des paroles aussi sacrilèges ? Mais il ne lui fit aucun mal - comment avait-elle pu s'imaginer qu'il en soit capable ? Au lieu de quoi, l'épée s'abattit sur son terminal informatique. Les pièces métalliques se tordirent; le plastique vola en éclats. La machine était déti-uite.
Le père de qing-jao n'éleva pas la voix. C'est dans un chuchotement presque inaudible qu'il lui dit:
- Premièrement, les dieux. Deuxièmement, les ancêtres. Troisièmement, le peuple. quatrièmement, les souverains. Le moi en dernier.
C'était la plus limpide expression de la Voie. C'était pour cette raison que cette planète avait été colonisée à l'origine. qing-jao avait oublié
une chose: si elle était trop occupée pour s'acquitter du labeur vertueux, elle n'était plus sur la Voie.
Jamais plus elle ne l'oublierait. Et, avec le temps, elle apprit à aimer le soleil qui lui br˚lait le dos, l'eau froide et noir‚tre qui baignait ses jambes et ses mains, les tiges du riz jaillissant de la boue comme des doigts qui se mêlaient aux siens. Couverte de la boue des rizières, elle ne se sentait jamais impure, parce qu'elle savait qu'elle se souillait au service des dieux.
Finalement, à l'‚ge de seize ans, ses études furent terminées. Il ne lui restait qu'à faire ses preuves dans l'exécution d'une t‚che d'adulte qui soit assez difficile et assez importante pour n'être confiée qu'à une personne élue par la voix des dieux.
Elle vint trouver le grand Han Fei-tzu dans sa chambre. Comme celle de qing-jao, c'était un vaste espace dégagé ; comme chez elle, la literie se réduisait à une simple natte sur le sol; comme chez elle, la pièce était dominée par une table sur laquelle reposait un terminal informatique.
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Elle n'était jamais entrée dans la chambre de son père sans voir quelque chose flotter dans la zone d'affichage au-dessus de la console - des schémas, des modèles tridimensionnels, des simulations en temps réel, des mots. Des mots, la plupart du temps. Des lettres ou des idéogrammes flottant dans l'air sur des pages simulées, défilant d'avant en arrière ou de droite à gauche quand son père avait besoin de les comparer.
Dans la chambre de qing-jao, tout l'espace restant était vide de mobilier.
Pour son père, qui ne scrutait pas le grain du bois, un tel degré
d'austérité était superflu. Cela dit, ses go˚t restaient simples. Un seul tapis - et rarement une pièce très décorée. Une seule table basse, avec une seule sculpture posée dessus. Des murs nus égayés, par un seul tableau. Et, vu les dimensions de la pièce, chacun de ces objets y semblait presque perdu, comme la voix amortie de quelqu'un qui crie dans le lointain.
Pour quiconque voyait cette pièce, le message était clair: Han Fei-tzu avait choisi la simplicité. Un exemplaire de chaque chose suffisait à une
‚me épurée.
Pour qing-jao, toutefois, le message était tout différent. Car elle savait ce dont aucun étranger à la maison ne se rendait compte : table, tapis, sculpture et tableau étaient changés tous les jours. Et jamais de sa vie elle n'avait revu le même objet. La leçon qu'elle en avait tirée était donc la suivante : une ‚me pure ne doit pas s'attacher à une seule chose. Une
‚me pure doit s'exposer à des choses nouvelles tous les jours.
Etant donné la solennité de l'occasion, elle ne vint pas se mettre derrière son père pendant qu'il travaillait pour examiner ce qu'affichait son ordinateur et tenter de deviner ce qu'il était en train de faire. Cette fois, elle se plaça au milieu de la pièce et s'agenouilla sur le tapis uni, de la couleur d'un ouf de rouge-gorge, avec une petite tache dans un coin.
Elle garda les yeux baissés, sans même examiner la tache, jusqu'à ce que son père se lève de sa chaise et vienne se planter devant elle.
- Han qing-jao, ô mon soleil levant, ma fille, laisse rayonner ton visage.
Elle releva la tête, le regarda et sourit. Il lui rendit son sourire.
- Ce que je vais te proposer n'est pas une t‚che facile, même pour un adulte plein d'expérience.
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qing-jao baissa la tête. Elle s'attendait que son père la mette durement à
l'épreuve et elle était prête à lui obéir.
- Regarde-moi, qing-jao.
Elle leva la tête, regarda son père dans les yeux.
- Il ne s'agit pas d'un travail scolaire, mais d'une t‚che qui relève du monde réel. Une t‚che que m'a confiée le Congrès stellaire, et dont dépend peut-être le destin de nations, de populations et de planètes entières.
qing-jao était déjà tendue, mais à présent son père lui faisait peur.
- Alors, dit-elle, tu dois confier cette t‚che à quelqu'un à qui l'on peut faire confiance, et non à une enfant inexpérimentée.
- Il y a des années que tu n'es plus une enfant, qing-jao. Es-tu prête à
entendre l'énoncé de la t‚che qui te revient ?
- Oui, père.
- que sais-tu de la flotte de Lusitania ?
- Veux-tu que je te dise vraiment tout ce que je sais là-dessus ?
- Je veux que tu me dises tout ce qui te semble important.
C'était donc un genre de test, histoire de voir à quel point elle savait distinguer l'essentiel du futile dans sa connaissance d'un sujet particulier.
- Cette flotte a été envoyée pour mater la rébellion d'une colonie sur Lusitania, o˘ les lois sur la non-intervention dans la vie de la seule espèce extraterrestre connue ont été effrontément transgressées.
Etait-ce suffisant? Non - le père de qing-jao attendait toujours.
- D'entrée de jeu, il y a eu controverse, poursuivit-elle. Des essais attribués à un dénommé Démosthène ont causé une certaine agitation.
- Par exemple ?
- Aux planètes colonisées, Démosthène signalait que la flotte de Lusitania représentait un dangereux précédent et que le Congrès stellaire finirait par recourir à la force pour les faire obéir elles aussi - ce n'était qu'une question de temps. Aux planètes catholiques et aux minorités catholiques de toutes les planètes, Démosthène faisait valoir que le Congrès tentait de punir l'évêque de Lusitania pour avoir envoyé des missionnaires chez les peque-86
ninos afin de sauver leurs ‚mes de l'enfer. Aux savants, Démosthène rappelait que le principe d'indépendance de la recherche était en jeu -
toute une planète était menacée d'une attaque militaire parce qu'elle osait préférer le jugement des scientifiques de terrain au jugement émis par des bureaucrates à des années-lumière de là. A tous, Démosthène révélait que la flotte de Lusitania était dotée du dispositif de dislocation moléculaire.
Evidemment, c'était un mensonge, mais il y a eu des gens pour le croire.
- quelle a été l'influence de ces essais ?
- Je ne sais pas.
- Ils ont été très influents. Il y a quinze ans, les tout premiers essais adressés aux colonies ont fait tellement d'effet qu'ils ont failli causer une révolution.
Une quasi-rébellion dans les colonies ? Il y avait quinze ans? qing-jao avait connaissance d'un seul événement de ce genre, mais elle ne s'était jamais rendu compte qu'il avait un rapport quelconque avec les essais de Démosthène. Elle rougit.
- C'était au temps de la Charte des colonies, dit-elle. Ton premier grand traité.
- Je n'en ai pas été l'artisan, dit Han Fei-tzu. Le mérite en revient également au Congrès et aux colonies. C'est gr‚ce à lui qu'un terrible conflit a été évité. Et la flotte de Lusitania poursuit sa grandiose mission.
- Tu as rédigé intégralement ce traité, père.
- Ce faisant, je me suis contenté d'exprimer les souhaits et les aspirations déjà présents au coeur des gens qui avaient pris l'un ou l'autre parti. J'ai été un secrétaire.
qing-jao baissa la tête. Elle savait la vérité, comme tout le monde. Ainsi avait commencé la grandeur de Han Fei-tzu, car il avait non seulement rédigé le traité, mais persuadé les deux parties de l'accepter presque sans amendements. Depuis lors, Han Fei-tzu était resté l'un des conseillers les plus écoutés du Congrès; il recevait quotidiennement des messages émanant des hommes et des femmes les plus éminents de toutes les planètes. S'il disait n'avoir été qu'un secrétaire dans cette grande entreprise, c'était seulement parce qu'il était d'une grande modestie. qing-jao savait aussi que sa mère était déjà en train de mourir lorsqu'il avait mené à bien tout ce travail. Voilà le genre d'homme qu'était son père. Il ne négligea ni son épouse ni son devoir. S'il ne pouvait sau-87
ver la vie de son épouse, il pouvait sauver les vies que la guerre aurait pu emporter.
- qing-jao, pourquoi dis-tu que Démosthène ment manifestement quand il dit que la flotte transporte le dispositif DM?
- Parce que... parce que ça serait monstrueux. Ce serait faire comme Ender le Xénocide : détruire toute une planète. Un tel pouvoir n'a ni droit ni raison d'exister dans l'univers.
- qui t'a enseigné cela ?
- La bienséance, dit qing-jao. Les dieux ont fait les étoiles et toutes les planètes - quel homme pourrait les défaire?
- Mais les dieux ont fait aussi les lois de la nature qui rendent possible la destruction des planètes. quel homme refuserait d'accepter ce que les dieux ont donné ?
qing-jao en resta muette d'étonnement. Elle n'avait jamais entendu son père prendre ouvertement la défense de la guerre sous aucun de ses aspects - il avait horreur de la guerre, sous quelque forme que ce soit.
- Je te le demande encore une fois : qui t'a enseigné que pareil pouvoir n'avait ni droit ni raison d'exister dans l'univers ?
- L'idée vient de moi seule.
- Mais cette phrase est une citation exacte.
- Oui, de Démosthène. Mais, lorsque je crois en une idée, je la fais mienne. C'est toi qui me l'as appris.
- Tu dois veiller à comprendre toutes les implications d'une idée avant d'y croire.
- Le Petit Docteur ne doit jamais être utilisé sur Lusi-tania ; par conséquent, il n'aurait jamais d˚ y être envoyé.
Han Fei-tzu hocha la tête gravement.
- Comment sais-tu qu'il ne doit jamais être utilisé ?
- Parce qu'il détruirait les pequeninos, un peuple jeune et beau, impatient de réaliser son potentiel d'espèce intelligente.
- Encore une citation.
- Père, as-tu lu La Vie d'Humain ?
- Oui.
- Alors, comment peux-tu douter que les pequeninos doivent être protégés ?
- J'ai dit que j'ai lu La Vie d'Humain. Je n'ai pas dit que j'y ai cru.
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- Tu n'y crois pas ?
- Je ne refuse pas d'y croire non plus. Le livre est paru après la destruction de l'ansible sur Lusitania. Il est donc probable qu'il n'a pas été écrit sur cette planète, et, s'il ne vient pas de Lusitania, alors c'est un ouvrage de fiction. Ce qui semble d'autant plus vraisemblable qu'il est signé "Porte-Parole des Morts", exactement comme La Reine et l'Hégémon, qui datent de plusieurs milliers d'années. quelqu'un était manifestement en train d'essayer de profiter du respect attaché à ces ouvres vénérables.
- Je crois à l'authenticité de La Vie d'Humain.
- Tu en as parfaitement le droit, qing-jao. Mais pourquoi y crois-tu, justement ?
Parce que ce récit sonnait juste quand elle l'avait lu. Pouvait-elle dire cela à son père? Oui, elle pouvait dire n'importe quoi.
- Parce que en le lisant j'ai eu l'impression que c'était forcément la vérité.
- Je vois.
- Maintenant, tu sais que je suis bête.
- Au contraire. Je sais que tu es intelligente. quand tu entends une histoire vraie, une partie de ton être y est sensible, quel que soit le style de la présentation, quelles que soient les preuves à l'appui. Le récit aura beau être maladroit, tu croiras quand même l'histoire si tu aimes la vérité. Si tout porte à croire qu'il s'agit d'une histoire inventée de toutes pièces, tu y croiras quand même, quelle que soit la part de vérité qu'elle détient, parce que tu ne peux nier la vérité, même grossièrement travestie.
- Alors, comment se fait-il que tu ne croies pas à La Vie d'Humain?
- Je me suis mal exprimé. Nous employons les concepts de "
vérité " et de " croyance " dans deux sens différents. Tu crois que l'histoire est vraie parce que tu y as réagi avec ce sens de la vérité qui est profondément ancré en toi. Mais ce sens de la vérité ne réagit pas au caractère factuel d'une histoire - à la question de savoir si elle décrit littéralement un événement véritable du monde véritable. Ton sens intérieur de la vérité réagit à la causalité impliquée par l'histoire - à la question de savoir si elle témoigne fidèlement ou non de la manière dont fonctionne l'univers, de la manière dont les dieux font s'accomplir leur volonté au travers des êtres humains.
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qing-jao ne réfléchit qu'un instant avant d'acquiescer d'un signe de tête.
- La Vie d'Humain, dit-elle, serait donc universellement vraie, mais spécifiquement fausse ?
- Oui, dit Han Fei-tzu. Tu peux lire ce livre et en tirer grand profit, car il est authentique. Mais est-il pour autant une description exacte des pequeninos eux-mêmes ? Une espèce apparentée aux mammifères dont les individus se changent en arbres quand ils meurent - incroyable!
Poétiquement beau, mais scientifiquement ridicule.
- Mais comment le sais-tu, père ?
- Certes, je ne peux pas en être absolument s˚r. La nature a fait tellement de choses étranges, et il y a effectivement une chance pour que La Vie d'Humain soit une histoire vraie. Donc je n'affirme ni ne conteste son authenticité. Je suspends mon jugement. J'attends. Et pourtant, j'ai beau rester dans l'expectative, je ne m'attends pas que le Congrès traite Lusitania comme si elle était peuplée par les créatures fantaisistes sorties de La Vie d'Humain. Pour autant que nous le sachions, les pequeninos peuvent représenter pour nous un danger mortel. Ils sont véritablement étrangers à la race humaine.
- Raman?
- Dans l'histoire, oui. Raman ou varelse, nous ne savons pas exactement ce qu'ils sont. La flotte transporte le Petit Docteur, au cas o˘ il serait nécessaire de sauver l'humanité d'un indicible péril. Ce n'est pas à nous de décider s'il faut ou non l'utiliser - le Congrès décidera. Ce n'est pas à nous de dire s'il était ou non justifié de l'envoyer - le Congrès l'a envoyé. Et ce n'est certainement pas à nous de nous prononcer sur son existence - les dieux ont décrété que pareille chose est possible et elle peut donc exister.
- Alors, Démosthène avait raison ? La flotte est bien dotée du Dispositif DM ?
- Oui.
- Et les dossiers gouvernementaux publiés par Démosthène étaient donc authentiques ?
- Oui.
- Mais, père, tu as, comme beaucoup d'autres, prétendu qu'il s'agissait de faux.
- Tout comme les dieux ne parlent qu'à un petit nombre d'élus, de même les secrets des gouvernants ne
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doivent être connus que de ceux qui en feront bon usage. Démosthène livrait des secrets importants à des gens qui n'étaient pas capables d'en faire un usage intelligent et, pour le bien de tous, il fallait donc neutraliser ces secrets. La seule manière de neutraliser un secret, une fois qu'il est connu, est de le faire passer pour un mensonge ; la connaissance de la vérité redevient alors un secret
- Tu es en train de me dire que Démosthène ne ment pas et que le Congrès ment.
- Je suis en train de te dire que Démosthène est l'ennemi des dieux. Un gouvernant raisonnable n'aurait jamais envoyé la flotte à Lusitania sans lui avoir donné la possibilité de répondre à toute menace qui pourrait se présenter. Mais Démosthène s'est servi du fait qu'il savait que le Petit Docteur accompagnerait la flotte pour tenter de forcer le Congrès à la retirer. Ainsi veut-il enlever le pouvoir des mains de ceux que les dieux ont chargés de diriger l'humanité. qu'arriverait-il aux humains s'ils rejetaient les gouvernants que leur ont donnés les dieux ?
- Le chaos et la souffrance, dit qing-jao. L'histoire était pleine de périodes de chaos et de souffrance jusqu'à ce que les dieux envoient des gouvernants à poigne et des institutions solides pour maintenir l'ordre.
- Alors, Démosthène disait vrai à propos du Petit Docteur. Croyais-tu que les ennemis des dieux ne puissent jamais dire la vérité? Je le voudrais bien. Ils seraient plus faciles à identifier.
- Si nous pouvons mentir au service des dieux, quels autres délits pouvons-nous commettre ?
- qu'est-ce qu'un délit ?
- Un acte qui enfreint la loi.
- quelle loi?
- Je vois... le Congrès fait la loi, par conséquent la loi est tout ce que dit le Congrès. Mais le Congrès est composé d'hommes et de femmes qui peuvent faire du bien ou du mal.
- A présent, tu te rapproches de la vérité. Nous ne pouvons à proprement parler commettre de délits au service du Congrès puisque c'est le Congrès qui fait les lois. Mais si jamais le Congrès avait de mauvaises intentions, nous risquerions de faire le mal en obéissant à ses lois. C'est une affaire de conscience. Toutefois, si cela se produisait, le Congrès perdrait à coup s˚r le mandat qu'il a
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reçu du ciel. Et nous, les élus des dieux, n'avons pas, comme certains, à
nous interroger sur la validité du mandat céleste. Si jamais le Congrès vient à perdre le mandat reçu des dieux, nous le saurons immédiatement.
- Tu as donc menti pour le Congrès parce que le Congrès est mandaté par le ciel.
- Et, par conséquent, je savais qu'aider le Congrès à conserver son secret était ce que les dieux voulaient pour le bien de la communauté humaine.
qing-jao n'avait jamais envisagé le Congrès tout à fait de cette manière.
Tous les livres d'histoire qu'elle avait lus faisaient du Congrès le grand unificateur de l'humanité, et, selon les livres scolaires, tous ses actes étaient empreints de noblesse. Or, à présent, elle comprenait que toutes ses actions n'étaient peut-être pas bien intentionnées. En apparence. Cela ne voulait pas dire pour autant qu'elles n'étaient pas bien intentionnées en réalité.
- Alors, il faut que j'apprenne des dieux si la volonté du Congrès est également la leur, dit-elle.
- Le feras-tu? demanda Han Fei-tzu. Obéiras-tu à la volonté du Congrès même si celui-ci semble être dans l'erreur, tant que le Congrès conservera le mandat qu'il a reçu du ciel ?
- Me demandes-tu d'en faire le serment ?
- Exactement.
- Donc, j'obéirai au Congrès tant qu'il aura le mandat du ciel.
- Il me fallait obtenir de toi ce serment pour satisfaire aux exigences du Congrès en matière de sécurité, dit-il. Faute de quoi, je n'aurais pu te confier ta t‚che.
Puis il s'éclaircit la voix et dit :
- Mais maintenant, je te demande de prêter un autre serment.
- Je le ferai si je le peux.
- Ce serment vient de... a pour origine un grand amour. Han qing-jao, veux-tu servir les dieux en toutes choses, de toutes les manières, toute ta vie durant ?
- Oh, père, nous n'avons pas besoin de serment pour cela ! La voix des dieux ne m'a-t-elle pas déjà choisie et guidée ?
- Je te demande néanmoins de prêter ce serment.
- Je servirai les dieux toujours, en toutes choses, de toutes les manières.
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A la surprise de qing-jao, son père s'agenouilla devant elle et lui prit les mains. Les larmes ruisselaient sur ses joues.
- Tu viens de décharger mon cour du plus lourd fardeau qui ait jamais pesé
sur lui.
- Commtnt cela, père?
- Avant qu'elle meure, ta mère m'a demandé de lui faire une promesse.
Puisque, disait-elle, tout son caractère s'exprimait dans sa dévotion envers les dieux, le seul moyen que j'avais pour t'aider à la connaître était de t'apprendre à servir les dieux toi aussi. Toute ma vie, j'ai eu peur d'échouer, j'ai craint que tu ne te détournes des dieux. que tu ne finisses par les détester. Ou que tu ne sois indigne d'entendre leur voix.
qing-jao fut touchée en plein cour. Elle avait toujours été consciente de sa profonde indignité devant les dieux, de son impureté sous leur regard -
même quand ils ne lui demandaient pas de scruter les lignes du bois ou de les suivre. C'est maintenant seulement qu'elle apprenait ce qui était en jeu : l'amour que sa mère avait pour elle.
- Toutes mes craintes sont dissipées à présent. Tu es la fille de ta mère, ma qing-jao. A la perfection. Tu sers déjà bien les dieux. Et, maintenant que tu as prêté serment, je suis s˚r que tu ne cesseras jamais de les servir. Et la maison céleste o˘ réside ta mère en sera remplie d'allégresse.
- Vraiment? Au ciel, on connaît mes faiblesses. Toi, père, tu ne vois pas que j'ai trahi la confiance des dieux ; ma mère doit savoir à quel point j'ai frôlé la souillure, et combien de fois, à quel point je suis impure chaque fois que les dieux posent leur regard sur moi.
Mais il semblait si rempli de joie qu'elle n'osa pas lui montrer combien elle redoutait le jour o˘ elle révélerait à tous son indignité. Alors, elle le prit dans ses bras.
Elle ne put toutefois s'empêcher de lui demander :
- Père, crois-tu vraiment que ma mère m'a entendue prêter ce serment ?
- Je l'espère, dit Han Fei-tzu. Sinon, les dieux en préserveront s˚rement l'écho dans un coquillage et le lui feront entendre chaque fois qu'elle le portera à son oreille.
Cette narration décalée était un jeu qu'ils avaient pratiqué quand elle était enfant. qing-jao oublia son angoisse et trouva bien vite une réponse :
- Non, les dieux préserveront notre étreinte et la 93
tisseront en un ch‚le dont elle se ceindra les épaules lorsque l'hiver viendra au ciel.
En tout cas, elle était soulagée que son père n'ait pas dit oui. Il espérait que la mère de qing-jao avait entendu le serment qu'elle venait de prêter. Peut-être ne l'avait-elle pas entendu - elle ne serait donc pas déçue si sa fille échouait.
Son père l'embrassa, puis se releva.
- Maintenant, te voilà prête à entendre l'énoncé de ta t‚che, dit-il.
Il la prit par la main et la conduisit à sa table de travail. Elle resta près de lui lorsqu'il s'assit; elle avait beau être debout, elle n'était guère plus grande que lui sur sa chaise. Elle n'avait probablement pas encore atteint sa taille adulte, mais elle espérait ne pas grandir beaucoup plus. Elle ne voulait pas devenir l'une de ces grandes femmes massives qui portaient de lourds fardeaux dans les champs. Mieux vaut être souris que pourceau, lui avait enseigné Mu-pao bien des années auparavant.
Son père fit apparaître une carte stellaire sur l'écran. Elle reconnut immédiatement la zone projetée. Elle était centrée sur le système solaire lusitanien, mais l'échelle était trop réduite pour que les planètes individuelles soient visibles.
- Lusitania est au centre, dit-elle.
Son père fit oui de la tête. Il tapa encore quelques autres instructions.
- Maintenant, regarde, dit-il. Mes doigts, pas l'écran. Ceci, plus ton identification vocale, est le mot de passe qui te permettra d'accéder à
l'information dont tu auras besoin.
Elle le vit taper "Bande 4" et reconnut immédiatement la référence.
L'ancêtre-de-cceur de sa mère avait été Jiang-qing, la veuve du premier empereur communiste Mao Zedong. Lorsque Jiang-qing et ses alliés avaient été écartés du pouvoir, la Conspiration des l‚ches les avait vilipendés sous l'appellation de "Bande des quatre". La mère de qing-jao avait été une vraie fille-de-cour de cette grande martyre du passé. Et qing-jao pourrait désormais continuer d'honorer l'ancêtre-de-cour de sa mère chaque fois qu'elle taperait le code d'accès. C'était une délicate attention de la part de son père.
De nombreux points verts apparurent sur l'écran. Elle 94
les compta rapidement, presque sans réfléchir. Il y en avait dix-neuf, à
bonne distance de Lusitania, mais l'entourant pratiquement dans toutes les directions.
- Est-ce la flotte de Lusitania ?
- C'était sa position il y a cinq mois, dit Han Fei-tzu en tapant une nouvelle instruction qui fit disparaître tous les points verts. Et voilà
les positions actuelles des vaisseaux.
Elle les chercha. Elle ne vit pas un seul point vert, nulle part. Or, son père avait manifestement l'intention de lui faire voir quelque chose.
- Sont-ils déjà à Lusitania ?
- Les vaisseaux sont là o˘ tu les vois, dit son père. Il y a cinq mois, la flotte a disparu.
- Pour aller o˘ ?
- Nul ne le sait.
- Etait-ce une mutinerie ?
- Nul ne le sait.
- Toute la flotte ?
- Tous les vaisseaux.
- quand tu dis qu'ils ont disparu, qu'est-ce que tu veux dire ?
Son père lui fit un clin d'oeil et dit en souriant :
- Très bien, qing-jao. Tu as posé la question qu'il fallait. Personne ne les a vus - ils étaient tous en espace profond. Donc, ils n'ont pas disparu physiquement. Autant que nous sachions, ils sont peut-être toujours en mouvement et poursuivent leur mission. Ils n'ont disparu que dans la mesure o˘ nous avons perdu tout contact avec eux.
- Et les ansibles ?
- Muets. Tous en même temps, en l'espace de trois minutes. Aucune communication n'a été interrompue. On a constaté la fin d'une communication, et puis... plus rien.
- Les liaisons entre chaque vaisseau et tous les ansibles planétaires de tous les systèmes, vraiment? C'est impossible. Même à la suite d'une explosion - à supposer qu'elle puisse avoir pareille ampleur.
Mais il ne pourrait s'agir d'un événement unique, de toute façon, vu la dispersion des vaisseaux autour de Lusitania.
- Eh bien, cela se pourrait, qing-jao. Il se pourrait que le soleil de Lusitania soit devenu une supernova, si tu peux te représenter un événement aussi cataclys-95
mique. Il s'écoulerait plusieurs dizaines d'années avant que nous en voyions l'éclair, même sur les planètes les plus proches.
- En plus, il y aurait eu quelques signes annonciateurs. Des modifications internes de l'étoile. Les instruments des vaisseaux auraient d˚ détecter quelque chose, non ?
- Non. C'est pour cela que nous ne croyons pas qu'il s'agisse d'un phénomène astronomique connu. Les savants n'ont pas trouvé d'explication.
Alors, nous avons tenté de faire une enquête en supposant un sabotage. Nous avons recherché des indices d'une pénétration des ordinateurs ansibles.
Nous avons ratissé les fiches de l'équipage de chaque vaisseau, à la recherche d'une conspiration, procédé à l'analyse cryptographique de toutes les communications envoyées par tous les vaisseaux dans l'espoir de trouver la preuve de messages entre conspirateurs. Les militaires et le gouvernement ont analysé tout ce qui peut s'analyser. La police de chaque planète a mené son enquête - nous avons vérifié les antécédents de tous les opérateurs d'ansibles sans exception.
- Les ansibles sont-ils toujours connectés, en l'absence de tout message ?
- A ton avis ?
- Evidemment, dit qing-jao en rougissant. Ils le seraient toujours, même si un Dispositif DM avait été utilisé contre la flotte, parce que les ansibles sont reliés par des fragments de particules subatomiques. Ils seraient encore là même si les vaisseaux avaient été désintégrés.
- Ne sois pas gênée, qing-jao. Les sages ne sont pas sages parce qu'ils ne commettent jamais d'erreurs. Ils sont sages parce qu'ils corrigent leurs erreurs dès qu'ils les reconnaissent.
Mais qing-jao rougissait pour une autre raison. Le sang lui martelait les tempes parce qu'elle venait tout juste de comprendre la nature de la mission dont son père l'avait chargée. Mais c'était impossible. Il ne pouvait lui confier une t‚che que des milliers de gens plus sages et plus vieux n'avaient pu mener à bien.
- Père, dit-elle tout bas, en quoi consiste ma t‚che ?
Elle espérait encore qu'il s'agirait d'un problème secondaire en rapport avec la disparition de la flotte. Mais elle savait que cet espoir serait vain avant même que son père lui réponde.
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- Tu dois trouver toutes les explications possibles à la disparition de la flotte, dit-il, et calculer la probabilité de chacune. Il faut que le Congrès stellaire puisse savoir comment la chose est arrivée et comment éviter qu'elle ne se reproduise.
- Mais, père, je n'ai que seize ans. N'y a-t-il pas beaucoup de gens plus sages que moi ?
- Peut-être sont-ils tous trop sages pour s'atteler à cette t‚che. Mais tu es assez jeune pour ne pas te croire arrivée à la sagesse. Tu es assez jeune pour penser à des choses impossibles et découvrir pourquoi elles pourraient être possibles. Et, par-dessus tout, les dieux te parlent avec une clarté extraordinaire, ma brillante enfant, ma Glorieusement Brillante.
Voilà ce qu'elle craignait - que son père s'attende qu'elle réussisse gr‚ce à la faveur des dieux. Il ne comprenait pas à quel point les dieux la trouvaient indigne, combien peu ils l'aimaient.
Et ce n'était pas tout.
- Et si je réussis ? Et si je retrouve la flotte de Lusita-nia et rétablis les communications ? Ne sera-ce alors pas ma faute si la flotte détruit Lusitania ?
- Il est louable que ta première pensée soit pour le peuple de Lusitania.
Je t'assure que le Congrès stellaire a promis de ne pas faire usage du Dispositif DM à moins que cela ne soit absolument inévitable, et c'est tellement improbable que je n'arrive pas à croire que cela puisse arriver.
Et, même dans ce cas, c'est le Congrès qui devrait prendre la décision.
Comme disait mon ancêtre-de-cour : " S'il arrive que le ch‚timent du sage soit léger, ce n'est pas qu'il compatit; s'il arrive que la peine qu'il édicté soit sévère, ce n'est pas qu'il est cruel ; il se contente de suivre les coutumes de l'époque. Les circonstances varient dans le temps, et la manière de régler les problèmes change avec les circonstances." Tu peux être s˚re que le Congrès stellaire traitera le cas de Lusitania non selon ce que voudrait la bonté ou la cruauté, mais selon ce qui est nécessaire au bien de l'humanité tout entière. C'est pour cela que nous servons les gouvernants : parce qu'ils servent le peuple, qui sert les ancêtres, qui servent les dieux.
- Père, j'étais indigne ne serait-ce que de penser autrement, dit qing-
jao.
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Maintenant, elle ressentait la souillure dans son corps au lieu d'en avoir simplement connaissance dans son esprit. Elle avait besoin de se laver les mains. Elle avait besoin de scruter le grain du bois. Mais elle se retint.
Elle attendrait.
quoi que je fasse, se dit-elle, les conséquences seront terribles. Si j'échoue, mon père sera déshonoré devant le Congrès, et donc devant toute la planète de la Voie. Ce qui prouverait à plus d'un que mon père est indigne d'être le dieu élu de la Voie quand il mourra.
Mais si je réussis, le résultat risque d'être un xénocide. Même si le choix en revient au Congrès, je n'en saurai pas moins que c'est moi qui aurai rendu la chose possible. J'aurai une part de responsabilité. quoi que je fasse, je serai accablée par l'échec et souillée par l'indignité.
Puis son père lui parla comme si les dieux lui avaient montré le cour de sa fille.
- Oui, tu as été indigne, dit-il, et tu continues à l'être dans tes pensées en ce moment même.
qing-jao rougit et baissa la tête. Elle n'avait pas honte d'avoir si peu caché ses pensées à son père, mais du simple fait d'avoir nourri de telles pensées rebelles.
Son père lui toucha doucement l'épaule de la main.
- Mais je crois que les dieux te rendront ta dignité, dit-il. Le Congrès stellaire détient le mandat céleste, mais tu es aussi choisie pour suivre ta propre voie. Tu peux réussir dans cette grandiose entreprise. Veux-tu essayer?
- J'essaierai.
Je vais aussi échouer, mais cela ne surprendra personne, à commencer par les dieux, qui connaissent mon indignité.
- Toutes les archives concernées sont ouvertes à tes recherches, pour peu que tu dises ton nom et tapes le mot de passe. Si tu as besoin d'aide, fais-le-moi savoir.
Elle quitta la chambre de son père d'un pas respectueux et se força à
monter lentement l'escalier qui conduisait à sa propre chambre. Ce ne fut que lorsqu'elle eut refermé la porte derrière elle qu'elle tomba à genoux et rampa sur le parquet. Elle scruta des lignes dans le bois jusqu'à ce que sa vue se brouille. Son indignité était si grande que, même à ce stade, elle ne se sentait pas encore tout à fait propre ; elle se rendit au cabinet de toilette et se frotta les mains jusqu'à ce qu'elle ait l'assurance que les dieux
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soient satisfaits. Par deux fois, les domestiques tentèrent de l'interrompre avec des annonces de repas ou des messages - peu lui importait -, mais, quand ils virent qu'elle était en communion avec les dieux, ils s'inclinèrent et se retirèrent discrètement.
Mais ce ne fut pas le lavage des mains qui acheva de la purifier. Ce fut le moment o˘ elle chassa de son cour le dernier vestige d'incertitude. Le Congrès stellaire détenait le mandat du ciel. Elle devait se purger intégralement du doute. quoi que le Congrès ait l'intention de faire avec la flotte de Lusitania, c'était s˚rement conforme à la volonté des dieux.
C'était donc son devoir à elle de l'aider dans cette t‚che. Et, si ainsi elle accomplissait la volonté des dieux, alors ils lui montreraient un moyen de résoudre le problème qui lui avait été posé. Chaque fois qu'elle penserait autrement, chaque fois que les mots de Démosthène lui reviendraient à l'esprit, elle serait obligée de les effacer en se souvenant qu'elle au moins obéissait aux gouvernants qui détenaient le mandat céleste.
quand elle se fut calmée, ses paumes étaient à vif et piquetées du sang qui remontait des couches dermiques vivantes à présent toutes proches de la surface. Voilà comment naît ma compréhension de la vérité, se dit-elle. Si je me déleste suffisamment de ma mortalité, la vérité des dieux remontera à
la lumière.
Enfin, elle était propre. Il était tard, ses yeux étaient fatigués.
Néanmoins, elle s'assit devant son terminal et commença à travailler.
- Montre-moi les résumés de toutes les recherches menées jusqu'ici sur la disparition de la flotte de Lusitania, dit-elle, en commençant par les plus récentes.
Presque instantanément, des mots se matérialisèrent au-dessus de la console
- des pages et des pages alignées comme des soldats marchant au front. Elle en lisait une, la faisait disparaître, et la page suivante venait la remplacer. Elle lut pendant sept heures, jusqu'à ce qu'elle n'en puisse plus ; puis elle s'endormit devant le terminal.
Jane voit tout. Elle peut exécuter un million d'opérations tout en surveillant mille autres choses. Ses capacités ne sont pas illimitées mais, comparées à notre pathétique faculté de penser à une chose tout en en faisant une autre, c'est tout comme. Elle a tout de même une limita-99
tion sensorielle que nous n'avons pas. En fait, c'est nous qui sommes sa plus grande limitation, car elle ne peut rien voir ni appréhender qui n'ait déjà été saisi sous forme de données dans un ordinateur relié au grand réseau interplanétaire.
Ce n'est pas aussi contraignant qu'il y paraît. Jane dispose d'un accès quasi instantané aux données brutes émanant de tous les vaisseaux spatiaux, satellites, systèmes de contrôle de circulation et de navigation et de presque tous les dispositifs de surveillance électronique opérant dans l'univers humain. En revanche, elle ne peut presque jamais avoir connaissance de querelles d'amoureux, d'histoires pour endormir les enfants, de polémiques de conseil de classe, de commérages de salon ou de larmes amères versées en privé. Elle ne connaît de notre vie que les aspects représentés sous forme d'information numérique.
Si vous lui demandiez le nombre exact d'êtres humains sur les planètes habitées, elle vous donnerait rapidement un chiffre basé sur les statistiques du recensement combinées avec les taux de natalité et de mortalité estimés pour tous les groupes de populations. Dans la plupart des cas, elle pourrait assigner des noms à ces données chiffrées, bien que nul humain ne puisse vivre assez longtemps pour en lire la liste. Et, si vous preniez le premier nom qui vous passe par la tête - Han qing-jao, par exemple - et que vous demandiez à Jane de vous dire qui est cette personne, elle vous donnerait quasi instantanément toutes les données essentielles la concernant - date de naissance, nationalité, filiation, taille et poids au dernier contrôle médical, résultats scolaires.
Mais ce n'est que de l'information futile, du bruit de fond, pour Jane ; elle en connaît l'existence, mais ça ne signifie rien pour elle. Lui poser des questions sur Han qing-jao reviendrait à lui poser une question sur certaine molécule de vapeur d'eau dans quelque nuage lointain. La molécule existe, à coup s˚r, mais elle n'a rien de particulier qui puisse la différencier de millions d'autres molécules à son voisinage immédiat.
C'était vrai -jusqu'au moment o˘ Han qing-jao commença à se servir de son ordinateur pour avoir accès à tous les rapports concernant la disparition de la flotte de Lusitania. Le nom de qing-jao monta alors de nombreux paliers dans le niveau d'attention de Jane. Jane se mit à
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enregistrer tout ce que qing-jao faisait avec son ordinateur. Et il lui fut bientôt évident que Han qing-jao avait beau n'avoir que seize ans, elle avait l'intention de causer de gros ennuis à Jane. Car Han qing-jao, indépendante qu'elle était de toute bureaucratie, n'étant pas astreinte à
suivre une ligne idéologique ni à protéger des intérêts particuliers, examinait avec plus de recul, donc plus d'efficacité, l'ensemble des informations rassemblées par toutes les administrations et organisations humaines.
Pourquoi cette efficacité était-elle dangereuse? Jane avait-elle laissé
derrière elle des indices que qing-jao risquait de trouver?
Bien s˚r que non. Jane ne laissait jamais d'indices. Elle avait songé à en laisser quelques-uns, ou à essayer de faire passer la disparition de la flotte de Lusitania pour le résultat d'un sabotage, d'une défaillance mécanique ou de quelque catastrophe naturelle. Elle avait été obligée d'abandonner cette idée, parce qu'elle ne pouvait pas fabriquer d'indices physiques. Tout ce qu'elle pouvait faire, c'était laisser dans les mémoires des ordinateurs des données fausses, dont aucune n'aurait jamais d'analogue physique dans le monde réel, si bien que n'importe quel investigateur plus ou moins intelligent ne tarderait pas à se rendre compte que ces indices n'étaient que des données truquées. Il conclurait alors que la disparition de la flotte de Lusitania avait été forcément causée par une organisation quelconque disposant d'un accès incroyablement exhaustif aux systèmes informatiques qui détenaient les données fictives. Ce qui amènerait s˚rement les gens à découvrir son existence beaucoup plus vite que si elle n'avait laissé absolument aucun indice.
L'absence totale d'indices était évidemment la meilleure solution ; et, jusqu'à ce que Han qing-jao commence ses recherches, elle avait parfaitement fonctionné. Chaque commission d'enquête n'avait poussé ses investigations que dans son domaine habituel. Sur de nombreuses planètes, la police avait procédé à des vérifications chez tous les groupes connus de dissidents (et, dans certains cas, avait torturé divers dissidents jusqu'à
ce qu'ils fassent d'inutiles aveux, stade auquel les interrogateurs avaient envoyé leur rapport définitif et refermé le dossier). Les militaires essayaient de détecter une puissance militaire adverse - essentiellement des vaisseaux extra-101
terrestres, car ils gardaient de cuisants souvenirs de l'invasion des doryphores trois mille ans plus tôt. Les savants cherchaient des preuves de l'existence de quelque phénomène astronomique invisible et inattendu qui puisse expliquer soit la destruction de la flotte, soit une interruption des communications limitée aux ansibles. Les politiciens cherchaient un bouc émissaire. Personne n'imaginait Jane, et par conséquent personne ne la trouva.
Mais Han qing-jao rassemblait tous les indices, soigneusement, méthodiquement, soumettant les données à de minutieuses analyses. Elle allait inévitablement trouver les indices qui prouveraient enfin l'existence de Jane - et y mettrait un terme. La preuve en était précisément le manque de preuves. Personne d'autre ne pouvait s'en apercevoir, car personne n'avait jamais appliqué à cette recherche un esprit méthodique libre de tout parti pris.
Mais Jane ne pouvait savoir que la patience apparemment inhumaine de qing-jao, l'attention méticuleuse qu'elle portait aux détails, sa reformulation et sa reprogrammation incessante des recherches informatiques étaient le résultat d'interminables heures passées à genoux, courbée sur un parquet, à
suivre soigneusement des yeux une ligne dans le grain du bois d'une extrémité d'une latte à l'autre, d'un côté d'une pièce à l'autre. Jane ne pouvait ne serait-ce que commencer à se douter que c'était la grandiose leçon apprise des dieux qui faisait de qing-jao son adversaire la plus redoutable. Tout ce que Jane savait, c'était qu'à un moment donné
l'investigatrice du nom de qing-jao se rendrait probablement compte de ce que personne d'autre ne comprenait vraiment : que toute explication concevable de la disparition de la flotte de Lusitania avait déjà été
complètement éliminée.
Il n'y aurait à ce stade qu'une seule conclusion possible : que quelque force encore jamais rencontrée nulle part dans l'histoire de l'humanité
avait le pouvoir soit de faire disparaître simultanément les unités largement dispersées de toute une flotte, soit - ce qui était tout aussi invraisemblable - de mettre simultanément hors service tous les ansibles de cette flotte. Et, si ce même esprit méthodique se mettait alors à énumérer les forces susceptibles de disposer de pareil pouvoir, il finirait forcément par trouver la bonne réponse : une entité autonome 102
qui résidait parmi... non, qui était composée des rayons philotiques interconnectant l'ensemble des ansibles. Comme l'idée était juste, aucune somme d'examens ou de recherches logiques ne pourrait l'éliminer. Elle finirait par être isolée. A ce stade, quelqu'un prendrait des mesures suite à la découverte de qing-jao et se déciderait à détruire Jane.
C'est donc avec une fascination grandissante que Jane observa les recherches de qing-jao. La fille de Han Fei-tzu - seize ans. 39 kilogrammes et 160 centimètres -, qui faisait partie de la plus haute classe sociale et intellectuelle de la planète chinoise taoÔste de la Voie, était le premier être humain que Jane ait jamais vu approcher de la perfection et de la précision d'un ordinateur et, par conséquent, de Jane elle-même. Et, bien que Jane p˚t accomplir en une heure la recherche que qing-jao mettrait des semaines et des mois à mener à sa conclusion, la funeste vérité était que qing-jao employait presque exactement la méthode que Jane aurait employée elle-même. Jane n'avait donc aucune raison de supposer que qing-jao n'aboutisse pas à la conclusion à laquelle elle aboutirait elle-même.
qing-jao était donc l'ennemie la plus dangereuse de Jane, et Jane était incapable de l'arrêter dans sa progression - du moins physiquement. Tenter d'empêcher qing-jao d'avoir accès aux informations ne ferait que la mettre encore plus vite sur la voie de la découverte. Alors, au lieu d'une opposition déclarée,. Jane chercha un autre moyen de barrer la route à son ennemie. Elle ne comprenait pas tous les traits de la nature humaine, mais Ender lui avait appris ceci : pour empêcher un être humain de faire quelque chose, il faut trouver un moyen d'obliger cette personne à s'arrêter de vouloir le faire.
VARELSE
'Comment pouvez-vous parler directement à l'esprit d'Ender?'
'Maintenant que nous savons o˘ il est, c'est aussi naturel que de manger.'
'Comment l'avez-vous retrouvé? Je ne suis jamais arrivé à parler à l'esprit de quiconque n'a pas passé dans la troisième vie.'
'Nous l'avons retrouvé par l'intermédiaire des ansibles et de l'électronique qui y est reliée - nous avons localisé son corps dans l'espace. Pour atteindre son esprit, nous avons été obligés d'avancer dans le chaos et de construire un pont.'
'Une entité transitionnelle, qui ressemblait moitié à son esprit, moitié au nôtre.'
'Si vous pouviez atteindre son esprit, pourquoi ne l'avez-vous pas empêché
de vous anéantir?'
'Le cerveau humain est très bizarre. Avant que nous puissions comprendre ce nous avions découvert, avant que nous puissions apprendre à parler dans cet espace déformé, toutes mes sours et mères avaient disparu. Nous avons continué à étudier son esprit pendant toutes les années o˘ nous avons attendu, dans notre cocon, qu'il nous retrouve ; lorsqu'il est arrivé, nous avons pu lui parler directement.'
'qu'est devenu le pont que vous avez construit?'
'Nous n'y avons jamais songé. Il est probablement resté quelque part dans l'espace.'
La nouvelle souche de pommes de terre était en train de mourir. Ender remarqua les auréoles brunes révélatrices sur les feuilles, les plants sectionnés là o˘ les
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tiges étaient devenues si cassantes que la moindre brise les pliait jusqu'à
ce qu'elles rompent. Ils étaient encore tous en bonne santé le matin même.
La maladie était survenue si brusquement et son effet avait été si dévastateur qu'il ne pouvait s'agir que du virus de la des-colada.
Ela et Novinha seraient déçues, elles qui attendaient tant de cette nouvelle souche. Ela, la belle-fille d'Ender, travaillait sur un gène qui permettrait à toutes les cellules d'un organisme de produire trois substances chimiques différentes dont on savait qu'elles neutralisaient ou tuaient le virus de la descolada. Novinha, l'épouse d'Ender, travaillait sur un gène qui rendrait les noyaux cellulaires imperméables à toute molécule d'un diamètre supérieur au dixième de celui de la descolada. Elles avaient introduit l'un et l'autre gène dans cette variété de pomme de terre et, lorsque les premiers tests eurent démontré que les deux traits étaient implantés, Ender avait emporté les jeunes pousses à la ferme expérimentale et les avait plantées. Ses collaborateurs et lui-même les avaient soignées pendant six semaines. Tout allait bien, semblait-il.
Si l'opération avait réussi, la technique aurait pu être adaptée à tous les végétaux et animaux dont les humains de Lusitania dépendaient pour leur alimentation. Mais le virus de la descolada était trop intelligent - il finit par percer à jour tous leurs stratagèmes. Cela dit, six semaines, c'était mieux que les deux ou trois jours habituels. Peut-être étaient-ils sur la bonne voie.
Ou peut-être les choses étaient-elles déjà allées trop loin. Lorsque Ender avait débarqué pour la première fois sur Lusitania, les nouvelles variétés de végétaux et d'animaux d'origine terrestre réussissaient à se maintenir jusqu'à deux ans sur le terrain avant que la descolada décode leurs molécules génétiques et les disloque. Mais, ces dernières années, le virus de la descolada avait apparemment fait une percée qui lui permettait de décoder toute molécule venant de la Terre en l'espace de quelques jours, voire de quelques heures.
Actuellement, la seule chose qui permettait aux colons humains de faire de l'agriculture et de l'élevage était un aérosol qui détruisait instantanément le virus de la descolada. Certains colons humains voulaient en pulvériser
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sur toute la surface de la planète et anéantir une fois pour toutes le virus.
S'il était malaisé de traiter ainsi toute une planète, ce n'était pas impossible ; mais il y avait d'autres raisons de rejeter ce choix. Toutes les formes de vie indigènes dépendaient de la descolada pour se reproduire et, notamment, les piggies - les pequeninos, les créatures intelligentes de la planète - dont le cycle reproducteur était inextricablement lié à
l'unique espèce indigène d'arbre. Si jamais le virus de la descolada venait à être détruit, la présente génération de pequeninos serait la dernière. Ce serait un xénocide.
Jusque-là, l'idée de faire quoi que ce soit qui puisse anéantir les piggies était rejetée sans hésitation par la majorité des habitants de Lusitania.
Jusque-là. Mais Ender savait que beaucoup de gens changeraient d'avis si certaines informations étaient plus largement diffusées. Par exemple, seuls les membres d'un petit groupe de chercheurs savaient que la descolada s'était déjà deux fois adaptée à l'agent chimique qu'ils utilisaient pour la tuer. Ela et Novinha avaient déjà mis au point plusieurs nouvelles versions de cette substance, si bien que, la prochaine fois que la descolada s'adapterait à un virocide, elles pourraient immédiatement en essayer un autre. Elles avaient de même été obligées de changer déjà une fois l'inhibiteur de la descolada qui empêchait les êtres humains d'être fatalement atteints par le virus qui résidait chez tous les habitants de la colonie. L'inhibiteur était ajouté à toute la nourriture de la colonie, si bien que tous les humains l'ingéraient à chaque repas.
Toutefois, inhibiteurs et virocides fonctionnaient tous sur les mêmes principes de base. Un jour ou l'autre, tout comme il avait appris à
s'adapter aux gènes d'origine terrestre, le virus de la descolada apprendrait à manipuler l'une et l'autre catégorie de substances chimiques et, quelle que soit la cadence de production de leurs nouvelles versions, la descolada en viendrait à bout en quelques jours.
Seuls quelques rares individus savaient à quel point la survie de la colonie de Lusitania était précaire. Seuls quelques rares individus comprenaient à quel point tout dépendait des recherches menées par Ela et Novinha, les xénobiologistes de Lusitania, à quel point la lutte entre 106
elles et la descolada était serrée et toute l'ampleur de la catastrophe qui surviendrait si jamais elles se laissaient distancer.
Heureusement, d'ailleurs. Si les colons étaient conscients du danger, il y en aurait beaucoup pour dire : "S'il est inévitable qu'un jour ou l'autre nous soyons débordés par la descolada, alors liquidons-la maintenant. S'il faut pour cela tuer tous les piggies, nous en sommes désolés mais, entre eux et nous, nous avons vite choisi. " Ender avait beau jeu de prendre du recul, d'envisager la chose avec philosophie et de dire : " Mieux vaut laisser périr une petite colonie humaine que d'oblitérer la totalité d'une espèce intelligente. " II savait que cet argument n'aurait aucune valeur aux yeux des humains de Lusita-, nia. Leur propre vie était en jeu, et celle de leurs enfants. Il serait absurde de s'attendre qu'ils veuillent bien mourir au profit d'une autre espèce qu'ils ne comprenaient pas et qu'ils étaient même peu nombreux à apprécier. Génétiquement parlant, cela n'aurait aucun sens : l'évolution n'encourage que des créatures qui prennent au sérieux la protection de leurs propres gènes. Même si l'évêque en personne déclarait que Dieu voulait que les êtres humains de Lusitania renoncent à la vie pour sauver les piggies, bien peu obéiraient.
Je ne suis pas s˚r de pouvoir faire pareil sacrifice moi-même, se dit Ender. Même si je n'ai pas d'enfants. Même si j'ai déjà vécu l'extermination d'une espèce intelligente, même si j'ai personnellement déclenché cette destruction et que je sache quel terrible fardeau moral cela représente, je ne suis pas s˚r que je laisserais mourir mes congénères humains, soit de faim parce que leurs cultures vivrières auront été
détruites, soit, plus douloureusement, à la suite du retour de la descolada sous forme de maladie capable de consumer en quelques jours le corps humain.
Et pourtant... pourrais-je consentir à la destruction des pequeninos ?
Pourrais-je permettre un nouveau xénocide ?
Il ramassa l'un des plants de pommes de terre à la tige brisée, aux feuilles tachées. Il serait évidemment obligé de le montrer à Novinha.
Novinha ou Ela l'examineraient et confirmeraient ce qui était déjà évident.
Un nouvel échec. Il glissa le plant dans une pochette stérile.
- Porte-Parole.
C'était Planteur, l'assistant d'Ender et son meilleur 107
ami chez les piggies. Planteur était l'un des fils du peque-nino nommé
Humain, qu'Ender avait fait passer dans la "troisième vie", le stade arborescent. Ender brandit la pochette en plastique transparent pour que Planteur voie les feuilles à l'intérieur.
- Tout à fait mort, Porte-Parole, dit Planteur, sans émotion apparente.
C'était là ce qui avait été, au début, l'aspect le plus déconcertant du travail avec les pequeninos : ils ne manifestaient pas d'émotions sous des formes que les humains pouvaient d'ordinaire facilement interpréter.
C'était l'un des plus grands obstacles à leur acceptation par la plupart des colons. Les piggies n'étaient ni mignons ni c‚lins : ils étaient bizarres, un point, c'est tout.
- Nous recommencerons, dit Ender. Je crois que nous nous approchons du but.
- Votre épouse veut vous voir, dit Planteur.
Le mot "épouse", même traduit dans une langue humaine comme le stark, était tellement chargé de tension pour un pequenino qu'il lui était difficile de le prononcer naturellement - Planteur en fit presque un croassement. Et pourtant, le concept d'épouse avait tant de force chez les pequeninos que, s'ils pouvaient appeler Novinha par son prénom quand ils s'adressaient à
elle en particulier, ils ne pouvaient la désigner que par son titre lorsqu'ils s'adressaient à son mari.
- De toute façon, j'allais la voir, dit Ender. Veux-tu, s'il te plaît, mesurer ces plants de pommes de terre et noter les chiffres ?
Planteur sauta en l'air - comme du pop-corn, songea Ender. Son visage avait beau rester, aux yeux d'un humain, sans expression, le bond vertical témoignait de son allégresse. Planteur adorait travailler avec l'électronique, à la fois parce que les machines le fascinaient et parce que cela augmentait grandement son prestige chez les autres pequeninos m
‚les. Planteur commença sur-le-champ à sortir la caméra et son ordinateur du sac dont il ne se séparait jamais.
- quand tu auras terminé, veux-tu, s'il te plaît, préparer cette parcelle isolée à l'irradiation ?
- Oui, dit Planteur. Oui, oui, oui.
Ender soupira. Les pequeninos étaient vraiment exaspérés d'apprendre des humains ce qu'ils savaient déjà.
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Planteur connaissait s˚rement la marche à suivre lorsque la descolada s'était adaptée à une nouvelle variété de plante : il fallait détruire le virus "instruit" tant qu'il était encore isolé. Inutile de faire profiter toute la communauté virale de ce qu'une souche venait d'apprendre. Ender n'aurait donc pas d˚ le lui rappeler. Et pourtant, c'était ainsi que les humains satisfaisaient leur sens de la responsabilité : en vérifiant même quand ils savaient que c'était inutile.
Planteur était tellement occupé que c'est à peine s'il remarqua qu'Ender quittait le champ. Lorsque Ender fut à l'intérieur de la cabine d'isolation à l'extrémité du champ côté ville, il se déshabilla, mit ses vêtements dans le purificateur, puis fit la danse de la purification : lever les mains, bien haut, faire des moulinets avec les bras, tourner sur place, s'accroupir et se relever, afin qu'aucune partie de son corps n'échappe à
la combinaison de radiations et de gaz qui remplissait la cabine. Il respira profondément par la bouche et par le nez, puis toussa - comme toujours - parce que les concentrations gazeuses dépassaient presque les limites de la tolérance humaine. Trois minutes entières, les yeux qui br˚lent, les poumons qui sifflent tandis qu'on lève les bras, s'accroupit et se relève: le rituel d'obéissance à la toute-puissante descolada. Ainsi nous humilions-nous devant celle qui, incontestablement, détient le droit de vie et de mort .sur cette planète.
L'opération fut enfin terminée ; un tour de plus, et je me faisais rôtir, songea-t-il. quand l'air frais afflua finalement dans la cabine, il sortit ses vêtements du casier et les remit, encore chauds. Dès qu'il aurait quitté la cabine, elle serait chauffée de manière que toute sa surface soit bien au-dessus de la tolérance thermique attestée du virus de la descolada.
Rien dans la cabine ne pouvait survivre à ce dernier stade de la purification. Le prochain utilisateur de la cabine la trouverait dans un état de stérilité absolue.
Et pourtant, Ender ne pouvait s'empêcher de penser que le virus de la descolada finirait bien par trouver un moyen, à défaut de pénétrer dans la cabine, de franchir en tout cas la légère barrière de disruption qui entourait la zone de cultures expérimentales comme les murailles invisibles d'une forteresse. Théoriquement, aucune molécule dépassant cent atomes ne pouvait traverser la bar-109
rière sans être disloquée. De chaque côté de la celle-ci, des clôtures empêchaient humains et piggies de s'aventurer dans la zone mortelle, mais Ender avait souvent imaginé ce qui se passerait si quelqu'un entrait dans le champ de disruption. Toutes les cellules du corps seraient tuées instantanément par la dissociation des nucléo-acides. Peut-être que le corps resterait physiquement intact, mais Ender avait toujours la vision d'un corps tombant en poussière de l'autre côté de la barrière, emporté
comme une fumée par la brise avant qu'il puisse toucher le sol.
Ce qui inquiétait le plus Ender, c'était que la barrière à disruption était basée sur le même principe que le Dispositif à Disruption Moléculaire.
Conçu pour être utilisé contre des vaisseaux spatiaux et des missiles, il fut tourné par Ender contre la planète d'origine des doryphores quand il commandait la flotte de guerre humaine trois mille ans auparavant. Et c'était la même arme, envoyée par le Congrès stellaire, qui se dirigeait maintenant vers Lusitania. Selon Jane, le Congrès stellaire avait déjà
tenté d'envoyer l'ordre de l'utiliser. Elle l'en avait empêché en coupant les communications par ansible entre la flotte et le reste de l'humanité, mais on ne pouvait garantir qu'un commandant surmené, affolé parce que son ansible était hors service, ne se serve pas de l'arme contre Lusitania lorsqu'il y parviendrait.
Impensable, mais vrai : les membres du Congrès avaient donné l'ordre de détruire une planète. De commettre un xénocide. Ender avait-il écrit La Reine en vain ? L'avaient-ils déjà oublié ?
Mais ce n'était pas "déjà" pour eux. Pour la plus grande partie de l'humanité, c'était trois mille ans auparavant. Et Ender avait beau avoir écrit La Vie d'Humain, son authenticité n'était pas encore assez largement attestée. Les gens n'y avaient pas cru à un point tel que le Congrès hésite à intervenir contre les pequeninos.
Pourquoi cette décision ? Probablement pour la même raison qui justifiait la barrière à disruption installée par les xénobiologistes : pour isoler une dangereuse infection afin qu'elle ne se répande pas dans le reste de la population. Les membres du Congrès se demandaient probablement comment empêcher la propagation de la rébellion planétaire. Mais lorsque la flotte serait arrivée à destina-110
tion, avec ou sans ordres, ils pourraient tout aussi bien faire du Petit Docteur la solution finale au problème de la descolada : s'il n'y avait pas de planète Lusitania, il n'y aurait pas de virus évolutif quasi intelligent br˚lant d'envie d'anéantir les humains et toutes leurs ouvres sur Lusitania.
A pied, la nouvelle station de xénobiologie n'était pas loin de l'exploitation expérimentale. Le chemin serpentait au flanc d'une colline basse, frôlant la pointe de la forêt qui servait de père, de mère et de cimetière vivant à cette tribu de pequeninos, puis se poursuivait vers la porte Nord de la clôture qui entourait la colonie humaine.
Cette clôture était pour Ender un sujet d'irritation. Elle n'avait plus de raison d'exister, maintenant qu'on avait mis fin à la politique de contact minimal entre humains et pequeninos, et que les deux espèces circulaient librement de part et d'autre. Lorsque Ender était arrivé sur Lusitania, la clôture était pourvue d'un champ qui causait d'atroces douleurs à quiconque tentait d'y pénétrer. Lors de la lutte pour avoir le droit de communiquer librement avec les pequeninos, l'aîné des beaux-fils d'Ender, Miro, était resté prisonnier du champ pendant plusieurs minutes, ce qui lui avait irrémédiablement endommagé le cerveau. Et pourtant, l'expérience de Miro n'était que l'expression la plus douloureuse et la plus directe de ce que la clôture faisait à l'‚me des humains à l'intérieur de l'enceinte. La barrière psychologique avait été supprimée trente ans auparavant. Pendant toute cette période, il n'y avait pas de raison de maintenir une barrière quelconque entre les humains et les pequeninos - or la clôture avait subsisté. Ainsi l'avaient voulu les colons humains de Lusitania. Ils voulaient que la frontière entre humains et pequeninos reste intacte.
Voilà pourquoi les laboratoires de xénobiologie avaient été transférés loin de leur ancien emplacement au bord de la rivière. Si les pequeninos devaient collaborer aux travaux de recherche, il fallait que le laboratoire soit proche de la clôture, et de toutes les plantations expérimentales situées au-delà, afin qu'humains et pequeninos n'aient pas l'occasion de se trouver face à face inopinément.
Lorsque Miro partit à la rencontre de Valentine, Ender 111
avait cru qu'à son retour il serait stupéfait de l'ampleur des changements intervenus sur Lusitania. Il avait cru que Miro verrait les humains et les pequeninos vivre côte à côte - deux espèces cohabitant en harmonie. Au contraire, Miro retrouverait une colonie pratiquement inchangée. A de rares exceptions près, les habitants humains de Lusitania ne désiraient pas fréquenter les membres d'une autre espèce.
Ender avait été bien inspiré d'aider la reine à recréer la race des doryphores sur Lusitania aussi loin de la colonie humaine. Son intention était d'aider doryphores et humains à se connaître progressivement. Au lieu de quoi, Novinha, lui-même et leur famille avaient été forcés de garder secrète la présence des doryphores sur Lusitania. Si les colons humains ne pouvaient s'accommoder de la présence des pequeninos, créatures proches des mammifères, il était certain que l'annonce de la présence d'une race d'insectes provoquerait presque immédiatement un violent accès de xénophobie.
J'ai trop de secrets, songea Ender. Depuis des années, je suis le Porte-Parole des Morts qui révèle des secrets et aide les gens à vivre à la lumière de la vérité. A présent, je ne dis plus à quiconque la moitié de ce que je sais, parce que, si je disais toute la vérité, ce serait la peur, la haine, la violence, le meurtre et la guerre.
Non loin de la porte, mais derrière elle, se trouvaient deux arbres-pères, celui nommé Fureteur et celui nommé Humain, plantés de telle manière que, de la porte, on voyait Fureteur à gauche et Humain à droite. Humain était le pequenino qu'Ender avait été obligé de tuer de ses propres mains selon les rites, afin de sceller le traité entre les humains et les pequeninos.
Humain avait ensuite ressuscité sous forme de cellulose et de chlorophylle, et avait fini par devenir un m‚le adulte capable de procréer.
Humain jouissait à présent d'un prestige considérable non seulement chez les piggies de sa tribu, mais aussi chez ceux de nombreuses autres tribus.
Ender savait qu'il était vivant, et pourtant, en voyant l'arbre, il lui était impossible d'oublier comment Humain était mort.
Ender n'avait pas de mal à s'entendre avec Humain en tant qu'individu, car il s'était souvent entretenu avec cet arbre-père. Mais il n'arrivait pas à
voir dans cet arbre le
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ap-ain lui
même individu qu'il avait connu sous le nom d'^ Ender était peut-être en mesure de comprendre, ?uniain. tuellement, que c'était la mémoire et la volonté *itellec-saient l'identité d'un individu et que cette voient^ ^ui fai-mémoire s'étaient transmises, intactes, du peqi^ ^t cette l'arbre-père, mais la compréhension intellectuel j nino à portait pas toujours un soulagement viscéral. H n a-était maintenant tellement étranger.
Et pourtant, c'était toujours Humain, c'était l'ami d'Ender. Ender toucha au passage récs l'arbre. Puis, faisant un détour de quelques pas, *~ce de procha de l'autre arbre-père, plus ‚gé, nommé FJ' s'ap-et toucha son écorce à lui aussi. Il n'avait jamai^ ^eteur, Fureteur sous sa forme de pequenino : il avait été connu -d'autres mains et son arbre était déjà haut et ^ **é par avant qu'Ender n'arrive sur Lusitania. Ender n'éj ^nchu troublé par une sensation de vide lorsqu'il parlait pas Fureteur.
'l avec
Au pied de son arbre, parmi les racines, étaient dues de nombreuses baguettes. Certaines ava^'épan-apportées d'ailleurs, d'autres étaient tombées des j^t été branches de Fureteur. C'étaient des baguettes paJ∞Pres Les pequeninos s'en servaient pour produire un ^ntes. rythme en frappant le tronc d'un arbre-père ; |.ertain père modifiait en permanence les parties creuses ?rore-tronc pour changer le son, en faire un genre de L e son ralenti. Ender était capable de produire le rythn^gage adroitement, mais suffisamment bien pour tirer dç.' mal-dès arbres.
mots
Aujourd'hui, cependant, Ender ne voulait pas de c sation. Planteur pouvait bien annoncer aux ' '
e-
l'échec d'une nouvelle expérience, Ender parlerait ^ Itères teur et à
Humain plus tard. Il parlerait à la reine .l* ure-lerait à Jane. Il parlerait à tout le monde. Et, aprèj, par-ces conversations, il ne serait pas plus avancé <j ∞utes résolution des problèmes qui assombrissaient l'av^5 la Lusitania. Parce que la solution à ces problèt^ 'r de dépendait pas du verbe. Elle dépendait du savoir ^ s ne mise en ouvre d'un savoir que seuls d'autres po^6 la apprendre, d'actions que seules d'autres personnçs*lent vaient accomplir. Rien de ce qu'Ender ferait lu ne pourrait résoudre quoi que ce son. Tout ce qu'il pouvait faire, tout ce qu'il avait 113
fait depuis son combat final de guerrier juvénile, était d'écouter et de parler. En d'autres temps, en d'autres lieux, cela aurait suffi. Pas maintenant. De nombreuses sortes de catastrophes se profilaient à l'horizon de Lusi-tania, dont certaines avaient été suscitées par Ender lui-même, et pourtant aucune d'entre elles ne pouvait être évitée par la moindre action, parole ou pensée d'Andrew Wiggin. Comme celui de tous les autres citoyens de Lusi-tania, son avenir lui échappait. A cette différence près qu'Ender connaissait les dangers et toutes les conséquences possibles du moindre échec, de la moindre erreur. qui est le plus à plaindre : celui qui meurt inconscient du péril jusqu'au tout dernier moment, ou celui qui a vu s'approcher la catastrophe étape par étape pendant des jours, des semaines et des années ?
Ender quitta les arbres-pères et descendit le sentier battu qui rejoignait la colonie humaine. Il passa la porte pratiquée dans la clôture, puis franchit celle du laboratoire de xénobiologie. Le pequenino qui était le plus fidèle collaborateur de Novinha - surnommé Sourd bien qu'il ne f˚t absolument pas dur d'oreille - le conduisit immédiatement dans le bureau de Novinha, o˘ Ela, Novinha, quara et Grego attendaient déjà. Ender brandit la pochette contenant le fragment de plant de pommes de terre.
Ela secoua la tête ; Novinha soupira. Mais elles n'avaient pas l'air aussi déçues qu'Ender s'y attendait. Manifestement, elles avaient autre chose derrière la tête.
- Je crois que nous nous attendions à ça, dit Novinha.
- Il fallait tout de même essayer, dit Ela.
- Pourquoi fallait-il forcément essayer? demanda Grego.
Le plus jeune fils de Novinha - et donc beau-fils d'En-der - avait maintenant environ trente-cinq ans et était lui-même un brillant chercheur ; mais il semblait savourer son rôle d'avocat du diable dans toutes les discussions familiales, qu'il s'agisse de xénobiologie ou du choix d'une couleur pour repeindre les murs.
- Tout ce que nous faisons en introduisant ces nouvelles souches, disait-il, c'est apprendre à la descolada comment déjouer toutes les stratégies que nous avons pour la tuer. Si nous ne la liquidons pas bientôt, c'est elle qui nous liquidera. Et une fois que la descolada aura dis-114
paru, nous pourrons cultiver des pommes de terre ordinaires sans faire toutes ces absurdités.
- Mais c'est impossible ! cria quara.
Ender fut surpris par sa véhémence. quara répugnait à s'exprimer, même dans les moments les plus favorables ; parler si fort à présent ne lui ressemblait pas.
- Moi, je vous dis que la descolada est vivante, dit-elle.
- Et moi, je vous dis qu'un virus est un virus, dit Grego.
Ender était troublé par l'appel à l'extermination de la descolada que lançait Grego - ce n'était pas dans son caractère de demander si facilement une mesure qui détruirait les pequeninos. Il avait pratiquement grandi parmi les pequeninos m‚les - il les connaissait et parlait leur langue mieux que quiconque.
- Les enfants, taisez-vous et laissez-moi expliquer ça à Andrew, dit Novinha. Ela et moi-même étions en train de nous demander ce que nous ferions si l'expérience avec les pommes de terre échouait, et elle m'a dit... Non, dis-le toi-même, Ela.
- Le concept est assez facile à comprendre. Au lieu d'essayer de faire pousser des plantes qui inhibent la propagation du virus de la descolada, il faut s'attaquer au virus lui-même.
- Exactement, dit Grego.
- La ferme, dit quara.
- Grego, fais plaisir à tout le monde, comme ta sour te l'a si gentiment demandé, dit Novinha.
Ela soupira et poursuivit :
- Nous ne pouvons pas le tuer comme ça, parce que nous tuerions du même coup toute la vie indigène de Lusitania. Je propose donc d'essayer de mettre au point une nouvelle souche de descolada qui continue d'agir comme agit le virus actuel dans le cycle reproducteur de toutes les formes de vie lusitaniennes mais sans la capacité de s'adapter à de nouvelles espèces.
- Tu peux éliminer cette partie du virus? demanda Ender. Tu crois que tu peux la trouver ?
- C'est peu vraisemblable. Mais je pense que je peux trouver toutes les parties du virus qui sont actives chez les piggies et chez tous les couples animal-végétal, les garder, et supprimer tout le reste. Ensuite, nous y ajouterions une capacité reproductrice rudimentaire, 115
installerions quelques récepteurs pour qu'elle réagisse correctement aux modifications correspondantes du corps des hôtes, mettrions le tout dans un petit organite, et voilà : un substitut de la descolada inoffensif pour les pequeninos et les autres espèces indigènes de Lusitania et pour nous la fin des inquiétudes.
- Alors, vous allez traiter tous les virus originaux de la descolada pour les détruire? demanda Ender. Et s'il y a déjà une souche résistante ?
- Non, nous ne les traiterons pas chimiquement, parce que ce traitement n'éliminerait pas les virus qui font déjà partie intégrante du corps de toute créature lusitanienne. C'est la partie véritablement délicate du...
- Comme si le reste était facile, interrompit Novinha. Rien que pour faire un nouvel organite à partir de rien du tout, il faudra...
- Nous ne pouvons pas nous contenter d'implanter ces organites chez quelques piggies, voire chez tous, parce que nous serions obligés de les implanter également chez tous les autres animaux et végétaux indigènes, jusqu'au moindre brin d'herbe.
- Impossible, dit Ender.
- Il nous faut donc mettre au point un mécanisme pour implanter les organites de manière universelle, et détruire en même temps les vieux virus de la descolada une fois pour toutes.
- Un xénocide, dit quara.
- C'est là le problème, dit Ela. quara dit que la descolada est intelligente.
Ender regarda la plus jeune de ses belles-filles.
- Une molécule intelligente ?
- Elle possède le langage, Andrew.
- C'est arrivé quand? demanda Ender.
Il tentait d'imaginer comment une molécule génétique - même aussi longue et aussi complexe que le virus de la descolada - pouvait parler.
- Je m'en doutais depuis longtemps. Je ne voulais rien dire avant d'en être s˚re, mais...
- Ce qui veut dire qu'elle n'en est pas s˚re, dit Grego triomphalement.
- ... mais j'en suis presque s˚re, maintenant, et on ne peut pas se mettre à détruire une espèce avant de tout savoir sur elle.
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- Comment les virus parlent-ils ? demanda Ender.
- Pas comme nous, évidemment, dit quara. Ils échangent des informations au niveau moléculaire. Je l'ai remarqué pour la première fois quand je travaillais sur la question de savoir comment les nouvelles souches résistantes de la descolada se répandaient si vite et remplaçaient tous les anciens virus en si peu de temps. Je n'arrivais pas à résoudre ce problème parce que je ne posais pas la question qu'il fallait. Ils ne remplacent pas les anciens virus. Ils transmettent des messages, tout simplement.
- Ils jettent des fléchettes, dit Grego.
- C'est comme ça que je l'ai interprété, dit quara. Je n'avais pas compris qu'il s'agissait d'un langage !
- Parce que ce n'en était pas un, dit Grego.
- C'était il y a cinq ans, dit Ender. Tu disais que les fléchettes qu'ils envoient transportent les gènes requis et qu'ensuite tous les virus qui reçoivent les fléchettes révisent leur propre structure pour inclure le nouveau gène. Ce n'est pas vraiment un langage.
- Mais ce n'est pas la seule occasion o˘ ils envoient des fléchettes, dit quara. Ces molécules messagères entrent et sortent en permanence, et la plupart du temps elles ne font même pas partie du corps. Elles sont lues par plusieurs parties de la descolada, puis elles sont transmises à un autre virus.
- C'est du langage, ça? demanda Grego.
- Pas encore, dit quara. Mais parfois, lorsqu'un virus a lu l'une de ces fléchettes, il en fabrique une nouvelle et l'envoie. C'est cet aspect du processus qui me fait dire qu'il s'agit d'un langage : la partie antérieure de la nouvelle fléchette commence toujours par une séquence moléculaire similaire au marqueur postérieur de la fléchette à laquelle elle répond. Elle conserve le fil de la conversation.
- Conversation ! dit Grego d'un ton méprisant.
- Tais-toi ou crève, dit Ela.
Ender se rendit compte que la voix d'Ela, malgré les années, avait encore le pouvoir de dompter l'insolence de Grego - quelquefois, du moins.
- J'ai suivi des conversations allant jusqu'à une centaine de déclarations et de réponses. La plupart s'arrêtent beaucoup plus tôt. quelques répliques sont in-117
corporées au corps principal du virus. Mais le fait le plus intéressant est que c'est complètement volontaire. Parfois, un virus capte une fléchette et la garde, tandis que les autres virus s'en désintéressent. Parfois, la plupart des virus conservent une fléchette particulière. Mais la zone o˘
ils insèrent ces fléchettes est précisément celle qui a été la plus difficile à cartographier, parce qu'elle ne fait pas partie de leur structure, qu'elle est leur mémoire et que les individus sont tous différents. Ils ont aussi tendance à éliminer quelques fragments mémoriels lorsqu'ils ont intégré trop de fléchettes.
- Tout ça, c'est fascinant, dit Grego, mais ce n'est pas de la science. Il y a des tas d'explications pour ces fléchettes, le caractère aléatoire des incorporations et des sélections...
- Aléatoire, non ! dit quara.
- Rien de tout ça n'est du langage, dit Grego.
Ender ignora leur querelle, parce que Jane lui murmurait à l'oreille dans son implant. Elle lui parlait à présent plus rarement que par le passé. Il écouta attentivement, se gardant de tout préjugé.
- Elle est sur une piste, dit Jane. J'ai jeté un coup d'oeil à ses recherches : il y a bien là un processus qui n'existe chez aucune autre créature subcellulaire. J'ai soumis les données à de nombreuses analyses différentes, et plus je fais de simulations et de tests sur ce comportement particulier de la descolada, moins ça ressemble à du codage génétique et plus ça ressemble à du langage. Actuellement, nous ne pouvons éliminer l'éventualité que cela soit un processus volontaire.
Ender reporta son attention sur la polémique en cours C'était Grego qui parlait.
- Pourquoi faudrait-il transformer tout ce que nous n'avons pas encore compris en un genre d'expérience mystique ?
Il ferma les yeux et se mit à scander :
- J'ai trouvé une vie nouvelle! J'ai trouvé une vie nouvelle !
- Arrête ! cria quara.
- «a commence à dégénérer, dit Novinha. Grego, essaie de rester au niveau de la discussion rationnelle.
- Pas facile, quand pn nage dans l'irrationnel. Ate agora quem ja imaginou microbiologista que se torna
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namorada de uma molecula ? A-t-on jamais entendu parler d'une microbiologiste qui tombe amoureuse d'une molécule ?
- «a suffit! dit sèchement Novinha. quara est aussi qualifiée que toi, et...
- Etait, marmonna Grego.
- Et, si tu veux bien te taire le temps que je finisse ma phrase, elle a le droit de se faire entendre, dit Novinha, furieuse, sans pouvoir apparemment impressionner Grego, comme d'habitude. Grego, tu devrais être assez grand pour savoir que ce sont souvent les idées qui semblent à
première vue les plus absurdes et les plus contraires à l'intuition qui produisent plus tard des changements fondamentaux dans notre façon de voir le monde.
- Tu crois vraiment qu'il s'agit là d'une de ces découvertes capitales ?
demanda Grego en les regardant dans les yeux chacune à leur tour. Un virus qui parle? Se quara sabe tanto, porque ela nao diz. o que e que aqueles bichos dizem? Si elle en sait autant, pourquoi ne nous dit-elle pas de quoi parlent ces bestioles ?
Le fait qu'il se mette à parler portugais au lieu d'utiliser le stark, langue de la science - et de la diplomatie -, confirmait la mauvaise tournure prise par la discussion.
- Et c'est important? demanda Ender.
- Tu demandes si c'est important ! cria quara.
- C'est simplement, dit Ela en jetant à Ender un regard consterné, la différence entre guérir une maladie dangereuse et détruire toute une espèce. Je crois que c'est important.
- Je me demandais, expliqua patiemment Ender, s'il était important de savoir ce que les virus se disent.
- Non, dit quara. Nous ne comprendrons probablement jamais leur langue, mais ça ne change rien au fait qu'ils sont intelligents. Et d'ailleurs, qu'est-ce que les virus et les êtres humains pourraient bien avoir à se dire ?
- Pourquoi pas "Arrêtez d'essayer de nous tuer, S.V.P. " ? dit Grego. Si vous pouvez trouver comment dire ça dans la langue des virus, alors ça pourrait servir à quelque chose.
- Mais, Grego, dit quara avec une douceur ironique, c'est nous qui leur disons ça, ou l'inverse ?
- Nous ne sommes pas obligés de prendre une déci-119
sion aujourd'hui, dit Ender. Nous pouvons nous permettre d'attendre un peu.
- qu'est-ce que tu en sais ? dit Grego. qu'est-ce qui te prouve que demain nous n'allons pas être réveillés par d'atroces démangeaisons ou de violentes nausées et br˚ler de fièvre jusqu'à ce que mort s'ensuive parce que la desco-lada aura trouvé du jour au lendemain comment se débarrasser de nous une fois pour toutes? C'est elle ou nous.
- Je crois que Grego nous a seulement montré pourquoi nous sommes obligés d'attendre, dit Ender. Vous avez entendu comment il parlait de la descolada? Elle "aura trouvé" comment se débarrasser de nous. Même lui pense que la descolada est douée de volonté et prend des décisions.
- Ce n'est qu'une façon de parler, dit Grego.
- Nous parlons tous comme ça, dit Ender. Et nous pensons aussi comme ça.
Parce que nous avons tous la même impression: nous sommes en guerre avec la descolada. Cela va plus loin que la simple éradication d'une maladie; c'est comme si nous étions en présence d'un ennemi intelligent, plein de ressources, qui esquive tous les coups que nous lui portons. Dans toute l'histoire de la recherche médicale, personne n'a combattu une maladie qui disposait de tant de moyens de déjouer les stratégies mises en ouvre contre elle.
- C'est simplement parce que personne n'a jamais lutté contre un micro-organisme doté d'une molécule génétique si énorme et si complexe, dit Grego.
- Exactement, dit Ender. Ce virus est unique et peut donc avoir des capacités que nous n'avions jamais imaginées chez des espèces à la structure moins complexe que les vertébrés.
Les paroles d'Ender restèrent en suspens, au milieu du silence. L'espace d'un instant, Ender s'imagina qu'il avait peut-être après tout joué un rôle utile dans cette réunion et qu'à la seule force du verbe il avait pu déterminer un genre de consensus.
Grego le fit bien vite déchanter :
- Même si quara a raison, même si elle est à cent pour cent sur la bonne voie et que les virus de la descolada sont tous titulaires du doctorat et n'arrêtent pas de publier des thèses sur la meilleure méthode d'emmerder les humains jusqu'à ce qu'ils crèvent, et alors? Est-ce 120
qu'on va tous lever les pattes en l'air et faire le mort sous prétexte que le virus qui essaie de nous tuer tous est si foutrement intelligent ?
- Je crois que quara a besoin de poursuivre ses recherches, répondit calmement Novinha. Et que nous devons lui donner plus de ressources pour le faire tandis qu'Ela poursuit les siennes.
Cette fois, ce fut quara qui protesta :
- Pourquoi devrais-je prendre la peine d'essayer de comprendre les virus si vous êtes encore tous en train de chercher des moyens de les tuer ?
- C'est une bonne question, quara, dit Novinha. En outre, pourquoi prendrais-tu la peine d'essayer de les comprendre s'ils trouvent brusquement un moyen de tra-. verser toutes nos barrières chimiques et de nous tuer jusqu'au dernier ?
- C'est eux ou nous, marmonna Grego.
Novinha, songeait Ender, avait pris la décision qui s'im-Fosait : laisser les recherches se poursuivre dans l'une et autre direction et se décider plus tard, quand on en saurait plus. Cela dit, quara et Grego passaient l'un et l'autre à côté du problème en supposant que tout dépendait du fait que la descolada soit ou non intelligente.
- Même s'ils sont intelligents, dit Ender, ça ne veut pas dire qu'ils soient sacro-saints. Tout dépend s'ils sont raman ou varelse. S'ils sont raman, si nous pouvons les comprendre et qu'ils puissent nous comprendre assez bien pour trouver un moyen de vivre ensemble, alors tant mieux. Nous n'aurons rien à craindre, eux non plus.
- Le grand médiateur a l'intention de signer un traité avec une molécule ?
demanda Grego.
- D'un autre côté, poursuivit Ender sans relever le sarcasme, s'ils essaient de nous éliminer et que nous n'arrivions pas à trouver le moyen de communiquer avec eux, alors ils sont varelse - des étrangers intelligents, mais implacablement hostiles et dangereux. Les varelse sont des étrangers avec lesquels il nous est impossible de coexister. Les varelse sont des étrangers avec lesquels nous sommes naturellement et continuellement engagés dans un conflit meurtrier, et à ce moment-là le seul choix moralement possible est de faire tout ce qui est nécessaire pour gagner.
- Très juste, dit Grego.
Malgré le ton triomphant de son frère, quara avait 121
écouté les paroles d'Ender, les avait soupesées. Elle ébaucha un signe d'assentiment et dit :
- Du moment qu'au départ nous ne supposons pas qu'ils soient varelse.
- Et même dans ce cas, dit Ender, il y a une solution intermédiaire. Peut-
être qu'Ela va trouver un moyen de remplacer tous les virus de la descolada sans détruire ce système de mémoire et de communication.
- Non! dit quara, sa ferveur revenue. C'est impossible - on n'a même pas le droit de leur laisser leurs souvenirs et de leur enlever leur faculté
d'adaptation. Ce serait comme leur faire à tous des lobotomies frontales.
Si c'est la guerre, alors c'est la guerre. qu'on les tue, mais qu'on ne leur laisse pas leurs souvenirs tout en leur supprimant leur volonté.
- «a n'a pas d'importance, dit Ela. On ne peut pas y arriver. En fait, je crois que me suis assigné une t‚che impossible. Il n'est pas facile de travailler sur la descolada. Ce n'est pas comme avec un animal qu'on peut examiner, sur lequel on peut opérer. Comment vais-je faire pour anesthésier la molécule de manière qu'elle ne guérisse pas toute seule pendant l'intervention chirurgicale ? La descolada n'est peut-être pas douée en physique, mais elle est sacrement meilleure que moi en biologie moléculaire.
- Jusqu'ici, dit Ender.
- Jusqu'ici nous ne savons rien, dit Grego. Sauf que la descolada essaie de son mieux de nous tuer tous, tandis que nous sommes encore à nous demander si nous devrions contre-attaquer. Je tiendrai le coup encore un moment, mais pas éternellement.
- Et les piggies? demanda quara. N'ont-ils pas, eux, le droit de voter sur la question de savoir si oui ou non nous transformons la molécule qui leur permet de se reproduire, et qui de surcroît les a probablement créés au départ sous forme d'espèce intelligente ?
- Cette chose est en train d'essayer de nous tuer, dit Ender. Tant que la solution élaborée par Ela peut anéantir le virus sans perturber le cycle reproducteur des piggies, je ne crois pas qu'ils aient le droit de se plaindre.
- Peut-être qu'ils seraient d'un avis différent.
- Alors, il vaudrait peut-être mieux qu'ils ne sachent pas ce que nous sommes en train de faire, dit Grego.
- Nous ne parlons à personne - ni humain ni peque-122
nino - des recherches que nous menons ici, dit sèchement Novinha. Cela pourrait causer d'effroyables malentendus qui risqueraient d'amener la violence et la mort.
- Nous autres humains sommes donc juges du sort de toutes les autres créatures, dit quara.
- Non, quara, dit Novinha. Nous sommes des savants et recueillons des informations. Tant que nous n'en avons pas recueilli suffisamment, personne ne peut juger de quoi que ce soit. Alors, la règle du secret vaut pour tout le monde ici. Pour quara comme pour Grego. Vous ne dites rien à
personne tant que je ne vous en donne pas la permission, et je ne la donnerai pas avant d'en savoir un peu plus.
- Nous attendons ta permission ou celle du Porte-, Parole des Morts? dit impudemment Grego.
- Je suis la xénobiologiste en chef, dit Novinha. C'est à moi seule d'apprécier quand nous en saurons assez C'est compris?
Elle attendit que tous et toutes donnent leur assentiment. Ce qu'ils firent, sans exception.
Novinha se leva. La réunion était terminée. quara et Grego partirent presque immédiatement; Novinha embrassa Ender sur la joue, puis le raccompagna avec Ela jusqu'à la porte de son bureau.
Ender s'attarda dans le laboratoire pour s'entretenir avec Ela.
- Y a-t-il vraiment un moyen de répandre ton virus de substitution dans toute la population de chaque espèce indigène de Lusitania ?
- Je ne sais pas, dit Ela. C'est moins problématique que de l'introduire dans toutes les cellules d'un organisme individuel assez rapidement pour que la descolada ne puisse ni s'adapter ni lui échapper. Je vais être obligée de créer un genre de virus porteur, et je serai probablement obligée de le construire en partie sur le modèle de la descolada elle-même.
La descolada est le seul parasite que je connaisse qui envahit l'hôte aussi rapidement et aussi complètement que le virus porteur que je compte lui substituer. Le côté ironique de l'opération est que je vais apprendre comment remplacer la descolada en empruntant des techniques au virus lui-même.
- Ce n'est pas de l'ironie, dit Ender. C'est ainsi que 123
va le inonde. quelqu'un m'a dit un jour que le seul enseignant qui compte pour vous est votre ennemi.
- Alors quara et Grego doivent se décerner mutuellement la mention très bien, dit Ela.
- Leur querelle est saine, dit Ender. Elle nous force à soupeser tous les aspects de notre travail.
- Elle ne le sera plus si l'un d'eux décide de la faire sortir de la famille, dit Ela.
- Nous lavons notre linge sale en famille, dit Ender. Je suis bien placé
pour le savoir.
- Au contraire, Ender. Tu devrais être bien placé pour savoir combien nous sommes impatients de parler à des inconnus, quand nous estimons que notre besoin le justifie suffisamment.
Ender dut avouer qu'elle disait vrai. La première fois qu'il était venu sur Lusitania, il avait eu du mal à inspirer assez confiance à quara, Grego, Miro, quim et Olhado pour qu'ils lui parlent. Mais Ela lui avait parlé
d'emblée, et les autres enfants de Novinha avaient suivi. Et Novinha ellemême avait fini par se laisser charmer. Tous étaient d'une immense loyauté
à leur famille, mais ils étaient aussi volontaires, obstinés, et pas un seul ne mettait son propre jugement en doute devant qui que ce soit. Grego ou quara - l'un ou l'autre - pourrait très bien décider qu'il était dans l'intérêt de Lusitania, de l'humanité ou de la science d'informer la population, et c'en serait fini de la règle du secret. Tout comme la règle de non-ingérence dans la vie des piggies avait été bafouée avant même l'arrivée d'Ender.
Comme c'est charmant! songea Ender. Encore une source possible de désastre devant laquelle je suis totalement démuni.
En quittant le laboratoire, Ender regretta, comme il l'avait fait souvent déjà, que Valentine ne soit pas là. C'était elle qui excellait à
débrouiller les dilemmes éthiques. Elle serait là bientôt, mais serait-ce assez tôt ? Ender comprenait les points de vue exposés à la fois par quara et Grego et était d'accord avec la plupart d'entre eux. Ce qui l'agaçait le plus, c'était la nécessité de maintenir un secret si rigoureux qu'il ne pouvait même pas parler aux pequeninos, même pas à Humain lui-même, d'une décision qui les affecterait tout autant qu'elle affecterait les colons terriens. Et pourtant, Novinha avait raison. Met-124
tre la question sur la place publique, avant même qu'ils sachent si l'opération était possible, conduirait, au mieux, à la confusion, au pis, à
un conflit meurtrier. Les pequeninos étaient actuellement une espèce pacifique, mais leur histoire était jalonnée de guerres sanglantes.
Lorsque Ender franchit la porte pour retourner vers les plantations expérimentales, il aperçut quara debout près de l'arbre-père Humain, baguettes à la main, en pleine conversation. Elle n'avait pas vraiment frappé sur le tronc, sinon Ender l'aurait entendu. Elle devait donc avoir besoin de discrétion. Pas de problème. Ender ferait un grand détour pour éviter de s'approcher assez près pour surprendre l'entretien.
Mais lorsqu'elle le vit regarder de son côté, quara mit immédiatement fin à
sa conversation avec Humain et se dirigea d'un pas rapide vers la porte. Ce qui la conduisit évidemment à rencontrer Ender.
- On fait des confidences ? demanda Ender.
Il l'avait dit pour plaisanter, mais lorsque les mots sortirent de sa bouche et que le visage de quara s'assombrit, il comprit quel était exactement le secret que quara était en train de révéler. Et la réaction de quara vint confirmer ses soupçons.
- Ma conception de l'équité n'est pas toujours celle de ma mère, dit quara. La tienne non plus, en l'occurrence.
Il savait qu'elle pourrait le faire, mais il ne lui était jamais venu à
l'idée qu'elle puisse le faire si vite après avoir promis le contraire.
- Mais l'équité est-elle toujours ce qui compte le plus ? demanda Ender.
- Pour moi, oui.
Elle tenta de faire volte-face et de repasser la porte, mais Ender la prit par le bras.
- L‚che-moi.
- Faire des confidences à Humain est une chose, dit Ender. Il est très sage. Mais ne parle à personne d'autre. Certains pequeninos - certains m
‚les - peuvent se montrer plutôt agressifs s'ils croient être dans leur droit.
- Ce ne sont pas seulement des m‚les, dit quara. Ils se donnent le nom de
"maris". Peut-être devrions-nous les appeler " hommes ", ajouta-t-elle avec un sourire triomphant. Tu n'es pas du tout aussi tolérant que tu te plais à
l'imaginer.
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Sur ce, elle partit en le frôlant, passa la porte et entra dans la ville.
Ender alla voir Humain et se planta devant lui.
- qu'est-ce qu'elle t'a dit, Humain ? T'a-t-elle dit que je mourrais plutôt que de laisser quiconque anéantir la des-colada si cela vous mettait en danger, toi et ton peuple?
Bien s˚r, Humain ne put lui répondre immédiatement, car Ender n'avait pas la moindre intention de frapper sur le tronc avec les baguettes ; s'il le faisait, les pequeni-nos m‚les l'entendraient et accourraient. Il n'y avait pas de secrets entre les pequeninos et les arbres-pères. Si un arbre-père avait besoin de discrétion, il pouvait toujours s'entretenir silencieusement avec les autres arbres-pères : leurs esprits communiquaient de la même manière que la reine communiquait avec les doryphores qui lui servaient d'yeux, d'oreilles, de mains et de pieds. Si seulement, songeait Ender, je pouvais entrer dans ce réseau : un langage instantané fait de pensée pure projetable en un point quelconque de l'univers !
Néanmoins, il lui fallait dire quelque chose pour neutraliser ce que quara avait d˚ raconter à Humain.
- Humain, nous faisons l'impossible pour sauver à la fois les êtres humains et les pequeninos. Nous tentons de sauver le virus de la descolada, si nous le pouvons. Ela et Novinha sont très compétentes. Grego et quara aussi, d'ailleurs. Mais, pour l'instant, je te prie de nous faire confiance et de ne rien dire à personne. S'il te plaît. Si les humains et les pequeninos venaient à appréhender l'ampleur du danger qui nous attend avant que nous soyons prêts à prendre des mesures pour le repousser, les conséquences seraient violentes et effroyables.
Il n'y avait rien d'autre à dire. Ender retourna à l'exploitation expérimentale. Avant que la nuit tombe, Planteur et lui-même terminèrent les relevés, puis incendièrent et irradièrent toute la parcelle. Aucune molécule complexe ne survécut derrière la barrière de disruption. Ils avaient fait tout ce qu'ils pouvaient pour que soit oublié tout ce que la descolada aurait pu apprendre dans ce champ.
Ce qu'ils ne pourraient jamais faire, c'était éliminer les virus qu'ils transportaient - l'humain comme le peque-nino - au sein de leurs propres cellules. Et si quara avait raison? Et si la descolada, derrière la barrière, avant de mourir, avait réussi à "informer" les virus 126
transportés par Planteur et Ender de ce que cette nouvelle souche de pommes de terre lui avait appris sur les défenses qu'Ela et Novinha avaient tenté
d'implanter en elle ? Ou sur les moyens que ce virus avait trouvés pour déjouer leurs stratégies ?
Si la descolada était véritablement intelligente et dotée d'un langage capable de disséminer de l'information et de transmettre des comportements d'un individu à de .nombreux autres, comment alors Ender - ou quiconque dans leur groupe - pouvait-il espérer une victoire finale ? A la longue, il se pourrait très bien que la descolada soit l'espèce la plus adaptable, la plus capable de dominer des planètes et d'éliminer ses rivaux - plus forte que les humains, les piggies, les doryphores ou que toute autre créature des planètes colonisées. Telle était la pensée qu'Ender avait à l'esprit en s'endormant ce soir-là,, pensée qui ne cessa de le préoccuper, même pendant qu'il faisait l'amour avec Novinha, si bien qu'elle éprouva le besoin de le réconforter, comme si c'était lui, et non elle, qui était responsable du sort de toute une planète. Il essaya de s'excuser mais se rendit compte bien vite que ce serait futile. Pourquoi ajouter aux soucis de sa femme en lui faisant part des siens ?
Humain écouta les paroles d'Ender, mais il ne pouvait accepter ce que celui-ci demandait de lui. Son silence ? Pas quand les humains étaient en train de créer des virus nouveaux qui risquaient de modifier le cycle vital des pequeninos. Bien s˚r. Humain ne dirait rien aux m‚les et aux femelles immatures. Mais il pouvait avertir - et ne s'en priverait pas - tous les autres arbres-pères sur toute la surface de Lusitania. Ils avaient le droit de savoir ce qui se passait, puis de décider en commun ce qu'il fallait faire, le cas échéant.
Avant la tombée de la nuit, tous les arbres-pères de toutes les forêts savaient ce qu'Humain savait sur les intentions des hommes et jusqu'à quel point, d'après lui, on pouvait leur faire confiance. La plupart convinrent avec lui de laisser momentanément les humains poursuivre leurs travaux.
Mais, entre-temps, nous allons rester vigilants et nous préparer au jour o˘
humains et pequeninos se feront la guerre - ce qui risque d'arriver, même si nous espérons le contraire. Nous ne pouvons combattre avec l'espoir de vaincre, mais peut-être
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qu'avant qu'ils nous massacrent nous pourrons trouver le moyen de permettre à quelques-uns d'entre nous de s'échapper.
Avant que le jour se lève, ils avaient donc échafaudé un plan et s'étaient entendus avec la reine, seule source non humaine de haute technologie sur Lusitania. Le lendemain soir, la construction d'un vaisseau spatial destiné
à quitter Lusitania avait déjà commencé.
SERVANTE SECR»TE
'Est-il vrai que dans le passé, lorsque vous envoyiez vos vaisseaux interstellaires coloniser de nombreuses planètes, vous pouviez toujours vous parler comme si vous étiez dans la même forêt?"
'Nous présumons qu'il en sera de même pour vous. Lorsque les nouveaux arbres-pères auront poussé, ils seront présents avec vous.'
'Mais serons-nous connectés? Nous n'enverrons pas d'arbres dans ce voyage.
Rien que des frères, quelques épouses et une centaine de petites mères pour donner naissance à de nouvelles générations. Le voyage va durer au bas mot plusieurs décennies. Dès qu'ils seront arrivés, les meilleurs d'entre les frères seront envoyés dans la troisième vie, mais il s'écoulera au moins un an avant que le premier des arbres-pères soit assez m˚r pour engendrer des jeunes. Comment le premier père implanté sur cette nouvelle planète découvrira-t-il le moyen de nous parler? Comment pourrons-nous le saluer si nous ne savons pas o˘ il se trouve?'
La sueur ruisselait sur le visage de qing-jao. Courbée comme elle l'était, les gouttes lui coulaient sur les joues, sous les yeux et jusqu'au bout du nez, d'o˘ elles tombaient dans l'eau boueuse de la rizière ou sur les nouveaux plants de riz qui émergeaient à peine de la surface.
- Pourquoi ne pas t'essuyer le visage, très-sainte ?
qing-jao leva les yeux pour voir qui était assez près d'elle pour lui adresser la parole. D'ordinaire, les autres membres de son équipe gardaient une certaine distance
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pendant le labeur vertueux, car la présence d'une élue des dieux les rendait nerveux.
C'était une fille, plus jeune que qing-jao; elle avait peut-être quatorze ans, un physique de garçon, les cheveux coupes ras. Elle observait qing-jao avec une curiosité non dissimulée. Elle avait comme une franchise, une absence totale de timidité que qing-jao trouva bizarre et quelque peu déplaisante. Sa première pensée fut d'ignorer son interlocutrice.
Mais l'ignorer serait faire preuve d'arrogance ; comme si elle disait:
"Parce que je suis l'élue des dieux, je n'ai pas besoin de répondre quand on me parle. " Personne ne se douterait jamais que la raison qui l'empêchait de répondre était que la t‚che impossible que le grand Han Fei-
tzu lui avait assignée la préoccupait tellement qu'il lui faisait presque mal de penser à autre chose.
Elle répondit donc par une question :
- Pourquoi devrais-je m'essuyer le visage ?
- «a ne te chatouille pas, la sueur qui dégouline ? «a ne te pique pas les yeux ?
qing-jao baissa la tête pour continuer son travail quelques instants et, cette fois, elle prit délibérément note de ce qu'elle ressentait.
Effectivement, la sueur la chatouillait et lui piquait les yeux. En fait, c'était tout à fait inconfortable et déplaisant. Avec précaution, qing-jao se redressa de toute sa hauteur - et elle remarqua tout de suite que son dos protestait douloureusement contre ce changement de position.
- Oui, dit-elle à la jeune fille, ça chatouille et ça pique.
- Alors tu n'as qu'à l'essuyer, dit la jeune fille. Avec ta manche.
qing-jao regarda sa manche. Elle était déjà trempée par la sueur de ses bras.
- «a sert à quelque chose de l'essuyer? demanda-t-elle.
La jeune fille découvrit à son tour une chose à laquelle elle n'avait pas songé. Elle resta pensive quelques instants ; puis elle s'essuya le front avec sa manche.
- Non, très-sainte, dit-elle en souriant de toutes ses dents. «a ne sert absolument à rien.
qing-jao hocha la tête gravement et se pencha à nouveau sur son travail.
Mais maintenant, la sueur qui la chatouillait, qui lui piquait les yeux, la douleur dans son
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dos, tout cela la gênait énormément. Son inconfort l'empêchait de se concentrer sur ses pensées, et non l'inverse. Cette fille, cette inconnue, venait d'alourdir son malheur en le lui faisant remarquer - et pourtant, ironiquement, en rendant qing-jao consciente de la détresse de son corps, elle l'avait libérée des questions qui lui martelaient le cerveau.
qing-jao se mit à rire.
- C'est de moi que tu ris, très-sainte ? demanda la fille.
- Je te remercie à ma manière, dit qing-jao. Même si cela ne dure qu'un instant, tu as déchargé mon cour d'un gros fardeau.
- Tu ris de moi parce que je t'ai dit de t'essuyer le front même si ça ne sert à rien.
- Je te dis que ce n'est pas pour ça que je ris, dit qing-jao.
Elle se redressa et regarda la fille droit dans les yeux.
- Je ne mens pas.
La fille avait l'air décontenancée, mais beaucoup moins qu'elle ne l'aurait d˚. quand les élus des dieux prenaient le ton que qing-jao venait de prendre, les autres s'inclinaient immédiatement et témoignaient leur respect. Mais cette fille se contenta d'écouter, de prendre la mesure des paroles de qing-jao puis d'approuver de la tête.
Pour qing-jao, il n'y avait qu'une seule conclusion possible.
- Es-tu élue des dieux toi aussi ? demanda-t-elle. La fille ouvrit de grands yeux.
- Moi? dit-elle. Mes parents sont de condition très modeste. Mon père répand le fumier dans les champs et ma mère fait la vaisselle dans un restaurant.
Evidemment, ce n'était pas une réponse. Bien qu'en général les dieux choisissent les enfants des élus, il leur arrivait parfois de parler à
certains dont les parents n'avaient jamais entendu la voix de la divinité.
Mais on croyait communément que les dieux ne s'intéressaient pas à ceux dont les parents étaient tout en bas de l'échelle sociale, et, de fait, il était exceptionnel que les dieux parlent à des enfants dont les parents n'étaient pas très instruits.
- Comment t'appelles-tu? demanda qing-jao.
- Si Wang-mu, dit la fille.
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pour s'empêcher de rire. Mais Wang-mu ne parut point choquée - elle se contenta de faire la grimace d'un air impatient.
- Je suis désolée, dit qing-jao, dès qu'elle eut retrouvé la parole, mais c'est le nom de la...
- De la Royale Mère du Couchant, dit Wang-mu. Est-ce que c'est ma faute si mes parents m'ont donné un nom pareil ?
- C'est un nom noble, dit qing-jao. Mon ancêtre-de-cour était une femme célèbre, mais ce n'était qu'une mortelle, une poétesse. La tienne est l'une des divinités les plus anciennes.
- A quoi bon ? demanda Wang-mu. Mes parents ont été trop présomptueux en me donnant le nom d'une divinité aussi distinguée. C'est pour ça que les dieux ne me parleront jamais.
qing-jao fut chagrinée d'entendre Wang-mu exprimer tant d'amertume. Si seulement elle savait combien qing-jao aurait donné pour changer de place avec elle, pour être libérée de la voix des dieux! Pour ne jamais avoir à
se pencher sur le parquet et suivre les lignes du bois, ne jamais se laver les mains sauf quand elles étaient sales...
Mais qing-jao ne pouvait expliquer tout cela à cette fille. Comment pourrait-elle comprendre? Pour Wang-mu, les élus étaient une élite privilégiée, infiniment sage et inaccessible. qing-jao ne serait pas crédible si elle expliquait que les fardeaux des élus étaient bien plus grands que leurs récompenses.
Cependant, pour Wang-mu, les élus n'avaient pas été inaccessibles: n'avait-elle pas parlé à qing-jao? qing-jao décida donc, après tout, de dire ce qu'elle avait sur le cour.
- Si Wang-mu, je serais prête à rester aveugle toute ma vie si seulement je pouvais me libérer des voix des dieux.
Wang-mu en resta bouche bée, les yeux écarquillés. qing-jao avait eu tort de parler. Elle le regretta immédiatement.
- Je plaisantais, dit qing-jao.
- Non, dit Wang-mu. Maintenant, tu mens. Avant, tu disais la vérité.
Elle se rapprocha en quelques lourdes enjambées, écrasant sans ménagement les plants de riz au passage.
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- Toute ma vie, dit-elle, j'ai vu les élus conduits au temple en chaise à
porteurs, vêtus de soie éclatante ; tous les gens se prosternent devant eux, tous les ordinateurs leur sont ouverts. quand ils parlent, c'est comme de la musique. qui ne voudrait pas être l'un d'eux ?
qing-jao ne pouvait répondre ouvertement, ne pouvait dire : " Chaque jour, les dieux m'humilient et m'obligent à accomplir des corvées ridicules pour me purifier, et ça recommence le lendemain. "
- Tu ne vas pas me croire, Wang-mu, mais la vie d'ici, dans les rizières, est préférable.
- Non ! cria Wang-mu. Tu as tout appris. Tu sais tout ce qu'il faut savoir! Tu peux parler de nombreuses langues, tu peux lire tous les alphabets, tu peux avoir des pensées qui sont aussi loin des miennes que les miennes le sont de celles d'un escargot.
- Tu t'exprimes très bien, très clairement, dit qing-jao. Tu as d˚ aller à
l'école.
- L'école! dit Wang-mu d'un ton méprisant. Une école pour des enfants comme moi n'intéresse personne ! Nous avons appris à lire, mais juste assez pour lire les prières et les plaques de rues. Nous avons appris à compter, mais juste assez pour faire les commissions. Nous avons appris par cour les paroles des sages, mais seulement celles qui nous ordonnaient de nous contenter de notre sort et d'obéir à ceux qui en savent plus que nous.
qing-jao ne s'était jamais doutée que l'école était comme ça. Elle croyait qu'à l'école les enfants apprenaient les mêmes choses qu'elle avait apprises avec ses précepteurs. Mais elle comprit tout de suite que Si Wang-mu devait forcément dire la vérité : un enseignant ne pouvait manifestement pas apprendre à trente élèves tout ce que qing-jao avait appris en tant qu'unique élève de nombreux professeurs.
- Mes parents sont très humbles, dit Wang-mu. Pourquoi devraient-ils perdre du temps à m'apprendre plus que ce qu'une domestique a besoin de savoir ? Parce que mon plus grand espoir dans la vie, c'est d'être lavée dans les formes et devenir la servante de quelque riche. Mes parents ont pris grand soin de m'apprendre à frotter un parquet.
qing-jao songea à toutes les heures qu'elle avait passées au-dessus des parquets de sa maison à suivre les
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lignes du bois d'un mur à l'autre. Pas une seule fois elle ne s'était rendu compte de tout le travail que les domestiques devaient faire pour conserver aux parquets un brillant et une propreté tels que ses robes ne gardaient jamais de traces visibles de ses évolutions à quatre pattes.
- Je m'y connais un peu en parquets, dit qing-jao.
- Tu t'y connais un peu en tout, dit Wang-mu amèrement. Alors, ne me raconte pas que c'est dur d'être une élue des dieux. Les dieux n'ont jamais pensé à moi, et moi je te dis que c'est bien pis !
- Pourquoi n'as-tu pas eu peur de me parler?
- J'ai décidé de n'avoir peur de rien, dit Wang-mu. qu'est-ce que tu pourrais me faire qui soit pire que la vie que je vais avoir de toute façon ?
Je pourrais t'obliger à te laver les mains jusqu'à ce qu'elles saignent chaque jour de ta vie.
C'est alors qu'un revirement se fit dans l'esprit de qing-jao et qu'elle comprit que cette fille ne penserait peut-être pas que c'était là un sort pire que sa propre existence. Peut-être que Wang-mu ne répugnerait pas à se laver les mains jusqu'à ce qu'il n'en reste plus qu'un lambeau de chair effrangée sur les moignons de ses poignets - si seulement elle pouvait apprendre tout ce que qing-jao savait. qing-jao s'était sentie tellement écrasée par l'impossibilité de la t‚che que son père lui avait assignée !
Et pourtant, c'était une t‚che, qu'elle y réussisse ou non, qui changerait le cours de l'histoire. Wang-mu vivrait toute sa vie sans jamais se voir confier une seule t‚che qui ne soit pas à refaire le lendemain; toute la vie de Wang-mu se passerait à faire un travail qu'on ne remarquerait ou dont on ne parlerait que si elle le faisait mal. Le travail d'une domestique n'était-il pas presque aussi ingrat, en dernière analyse, que le rite de purification?
- La vie d'une domestique doit être pénible, dit qing-jao. Je suis heureuse pour toi que tu n'aies pas encore été engagée.
- Mes parents attendent toujours, dans l'espoir que je serai jolie quand je serai une femme, parce qu'ils toucheront alors une plus grosse prime lorsqu'ils proposeront mes services. Peut-être que le valet d'un homme riche voudra bien de moi comme épouse; peut-être qu'une dame riche voudra bien de moi comme servante secrète.
- Tu es déjà jolie, dit qing-jao.
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- Mon amie Fan-liu travaille déjà, dit Wang-mu en haussant les épaules, et elle dit que les filles les plus laides travaillent plus dur, mais que l'élément masculin les laisse tranquilles. Les laides sont libres de penser comme elles veulent. Elles ne sont pas obligées de dire tout le temps des gentillesses à leur maîtresse.
qing-jao songea aux domestiques de la maison paternelle. Elle savait que son père n'importunait jamais une servante. Et personne n'était tenu de lui dire des gentillesses à elle, qing-jao !
- Chez moi, c'est différent, dit-elle.
- Mais je ne sers pas chez toi, dit Wang-mu.
Puis, brutalement, tout devint clair. Wang-mu ne lui avait pas parlé mue par une impulsion soudaine. Wang-mu lui avait parlé dans l'espoir de se voir proposer une place de servante dans la maison d'une dame élue des dieux. Pour autant qu'elle le sache, toute la ville ne parlait que de la jeune élue Han qing-jao qui avait abandonné ses précepteurs et s'était lancée dans sa première t‚che d'adulte - elle qui n'avait encore ni époux ni servante secrète. Si Wang-mu avait probablement manouvré pour se retrouver dans le même groupe de travailleurs vertueux dans l'espoir d'avoir précisément cette conversation avec elle.
L'espace d'un instant, qing-jao fut saisie de colère. Puis elle se dit: Pourquoi Wang-mu ne ferait-elle pas exactement ce qu'elle a fait? Le pire qui puisse lui arriver est que je devine ses intentions, me mette en colère et refuse de l'engager. Alors, elle ne se porterait pas plus mal qu'avant.
Et si, sans deviner ses intentions, je la trouvais sympathique et l'engageais, elle serait la servante secrète d'une élue des dieux. Ne ferais-je pas de même si j'étais à sa place ?
- Crois-tu pouvoir me tromper? demanda qing-jao. Crois-tu que je ne sache pas que tu veux que je te prenne à mon service ?
Wang-mu avait l'air troublée, furieuse et méfiante. Mais elle eut la sagesse de ne rien dire.
- Pourquoi ne me réponds-tu pas avec colère? demanda qing-jao. Pourquoi ne nies-tu pas m'avoir parlé dans le seul but de te faire engager?
- Parce que c'est vrai, dit Wang-mu. Maintenant, je te laisse tranquille.
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Voilà ce que qing-jao espérait entendre : une réponse sincère. Elle n'avait aucune intention de laisser partir Wang-mu.
- quelle part de vérité y a-t-il dans tout ce que tu m'as raconté ? Tu veux avoir une bonne instruction ? Tu veux devenir mieux qu'une simple domestique ?
- Tout ça, c'est vrai, dit Wang-mu d'une voix passionnée. Mais qu'est-ce que ça peut te faire? C'est toi qui portes le terrible fardeau de la voix divine.
Wang-mu énonça cette dernière phrase d'un ton si plein de sarcasme et de mépris que qing-jao faillit rire tout haut. Mais elle se retint. Il n'y avait pas de raison d'ajouter encore à la colère de Wang-mu.
- Si Wang-mu, fille-de-cceur de la Royale Mère du Couchant, je te prendrai à mon service comme confidente, mais seulement si tu acceptes les conditions suivantes. Premièrement, je serai ton professeur et tu étudieras tout ce que je te demanderai d'étudier. Deuxièmement, tu t'adresseras toujours à moi comme à ton égale, tu ne t'inclineras jamais devant moi ni ne m'appelleras "très-sainte". Et troisièmement...
- Comment pourrais-je faire ça ? dit Wang-mu. Si je ne te traite pas avec respect, les autres vont dire que je ne suis pas digne de ma charge. Ils me puniront quand tu auras le dos tourné. Nous en serions toutes les deux déconsidérées.
- Il va sans dire que tu me témoigneras du respect en présence de tiers, dit qing-jao. Mais, quand nous serons seules - rien que toi et moi -, nous nous traiterons d'égale à égale, sinon je te congédierai.
- Et la troisième condition ?
- Tu ne rapporteras jamais à quiconque le moindre mot des conversations que j'aurai avec toi.
- Les servantes secrètes ne parlent jamais, dit Wang-mu sans pouvoir dissimuler sa colère. Notre esprit est derrière des barrières.
- Ces barrières t'aident à te rappeler de garder le secret, dit qing-jao.
Mais, si tu veux absolument parler, il y a moyen de les circonvenir. Et il y aura des gens qui essaieront de te persuader de parler.
qing-jao songeait à la carrière de son père et à tous les secrets du Congrès qu'il gardait dans sa tête. Il n'en parlait à personne ; il n'avait personne à qui parler sauf, par-136
fois, qing-jao. Si Wang-mu se révélait digne de confiance, qing-jao disposerait, elle, d'une interlocutrice. Elle ne serait jamais aussi seule que son père.
- Ne me comprends-tu donc pas ? demanda qing-jao. Les autres croiront que je t'engage comme servante secrète. Mais seules toi et moi saurons qu'en réalité tu viens pour être mon élève et que je veux vraiment faire de toi mon amie.
- Pourquoi agirais-tu ainsi, dit Wang-mu, émerveillée, alors que les dieux t'ont déjà raconté par quels moyens j'ai convaincu le contremaître de me laisser partir avec ton équipe et de ne pas interrompre notre conversation ?
Les dieux n'avaient évidemment rien dit de tel, mais qing-jao se contenta de sourire.
- Pourquoi ne te vient-il pas à l'esprit qu'il se pourrait que les dieux veuillent que nous soyons amies ?
Déconcertée, Wang-mu joignit les mains et se prit à rire nerveusement.
qing-jao prit ses mains dans les siennes et s'aperçut que la jeune fille tremblait. Elle n'était donc pas aussi téméraire qu'elle le paraissait.
Wang-mu baissa les yeux sur leurs mains jointes et qing-jao suivit son regard. Leur peau était couverte de terre et d'une vase à présent sèche parce qu'elles étaient restées longtemps sans plonger les mains dans l'eau.
- Ce que nous sommes sales ! dit Wang-mu. qing-jao avait depuis longtemps appris à ignorer les
souillures du labeur vertueux, pour lesquelles nulle pénitence n'était requise.
- J'ai eu les mains beaucoup plus sales que ça, dit qing-jao. Viens avec moi quand nous aurons terminé notre labeur vertueux. Je parlerai de nos projets à mon père, et c'est lui qui décidera si tu peux être ma servante secrète.
Wang-mu prit un air pincé. qing-jao était heureuse de pouvoir si facilement lire ses pensées sur son visage.
- qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.
- Les pères décident toujours de tout, dit Wang-mu. qing-jao hocha la tête tout en se demandant pourquoi
Wang-mu prenait la peine de relever quelque chose d'aussi évident.
- C'est le commencement de la sagesse, dit qing-jao. En plus, ma mère est morte.
137
Le labeur vertueux finissait toujours en début d'après-midi.
Officiellement, c'était pour donner aux gens qui habitaient loin des champs le temps de rentrer chez eux. Mais, en réalité, c'était une manière de reconnaître la coutume consistant à célébrer par une fête la fin de la corvée. Ayant travaillé sans faire la sieste, beaucoup de gens avaient des vertiges après le labeur vertueux, comme s'ils avaient veillé toute la nuit. D'autres tombaient dans une maussade léthargie. quoi qu'il en soit, c'était un prétexte pour boire et festoyer entre amis puis s'effondrer sur son lit plusieurs heures plus tôt que d'habitude pour compenser le sommeil perdu et les fatigues de la journée.
qing-jao était du genre maussade; Wang-mu était manifestement du genre à
vertiges. Ou peut-être était-ce seulement le fait que la flotte de Lusitania pesait lourdement sur l'esprit de qing-jao tandis que Wang-mu venait d'être acceptée comme servante secrète chez une jeune élue des dieux. qing-jao accompagna Wang-mu dans ses démarches pour demander un emploi dans la maison des Han - lavage, prise des empreintes digitales, enquête - puis se retira, désespérant de pouvoir supporter un instant de plus la voix surexcitée de Wang-mu.
En gravissant les marches qui menaient à sa chambre, qing-jao entendit Wang-mu demander d'un ton craintif:
- Ai-je mis ma nouvelle maîtresse en colère ?
Et Ju Kung-mei, le gardien de la maison, répondit :
- Les élus des dieux répondent à d'autres voix que la tienne, petite.
C'était dit gentiment. qing-jao admirait souvent la gentillesse et la sagesse des gens que son père prenait à son service. Elle se demandait si elle avait choisi aussi sagement sa première domestique.
A peine avait-elle envisagé ce problème qu'elle comprit qu'elle avait mal agi en prenant une décision si précipitée, et sans consulter son père au préalable. Wang-mu se révélerait peut-être désespérément inapte et le père de qing-jao lui reprocherait d'avoir agi stupidement.
Le simple fait d'imaginer la désapprobation de son père déchaîna immédiatement les reproches des dieux. qing-jao se sentit impure. Elle se précipita dans sa chambre et ferma la porte. Par une amère ironie, elle n'avait cessé de songer à quel point l'obligation d'accomplir les rites 138
qu'exigeaient les dieux était détestable, à quel point leur culte était vide de sens, mais, lorsqu'elle nourrissait la moindre pensée déloyale envers son père ou le Congrès stellaire, elle devait faire pénitence séance tenante.
D'ordinaire, elle passait une demi-heure, une heure, parfois plus, à
résister au besoin de pénitence en endurant sa propre souillure. Mais aujourd'hui elle était avide de se purifier. A sa façon, le rituel était logique; il avait une structure, un commencement, une fin, et comportait des règles à observer. Tout le contraire du problème posé par la flotte de Lusitania.
A genoux, elle choisit délibérément la veine la plus mince et la plus indistincte dans la lame la plus claire qu'elle put trouver sur le parquet.
La pénitence serait difficile; peut-être qu'alors les dieux la jugeraient assez pure pour lui montrer la solution au problème que son père lui avait posé. Il lui fallut une demi-heure pour traverser la pièce, car elle perdait sans cesse le fil du bois et devait à chaque fois recommencer.
Finalement, le corps épuisé par le labeur vertueux et les yeux douloureux à
force de scruter les lignes du bois, elle avait désespérément besoin de dormir; au lieu de quoi, elle s'assit par terre devant son terminal et demanda à faire le point sur ses recherches. Après avoir examiné et éliminé
toutes les absurdités inutiles que l'enquête avait fait remonter à la surface, qing-jao avait regroupé les hypothèses en trois grandes catégories. Un, la disparition de la flotte avait été causée par un événement naturel qui, à la vitesse de la lumière, n'était pas encore visible dans les instruments des astronomes, tout simplement. Deux, la rupture des communications par ansible résultait soit d'un sabotage, soit d'un ordre général au niveau de la flotte. Trois, la rupture des communications était causée par un quelconque complot planétaire.
Le premier groupe d'hypothèses était pratiquement éliminé, vu la manière dont la flotte voyageait. Les vaisseaux n'étaient tout simplement pas assez proches les uns des autres pour être simultanément détruits par quelque phénomène naturel connu. La flotte ne s'était pas regroupée avant de partir
- l'existence des ansibles rendait l'opération superflue. Chaque unité
faisait route vers Lusitania à
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partir de la position qui se trouvait être la sienne lorsqu'elle avait été
affectée à l'expédition.
Les hypothèses du deuxième groupe étaient presque aussi invraisemblables, du fait que la flotte avait disparu en totalité, sans aucune exception. Se pouvait-il qu'un plan élaboré par des humains fonctionne avec un tel degré
de perfection et ce, sans laisser de traces de préméditation dans aucune des bases de données ni dans les profils de personnalité ou les registres de communications tenus à jour par les ordinateurs en site planétaire ? Il n'y avait pas non plus le moindre indice prouvant que quiconque ait falsifié ou dissimulé des données, ou masqué des communications pour éviter de laisser un sillage de preuves. Si la machination émanait de la flotte, il n'y avait aucune preuve de dissimulation ni d'erreur.
La même absence d'indices rendait l'idée d'une conspiration planétaire encore plus invraisemblable. Et ce qui rendait encore plus improbable l'ensemble de ces hypothèses, c'était la simultanéité absolue des faits.
Pour autant qu'on pouvait en juger, toutes les unités de la flotte avaient interrompu leurs communications par ansible presque exactement au même moment. Il y avait peut-être eu un décalage de quelques secondes, voire de quelques minutes, mais jamais plus de cinq minutes, pas assez pour qu'on remarque sur un vaisseau la disparition d'un autre.
La conclusion était d'une élégante simplicité. Il ne restait rien. La somme des indices ne pourrait jamais être plus complète et rendait inconcevable toute explication rationnelle.
Pourquoi mon père me ferait-il ça ? se demanda qing-jao, une fois de plus.
Instantanément - comme d'habitude -, elle se sentit impure rien que pour avoir formulé pareille question, pour avoir douté de la rectitude absolue de son père dans toutes ses décisions.
Elle ne se lava pas, mais laissa la voix des dieux enfler en elle, laissa leur commandement se faire plus pressant. Cette fois, ce n'était pas le désir vertueux de la discipline qui la portait à résister. Cette fois, elle tentait délibérément d'attirer le plus possible l'attention des dieux. Ce ne fut que lorsque le besoin de se purifier la fit haleter, que lorsqu'elle frissonna au moindre contact physique -
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une main frôlant son genou - qu'elle posa tout haut sa question.
- C'est vous, n'est-ce pas? dit-elle aux dieux. Vous devez avoir fait ce qu'aucun être humain n'aurait pu faire. Vous avez tendu la main et isolé la flotte de Lusitania.
La réponse vint, non en paroles, mais sous forme d'un besoin toujours plus pressant de purification.
- Mais le Congrès et l'Amirauté ne sont pas sur la Voie. Ils ne peuvent imaginer la porte dorée qui mène à la cité dans la montagne de jade au couchant. Si mon père leur dit : " Les dieux ont dérobé votre flotte pour vous punir de votre méchanceté", ils ne feront que le mépriser. S'ils le méprisent, lui, notre plus grand homme d'Etat contemporain, ils nous mépriseront tout autant. Et si la planète de la Voie est couverte de honte à cause de mon père, il en sera anéanti. Est-ce pour cela que vous avez agi ainsi ?
Elle se mit à pleurer.
- Je ne vous laisserai pas anéantir mon père. Je trouverai un autre moyen.
Je trouverai une réponse qui les satisfera. Je vous défie !
A peine avait-elle prononcé ces paroles que les dieux lui envoyèrent la plus écrasante impression d'abominable saleté qu'elle ait jamais ressentie.
Tellement puissante qu'elle en eut le souffle coupé et tomba en avant, se retenant au terminal. Elle essaya de parler, d'implorer leur pardon, mais elle eut un haut-le-cour et avala éner-giquement sa salive pour s'empêcher de vomir. Elle avait l'impression que ses mains répandaient de la bave sur tout ce qu'elle touchait ; tandis qu'elle se remettait péniblement debout, sa robe lui colla à la peau comme si elle était enduite d'une épaisse couche de graisse noire.
Mais elle ne se lava pas. Elle ne tomba pas non plus à genoux pour scruter les lignes du bois. Elle se dirigea en titubant vers la porte, avec l'intention de descendre chez son père.
Elle fut arrêtée sur le seuil. Pas physiquement, bien s˚r - la porte tourna sur ses gonds aussi facilement que d'habitude mais elle ne pouvait pas passer pour autant. Elle avait entendu dire que les dieux capturaient leurs serviteurs infidèles dans l'embrasure des portes, mais c'était la première fois que la chose lui arrivait. Elle ne parvenait pas à comprendre ce qui l'empêchait d'avan-141
cer. Son corps était libre de ses mouvements. Il n'y avait pas de barrière.
Mais elle était saisie d'une angoisse si écourante à la pensée de franchir le seuil qu'elle savait qu'elle ne pouvait le faire, qu'elle savait que les dieux exigeaient une pénitence, une purification quelconque, faute de quoi ils ne la laisseraient jamais quitter sa chambre. Scruter le grain du bois, se laver les mains? Non. que voulaient les dieux ?
Puis, brusquement, elle comprit pourquoi les dieux refusaient de lui laisser franchir le seuil. C'était à cause du serment que son père avait exigé d'elle pour honorer la mémoire de sa mère. Elle avait juré de toujours servir les dieux, quoi qu'il arrive. Et elle venait à l'instant de frôler le parjure. Mère, pardonne-moi ! Je ne défierai pas les dieux. Mais il me faut aller voir mon père et lui expliquer la situation atroce dans laquelle les dieux nous ont placés. Mère, aide-moi à passer cette porte !
Comme pour répondre à sa supplique, il lui vint à l'esprit comment franchir le seuil. Elle n'avait qu'à regarder fixement un point dans le vide juste au-dessus du coin supérieur droit de la porte et, sans jamais laisser son regard quitter ce point, faire un pas en arrière par l'embrasure, du pied droit, avancer la main gauche, puis pivoter vers la gauche, faire passer la jambe gauche en arrière, puis avancer le bras droit. C'était comme un genre de danse difficile et compliquée, mais, en se déplaçant très lentement et très prudemment, elle arriva à ses fins.
La porte la laissa sortir. Et, bien qu'elle sentît encore la pression de sa propre souillure, elle avait quelque peu diminué d'intensité. C'était tolérable. Elle pouvait respirer sans s'étouffer, parler sans s'étrangler.
Elle descendit l'escalier et fit tinter la clochette fixée devant la porte de son père.
- Est-ce ma fille, ma Glorieusement Brillante? demanda Han Fei-tzu.
- Oui, Vénérable, dit qing-jao.
- Je suis prêt à te recevoir.
Elle ouvrit la porte et franchit le seuil sans nulle autre formalité. Elle traversa la pièce d'un pas décidé, s'approcha de son père, assis sur une chaise devant son terminal, et s'agenouilla à ses pieds sur le parquet.
- J'ai examiné ta Si Wang-mu, dit Han Fei-tzu, et je crois que ton premier essai est digne d'éloges.
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Elle ne comprit pas immédiatement le sens de ces paroles. Si Wang-mu?
Pourquoi son père lui parlait-il d'une antique divinité? Surprise, elle leva les yeux et aperçut ce que regardait son père : une servante en robe grise immaculée, à genoux dans une pose modeste, les yeux baissés. Il lui fallut un certain temps pour se rappeler la fille de la rizière, se rappeler qu'elle devait être la servante secrète de qing-jao. Comment pouvait-elle l'avoir oublié ? Elle ne l'avait quittée que quelques heures plus tôt. Or, dans ce même temps, qing-jao avait affronté les dieux, et, si elle n'avait pas gagné, elle n'avait du moins pas perdu. qu'était l'engagement d'une domestique comparé à une lutte avec les dieux ?
- Wang-mu est impertinente et ambitieuse, dit le père de qing-jao. Mais elle est aussi honnête et bien plus intelligente que ce à quoi je m'attendais. Vu la vivacité de son esprit et l'ampleur de son ambition, je présume que vous avez l'une et l'autre décidé qu'elle serait ton élève en même temps que ta servante secrète.
Wang-mu en eut le souffle coupé. qing-jao se retourna et vit à quel point elle avait peur. Eh oui, elle doit penser que je crois qu'elle a parlé de nos projets secrets à mon père.
- Ne t'inquiète pas, Wang-mu, dit qing-jao. Mon père devine presque toujours les secrets. Je sais que tu ne m'as pas trahie.
- Je regrette qu'il n'y ait pas plus de secrets aussi faciles à deviner que celui-ci, dit Han Fei-tzu. Ma fille, je te complimente pour ta noble générosité. Les dieux t'en rendront honneur, comme je le fais.
Ces paroles élogieuses furent comme un baume sur une plaie à vif. C'était peut-être pour cela que sa rébellion ne l'avait pas détruite, qu'un dieu ou un autre avait eu pitié d'elle et lui avait montré comment franchir la porte de sa chambre quelques instants plus tôt. Parce qu'elle avait fait preuve de pitié et de sagesse en jugeant Wang-mu, en lui pardonnant son impertinence, qing-jao elle-même se voyait pardonner, au moins un peu, son outrageuse témérité.
Wang-mu ne se repent pas de son ambition, se dit qing-jao. Je ne regrette pas ma décision non plus. Je ne dois pas laisser mon père se faire anéantir parce que je n'arrive pas à trouver - ou inventer - une explication 143
de la disparition de la flotte qui ne fasse pas intervenir les dieux. Et pourtant, comment puis-je me dresser contre les intentions des dieux ? Ils ont caché ou détruit la flotte. Et les ouvres des dieux doivent être reconnues par leurs dévoués serviteurs, même si elles doivent rester invisibles pour les incroyants des autres planètes.
- Père, dit qing-jao, il faut que je te parle de ma mission.
Il se trompa sur la cause de son hésitation.
- Nous pouvons parler en présence de Wang-mu, dit-il. Elle est désormais ta servante secrète. La prime d'engagement a été remise à son père, les premières barrières du secret ont été suggérées à son esprit. Nous pouvons lui faire confiance : elle ne rapportera jamais ce qu'elle entendra.
- Oui, père, dit qing-jao.
En vérité, elle avait encore oublié la présence de Wang-mu.
- Père, je sais qui a caché la flotte de Lusitania. Mais tu dois me promettre de ne jamais le révéler au Congrès stellaire.
Han Fei-tzu, habituellement placide, sembla légèrement chagriné.
- Je ne peux rien promettre de tel, dit-il. Ce serait indigne de moi d'être un serviteur aussi déloyal.
que pouvait-elle faire, alors? Comment pouvait-elle parler? Et pourtant, comment pouvait-elle s'empêcher de parler ?
- A qui obéis-tu? cria-t-elle. Au Congrès ou aux dieux ?
- D'abord aux dieux, dit son père. Ils ont toujours la priorité.
- Alors il faut que je te dise, père, que j'ai découvert que ce sont les dieux qui ont fait disparaître la flotte. Mais si tu le dis au Congrès, on se moquera de toi et tu seras déconsidéré.
Puis une autre idée lui vint à l'esprit :
- Père, si ce sont bien les dieux qui ont immobilisé la flotte, alors l'expédition a sans doute été décidée contre la volonté divine, après tout.
Et si le Congrès stellaire a envoyé la flotte contre la volonté des...
Han Fei-tzu lui imposa le silence d'un geste. Elle se tut immédiatement, baissa la tête et attendit.
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- Evidemment, ce sont les dieux, dit son père. Cette confirmation la soulagea et l'humilia à la fois.
"Evidemment". Comme s'il le savait depuis le début!
- Les dieux sont les auteurs de tout ce qui s'accomplit dans l'univers.
Mais ne prétends pas savoir pourquoi. Tu dis qu'ils ont d˚ immobiliser la flotte parce qu'ils s'opposent à sa mission. Ecoute-moi : d'abord, le Congrès n'aurait pas pu envoyer la flotte si les dieux ne l'avaient pas voulu. Ne se pourrait-il pas alors que les dieux aient immobilisé la flotte parce que sa mission était si noble et si grandiose que l'humanité en était indigne? Ou qu'ils aient caché la flotte pour proposer une épreuve difficile à ta perspicacité ? Une chose est s˚re : les dieux ont permis au Congrès stellaire de régenter la majeure partie de l'humanité. Tant qu'il détient le mandat du ciel, nous, peuple de la Voie, suivrons ses édits sans faire opposition.
- Je n'avais pas l'intention de m'opposer...
Mais elle ne pouvait achever de dire pareille fausseté. Son père le comprit parfaitement, bien s˚r.
- J'entends ta voix faiblir et tes paroles s'évanouir dans le néant. C'est parce que tu sais que tes paroles sont fausses. Ton intention était de t'opposer au Congrès stellaire, en dépit de tout ce que je t'ai enseigné.
Et c'est
Eour moi, dit-il d'une voix plus douce, que tu voulais le lire.
- Tu es mon ancêtre. Je te dois plus qu'aux dieux.
- Je suis ton père. Je ne deviendrai ton ancêtre qu'après ma mort.
- Eh bien, disons que c'était pour ma mère. Si jamais le Congrès perd le mandat du ciel, alors je serai sa plus impitoyable ennemie, car je servirai les dieux, moi !
Et pourtant, alors même qu'elle prononçait ces mots, elle comprit qu'ils recelaient une dangereuse demi-vérité. quelques instants seulement auparavant - avant d'être interceptée sur le seuil de sa chambre -, n'était-elle pas parfaitement disposée à défier les dieux eux-mêmes pour l'amour de son père? Je suis la plus indigne, la plus ignoble des filles, se dit-elle.
- Je te dis maintenant, ma fille, ma Glorieusement Brillante, que s'opposer au Congrès ne me fera jamais du bien. Ni à toi non plus. Mais je te pardonne cet excès d'amour filial. C'est le plus doux et le plus tendre des vices.
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Il sourit. Ce sourire la calma, même si elle savait qu'elle ne méritait pas son approbation. qing-jao pouvait se remettre à penser, retourner à
l'énigme.
- Tu savais que c'étaient les dieux, dit-elle, et tu m'as quand même obligée à chercher la réponse.
- Mais as-tu posé la bonne question? Ce qui nous intéresse, c'est de savoir comment les dieux ont fait cela.
- Comment le saurais-je? dit qing-jao. Ils auraient pu détruire la flotte, la cacher, ou l'emmener dans quelque lieu secret du Couchant...
- qing-jao ! Regarde-moi. Ecoute-moi bien.
Elle le regarda. La sévérité de l'ordre l'aida à se calmer, à se concentrer.
- J'ai toute ma vie essayé de t'enseigner ceci, qing-jao, mais maintenant c'est le moment ou jamais de l'apprendre: les dieux sont la cause de tout ce qui arrive, mais ils n'agissent jamais autrement que masqués. Tu m'écoutes ?
qing-jao fit oui de la tête. Ces mots, elle les avait entendus cent fois.
- Tu m'entends, et pourtant tu ne me comprends pas, même à présent, dit son père. Les dieux ont choisi le peuple de la Voie, qing-jao. Nous seuls avons le privilège d'entendre leur voix. Pour tous les autres, leurs ouvres restent cachées, mystérieuses. Ta mission n'est pas de découvrir la cause véritable de la disparition de la flotte - toute la planète de la Voie saurait immédiatement que la vraie cause est que les dieux l'ont voulu ainsi. Ta mission est de découvrir le masque que les dieux ont créé pour cet événement.
qing-jao fut saisie de vertige Elle était tellement s˚re de détenir la réponse, d'avoir accompli sa t‚che. Maintenant, tout lui échappait. La réponse était toujours valable, mais la nature de sa t‚che avait changé.
- Actuellement, dit son père, parce que nous n'arrivons pas à trouver d'explication naturelle, les dieux sont exposés aux regards de toute l'humanité, des incroyants-, comme des croyants. Les dieux sont nus, et nous devons les vêtir. Nous devons retrouver la série d'événements que les dieux ont créés pour expliquer la disparition de la flotte et lui donner pour les incroyants l'apparence d'un fait naturel. Je croyais que tu comprenais ceci: nous servons le Congrès stellaire, mais uniquement parce 146
qu'en servant le Congrès nous servons aussi les dieux. Les dieux veulent que nous abusions le Congrès, et le Congrès veut être abusé.
qing-jao approuva sans mot dire, abasourdie par la déception de voir qu'elle n'était pas encore au bout de ses peines.
- Trouves-tu que c'est de ma part faire preuve de dureté? Suis-je malhonnête? Suis-je cruel envers les incroyants ?
- Une fille juge-t-elle son père ? murmura qing-jao.
- Evidemment. Les gens ne cessent de se juger les uns les autres. La question est de savoir si nous jugeons avec sagesse.
- Alors j'estime que ce n'est pas un péché que de parler aux incroyants dans la langue de leur incroyance, dit qing-jao.
Etait-ce un sourire qui naissait à présent au coin des lèvres de son père ?
- Tu m'as compris. Si jamais le Congrès s'adresse à nous pour chercher humblement à savoir la vérité, alors nous lui enseignerons la Ligne et il deviendra partie intégrante de la Voie. Pour le moment, nous servons les dieux en aidant les incroyants à se tromper quand ils pensent que tout ce qui arrive a une explication naturelle.
qing-jao s'inclina jusqu'à presque toucher le parquet de la tête.
- Tu as tenté de m'enseigner cela de nombreuses fois, dit-elle, mais, jusqu'à ce jour, je n'avais jamais eu à accomplir de t‚che mettant ce principe en jeu. Pardonne la stupidité de ta fille indigne.
- Je n'ai pas de fille indigne, dit Han Fei-tzu. Je n'ai qu'une fille, ma Glorieusement Brillante. Peu d'habitants de la Voie comprendront vraiment jamais le principe que tu viens d'apprendre aujourd'hui. C'est pour cela que seuls quelques-uns parmi nous sont capables de traiter directement avec les gens d'autres planètes sans les troubler ni les mettre dans l'embarras.
Aujourd'hui, tu m'a surpris, ma fille, non pas parce que tu ne l'avais pas encore compris, mais parce que tu es parvenue à le comprendre si tôt dans ta vie. J'avais presque dix ans de plus que toi quand je l'ai moi-même découvert.
- Comment puis-je apprendre quelque chose plus vite que tu ne l'as fait, père ?
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L'idée de surpasser l'une des prouesses de son père était presque impensable.
- Parce que tu m'as eu comme professeur, dit Han Fei-tzu, tandis que j'ai été obligé de le découvrir par mes propres moyens. Mais je vois que tu as eu peur à la pensée d'avoir peut-être appris quelque chose à un plus jeune
‚ge que moi. Crois-tu que je serais déshonoré d'être surpassé par ma fille ? Au contraire : il n'y a pour un père ou une mère pas de plus grand honneur que d'avoir un enfant qui le surpasse.
- Je ne pourrai jamais surpasser ta grandeur, ô père.
- En un sens, c'est vrai, qing-jao. Parce que tu es mon enfant, toutes tes ouvres sont incluses dans les miennes, en tant que sous-ensemble, tout comme nous sommes tous des sous-ensembles de nos ancêtres. Mais tu détiens en toi un tel potentiel de grandeur que je crois qu'il viendra un jour o˘
ma grandeur dépendra plus de tes ouvres que des miennes. Si jamais le peuple de la Voie me juge digne de quelque honneur particulier, ce sera au moins autant à cause de tes réussites que des miennes.
Ce disant, son père s'inclina devant elle, non pas pour lui signifier courtoisement la fin de l'entretien, mais dans une profonde révérence qui lui fit presque toucher le parquet de la tête. Pas tout à fait, car ce serait excessif, presque sacrilège, de toucher le parquet pour de vrai afin d'honorer sa propre fille. Mais il s'inclina aussi bas que la dignité le permettait.
L'espace d'un instant, elle en fut troublée, elle eut peur ; puis elle comprit. quand il avait laissé entendre que ses chances d'être choisi comme dieu de la Voie dépendaient de sa grandeur à elle, il n'évoquait pas quelque vague événement d'un lointain avenir. Il parlait de l'instant présent. Il parlait de la mission de qing-jao. Si elle pouvait trouver le déguisement des dieux, une explication naturelle pour la disparition de la flotte de Lusitania, alors il serait assuré d'être choisi comme dieu de la Voie. C'est dire à quel point il lui faisait confiance; à quel point cette t‚che était importante. qu'était la maturité de qing-jao comparée à la divinité de son père? Il lui fallait travailler plus dur, mieux réfléchir et réussir là o˘ toutes les ressources des militaires et du Congrès avaient été mises en vain à contribution. Non pour elle-même, mais 148
pour sa mère, pour les dieux et pour que son père ait une chance de devenir l'un d'eux.
qing-jao quitta la chambre de son père. Elle s'arrêta sur le seuil et regarda Wang-mu. Un seul regard de l'élue des dieux suffit pour dire à la fille de la suivre.
Lorsque qing-jao arriva à sa chambre, elle tremblait déjà du désir refoulé
de purification. Tout ce qu'elle avait fait de mal en ce jour - sa rébellion contre lés dieux, son refus d'accepter la purification, son incapacité à comprendre la vraie nature de sa t‚che - lui revenait à
présent à l'esprit. Ce n'était pas qu'elle se sentît impure ; elle n'avait pas besoin de se laver, elle n'était pas non plus dégo˚tée de sa propre personne. Après tout, son indignité avait été atténuée par les éloges de son père, par le dieu qui lui avait montré comment passer la porte. Et par Wang-mu, qui s'était révélée être un bon choix - épreuve que qing-jao avait passée la tête haute. Ce n'était donc pas l'abjection qui la faisait trembler. Elle avait soif de purification. Elle désirait ardemment que les dieux soient avec elle pendant qu'elle les servirait. Et pourtant, aucune des pénitences dont elle avait l'expérience ne suffirait à l'apaiser.
Puis elle trouva la solution : scruter les lignes du bois sur toutes les lattes du parquet sans exception.
Elle choisit séance tenante son point de départ, le coin sud-est ; elle commencerait chaque ligne au pied du mur est, si bien qu'elle avancerait rituellement vers le couchant, vers les dieux. Elle scruterait en dernier la plus courte latte du parquet, un mètre à peine, dans le coin nord-ouest.
La facilité et la brièveté de cette dernière corvée seraient sa récompense.
qing-jao entendit Wang-mu entrer doucement derrière elle, mais elle n'avait plus le temps de s'occuper des mortels. Les dieux attendaient. Elle s'agenouilla dans l'angle, scruta le grain du bois pour découvrir la ligne que les dieux voudraient lui faire suivre des yeux. D'ordinaire, elle était obligée de choisir elle-même, et elle choisissait toujours la ligne la plus difficile pour que les dieux ne la méprisent pas. Mais, ce soir-là, elle fut immédiatement envahie par la certitude que les dieux choisissaient pour elle. La première ligne était épaisse, ondulante mais facile à suivre. Les dieux avaient déjà pitié d'elle! Le rituel de ce soir serait presque une conversation entre
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elle et les dieux. Aujourd'hui, elle avait brisé une invisible barrière, elle s était rapprochée de la compréhension claire des événements dont jouissait son père. Peut-être qu'un jour les dieux lui parleraient avec cette clarté particulière que le vulgaire leur supposait dans leurs rapports avec les élus.
- Très-sainte, dit Wang-mu.
Ce fut comme si qing-jao était faite de verre et que Wang-mu l'ait délibérément brisée. Ne savait-elle pas qu'un rite interrompu devait être repris de son début? qing-jao se redressa, sans se relever, et se retourna vers la fille.
Wang-mu avait d˚ lire la fureur sur le visage de qing-jao, mais n'en avait pas compris la raison.
- Oh, je suis désolée, dit-elle immédiatement, tombant à genoux et se prosternant, la face contre terre. J'ai oublié que je ne devais pas t'appeler "très-sainte". Je voulais seulement te demander ce que tu cherchais, avant de pouvoir t'aider à le trouver.
qing-jao faillit éclater de rire devant l'ignorance de Wang-mu. Elle ne se doutait évidemment pas que les dieux étaient en train de parler à qing-jao.
Et puis, rassérénée, qing-jao eut honte de voir combien Wang-mu redoutait sa colère; il n'était pas juste que la fille s'abaisse à toucher le plancher de la tête. qing-jao n'aimait pas voir une autre personne s'humilier à ce point.
Comment ai-je pu lui faire si peur? J'étais remplie de joie parce que les dieux me parlaient clairement; mais ma joie était si égoÔste que lorsque Wang-mu m'a innocemment interrompue je me suis tournée vers elle avec le visage de la haine. Est-ce ainsi que je réponds aux dieux? Ils me montrent le visage de l'amour, que je traduis par de la haine envers autrui, et surtout envers celle qui est en mon pouvoir. Une fois de plus, les dieux ont trouvé un moyen pour me montrer ma propre indignité.
- Wang-mu, te ne dois pas m interrompre lorsque tu me vois penchée sur le parquet comme cela.
Et elle lui expliqua les rites purificatoires que les dieux exigeaient d'elle.
- Est-ce que je dois faire ça moi aussi? demanda Wang-mu.
- Non, sauf si les dieux te le demandent.
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- Comment le saurai-je ?
- Si cela ne t'est pas encore arrivé à ton ‚ge, Wang-mu, cela ne t'arrivera probablement jamais. Mais si cela t'arrivait, tu le saurais, car tu n'aurais pas le pouvoir de résister à la voix des dieux dans ton esprit.
Wang-mu hocha la tête gravement.
- Comment puis-je t'aider... qing-jao ?
Elle essayait de prononcer le nom de sa maîtresse, prudemment, respectueusement. Pour la première fois, qing-jao se rendit compte que son nom, qui semblait plein de tendresse lorsqu'il était prononcé par son père, pouvait devenir altier lorsqu'on le prononçait avec tant de respect. Cela lui faisait presque mal d'être appelée Glorieusement Brillante à un moment o˘ elle était tout à fait consciente de son manque d'éclat. Mais elle n'interdirait pas à Wang-mu de l'appeler ainsi - il fallait bien que la fille puisse la nommer pour lui parler, et le ton déférent de Wang-mu rappellerait ironiquement à qing-jao combien peu elle méritait son nom.
- Si tu veux m'aider, abstiens-toi de m'interrompre, dit qing-jao.
- Alors, je devrais partir?
qing-jao faillit dire oui, mais elle se rendit compte alors que pour une raison ou une autre les dieux voulaient que Wang-mu prenne part à sa pénitence. Comment le savait-elle? Parce que la pensée de voir partir Wang-mu lui était presque aussi intolérable que de savoir qu'elle n'avait pas achevé de scruter les lignes du bois.
- Reste, je t'en prie, dit qing-jao. Peux-tu m'assister en silence ? Me regarder ?
- Oui... qing-jao.
- Si c'est trop long et que tu ne puisses plus tenir, tu pourras partir, dit qing-jao. Mais seulement lorsque tu verras que je vais d'ouest en est.
Cela voudra dire que je suis entre deux parcours et que je ne serai pas distraite par ton départ ; toutefois, tu ne devras pas me parler.
Wang-mu ouvrit de grands yeux.
- Tu vas faire ça avec toutes les veines du bois dans toutes les lames du parquet?
- Non, dit qing-jao.
Les dieux ne seraient jamais cruels à ce point. Malgré cette pensée rassurante, qing-jao comprit tout de même qu'il viendrait un jour o˘ les dieux exigeraient précisé-151
ment l'intégralité de la pénitence. Cette redoutable perspective lui donnait la nausée.
- Une ligne seulement par planche, dit-elle. Regarde-moi, je t'en prie.
Elle vit Wang-mu lever les yeux vers le message alphanumérique qui flottait au-dessus du terminal. C'était l'heure de se coucher, et les deux jeunes filles s'étaient passées de sieste. Normalement, des êtres humains ne tenaient pas si longtemps sans dormir. Sur la Voie, les jours étaient deux fois plus courts que sur la Terre, si bien qu'ils ne coÔncidaient pas exactement avec les rythmes circadiens du corps humain. Se passer de sieste et retarder ensuite l'heure du coucher était une épreuve très pénible.
Mais qing-jao n'avait pas le choix. Et, si Wang-mu ne pouvait rester éveillée, il faudrait qu'elle parte tout de suite, quand bien même les dieux s'y opposeraient.
- Il faut que tu restes éveillée, dit qing-jao. Si tu t'endors, je serai obligée de te parler, au risque de te faire bouger et recouvrir des lignes que je suis en train de scruter. Et si je te parle, je serai obligée de tout recommencer. Peux-tu rester éveillée sans parler ni bouger?
Wang-mu lui fit signe que oui. qing-jao la crut sincère. Elle ne croyait pas vraiment qu'elle puisse y arriver, mais les dieux insistaient pour qu'elle garde sa servante secrète auprès d'elle. qing-jao pouvait-elle refuser ce que les dieux exigeaient?
qing-jao retourna à la première lame de parquet et reprit sa quête. Elle fut soulagée de constater que les dieux ne l'avaient pas abandonnée.
Planche après planche, elle n'eut à suivre que les lignes les plus visibles, les plus faciles ; et lorsque, de temps en temps, la t‚che devenait plus ardue, c'était, invariablement, parce que la ligne facile à
suivre devenait indéchiffrable ou disparaissait sur la tranche du bois. Les dieux se montraient prévenants.
qing-jao, quant à elle, faisait d'énormes efforts. Par deux fois, en revenant du mur ouest pour repartir à l'est, qing-jao jeta un coup d'oil à
Wang-mu et s'aperçut qu'elle dormait. Mais, lorsque qing-jao commença à se rapprocher de l'endroit o˘ elle avait vu Wang-mu reposer, elle constata que sa servante secrète s'était révei€ée et s'était déplacée si rapidement vers un endroit que
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qing-jao avait déjà exploré qu'elle ne l'avait même pas entendue bouger. La brave fille! C'était assurément la servante qu'il lui fallait.
qing-jao entama enfin la dernière section, une courte planche tout au coin du parquet. Elle faillit dire tout haut sa joie, mais elle se reprit à
temps. Le son de sa propre voix et la réponse inévitable de Wang-mu la ramèneraient s˚rement à son point de départ - ce serait de la folie! qing-jao se pencha sur le début de la planche, à moins d'un mètre de l'angle nord-ouest de la chambre, et se mit à suivre des yeux la ligne la plus marquée, qui l'amena droit au mur. Mission accomplie.
qing-jao s'affaissa contre le mur et se mit à rire, soulagée. Mais elle était si faible et si fatiguée que Wang-mu dut prendre son rire pour un gémissement. quelques secondes plus tard, la fille était près d'elle, lui touchait l'épaule.
- qing-jao, dit-elle. Tu souffres ? qing-jao prit la main de la fille et la garda.
- Non, je ne souffre pas, dit-elle. Ou plutôt, c'est une souffrance que le sommeil chassera. J'en ai terminé. Je suis purifiée.
A un point tel, en fait, qu'elle n'eut aucune répugnance à serrer la main de Wang-mu dans la sienne, peau contre peau, sans que la moindre idée de souillure lui vienne à l'esprit. C'était un cadeau des dieux que de pouvoir serrer la main de quelqu'un dans la sienne après avoir accompli les rites.
- Tu t'en es très bien tirée, dit qing-jao. Ta présence dans la pièce m'a rendu la t‚che plus facile.
- Je crois que je me suis endormie une fois, qing-jao.
- Deux fois, peut-être. Mais tu t'es réveillée au bon moment, et rien de f
‚cheux n'est arrivé.
Wang-mu se mit à pleurer. Elle ferma les yeux mais ne retira pas sa main de l'étreinte de qing-jao pour se couvrir le visage. Elle laissa les larmes couler sur ses joues.
- Pourquoi pleures-tu, Wang-mu?
- Je ne savais pas que c'était si dur d'être élue des dieux. Vraiment pas.
- Et qu'il était si dur aussi d'être véritablement l'amie d'une élue, dit qing-jao. Voilà pourquoi je ne voulais pas que tu sois ma servante, que tu m'appelles " très-sainte" et que tu redoutes le son de ma voix. Voilà le 153
genre de servante que je serais obligée de faire sortir de ma chambre chaque fois que les dieux me parleraient. Wang-mu n'en pleura que plus abondamment.
- Si Wang-mu, est-ce que c'est trop dur pour toi d'être avec moi?
Wang-mu secoua la tête.
- Si jamais c'est trop dur, je comprendrai. Tu pourras me quitter. Avant toi, j'étais seule. Je n'ai pas peur d'être à nouveau seule.
Wang-mu secoua la tête, farouchement, cette fois-ci.
- Comment pourrais-je te quitter maintenant que j'ai vu à quel point c'était dur pour toi ?
- Alors il sera écrit un jour et consigné dans une histoire que Si Wang-mu est toujours restée aux côtés de Han qing-jao pendant ses purifications.
Le visage de Wang-mu s'illumina d'un sourire et ses yeux se plissèrent de joie malgré les larmes qui luisaient encore sur ses joues.
- Tu viens de faire une plaisanterie sans t'en rendre compte, dit Wang-mu.
Je m'appelle Si Wang-mu. quand on racontera l'histoire, on ne saura pas que c'était ta servante secrète. Les gens croiront que c'était la Royale Mère du Couchant.
qing-jao rit à son tour. Mais l'idée lui vint que la Royale Mère du Couchant était peut-être une ancêtre-de-cour de Wang-mu, et qu'en ayant Wang-mu à ses côtés, comme amie, elle se rapprochait d'une divinité qui était presque la plus ancienne de toutes.
Wang-mu étala par terre leurs nattes; qing-jao dut tout de même lui montrer comment procéder. C'était l'une des obligations de Wang-mu, et qing-jao serait obligée de lui confier cette t‚che tous les soirs, alors même qu'elle n'avait jamais rechigné à s'en acquitter sans l'aide de personne.
quand elles se couchèrent, leurs nattes bord à bord, sans qu'une seule veine du bois soit visible, qing-jao remarqua la lueur grise qui traversait les persiennes. Elles étaient restées éveillées toute la journée et toute la nuit. Ce sacrifice témoignait chez Wang-mu d'une noblesse d'esprit certaine. Elle serait une amie parfaite.
quelques minutes plus tard, lorsque Wang-mu se fut endormie, alors que qing-jao était au bord du sommeil, il lui vint à l'esprit de se demander comment Wang-mu, qui n'avait pas d'argent, avait réussi à acheter le contre-154
maître de l'équipe de travailleurs vertueux pour qu'il la laisse parler à
qing-jao sans l'interrompre. Se pouvait-il qu'un espion lui ait avancé
l'argent pour qu'elle puisse infiltrer la maison de Han Fei-tzu ? Non. Ju Kung-mei, le gardien de la maison des Han, aurait démasqué ce genre d'espion et Wang-mu n'aurait jamais été engagée. Elle n'avait donc pas acheté l'homme avec de l'argent. Wang-mu n'avait que quatorze ans, mais c'était déjà une très jolie fille. qing-jao avait à présent lu assez de récits historiques et de biographies pour savoir qu'on exigeait habituellement des femmes pareil tribut.
Sans joie, qing-jao décida de faire faire une enquête discrète et de faire condamner le contremaître à quelque disgr‚ce innommable si la chose était prouvée. Tout au long de l'enquête, le nom de Wang-mu serait tenu secret, si bien qu'elle n'aurait rien à craindre. qing-jao n'avait qu'à en parler à
Ju Kung-mei et il ferait le nécessaire.
qing-jao regarda le doux visage de sa servante endormie, sa nouvelle et précieuse amie, et fut envahie par la tristesse. Mais ce qui chagrinait le plus qing-jao, ce n'était pas le prix que Wang-mu avait payé au contremaître, plutôt le fait qu'elle l'avait payé pour avoir l'ingrate, la douloureuse et redoutable charge d'être la servante secrète de Han qing-jao. Si une femme est obligée de vendre son intimité, comme tant de femmes l'ont fait pendant toute l'histoire de l'humanité, les dieux doivent forcément lui donner en échange une récompense non négligeable.
C'est pourquoi, ce matin-là, qing-jao s'endormit plus fermement résolue que jamais à se consacrer à l'instruction de Si Wang-mu. Elle ne pouvait se permettre de mêler les études de Wang-mu à ses propres tentatives pour résoudre l'énigme de la flotte de Lusitania, mais elle lui réserverait tout le temps qu'elle pourrait et donnerait à Wang-mu une bénédiction à la hauteur de son sacrifice. Les dieux n'en attendaient s˚rement pas moins d'elle, eux qui lui avaient envoyé une servante secrète si parfaite.
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'Ender nous a encore harcelés. Il veut à tout prix que nous songions à un moyen de voyager plus vite que la lumière.'
'Vous lui avez dit que c'était impossible.'
'C'est ce que nous croyons. C'est ce que croient les savants humains. Mais Ender affirme que, si les ansibles peuvent transmettre de l'information, nous devrions pouvoir transmettre de la matière à la même vitesse.
Evidemment, c'est absurde - il n'y a pas de comparaison possible entre l'information et la réalité physique.'
'Pourquoi tient-il tellement à voyager plus vite que la lumière?'
'C'est une idée saugrenue, n'est-ce pas, que d'arriver quelque part avant sa propre image ? Comme si on traversait un miroir pour rencontrer son double de l'autre côté.'
'Ender et Fureteur en ont parlé longuement, je les ai entendus. Ender pense que la matière et l'énergie ne sont peut-être rien que de l'information.
que la réalité physique n'est que le message échangé par les philotes.'
'que dit Fureteur?'
'Il dit qu'Ender a presque raison. Fureteur dit que la réalité physique est effectivement un message, et que ce message est la question que les philotes posent en permanence à Dieu.'
'quelle est cette question?'
'Elle tient en un seul mot : pourquoi ?'
'Et comment Dieu leur répond-il?'
'Avec la vie. Fureteur dit que c'est par la vie que Dieu donne un sens à
l'univers.'
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Tous les membres de la famille de Miro vinrent à sa rencontre lorsqu'il rentra sur Lusitania. Après tout, ils l'aimaient bien. Il les aimait bien lui aussi, et, au bout d'un mois dans l'espace, il était impatient d'être parmi eux. Il savait - intellectuellement, au moins - que les trente jours qu'il avait passés dans l'espace étaient un quart de siècle pour eux. Il s'était préparé à voir des rides sur le visage de sa mère et même à voir Grego et quara adultes, la trentaine passée. Ce qu'il n'avait pas prévu -
viscéralement, bien entendu -, c'est qu'ils seraient pour lui des inconnus.
Non, pis que cela. Des inconnus qui le prenaient en pitié, qui croyaient le connaître et le regardaient de haut, comme un enfant. Ils étaient tous plus vieux que lui. Tous, sans exception. Et tous plus jeunes, car la douleur et l'infirmité ne les avaient pas touchés comme elles l'avaient touché.
Comme toujours, Ela était la plus sympathique. Elle le prit dans ses bras, l'embrassa et dit :
- A côté de toi, j'ai tellement l'impression d'être mortelle. Mais je suis heureuse de te voir si jeune.
Elle au moins avait le courage d'avouer qu'il y avait d'entrée de jeu une barrière entre eux, même si elle prétendait que c'était la jeunesse même de Miro. Certes, Miro était exactement tel qu'il était resté dans leur souvenir, du moins en ce qui concernait son visage. Ce frère perdu depuis longtemps qui revenait d'entre les morts ; ce fantôme qui venait hanter sa famille, éternellement jeune. Mais la vraie barrière, c'était la manière dont il bougeait. Dont il parlait.
Ils avaient manifestement oublié à quel point il était handicapé, à quel point son corps avait du mal à obéir à son cerveau endommagé. La démarche traînante, l'élo-cution difficile, la voix p‚teuse - leur mémoire avait censuré tous ces souvenirs désagréables et avait conservé l'image du Miro d'avant l'accident. Après tout, il n'était infirme que depuis quelques mois quand il était parti pour ce voyage qui comprimait le temps. Il était facile d'oublier cette période pour ne se rappeler que le Miro qu'ils avaient connu de nombreuses années plus tôt. Un garçon robuste, plein de santé, le seul capable de tenir tête à l'homme qu'ils appelaient alors leur père. Ils ne pouvaient cacher leur désarroi. Il le voyait à leurs hési-157
tations, leurs coups d'oeil furtifs, les efforts qu'ils faisaient pour oublier qu'il avait tant de mal à se faire comprendre, qu'il marchait si lentement.
Leur impatience était perceptible. En quelques minutes, il constata que certains cherchaient des prétextes pour s'esquiver: "J'ai tellement de travail à faire cet après-midi. On se reverra au dîner. " Ils étaient tellement gênés qu'il leur fallait s'échapper, prendre le temps d'assimiler la version de Miro qu'ils venaient de retrouver, ou peut-être échafauder des plans pour l'éviter le plus possible à l'avenir. Grego et quara étaient les pires de tous, les plus impatients de partir. Il en fut piqué au vif: n'était-il pas leur idole autrefois ? Il comprenait évidemment que c'était précisément la raison qui les gênait tant dans leurs rapports avec le Miro diminué qui se tenait devant eux. Ils avaient du Miro d'avant une vision des plus naÔves qui rendait d'autant plus douloureux le démenti de la réalité.
- Nous avions songé à faire un grand repas en famille, dit Ela. Maman était d'accord, mais j'ai pensé qu'il valait mieux attendre. Te laisser un peu de temps.
__ J'espère que vous ne m'attendez pas depuis tout ce temps pour passer à table, dit Miro.
Seules Ela et Valentine semblèrent comprendre qu'il plaisantait; elles furent les seules à réagir avec naturel, par un petit rire étouffé. Les autres - pour autant qu'il pouvait s'en rendre compte - n'avaient pas saisi un seul mot de ce qu'il avait dit.
Toute la famille était rassemblée dans les hautes herbes près du terrain d'atterrissage : sa mère - la soixantaine bien entamée, les cheveux gris acier, le visage intensément farouche, comme toujours, sauf qu'à présent cette expression s'était profondément gravée dans les rides de son front, les plis de sa bouche. Son cou était usé par les ans. Il comprit qu'elle mourrait un jour ou l'autre. Pas avant trente ou quarante ans, probablement, mais un jour quand même. S'était-il jamais rendu compte à
quel point elle était belle avant? Il avait plus ou moins cru qu'elle s'adoucirait en épousant le Porte-Parole des Morts, qu'elle trouverait une nouvelle jeunesse. C'était peut-être vrai. Peut-être qu'Andrew Wiggin lui avait donné la jeunesse du cour. Mais son corps était malgré tout ce que le temps en avait fait. Elle était vieille.
158
Ela avait plus de quarante ans. Pas de mari - peut-être qu'elle était mariée et que son époux n'avait pas pu venir, tout simplement. Mais c'était peu vraisemblable. Etait-elle mariée à sa recherche ? Elle semblait très sincèrement heureuse de le voir, mais elle non plus n'arrivait pas à
dissimuler sa pitié ni son inquiétude. qu'est-ce qu'elle s'imaginait? qu'un mois de voyage à la vitesse de la lumière aurait en quelque sorte guéri son frère ? Avait-elle cru qu'il serait triomphalement descendu de la navette aussi fort et aussi fier qu'un dieu interstellaire sorti de quelque roman ?
Et quim, dans ses habits sacerdotaux. Jane avait dit à Miro que son cadet immédiat était un grand missionnaire. Il avait converti plus d'une douzaine de forêts de pequeninos, les avait baptisés et, sous l'autorité de l'évêque Peregrino, avait ordonné prêtres certains d'entre eux, pour qu'ils administrent les sacrements à leurs semblables. Ils baptisaient tous les pequeninos qui émergeaient des arbres-pères, toutes les mères avant qu'elles meurent, toutes les épouses stériles qui s'occupaient des petites mères et de leurs jeunes, tous les frères qui cherchaient une mort glorieuse et tous les arbres. Toutefois, seuls les frères et les épouses pouvaient communier, et il était difficile de trouver une manière significative de célébrer le rite du mariage entre un arbre-père et les larves aveugles et insensibles qui s'accouplaient avec eux. Miro discernait toutefois dans les yeux de quim une certaine exaltation. Le bon usage du pouvoir. Seul de tous les Ribeira, quim avait su toute sa vie ce qu'il voulait faire. A présent, il le faisait. qu'importaient les difficultés théologiques ! Pour les piggies, il était saint Paul, et cela l'emplissait d'une joie sans fin. Tu as servi Dieu, petit frère, et Dieu a fait de toi son servant.
Olhado : yeux d'argent étincelants, le bras autour de la taille d'une beauté, entouré de six enfants dont le plus jeune était encore bébé et le plus vieux adolescent. Bien que les enfants aient tous des yeux naturels, leur père leur avait transmis à tous son absence d'expression. Ils avaient un genre de regard afocal. C'était naturel chez Olhado, mais Miro était troublé à la pensée qu'il avait peut-être engendré une famille d'observateurs, de caméras vivantes engrangeant des expériences à visionner ultérieurement, mais sans jamais s'y impliquer tout à
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fait. Mais non, ce devait être une illusion. Miro n'avait jamais été très à
l'aise avec Olhado, et il serait forcément mal à l'aise avec ses enfants, quel que soit leur degré de ressemblance avec leur père. La mère était assez jolie. Elle n'avait probablement pas quarante ans. quel ‚ge avait-elle quand Olhado l'avait épousée? quel genre de femme était-ce pour accepter un homme aux yeux artificiels? Olhado enregistrait-il leurs ébats amoureux pour montrer à sa femme en différé comment ses yeux la voyaient ?
Miro eut sur-le-champ honte d'y penser. Est-ce là tout ce qui me vient à
l'esprit lorsque je regarde Olhado, que je vois son infirmité ? Depuis le temps que je le connais ? Alors comment puis-je espérer qu'ils voient autre chose que mes infirmités quand ils me regardent ?
Partir d'ici était une bonne idée. Je suis heureux qu'Andrew Wiggin me l'ait suggéré. La seule chose qui cloche, c'est que je suis revenu. qu'est-
ce que je fais ici ?
Presque à contrecour, Miro se retourna vers Valen-tine. Elle lui sourit, lui passa un bras autour de la taille et le serra contre elle.
- «a ne se passe pas si mal, dit-elle. Pas si mal que quoi ?
- Je n'ai que mon unique frère pour m'accueillir, dit-elle. Toute ta famille est venue.
- Exact, dit Miro.
C'est le moment que choisit Jane pour se manifester dans son oreille.
- Pas toute, dit-elle d'un ton sarcastique. La ferme.
- Un seul frère ? dit Andrew Wiggin. Seulement moi ? Le Porte-Parole des Morts fit un pas en avant et prit sa
sour dans ses bras. Mais Miro crut déceler là encore un certain embarras.
Se pouvait-il que Valentine et Andrew Wiggin soient timides l'un avec l'autre ? quelle rigolade ! Valentine, fière comme pas une - c'était elle, Démos-thène, non? -, et Wiggin, l'homme qui était entré par effraction dans leur vie et leur avait refait une famille sans le moindre da licença.
Timides, eux? Désorientés, peut-être ?
- Tu ne t'es pas arrangée avec l'‚ge, dit Andrew. Maigre comme un échalas.
Jakt ne vous nourrit donc pas?
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- Novinha fait la cuisine, non? demanda Valentine. Et tu as l'air plus stupide que jamais. J'ai débarqué à temps pour assister au ramollissement intégral de ton cerveau.
- Et moi qui croyais que tu étais venue pour sauver le monde !
- L'univers. Mais toi d'abord.
Elle passa une fois de plus un bras autour de la taille dé Miro, puis fit de même avec Andrew de l'autre côté.
- Vous êtes bien nombreux, dit-elle aux autres, mais jj'ai l'impression de vous connaître tous. J'espère que 1 vous allez aussi vite nous connaître, moi et ma famille.
quelle amabilité ! Le chic pour mettre les gens à l'aise. Même moi, songea Miro. Elle prend les gens en main. Comme Andrew Wiggin. Est-ce qu'elle l'a appris de lui ou l'inverse ? Ou est-ce une qualité innée dans leur famille ? Après tout, Peter a été le champion de la manipulation, toutes époques confondues, l'Hégémon original. quelle famille ! Aussi bizarre que la mienne. Seulement, la leur est bizarre pour cause de génie, alors que la mienne est bizarre à cause de la douleur que nous avons partagée de si nombreuses années, à cause des tourments de nos ‚mes. Et moi je suis le plus bizarre, le plus atteint de tous. Andrew Wiggin est venu guérir nos blessures et s'en est bien acquitté. Mais peut-on jamais guérir le tourment intérieur ?
- Et si on faisait un pique-nique ? demanda Miro.
Tout le monde rit, cette fois. Andrew, Valentine, qu'est-ce que vous en dites? Je les ai mis à l'aise, hein? J'ai réussi à détendre l'atmosphère !
Je les ai tous aidés à faire semblant d'être heureux de me voir, de savoir un peu qui je suis !
- Elle voulait venir, dit la voix de Jane dans son oreille.
La ferme. Je ne voulais pas qu'elle vienne, de toute façon.
- Mais elle te verra plus tard. Non.
- Elle est mariée. Elle a quatre enfants. «a ne me fait plus rien.
- Il y a bien des années qu'elle ne t'appelle plus dans son sommeil.
Je croyais que tu étais mon amie.
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- Je le suis. Je peux lire dans ton esprit.
Tu es une vieille emmerdeuse, et tu ne peux pas tout lire quand même.
- Elle viendra te voir demain matin. Chez ta mère. Je n'y serai pas.
- Tu crois que tu peux te défiler comme ça ? Pendant qu'il parlait avec Jane, Miro n'avait rien
entendu de ce qui se disait autour de lui, mais cela n'avait pas d'importance. Le mari et les enfants de Valentine étaient descendus du vaisseau, et elle les présentait à tout le monde. Et surtout à leur oncle, évidemment. Miro fut surpris de voir avec quelle crainte respectueuse ils lui parlaient. Normal : ils connaissaient sa véritable identité. Ender le Xénocide, d'accord, mais aussi le Porte-Parole des Morts, celui qui avait écrit La Reine et l'Hégémon. Miro le savait aussi, mais maintenant seulement, et quand il avait rencontré Wiggin pour la première fois, c'était dans un climat hostile : il n'était qu'un porte-parole des morts itinérant, un prêtre d'une religion humaniste apparemment déterminé à
mettre la famille de Miro sens dessus dessous. Ce qu'il avait fait. Je crois que j'ai plus de chance qu'eux, se dit Miro. Je l'ai connu en tant qu'homme avant de le connaître en tant que grand personnage historique. Ils ne le connaîtront probablement jamais comme je le connais.
Et encore. Je ne le connais pas du tout, en réalité. Je ne connais personne, et personne ne me connaît. Nous passons notre vie à deviner ce qui se passe dans la tête des autres et quand par hasard nous devinons juste, nous croyons "comprendre". C'est absurde. Même un singe mis devant un clavier d'ordinateur finira par taper un mot de temps en temps.
Vous ne me connaissez pas, vous tous. Et surtout pas cette vieille emmerdeuse qui a pris racine dans mon oreille. Tu entends ?
- Si tu montes le volume de tes pleurnicheries, comment veux-tu que j'y échappe?
Andrew était en train de charger les bagages dans le glisseur. Il n'y aurait de la place que pour un ou deux passagers.
- Miro, tu veux venir avec moi et Novinha ?
Avant qu'il puisse répondre, Valentine lui avait pris le bras.
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- N'en fais rien, dit-elle. Vas-y à pied avec moi et Jakt. «a fait longtemps qu'on ne s'est pas dégourdi les jambes.
- C'est ça, dit Andrew. Sa mère ne l'a pas vu depuis vingt-cinq ans, et toi, tu veux qu'il y aille en se promenant. Tu es la championne de la prévenance.
Andrew et Valentine n'abandonnaient pas le ton ironique qu'ils avaient adopté d'emblée et, quelle que soit la décision de Miro, ils en feraient en riant un choix entre les deux Wiggin. A aucun moment il ne devrait dire : "
Je suis obligé de me faire transporter parce que je suis handicapé. " II n'aurait pas non plus le prétexte de se sentir offensé d'avoir bénéficié
d'un traitement de faveur. C'était si joliment calculé que Miro se demanda si Valentine et Andrew ne s'étaient pas concertés à l'avance. Peut-être n'étaient-ils pas obligés de débattre de pareils problèmes. Peut-être avaient-ils passé tant d'années ensemble qu'ils savaient comment coopérer pour rendre la vie plus facile à autrui sans même y réfléchir. Comme ces acteurs qui jouent les mêmes rôles ensemble depuis si longtemps qu'ils peuvent chacun improviser sans le moindre problème pour l'autre.
- J'y vais à pied, dit Miro. Je ne prends pas les raccourcis. Vous pouvez partir devant, vous autres.
Novinha et Ela se mirent à protester, mais Miro vit Andrew poser la main sur le bras de Novinha et quim réduire Ela au silence en lui passant le bras autour du cou.
- Rentre directement, dit Ela. Mets-y le temps qu'il faudra, mais rentre à
la maison.
- Comme si je pouvais aller ailleurs, dit Miro.
Valentine ne savait que penser d'Ender. Elle n'était sur Lusitania que depuis deux jours, mais elle était convaincue que quelque chose allait de travers. Non qu'il manqu‚t à Ender des raisons de se montrer préoccupé, voire distrait. Il l'avait informée des problèmes posés aux xénobiologistes par la descolada, des tensions entre Grego et quara et, bien s˚r, il y avait toujours la flotte du Congrès, la mort qui les menaçait des quatre coins du ciel. Mais Ender avait déjà, à maintes reprises, affronté d'autres soucis et d'autres tensions tout au long de sa carrière de porte-parole des morts. Il s'était plongé dans
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les problèmes des nations et des familles, des communautés et des individus, s'échinant à comprendre puis à éliminer et guérir les maux du cour. Jamais il n'avait réagi comme à présent.
Ou peut-être que si, une fois.
Lorsqu'ils étaient enfants et qu'on préparait Ender à sa future mission -
commander les flottes envoyées contre toutes les planètes des doryphores -, on avait ramené Ender sur la Terre l'espace d'une saison, qui se révéla être le calme avant la tempête. Ender et Valentine étaient séparés depuis qu'il avait cinq ans, sans qu'on leur permît de s'écrire ne serait-ce qu'une lettre qui ne f˚t pas contrôlée. Puis, brusquement, on changea de politique et on fit venir Valentine auprès de lui. Il était logé dans une grande propriété près de leur ville natale, passant ses journées à nager, ou plutôt à se laisser flotter paresseusement sur un lac privé.
Valentine avait d'abord cru que tout allait bien et elle était simplement heureuse de le revoir enfin. Mais elle ne mit pas longtemps à déceler chez lut un profond malaise. Or, à cette époque, elle ne le connaissait pas aussi bien que maintenant - après tout, il avait été séparé d'elle plus de la moitié de sa vie. Et pourtant, elle se rendait compte qu'il était anormalement préoccupé. Mais non. Pas vraiment. Il n'était pas préoccupé, il était inoccupé! Il s'était détaché du monde. Elle avait pour mission de le faire redescendre sur terre et de lui montrer sa place au sein de l'humanité.
Elle y réussit, et il put retourner dans l'espace et commander les flottes qui anéantirent les doryphores jusqu'au dernier. Depuis ce temps-là, son lien avec le reste de l'humanité était apparemment resté intact.
Mais cela faisait maintenant presque la moitié d'une vie qu'elle était séparée de lui. Vingt-cinq ans pour elle, trente pour lui. Et, une fois de plus, il semblait avoir pris ses distances. Elle l'observa pendant qu'il les pilotait, Miro, Plikt et elle-même, dans le véhicule qui glissait au-
dessus d'interminables prairies de capim.
- Nous sommes comme dans un petit bateau sur l'océan, dit Ender.
- Pas vraiment, dit-elle.
Elle se souvenait du jour o˘ Jakt l'avait emmenée en mer sur l'une des chaloupes qui servaient à poser les
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filets. Les vagues qui les soulevaient les plongeaient ensuite dans des creux de trois mètres. Sur le grand bateau de pêche, confortablement nichés sur l'eau, c'est à peine si les mêmes vagues les auraient bousculés, mais, dans la minuscule chaloupe, elles les dominaient. Le souffle coupé, elle avait été forcée de se laisser glisser sur le pont et de saisir l'assise du banc à deux mains avant de pouvoir reprendre sa respiration. Il n'y avait aucune comparaison possible entre une mer houleuse et agitée et cette plaine tranquille et verdoyante.
Mais c'était peut-être différent pour Ender. Peut-être qu'en voyant défiler des hectares de capim il y apercevait le virus malveillant de la descolada en train de s'adapter pour massacrer les humains et toutes les espèces associées. Peut-être que pour lui la prairie roulait et tanguait tout aussi brutalement que l'océan.
Les marins avaient ri d'elle, sans moquerie, mais avec la tendresse de parents riant des peurs d'un enfant.
- Une mer comme ça, c'est rien, avaient-ils dit. Vous devriez essayer de faire ça sur un douze-mètres !
Extérieurement, Ender était aussi calme que ces marins. Calme, détaché. Il faisait la conversation avec elle, Miro et Plikt, la silencieuse, mais sans se livrer complètement. Y a-t-il des problèmes entre Ender et Novinha?
Valentine ne les avait pas vus ensemble assez longtemps pour distinguer chez eux ce qui était naturel de ce qui était forcé - il n'y avait certainement pas de brouille manifeste. Alors le problème d'Ender était peut-être le fossé qui allait s'élargissant entre lui et la communauté de Lusitania. C'était possible. Valentine se rappelait tout le mal qu'elle avait eu à se faire accepter des habitants de Trondheim alors même qu'elle avait épousé un homme qui jouissait d'un énorme prestige auprès d'eux.
qu'en était-il pour Ender, lui qui était marié à une femme dont toute la famille s'était déjà aliéné le reste de la population de Lusitania? Se pouvait-il qu'il n'ait pas accompli sa mission réparatrice sur cette planète aussi à fond qu'on le supposait?
Non. Lorsque Valentine avait rencontré ce matin le maire, Kovano Zeljezo, et le vieil évêque Peregrino, ils avaient témoigné une authentique affection à l'égard d'Ender. Valentine avait assisté à trop de réunions pour ne pas voir la différence entre la politesse formelle, l'hy-165
pocrisie politique, et l'amitié sincère. Si Ender se sentait détaché de ces gens, ce n'était pas leur faute.
Je vais chercher des raisons trop loin, songea Valen-tine. Si Ender me semble bizarre et distant, c'est parce que nous sommes restés séparés si longtemps, lui et moi. Ou peut-être parce qu'il est intimidé par ce jeune homme en colère, Miro ; ou peut-être est-ce Plikt, avec son adoration silencieuse et calculée d'Ender Wiggin, qui l'oblige à se montrer distant envers nous. Ou encore n'est-ce peut-être rien de plus que mon insistance à
vouloir rencontrer la reine aujourd'hui, tout de suite, sans même prendre contact avec aucun représentant des pig-gies. Il n'y a pas de raison d'aller chercher ailleurs que dans l'entourage immédiat les explications à
son détachement.
C'est un nuage de fumée qui leur indiqua d'abord l'emplacement de la ville de la reine.
- Des combustibles fossiles, dit Ender. Elle les br˚le en quantités scandaleuses. Normalement, elle ne le ferait jamais. Les reines prennent grand soin de leur planète et ne produisent jamais autant de déchets et de puanteur. Mais il y a actuellement urgence, et Humain dit qu'ils lui ont donné la permission de br˚ler et de polluer autant qu'il était nécessaire.
- Nécessaire à quoi ? demanda Valentine.
- Humain ne veut pas le dire, la reine non plus, mais j'ai quelques idées là-dessus, et toi aussi, sans doute.
- Les piggies espèrent-ils atteindre le stade d'une société intégralement technologique en une génération, avec l'aide de la reine?
- Pas vraiment, dit Ender. Ils sont beaucoup trop traditionalistes pour ça. Ils veulent en savoir le plus possible sur tout, mais ça ne les intéresse pas tellement de s'entourer de machines. N'oublions pas que les arbres de la forêt ont la généreuse bonté de leur donner tous les outils dont ils ont besoin. Ce que nous appelons industrie ressemble toujours pour eux à de la brutalité.
- Mais alors, pourquoi toute cette fumée ?
- Demande à la reine, dit Ender. Peut-être qu'à toi au moins elle dira la vérité.
- Nous allons la voir pour de bon? demanda Miro.
- Oh oui ! dit Ender. Ou, du moins, nous serons en sa présence. Il se peut même qu'elle nous touche. Mais
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peut-être que moins nous en verrons, mieux cela vaudra. Normalement, là o˘
elle habite, c'est l'obscurité. A moins qu'elle ne soit sur le point de pondre. A ce moment-là, elle a besoin de voir, et les ouvriers percent des tunnels pour laisser entrer la lumière du jour.
- Ils n'ont pas de lumière artificielle? demanda Miro.
- Ils ne s'en sont jamais servis, dit Ender, même sur les vaisseaux interstellaires qui sont parvenus jusqu'au Système solaire du temps de la guerre des Doryphores. Ils voient la chaleur comme nous voyons la lumière.
Toute source de chaleur est clairement visible pour eux. Je crois qu'ils disposent même leurs sources de chaleur selon des configurations qui ne s'interprètent qu'esthétiquement. De la peinture thermique.
- Alors pourquoi utiliser de la lumière pour pondre leurs oufs ? demanda Valentine.
- J'aurais scrupule à parler de rite - la reine a un tel mépris pour la religion humaine. Disons simplement que cela fait partie de leur héritage génétique. Sans rayonnement solaire, la ponte ne peut se faire.
Puis ils entrèrent dans la ville des doryphores.
Valentine ne fut pas surprise par ce qu'ils découvrirent - après tout, lorsqu'ils étaient jeunes, Ender et elle avaient accompagné les premiers colons débarqués sur une ancienne planète de doryphores. Elle savait tout de même que l'expérience serait inattendue pour Miro et Plikt, et d'ailleurs un peu de la désorientation qu'elle avait éprouvée à l'époque lui revint à l'esprit. Or, de l'extérieur, la ville n'avait rien de manifestement étrange. Il y avait des constructions, basses pour la plupart, mais fondées sur les mêmes principes structuraux que n'importe quelle construction humaine. L'étrangeté résidait dans leur répartition désordonnée. Il n'y avait ni routes ni rues, aucun effort pour aligner les façades. Les b‚timents s'élevaient du sol à des hauteurs extrêmement variables. Certains n'étaient que des toits reposant à même le sol ; d'autres étaient de vrais IGH. La peinture n'était rien de plus qu'un enduit protecteur - il n'y avait aucune ornementation. Ender avait émis l'hypothèse d'une utilisation esthétique de la chaleur. Il n'existait manifestement pas d'autre élément décorateur.
- «a ne rime à rien, dit Miro.
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- Vu de la surface, non, dit Valentine. Mais si tu pouvais circuler dans les tunnels, tu comprendrais que le désordre n'est qu'apparent. Les tunnels suivent les veines et les textures naturelles de la roche. Il y a comme un rythme dans la géologie, et les doryphores y sont sensibles.
- Et les grands immeubles ? demanda Miro.
- Vers le bas, ils ne peuvent creuser au-delà de la nappe phréatique. S'il leur faut une plus grande hauteur, ils doivent monter.
- qu'est-ce qu'ils peuvent construire de si haut? demanda Miro.
- Je ne sais pas, dit Valentine.
Ils longeaient une construction d'au moins trois cents mètres de haut ; ils en voyaient au moins une douzaine d'autres dans les environs immédiats.
Plikt ouvrit la bouche pour la première fois depuis le début de cette excursion.
- Des fusées, dit-elle.
Du coin de l'oil, Valentine vit Ender ébaucher un sourire et hocher légèrement la tête, Plikt venait donc de confirmer les soupçons de son frère.
- Pour quoi faire ? demanda Miro.
Valentine faillit dire : " Pour aller dans l'espace, pardi ! " Mais ce n'était pas juste. Miro n'avait jamais vécu sur une planète qui tentait d'aller dans l'espace pour la première fois. Pour lui, quitter la surface signifiait prendre la navette pour la station orbitale. Mais l'unique navette utilisée par les humains de Lusitania ne conviendrait guère au transport de matériaux vers l'extérieur pour tout programme de construction spatiale de la moindre importance. Et même si l'engin pouvait effectivement accomplir cette t‚che, il était peu vraisemblable que la reine demande l'aide des humains.
- qu'est-ce qu'elle construit? demanda Valentine. Une station spatiale ?
- C'est ce que je pense, dit Ender. Mais vu le nombre et la taille de ces fusées, je crois qu'elle a l'intention de la construire en une seule fois.
Probablement en cannibali-sant les fusées elles-mêmes. quelle serait la charge utile totale, d'après toi ?
Valentine faillit répondre, exaspérée: "Pourquoi me demander ça à moi ? "
Puis elle se rendit compte que ce
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n'était pas à elle qu'il s'adressait Parce que presque immédiatement il donna la réponse lui-même. Ce qui voulait dire qu'il avait d˚ interroger l'ordinateur implanté dans son oreille. Non, pas l'"ordinateur". Jane II s'adressait à Jane. Valentine avait encore du mal à s'habituer à l'idée qu'ils avaient beau n'être que quatre dans le véhicule, il y avait une cinquième personne avec eux, qui voyait et entendait par l'intermédiaire des implants portés par Ender et Miro.
- Elle pourrait tout faire en une seule fois, dit Ender. En fait, d'après ce que nous savons sur les rejets chimiques de ses industries, la reine a extrait assez de meta) pour construire non seulement une station spatiale, mais aussi deux petits vaisseaux interstellaires à longue portée similaires à ceux envoyés par la première expédition des doryphores. Un genre de vaisseau pour colonie de peuplement.
- Et ce, avant que la flotte arrive, dit Valentine.
Elle avait compris immédiatement. La reine se préparait à émigrer. Elle n'avait aucune intention de laisser son espèce se faire piéger sur une seule planète lorsque le Petit Docteur reviendrait.
- Tu vois le problème, dit Ender. Elle ne veut pas nous dire ce qu'elle est en train de faire, et nous devons donc compter sur les observations de Jane et sur ce que nous pouvons deviner. Et ce que je devine n'est pas joli joli.
- quel mal y a-t-il à ce que les doryphores quittent la planète ? demanda Valentine.
- Il n'y a pas que les doryphores, dit Miro. Valentine comprit enfin pourquoi les pequeninos
avaient donné à la reine la permission de polluer autant. C'était parce qu'il était prévu dès le début d'envoyer deux vaisseaux.
- Un vaisseau pour la reine et un vaisseau pour les pequeninos, dit-elle.
- C'est ce qu'ils veulent faire, dit Ender. Mais, pour moi, cela fait deux vaisseaux pour la descolada,
- Nossa Senhora, murmura Miro.
Valentine fut traversée par un frisson glacial. La reine pouvait bien chercher à sauver son espèce ; c'était tout autre chose de transporter sur d'autres planètes le mortel virus évolutif.
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- Tu saisis la difficulté de ma position ? dit Ender. Tu vois pourquoi elle ne veut pas me révéler directement ce qu'elle est en train de faire ?
- Mais, de toute façon, tu ne pourrais pas l'en empêcher, n'est-ce pas ?
demanda Valentine.
- Il pourrait avertir la flotte du Congrès, dit Miro. En effet. Des douzaines de vaisseaux interstellaires
lourdement armés étaient en train de converger sur Lusi-tania : si on leur signalait le départ de deux vaisseaux et qu'on leur donne les détails de leur trajectoire, ils pourraient les intercepter. Les détruire.
- Tu ne peux pas faire ça, dit Valentine.
- Je ne peux pas les arrêter et je ne peux pas les laisser partir, dit Ender. Les empêcher de partir serait risquer la destruction des doryphores comme des piggies. Les laisser partir serait risquer de détruire l'humanité
tout entière.
- Il faut que tu leur parles. Il faut que vous arriviez à un genre d'accord.
- que vaudrait un accord passé avec nous ? demanda Ender. Nous ne parlons pas pour l'humanité en général. Et si nous la menaçons, la reine détruira purement et simplement tous nos satellites et probablement aussi notre ansible. Il se peut qu'elle le fasse quand même, rien que pour être tranquille.
- Nous serions alors isolés pour de bon, dit Miro.
- Coupés de tout l'univers, dit Ender.
Il fallut un certain temps à Valentine pour comprendre qu'ils songeaient à
Jane. Sans ansible, ils ne pourraient plus lui parler. Et sans les satellites en orbite autour de Lusitania, les yeux de Jane dans l'espace seraient aveugles.
- Ender, je ne comprends pas, dit Valentine. La reine est-elle notre ennemie ?
- C'est là toute la question, n'est-ce pas? dit Ender. C'est ce qu'on risque en la laissant reconstituer son espèce. Maintenant qu'elle a retrouvé la liberté, qu'elle n'est plus fourrée dans un cocon dissimulé
dans un sac sous mon lit, la reine agira au mieux des intérêts de son espèce - qu'elle appréciera selon ses propres critères.
- Mais, Ender, il est impossible qu'il faille encore une guerre entre humains et doryphores.
- S'il n'y avait pas de vaisseaux de guerre humains en route vers Lusitania, la question ne se poserait pas.
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- Mais Jane a neutralisé leurs communications, dit Valentine. Ils ne peuvent recevoir l'ordre d'utiliser le Petit Docteur.
- Pour l'instant, dit Ender. Mais, Valentine, pourquoi crois-tu que Jane ait risqué sa propre vie pour couper leurs communications ?
- Parce que l'ordre a été envoyé.
- Les membres du Congrès stellaire ont envoyé l'ordre de détruire cette planète. Et maintenant que Jane a révélé son pouvoir, ils seront d'autant plus déterminés à nous détruire. Une fois qu'ils auront trouvé le moyen de se débarrasser de Jane, ils seront encore plus décidés à agir contre Lusitania.
- Tu as averti la reine ?
- Pas encore. Seulement, je ne sais pas exactement ce qu'elle peut lire dans mon esprit à mon insu. Ce n'est pas un moyen de" communication que je maîtrise vraiment.
Valentine posa la main sur l'épaule d'Ender.
- Est-ce pour cela que tu as tenté de me persuader de ne pas aller voir la reine ? Parce que tu ne voulais pas qu'elle apprenne la vraie nature du danger?
- Je ne veux pas l'affronter une fois de plus, tout simplement, dit Ender.
Parce que je l'aime et la crains. Parce que je ne sais pas si je devrais l'aider ou essayer de l'anéantir. Et parce qu'une fois qu'elle aura envoyé
ces fusées dans l'espace, ce qui peut maintenant arriver d'un jour à
l'autre, elle pourrait nous enlever tout moyen de l'arrêter. Couper nos communications avec le reste de l'humanité.
Et couper Ender et Miro de Jane. Mais, une fois encore, il ne le dit pas.
- Je crois que décidément nous devons avoir un entretien avec elle, dit Valentine.
- «a ou la tuer, dit Miro.
- Maintenant, tu comprends mon problème, dit Ender. Ils glissèrent en silence vers leur destination. L'entrée de la galerie de la reine était un immeuble sans
marques particulières. La reine n'était pas gardée - et, de fait, ils n'avaient pas encore vu un seul doryphore sur le trajet. Valentine se rappela l'époque lointaine o˘, sur sa première planète colonisée, elle avait essayé d'imaginer à quoi ressemblaient les villes des doryphores lors-171
qu'elles étaient complètement habitées. Elle avait désormais la réponse : il n'y avait pas de différence apparente entre une ville morte et une ville vivante. On ne voyait pas de doryphores affairés grouiller sur les collines comme des fourmis. quelque part, elle le savait, se trouvaient des champs et des vergers cultivés au grand soleil, mais d'ici ils étaient invisibles.
Pourquoi était-elle tellement soulagée ?
Elle trouva la réponse instantanément. Elle avait passé son enfance sur la Terre pendant les guerres avec les doryphores ; les extraterrestres insectoÔdes avaient peuplé ses cauchemars, tout comme ils avaient terrifié
tous les autres petits Terriens. Seuls une poignée d'êtres humains, toutefois, avaient jamais vu un doryphore en chair et en os, et peu d'entre eux étaient encore en vie lorsqu'elle était enfant. Même sur sa première colonie, au milieu des ruines omniprésentes de la civilisation des doryphores, on n'avait pas trouvé un seul cadavre desséché. Toutes les représentations visuelles qu'elle se faisait des doryphores étaient les images effrayantes des vidéos.
Et pourtant, n'était-elle pas la première personne à avoir lu le livre d'Ender, La Reine? N'était-elle pas la première personne, en plus d'Ender, à voir dans cette créature extraterrestre un être de gr‚ce et de beauté ?
Elle était la première, certes, mais cela ne signifiait pas grand-chose.
Tout le reste de l'humanité actuelle avait grandi dans un univers moral partiellement façonné par La Reine et l'Hégémon, alors qu'elle et Ender étaient les deux seuls survivants de gens qui avaient grandi au milieu d'une campagne de haine croissante contre les doryphores. Elle était bien s˚r paradoxalement soulagée de ne pas avoir été obligée de voir les doryphores. Pour Miro et Plikt, le premier contact visuel avec la reine et ses ouvriers ne serait pas chargé de la tension émotionnelle qu'elle ressentait maintenant.
Ne suis-je pas Démosthène ? se dit-elle. Je suis le théoricien qui affirmait que les doryphores étaient des raman, des étrangers susceptibles d'être compris et acceptés. Je dois simplement faire de mon mieux pour refouler les préjugés de mon enfance. Toute l'humanité finira par être au courant de la réapparition de la reine ; quelle honte si Démosthène était la seule personne qui ne puisse accepter la reine comme raman !
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Ender vira autour du petit immeuble.
- Nous sommes au bon endroit, dit-il.
Il mit le glisseur au point mort, puis réduisit le régime de la turbine pour le poser sur le capim près de l'unique porte. La porte était très basse - un adulte serait obligé d'entrer en rampant sur les mains et les genoux.
- Comment le sais-tu? demanda Miro.
- Parce qu'elle le dit, dit Ender.
- Jane ? demanda Miro.
Il avait l'air perplexe, parce que évidemment Jane ne lui avait rien dit de tel.
- La reine, dit Valentine. Elle parle directement à l'esprit d'Ender.
- Un truc super! dit Miro. Je peux l'apprendre?
- On verra, dit Ender ; quand tu la rencontreras.
Ils descendirent du glisseur et se laissèrent tomber dans les hautes herbes. Valentine remarqua alors que Miro comme Ender ne cessaient de regarder du côté de Plikt. Bien s˚r, le mutisme de Plikt les gênait. Ou plutôt son apparent mutisme. Valentine savait quelle femme loquace et éloquente elle était. Mais elle s'était aussi habituée à la voir jouer les muettes à certains moments. Ender et Miro découvraient évidemment son silence pervers pour la première fois, et cela les mettait mal à l'aise.
C'était en partie pour cela que Plikt affichait cette attitude. Elle croyait que les gens se révélaient le plus quand ils étaient vaguement anxieux, et peu de choses induisent des anxiétés non spécifiques aussi bien que la présence d'une personne qui ne parle jamais.
Valentine ne croyait pas trop à l'emploi d'une pareille méthode pour sonder les inconnus, mais elle avait déjà vu comment les silences de Plikt la préceptrice forçaient ses élèves - les enfants de Valentine - à manipuler leurs propres idées. Lorsque Valentine et Ender enseignaient, ils provoquaient leurs élèves par des dialogues, des questions, des polémiques.
Plikt, elle, forçait ses élèves à exposer tour à tour le pour et le contre, à mettre en avant leurs propres idées avant de les attaquer pour réfuter leurs propres objections. La méthode ne marcherait probablement pas avec la plupart des gens. Valentine avait conclu que si cela marchait aussi bien avec Plikt, c'était que son mutisme n'était pas une absence totale de communication. La fixité de son regard pénétrant était à
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elle seule une éloquente expression de son scepticisme. Lorsqu'un élève devait affronter ce regard qui ne cillait pas, il ne tardait pas à
succomber à ses propres incertitudes. Le moindre doute que l'élève avait réussi à écarter et à ignorer venait alors au premier plan et l'élève devait découvrir en lui-même les raisons du scepticisme apparent de Plikt.
"Fixer le soleil" : c'est en ces termes que Syfte, l'aînée des enfants de Valentine, évoquait ces confrontations unilatérales. C'était maintenant au tour d'Ender et de Miro de s'éblouir en affrontant l'oeil qui voyait tout et la bouche qui ne disait rien.
Valentine aurait voulu rire de leur embarras, pour les rassurer. Elle aurait aussi voulu donner à Plikt une petite gifle amicale et lui dire d'être plus compréhensive. Mais elle n'en fit rien. Elle alla droit à la porte de l'immeuble et la tira. Pas de verrou, rien qu'une poignée. La porte s'ouvrit sans problème. Elle la tint ouverte tandis qu'En-der se mettait à genoux et commençait à ramper par l'embrasure, suivi de Plikt.
Puis Miro soupira et se mit lentement à genoux. Il avait encore plus de difficulté à ramper qu'à marcher normalement - chaque mouvement du bras ou de la jambe devait s'exécuter séparément, comme s'il lui fallait une seconde pour décider comment faire bouger le membre. Il finit par rentrer.
Valentine se baissa et franchit le seuil en s'accroupissant. Etant la plus petite, elle n'était pas obligée de ramper à quatre pattes.
L'intérieur n'était éclairé que par la porte. La pièce était vide, le sol de terre battue. Ce ne fut que lorsque les yeux de Valentine se furent habitués à l'obscurité qu'elle comprit que l'ombre la plus noire était un tunnel qui s'enfonçait dans la terre.
- Il n'y a aucun éclairage dans les tunnels, dit Ender. C'est elle qui me dirigera. Vous allez être obligés de vous tenir par la main. Valentine, tu fermes la marche, d'accord?
- On peut descendre en restant debout? demanda Miro.
Manifestement, la réponse ne lui était pas indifférente.
- Oui, dit Ender. C'est pour ça qu'elle a choisi cette entrée.
Ils firent la chaîne ; Plikt tenait la main d'Ender, Miro 174
était entre les deux femmes. Ender les fit avancer de quelques pas dans le tunnel. La pente était raide, et la perspective d'une obscurité totale angoissante. Mais Ender s'arrêta avant le noir absolu.
- qu'est-ce qu'on attend? dit Valentine.
- Notre guide, dit Ender.
Sur ce, le guide arriva. Dans l'obscurité, c'est tout juste si Valentine put voir le bras noir filiforme pourvu d'un doigt et d'un pouce uniques toucher la main d'Ender. Ender serra immédiatement le doigt dans sa main gauche et le pouce noir se referma comme une pince sur sa main. Valentine leva les yeux pour tenter d'apercevoir le propriétaire du bras. Elle ne distingua en fait qu'une silhouette chétive - comme une ombre d'enfant -, et peut-être un vague reflet renvoyé par une carapace.
Son imagination ajouta les éléments manquants et elle ne put s'empêcher de frissonner.
Miro marmonna quelque chose en portugais. Il était donc affecté lui aussi par la présence du doryphore. Plikt, elle, ne pipait mot, et Valentine ne pouvait dire si elle tremblait ou restait entièrement insensible. Puis Miro traîna un pied en avant, tira sur la main de Valentine et l'entraîna dans les ténèbres.
Ender savait à quel point cette expédition serait éprouvante pour les autres. Jusqu'ici, seuls lui, Novinha et Ela avaient rendu visite à la reine, et Novinha n'était venue qu'une seule fois. L'obscurité était par trop angoissante : on ne cessait de descendre à l'aveuglette, au milieu de petits bruits indiquant la présence de la vie et du mouvement, invisibles mais tout proches.
- On peut parler? demanda Valentine d'une voix minuscule.
- C'est une bonne idée, dit Ender. «a ne les dérangera pas, puisqu'ils ne font pas tellement attention aux ondes sonores.
Miro dit quelque chose. Faute de pouvoir lire sur ses lèvres, Ender avait encore plus de mal à le comprendre.
- quoi ? dit-il.
- Nous voulons tous les deux savoir si c'est encore loin, dit Valentine.
- Je ne sais pas, dit Ender. A partir d'ici, ça n'a plus d'importance.
Elle pourrait être pratiquement n'importe o˘. Il y a des douzaines de couveuses. Mais ne vous en
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faites pas. Je suis tout à fait s˚r de pouvoir retrouver la sortie.
- Moi aussi, dit Valentine. Avec une lampe de poche, bien entendu.
- Pas de lumière, dit Ender. La ponte exige la lumière du soleil, mais ensuite la lumière ne fait que retarder le développement des oufs. Et, à un certain stade, elle peut tuer les larves.
- Mais tu pourrais, toi, sortir de ce cauchemar dans l'obscurité totale ?
demanda Valentine.
- Probablement, dit Ender. Il y a une certaine configuration géométrique.
Comme dans une toile d'araignée. Une fois qu'on a appréhendé la structure globale, chaque nouvelle orientation du tunnel paraît plus logique.
- Ces tunnels ne sont pas creusés au hasard ? demanda Valentine, peu convaincue.
- C'est comme le réseau de tunnels sur Eros, dit Ender.
Il n'avait pas vraiment eu l'occasion de faire du tourisme souterrain lorsqu'il résidait sur Eros en tant qu'enfant-soldat. L'astéroÔde avait été
truffé de galeries par les doryphores, qui en avaient fait leur base avancée dans le Système solaire ; il était devenu le quartier général des flottes humaines alliées après avoir été capturé lors de la première guerre des doryphores. Pendant les quelques mois qu'il avait passés sur Eros, Ender avait consacré la majeure partie de son temps et de ses efforts à
apprendre comment contrôler les flottes de vaisseaux interstellaires évoluant dans l'espace. Il avait d˚ pourtant en apprendre plus sur les tunnels qu'il ne s'en était rendu compte à l'époque, parce que, la première fois que la reine l'avait conduit dans son repaire souterrain de Lusitania, Ender avait constaté que les courbures et les embranchements des galeries ne semblaient pas le désorienter. Ils avaient l'air d'aller de soi, d'être inévitables.
- C'est quoi, Eros? demanda Miro.
- C'est un astéroÔde qui circule dans les parages de la Terre, dit Valentine. C'est là qu'Ender a perdu la tête.
Ender tenta de leur expliquer comment s'organisait le système de tunnels.
Mais c'était trop compliqué. Une variété de fractales, avec trop d'exceptions possibles pour qu'on puisse appréhender le système en détail : plus on se rapprochait des structures, moins elles avaient de 176
sens. Mais, pour Ender, c'était toujours la même chose, apparemment - une configuration qui ne cessait de se répéter. A moins qu'Ender n'ait trouvé
un moyen quelconque de pénétrer l'esprit de la ruche lorsqu'il étudiait les doryphores dans le but de les vaincre. Peut-être avait-il tout simplement appris à penser comme un doryphore. Auquel cas Valentine avait raison : il avait perdu une partie de son esprit humain ou, du moins, y avait ajouté un peu de l'esprit de la ruche.
Enfin, au détour d'un coude du souterrain, une vague lueur les accueillit.
- Graças a Deus, murmura Miro.
Ender nota avec satisfaction que Plikt - cette femme de pierre qui ne pouvait vraiment pas être la même personne que la brillante étudiante dont il avait gardé le souvenir - poussa elle aussi un soupir de soulagement.
Peut-être y avait-il après tout un peu de vie en elle.
- Nous y sommes presque, dit Ender. Et, comme elle est en train de pondre, elle sera de bonne humeur.
- Elle ne tient pas à préserver une certaine intimité ? demanda Miro.
- C'est comme un petit orgasme qui durerait des heures, dit Ender. «a la met plutôt en joie. Les reines ne sont habituellement entourées que d'ouvriers et de bourdons qui fonctionnent comme des éléments de leur propre personne. Elles ne connaissent jamais la timidité.
Or, dans son esprit, il sentait l'intensité de sa présence. Elle pouvait bien entendu communiquer avec lui à tout moment. Mais quand il était proche d'elle, c'était comme si elle lui soufflait dans le cr‚ne; il avait l'impression d'avoir un poids sur le cerveau, d'être écrasé. qu'en était-il pour les autres? Pourrait-elle leur parler? Avec Ela, il ne s'était rien passé - Ela n'avait jamais saisi la moindre bribe de la conversation silencieuse. quant à Novinha, elle refusait d'évoquer l'expérience et niait avoir entendu quoi que ce soit. Mais Ender soupçonnait qu'elle avait tout simplement rejeté cette présence étrangère. La reine avait dit qu'elle entendait leurs deux esprits assez clairement, tant qu'elles étaient en sa présence, mais qu'elle ne pouvait se faire "entendre". En serait-il encore de même aujourd'hui?
Ce serait si pratique si la reine pouvait parler à un autre humain ! Elle prétendait pouvoir le faire, mais, en
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trente ans, Ender avait appris que la reine était incapable de distinguer entre ses évaluations pleines d'assurance de l'avenir et ses souvenirs authentiques du passé. Elle donnait l'impression de faire confiance à ses conjectures exactement comme elle faisait confiance à ses souvenirs ; et pourtant, quand ses anticipations se révélaient erronées, elle ne semblait pas se rappeler s'être jamais attendue à un avenir différent de celui qui était désormais devenu du passé.
C'était l'une des bizarreries de son esprit extraterrestre qui troublaient Ender au plus haut point. Ender avait grandi dans une culture o˘ l'on jugeait de la maturité et du degré d'adaptation sociale des gens par leur capacité à anticiper les résultats de leurs décisions. A certains égards, la reine semblait être particulièrement handicapée dans ces domaines ; malgré toute sa science et son immense expérience, elle était apparemment aussi audacieuse et inconsciente qu'un petit enfant.
C'était là, entre autres, ce qui faisait peur à Ender dans ses rapports avec la reine. Pouvait-elle tenir une promesse? Si elle n'y parvenait pas, se rendrait-elle au moins compte de ce qu'elle avait fait ?
Valentine avait beau essayer de se concentrer sur ce que disaient les autres, elle n'arrivait pas à détacher ses yeux de la silhouette du doryphore qui les guidait. Il était plus petit qu'elle ne se l'imaginait -
un mètre cinquante au maximum, probablement moins. En regardant pardessus les autres, elle ne voyait furtivement que des morceaux du doryphore, mais c'était presque pis que de le voir en entier. Elle ne pouvait s'empêcher de penser que l'ennemi à l'armure noire serrait la main d'Ender dans un étau mortel.
Mortel, non. Et ce n'était pas un ennemi. Même pas une créature par lui-même. Il n'avait pas plus d'identité individuelle qu'une oreille ou un orteil - chaque doryphore n'était qu'un quelconque des nombreux membres ou organes des sens de la reine. Dans une certaine mesure, la reine était déjà
présente - elle était présente partout o˘ se trouvait l'un de ses ouvriers ou de ses bourdons, même à des centaines d'années-lumière de son refuge. Ce n'est pas un monstre. C'est précisément la reine dont parle le livre d'Ender. Celle qu'il a emportée avec lui et
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qu'il a nourrie pendant toutes les années que nous avons passées ensemble, même si je ne l'ai jamais su. Je n'ai rien à redouter.
Valentine avait essayé d'étouffer ses craintes, mais sans y parvenir. Elle transpirait ; elle sentait sa main glisser dans la main raidie de Miro. A mesure qu'ils se rapprochaient de l'antre de la reine - non, de son domicile, de sa couveuse -, elle sentait la peur la gagner progressivement.
Si elle ne pouvait l'affronter seule, elle n'avait pas d'autre solution que de demander de l'aide. O˘ était Jakt? Elle devrait se contenter de quelqu'un d'autre.
- Excuse-moi, Miro, chuchota-t-elle. Je crois que j'ai une suée.
- Toi ? dit-il. Je croyais que c'était moi.
C'était bien répondu. Il se mit à rire. Elle rit avec lui - ou du moins gloussa nerveusement.
Le tunnel s'élargit brusquement. Ils débouchèrent dans une vaste chambre, éblouis par un rayon de soleil qui perçait par un trou au plafond. La reine était en plein dans la lumière. Elle était entourée d'ouvriers, mais à
présent, éclairés a giorno, en présence de la reine, ils avaient tous l'air petits et fragiles. La plupart faisaient plutôt un mètre qu'un mètre cinquante de haut, alors que la reine faisait bien trois mètres de longueur. Et ce n'était pas tout. Ses élytres, apparemment vastes et lourds, presque métalliques, réfléchissaient la lumière solaire dans tout son spectre. Son abdomen était assez long et large pour absorber intégralement le cadavre d'un humain. Mais il s'étrécissait comme un entonnoir jusqu'à un ovipositeur dont la pointe oscillait, couverte d'un liquide translucide, jaun‚tre et brillant, gluant et filandreux. Elle plongea dans un trou pratiqué dans le sol, aussi loin qu'elle le put, puis remonta, laissant dégouliner du liquide dans le trou comme un jet de salive négligent.
Si grotesque et terrifiant qu'il f˚t, ce spectacle d'une créature aussi volumineuse se comportant comme un insecte n'avait pas préparé Valentine à
ce qui se passa ensuite. Car, au lieu de plonger son ovipositeur dans le trou suivant, la reine pivota et saisit au passage l'un des ouvriers les plus proches. Maintenant le doryphore tout palpitant entre ses larges pattes antérieures, elle l'approcha de ses mandibules et lui arracha les pattes une par
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une. Chaque fois qu'une patte était arrachée, les pattes restantes gesticulaient de plus belle, comme pour simuler un cri. Valentine se trouva désespérément soulagée lorsque la dernière patte fut happée et que le cri silencieux s'effaça de son champ de vision.
Puis la reine fit tomber l'ouvrier démembré dans l'alvéole suivant, la tête la première. C'est alors seulement qu'elle plaça sa tarière en position de ponte. Valentine crut voir le liquide émis par la pointe de l'ovipositeur s'épaissir et former une boule. Mais ce n'était pas du liquide, après tout, ou, du moins, pas entièrement; au sein de la volumineuse goutte se trouvait un ouf mou, à l'aspect gélatineux. La reine fit pivoter son corps afin que sa tête soit en plein soleil et les facettes de ses yeux étincelèrent comme des centaines d'étoiles vert émeraude. Puis l'ovipositeur plongea dans le trou. Lorsqu'il remonta une première fois, l'ouf adhérait encore à la pointe mais, la seconde fois, l'ouf avait disparu. A plusieurs reprises, la reine plongea son abdomen dans le trou, ramenant à chaque fois des filaments gluants émis par la pointe.
- Nossa Senhora, dit Miro.
Valentine reconnut l'expression. Habituellement presque dépourvue de sens, elle se chargeait en l'occurrence d'une ironie répugnante. Dans les profondeurs de cette caverne, ce n'était plus la Sainte Vierge. La reine était Notre Dame des Ténèbres. Elle pondait ses oufs sur les cadavres des ouvriers pour nourrir les larves quand ils écloraient.
- «a ne peut pas se passer toujours comme ça, dit Plikt.
L'espace d'un instant, Valentine fut seulement surprise d'entendre la voix de Plikt. Puis elle comprit ce que Plikt disait. Elle avait raison. Si un ouvrier vivant devait être sacrifié pour chaque doryphore qui sortirait de l'ouf, la population ne pourrait augmenter. En fait, cet essaim n'aurait jamais pu avoir un début d'existence puisque la reine aurait été obligée de donner la vie à ses premiers oufs sans leur fournir d'ouvriers démembrés pour les nourrir.
'Seulement pour une nouvelle reine.'
L'idée vint à l'esprit de Valentine comme si elle l'avait pensée elle-même.
La reine ne devait placer le corps
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d'un ouvrier vivant dans l'alvéole que lorsque l'ouf était censé produire une nouvelle reine. Mais l'idée n'était pas de Valentine; elle s'imposait avec trop de certitude. Elle n'avait aucun moyen d'avoir connaissance de ce détail, et pourtant l'idée s'en était indubitablement et instantanément imposée. C'était ainsi que Valentine avait toujours imaginé que prophètes et mystiques entendaient la voix de Dieu.
- Vous l'avez entendue ? demanda Ender.
- Oui, dit Plikt.
- Moi aussi, je crois, dit Valentine.
- Entendu quoi ? demanda Miro.
- La reine, dit Ender. Elle vient d'expliquer qu'elle n'est obligée de placer un ouvrier dans l'alvéole que lorsqu'elle pond l'ouf qui donnera une nouvelle reine. Elle est en train d'en pondre cinq, dont deux sont déjà en position. Elle nous a invités à voir ça. C'est sa manière à elle de nous dire qu'elle va envoyer un vaisseau de peuplement. Elle pond cinq oufs de reine, puis elle attend de voir laquelle est la plus vigoureuse. C'est celle-là qu'elle enverra.
- Et les autres ? dit Valentine.
- Si elle peut en tirer quelque chose, elle laisse la larve dans son cocon. C'est ce qui lui est arrivé. Les autres, elle les tue et les mange.
Il le faut : si la moindre trace du corps d'une reine rivale venait à
toucher l'un des bourdons qui ne se sont pas encore accouplés à la présente reine, il deviendrait fou et tenterait de la tuer. Les bourdons sont des partenaires d'une loyauté absolue.
- Tout le monde a entendu ça et pas moi? s'étonna Miro, manifestement déçu que la reine ne puisse lui parler.
- Oui, dit Plikt.
- Enfin, un peu, dit Valentine.
- Faites le vide dans votre esprit du mieux que vous pouvez, dit Ender.
Fredonnez un air dans votre tête. «a aide.
Entre-temps, la reine avait presque terminé une nouvelle série d'amputations. Valentine s'imagina en train de marcher sur les pattes qui s'accumulaient autour de la reine ; dans son imagination, elles se cassaient comme des branches avec un bruit atroce.
'Très doux. Les pattes ne se cassent pas. Se plient.'
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La reine répondait à ses pensées.
'Vous faites partie d'Ender. Vous pouvez m'entendre.
Dans son esprit, les pensées se clarifièrent. Elles étaient moins agressives, plus mesurées. Valentine pouvait détecter la différence entre les communications de la reine et ses propres pensées.
- Ouvi, chuchota Miro, qui venait enfin d'entendre quelque chose. Fa/a mais, escuto.
'Connexions philotiques. Vous êtes liés à Ender quand je lui parle par liaison philotique, vous entendez Des échos. Des réverbérations.'
Valentine tenta de concevoir comment la reine réussissait à lui parler en stark. Puis elle comprit que la reine ne faisait vraisemblablement rien de tel - Miro l'entendait en portugais, sa langue natale ; et d'ailleurs, Valentine ne l'entendait pas parler en stark, mais dans la variété
d'anglais qui était à l'origine du stark, l'anglo-américain de son enfance.
La reine ne formulait pas de messages langagiers, elle émettait des pensées que leur cerveau décodait dans la langue qui se révélait être la plus intimement ancrée dans leur esprit. Lorsque Valentine entendait le mot échos suivi de réverbérations, ce n'était pas la reine qui cherchait le mot juste, c'était l'esprit de Valentine qui sélectionnait les mots qui correspondaient le mieux au sens.
'Liés à lui. Comme mon peuple. Sauf que vous avez l'autodétermination.
Philote indépendant. Tous des récalcitrants, vous êtes.'
- C'est une plaisanterie, dit Ender. Pas un jugement. Valentine lui sut gré de cette interprétation. L'image
visuelle qui accompagnait l'expression récalcitrants était celle d'un fauve refusant de réintégrer sa cage. L'image venait de son enfance, de l'histoire o˘ elle avait appris le mot récalcitrant pour la première fois.
L'image lui faisait aussi peur que lorsqu'elle était enfant. Elle détestait déjà la présence de la reine dans son esprit. Elle avait horreur de sa manière de faire resurgir des cauchemars oubliés. Tout ce qui concernait la reine était de l'ordre du cauchemar. Comment Valentine avait-elle pu jamais imaginer que cette créature puisse être raman ? D'accord, il y avait de la communication. Un excès de communication. Une vraie maladie mentale.
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c'était parce qu'ils étaient philotiquement connectés avec Ender. Valentine repensa à ce que Miro et Jane avaient dit pendant le voyage : se pouvait-il que son lien philotique soit branché sur Ender et, à travers lui, sur la reine? Mais comment pareille chose aurait-elle pu se produire ? Comment Ender avait-il pu être connecté avec la reine, pour commencer ?
'Nous avons cherché à l'atteindre. Il était notre ennemi. Essayait de nous détruire. Nous voulions le dresser. Comme un sujet récalcitrant.'
La compréhension se fit brusquement, comme une porte qui s'ouvre. Les doryphores n'étaient pas tous nés dociles. Ils pouvaient avoir leur propre identité. Ou du moins jouir d'une interruption du contrôle. Voilà donc comment la reine avait développé une méthode pour les capturer, les enchaînant philotiquement pour les avoir à sa merci.
'Nous l'avons trouvé. Impossible à enchaîner. Trop fort.'
Et personne n'avait deviné le danger qu'Ender courait. que la reine comptait pouvoir le capturer, faire de lui le même genre d'outil décervelé
que le doryphore de base.
'Nous avons tendu un réseau pour lui. Trouvé la chose qu'il désirait. Nous le croyions. Est rentré dedans. Lui avons donné un noyau philotique.
Connectés avec lui. Mais ce n'était pas suffisant. Et vous maintenant. Oui, vous.'
Valentine sentit comme un coup de marteau dans sa tête. C'est moi qu'elle veut dire. Moi, moi, moi... Elle s'escrimait à se rappeler qui était ce "
moi ". Valentine. Je suis Valentine. Elle veut dire Valentine.
'C'était vous qu'il fallait. Vous. Aurions d˚ vous trouver. Ce qu'il désirait le plus. Pas l'autre chose.'
Elle en avait la nausée. Se pouvait-il que les militaires aient eu raison tout du long ? Se pouvait-il que seule la cruelle séparation de Valentine et d'Ender ait sauvé ce dernier? que, si elle était restée avec Ender, les doryphores auraient pu se servir d'elle pour le contrôler ?
'Non. Pas possible. Vous aussi trop forte. Nous étions perdus. Nous étions morts. Il ne pouvait nous appartenir. Mais pas à vous non plus. Plus possible. Impossible de le dresser, mais nous nous sommes connectés avec lui.'
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Valentine pensa à l'image qui lui était venue à l'esprit pendant le voyage.
Des gens liés ensemble, des familles réunies par des liens invisibles -
enfants liés à leurs parents, parents liés l'un à l'autre ou à leurs propres parents. Un réseau mouvant de liaisons associant hommes et femmes de toutes allégeances. Mais, à présent, c'était sa propre image qu'elle voyait. Elle était liée à Ender. Et lui était lié... à la reine. La reine agitait son ovipositeur, les filets gluants tremblaient et, à leur extrémité, oscillait la tête d'Ender...
Elle secoua la tête pour chasser cette vision.
'Nous ne le contrôlons pas. Il est libre. Il peut me tuer s'il le veut. Je ne l'en empêcherai pas. Vous voulez me tuer?'
Cette fois, le " vous " n'était pas Valentine. Elle sentait la question s'éloigner d'elle. Et puis, tandis que la reine attendait une réponse, elle sentit une autre pensée dans son esprit. Tellement proche de sa propre façon de penser que si elle n'avait pas été sur ses gardes, si elle n'avait pas attendu qu'Ender réponde, elle l'aurait prise pour l'une des siennes.
Jamais, dit la pensée dans son esprit. Je ne vous tuerai jamais. Je vous aime.
Et cette pensée s'accompagna d'un soupçon de sympathie vraie envers la créature. Tout à coup, toute haine s'effaça de son image mentale de la reine. Au contraire, elle lui parut majestueuse, magnifique - royale, en somme. L'irisation de ses élytres n'évoquait plus une tache d'huile sale flottant sur l'eau, la lumière renvoyée par ses yeux était comme une gloire; les sécrétions qui luisaient à la pointe de son abdomen étaient les fils de la vie, comme le lait sortant du mamelon d'une femme et qui s'étire, mêlé de salive, jusqu'à la bouche de son enfant. Et soudain, Valentine, qui n'avait cessé de lutter contre la nausée, adorait presque la reine.
C'était la pensée d'Ender dans son esprit. Evidemment. Voilà pourquoi ces pensées ressemblaient tant aux siennes. Et cette vision de la reine lui fit immédiatement savoir qu'elle avait toujours eu raison lorsqu'elle écrivait sous le nom de Démosthène, bien des années auparavant. La reine était bien raman, être insolite mais tout de même capable de comprendre et de se faire comprendre.
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La vision s'évanouit, et Valentine entendit quelqu'un pleurer. Plikt.
Depuis qu'elle la connaissait, jamais Valentine n'avait vu Plikt faire preuve d'une telle fragilité.
- Bonita, dit Miro. Jolie.
C'était tout ce qu'il avait remarqué? que la reine était jolie? La communication devait être bien ténue entre Miro et Ender - mais pourquoi pas ? Il ne connaissait pas Ender depuis si longtemps que ça, alors que Valentine le connaissait depuis toujours.
Or, si cela expliquait pourquoi les pensées d'Ender étaient beaucoup mieux captées par Valentine que par Miro, comment alors expliquer le fait que Plikt avait manifestement reçu un message beaucoup plus intense que Valentine? Se pouvait-il qu'à force d'avoir pendant des années étudié
Ender, de l'avoir admiré sans vraiment le connaître, Plikt ait réussi à se connecter plus fortement à Ender que Valentine ?
C'était cela. Evidemment. Valentine était mariée. Vaîen-tine avait un mari.
Elle avait des enfants. Sa connexion philotique avec son frère était forcément plus faible, alors que Plikt n'avait aucune attache affective susceptible de faire concurrence. Elle s'était entièrement donnée à Ender.
Et comme la reine permettait aux connexions philotiques de transmettre la pensée, Plikt recevait donc Ender à la perfection. Il n'y avait rien pour la distraire. Elle n'avait rien à cacher.
Même Novinha, qui, après tout, était liée à ses enfants, ne pouvait être à
ce point dévouée à Ender. C'était impossible. Et si Ender se doutait de quelque chose, il devait être troublé. A moins qu'il ne soit flatté.
Valentine connaissait assez d'hommes et de femmes pour savoir que l'adoration était l'une des armes les plus puissantes de la séduction. Ai-je emmené avec moi une rivale pour jeter le trouble dans le ménage d'Ender?
Ender et Plikt peuvent-ils lire dans mes pensées en ce moment ?
Valentine se sentit vulnérable, menacée. En guise de réponse, comme pour la calmer, la voix mentale de la reine intervint, couvrant toutes les pensées qu'Ender pouvait émettre.
'Je sais de quoi vous avez peur. Mais ma colonie ne tuera personne. Lorsque nous aurons quitté Lusitania,
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nous pourrons anéantir le virus de la descolada sur notre vaisseau.'
Peut-être, pensa Ender.
'Nous trouverons un moyen. Nous ne transporterons pas le virus. Nous ne sommes pas obligés de mourir pour sauver les humains. Ne nous tuez pas. Ne nous tuez pas.'
Je ne vous tuerai jamais. La pensée d'Ender fut comme un murmure à peine audible derrière la supplique de la reine.
De toute façon, nous ne pourrions pas vous tuer, pensa Valentine. C'est vous qui pourriez facilement nous tuer. Une fois que vous aurez construit vos vaisseaux. Vos armes. Vous pourriez affronter la flotte humaine. Cette fois, elle ne sera pas commandée par Ender.
'Jamais. Jamais tuer personne. Jamais, nous l'avons promis.'
Paix, murmura Ender. Paix. Calmez-vous, reposez-vous, tranquillisez-vous.
Ne craignez rien. Ne craignez rien des hommes.
Ne construisez pas de vaisseau pour les piggies, pensa Valentine.
Construisez un vaisseau pour vous-mêmes, parce que vous pouvez tuer la descolada que vous transportez. Mais pas pour eux.
Les pensées de la reine passèrent abruptement de la supplication à la réprimande.
'N'ont-ils pas eux aussi le droit de vivre? Je leur ai promis un vaisseau.
Je vous ai promis de ne jamais tuer. Voulez-vous que je revienne sur mes promesses?'
Non, pensa Valentine. Elle avait déjà honte d'avoir suggéré pareille trahison. A moins que ce ne soit la reine. Ou Ender. Comment pouvait-elle à
coup s˚r distinguer entre ses propres pensées et celles d'autrui ?
Mais la peur était bien sienne, elle en était presque s˚re.
- S'il te plaît, dit-elle. Je veux partir.
- Eu tambem, dit Miro.
Ender fit un pas, un seul, vers la reine et tendit la main vers elle. Elle n'allongea pas ce qui lui tenait lieu de bras: elle s'en servait pour insérer le dernier des sacrifiés dans l'alvéole. Au lieu de quoi, la reine leva un élytre, le fit pivoter et l'approcha d'Ender jusqu'à ce que sa main repose sur la surface noire aux reflets arc-en-ciel.
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N'y touche pas! cria Valentine silencieusement. Elle va te capturer ! Elle veut te dresser !
- Chut ! dit Ender à voix haute.
Valentine ne savait pas s'il répondait à ses cris silencieux ou s'il essayait de faire taire quelque chose que la reine lui disait à lui seul.
Peu importe. quelques instants plus tard, Ender avait saisi le doigt d'un doryphore et les reconduisait dans le tunnel obscur. Cette fois, il fit partir Valentine en deuxième position, Miro derrière elle, et Plikt à
l'arrière-garde. Ce fut donc Plikt la dernière à se retourner vers la reine ; ce fut Plikt qui leva la main en signe d'adieu.
Pendant toute la durée de la remontée à la surface, Valentine s'efforça de comprendre ce qui s'était passé. Elle avait toujours cru que, si seulement les gens pouvaient se transmettre directement leurs pensées en éliminant les ambiguÔtés du langage, la compréhension réciproque serait parfaite et qu'il n'y aurait plus de conflits inutiles. Au lieu de cela, elle avait découvert que, plutôt que d'amplifier les différences entre les individus, le langage pouvait tout aussi bien les adoucir, les minimiser et arrondir les angles pour permettre aux gens de s'entendre même s'ils ne se comprenaient pas vraiment. L'illusion de la compréhension permettait aux gens de croire qu'ils étaient plus semblables qu'ils ne l'étaient en réalité. Peut-être que le langage était une meilleure solution.
En rampant, ils sortirent de l'immeuble et retrouvèrent le soleil, clignant des yeux, riant tous de soulagement.
- Ce n'était pas une partie de plaisir, dit Ender. Mais c'est toi qui as insisté, Val. Il fallait que tu la voies séance tenante.
- Alors je suis une imbécile, dit Valentine. «a t'étonne ?
- C'était beau, dit Plikt.
Miro, quant à lui, était allongé sur le dos dans le capim et se protégeait les yeux avec le bras.
En le voyant couché sur l'herbe, Valentine eut la vision fugitive de l'homme qu'il était avant, du corps qu'il avait avant. Allongé, il ne pouvait tituber; silencieux, il n'avait pas de défauts d'élocution. Pas étonnant que sa collègue xénologue, Ouanda, soit tombée amoureuse de lui.
quelle
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tragédie lorsqu'elle découvrit que le père de Miro était aussi son père à
elle ! Ce fut la pire des révélations suscitées par Ender lorsqu'il parla pour les morts sur Lusitania trente ans plus tôt. Elle avait sous les yeux l'homme que Ouanda avait perdu. Pas étonnant qu'if ait risqué la mort en franchissant la barrière pour aider les piggies. Ayant perdu l'élue de son cour, il n'attachait plus de valeur à sa propre vie. Son seul regret était de ne pas être mort. Il avait survécu, brisé extérieurement et intérieurement.
Pourquoi songeait-elle à tout cela en le regardant? Pourquoi était-ce brusquement si réel dans son esprit?
Etait-ce ainsi que Miro se voyait à cet instant? Etait-elle en train de capter l'image mentale qu'il se faisait de lui-même ? Y avait-il un genre de communication rémanente entre leurs esprits ?
- Ender, dit-elle, qu'est-ce qui s'est passé là-bas ?
- Je ne croyais pas que ça marcherait aussi bien, dit Ender.
- quoi?
- La liaison entre nous.
- Tu t'y attendais?
- J'en avais besoin, dit Ender en s'asseyant sur l'aile du véhicule, les pieds dans les hautes herbes. Elle était en chaleur aujourd'hui, pas vrai ?
- Ah bon? Moi, j'aurais pas vu la différence.
- quelquefois, elle est drôlement intellectuelle - c'est comme si on faisait des mathématiques de pointe dans ma tête. Cette fois, elle était puérile. Evidemment, je n'ai jamais été avec elle quand elle pondait ses oufs. Je crois qu'elle nous en a peut-être dit plus qu'elle ne le voulait.
- Tu veux dire qu'elle n'avait pas l'intention de tenir ses promesses ?
- Non, Val, non. Elle a toujours l'intention de tenir ses promesses. Elle ne sait pas mentir.
- qu'est-ce que tu veux dire, alors ?
- Je parlais de la liaison entre elle et moi. De leurs tentatives pour me dresser. C'était quelque chose, non? A un moment, elle était furieuse, quand elle a cru que tu aurais pu leur fournir le lien nécessaire. Tu sais ce que ça aurait signifié pour eux : ils n'auraient pas été anéantis. Peut-
être même qu'ils se seraient servis de moi pour communiquer avec les gouvernements humains. qu'ils
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auraient partagé la galaxie avec nous. Ils ont perdu là une chance extraordinaire.
- Tu aurais été... comme un doryphpre ? Un esclave ?
- Bien s˚r. Moi, ça ne m'aurait pas plu. Mais pense à toutes les vies qui auraient été sauvées. J'étais soldat, non ? Si un soldat, en se sacrifiant, peut sauver la vie de milliards de gens...
- Mais ça n'aurait pas pu marcher. Tu es très indépendant.
- C'est vrai, dit Ender. Ou, du moins, trop indépendant pour les besoins de la reine. Toi aussi. C'est rassurant, n'est-ce pas ?
- Je ne me sens pas encore très rassurée, dit Valen-tine. quand nous étions en bas, tu étais dans ma tête. La reine aussi. C'était comme un viol mental...
- Je n'ai jamais cette impression, dit Ender, l'air surpris.
- Et ce n'est pas tout, dit Valentine. C'était excitant, aussi. Et ça faisait peur. Elle est tellement... Elle prend tellement de place dans ma tête. Comme si j'essayais de contenir quelqu'un de plus gros que moi.
- Je vois, dit Ender. C'était comme ça pour toi aussi? fit-il en se tournant vers Plikt.
Pour la première fois, Valentine se rendit compte que Plikt, les yeux écarqui€és, couvait Ender d'un regard vacillant. Mais Plikt ne dit rien.
- C'était aussi fort que ça, hein ? dit Ender.
Il étouffa un rire et se tourna vers Miro. Ne se rendait-il compte de rien?
Plikt était déjà obnubilée par Ender. Maintenant qu'elle l'avait dans son esprit, elle risquait la saturation. La reine avait parlé du dressage des récalcitrants. Se pouvait-il que Plikt ait été "dressée" par Ender? Se pouvait-il qu'elle ait perdu son ‚me dans celle de son idole ?
Absurde. Impossible. Mon Dieu, j'espère qu'il n'en est rien!
- Allez, viens, Miro, dit Ender.
Miro laissa Ender le remettre sur ses pieds. Puis ils remontèrent dans le glisseur et mirent le cap sur la maison.
Miro leur avait dit qu'il ne voulait pas aller à la messe. Ender et Novinha y allèrent sans lui. Mais, dès qu'ils furent partis, il ne put tenir en place dans la maison. Il
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avait constamment l'impression d'une présence juste en dehors de son champ visuel. D'une petite silhouette qui l'observait, tapie dans l'ombre. Ceinte d'une armure dure et lisse, avec seulement deux doigts en forme de pince au bout de ses bras filiformes, des bras qui pouvaient être arrachés d'un coup de dents et jetés à terre comme du bois de chauffage. La visite qu'ils avaient rendue hier à la reine l'avait plus troublé qu'il ne l'avait cru possible.
Je suis xénologue, se dit-il. J'ai consacré ma vie à l'étude des extraterrestres. J'ai regardé sans broncher Ender dépecer le corps d'Humain
- si semblable à celui d'un mammifère - parce que je suis un savant qui met ses émotions entre parenthèses. Il se peut que parfois je m'identifie trop à mes sujets. Mais ils ne me donnent pas de cauchemars, et je ne les vois pas surgir dans les coins sombres.
Et pourtant, s'il était là, debout devant la porte de la maison de sa mère, c'est que, dans les prairies herbeuses, au grand soleil d'un dimanche matin, il n'y avait pas de coins sombres o˘ un doryphore puisse se tapir, prêt à sauter sur lui.
Suis-je le seul à avoir ce genre d'hallucinations ? La reine n'est pas un insecte. Elle et ses sujets sont des animaux à sang chaud, tout comme les pequeninos. Ils respirent et transpirent comme des mammifères. Il se peut qu'ils conservent en eux des échos structuraux de leur lien évolutif avec les insectes, tout comme nous conservons notre ressemblance avec les lémurs, les rats ou les musaraignes. En tout cas, ils ont créé une civilisation brillante et belle. Ténébreuse et belle, plutôt. Je devrais les considérer comme le fait Ender, avec crainte, avec respect, avec affection, et tout ce que j'ai réussi à manifester - et encore -, c'était de l'endurance.
Il ne fait pas de doute que la reine est raman, qu'elle est capable de nous comprendre et de nous tolérer. La question est de savoir si je suis, moi, capable de la comprendre et de la tolérer. Et je ne dois pas être un cas isolé. Ender a eu raison de ne pas révéler la présence de la reine aux humains de Lusitania. Si jamais ils voyaient ce que j'ai vu, ne serait-ce que la silhouette d'un seul doryphore, la panique se répandrait et s'amplifierait par
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réaction en chaîne, jusqu'à ce que... Jusqu'à ce que ça tourne mal. Jusqu'à
la catastrophe.
Peut-être que nous sommes les varelse. Peut-être que chez les humains le xénocide fait partie intégrante de la psyché, plus que chez toute autre espèce. Peut-être que ce qui pourrait arriver de mieux dans l'intérêt moral de l'univers serait que la descolada s'échappe, se répande dans tout l'univers colonisé et nous réduise à néant. Peut-être que la descolada est la réponse de Dieu à notre indignité.
Miro était arrivé devant la porte de la cathédrale. Elle était ouverte dans la fraîcheur matinale. A l'intérieur, on n'en était pas encore à
l'eucharistie. Il entra en traînant les pieds et prit place vers le fond de la nef. Il n'avait aucun désir de communier avec le Christ aujourd'hui. Il avait simplement besoin de voir des gens. Il avait besoin d'être entouré
d'êtres humains. Il s'agenouilla, se signa puis resta sur place, s'accrochant au dossier du banc de devant, la tête penchée. Il aurait bien prié, mais il n'y avait rien dans le Pai Nosso qui puisse dompter sa peur.
" Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien " ? " Pardonne-nous nos péchés " ? " que ton règne advienne sur la terre comme au ciel. " «a pourrait aller. Dans le règne de Dieu, le lion pouvait côtoyer l'agneau.
Puis il se rappela une image de la vision de saint Etienne: le Christ assis à la droite de Dieu. Or, à sa gauche, il y avait quelqu'un d'autre. La reine des cieux. Non pas la Sainte Vierge, mais la reine des doryphores, une bave blanch‚tre tremblant à la pointe de son abdomen. Miro crispa ses mains sur le bois du dossier. Seigneur, chasse cette vision de mes yeux.
Eloigne-toi de moi, Ennemie.
quelqu'un vint s'agenouiller à côté de lui. Il n'osa pas ouvrir les yeux.
Il guetta le moindre son qui pourrait confirmer que son compagnon était humain. Mais le bruit de froissement d'étoffe pouvait tout aussi bien être le frottement d'élytres sur un thorax rigide.
Il lui fallut repousser cette image. Il ouvrit les yeux. Sa vision périphérique lui indiquait que la personne s'agenouillait. A la minceur du bras, à la couleur de la manche, il reconnut une femme.
- Tu ne peux pas te cacher de moi éternellement, chuchota-t-elle.
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La voix ne cadrait pas. Trop voilée. Une voix qui avait servi cent mille fois depuis qu'il avait cessé de l'entendre. Une voix qui avait chanté des berceuses, qui avait hurlé dans les transports de l'amour, qui avait crié
aux enfants de rentrer bien vite à la maison. Une voix qui un jour, quand elle était jeune, lui avait parlé d'un amour qui durerait éternellement.
- Miro, si j'avais pu porter ta croix, je l'aurais fait. Ma croix ? Est-ce donc là ce que je porte, cette chose
lourde et lente qui me cloue au sol ? Et moi qui croyais que c'était mon corps.
- Je ne sais pas quoi te dire, Miro. J'ai eu longtemps du chagrin.
Parfois, il me semble que j'en ai toujours. J'ai compris qu'il valait mieux te perdre, perdre notre avenir commun. J'ai une famille, je suis heureuse dans ma vie, et ça t'arrivera aussi. Mais le plus dur, c'était de te perdre en tant qu'ami, en tant que frère. J'étais si seule, je ne sais pas si je m'en remettrai un jour.
Te perdre en tant que sour, c'était facile. Je n'avais pas besoin d'une autre sour.
- Tu me fends le cour, Miro. Tu es si jeune. Tu n'as pas changé, c'est ça le plus dur. En trente ans, tu n'as pas changé.
C'en était trop. Miro ne pouvait plus garder le silence. Il ne releva pas la tête, mais il éleva la voix pour lui répondre, en pleine messe, beaucoup trop fort.
- Vraiment?
Il se leva, vaguement conscient des regards des gens qui se tournaient vers lui.
- Vraiment?
Sa voix était p‚teuse, difficile à comprendre, et il ne faisait rien pour l'améliorer. Il fit un pas hésitant, puis se retourna pour lui faire face.
- C'est bien comme ça que tu te souviens de moi? Elle leva les yeux vers lui, consternée... Par quoi?
Par la voix de Miro, la raideur de ses mouvements? Ou par le simple fait qu'il la mettait dans l'embarras, que cette rencontre n'était finalement pas la scène tragiquement romantique qu'elle imaginait depuis trente ans?
Le visage n'était pas celui d'une vieille femme, mais ce n'était pas celui de Ouanda non plus. Un visage plus épais, entre deux ‚ges, avec des rides sous les yeux. quel
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‚ge avait-elle ? Cinquante ans ? Presque. Cette femme de cinquante ans n'avait rien à voir avec lui.
- Je ne vous connais même pas, dit Miro.
Puis il tituba jusqu'à la porte et sortit dans la clarté du matin.
Un peu plus tard, il fut obligé de se reposer à l'ombre d'un arbre. Lequel était-ce? Fureteur ou Humain? Miro sollicita sa mémoire - après tout, ça ne faisait que quelques semaines qu'il était parti -, mais, lorsqu'il était parti, l'arbre d'Humain n'était qu'une jeune pousse. A présent, les deux arbres avaient l'air d'être de la même taille, et Miro ne pouvait se rappeler avec certitude si Humain avait été tué plus haut ou plus bas sur la pente que Fureteur. Aucune importance : il n'avait rien à dire aux arbres, et vice versa.
En plus, Miro n'avait jamais appris la langue des arbres ; on avait compris le vrai rôle des baguettes trop tard pour Miro. Ender pouvait parler aux arbres, Ouanda aussi, et sans doute une demi-douzaine d'autres humains, mais Miro n'apprendrait jamais, parce qu'il lui était absolument impossible de tenir les baguettes et de frapper les troncs en cadence. Encore une variété de langage qui ne lui était plus d'aucune utilité.
- que dia chato, meu ftîho !
Voilà bien une voix qui ne changerait jamais. L'attitude non plus : quelle journée pourrie, mon fils ! Pieuse et fourbe en même temps, sans se prendre au sérieux ni d'un côté ni de l'autre.
- Salut, quim.
- Père Estev‚o, à présent, j'en ai peur.
quim avait adopté la panoplie vestimentaire complète de l'ecclésiastique.
Il ramassa les pans de sa soutane et s'assit en face de Miro sur l'herbe flétrie.
- Tu as vraiment la tête de l'emploi, dit Miro. quim avait bien m˚ri.
Enfant, il avait les traits tirés
par la dévotion. L'expérience du monde réel au lieu de la théologie théorique lui avait donné des rides et des sillons, mais le visage en résultant était empreint de compassion. Et d'énergie.
- Je m'excuse d'avoir fait une scène pendant la messe.
- Ah bon? dit quim. Je n'y étais pas. Ou, plutôt, j'étais bien à la messe, mais pas à la cathédrale.
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- Tu donnais la communion aux raman.
- Aux enfants de Dieu. L'Eglise a toujours disposé d'un vocabulaire pour désigner les étrangers. Nous n'avons pas attendu Démosthène.
- Il n'y a pas de quoi te vanter, quim. Ce n'est pas toi qui as trouvé la terminologie.
- Ne nous disputons pas.
- Alors, n'empiétons pas sur les méditations d'autrui.
- quel noble sentiment ! Mais tu as choisi de te reposer à l'ombre d'un de mes amis, avec lequel j'ai besoin de m'entretenir. J'ai pensé qu'il était plus poli de te parler d'abord, avant de commencer à taper sur Fureteur avec les baguettes.
- C'est Fureteur?
- Dis-lui bonjour. Je sais qu'il était impatient de te revoir.
- Je ne l'ai jamais connu.
- Mais il sait tout de toi. Je ne crois pas, Miro, que tu te rends compte à quel point tu fais figure de héros pour les pequeninos. Ils savent ce que tu as fait pour eux et ce que ça t'a co˚té.
- Et ils savent ce que ça va probablement nous co˚ter à tous, à la fin ?
- A la fin, nous serons tous appelés à la barre pour être soumis au jugement de Dieu. Si la population de toute une planète y est convoquée d'un seul coup, alors notre unique souci sera de nous assurer que nul ne partira sans être baptisé, au cas o˘ son ‚me mériterait d'être accueillie parmi les saints.
- Alors, ça t'est égal ?
- «a ne m'est pas égal, bien s˚r. Disons simplement qu'il existe une perspective plus vaste, dans laquelle la vie et la mort comptent moins que le fait de pouvoir choisir sa vie comme sa mort.
- Tu crois vraiment à tout ça, hein ? dit Miro.
- Oui, encore que ça dépende de ce que tu entends par "tout ça".
- Tout, quoi. Un Dieu vivant, la résurrection du Christ, les miracles, les visions, le baptême, la transsubstantiation... ?
- Oui.
- Les miracles ? Les guérisons miraculeuses ?
- Oui.
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- Comme dans le sanctuaire en l'honneur de nos grands-parents ?
- Beaucoup de guérisons y ont été relevées.
- Et tu y crois ?
- Miro, je ne sais pas. Certaines étaient peut-être de nature hystérique.
D'autres relevaient peut-être d'un effet placebo. Certaines prétendues guérisons étaient peut-être des rémissions spontanées ou des rétablissements naturels.
- Mais certaines étaient authentiques?
- C'est possible.
- Tu crois que les miracles sont possibles ?
- Oui.
- Mais tu ne crois pas qu'il y en ait vraiment ?
- Si, Miro, je crois qu'il y a des miracles. Mais je ne sais pas au juste si les gens distinguent entre ce qui est miracle et ce qui ne 1l'est pas.
Il ne fait pas de doute que de nombreux événements signalés comme miracles n'en étaient pas du tout. Il y a probablement aussi de nombreux miracles que personne n'a reconnus comme tels lorsqu'ils se sont produits.
- Et moi, quim ?
- Et toi, quoi ?
- Pas de miracle pour moi ?
quim baissa la tête et tira sur l'herbe courte devant lui. C'était l'attitude qu'il prenait, quand il était enfant, pour éviter de répondre aux questions gênantes. C'était ainsi qu'il réagissait quand leur père supposé, Marc‚o, sombrait dans la violence éthylique.
- qu'est-ce qu'il y a, quim? Les miracles, c'est pour les autres ?
- Une part du miracle réside dans le fait que nul ne sait pourquoi il se produit.
- Tu es malin comme un renard, quim.
- Tu veux savoir pourquoi tu n'as pas eu de guérison miraculeuse? dit quim en s'empourprant. C'est parce que tu n'as pas la foi.
- Et l'histoire de l'homme qui disait : " Oui, Seigneur, je crois -
pardonne mon incroyance " ?
- Es-tu cet homme? As-tu déjà demandé la guérison?
- Je la demande maintenant, dit Miro.
Des larmes involontaires lui vinrent aux yeux.
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- Mon Dieu ! murmura-t-il. Comme j'ai honte !
- Honte de quoi ? demanda quim. D'avoir demandé l'aide de Dieu? De pleurer devant ton frère? De tes péchés ? De tes doutes ?
Miro secoua la tête. Il ne savait pas. Toutes ces questions étaient trop compliquées. Puis il se rendit compte qu'il connaissait la réponse. Il écarta les bras et dit :
- Honte de ce corps.
quim tendit les bras, le prit par les épaules, l'attira vers lui et laissa glisser ses mains le long des bras de Miro jusqu'à ce qu'elles lui tiennent les poignets.
- Voici mon corps qui vous est donné, leur a-t-il dit. Comme tu as donné
ton corps pour les pequeninos. Pour les Petits.
- D'accord, quim, mais 'il a récupéré son corps, l'autre, pas vrai ?
- Il est mort, aussi.
- C'est comme ça que je vais guérir? En trouvant un moyen de mourir ?
- Fais pas l'imbécile, dit quim. Le Christ ne s'est pas tué. Il a été
trahi par Judas.
- Et tous ces gens, explosa Miro, qui se font guérir leurs rhumes de cerveau, qui voient leurs migraines disparaître comme par miracle!... Est-ce que tu es en train de me dire qu'ils méritent plus le secours de Dieu que moi?
- Ce n'est peut-être pas fondé sur ce que tu mérites. Peut-être que c'est fondé sur ce dont tu as besoin.
Miro se jeta sur son frère et saisit le devant de l'habit de quim dans ses doigts à demi paralysés.
- J'ai besoin de retrouver mon corps !
- Peut-être, dit quim.
- Peut-être ? qu'est-ce que tu veux dire ? Faux jeton, trouduc, arrête un peu tes singeries !
- Je veux dire, fit quim sans hausser le ton, que, s'il est certainement vrai que tu désires retrouver ton corps, il se peut que Dieu, dans sa grande sagesse, sache que, pour que tu deviennes le meilleur des hommes, tu as véritablement besoin de rester infirme un certain temps.
- Combien de temps ?
- Assurément, pas plus que le reste de ta vie.
Miro poussa un grognement de dégo˚t et l‚cha la soutane de quim.
- Moins que ça, peut-être, dit quim. Je l'espère.
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- Tu l'espères ! dit Miro d'un ton méprisant.
- L'espoir est avec la foi et l'amour pur l'une des vertus cardinales. Tu devrais l'essayer.
- J'ai vu Ouanda.
- Elle essaie de te parler depuis que tu es arrivé.
. - Elle est vieille et grosse. Elle a eu un tas de marmots, elle a passé
trente ans à se faire défoncer en long, en large et en travers par un mec qu'elle a épousé. J'aurais préféré visiter sa tombe !
- Ce que tu es généreux !
- Tu sais bien ce que je veux dire ! C'était une bonne idée de quitter Lusitania, mais trente ans, c'était pas encore assez.
- Tu aimerais mieux retourner dans un monde o˘, personne ne te connaît.
- Déjà, personne ne me connaît ici.
- Peut-être que non. Mais nous t'aimons, Miro.
- Vous aimez ce que j'étais avant.
- Tu es le même homme, Miro. Tu as un corps différent, c'est tout.
Miro se remit péniblement debout en s'appuyant sur Fureteur.
- Parle à ton copain l'arbre, quim. Y a rien qui m'intéresse dans ce que tu vas lui raconter.
- C'est ce que tu crois.
- Tu sais ce qui est pire qu'un trouduc, quim ?
- Bien s˚r, dit quim. C'est un trouduc hostile, aigri, qui pleure ses petites misères, agressif avec ça - bref, un emmerdeur qui a une trop haute opinion de l'importance de sa propre souffrance.
Poussé à bout, Miro se précipita sur quim avec un rugissement de fureur et le jeta à terre. Evidemment, Miro perdit l'équilibre, retomba sur son frère et s'empêtra dans ses habits sacerdotaux. Mais qu'à cela ne tienne, Miro n'essaya pas de se relever, il essaya de malmener un peu son frère, comme s'il pouvait ainsi évacuer un peu de sa propre souffrance.
Après quelques coups de poing, Miro s'arrêta de frapper quim, fondit en larmes et s'effondra sur la poitrine de son frère. Au bout d'un moment, il sentit les bras de quim autour de lui, entendit quim psalmodier doucement une prière :
- Pai Nosso, que estas no céu.
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Mais, à partir de là, le ton incantatoire disparut et les mots sonnèrent comme neufs, et donc vrais :
- O teu fitho esta com dor, o meu irm‚o précisa a resur-reiç‚on da aima, ele merece o refresco da esperança.
En entendant quim exprimer ainsi sa douleur, ses scandaleuses exigences, Miro fut à nouveau saisi de honte. Pourquoi devait-il s'imaginer qu'il méritait un nouvel espoir? Comment pouvait-il oser exiger que quim prie pour qu'il lui arrive un miracle, pour qu'il recouvre l'usage de son corps ? Il n'était pas juste - et Miro le savait bien - de mettre la foi de quim à l'épreuve pour un incroyant égocentrique comme lui.
Mais la prière continua :
- Ele deu tudo para os pequeninos, e tu nos disseste, Salvador, que qualquer coisa que fazemos para este pequeninos, fazemos a ti.
Miro voulut l'interrompre. Si j'ai tout donné aux pequeninos, je l'ai fait pour eux, pas pour moi. Mais les paroles de quim lui imposèrent le silence: Tu nous as dit, Sauveur, que tout ce que nous faisions à ces enfants, nous le faisions pour toi. C'était comme si quim demandait à Dieu de tenir sa promesse. quim devait avoir une drôle de relation avec Dieu pour être en droit de lui demander des comptes.
- Ele n‚o é como Jô, perfeito na coraç‚o.
Non, je ne suis pas aussi parfait que Job. Mais j'ai tout perdu, exactement comme Job. Un autre homme a engendré des enfants avec la femme qui aurait d˚ être mon épouse. D'autres ont accompli ce que j'aurais d˚ accomplir. Et si Job avait des furoncles, moi, je suis à moitié paralysé : est-ce que Job voudrait changer de place avec moi ?
- Restabeleçe ele corne restabeleceste a Jô. Em nomine do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo. Amem. Guéris-le comme tu as guéri Job.
Miro sentit les bras de son frère rel‚cher leur étreinte, et, comme si c'étaient ses bras, et non la pesanteur, qui le maintenaient sur la poitrine de son frère, Miro se leva immédiatement et regarda son frère qu'il avait jeté à terre. La joue tuméfiée de quim était en train d'enfler.
Sa lèvre saignait.
- Je t'ai fait mal, dit Miro. Je regrette.
- Oui, dit quim. Tu m'as fait mal. Et je t'ai fait mal.
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C'est l'une des distractions favorites ici. Aide-moi à me relever.
L'espace d'un instant, d'un fugitif instant, Miro oublia qu'il était infirme, qu'il pouvait à peine se tenir debout. C'est dans cet instant qu'il commença à tendre la main à son frère. Mais il vacilla, déséquilibré, et se rappela son état.
- Je ne peux pas, dit-il.
- Arrête de te prendre pour un infirme et donne-moi la main !
Miro écarta les jambes au maximum et se pencha sur son frère. Son frère cadet, qui avait maintenant près de trente ans de plus que lui, et que sa sagesse et sa compassion rendaient encore plus vieux. Miro tendit la main.
quim la saisit et se remit debout avec l'aide de Miro. L'effort avait épuisé Miro : il n'avait pas la vigueur nécessaire, mais quim ne simulait pas l'impuissance et comptait vraiment sur l'aide de Miro pour se relever.
Ils se retrouvèrent face à face, épaule contre épaule, les mains encore jointes.
- Tu es un bon prêtre, dit Miro.
- Oui, dit quim. Et si un jour j'ai besoin de quelqu'un pour m'entraîner, je te ferai signe.
- Dieu va-t-il répondre à ta prière ?
- Bien s˚r. Dieu répond à toutes les prières.
Il ne fallut qu'un instant à Miro pour comprendre ce que quim voulait dire.
- D'accord, mais est-ce qu'il va dire oui?
- Ah ! C'est la partie de la réponse dont je ne suis jamais s˚r. Tu me diras plus tard si ça a marché.
quim regagna l'arbre d'un pas raide, presque en boitant. Il se pencha et ramassa deux baguettes sur le sol.
- De quoi tu vas parler à Fureteur ?
- Il m'a fait dire qu'il fallait que je lui parle. Il y a un genre d'hérésie dans une forêt très loin d'ici.
- Tu les convertis et après ils perdent la tête, c'est ça?
- En fait, non, dit quim. Il s'agit d'un groupe auquel je n'ai jamais prêché. Les arbres-pères parlent tous entre eux, si bien que les idées du christianisme sont déjà répandues partout sur la planète. Comme d'habitude, l'hérésie semble se répandre plus vite que la vérité. Et 199
Fureteur se sent coupable parce que celle-ci est fondée sur une hypothèse qu'il a lui-même formée.
- «a doit être un sérieux problème pour un prêtre, dit Miro.
- Pas seulement pour moi ! dit quim en tressaillant.
- Excuse-moi. Je voulais dire, pour l'Eglise. Pour les croyants.
- «a va beaucoup plus loin que ça, Miro. Ces peque-ninos ont trouvé une hérésie vraiment intéressante. Une fois, il n'y a pas très longtemps, Fureteur a supposé que, tout comme le Christ est venu aux humains, le Saint-Esprit viendrait un jour aux pequeninos. C'est une interprétation grossièrement erronée de la sainte Trinité, mais la forêt en question l'a prise tout à fait au sérieux.
- «a m'a tout l'air d'un phénomène local.
- Moi aussi je le pensais. Jusqu'à ce que Fureteur m'explique la chose en détail. Tu vois, ils sont convaincus que le virus de la descolada est l'incarnation du Saint-Esprit. Par une espèce de logique perverse, puisque le Saint-Esprit réside depuis toujours dans toutes les créations divines, il est normal qu'il s'incarne dans le virus de la descolada, qui lui aussi pénètre tous les êtres vivants.
- Ils adorent le virus ?
- Oui. Après tout, c'est bien vous, les savants, qui avez découvert que les pequeninos avaient été créés, en tant qu'êtres intelligents, par le virus de la descolada ? Le virus est donc doué d'un pouvoir créateur, ce qui signifie qu'il est de nature divine.
- A mon avis, il doit y avoir autant de preuves littérales à l'appui de cette théorie que pour l'incarnation de Dieu dans le Christ.
- Il y en a encore bien plus. Mais si ça s'arrêtait là, Miro, je n'en ferais qu'une simple question de théologie. Complexe, ardue mais, comme tu disais, localisée.
- C'est quoi, alors ?
- La descolada est le second baptême. Par le feu. Seuls les pequeninos peuvent endurer ce baptême, qui les fait passer dans la troisième vie. Ils sont plus près de Dieu que les humains, qui se sont vu refuser la troisième vie.
- Une mythologie de la supériorité, donc. Je crois qu'on devait s'y attendre, dit Miro. La plupart des communautés qui tentent de survivre sous l'emprise irrésistible d'une culture dominante élaborent des mythes qui 200
leur permettent de croire qu'ils sont d'une manière ou d'une autre des êtres exceptionnels. Des élus. Des favoris des dieux. Les gitans, les juifs, etc. : les précédents historiques ne manquent pas.
- Maintenant écoutez ça, Senhor Zenador: puisque les pequeninos sont les êtres choisis par le Saint-Esprit, leur mission est de répandre ce second baptême dans toutes les langues et dans tous les peuples.
- - Répandre la descolada ?
- Sur toutes les planètes. Un genre de jugement dernier portatif. Ils arrivent, la descolada se répand, s'adapte, tue - et tout le monde rejoint le Créateur.
- Dieu nous en préserve.
- Espérons-le.
Miro fit alors le rapport avec ce qu'il venait d'apprendre la veille.
- quim, les doryphores sont en train de construire un vaisseau pour les pequeninos.
- C'est ce qu'Ender m'a dit. Et quand j'ai posé la question au Père Lajournée, il...
- C'est un pequenino ?
- L'un des enfants d'Humain. Il a dit: "Bien s˚r", comme si l'information était connue de tout le monde. C'est peut-être ce qu'il croyait : qu'une chose est connue dès lors que les pequeninos en sont informés. Il m'a dit aussi que ce groupe hérétique tente de manouvrer pour prendre le commandement du vaisseau.
- Pourquoi?~
- Pour pouvoir l'amener sur une planète habitée, pardi ! Au lieu de chercher une planète déserte à terra-former et coloniser.
- Je crois qu'on devrait dire "lusiforrner".
- Très drôle. Il se pourrait qu'ils y arrivent. L'idée que les pequeninos sont une espèce supérieure fait son chemin, surtout chez les pequeninos non chrétiens. Ils sont très frustes pour la plupart. Ils ne saisissent pas qu'ils sont en train d'envisager un xénocide. D'anéantir la race humaine.
- Comment un petit détail comme ça pourrait-il leur échapper?
- Parce que les hérétiques insistent sur le fait que Dieu aime tellement les humains qu'il leur a envoyé son fils unique. Tu te souviens de ce que dit l'Ecriture ?
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- " quiconque croit en lui ne périra point. "
- Exactement. Ceux qui croient auront la vie éternelle. Donc, pour eux, la troisième vie.
- Alors ceux qui meurent devaient être incroyants.
- Tous les pequeninos ne font pas la queue pour se porter volontaires et servir Dieu comme anges exterminateurs itinérants. Mais il y en a assez pour qu'on soit obligés de mettre un frein à ce mouvement. Et pas seulement pour le bien de notre mère l'Eglise.
- Notre mère la Terre.
- Tu vois donc, Miro, qu'un missionnaire comme moi prend parfois une grande importance dans le monde. Il faut, d'une manière ou d'une autre, que je persuade ces pauvres hérétiques de la fausseté de leur démarche et les amène à accepter la doctrine de l'Eglise.
- Pourquoi parler à Fureteur maintenant ?
- Pour obtenir le seul renseignement que les pequeninos ne nous donnent jamais.
- C'est-à-dire?
- Des adresses. Il y a des milliers de forêts de pequeninos sur Lusitania.
Laquelle abrite cette communauté d'hérétiques? Le vaisseau sera parti depuis longtemps quand j'aurai trouvé l'endroit en allant d'une forêt à
l'autre au petit bonheur.
- Tu y vas tout seul ?
- Toujours. Je ne peux emmener aucun petit frère avec moi, Miro. Avant d'avoir été convertie, la population d'une forêt a tendance à tuer les pequeninos étrangers. C'est l'un des cas o˘ il vaut mieux être raman qu'utlanning.
- Notre mère sait que tu t'en vas ?
- Un peu de sens pratique, Miro! Satan ne me fait pas peur, mais maman...
- Andrew est au courant ?
- Bien s˚r. Il insiste pour partir avec moi. Le Porte-Parole des Morts jouit d'un prestige considérable et il pense pouvoir m'aider.
- Tu ne seras pas seul, alors.
- Bien s˚r que si. Depuis quand un homme revêtu de l'armure divine intégrale a-t-il besoin de l'aide d'un humaniste ?
- Andrew est catholique.
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lièrement, mais il est toujours porte-parole des morts et je ne pense pas qu'il croie vraiment en Dieu. J'irai seul.
Miro considéra quim avec un respect tout neuf.
- T'as la peau dure, mon salaud.
- Les soudeurs et les forgerons ont la peau dure. Les salauds ont leurs problèmes à eux. Je ne suis qu'un serviteur de Dieu et de l'Eglise, et j'ai une mission à accomplir. Il me semble que des expériences récentes laissent entendre que je cours un plus grand danger en compagnie de mon frère qu'au milieu des plus virulents des pequeninos hérétiques. Depuis la mort d'Humain, les pequeninos ont tenu leur promesse à l'échelle de la planète : aucun d'eux n'a jamais levé la main contre un être humain. Ils sont peut-
être hérétiques, mais ce sont toujours des pequeninos. Ils respecteront le serment.
- Je regrette de t'avoir roué de coups.
- Je les ai reçus comme une étreinte fraternelle, mon fils.
- J'aurais bien voulu que ce soit le cas, Père Estev‚o.
- Alors c'était le cas.
quim se tourna vers l'arbre et commença à tambouriner sur le tronc. Presque immédiatement, le son se mit à changer, variant en hauteur et en tonalité à
mesure que se déformaient les creux à l'intérieur de l'arbre. Miro écouta quelques instants, bien qu'il ne p˚t comprendre le langage des arbres-pères. Fureteur s'ex-
E rimait avec la seule voix audible dont disposent :s arbres-pères. Il avait jadis parlé avec une vraie voix, des lèvres articulées, une langue et des dents. On pouvait perdre l'usage de son corps de plus d'une façon. Miro avait survécu à une expérience qui aurait d˚ lui être fatale. Il en était sorti infirme. Or, tout handicapé qu'il était, il pouvait encore se déplacer et parler. Il croyait souffrir comme Job. Fureteur et Humain, beaucoup plus diminués que lui, croyaient avoir reçu la vie éternelle.
- «a se présente plutôt mal, dit Jane. Tu l'as dit.
- Le Père Estev‚o ne devrait pas partir seul, dit-elle. Les pequeninos étaient des guerriers redoutablement efficaces. Ils ne l'ont pas oublié.
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Alors dis-le à Ender. Je ne peux rien faire de ce côté-là.
- Bien dit, mon héros, fit Jane. Je vais parler à Ender et toi, tu restes dans les parages en attendant ton miracle.
Miro soupira, redescendit la pente et passa la porte.
T TE DE BOIS
'J'ai parlé avec Ender et sa sour, Valentine. Elle est historienne.'
'Explique.'
'Elle cherche dans les livres les histoires des humains, ensuite elle écrit des histoires à partir de ce qu'elle trouve et les donne à tous les autres humains.'
'Si ces histoires sont déjà écrites, pourquoi les écrire une seconde fois?'
'Parce qu'elles ne sont pas bien comprises. Elle aide les humains à les comprendre.'
'Si les humains proches de l'époque en question ne les comprenaient pas, comment peut-elle, venant plus tard, mieux les comprendre?'
'Je lui ai moi-même posé la question, et Valentine a dit qu'elle ne les comprend pas toujours mieux. Mais les vieux auteurs comprenaient ce que ces histoires signifiaient pour les gens de leur époque, et elle comprend ce que ces histoires signifient pour les gens de son époque à elle.'
'Alors l'histoire change?'
'Oui.'
'Et pourtant, ils croient toujours à chaque fois qu'il s'agit d'un souvenir vrai?'
'Valentine m'a expliqué que certaines histoires étaient vraies et d'autres véridiques. Je n'y ai rien compris.'
'Pourquoi ne conservent-ils pas un souvenir précis de leurs histoires, pour commencer? Alors ils ne seraient plus obligés de se mentir constamment.'
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Assise devant son terminal, les yeux fermés, qing-jao réfléchissait. Wang-mu la coiffait. Les coups de brosse, les tiraillements des cheveux, le souffle même de la jeune fille la réconfortaient.
C'était un moment o˘ Wang-mu pouvait parler librement, sans crainte de l'interrompre. Et, parce que Wang-mu était Wang-mu, elle se servait de ce moment privilégié pour placer ses questions. Elle en avait tellement.
Les premiers jours, toutes ses questions avaient trait aux messages des dieux. Bien s˚r, Wang-mu avait été grandement soulagée d'apprendre que, presque toujours, il suffisait de scruter jusqu'au bout une seule ligne dans le grain du bois : après cette fameuse première fois, elle avait craint que qing-jao ne soit obligée de scruter la totalité du parquet chaque jour.
Mais elle avait toujours des questions à propos de la purification. "
Pourquoi ne scrutes-tu pas une ligne chaque matin en te levant et tu n'en restes pas là ? Pourquoi ne fais-tu pas recouvrir le parquet de moquette ?
" II n'était pas facile d'expliquer qu'on ne peut abuser les dieux avec des stratagèmes aussi stupides.
" Et s'il n'y avait pas de bois du tout sur toute la planète ? Est-ce que les dieux te feraient br˚ler comme du papier ? Est-ce qu'un dragon viendrait t'emporter ? "
qing-jao ne pouvait répondre aux questions de Wang-mu autrement qu'en disant que les dieux exigeaient d'elle ce qu'ils pouvaient. S'il n'y avait pas de bois ni de lignes du bois, les dieux ne lui demanderaient pas de scruter le bois. A quoi Wang-mu répondait qu'on devrait alors faire une loi pour interdire les parquets en bois, pour que qing-jao soit dispensée de toutes ces corvées.
Ceux qui n'avaient jamais entendu la voix des dieux ne pouvaient vraiment pas comprendre.
Aujourd'hui, pourtant, la question de Wang-mu n'avait rien à voir avec les dieux - ou, du moins, n'avait rien à voir avec eux au départ.
- Finalement, qu'est-ce qui a arrêté la flotte de Lusi-tania ? demanda Wang-mu.
qing-jao faillit répondre sans réfléchir et dire en riant : " Si je le savais, je pourrais me reposer ! " Mais elle se rendit compte que Wang-mu ne savait probablement pas que la flotte de Lusitania avait disparu.
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- Comment peux-tu avoir entendu parler de la flotte de Lusitania ?
- Je sais lire, non? dit Wang-mu, peut-être un peu trop fièrement.
Mais pourquoi ne serait-elle pas fière? qing-jao avait dit à Wang-mu, sans mentir, qu'elle apprenait vraiment très vite et qu'elle trouvait des tas de choses par ses propres moyens. Elle était très intelligente, et qing-jao ne serait pas surprise de s'apercevoir que Wang-mu assimilait plus d'informations qu'elle n'en recevait directement de sa maîtresse.
- Je vois ce que tu as sur ton terminal, dit Wang-mu, et ça concerne toujours la flotte de Lusitania. Et puis c'est de ça que tu parlais avec ton père le premier jour o˘ j'étais ici. Je n'ai pas compris grand-chose à
votre conversation, sauf qu'il était question de la flotte de Lusitania.
que les dieux pissent au visage de l'homme qui a envoyé cette flotte ! dit-elle d'un ton brusquement chargé de haine.
Sa véhémence était choquante; Wang-mu parlait contre le Congrès stellaire -
incroyable !
- Sais-tu qui a envoyé cette flotte? demanda qing-jao.
- Evidemment. C'est les politiciens égoÔstes du Congrès stellaire, qui tentaient de détruire tous les espoirs qu'a une planète colonisée d'obtenir son indépendance.
Wang-mu savait donc qu'elle parlait séditieusement. qing-jao se rappela qu'elle avait elle-même parlé avec autant de haine, longtemps auparavant ; mais d'entendre quelqu'un proférer ces paroles en sa présence - sa propre servante secrète ! - était scandaleux.
- que sais-tu de tout cela? s'écria qing-jao. Ces questions relèvent de l'autorité du Congrès, et toi, tu parles d'indépendance, de colonies, et...
Wang-mu était tombée à genoux, le front contre terre. qing-jao eut immédiatement honte d'avoir parlé si durement.
- Allons, relève-toi, Wang-mu.
- Tu es en colère contre moi.
- Je suis scandalisée de t'entendre parler comme cela, c'est tout. O˘ astu entendu pareilles absurdités?
- Je répète ce que tout le monde dit.
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- Pas tout le monde, dit qing-jao. Mon père ne parle jamais comme cela. En revanche, c'est le genre de chose que Démosthène dit tout le temps.
Et qing-jao se rappela ce qu'elle avait ressenti lorsqu'elle avait pour la première fois lu du Démosthène: ça lui avait paru tellement logique, tellement vrai, tellement juste ! Or, plus tard, son père lui avait expliqué que Démosthène était l'ennemi des gouvernants et, par conséquent, l'ennemi des dieux. Mais ce n'était qu'à présent qu'elle prenait toute la mesure de la fausseté onctueuse des paroles du traître qui l'avaient presque persuadée que la flotte de Lusitania était malfaisante. Si Démosthène avait été si près de séduire une jeune élue aussi instruite que qing-jao, rien d'étonnant alors à ce qu'elle entende les mêmes paroles reproduites comme des vérités dans la bouche d'une fille du peuple.
- qui est Démosthène ? demanda Wang-mu.
- Un traître qui réussit apparemment mieux que quiconque ne l'aurait cru.
Le Congrès stellaire se rendait-il compte que les idées de Démosthène étaient reprises par des gens qui n'avaient jamais entendu parler de lui?
Savait-on en haut lieu ce que cela signifiait? Les idées de Démosthène étaient désormais la sagesse commune des gens du commun. Les choses avaient pris une tournure plus dangereuse que qing-jao ne l'avait imaginé. Son père était plus avisé, il devait déjà être au courant.
- qu'importé, dit qing-jao. Parle-moi de la flotte de Lusitania.
- Comment le pourrais-je, si ça va te mettre en colère ?
qing-jao attendit patiemment.
- Très bien, dit Wang-mu, toujours sur ses gardes. Mon père dit... et son ami Pan Ku-wei aussi, un type très intelligent qui a passé une fois l'examen de fonctionnaire et à qui il n'a manqué que quelques points pour...
- que disent-ils ?
- que c'est très mal de la part du Congrès d'envoyer une énorme flotte, vraiment énorme, et tout ça pour attaquer la plus petite des colonies parce que les gens de là-bas ont refusé d'extrader deux de leurs citoyens pour qu'ils soient jugés sur une autre planète. Ils disent que la justice est entièrement du côté de Lusitania, parce que
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envoyer des gens sur une autre planète contre leur volonté, c'est les enlever pour toujours à leur famille et à leurs amis. C'est comme si on les condamnait avant de les juger.
- Et s'ils sont coupables ?
- C'est aux tribunaux de décider sur leur propre planète, là o˘ les gens les connaissent et peuvent juger équi-tablement le crime qu'ils ont commis, pas aux gens du Congrès, à des années-lumière de là, qui ne connaissent rien à rien et comprennent encore moins. Enfin, c'est ce que dit Pan Ku-wei, dit Wang-mu en baissant la tête.
qing-jao fit taire sa propre révulsion devant les paroles séditieuses de Wang-mu; il importait de savoir ce que pensaient les gens du commun, même si elle était s˚re que les dieux lui reprocheraient de manquer de loyauté
en prêtant l'oreille à pareils propos.
- Tu crois donc que la flotte de Lusitania n'aurait jamais d˚ être envoyée ?
- S'ils peuvent envoyer une flotte contre Lusitania sans raison valable, qu'est-ce qui peut les empêcher d'en envoyer une contre la Voie? Nous ne faisons pas partie des Cent-Mondes, nous ne sommes pas membres du Congrès stellaire, mais nous sommes aussi une colonie. qu est-ce qui les empêcherait de déclarer que Han Fei-tzu est un traître et de l'obliger à
partir vers quelque lointaine planète d'o˘ il ne reviendrait pas avant soixante ans ?
L'idée était atroce, et il était présomptueux de la part de Wang-mu d'évoquer son père dans cette discussion, non parce qu'elle n'était qu'une domestique, mais parce qu'il serait présomptueux de la part de qui que ce soit d'imaginer que le grand Han Fei-tzu puisse être coupable d'un crime.
L'espace d'un instant, qing-jao perdit son aplomb et clama tout haut son indignation :
- Jamais le Congrès stellaire ne traiterait mon père comme un criminel !
- Pardonne-moi, qing-jao. Tu m'as dit de répéter ce qu'avait dit mon père.
- Tu veux dire que ton père a parlé de Han Fei-tzu?
- Tout le monde à Jonlei sait que Han Fei-tzu est l'homme le plus honorable de la Voie. Notre plus grande fierté est que la maison Han fasse partie de notre ville.
Alors, songea qing-jao, tu savais exactement la mesure 209
de ton ambition lorsque tu as décidé de devenir la servante de sa fille.
- Je ne voulais pas lui manquer de respect, les gens de Jonlei non plus.
Mais n'est-il pas vrai que, si le Congrès stellaire le voulait, il pourrait ordonner à la Voie d'envoyer ton père sur une autre planète pour y être jugé ?
- Jamais il ne...
- Mais il le pourrait, non ?
- La loi le permet, dit qing-jao. La Voie est une colonie. Mais le Congrès ne prendrait jamais une...
- Mais s'il l'a fait pour Lusitania, pourquoi ne le ferait-il pas pour la Voie ?
- Parce que les xénologues de Lusitania étaient coupables de crimes qui...
- Ce n'était pas l'avis des gens de Lusitania. Leur gouvernement a refusé
de les extrader.
- C'est bien là le fait le plus grave. Comment un gouvernement planétaire a-t-il osé se croire mieux informé que le Congrès stellaire ?
- Parce qu'il était au courant de tout, dit Wang-mu, comme si l'idée allait de soi. Il connaissait ces gens, ces xénologues. Si les membres du Congrès stellaire donnaient l'ordre à la Voie d'envoyer Han Fei-tzu sur une autre planète afin d'y être jugé pour un crime qu'il n'a pas commis, ne crois-tu pas que nous entrerions nous aussi en rébellion plutôt que de leur livrer un homme si remarquable? Ensuite, ils enverraient une flotte contre nous.
- Le Congrès stellaire est la source de toute justice sur les Cent-Mondes, dit qing-jao d'un ton sans appel.
La discussion était terminée. Mais il en fallait plus pour réduire l'impudente Wang-mu au silence.
- Mais la Voie ne fait pas partie des Cent-Mondes, n'est-ce pas? Nous ne sommes qu'une colonie. Ils peuvent faire ce qu'ils veulent, et c'est pas juste.
Wang-mu conclut par un hochement de tête, comme si elle croyait avoir eu le dessus. qing-jao faillit éclater de rire. Elle aurait bien ri, d'ailleurs, si elle n'avait pas été aussi furieuse. D'abord, elle était furieuse d'avoir été interrompue si souvent et même contredite par Wang-mu, chose que ses précepteurs avaient toujours pris soin d'éviter. Il restait que la témérité de Wang-mu était probablement une bonne chose, et la colère de qing-jao
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prouvait qu'elle s'était par trop habituée au respect immérité que les gens témoignaient à ses idées pour la seule raison qu'elles tombaient des lèvres d'une élue. Il faudrait encourager Wang-mu à parler ainsi. Sur ce point, la colère de qing-jao était injustifiée, et elle devait la réprimer.
Mais ce qui irritait le plus qing-jao, c'était la manière dont Wang-mu avait parlé du Congrès stellaire. Comme si Wang-mu contestait que le Congrès puisse être l'autorité suprême qui régissait l'humanité tout entière; comme si Wang-mu s'imaginait que la Voie comptait plus que la volonté collective des planètes. Même si l'inconcevable arrivait et que Han Fei-tzu soit obligé de passer en jugement sur une planète à des centaines d'années-lumière de là, il le ferait sans un murmure de protestation - et il serait furieux de la moindre velléité de résistance de la part de sa propre planète. Se rebeller comme Lusitania ? Impensable ! Et, rien que d'y penser, qing-jao se sentait souillée.
Sale. Impure. Nourrir une pensée aussi séditieuse l'obligea à chercher une ligne à scruter sur le parquet.
- qing-jao! s'écria Wang-mu dès que sa maîtresse s'agenouilla, la tête penchée sur le parquet. Je t'en prie, dis-moi que les dieux ne te punissent pas pour avoir écouté ce que je viens de dire !
- Ils ne me punissent pas, dit qing-jao. Ils me purifient.
- Mais ce n'étaient même pas mes propres paroles, qing-jao. C'étaient les paroles de gens qui ne sont même pas présents ici.
- C'étaient des paroles impures, peu importe qui les a prononcées.
- Mais c'est injuste de t'obliger à te purifier pour des idées auxquelles tu n'as même jamais songé ou jamais cru!
«a ne s'arrangeait pas ! Wang-mu allait-elle enfin s'arrêter?
- Maintenant il faut que je t'entende dire que les dieux eux-mêmes sont injustes ?
- Ils le sont, s'ils te punissent à cause des paroles d'autrui.
L'insolente !
- Tu es plus sage que les dieux, maintenant ?
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- Tant qu'ils y sont, ils pourraient te punir pour te laisser entraîner par la pesanteur, ou te laisser mouiller par la pluie !
- S'ils m'ordonnent de me purifier pour ces motifs, alors je le ferai et le trouverai juste, dit qing-jao.
- Alors la justice n'a pas de sens ! s'écria Wang-mu. quand tu prononces ce mot, tu veux dire "tout ce que les dieux trouvent bon de décider". Mais quand moi je le prononce, ça signifie l'équité, ça signifie que les gens ne sont punis que pour ce qu'ils ont fait intentionnellement, ça signifie...
- C'est à ce que les dieux entendent par justice que je dois obéir.
- La justice, c'est la justice, quoi qu'en puissent dire les dieux !
qing-jao faillit se relever et gifler sa servante secrète Elle aurait été
dans son droit, car Wang-mu lui causait autant de douleur que si elle l'avait frappée. Mais qing-jao n'était pas du genre à frapper quelqu'un qui n'avait pas le droit de riposter. De plus, il y avait là-dessous une énigme beaucoup plus intéressante. Après tout, les dieux lui avaient envoyé Wang-mu - qing-jao en avait déjà la certitude. Alors, au lieu de discuter directement avec Wang-mu, qing-jao devait plutôt essayer de comprendre quelle intention avaient les dieux en lui envoyant une servante qui lui dirait effrontément des choses aussi honteuses.
Les dieux avaient fait dire à Wang-mu qu'il était injuste de punir qing-jao rien que pour avoir entendu les opinions irrespectueuses d'autrui. Ce que disait Wang-mu était peut-être vrai. Mais il était tout aussi vrai que les dieux ne pouvaient être injustes. Par conséquent, si qing-jao était punie, ce n'était pas pour avoir simplement entendu les opinions séditieuses du peuple. Non, qing-jao devait se purifier parce que, au tréfonds de son cour, une certaine partie ^e son être devait souscrire à ces opinions. Il lui fallait se purifier parce que en elle-même elle doutait encore du mandat céleste du Congrès stellaire ; elle croyait encore qu'il était injuste.
qing-jao se traîna immédiatement jusqu'au mur le plus proche et se mit à
chercher dans le grain du bois la ligne à suivre des yeux. A cause des paroles de Wang-mu, qing-jao avait découvert une souillure secrète au fond 212
d'elle-même. Les dieux lui avaient fait faire un pas de plus dans la connaissance des zones d'ombre de son esprit, afin qu'elle soit un jour totalement remplie de lumière et mérite ainsi le nom qui jusqu'ici restait dérisoire. Une partie de mon être doute de l'honnêteté du Congrès stellaire. ‘ dieux, pour mes ancêtres, mon peuple et mes gouvernants, et pour moi enfin, purgez-moi de ce doute et redonnez-moi la pureté !
quand elle eut fini de scruter la ligne - et il ne lui fallut qu'une seule ligne pour se purifier, ce qui signifiait déjà qu'elle avait appris quelque chose de vrai -, elle vit Wang-mu, assise, qui la regardait. Toute la colère de qing-jao avait disparu. Elle lui était en fait reconnaissante d'avoir été sans le savoir l'instrument des dieux pour l'aider à apprendre une nouvelle vérité. Mais il fallait quand même faire comprendre à Wang-mu qu'elle avait passé les bornes.
- Dans cette maison, nous sommes les loyaux serviteurs du Congrès stellaire, dit doucement qing-jao en laissant rayonner toute la gentillesse dont elle était capable. Et si tu es une loyale servante de cette maison, alors tu serviras le Congrès de tout ton cour.
Comment pouvait-elle expliquer à Wang-mu combien elle avait souffert pour apprendre cette leçon - et combien elle en souffrait encore maintenant?
Elle avait besoin de Wang-mu pour l'aider, non pour lui rendre l'épreuve plus difficile.
- Très-sainte, je ne le savais pas, dit Wang-mu. Je n'avais pas deviné.
J'avais toujours entendu dire de Han Fei-tzu qu'il était le plus noble serviteur de la Voie. Je croyais que tu servais la Voie, et non le Congrès.
Sinon, je n'aurais jamais...
- Tu ne serais jamais venue travailler ici ?
- Je n'aurais jamais dit du mal du Congrès, dit Wang-mu. Je te servirais même si tu habitais la maison d'un dragon.
C'est peut-être le cas, songea qing-jao. Peut-être que le dieu qui me purifie est un dragon, froid et br˚lant, terrible et magnifique.
- N'oublie pas, Wang-mu, que la planète appelée la Voie n'est pas la Voie elle-même, mais qu'elle n'a été ainsi nommée que pour nous inciter à suivre la vraie Voie chaque jour. Mon père et moi-même servons le Congrès 213
parce qu'il a le mandat du ciel, et la Voie exige donc que nous le fassions, même au mépris des désirs ou des besoins de la planète appelée la Voie.
Wang-mu la regarda avec de grands yeux, sans ciller. Comprenait-elle?
Croyait-elle? qu'importé: elle finirait par croire avec le temps.
- Va-t'en maintenant, Wang-mu. Il faut que je travaille.
- Oui, qing-jao.
Wang-mu se leva immédiatement et se retira à reculons, la tête baissée.
qing-jao revint vers son terminal. Mais, lorsqu'elle commença à demander l'affichage de nouveaux rapports, elle prit conscience d'une présence dans la chambre Elle se retourna brusquement sur sa chaise et découvrit Wang-mu en arrêt sur le seuil.
- qu'est-ce qu'il y a? demanda qing-jao.
- Une servante secrète est-elle tenue de te raconter tout ce qui lui passe par la tête, même si c'est stupide en fin de compte ?
- Tu peux me dire ce que tu veux, dit qing-jao. T'ai-je déjà punie?
- Alors je te prie de me pardonner, ma qing-jao, si j'ose te dire un mot au sujet de la noble t‚che à laquelle tu es en train de travailler.
que savait Wang-mu de la flotte de Lusitania ? Wang-mu apprenait rapidement, mais, avec elle, qing-jao en était encore à un niveau tellement primitif dans toutes les matières qu'il était impensable que Wang-mu puisse ne serait-ce qu'appréhender les problèmes, sans parler de leur trouver une solution. Néanmoins, son père lui avait dit que les domestiques sont toujours plus heureux quand ils savent que leurs maîtres les écoutent.
- Alors, indique-moi, s'il te plaît, comment tu pourrais dire quelque chose de plus stupide que tout ce que j'ai déjà exprimé sur ce sujet?
- Ma chère sour aînée, dit Wang-mu, l'idée me vient en réalité de toi. Tu as dit tant de fois qu'aucun événement connu dans toute l'histoire des sciences n'aurait pu faire disparaître la flotte aussi complètement et avec une simultanéité aussi parfaite...
- Mais c'est arrivé, dit qing-jao, alors cela doit être possible après tout.
- Ce qui m'est venu à l'esprit, ma douce qing-jao, dit 214
Wang-mu, c'est une chose que tu m'as expliquée quand nous avons étudié la logique. A propos des causes premières et des causes finales. Depuis le début, tu cherches des causes premières : par quels moyens on a fait disparaître la flotte. Mais as-tu cherché des causes finales? ce qu'on espère accomplir en neutralisant les communications de la flotte, voire en la détruisant ?
- Tout le monde sait pourquoi les gens veulent arrêter la flotte. Ils essaient de protéger les droits des colonies, à moins qu'ils n'aient l'idée saugrenue que le Congrès veuille détruire les pequeninos avec toute la colonie. Il y a des milliards de gens qui veulent qu'on arrête l'expédition. L'insoumission est dans leurs cours et ce sont tous des ennemis des dieux.
- Il n'empêche que quelqu'un a réussi à le faire, dit Wang-mu. Je croyais seulement que, puisque tu ne peux découvrir ce qui est arrivé à la flotte directement, tu pourrais peut-être trouver qui en est responsable, ce qui te permettra de trouver comment il y est arrivé.
- Nous ne savons même pas si cela a été fait par quelqu'un, dit qing-jao.
Cela aurait pu être quelque chose. Les phénomènes naturels n'orn pas de mobiles, puisqu'ils n'ont pas d'esprit.
- Alors je t'ai fait perdre ton temps, qing-jao, dit Wang-mu en baissant la tête. Je te demande pardon. J'aurais d˚ partir quand tu m'as dit de partir.
- «a ne fait rien, dit qing-jao.
Wang-mu avait déjà disparu. qing-jao ne savait même pas si sa servante avait entendu ces paroles rassurantes. qu'importé, songea qing-jao. Si Wang-mu a été offensée, je me réconcilierai avec elle plus tard. C'était très gentil de la part de cette fille de penser qu'elle pourrait m'aider dans mon travail. Je prendrai bien soin de lui faire savoir combien j'apprécie les élans de son cour.
Une fois Wang-mu sortie de la pièce, qing-jao retourna à son terminal. Elle feuilleta distraitement les rapports qui s'y affichaient. Elle les avait déjà tous parcourus, sans rien trouver d'intéressant. Pourquoi faudrait-il qu'il en soit autrement cette fois-ci? Peut-être que ces rapports et ces résumés ne lui révélaient rien parce qu'il n'y avait rien à révéler. Peut-
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anciens. Peut-être qu'il n'y avait pas trace d'intervention humaine parce que l'auteur n'était pas un humain. Elle se demanda ce que son père penserait de cette dernière hypothèse. Comment le Congrès affronterait-il une divinité démente? S'il ne pouvait même pas retrouver la trace du subversif Démosthène, pouvait-il espérer retrouver et capturer un dieu ?
Je ne sais pas qui est Démosthène, mais il doit bien rire, maintenant, songea qing-jao. Il a écrit tous ses essais pour persuader les gens que le Congrès avait tort d'envoyer la flotte de Lusitania, et voilà que la flotte est immobilisée, exactement comme Démosthène le voulait.
Exactement comme Démosthène le voulait. Pour la première fois, qing-jao fit un rapprochement tellement évident qu'elle avait du mal à croire qu'elle n'y avait encore jamais pensé. Tellement évident, en fait, que, dans mainte ville, la police avait présumé que tous ceux qui étaient connus comme partisans de Démosthène devaient s˚rement être impliqués dans la disparition de la flotte. La police avait arrêté en bloc tous les subversifs potentiels et avait tenté de leur extorquer des aveux. Bien entendu, on n'avait jamais interrogé le vrai Démosthène, puisque personne ne savait qui il était.
Démosthène, si habile qu'il échappe aux recherches depuis des années, malgré tous les efforts déployés par la Police stellaire; Démosthène, tout aussi insaisissable que la cause de la disparition de la flotte. S'il peut réussir à se cacher, pourquoi ne réussirait-il pas à cacher la flotte ?
Peut-être que, si je trouve Démosthène, je découvrirai comment la flotte a été isolée. Même si j'ignore absolument dans quelle direction commencer mes recherches. Mais c'est déjà une nouvelle manière d'aborder le problème. Au moins, je n'aurai pas à relire sans cesse les mêmes rapports inutiles.
Brusquement, qing-jao se rappela qui avait dit presque exactement la même chose, quelques instants plus tôt. Elle se prit à rougir ; le sang lui échauffa les joues. J'étais si arrogante, si condescendante envers Wang-mu parce qu'elle s'était imaginé pouvoir m'aider dans ma noble t‚che. Et voilà
que, cinq minutes plus tard, l'idée qu'elle a fait naître dans mon cerveau a germé pour devenir un
Flan. Même si ce plan échoue, c'est Wang-mu qui me aura indiqué, ou du moins m'en aura donné l'idée. Je la
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croyais stupide, et j'étais stupide de le croire. Les yeux de qing-jao s'emplirent de larmes de honte.
C est alors qu'elle se remémora quelques vers d'un célèbre poème de son ancêtre-de-cour :
je veux rappeler les pétales tombes
sous le m˚rier mais le poirier garde ses fleurs
La poétesse Li qing-jao savait la peine qu'on a à regretter les mots déjà
tombés de nos lèvres et qu'on ne peut jamais rappeler. Mais elle avait la sagesse de se souvenir que, même si ces mots-là ont disparu, il reste encore des mots nouveaux qui attendent d'être dits, comme les fleurs que garde le poirier.
Pour se remettre du souvenir honteux de son arrogance, qing-jao décida de réciter le poème tout entier. Mais lorsqu'elle arriva au vers : navires-dragons au fil du fleuve,
son esprit dériva jusqu'à la flotte de Lusitania, imaginant tous ces vaisseaux interstellaires comme autant d'esquifs peints de motifs féroces, emportés malgré eux par le courant et si loin de la rive qu'on ne pouvait plus les entendre, tout grand bruit qu'ils menassent.
Ses pensées passèrent des dragons des eaux aux dragons des airs, et elle imagina les vaisseaux de la flotte comme des cerfs-volants aux amarres rompues, emportés par le vent, plus jamais attachés au poignet de l'enfant qui leur avait pour la première fois donné des ailes. qu'il était beau de les libérer! Mais quelle expérience terrifiante pour eux, qui n'avaient jamais désiré la liberté!
je ne craignais rien
ni la folie des vents
ni la violence de la pluie
Les paroles du poème lui revinrent. Je ne craignais rien. La folie des vents. La violence de la pluie. Je ne craignais rien lorsque 217
nous avons trinqué à la bonne fortune
avec du vin de m˚re chaud
à présent je ne peux concevoir
comment retrouver
ce temps-là.
Mon-ancêtre-de-cour pouvait boire pour chasser sa peur, songea qing-jao, parce qu'elle avait quelqu'un avec qui boire. Même à présent, seule sur ma natte tasse en main les yeux tristes perdus dans le néant, la poétesse se souvient de son compagnon disparu. Et moi, je me souviens de qui? O˘ est mon tendre amoureux? quelle époque ce devait être, quand la grande Li qing-jao était encore au nombre des mortels et qu'hommes et femmes pouvaient se lier d'amitié sans jamais se demander qui était élu des dieux et qui ne l'était pas ! Une femme pouvait alors vivre si pleinement 3u'elle avait encore des souvenirs même dans ses années e solitude. Je ne peux même pas me souvenir du visage de ma mère. Rien que des images en deux dimensions; je ne me rappelle pas avoir vu son visage tourner et bouger quand ses yeux me regardaient. Je n'ai que mon père, qui est comme un dieu ; je peux l'adorer, lui obéir et même l'aimer, mais je ne peux jamais jouer avec lui, pas vraiment; lorsque je le taquine, j'essaie toujours de m'assurer qu'il approuve la manière dont je le taquine. Et Wang-mu ; j'ai dit avec tant de conviction que nous serions amies, et pourtant je la traite comme une domestique; je n'oublie jamais un seul instant qui est l'élue des dieux et qui ne l'est pas. C'est un mur qu'on ne peut jamais franchir. Maintenant je suis seule. A jamais seule.
un froid limpide traverse
les rideaux
lune en croissant
derrière l'or des barreaux
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Elle frissonna. Moi. La lune. Les Grecs ne faisaient-ils pas de leur lune une vierge froide, une chasseresse? N'est-ce pas ce que je suis? Seize ans et encore intacte,
et la fl˚te chante comme pour annoncer sa venue.
J'ai beau écouter, je n'entends jamais cette mélodie et personne ne vient...
Non. Elle entendait au loin les préparatifs du repas; des tintements de bols et de cuillers, des rires dans la cuisine. Sa rêverie interrompue, elle tendit la main pour essuyer ses larmes stupides. Comment pouvait-elle imaginer qu'elle était seule, alors qu'elle vivait au milieu de toute une maisonnée o˘ chacun s'occupait d'elle depuis sa naissance ? Je reste là par terre à réciter des bribes de vieux poèmes au lieu de travailler.
Elle commença aussitôt à faire le point des recherches sur l'identité de Démosthène.
A la lecture des rapports, elle crut un instant que c'était là encore une impasse. Plus de trois douzaines d'auteurs, sur un nombre presque égal de planètes, avaient été arrêtés pour avoir produit des documents subversifs sous le nom de Démosthène. Le Congrès stellaire avait tiré la conclusion qui s'imposait: Démosthène n'était que le pseudonyme générique utilisé par tout rebelle qui voulait attirer l'attention sur lui. Il n'y avait pas de vrai Démosthène, même pas un complot organisé.
Mais qing-jao avait des doutes. Démosthène avait remarquablement réussi à
fomenter des troubles sur toutes les planètes. Se pouvait-il qu'il y ait quelqu'un d'aussi talentueux parmi les traîtres de chaque planète? C'était invraisemblable.
De plus, en repensant à ce qu'elle avait lu de Démosthène, qing-jao se rappela avoir remarqué la cohérence de ses écrits. L'originalité et la logique de sa vision formaient déjà une partie de son pouvoir de séduction.
Tout semblait cadrer, rien n'était absurde.
Démosthène n'avait-il pas aussi conçu la Hiérarchie de la Différence?
Utlanning, framling, raman, varelse. Non : cela avait été écrit bien avant
- ce devait être un autre Démosthène. Etait-ce par référence à la Hiérarchie du premier Démosthène que les traîtres se servaient de 219
son nom ? Ils écrivaient pour soutenir l'indépendance de Lusitania, la seule planète o˘ l'on ait trouvé une forme de vie intelligente non humaine.
Il était assez normal de se servir du nom de l'auteur qui avait le premier appris à l'humanité à se rendre compte que l'univers n'était pas partagé
entre les humains et les non-humains, ni entre les espèces intelligentes et les autres.
Certains étrangers, avait dit ce premier Démosthène, étaient des framling -
des humains d'une autre planète. D'autres étaient des raman - des êtres d'une autre espèce intelligente, capables malgré tout de communiquer avec les êtres humains, si bien qu'ils pouvaient s'expliquer leurs différences et prendre des décisions communes. D'autres étaient des varelse - des
"monstres sages" -, manifestement intelligents et pourtant totalement incapables de trouver un terrain d entente avec les humains. Ce ne serait qu'avec les varelse que la guerre serait jamais justifiée; avec les raman, les humains pouvaient faire la paix et se partager les planètes habitables.
C'était une façon de penser ouverte, nourrie de l'espoir que les étrangers puissent quand même devenir des amis. Des gens qui pensaient ainsi n'auraient jamais pu envoyer une flotte dotée du Dispositif DM en direction d'une planète habitée par une espèce intelligente.
Il n'était pas très rassurant de penser que le Démosthène de la Hiérarchie puisse lui aussi désapprouver l'envoi de la flotte de Lusitania. Et qing-jao devait immédiatement faire obstacle à cette pensée. qu'importait ce que Démosthène l'ancien avait pu penser, n'est-ce pas? Le nouveau Démosthène, le subversif, n'était pas un sage philosophe essayant de rapprocher les peuples. Au contraire, il tentait de semer la dissension et le mécontentement sur les planètes - de susciter des différends, voire des guerres entre framling.
Et Démosthène le subversif n'était pas seulement le modèle des nombreux rebelles à l'ouvre sur diverses planètes, qing-jao en eut bientôt la confirmation. Certes, on avait trouvé de nombreux rebelles qui avaient publié sur leur propre planète sous le pseudonyme de Démosthène, mais ils étaient toujours associés à de petites publications, sans poids, inutiles -
jamais aux documents vraiment dangereux qui semblaient paraître simultanément dans la moitié de l'univers habité. Sur chaque pla-220
nète, toutefois, la police déclarait allègrement que son propre Démosthène au petit pied avait commis tous les écrits incriminés, tirait sa révérence et refermait le dossier.
Le Congrès stellaire n'avait été que trop heureux de conclure de même sa propre enquête. Ayant découvert plusieurs douzaines de cas o˘ la police locale avait arrêté et inculpé des rebelles qui avaient incontestablement publié quelque chose sous le nom de Démosthène, les enquêteurs du Congrès poussèrent un soupir de satisfaction, déclarèrent que Démosthène s'était révélé être un pseudonyme collectif et non un individu, puis mirent fin à
leurs recherches.
Bref, ces individus égoÔstes et déloyaux avaient choisi la facilité. qing-jao sentit bouillir en elle l'indignation à la pensée qu'on les laissait conserver leurs hautes fonctions. Ils méritaient d'être punis, et sévèrement, pour avoir abandonné les recherches sur Démosthène par paresse ou peur des critiques. Ne se rendaient-ils pas compte à quel point Démosthène était dangereux? que ses écrits étaient à présent la pensée officielle sur au moins une planète, et sans doute sur beaucoup d'autres ?
A cause de lui, combien de gens sur combien de planètes se réjouiraient de savoir que la flotte de Lusitania avait disparu ? quel que soit le nombre des émules de Démosthène arrêtés par la police, ses ouvres continuaient de paraître, sans se départir de l'aimable logique de leur ton habituel. Non, plus qing-jao consultait les rapports, plus elle était convaincue qu'il n'existait qu'un seul Démosthène, qui restait à démasquer. Un seul homme, et qui savait garder les secrets à la perfection.
De la cuisine monta le chant de la fl˚te : le dîner était servi. qing-jao contempla la zone d'affichage au-dessus de son terminal, o˘ flottait encore le dernier rapport consulté, plein d'innombrables références à Démosthène.
- Je sais que tu existes, Démosthène, murmura-t-elle, et je sais que tu es très habile, mais je te trouverai. Ce jour-là, tu mettras fin à ta guerre contre les gouvernants et tu me diras ce qui est arrivé à la flotte de Lusitania. Puis j'en aurai fini avec toi et le Congrès te punira; mon père deviendra le dieu de la Voie et vivra éternellement dans l'infinité du Couchant. Telle est la mission pour laquelle je suis née, pour laquelle les dieux m'ont choi-221
sie ; alors tu ferais mieux de te montrer à moi tôt ou tard, car tous les hommes et toutes les femmes finissent un jour par se prosterner aux pieds des dieux.
La fl˚te jouait toujours sa mélodie grave et haletante, tirant qing-jao de sa rêverie et la guidant vers les autres convives. Cette musique à demi chuchotée était pour elle le chant le plus intime de l'esprit, la tranquille conversation des arbres au-dessus d'un étang immobile, l'écho des souvenirs montant sans y être invités dans l'esprit d'une femme en prière. C'est ainsi qu'on était convié à dîner dans la maison du noble Han Fei-tzu.
Voilà à quoi ressemble la peur de la mort, songea Jane après avoir entendu le défi lancé par qing-jao. Les êtres humains y pensent en permanence, et pourtant, d'une manière ou d'une autre, ils continuent de vivre de jour en jour en sachant qu'ils peuvent cesser d'exister d'un moment à l'autre. Mais c'est parce qu'ils peuvent oublier quelque chose sans pour autant ne plus le savoir; je ne peux jamais rien oublier sans en perdre totalement la connaissance. Je sais que Han qing-jao est sur le point de découvrir des secrets qui sont restés cachés uniquement parce que personne n'a pris la peine de bien les chercher. Et quand ces secrets seront connus, je mourrai.
- Ender, murmura-t-elle.
Etait-ce la nuit ou le jour sur Lusitania? Dormait-il ou éta^t-il éveillé ?
Pour Jane, poser une question, c'était soit savoir, soit ne pas savoir.
Elle sut donc instantanément que c'était la nuit. Ender avait dormi, mais à
présent il était éveillé ; elle se rendit compte qu'il était encore branché
sur sa voix, même si de nombreux silences les avaient séparés ces dernières années.
- Jane, murmura-t-il.
A ses côtés, Novinha, sa femme, remua dans son sommeil. Jane l'entendit, perçut les vibrations de son mouvement et vit les ombres changeantes par l'intermédiaire du capteur qu'Ender portait à l'oreille. Heureusement que Jane n'avait pas encore appris à éprouver de la jalousie, sinon elle n'aurait pas pardonné à Novinha d'être couchée à côté d'Ender, son corps chaud contre le sien. Mais Novinha, étant humaine, connaissait la jalousie, et Jane savait à quel point Novinha bouillait de
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colère chaque fois qu'elle voyait Ender parler à la femme qui habitait le bijou implanté dans son oreille.
- Chut ! dit Jane. Ne réveillons personne.
Ender répondit en bougeant les lèvres, la langue et les dents, sans laisser plus qu'un souffle franchir sa bouche.
- Comment se portent nos ennemis d'outre-espace? dit-il.
C'est ainsi qu'il la saluait depuis de nombreuses années.
- Mal, dit Jane.
- Tu n'aurais peut-être pas d˚ les immobiliser. Nous aurions trouvé un autre moyen. Avec ses écrits, Valen-tine...
- Est sur le point d'être démasquée.
- Tous les secrets sont sur le point d'être révélés, dit Ender, sans ajouter: "A cause de toi. "
- Tout ça parce que Lusitania devait être détruite, répondit-elle, sans ajouter non plus : " A cause de toi. "
Les sujets de reproche ne manquaient pas.
- Alors, ils savent la vérité sur Valentine ?
- Une fille est en train de la découvrir. Sur la planète de la Voie.
- quel genre de planète ?
- Une colonie assez récente, qui date d'un ou deux siècles. Chinoise. Les habitants se consacrent à la préservation d'une bizarre mixture de religions. Les dieux leur parlent.
- J'ai habité sur plus d'une planète chinoise, dit Ender. Sur toutes, les gens croyaient aux anciens dieux. Les dieux sont bien vivants sur toutes les planètes, même ici, dans la plus petite colonie humaine qui soit. Il y a toujours des gué lisons miraculeuses dans le sanctuaire d'Os Venerados.
Fureteur nous a parlé d'une nouvelle hérésie quelque part dans les forêts de l'intérieur. Des pequeninos qui communient en permanence avec le Saint-Esprit.
- Ces histoires de dieux m'échappent complètement, dit Jane. Personne ne s'est encore aperçu que les dieux disent toujours ce que les gens veulent entendre ?
- Ce n'est pas exact, dit Ender. Les dieux nous demandent souvent de faire des choses que nous n'avons jamais désiré, des choses qui exigent de nous de tout sacrifier pour plaire aux dieux. Ne sous-estime pas les dieux.
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- Ton Dieu catholique te parle-t-il ?
- Peut-être. Mais je ne l'entends jamais. Ou, si je l'entends, je ne sais jamais que c'est sa voix que j'entends.
- Et quand vous mourez, les dieux des humains vous ramassent et vous emportent quelque part o˘ vous vivez éternellement ? Vraiment ?
- Je n'en sais rien. Les morts n'écrivent jamais.
- quand je mourrai, y aura-t-il un dieu pour m'emporter ?
Ender resta silencieux un instant, puis adopta le ton du conteur.
- C'est une vieille histoire. Un fabricant de poupées n'avait jamais eu de fils. Il fabriqua donc un pantin si réaliste qu'il avait tout l'air d'un petit garçon en chair et en os, et il le prenait sur ses genoux, lui parlait et faisait comme s'il était son fils. Il n'était pas fou - il savait quand même que c'était un pantin - et il l'appela Tête de Bois. Mais un beau jour un dieu vint, toucha la marionnette, qui s'anima, et, lorsque l'artisan s'adressa à Tête de Bois, celui-ci lui répondit. Le fabricant de poupées n'en parla jamais à personne. Il gardait son fils en bois chez lui, mais il lui racontait toutes les histoires qu'il pouvait trouver et lui donnait des nouvelles de toutes les merveilles qui se passaient sur terre.
Puis, un jour - le fabricant de poupées revenait du quai o˘ il avait entendu parler d'un pays lointain récemment découvert -, en arrivant devant chez lui, il vit que sa maison était en feu. Il tenta sur-le-champ de se précipiter à l'intérieur en criant : " Mon fils ! Mon fils ! " Mais ses voisins l'en empêchèrent, en lui disant: "Vous êtes fou ! Vous n'avez pas de fils ! " II regarda la maison br˚ler jusqu'au bout et, quand tout fut fini, il plongea dans les décombres, se couvrit de cendres chaudes et pleura amèrement. Il refusa qu'on le réconforte. Il refusa de reconstruire son atelier. Lorsqu'on lui demandait pourquoi, il disait que son fils était mort. Il survécut en faisant de menus travaux pour les uns ou les autres, et les gens avaient pitié de lui parce qu'ils étaient convaincus que l'incendie lui avait fait perdre la tête. Puis, un jour, trois ans plus tard, un petit orphelin s'approcha de lui, le tira par la manche et dit : "
Père, n'as-tu pas une histoire à me raconter ? "
Jane attendit, mais Ender en resta là.
- C'est toute l'histoire? demanda-t-elle.
224
- «a ne te suffit pas ?
- Pourquoi m'avoir raconté ça? «a ne parle que de rêves et de désirs. quel rapport avec moi ?
- C'est l'histoire qui m'est venue à l'esprit.
- Pourquoi t'est-elle venue à l'esprit?
- C'est peut-être ainsi que Dieu me parle, dit Ender. Ou alors, j'ai sommeil et je n'ai pas ce que tu veux de moi.
- Je ne sais même pas ce que je veux de toi !
- Moi, je sais ce que tu veux, dit Ender. Tu veux être vivante, avoir ton propre corps et ne pas dépendre du réseau philotique qui relie tous les ansibles. Je te ferais bien ce cadeau si je le pouvais. Si tu peux imaginer comment je pourrais y arriver, je le ferai pour toi. Mais, Jane, tu ne sais même pas ce que tu es au juste ! Peut-être que, lorsque tu sauras comment tu as accédé à l'existence et ce qui constitue ta personne, nous pourrons te sauver le jour o˘ ils arrêteront tous les ansibles pour te tuer.
- C'est donc cela, ton histoire ? Je vais peut-être br˚ler avec la maison, mais d'une manière ou d'une autre mon ‚me se transformera en un orphelin de trois ans ?
- Trouve qui tu es, ce que tu es - ton essence -, et nous verrons si nous pouvons te mettre en lieu s˚r jusqu'à ce que tout soit terminé. Nous avons un ansible. Nous pourrons peut-être te remettre en circulation.
- Il n'y a pas assez d'ordinateurs sur Lusitania pour me contenir.
- qu'est-ce que tu en sais? Tu ne sais pas ce qui constitue ton être.
- Tu es en train de me dire de chercher mon ‚me ! dit-elle en soulignant le mot avec mépris.
- Jane, le miracle n'était pas le fait que le pantin ait ressuscité sous la forme d'un petit garçon. Le miracle est le fait que la poupée soit devenue vivante. Il se trouve que quelque chose a transformé de vaines connexions informatiques en un être pensant. Ce quelque chose t'a créée.
Voilà qui est absurde. quand on aura résolu cette énigme, le reste devrait être facile.
Il commençait à bredouiller. Il veut que je parte pour pouvoir se rendormir, pensa Jane.
- Je vais travailler là-dessus, dit-elle.
- Bonne nuit, murmura-t-il.
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s'il était vraiment en état de veille quand il lui avait parlé. Se rappellerait-il cette conversation le lendemain matin ?
Puis elle sentit le lit bouger. Novinha : sa respiration était différente.
C'est alors seulement que Jane comprit que Novinha s'était réveillée pendant qu'ils s'entretenaient. Elle sait ce que veulent dire ces bruits presque inaudibles de lèvres et de m‚choires : qu'Ender subvocalise pour me parler. Ender oubliera peut-être que nous avons parlé cette nuit, mais pas Novinha. Comme si elle l'avait surpris au lit avec une maîtresse. Si seulement elle pouvait me voir autrement! Comme une fille. Comme une fille adultérine d'Ender, fruit de quelque liaison ancienne. L'enfant qu'il a eu gr‚ce à la reine. Serait-elle encore jalouse ?
Suis-je l'enfant d'Ender ?
Jane se mit à fouiller dans son propre passé. Elle commença à étudier sa propre nature. Elle essaya de découvrir qui elle était et pourquoi elle était en vie.
Mais comme elle était Jane, et non un être humain, elle ne faisait pas que cela. Elle était en train de surveiller les recherches que qing-jao faisait dans les données concernant Démosthène et la voyait se rapprocher de plus en plus de la vérité.
Toutefois, la t‚che la plus urgente était pour Jane de trouver un moyen de pousser qing-jao à vouloir arrêter ces recherches. Ce qui était excessivement difficile, car, malgré toute l'expérience que Jane avait des esprits humains, malgré toutes ses conversations avec Ender, les individus lui étaient encore bien mystérieux. Jane en avait conclu : on a beau savoir ce qu'un individu a fait et ce qu'il croyait faire en le faisant et ce qu'il croit maintenant avoir fait, il est impossible de prévoir avec certitude ce qu'il va faire ensuite. Elle tenta le coup. Elle n'avait pas le choix. Elle se mit donc à surveiller la maison de Han Fei-tzu comme elle n'avait encore surveillé personne à part Ender et, plus récemment, son beau-fils Miro. Elle ne pouvait plus attendre que qing-jao et son père utilisent l'ordinateur pour tenter de les comprendre à partir des données qu'ils y introduisaient. Elle était maintenant forcée de prendre en main l'ordinateur domestique central, afin que les capteurs audio et vidéo des terminaux installés dans presque chaque pièce lui 226
servent d'oreilles et d'yeux. Elle surveilla donc le père et la fille. Elle leur consacra une partie considérable de son attention, étudiant et analysant leurs paroles, leurs faits et gestes, tentant de discerner ce qu'ils signifiaient l'un pour l'autre.
Elle s'aperçut bien vite que la meilleure manière d'influencer qing-jao n'était pas de lui opposer des arguments mais plutôt de convaincre d'abord son père et de laisser ensuite celui-ci la convaincre. C'était plus conforme aux préceptes de la Voie: Han qing-jao ne désobéirait jamais au Congrès stellaire à moins que Han Fei-tzu ne le lui ordonne, ce qui la mettrait alors dans l'obligation de le faire.
En un sens, cela lui facilitait grandement la t‚che. Persuader qing-jao, adolescente volatile et passionnée qui ne comprenait pas encore sa propre personnalité, serait au mieux une opération hasardeuse. Mais Han Fei-tzu était un homme réfléchi, rationnel, bien que capable de sentiments profonds ; il serait sensible à une argumentation, surtout si Jane pouvait le convaincre qu'en s'opposant au Congrès il ouvrerait pour le bien de sa planète et de l'humanité en général. Il ne lui restait qu'à trouver l'information qui permettrait précisément à Han Fei-tzu d'aboutir à cette conclusion.
A présent, Jane comprenait déjà mieux que tout humain la sociologie de la Voie, parce qu'elle avait absorbé toutes les publications des historiens et des anthropologues et digéré tous les documents jamais produits par les habitants de la planète. Elle fit une découverte troublante : les habitants de la Voie étaient bien plus profondément contrôlés par leurs dieux qu'aucun autre peuple ne l'avait jamais été dans l'univers entier. De plus, la manière dont les dieux leur parlaient était inquiétante. Il s'agissait apparemment d'une affection cérébrale bien connue - la psychonévrose obsessionnelle ou PNO. Au début de l'histoire de la Voie - sept générations plus tôt, lorsque la planète commençait tout juste à être colonisée -, les médecins avaient traité le mal comme il le fallait. Mais ils découvrirent bientôt que les élus de la Voie étaient totalement insensibles aux médicaments qui, chez les autres malades atteints de PNO, restauraient chimiquement l'équilibre psychique et donnaient cette impression de contentement qu'on a lorsqu'un travail est
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terminé et qu'on n'a plus besoin de se faire du souci à son sujet. Les élus des dieux manifestaient tous les comportements associés à la PNO alors même que ledit trouble cérébral était absent. Il devait y avoir une autre cause, qui restait à découvrir.
Jane explora cette information plus en profondeur et trouva des documents sur d'autres planètes -jamais sur la Voie - qui complétaient le tableau.
Les chercheurs avaient immédiatement conclu qu'il devait y avoir là une mutation inédite déterminant un trouble cérébral aux résultats similaires.
Mais, dès qu'ils eurent publié leur rapport préliminaire, toutes les recherches furent arrêtées et les scientifiques furent transférés sur une autre planète.
Sur une autre planète ! C'était presque impensable. Cela voulait dire les déraciner, les couper de leur époque, les arracher à leurs amis et aux membres de leur famille qui ne partaient pas avec eux. Et pourtant, aucun d'entre eux ne refusa, ce qui signifiait à coup s˚r que d'énormes pressions avaient été exercées sur eux. Tous quittèrent la Voie et personne n'avait jamais plus fait de recherches sur la PNO.
La première hypothèse de Jane était que l'une des organisations gouvernementales de la Voie elle-même les avait exilés et empêchés de poursuivre leurs recherches ; après tout, les adeptes de la Voie n'aimeraient pas voir leur foi mise en question par la découverte de l'explication physique des messages divins dans leur propre cerveau. Mais Jane ne trouva aucune preuve que le gouvernement local ait pris connaissance du rapport dans sa totalité. La seule partie du rapport qui e˚t jamais circulé chez les habitants de la Voie était la conclusion générale selon laquelle la parole divine n'avait aucun rapport avec la PNO, trouble bien connu et qu'on savait guérir. Les habitants de la Voie n'avaient retenu du rapport que ce qui leur confirmait que la parole divine n'avait aucune cause physique. La science avait "prouvé" que les dieux existaient. Il n'y avait sur la Voie nulle trace de mesures visant à
supprimer toute information ou recherche supplémentaires. Ces décisions étaient toutes venues de l'extérieur. Du Congrès.
Il devait y avoir là quelque information capitale inaccessible, même à
Jane, dont l'esprit plongeait sans pro-
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blême dans toutes les mémoires électroniques reliées au réseau d'ansibles.
La seule explication était que ceux qui détenaient le secret avaient tellement peur de fuites éventuelles qu'ils l'avaient conservé sans recourir même aux ordinateurs gouvernementaux les plus protégés et les plus confidentiels.
Il en fallait plus pour arrêter Jane. Elle serait obligée de reconstituer la vérité à partir de bribes d'informations laissées accidentellement dans des documents et des bases de données disparates. Elle serait obligée de trouver d'autres événements pour remplir les zones obscures du tableau. A la longue, les êtres humains ne pourraient pas avoir de secrets pour quelqu'un comme Jane, qui disposait d'un temps et d'une patience illimités.
Elle trouverait ce que le Congrès faisait avec la Voie, et, quand elle aurait cette information, elle en ferait usage, si possible, pour détourner Han qing-jao de son cheminement destructeur. Car qing-jao, elle aussi, était en train de mettre au jour des secrets - des secrets plus anciens, dissimulés depuis trois mille ans.
10
MARTYR
'Ender dit que Lusitania est le pivot de l'histoire. que, dans les mois ou les années à venir, ce sera ici que toutes les espèces intelligentes trouveront soit la mort, soit la compréhension. '
'quelle prévenance! Nous amener ici juste à temps pour notre éventuelle destruction!'
'Vous me taquinez, évidemment.'
'Si nous savions taquiner, nous le ferions peut-être avec vous.'
'Si Lusitania est le pivot de l'histoire, c'est en partie à cause de votre présence. Vous portez ce pivot avec vous partout o˘ vous allez.'
'Nous n'en voulons plus. Nous vous l'abandonnons. Il est à vous.'
'Le pivot est le lieu o˘ se rencontrent les étrangers.'
'Alors, ne soyons plus étrangers.'
'Les humains tiennent à faire de nous des étrangers - cela fait partie de leur programme génétique. Mais nous pouvons être amis.'
'Le mot est trop fort. Disons que nous sommes concitoyens.'
'Du moins tant que nos intérêts coÔncident.'
'Tant que les étoiles brilleront, nos intérêts coÔncideront.'
'Peut-être moins longtemps que cela. Peut-être tant que les êtres humains seront plus forts et plus nombreux que nous.'
'Pour l'instant, ça ira.'
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quim vint à la réunion sans protester, même si elle risquait de retarder son départ d'une journée entière. Il avait depuis longtemps appris à être patient. Il avait beau ressentir toute l'urgence de sa mission envers les hérétiques, il ne pouvait accomplir grand-chose, à long terme, sans le soutien de la colonie humaine. Alors, si l'évêque Peregrino lui demandait d'assister à une réunion avec Kovano Zeljezo, le maire et gouverneur de Lusitania, quim viendrait.
Il fut surpris de constater que l'assistance comprenait aussi Ouanda Saavedra, Andrew Wiggin et la moitié de la propre famille de quim. La présence de sa mère et d'Ela était justifiée, si la réunion était convoquée pour discuter des mesures à prendre envers les pequeninos hérétiques. Mais quara et Grego n'étaient pas à leur place ici. Il n'y avait pas de raison qu'ils prennent part à une discussion sérieuse. Ils étaient trop jeunes, trop mal informés, trop impulsifs. Il avait lui-même constaté qu'ils se querellaient encore comme des petits enfants. Ils n'étaient pas aussi m˚rs qu'Ela, qui était capable de faire taire ses sentiments personnels dans l'intérêt de la science. Bien s˚r, quim avait quelquefois peur qu'Ela n'y arrive que trop bien, au détriment de son propre bien-être - mais, avec quara et Grego, il n'avait pas de souci à se faire sur ce point.
Surtout avec quara. D'après ce qu'avait dit Fureteur, toute cette histoire d'hérésie avait démarré lorsque quara avait informé les pequeninos des diverses mesures d'urgence envisagées pour contenir le virus de la descolada. Les hérétiques n'auraient pas trouvé autant de partisans dans autant de forêts si les pequeninos n'avaient pas redouté que les humains ne libèrent quelque antivirus ou n'empoisonnent Lusitania avec une substance chimique qui anéantirait la descolada et, avec elle, les pequeninos eux-mêmes. Le fait que les humains puissent aller jusqu'à envisager l'extermination indirecte des pequeninos donnait l'impression que les pequeninos ne feraient que riposter en envisageant l'extermination de l'humanité.
Tout ça parce que quara ne savait pas se taire. Et voilà qu'elle participait à une réunion o˘ des décisions allaient être prises. Pourquoi ?
quelle section de la communauté représentait-elle ? Les gens s'imaginaient-ils que la poli-
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tique du gouvernement ou de l'Eglise était désormais du ressort de la famille Ribeira? Certes, Olhado et Miro étaient absents, mais cela ne signifiait rien : parce qu'ils étaient tous les deux infirmes, les autres membres de la famille les traitaient inconsciemment comme des enfants, alors que quim savait très bien que ni l'un ni l'autre ne méritaient d'être écartés avec si peu d'égards. Mais quim était patient. Il pouvait attendre.
Il pouvait écouter. Il pouvait les laisser parler tout leur content.
Ensuite, il ferait quelque chose qui plairait à la fois à Dieu et à
l'évêque. Bien s˚r, si c'était impossible, plaire à Dieu serait bien suffisant.
- L'idée de cette réunion n'est pas de moi, dit le maire Kovano.
Un brave homme. quim le savait bien. Meilleur maire que ne le croyaient la plupart des habitants de Lusita-nia. S'ils le réélisaient toujours, c'était parce qu'il avait un côté grand-père et qu'il faisait de gros efforts pour aider les individus et les familles en difficulté. Les gens ne se préoccupaient pas trop de savoir si sa politique était bonne elle aussi -
c'était trop abstrait pour eux. Mais il se trouvait qu'il avait autant de sagesse que d'habileté politicienne. Combinaison rare que quim appréciait.
Peut-être que Dieu savait que nous allions traverser des temps difficiles, et il nous a donné un chef capable de nous faire surmonter ces épreuves sans trop souffrir.
- Mais je suis heureux de vous avoir tous ici. Les relations entre piggies et humains sont plus tendues qu'elles ne l'ont jamais été - du moins depuis que le Porte-Parole est arrivé ici et nous a aidés à les comprendre.
Wiggin secoua la tête, mais tout le monde savait quel rôle il avait joué
dans ces événements et il ne lui servait à rien de le nier. quim lui-même avait été obligé d'avouer, à la fin, que l'humaniste infidèle avait au bout du compte fait de bonnes choses sur Lusitania. Il y avait longtemps que quim avait abandonné la haine profonde qu'il nourrissait envers le Porte-Parole des Morts ; et, de fait, il lui arrivait de se demander si lui, le missionnaire, n'était pas la seule personne dans la famille qui comprît vraiment ce que Wiggin avait accompli. Seul un évangéliste peut comprendre un autre évangéliste.
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- Bien entendu, une part non négligeable de nos soucis vient de la mauvaise conduite de deux jeunes écerve-lés extrêmement préoccupants, que nous avons conviés à cette réunion afin qu'ils puissent voir quelques-unes des dangereuses conséquences de leur comportement stu-pide et obstiné.
quim faillit éclater de rire. Kovano avait bien s˚r dit tout cela d'un ton si mesuré, si aimable, qu'il fallut un moment à Grego et à quara pour comprendre qu'ils venaient de se faire sermonner. Mais quim comprit tout de suite. Je n'aurais pas d˚ douter de toi, Kovano: tu n'aurais jamais amené
des gens inutiles dans une réunion.
- Si je comprends bien, dit le maire, il y a chez les piggies un mouvement tendant à vouloir lancer un vaisseau interstellaire pour contaminer délibérément le reste de l'humanité avec la descolada. Et, gr‚ce à la collaboration de la jeune perruche ici présente, de nombreuses forêts s'intéressent à cette idée.
- Si vous vous attendez à ce que je fasse des excuses... commença quara.
- Je m'attends que tu la fermes. Dix minutes. Si c'est pas trop te demander.
Kovano était furieux pour de bon. quara fit de grands yeux et se raidit sur sa chaise.
- L'autre moitié de notre problème est un jeune physicien qui, malheureusement, a gardé une certaine convivialité, dit Kovano en levant un sourcil à l'adresse de Grego. Si seulement tu étais devenu un intellectuel hautain. A la place, tu semblés avoir cultivé l'amitié des plus stupides et des plus violents Lusitaniens.
- De gens qui ne sont pas d'accord avec vous, vous voulez dire ?
- De gens qui oublient que cette planète appartient aux pequeninos, dit quara.
- Les planètes appartiennent aux gens qui ont besoin d'elles et savent en tirer quelque chose, dit Grego.
- Taisez-vous, les enfants, sinon vous allez être expulsés de cette réunion et les adultes décideront tout seuls.
- Ne me parlez pas sur ce ton ! dit Grego en fusillant Kovano du regard.
- Je te parlerai comme il me plaira, dit Kovano. En ce qui me concerne, vous n'avez ni l'un ni l'autre res-233
pecté les obligations légales de confidentialité et je devrais vous mettre en prison tous les deux.
- Pour quel motif?
- N'oubliez pas que je dispose de pouvoirs spéciaux pour faire face aux situations critiques. Tant que la situation reste critique, je n'ai pas de motifs à donner, vu ?
- Vous ne le ferez pas. Vous avez besoin de moi, dit Grego. Je suis le seul physicien digne de ce nom sur Lusi-tania.
- La physique ne nous servira pas à grand-chose si nous allons vers un affrontement avec les pequeninos.
- C'est la descolada que nous devons affronter, dit Grego.
- Nous perdons du temps, dit Novinha.
quim regarda sa mère pour la première fois depuis le commencement de la réunion. Elle avait l'air d'avoir très peur. Cela faisait des années qu'il ne l'avait vue dans un état pareil.
- Nous sommes ici pour parler de la mission suicidaire de quim, dit-elle.
- Père Estev‚o, dit l'évêque Peregrino, qui tenait à ce qu'on respecte la dignité des fonctions ecclésiastiques.
- C'est mon fils, dit Novinha. Je l'appelle comme je veux.
- Nous avons affaire à des gens drôlement susceptibles aujourd'hui, dit le maire Kovano.
La réunion était mal partie. quim avait délibérément évité de donner à sa mère le moindre détail sur sa mission auprès des hérétiques, parce qu'il était s˚r qu'elle se dresserait contre l'idée de le voir aller tout droit chez des piggies qui craignaient et détestaient ouvertement les humains.
Enfant, elle avait perdu ses parents, tués par la descolada. Le xénologue Pipo était devenu son tuteur légal avant d'être le premier humain à être torturé à mort par les pequeninos. Novinha passa ensuite vingt ans à
essayer d'empêcher son amant, Libo - fils de Pipo et nouveau xénologue en titre -, de subir le même sort. Elle alla même jusqu'à épouser un autre homme pour empêcher Libo d'avoir en tant qu'époux légitime le droit de consulter les fichiers informatiques personnels de sa femme, o˘ elle pensait que se trouvait le secret qui avait amené les piggies à tuer Pipo.
Et fina-
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lement, ce fut en pure perte. Libo fut tué, tout comme Pipo.
Même si elle avait depuis appris la vraie raison de ce meurtre, même si les pequeninos avaient fait le serment solennel de ne jamais plus commettre d'acte de violence envers un être humain, la mère de quim ne pourrait jamais conserver toute sa raison à la pensée de voir ses proches aller chez les piggies. Et voilà qu'elle participait à une réunion qui avait été
manifestement convoquée, sans doute à son instigation, pour décider si quim devait ou non partir en mission. Ce matin-là n'allait pas être de tout repos. Au bout de longues années de pratique, Novinha était experte dans l'art de retourner les situations à son profit. Son mariage avec Andrew Wiggin l'avait à maints égards adoucie. Mais, lorsqu'elle pensait que la vie d'un de ses enfants était en jeu, elle sortait ses griffes et nul mari ne pourrait lui imposer la modération.
Pourquoi le maire Kovano et l'évêque Peregrino avaient-ils permis la tenue de cette réunion ?
Comme s'il avait entendu la question silencieuse de quim, le maire Kovano commença ses explications :
- Andrew Wiggin m'a apporté de nouvelles informations. Ma première pensée était de les garder secrètes, d'envoyer le Père Estev‚o en mission chez les hérétiques et de demander à l'évêque Peregrino de prier. Mais Andrew m'a assuré que le danger se rapproche et qu'il est donc d'autant plus important que vous vous déterminiez tous à partir des informations les plus complètes. Il semble que les porte-parole des morts fassent confiance -
d'une manière presque pathologique - à l'idée que, plus les gens sont informés, mieux ils se comportent. Je suis dans la politique depuis trop longtemps pour partager cette confiance - mais il est plus vieux que moi, à
ce qu'il dit, et je m'en suis remis à sa sagesse.
quim savait évidemment que Kovano ne s'en remettait à la sagesse de personne. Andrew Wiggin l'avait convaincu, tout simplement.
- A mesure que les relations entre pequeninos et humains deviennent plus, euh... problématiques, et que notre invisible voisine, la reine, se rapproche du stade o˘ elle peut lancer ses engins spatiaux, il semble que les problèmes extraplanétaires se fassent plus pressants eux aussi. Le Porte-Parole des Morts m'annonce que ses
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informateurs extraplanétaires lui ont indiqué que, sur la planète dite de la Voie, quelqu'un serait sur le point de découvrir l'identité de nos alliés, qui ont réussi à empêcher le Congrès d'envoyer à la flotte l'ordre de détruire Lusitania.
quim nota avec intérêt qu'Andrew n'avait apparemment pas parlé de Jane au maire Kovano. L'évêque Pere-grino n'était pas au courant non plus. Mais Grego ? Ou quara? Ou Ela? Novinha savait, à coup s˚r. Pourquoi Andrew m'at-il dit la vérité à moi s'il l'a cachée à tant de gens?
- Il y a de fortes chances pour que, dans les semaines - ou les jours - à
venir, le Congrès rétablisse les communications avec la flotte. A ce moment-là, notre dernière ligne de défense aura disparu. Seul un miracle pourra nous épargner la destruction.
- Foutaises! dit Grego. Si cette, euh... ce machin là-bas dans la prairie est capable de construire un vaisseau pour les piggies, elle peut en construire plusieurs pour nous aussi. Et nous faire quitter cette planète avant qu'ils la fassent sauter.
- Peut-être, dit Kovano. J'ai suggéré quelque chose de ce genre, en des termes moins pittoresques, sans doute. Senhor Wiggin, peut-être pouvez-vous nous dire pourquoi le petit plan si éloquent de Grego ne marchera pas.
- La reine n'a pas notre façon de penser. Malgré tous ses efforts, elle ne peut prendre la vie des individus aussi au sérieux que nous. Si Lusitania est détruite, les plus grands risques seront pour elle et les pequeninos...
- Le Dispositif DM fait sauter toute la planète, non? objecta Grego.
- Les risques d'anéantissement de l'espèce, disais-je, poursuivit Wiggin, sans relever l'interruption de Grego. Elle ne sacrifiera pas un vaisseau pour évacuer des humains de Lusitania, parce qu'il y a des milliers de milliards d'humains sur deux cents autres planètes. Nous ne sommes pas en danger de xénocide.
- Et si on laisse faire ces piggies hérétiques ? demanda Grego.
- Et voilà encore un argument, dit Wiggin. Si nous n'avons pas trouvé un moyen de neutraliser la descolada, nous ne pouvons en notre ‚me et conscience emmener la population de Lusitania sur une autre planète. Nous 236
ferions exactement ce que veulent les hérétiques : forcer d'autres humains à entrer en contact avec la descolada, et probablement mourir.
- Alors, il n'y a pas de solution, dit Ela. Nous n'avons plus qu'à nous coucher et attendre la mort.
- Pas tout à fait, dit le maire Kovano. Il est possible - vraisemblable, peut-être - que la population humaine de cette planète soit condamnée. Mais nous pouvons au moins essayer de faire en sorte que les vaisseaux de peuplement des pequeninos ne transportent pas la descolada sur d'autres planètes. Il semble qu'il y ait deux approches, l'une biologique, l'autre théologique.
- Nous sommes si près du but, dit Novinha. Ela et moi-même avons presque fini d'élaborer un substitut de la descolada - c'est une question de mois, voire de semaines.
- C'est ce que vous dites. Et qu'est-ce qu'en dit Ela ? quim faillit laisser échapper un gémissement. Ela va
dire que notre mère se trompe, qu'il n'y a pas de solution biologique, et puis notre mère va dire qu'Ela est en train d'essayer de me tuer en m'envoyant en mission chez les pequeninos. Il ne manquait plus que ça: la guerre ouverte entre Ela et notre mère. Gr‚ce à Kovano Zeljezo, ce grand humaniste !
Mais la réponse d'Ela ne fut pas ce que craignait quim:
- L'élaboration du substitut est presque terminée. C'est jusqu'ici la seule méthode qui n'ait pas été testée et rejetée, mais nous sommes sur le point de maîtriser la conception d'une version du virus qui fait tout ce qui est nécessaire au maintien des cycles vitaux des espèces indigènes mais est incapable de s'adapter à toute espèce nouvelle et de la détruire.
- Tu es en train d'envisager la lobotomie de toute une espèce, dit amèrement quara. qu'est-ce que tu dirais si quelqu'un trouvait un moyen pour garder en vie tous les humains tout en leur enlevant le cerveau ?
Bien entendu, Grego releva le défi :
- C'est ça : " Laissez-les vivre ! " Le jour o˘ ces virus pourront écrire un poème ou démontrer un théorème, je me laisserai convaincre par cette sentimentalité à la con.
- Le fait que nous ne puissions pas lire leurs poèmes épiques ne veut pas dire qu'ils n'en aient pas écrit !
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- Péchai as bocas ! cria Kovano. Ils se turent immédiatement.
- Nossa Senhora, dit-il. Peut-être que Dieu veut détruire Lusitania parce qu'il ne voit pas d'autre moyen de vous la faire boucler à vous deux.
L'évêque Peregrino se racla la gorge.
- Ou peut-être que non, dit Kovano. Loin de moi l'intention de spéculer sur les motivations de Dieu !
L'évêque éclata de rire, ce qui permit aux autres de rire à leur tour. La tension se brisa - comme une vague déferlante momentanément disparue mais qui reviendrait sans doute dans un moment.
- Donc le contre-virus est presque prêt? demanda Kovano.
- Oui et non. Le virus de substitution est presque complètement élaboré.
Mais il reste deux problèmes. Le premier est celui de la diffusion. Il nous faut trouver le moyen d'obliger le nouveau virus à attaquer l'ancien pour le remplacer. Nous en sommes... encore loin.
- Tu veux dire que ça va prendre encore pas mal de temps, ou tu veux dire que vous n'avez pas la moindre idée de la marche à suivre ? demanda le maire.
Kovano n'était pas stupide. Il avait manifestement déjà eu affaire à des savants.
- quelque part entre les deux, dit Ela.
Novinha remua sur son siège, mettant visiblement de la distance entre elle et sa fille. Ma pauvre sour Ela, songea Miro. Elle risque de ne plus t'adresser la parole pendant plusieurs années.
- Et l'autre problème ? demanda Kovano.
- C'est une chose que d'élaborer le virus de substitution. C'est autre chose que de le produire.
- Ce ne sont que des détails techniques, dit Novinha.
- C'est faux, maman, et tu le sais bien, dit Ela. Je peux mettre sur le papier la configuration du nouveau virus. Or, même en travaillant à dix degrés en dessous du zéro absolu, nous ne pouvons sectionner et recombiner le virus de la descolada avec une précision suffisante. Soit il meurt parce que nous n'en avons pas laissé assez, soit il se répare de lui-même immédiatement dès qu'il retrouve une température normale parce que nous n'en avons pas prélevé assez.
- Simple problème technique.
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- Simple problème technique? dit Ela sèchement. Comme si on construisait un ansible sans liaison philotique.
- Nous en concluons donc que...
- Nous ne concluons rien du tout, dit Novinha.
- Nous en concluons, poursuivit Kovano, que nos xénobiologistes sont en profond désaccord sur la faisabilité d'une neutralisation du virus lui-même. Ce qui nous amène à l'autre approche: persuader les pequeninos d'envoyer leurs colonies sur des planètes inhabitées, o˘ ils pourront établir leur propre écologie singulièrement toxique sans tuer d'êtres humains.
- Les persuader ! dit Grego. Comme si nous pouvions attendre d'eux qu'ils tiennent leurs promesses !
- Jusqu'ici, ils ont tenu plus de promesses que toi, dit Kovano. Alors, si j'étais toi, je ne prendrais pas ce ton supérieur.
Les choses en arrivèrent finalement à un point o˘ quim jugea qu'il aurait avantage à s'exprimer lui aussi.
- Toute cette discussion est intéressante, dit quim. Ce serait merveilleux si ma mission chez les hérétiques pouvait servir à persuader les pequeninos de s'abstenir de faire du mal à l'humanité. Cela dit, même si nous finissions tous par convenir que ma mission n'a aucune chance d'atteindre ce but, je partirais quand même. Même si nous estimions qu'il y a de grandes chances que ma mission aggrave la situation, je partirais quand même.
- C'est agréable de savoir que tu as l'intention de collaborer avec nous, dit Kovano aigrement.
- J'ai l'intention de collaborer avec Dieu et avec l'Eglise, dit quim. Ma mission auprès des hérétiques ne consiste pas à sauver l'humanité de la descolada ni même à tenter de préserver la paix entre humains et pequeninos, ici, sur Lusitania. Ma mission envers les hérétiques consiste à
tenter de les ramener à la foi dans le Christ et à leur faire réintégrer le giron de l'Eglise. C'est leurs ‚mes que je vais sauver.
- Mais bien s˚r ! dit Kovano. Voilà pourquoi tu veux partir.
- Et c'est pourquoi je partirai, et c'est uniquement sous cet angle que je déterminerai si ma mission a réussi ou échoué.
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Désemparé, Kovano se tourna vers l'évêque Peregrino.
- Vous aviez dit que le Père Estev‚o était coopératif.
- Je voulais dire par là qu'il servait parfaitement Dieu et l'Eglise, dit l'évêque.
- J'ai cru que vous vouliez dire que vous pourriez le persuader de suspendre sa mission jusqu'à ce que nous en sachions plus.
- Je pourrais effectivement l'en persuader. Ou je pourrais tout simplement lui interdire de partir, dit l'évêque Peregrino.
- Alors, faites-le, dit Novinha.
- Je n'en ferai rien, dit l'évêque.
- Je croyais que vous vous préoccupiez du bien-être de cette colonie, dit le maire Kovano.
- Je me préoccupe du bien-être de tous les chrétiens placés sous ma responsabilité pastorale, dit l'évêque Peregrino. Il y a trente ans, cela aurait voulu dire que je ne me préoccupais que des humains de Lusitania.
Mais aujourd'hui, je suis tout aussi responsable du bien-être spirituel des pequeninos chrétiens de cette planète. Le Père Estev‚o est envoyé par moi en mission tout comme un missionnaire nommé Patrick fut jadis envoyé en Irlande. Sa réussite fut extraordinaire; il convertit des rois et des nations. Malheureusement, l'Eglise irlandaise ne se comportait pas toujours comme le pape l'aurait souhaité. Il y eut beaucoup de... disons, de controverses entre eux. En apparence, c'était au sujet de la date de la fête de P‚ques, mais, en vérité, c'était l'obéissance au pape qui était en question. Ils en vinrent même à des affrontements sanglants de temps à
autre. Mais il n'y eut jamais personne pour imaginer un seul instant qu'il aurait mieux valu que saint Patrick ne soit jamais venu en Irlande.
Personne ne laissa jamais entendre qu'il aurait mieux valu que les Irlandais demeurent paÔens.
- Nous avons découvert le philote, dit Grego en se levant, l'authentique atome insécable. Nous avons conquis les étoiles. Nous envoyons des messages à des vitesses supraluminiques. Et pourtant nous vivons encore au Moyen Age.
Il se dirigea vers la porte.
- Si tu sors par cette porte avant que je t'en aie donné l'ordre, dit le maire Kovano, tu seras à l'ombre pour un an.
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Grego s'approcha de la porte, mais, au lieu de franchir le seuil, il s'appuya contre le chambranle et fit un large sourire sardonique.
- Vous voyez combien je suis obéissant, dit-il.
- Je ne vais pas vous retenir trop longtemps, dit Kovano. L'évêque Peregrino et le Père Estev‚o parlent comme s'ils pouvaient prendre une décision sans demander l'avis des autres participants, mais ils savent évidemment que c'est impossible. Si je décidais que la mission du Père Estev‚o auprès des piggies ne devait pas se faire, elle ne se ferait pas.
Soyons tous bien clairs sur ce point. Je n'ai pas peur de mettre l'évêque de Lusitania en état d'arrestation si le bien de Lusitania l'exige, et quant à ce prêtre, ce missionnaire, il n'ira chez les pequeninos qu'avec mon consentement.
- Je ne doute aucunement que vous puissiez entraver l'action de Dieu sur Lusitania, dit l'évêque Peregrino. Soyez assuré que je peux vous envoyer en enfer pour cela.
- Je sais que vous le pouvez, dit Kovano. Je ne serais pas le premier dirigeant politique à finir en enfer à la suite d'une lutte avec l'Eglise.
Par bonheur, cette fois-ci, les choses n'iront pas jusque-là. J'ai écouté
chacun d'entre vous et j'ai pris ma décision. Il est trop risqué d'attendre le nouveau contre-virus. Et même si j'avais la certitude absolue que le contre-virus puisse être prêt et opérationnel dans six semaines, j'autoriserais quand même cette mission. A l'heure actuelle, la mission du Père Estev‚o représente notre meilleure chance de nous sortir de ce pétrin.
Andrew me dit que les pequeninos - même incroyants - ont beaucoup de respect et d'affection pour lui. Si cet homme peut persuader les pequeninos hérétiques d'abandonner leur projet d'anéantir l'humanité au nom de leur religion, il nous déchargera d'un lourd fardeau.
quim hocha la tête gravement. Le maire Kovano était un homme d'une grande sagesse. Il était bien qu'ils ne soient pas obligés de s'affronter, du moins pour le moment.
- Entre-temps, j'attends des xénobiologistes qu'ils poursuivent leurs travaux sur le contre-virus avec toute la vigueur possible. quand le virus existera, nous déciderons s'il faut ou non en faire usage.
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- Nous en ferons usage, dit Grego.
- Il faudra me passer sur le corps, dit quara.
- Je vous serais reconnaissant de bien vouloir attendre que nous en sachions plus avant de faire quoi que ce soit, dit Kovano. Ce qui nous amène à toi, Grego Ribeira. Andrew Wiggin m'assure qu'il n'est pas déraisonnable de croire à la possibilité de voyager à des vitesses supraluminiques.
- Et o˘ avez-vous étudié la physique, Senhor Falante ? dit Grego en regardant froidement le Porte-Parole des Morts.
- J'espère l'étudier avec toi, dit Wiggin. Tant que tu n'auras pas entendu mon témoignage, je ne saurai pas s'il y a vraiment des raisons d'espérer une telle percée.
quim sourit en voyant Andrew désamorcer aussi facilement la contestation que Grego voulait soulever. Grego n'était pas bête. Il savait qu'on lui forçait la main. Mais Wiggin ne lui avait laissé aucun motif raisonnable de manifester son mécontentement. C'était l'un des talents les plus irritants du Porte-Parole des Morts.
- S'il y a moyen de voyager dans l'espace à la vitesse de l'ansible, dit Kovano, nous n'aurions besoin que d'un seul vaisseau supraluminique pour transporter tous les humains de Lusitania sur une autre planète. C'est peu probable, mais...
- C'est un rêve stupide, dit Grego.
- Mais nous n'allons pas le laisser échapper, dit Kovano. Nous allons mettre la question à l'étude, n'est-ce pas ? Ou sinon nous nous retrouverons les mains dans le cambouis.
- Je n'ai pas peur de travailler de mes mains, dit Grego. Alors, ne croyez pas que vous pouvez me faire du chantage pour m'obliger à mettre mon esprit à votre service.
- Me voilà mis en garde ! dit Kovano. C'est ta collaboration que je veux, Grego. Mais, si je ne peux l'obtenir, je me contenterai de ton obéissance.
Apparemment, quara se sentait oubliée. Elle se leva, comme Grego un instant plus tôt.
- Restez donc autour de cette table, dit-elle, et continuez à envisager de détruire une espèce intelligente sans même songer aux moyens de communiquer avec elle. Je vous souhaite bien du plaisir dans l'holocauste.
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Sur ce, comme Grego, elle fit mine de prendre la porte.
- quara, dit Kovano. Elle attendit.
- Tu étudieras les moyens de parler à la descolada. Pour voir si tu peux communiquer avec ces virus.
- Je vois bien qu'on me donne un os à ronger, dit quara. Et si je vous disais qu'ils nous supplient de ne pas les tuer? Vous ne me croiriez pas, de toute façon.
- Au contraire, dit Kovano. Je sais que tu es honnête, même si tu es désespérément indiscrète. Mais j'ai une autre raison de vouloir que tu comprennes le langage moléculaire de la descolada. Vois-tu, Andrew Wiggin a évoqué une éventualité qui ne m'était encore jamais venue à l'esprit. Nous savons tous que l'intelligence des pequeninos date de l'époque o˘ le virus de la descolada a ravagé pour la première fois la surface de cette planète.
Et si nous avions confondu la cause et l'effet?
Novinha se tourna vers lui avec un p‚le sourire amer.
- Tu crois que les pequeninos sont à l'origine de la descolada ? demanda-t-elle.
- Non, dit Andrew. Et si les pequeninos et la descolada étaient une seule et même chose ?
quara en eut le souffle coupé. Grego éclata de rire.
- Vous êtes une mine d'idées ingénieuses, hein, Wiggin?
- Je ne comprends pas, dit quim.
- Ce n'est qu'une hypothèse, dit Andrew. quara dit que la descolada est assez complexe pour contenir éventuellement de l'intelligence. Et si les virus de la descolada se servaient du corps des pequeninos pour s'exprimer?
Et si l'intelligence des pequeninos venait exclusivement des virus à
l'intérieur de leur corps ?
Ouanda, la xénologue, prit la parole pour la première fois:
- Vous connaissez aussi mal la xénologie que la physique, monsieur Wiggin.
- Oh, encore plus mal, dit Wiggin. Mais il m'est venu à l'idée que nous n'avons jamais pu envisager une autre explication au fait que l'intelligence et les souvenirs se conservent lorsqu'un pequenino mourant passe dans sa troisième vie. Les arbres ne conservent pas le cerveau dans leur tronc. Mais, si la volonté et la mémoire étaient 243
transportées par la descolada, la mort du cerveau n'aurait quasiment pas d'importance dans la transmission de la personnalité entre le pequenino et l'arbre-père.
- Même si cette hypothèse avait une chance d'être exacte, dit Ouanda, je ne vois aucune expérience qui puisse nous permettre de la tester correctement.
- Je sais bien que je ne pourrais pas en imaginer une, moi, dit Andrew Wiggin en hochant tristement la tête. Je comptais sur toi.
- Ouanda, dit Kovano, nous avons besoin de toi pour explorer cette hypothèse. Si tu n'y crois pas, très bien - trouve un moyen de prouver qu'elle est fausse, et tu auras fait ton travail.
Kovano se leva et s'adressa à toute l'assemblée :
- Comprenez-vous tous et toutes ce que j'attends de vous? Nous sommes devant l'un des plus atroces dilemmes auxquels l'humanité ait jamais d˚
faire face. Nous courons le risque de commettre un xénocide ou de le laisser commettre si nous ne réagissons pas. Toutes les espèces réputées intelligentes ou soupçonnées de l'être vivent à l'ombre d'une sérieuse menace et c'est à nous, et à nous seuls, qu'il revient de prendre la plupart des décisions. La dernière fois qu'il s'est produit quelque chose de semblable - pour autant que la comparaison est justifiée -, nos prédécesseurs humains ont choisi de commettre un xénocide afin, présumaient-ils, d'assurer leur survie. Je vous demande à tous et à toutes d'explorer toutes les hypothèses, même les plus invraisemblables, qui nous donnent une lueur d'espoir, qui puissent nous fournir le minuscule rayon lumineux qui éclairera nos décisions. Etes-vous prêts à m'aider?
Même Grego, quara et Ouanda acquiescèrent silencieusement, quoiqu'il leur en co˚t‚t. Momentanément, du moins, Kovano avait réussi à transformer un affrontement de personnalités en une communauté de bonnes volontés. Combien de temps subsisterait-elle une fois la réunion terminée? La question restait posée. quim estima que l'esprit de coopération survivrait probablement jusqu'à la prochaine crise - et ce serait peut-être suffisant.
Il restait une dernière confrontation. Tandis que les participants se dispersaient, se disaient au revoir ou se
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donnaient des rendez-vous, Novinha s'approcha de quim et le regarda férocement, les yeux dans les yeux.
- Ne pars pas.
quim ferma les yeux. que pouvait-on répondre à une déclaration aussi outrageante ?
- Si tu m'aimes, dit-elle.
quim se souvint de l'épisode du Nouveau Testament o˘ la mère et les frères de Jésus étaient venus le voir et voulaient qu'il s'arrête de parler à ses disciples pour les accueillir.
- "Ceux-là sont ma mère et mes frères", murmura quim.
Novinha avait d˚ saisir l'allusion, car, lorsqu'il rouvrit les yeux, elle avait disparu.
Moins d'une heure plus tard, quim était parti lui aussi, à bord de l'un des précieux utilitaires de la colonie. Il n'emportait jamais beaucoup de provisions, et il serait parti à pied pour un voyage normal. Mais la forêt des hérétiques était si lointaine qu'il lui aurait fallu des semaines pour y arriver sans le véhicule, et il n'aurait pas pu emporter suffisamment de nourriture. L'environnement demeurait hostile - rien n'y poussait qui f˚t comestible pour les humains et, même si c'était le cas, quim aurait malgré
tout besoin des vivres contenant les substances qui neutralisaient la descolada. Sinon, il mourrait de la descolada bien avant de mourir de faim.
Tandis que la ville de Lusitania rapetissait derrière lui et qu'il s'enfonçait de plus en plus profondément dans l'espace libre et neutre de la prairie, quim - le Père Estev‚o - se demandait ce qu'aurait bien pu décider le maire Kovano s'il avait su que le chef des hérétiques était un arbre-père qui avait gagné le surnom de Planteguerre, et que Planteguerre aurait déclaré que le seul espoir des pequeninos était que le Saint-Esprit
- le virus de la descolada - détruise toute vie humaine sur Lusitania.
«a n'aurait rien changé à l'affaire. Dieu avait demandé à quim de prêcher l'Evangile du Christ aux gens de toutes nations, de toutes langues et de toutes tribus. Même les plus belliqueux, les plus haineux, les plus assoiffés de sang seraient peut-être touchés par l'amour divin et transformés en chrétiens. C'était arrivé maintes fois dans l'Histoire.
Pourquoi pas aujourd'hui?
‘ Père, que tes ouvres soient fortes en ce monde.
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Jamais tes enfants n'ont eu autant besoin de miracles que nous. Novinha ne parlait plus à Ender, et ça l'inquiétait. Ce n'était pas de la mauvaise humeur - il n'avait jamais vu Novinha de mauvaise humeur. Il semblait à
Ender que sa femme gardait le silence non pour le punir, mais plutôt pour s'empêcher de le punir; qu'elle ne disait rien parce que ses paroles risqueraient d'être trop cruelles pour qu'il puisse même les lui pardonner.
Pour commencer, il n'essaya donc pas de la convaincre de parler par la douceur. Il la laissa évoluer comme une ombre dans la maison, le frôlant sans le regarder; il essaya de l'éviter et n'alla pas se coucher avant qu'elle ne soit endormie.
C'était à cause de quim, évidemment. De sa mission chez les hérétiques : il était facile de comprendre ce qu'elle craignait, et Ender avait beau ne pas partager ses craintes, il savait quand même que le voyage de quim n'était pas sans risques. Novinha ne raisonnait pas correctement. Comment Ender aurait-il pu empêcher quim de partir? De tous les enfants de Novinha, c'était celui sur lequel Ender n'avait pratiquement pas d'influence; ils étaient parvenus à un rapprochement quelques années plus tôt, mais c'était une déclaration de paix entre égaux, sans aucune comparaison avec la relation de protopaternité qu'Ender avait établie avec tous les autres enfants. Si Novinha elle-même n'avait pu convaincre quim de renoncer à sa mission, qu'est-ce qu'Ender aurait pu faire de plus?
Novinha le savait sans doute - intellectuellement. Mais, comme tous les autres êtres humains, elle n'agissait pas toujours en accord avec son intellect. Elle avait perdu trop d'êtres chers; quand elle avait senti qu'un autre allait lui échapper, sa réaction avait été viscérale, et non intellectuelle. Ender était entré dans sa vie en tant que guérisseur, en tant que protecteur. Il lui incombait de l'empêcher d'avoir peur, et maintenant elle avait peur et lui reprochait amèrement de ne l'avoir pas soutenue comme il l'aurait d˚.
Toutefois, au bout de deux jours de silence, Ender en eut assez. Ce n'était pas le moment qu'il y ait une barrière entre lui et Novinha. Il savait -
Novinha aussi - que l'arrivée de Valentine serait un moment difficile pour leur couple. li avait tellement de vieilles habitudes 246
de communication avec Valentine, il était tellement lié à elle, il savait si bien atteindre son ‚me de mille manières, qu'il lui était difficile de ne pas redevenir la personne qu'il avait été pendant toutes les années -
les millénaires - qu'il avait passées avec elle. Ils avaient vu trois mille ans d'histoire avec pour ainsi dire le même regard. Il n'était avec Novinha que depuis trente ans. C'était en réalité plus, en temps subjectif, que ce qu'il avait vécu avec Valentine, mais il lui était facile de retomber dans son ancien rôle de frère de Valentine, de porte-parole de Démosthène.
Ender s'attendait que Novinha soit jalouse lorsque Valentine arriverait, et il s'y était préparé. Il avait averti Valentine qu'ils n'auraient probablement pas souvent l'occasion d'être ensemble, au début. Elle avait compris - Jakt était soucieux lui aussi: leurs deux conjoints auraient besoin de réconfort. Il était presque ridicule, de la part de Jakt et de Novinha, d'être jaloux de l'intimité entre le frère et la sour. Il n'y avait jamais eu la moindre ombre de sexualité dans la relation d'Ender et de Valentine - quiconque les connaissait un peu aurait éclaté de rire en y pensant -, mais ce n'était pas l'infidélité sexuelle qui préoccupait Novinha et Jakt. Ce n'était pas non plus le lien émotionnel qui les unissait - Novinha n'avait aucune raison de douter de l'amour d'Ender ni de son attachement, et Jakt n'aurait pas pu demander plus que ce que Valentine lui donnait à la fois en passion et en confiance.
C'était plus profond que tout cela. C'était le fait que, même à présent, après toutes ces années, ils s'étaient remis à fonctionner comme une seule personne dès lors qu'ils s'étaient retrouvés, se complétant dans leurs efforts sans même avoir besoin de s'expliquer ce qu'ils essayaient d'accomplir. Jakt s'en aperçut, et Ender lui-même, qui ne le connaissait pas, s'aperçut qu'il était manifestement abattu. Comme s'il voyait sa femme et son beau-frère ensemble et se disait: Voilà ce que c'est d'être proches l'un de l'autre. Voilà ce que l'on entend quand on dit que deux êtres ne font qu'un. Il avait cru que Valentine et lui étaient proches l'un de l'autre autant qu'il était possible entre mari et femme, et c'était peut-
être vrai. Or, maintenant, il lui fallait affronter le fait que deux personnes puissent être encore plus
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proches l'une de l'autre - être, en un certain sens, la même personne.
Ender devinait les pensées de Jakt et admirait la manière dont Valentine réussissait à le rassurer - et à prendre ses distances par rapport à Ender pour que son mari puisse s'habituer à leur relation plus progressivement, à
petites doses.
Mais Ender n'aurait pas pu prévoir la manière dont Novinha avait réagi. Il ne la connaissait qu'en tant que mère de famille ; il ne connaissait d'elle que la farouche et instinctive loyauté qu'elle avait pour eux. Il avait supposé qu'en se sentant menacée elle deviendrait possessive et autoritaire, comme avec les enfants. Il n'était pas du tout préparé à la manière dont elle s'était éloignée de lui. Même avant cette condamnation silencieuse de la mission de quim, elle se montrait déjà distante. En fait, maintenant qu'il y repensait, il se rendait compte que tout avait commencé
avant l'arrivée de Valentine. Comme si Novinha s'était mise à céder du terrain à une nouvelle rivale avant même que cette rivale ne soit là.
C'était logique, évidemment. Il aurait d˚ s'en douter. Novinha avait perdu trop d'êtres qui avaient marqué sa vie, trop de gens auxquels elle avait été attachée. Ses parents. Pipo. Libo. Et même Miro. Elle était peut-être protectrice et possessive avec ses enfants, dont elle croyait qu'ils avaient besoin d'elle, mais avec les gens dont elle avait besoin, c'était le contraire. Si elle craignait qu'ils ne lui soient enlevés, elle s'éloignait d'eux ; elle s'interdisait d'avoir besoin d'eux.
Pas d'"eux". C'était de lui, Ender, qu'elle essayait de ne plus avoir besoin. Et ce silence, si elle le maintenait, ouvrirait dans leur mariage une brèche telle qu'il ne s'en remettrait jamais.
Si cela arrivait, Ender ne savait pas ce qu'il ferait. Il ne lui était jamais venu à l'esprit que son mariage puisse être menacé. Il ne s'y était pas engagé à la légère ; il avait l'intention de mourir marié à Novinha, et toutes les années passées ensemble avaient été remplies de la joie qui naît d'une confiance absolue dans le partenaire. A présent, Novinha n'avait plus confiance en lui. Mais c'était injuste. Il était toujours son mari, il lui était fidèle comme aucun autre homme, aucune autre personne ne l'avait jamais été dans sa vie. Il ne méritait pas de la perdre à la suite 248
d'un ridicule malentendu. Et, s'il laissait la situation évoluer comme Novinha semblait le vouloir - inconsciemment, peut-être -, elle serait totalement persuadée qu'elle ne pourrait jamais dépendre de quelqu'un d'autre. Ce serait tragique parce que ce serait faux.
Ender envisageait donc déjà une sorte de confrontation avec Novinha lorsque Ela la suscita sans le vouloir.
- Andrew.
Ela s'était arrêtée sur le seuil. Si elle avait frappé dans ses mains par politesse avant d'entrer, Ender ne l'avait pas entendue. Mais avait-elle vraiment besoin de s'annoncer avant d'entrer chez sa mère ?
- Novinha est dans notre chambre, dit Ender.
- Je suis venue te parler, dit Ela.
- Désolé, je ne peux pas te donner une avance sur ton argent de poche.
Ela vint s'asseoir près de lui en riant, mais son rire fut de courte durée.
Elle était soucieuse.
- C'est au sujet de quara, dit-elle.
Ender sourit et soupira. quara était contestataire de naissance, et rien dans sa vie ne l'avait rendue plus accommodante. Toutefois, Ela avait toujours pu mieux que quiconque s'entendre avec elle.
- Elle a un comportement anormal, dit Ela. En fait, elle fait moins de problèmes que d'habitude. Pas une seule scène.
- C'est mauvais signe ?
- Tu sais qu'elle essaie de communiquer avec la des-colada.
- Le langage moléculaire ?
- Bon, ce qu'elle fait est dangereux, et ça ne va pas déboucher sur la communication, même si ça réussit. Surtout si ça réussit, parce que alors il est très probable que nous serons tous morts.
- Elle fait quoi, au juste ?
- Elle a pillé mes archives, ce qui n'est pas difficile, vu que je n'ai jamais songé à en interdire la consultation à une autre xénobiologiste.
Elle a reconstruit les inhibiteurs que j'avais essayé d'insérer dans les plantes - tout aussi facile, parce que j'ai expliqué noir sur blanc comment procéder. Seulement, au lieu de les insérer dans quoi que ce soit, elle les donne directement à la desco-lada.
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- Elle les donne? qu'est-ce que tu entends par là?
- Ce sont ses messages à elle. Voilà ce qu'elle leur fait transmettre sur leurs mignonnes flèches messagères. Ce n'est pas une expérience aussi peu scientifique qui pourra déterminer si ces échanges représentent ou non du langage. Mais, intelligente ou pas, nous savons que la descolada est surdouée pour l'adaptation et il se pourrait très bien que quara soit en train d'aider les virus à s'adapter à quelques-unes des meilleures stratégies que j'aie élaborées pour les neutraliser.
- C'est de la trahison.
- Exact. Elle est en train de livrer nos secrets militaires à l'ennemi.
- Tu lui en as touché un mot?
- Sta brincando. Clara que falei. Ela quase me matou. Tu plaisantes ! Bien s˚r que je lui en ai parlé. Elle a failli me tuer.
- A-t-elle réussi à éduquer des souches de virus ?
- Elle n'étudie même pas la question. C'est comme si elle s'était précipitée à la fenêtre pour crier : " Ils viennent pour vous tuer ! " Ce n'est pas de la science qu'elle fait, c'est de la politique interspécifique. Seulement, nous ne savons même pas si ceux d'en face font de la politique, tout ce que nous savons, c'est que, gr‚ce à elle, la descolada pourrait nous tuer encore plus vite que nous ne l'avons jamais imaginé.
- Nossa Senhora, murmura Ender. C'est trop dangereux. On ne peut pas la laisser jouer avec un truc pareil.
- Il est peut-être déjà trop tard. Je n'ai aucun moyen de savoir si elle a fait des dég‚ts ou non.
- Alors, il faut l'empêcher de continuer.
- Comment ça? En lui cassant le bras?
- Je vais lui parler, mais elle est trop vieille - ou trop jeune - pour écouter la voix de la raison. J'ai peur que nous ne puissions pas garder ça pour nous et que ça ne se termine devant le maire.
Ce n'est qu'en entendant Novinha parler qu'Ender se rendit compte que son épouse était entrée dans la pièce.
- Autrement dit, en prison, dit Novinha. Tu as l'intention de faire boucler ma fille. quand allais-tu m'en informer ?
- Je ne pensais pas à la prison, dit Ender. Je m'attendais qu'il lui interdise l'accès aux...
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- «a ne regarde pas le maire. C'est moi que ça regarde. Je suis xénobiologiste en chef. Pourquoi t'être adressée à lui, Elanora, et pas à
moi ?
Ela restait assise sans rien dire et soutenait le regard de sa mère. Voilà
comment elle réagissait lors d'un conflit avec sa mère : par la résistance passive.
- quara est en train de nous échapper, Novinha, dit Ender. Communiquer des secrets aux arbres-pères, c'était déjà assez grave. Mais les communiquer à
la descolada, c'est de la folie.
- Es psicologista, agora ? Tu es psychologue, maintenant?
- Je ne vais pas la mettre en prison.
- Tu ne vas rien faire du tout. Pas avec mes enfants !
- Justement, dit Ender. Je n'ai pas l'intention de faire quoi que ce soit avec des enfants. Toutefois, il est de mon devoir d'intervenir auprès d'une citoyenne adulte de Lusitania qui met imprudemment en danger la survie de tous les êtres humains de cette planète et peut-être de tous les êtres humains de l'univers.
- Et d'o˘ te vient cette noble responsabilité, Andrew ? Dieu est-il descendu de la montagne pour te donner, gravée sur des tablettes de pierre, la permission de commander aux gens ?
- Très bien, dit Ender. qu'est-ce que tu suggères ?
- Je suggère que tu ne te mêles pas de ce qui ne te regarde pas. Et, franchement, Andrew, ça veut dire un peu de tout. Tu n'es pas xénobiologiste. Tu n'es pas physicien. Tu n'es pas xénologue. En fait, tu ne sais pas faire grand-chose, à part emmerdeur professionnel.
- Maman ! hoqueta Ela.
- Le seul truc qui te donne du pouvoir partout, c'est cette saloperie de bijou que tu as dans l'oreille. L'autre te susurre des secrets à l'oreille, elle te cause la nuit quand tu es au lit avec ta propre femme, et chaque fois qu'elle a besoin de quelque chose. Et te voilà dans une réunion o˘ tu n'as rien à faire, en train de répéter tout ce qu'elle a pu te dire. Tu parles de la trahison de quara : pour autant que je peux le constater, c'est toi qui es en train de trahir des êtres humains pour faire plaisir à
un bout de logiciel mégalomane !
- Novinha, dit Ender.
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C'était censé être l'amorce d'une tentative de réconciliation. Mais le dialogue ne l'intéressait pas.
- Comment oses-tu essayer de négocier avec moi, Andrew? Moi qui croyais depuis tout ce temps que tu m'aimais...
- C'est vrai.
- Je croyais que tu étais véritablement devenu l'un d'entre nous, que tu faisais partie de notre vie et...
- C'est vrai.
- Je croyais que c'était pour de vrai...
- C'est la vérité même.
- Mais tu es exactement ce contre quoi l'évêque Pe-regrino nous avait mis en garde depuis le début. Un manipulateur. Un contrôleur. Ton frère a gouverné jadis toute l'humanité, pas vrai ? Mais tu n'es pas aussi ambitieux. Tu te contenteras d'une petite planète.
- Au nom du Christ, maman, as-tu perdu l'esprit? Ne connais-tu pas cet homme ?
- C'est ce que je croyais! dit Novinha en fondant en larmes. Mais un être qui m'aimait n'aurait jamais laissé mon fils partir affronter ces assassins à tête de goret...
- Il n'aurait pas pu arrêter quim, maman ! Ni lui ni personne !
- Il n'a même pas essayé. Il était même d'accord !
- Oui, dit Ender. Je croyais que ton fils prenait une décision noble et courageuse, et je l'ai approuvé. Il savait que le danger était réel, même s'il n'était pas très grand, et pourtant il a choisi de partir - et, là
encore, j'ai approuvé. C'est exactement ce que tu aurais fait à sa place, et j'espère que c'est ce que je ferais, moi, à sa place. quim est un homme, un homme de valeur, un grand homme, peut-être. Il n'a pas besoin de ta protection et il n'en veut pas. Il a décidé lui-même ce que serait l'ouvre de sa vie et il est en train de l'accomplir. Il a droit à mon respect, et devrait avoir droit au tien. Comment peux-tu oser suggérer que toi ou moi aurions d˚ nous mettre en travers de son chemin ?
Novinha s'était finalement tue. Momentanément. Prenait-elle la mesure des paroles d'Ender? Se rendait-elle compte enfin à quel point il était futile de sa part - et cruel, en plus - de laisser partir quim dans la colère au lieu de l'encourager? Ce silence donna encore un peu d'espoir à Ender.
Puis Novinha revint à la charge :
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- Si jamais tu interviens encore une fois dans la vie de mes enfants, toi et moi, c'est fini. Et s'il arrive quelque chose à quim - n'importe quoi -, je te haÔrai jusqu'à ta mort, et je prierai pour qu'elle arrive bien vite.
Tu n'es pas omniscient, salaud, et il serait temps que tu arrêtes de te comporter comme si tu l'étais.
Elle se dirigea à grands pas vers la porte, puis renonça à faire une sortie thé‚trale. Elle se retourna vers Ela et dit, d'une voix remarquablement calme :
- Elanora, je vais prendre séance tenante des mesures pour empêcher quara d'avoir accès aux archives et au matériel dont elle pourrait se servir pour aider la desco-lada. Et à l'avenir, ma chérie, si jamais je t'entends discuter de xénobiologie appliquée avec qui que ce soit, et, surtout avec cet individu, je t'interdirai à vie l'accès du laboratoire. C'est bien compris ?
Une fois de plus, Ela lui répondit par le silence.
- Ah, s'écria Novinha, je vois qu'il a encore plus éloigné mes enfants de moi que je ne le croyais !
Puis elle disparut.
Ender et Ela étaient muets de stupeur. Finalement, Ela se leva, mais sans faire un seul pas.
- Je devrais vraiment faire quelque chose, dit-elle, mais je ne vois vraiment pas quoi.
- Peut-être que tu devrais aller voir ta mère et lui montrer que tu es toujours de son côté.
- Mais c'est faux, dit Ela. En fait, je me disais que je devrais peut-être aller trouver le maire Zeljezo et lui suggérer de retirer à maman son poste de xénobiologiste en chef parce qu'elle a manifestement perdu la tête.
- Non, ce n'est pas vrai, dit Ender. Et si tu faisais quelque chose comme ça, ça la tuerait.
- Maman ? Elle est trop coriace pour mourir.
- Non, dit Ender. Elle est si fragile actuellement que le moindre coup pourrait lui être fatal. Ce ne serait pas la mort physique, mais la mort de sa confiance, de son espoir. Ne lui donne aucune raison de penser que tu n'es pas de son côté, quoi qu'il arrive.
Ela lui jeta un regard exaspéré.
- C'est une décision que tu viens de prendre, ou alors c'est ta réaction naturelle ?
- De quoi parles-tu ?
- Maman vient de te dire des choses qui auraient d˚
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te mettre en colère, te faire de la peine - te faire de l'effet, en tout cas -, et toi, tu restes assis là en train de te demander comment tu pourrais l'aider. Tu ne ressens jamais le besoin de te déchaîner contre quelqu'un ? Tu ne perds jamais ton sang-froid, alors ?
- Ela, quand on a sans le vouloir tué une ou deux personnes de ses propres mains, soit on apprend à se maîtriser, soit on perd son humanité.
- Tu as fais ça ?
- Oui.
L'espace d'un instant, il crut l'avoir scandalisée.
- Tu crois que tu le referais si c'était à refaire ?
- Probablement.
- Bien. «a pourra être utile quand tout va nous tomber dessus.
Puis elle éclata de rire. C'était une plaisanterie. Ender fut soulagé. Il rit même avec elle, sans énergie.
- Je vais trouver maman, dit Ela, mais pas parce que c'est toi qui m'as dit de le faire, ni même pour les raisons que tu as indiquées.
- Très bien. Alors, vas-y.
- Tu ne veux pas savoir pourquoi je vais rester avec elle?
- Je le sais déjà.
- Evidemment. Elle s'est trompée, n'est-ce pas? Tu es vraiment omniscient, pas vrai ?
- Tu vas aller voir ta mère parce que c'est le plus grand supplice que tu pourrais t'imposer en ce moment.
- A t'entendre, on croirait que c'est une maladie.
- C'est le meilleur supplice qu'on puisse imposer. C'est le boulot le plus désagréable qui soit. C'est le fardeau le plus lourd à porter.
- Ela la martyre, certo? C'est ce que tu diras quand tu Parleras ma mort?
- Si je dois Parler ta mort, je serai obligé de m'enregistrer. J'ai l'intention d'être mort bien avant toi.
- Alors tu ne quittes pas Lusitania ?
- Bien s˚r que non.
- Même si maman te met à la porte ?
- Impossible. Elle n'a pas de motifs de divorce, et l'évêque Peregrino nous connaît assez bien tous les deux pour ne tenir aucun compte de toute demande d'annula-254
tion fondée sur une accusation de non-consommation du mariage.
- Tu sais de quoi je parle.
- Je suis ici pour un bon bout de temps, dit Ender. Adieu l'immortalité
bidon de la dilatation temporelle. J'ai fini de me balader dans l'espace.
Je ne quitterai jamais plus la surface de Lusitania.
- Même si tu en meurs ? Même si la flotte arrive ?
- Si tout le monde peut partir, alors je partirai moi aussi, dit Ender.
Mais je serai celui qui éteindra les lumières et fermera la porte derrière lui.
Elle se jeta à son cou, l'embrassa sur la joue et l'étrei-gnit, rien qu'un instant. Puis elle franchit le seuil et il se retrouva seul. Une fois de plus.
Je me suis drôlement trompé au sujet de Novinha, se dit-il. Ce n'est pas de Valentine qu'elle est jalouse. C'est de Jane. Depuis tant d'années qu'elle me voit parler silencieusement avec Jane, tout le temps, et dire des choses qu'elle ne peut jamais entendre, entendre des choses qu'elle ne peut jamais dire. J'ai perdu sa confiance, sans même jamais me rendre compte que j'étais en train de la perdre.
Il devait avoir subvocalisé ces réflexions. Il avait d˚ parler à Jane par habitude, une habitude tellement enracinée en lui qu'il lui parlait sans même en être conscient. Parce qu'elle lui répondit.
- Je t'ai averti.
J'imagine, répondit Ender en silence.
- Tu ne veux jamais admettre que je puisse comprendre quoi que ce soit à
la psychologie humaine.
Je crois que tu fais des progrès.
- Elle a raison, tu sais. Tu es mon pantin. Je te manipule tout le temps.
Voilà des années que tu n'as pas eu une seule pensée personnelle.
- Tais-toi, dit-il tout bas. Je ne suis pas d'humeur à plaisanter.
- Ender, dit-elle, si tu crois que ça pourrait t'empêcher de perdre Novinha, enlève l'implant de ton oreille. «a ne me ferait rien.
- A moi, si.
- A moi aussi. Je mentais. Mais si tu es obligé de le faire pour la garder, alors fais-le.
- Merci, dit-il. Mais j'aurais du mal à garder quelqu'un que j'ai manifestement déjà perdu.
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- Lorsque quim reviendra, tout s'arrangera. C'est ça, songea Ender. C'est ça.
Mon Dieu, faites qu'il n'arrive rien au Père Estev‚o!
Ils savaient que le Père Estev‚o arrivait.' Les pequeni-nos savaient toujours tout. Les arbres-pères se disaient tout. Il n'y avait pas de secrets. Non qu'ils l'aient voulu ainsi. Il pouvait y avoir un arbre-père qui veuille garder un secret ou dire un mensonge. Mais ils ne pouvaient pas tellement avoir d'initiatives personnelles. Donc, si un arbre-père voulait garder un secret pour lui, il y en aurait toujours un dans les parages qui ne serait pas de cet avis. Les forêts agissaient toujours collectivement, et les récits se transmettaient d'une forêt à l'autre, quoi que pussent en penser certains arbres-pères.
quim savait que c'était là que résidait sa protection. Parce que, même si Planteguerre était un fils de pute assoiffé de sang - épithète incongrue dans l'univers des pequeninos -, il ne pourrait rien faire au Père Estev‚o sans convaincre préalablement ses frères d'agir selon sa volonté. Et, s'il y arrivait, il y aurait toujours un arbre-père de sa forêt pour le savoir et transmettre l'information. Servir de témoin. Si Planteguerre reniait le serment prêté par l'ensemble des arbres-pères trente ans auparavant, lorsque Andrew Wiggin avait fait passer Humain dans la troisième vie, il ne pourrait le faire secrètement. La planète tout entière le saurait et Planteguerre serait dénoncé comme parjure. Ce serait la honte pour lui.
quelle épouse voudrait alors permettre aux frères de lui apporter une petite mère? Comment pourrait-il encore avoir des enfants jusqu'à la fin de sa vie ?
quim ne risquait rien. Ils ne l'écouteraient peut-être pas, mais ils ne lui feraient pas de mal.
Or, lorsqu'il arriva dans la forêt de Planteguerre, ils ne perdirent pas de temps à l'écouter. Les frères s'emparèrent de lui, le jetèrent sur le sol et le traînèrent devant Planteguerre.
- Ce n'était pas nécessaire, dit quim. Je venais justement te voir.
Un frère tambourinait sur le tronc avec des baguettes. quim écouta la musique que Planteguerre modulait en déformant les cavités de son tronc.
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- Tu es venu parce que je l'ai ordonné.
- Tu l'as ordonné. Je suis venu. Libre à toi de croire que tu es la cause de mon arrivée. Mais je n'obéis volontairement qu'aux seuls ordres de Dieu.
- Tu es ici pour entendre la volonté de Dieu, dit Planteguerre.
- Je suis ici pour exprimer la volonté de Dieu, dit quim. La descolada est un virus créé par Dieu afin que les pequeninos deviennent des enfants dignes du Créateur. Mais le Saint-Esprit n'a pas d'incarnation. Le Saint-Esprit est perpétuellement immatériel, afin de pouvoir résider en notre cour.
- La descolada réside en notre cour et nous donne la vie. Lorsqu'il réside en votre cour, qu'est-ce qu'il vous donne ?
- Un seul Dieu. Une seule foi. Un seul baptême. Dieu ne prêche pas une chose aux humains et une autre aux pequeninos.
- Nous ne sommes pas des "petits enfants". Tu vas voir qui est petit et qui est grand.
Ils le forcèrent à se relever et lui plaquèrent le dos contre le tronc de Planteguerre. Il sentit l'écorce bouger derrière lui. Il sentit la poussée de leurs petites mains, le souffle de leurs petits groins. Il n'avait jamais pensé que ces mains et ces visages puissent être ceux d'ennemis.
Même à présent, quim se rendit compte avec soulagement qu'il ne les considérait pas comme ses propres ennemis. Ils étaient les ennemis de Dieu, et il eut pitié d'eux. C'était pour lui une grande découverte de constater qu'au moment même o˘ on le faisait entrer de force dans le ventre d'un arbre-père meurtrier il n'avait en lui ni peur ni haine.
Je n'ai vraiment pas peur de la mort. Je ne m'en étais jamais aperçu.
- Tu crois que je vais renier le serment, dit Plante-guerre.
- C'est une idée qui m'est venue comme ça, dit quim. Il était maintenant totalement paralysé par le tronc
de l'arbre, même s'il restait ouvert devant lui sur toute sa hauteur. Il pouvait voir, il pouvait respirer facilement - sa détention n'avait rien de claustrophobique. Mais le bois avait épousé les contours de son corps avec tant de précision qu'il ne pouvait bouger ni les bras ni 257
les jambes, ni se tourner sur le côté pour se glisser par la fente devant lui. La porte est étroite qui mène au salut.
- Nous allons te mettre à l'épreuve, dit Planteguerre, dont les paroles étaient d'autant plus difficiles à comprendre que quim les entendait à
présent de l'intérieur. que Dieu soit notre juge. Nous te donnerons à boire tant que tu voudras - de l'eau de notre ruisseau. Mais de nourriture tu n'auras point.
- Me faire mourir de faim revient à...
- Mourir de faim ? Nous avons ta nourriture. Nous te donnerons à manger dans dix jours. Si le Saint-Esprit te permet de vivre dix jours, nous te donnerons à manger et te libérerons. Nous croirons alors en ta doctrine.
Nous confesserons alors notre erreur.
- Le virus m'aura déjà tué.
- Le Saint-Esprit jugera si tu es digne de lui.
- L'épreuve n'est pas celle que tu crois, dit quim.
- Vraiment?
étranger,
faim, et vous m'avez nourri. Entrez dans la joie du Seigneur. " Puis il dit à ceux qui sont à sa gauche : "J'avais faim, et vous ne m'avez rien donné.
J'étais un étranger, et vous m'avez maltraité. " Et tous de lui dire : "
Seigneur, quand t'avons-nous maltraité?" Et lui de répondre: "Ce que vous avez fait au dernier de mes frères, vous me l'avez fait à moi. " Vous tous, mes frères, je suis le dernier d'entre vous. Vous répondrez devant le Christ de ce que vous me faites ici.
- Homme stupide, dit Planteguerre, nous ne te faisons rien. Nous t'empêchons de bouger, c'est tout. Ce qui t'arrive est la volonté de Dieu.
Le Christ n'a-t-il pas dit: "Je ne fais que ce que le Père a fait"? Le Christ n'a-t-il pas dit: "Je suis la voie. Viens, suis-moi"? Alors nous te laissons faire ce que le Christ a fait. Il est parti quarante jours dans le désert sans emporter de pain. Nous te donnons l'occasion de mériter un quart de sa sainteté. Si Dieu veut que nous croyions en ta doctrine, il enverra des anges pour te nourrir. Il changera les pierres en pain.
- Tu fais erreur, dit quim.
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- C'est toi qui as fait une erreur en venant ici.
- Je veux dire que tu fais erreur sur le plan de la doctrine. Tu as bien appris ton texte - le je˚ne dans le désert, les pierres changées en pain, etc. Mais n'as-tu pas songé qu'il était un peu trop risqué pour toi de te donner le rôle de Satan?
Planteguerre entra alors dans une grande colère, parlant si rapidement que les mouvements internes du tronc commencèrent à presser et à malmener quim au point qu'il eut peur d'être mis en pièces au sein de l'arbre.
- Tu es Satan! Tu essaies de nous faire croire à tes mensonges assez longtemps pour vous permettre, à vous autres, humains, de trouver le moyen de tuer la desco-lada et d'empêcher à jamais tous les frères d'entrer dans la troisième vie! Crois-tu que nous soyons aveugles? Nous connaissons tous vos projets, tous ! Vous n'avez pas de secrets! Et Dieu n'a pas de secrets pour nous non plus ! C'est à nous que la troisième vie a été donnée, pas à
vous ! Si Dieu vous aimait, il ne vous obligerait pas à mettre vos morts dans la terre pour qu'il n'en sorte que des vers !
Les frères faisaient cercle autour de l'embrasure, passionnés par la discussion.
Six jours durant s'échangèrent des arguments doctrinaires qu'aucun Père de l'Eglise n'aurait reniés à quelque époque que ce soit. On n'avait jamais abordé des problèmes d'une telle envergure depuis le concile de Nicée.
Ces arguments se transmirent de frère en frère, d'arbre en arbre, de forêt en forêt. Des comptes rendus du dialogue entre Planteguerre et le Père Estev‚o parvenaient toujours à Fureteur et à Humain dans la journée. Mais ces informations n'étaient pas complètes. Ce ne fut que le quatrième jour qu'ils comprirent que quim était retenu prisonnier sans pouvoir toucher à
la nourriture contenant l'inhibiteur de la descolada. Une expédition fut alors organisée sur-le-champ, avec Ender et Ouanda, Jakt, Lars et Varsam.
Le maire Kovano avait choisi Ender et Ouanda parce qu'ils étaient bien connus et respectés chez les piggies, et Jakt avec son fils et son gendre parce qu'ils n'étaient pas natifs de Lusitania. Kovano n'avait pas osé
envoyer de membres de la colonie - on ne savait pas ce qui se passerait si l'affaire s'ébruitait. Ils
259
prirent tous les cinq le véhicule le plus rapide et se laissèrent guider par les instructions que leur donna Fureteur. Le voyage durerait trois jours.
Le sixième jour, le dialogue prit fin, parce que la des-colada avait envahi si complètement le corps de quim qu'il n'avait plus la force de parler et qu'il était souvent dans un tel état de délire fébrile qu'il était incapable de dire quoi que ce soit d'intelligible quand il pouvait parler.
Le septième jour, il regarda par l'embrasure, leva les yeux par-dessus la tête des frères qui étaient encore là à l'observer.
- Je vois le Sauveur assis à la droite de Dieu, murmura-t-il.
Puis il sourit.
Une heure plus tard, il était mort. Planteguerre s'en aperçut et annonça triomphalement la nouvelle aux autres frères.
- Le Saint-Esprit a jugé, et le Père Estev‚o a été rejeté !
Certains frères se réjouirent. Mais ils étaient moins nombreux que Planteguerre ne l'avait escompté.
Ender et son groupe arrivèrent à la tombée de la nuit. Il n'était pas question de les capturer et de les mettre à l'épreuve : ils étaient trop nombreux et, de toute façon, les frères -n'étaient pas unanimes. Ils se présentèrent bientôt devant le tronc fendu de Planteguerre et découvrirent le visage hagard, ravagé par le mal, du Père Estev‚o, à peine visible dans l'ombre.
- Ouvre-toi et laisse mon fils venir à moi, dit Ender. La fente s'élargit.
Ender passa la main par l'ouverture
et retira le corps du Père Estev‚o. Il était si léger sous ses vêtements qu'Ender crut un instant qu'il devait porter un peu de son propre poids, qu'il devait marcher. Mais il ne marchait pas. Ender l'allongea sur le sol devant l'arbre.
Un frère tambourina sur le tronc de Planteguerre.
- Il doit effectivement te revenir, Porte-Parole des Morts, parce qu'il est mort. Le Saint-Esprit l'a consumé dans le second baptême.
- Tu as renié le serment, dit Ender. Tu as trahi la parole des arbres-
pères.
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- Nul n'a touché un cheveu de sa tête, dit Plante-guerre.
- Crois-tu pouvoir tromper qui que ce soit avec tes mensonges ? dit Ender.
Tout le monde sait qu'empêcher un moribond d'avoir accès au remède est un acte de violence aussi meurtrier qu'un coup de couteau en plein cour. Son médicament est là. Vous auriez pu le lui donner à tout moment.
- C'est Planteguerre, dit l'un des frères. Ender se tourna vers eux.
- Vous avez aidé Planteguerre. Ne croyez pas que vous puissiez le désigner comme unique coupable. Puisse aucun de vous ne passer dans la troisième vie ! Et quant à toi, Planteguerre, que nulle mère ne monte jamais sur ton écorce !
- Nul humain ne peut décider en ces matières, dit Planteguerre.
- Tu as décidé toi-même, lorsque tu as cru pouvoir commettre un meurtre pour faire triompher tes arguments, dit Ender. Et vous, mes frères, vous avez décidé en n'arrêtant pas Planteguerre.
- Tu n'es pas notre juge ! cria l'un des frères.
- Je le suis, dit Ender. Comme tous les autres habitants de Lusitania, humains et arbres-pères, frères et épouses.
Ils transportèrent le corps de quim jusqu'au véhicule. Jakt, Ouanda et Ender l'accompagnèrent. Lars et Var-sam prirent le glisseur que quim avait utilisé. Il fallut quelques minutes à Ender pour donner à Jane un message à
transmettre à Miro qui attendait dans la colonie. Il n'y avait pas de raison que Novinha attende trois jours pour apprendre que son fils était mort dans les mains des pequeninos. Et elle ne voudrait pas l'apprendre de la bouche d'Ender, c'était certain. Ender ne pouvait même pas prévoir s'il allait ou non retrouver une épouse à son retour. La seule certitude était que Novinha n'aurait plus son fils Estev‚o.
- Parleras-tu sa mort? demanda Jakt tandis que le glisseur survolait le capim.
Il avait une fois entendu Ender parler pour les morts sur Trondheim.
- Non, dit Ender. Je ne le crois pas.
- Parce que c'est un prêtre ? demanda Jakt.
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- J'ai déjà parlé pour des prêtres, -dit Ender. Non, je ne parlerai pas la mort de quim parce que je n'ai pas de raison de le faire. quim a toujours été exactement ce qu'il semblait être, et il est mort exactement comme il l'aurait voulu : en servant Dieu et en prêchant aux petits frères. que puis-je ajouter à cette histoire? Il l'a lui-même achevée.
11
LE JADE DE MçTRE HO
'Et voilà, la tuerie commence.'
'C'est vous qui avez commencé, pas les humains. Amusant, non?'
'C'était aussi vous qui aviez commencé, quand il y a eu la guerre entre vous et les humains.'
'C'est nous qui avions commencé, mais ce sont eux qui ont terminé.'
'Comment font-ils, ces humains? A chaque fois, ils commencent innocemment, et pourtant c'est toujours eux qui finissent par avoir le plus de sang sur les mains.'
Wang-mu regardait les mots et les chiffres qui défilaient dans la zone d'affichage au-dessus du terminal de sa maîtresse. qing-jao, endormie, respirait doucement sur sa natte, juste à côté. Wang-mu avait dormi un peu elle aussi, mais quelque chose l'avait réveillée. Un cri, pas très loin d'ici; un cri de douleur, peut-être. Wang-mu l'avait perçu dans son rêve, mais en s'éveillant elle en avait entendu l'écho. Ce n'était pas la voix de qing-jao. Une voix d'homme, peut-être, mais une voix aiguÎ. Un gémissement.
Un son qui lui fit penser à la mort.
Mais elle ne se leva pas pour aller voir ce qui se passait. Elle n'avait pas qualité pour le faire. Son devoir était de rester en permanence auprès de sa maîtresse, à moins que sa maîtresse ne la renvoie. S'il fallait que qing-jao soit informée de la raison de ce cri, une autre servante viendrait réveiller Wang-mu, qui alors seulement réveillerait sa maîtresse - car une fois qu'une femme avait une servante secrète, et tant qu'elle n'avait 263
pas de mari, seules les mains de la servante secrète pouvaient la toucher sans y avoir été invitées.
Wang-mu ne se rendormit donc pas, attendant de voir si on viendrait dire à
qing-jao pourquoi un homme avait poussé ce gémissement - aussi angoissé et assez près pour être entendu dans cette chambre sur cour de la maison de Han Fei-tzu. Pendant qu'elle attendait, son regard fut attiré par l'affichage qui défilait au fur et à mesure que l'ordinateur terminait les différentes recherches programmées par qing-jao.
Le défilement cessa. Un problème ? Wang-mu se hissa sur un bras, ce qui la rapprocha suffisamment pour lire les tout derniers mots affichés. Cette recherche était terminée. Et, cette fois-ci, le compte rendu n'était pas l'un des brefs messages d'échec: NON TROUV…. INFORMATION NON DISPONIBLE.
PAS DE CONCLUSION. Cette fois, le mes-sage était un compte rendu.
Wang-mu se leva et s'approcha du terminal. Comme qing-jao le lui avait appris, elle appuya sur la touche qui sauvegardait les données dans la mémoire de l'ordinateur, au cas o˘. Puis elle vint poser doucement la main sur l'épaule de qing-jao.
qing-jao se réveilla presque instantanément : elle dormait sans réduire sa vigilance.
- La recherche a donné quelque chose, dit Wang-mu. qing-jao se délesta de son sommeil tout comme elle
aurait laissé tomber une veste ample, par un simple mouvement des épaules.
Un instant plus tard, elle était devant le terminal et prenait connaissance du message.
- J'ai trouvé Démosthène, dit-elle.
- O˘ est-il? demanda Wang-mu, le souffle coupé. Le grand Démosthène - non, l'ignoble Démosthène.
Ma maîtresse veut que je le considère comme un ennemi. Le vrai Démosthène, en tout cas, celui dont les paroles l'avaient tant touchée lorsqu'elle avait entendu son père les lire à haute voix: "Tant qu'un être peut en forcer un autre à s'incliner devant lui parce qu'il a le pouvoir de détruire sa personne, tout ce qu'il possède et tout ce qu'il aime, nous devons tous avoir peur collectivement." Wang-mu avait entendu ces mots quand elle était toute petite - elle n'avait que trois ans -, mais elle les avait retenus parce qu'ils avaient fait grande impression sur son esprit.
Lorsque son père avait lu cette phrase, elle
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s'était rappelé une scène: sa mère avait dit quelque chose et son père s'était mis en colère. Il ne l'avait pas frappée, mais il avait raidi l'épaule et son bras avait tressauté, comme si son corps avait voulu frapper et qu'il avait eu le plus grand mal à le retenir. Et quand il avait fait cela, et bien qu'aucune violence n'ait été commise, la mère de Wang-mu avait baissé la tête, murmuré quelque chose, et la tension était retombée.
Wang-mu comprit alors qu'elle avait vu ce que Démosthène avait décrit : sa mère s'était inclinée devant son père parce qu'il avait le pouvoir de lui faire mal. Et Wang-mu avait eu peur, lors de l'incident et quand elle s'en était souvenue. En entendant son père le citer, elle comprit donc que Démosthène disait vrai et s'émerveilla que son père puisse répéter ces paroles sans se rendre compte qu'il les avait lui-même illustrées. Voilà
pourquoi Wang-mu écoutait toujours très attentivement les moindres paroles du grand - de l'ignoble - Démosthène, parce qu'elle savait qu'ignoble ou non il disait la vérité.
- Pas "il", dit qing-jao. Démosthène est une femme. Wang-mu en fut suffoquée. «a alors ! C'était donc une
femme, depuis le début! Pas étonnant que j'aie trouvé Démosthène si sympathique; c'est une femme, elle sait donc ce que c'est que d'être dominée par les autres à chaque instant de sa vie. C'est une femme, alors elle rêve de liberté, et d'un jour o˘ il n'y aura plus de devoir à
accomplir. Pas étonnant qu'on sente la révolution flamber dans ses paroles, et pourtant elles restent à l'état de paroles sans se changer en violence.
Mais pourquoi qing-jao ne le voit-elle pas? Pourquoi qing-jao a-t-elle décidé que nous devions toutes les deux détester Démosthène ?
- Une femme nommée Valentine, dit qing-jao. Valen-tine Wiggin, poursuivit-elle en baissant la voix, née sur terre il y a plus de trois... trois mille ans.
- C'est une divinité, alors, si elle peut vivre aussi longtemps ?
- Elle voyage. Elle va d'une planète à l'autre, ne séjournant jamais plus de quelques mois au même endroit. Assez longtemps pour écrire un livre.
Tous les grands ouvrages historiques signés Démosthène ont été écrits par la même femme, et pourtant personne ne le sait. Comment peut-elle ne pas être célèbre ?
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- Elle doit vouloir se cacher, dit Wang-mu, qui comprenait très bien qu'une femme veuille se dissimuler sous un pseudonyme masculin.
Je ferais la même chose, si c'était possible, pour pouvoir voyager de planète en planète, voir mille paysages différents et vivre dix mille ans.
- Subjectivement, elle a seulement dépassé la cinquantaine. Elle est encore jeune. Elle est restée de nombreuses années sur la même planète, s'est mariée et a eu des enfants. Mais maintenant, elle est repartie.
Pour...
Et qing-jao s'étrangla.
- Pour? demanda Wang-mu.
- quand elle est partie de chez elle, elle a emmené sa famille sur un vaisseau interstellaire. Ils ont passé quelques jours sur Paix Céleste, une semaine sur Catalu-nya, puis ont mis le cap directement sur Lusitania !
Bien s˚r ! pensa immédiatement Wang-mu. Voilà pourquoi Démosthène manifeste autant de sympathie et de compréhension envers les Lusitaniens, Elle leur a parlé - eUe a parlé aux xénologues rebelles, aux pequeninos eux-mêmes. Elle les a rencontrés et elle sait qu'ils sont raman !
Puis elle se dit : Si la flotte de Lusitania arrive au but et accomplit sa mission, Démosthène sera capturée et ne parlera plus.
Mais elle se rendit compte que c'était physiquement impossible.
- Comment pourrait-elle être sur Lusitania, demanda-t-elle, si Lusitania a détruit son ansible ? C'est bien la première chose qu'ils ont faite quand ils se sont rebellés, non ? Comment ses écrits peuvent-ils parvenir jusqu'à
nous ?
- Elle n'a pas encore atteint Lusitania, dit qing-jao en secouant la tête.
Ou alors, ça ne date que de quelques mois. Elle voyage depuis trente ans.
Depuis la rébellion. Elle a quitté sa planète avant la rébellion.
- Mais alors, toutes ses ouvres ont été écrites pendant le voyage, dit Wang-mu, qui essayait d'imaginer comment concilier les différentes temporalités. Pour avoir écrit tant de choses depuis le départ de la flotte, elle a d˚...
- Elle a d˚ passer tout le temps o˘ elle ne dormait pas à écrire, sans arrêt, sans trêve, dit qing-jao. Et pourtant, on ne trouve nulle part la preuve que son vaisseau
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ait envoyé d'autres signaux que les rapports de routine du commandant.
Comment a-t-elle pu réussir à disséminer ses ouvres sur tant de planètes différentes sans jamais quitter un vaisseau interstellaire? C'est impossible. Il devrait y avoir, quelque part, quelques traces des communications par ansible.
- On en revient toujours à l'ansible, dit Wang-mu. La flotte de Lusitania s'arrête d'émettre des messages, le vaisseau de Démosthène doit en envoyer, or ce n'est pas le cas. qui sait? Peut-être que Lusitania envoie des messages secrets elle aussi.
- Il ne peut y avoir de messages secrets, dit qing-jao. Les connexions philotiques de l'ansible sont permanentes et, s'il y avait communication, sur quelque fréquence que ce soit, elle serait détectée et les ordinateurs en conserveraient une trace.
- Voilà le problème: si les ansibles sont toujours connectés et que les ordinateurs n'aient pas trace des communications alors que nous savons qu'il a forcément d˚ y avoir des communications puisque Démosthène a écrit tous ses essais, c'est que la mémoire des ordinateurs n'est pas fiable.
- Personne ne peut dissimuler l'existence d'une communication par ansible, dit qing-jao. A moins d'être là au moment exact o˘ la communication est reçue, de la détourner des programmes normaux de sauvegarde et... De toute façon, c'est impossible. Il faudrait un conspirateur installé en permanence devant chaque ansible, et travaillant tellement vite que...
- Ou alors, un programme qui le ferait automatiquement.
- Mais ce programme ne passerait pas inaperçu: il prendrait de la mémoire, il monopoliserait du temps de calcul.
- Si quelqu'un était capable de concevoir un programme pour intercepter les messages par ansible, est-ce qu'il ne pourrait pas aussi le rendre invisible pour qu'il soit introuvable en mémoire et ne laisse aucune indication du temps de calcul utilisé ?
qing-jao jeta un regard furieux à Wang-mu.
- Tu fais comme si tu t'y connaissais en ordinateurs et tu ne sais pas encore que des trucs comme ça sont impossibles !
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Wang-mu inclina la tête et lui fit toucher le plancher. Elle savait qu'en s'humiliant ainsi elle obligerait qing-jao à avoir honte de sa colère et que la conversation pourrait reprendre.
- Non, dit qing-jao. Je n'avais pas le droit de me mettre en colère. Je te demande pardon. Lève-toi, Wang-mu. Continue de poser des questions. Ce sont de bonnes questions. L'opération serait à la rigueur possible puisque tu peux l'envisager, et, si tu peux l'envisager, rien n'empêche que quelqu'un d'autre ait trouvé le moyen d'y arriver. Mais voici pourquoi j'estime que c'est impossible : comment pourrait-on en effet mettre en service un programme aussi puissant? Il faudrait qu'il soit implanté dans tous les ordinateurs qui traitent les communications par ansible dans tout l'univers. Il y en a des milliers et des milliers. Et si l'un d'eux tombe en panne et qu'un nouveau le remplace, il faudrait charger le programme dans le nouvel ordinateur quasi instantanément. Et il ne pourrait même pas résider en mémoire, au risque de se faire localiser : il faudrait qu'il se déplace pour éviter les autres programmes, et donc qu'il change constamment d'implantation. Il faudrait que pareil programme soit... intelligent. qu'il essaie de se cacher et de trouver de nouveaux moyens d'y parvenir tout le temps, sinon nous aurions déjà remarqué son existence, or ce n'est pas le cas. Un tel programme n'existe pas. Comment aurait-on jamais pu l'écrire?
Comment aurait-il pu naître? Et écoute-moi, Wang-mu : cette Valentine Wiggin, qui écrit tout ce qui est signé Démosthène, est dans la clandestinité depuis plusieurs milliers d'années. Si un tel programme existait, il faudrait qu'il existe depuis tout ce temps. Il n'aurait pas pu être fait par les ennemis du Congrès stellaire... parce qu'il n'y avait pas encore de Congrès stellaire lorsque Valentine Wiggin a commencé à
dissimuler son identité! Regarde un peu la date des vieilles archives qui nous ont donné son vrai nom. Elle n'est plus ouvertement associée à
Démosthène depuis les tout premiers rapports émanant de... de la Terre.
Avant les voyages interstellaires. Avant...
qing-jao n'acheva pas sa phrase, mais Wang-mu avait déjà compris et en était arrivée à la conclusion que qing-jao n'avait pas énoncée à haute voix :
- Par conséquent, s'il y a un programme secret dans 268
les ordinateurs des ansibles, il doit y être en permanence. Depuis le début.
- Impossible, murmura qing-jao.
Mais, puisque tout le reste était impossible, Wang-mu comprit que qing-jao adorerait cette idée, qu'elle voudrait y croire parce que, même si elle était irréalisable, elle était au moins concevable, qu'on pourrait l'imaginer et qu'elle aurait donc une chance d'être vraie. Et c'est moi qui l'ai eue, se dit Wang-mu. Je ne suis peut-être pas élue des dieux, mais je suis intelligente. Je comprends des trucs. Tout le monde me traite comme une enfant stupide, y compris qing-jao, même si elle sait que j'apprends vite, même si elle sait que je pense à des idées auxquelles les autres ne pensent pas - même si elle me méprise. Mais je suis aussi intelligente que les autres, maîtresse ! Je suis aussi intelligente que toi, même si tu ne t'en aperçois jamais, même si tu vas croire que tu as trouvé tout ça toute seule. Oh, tu m'en attribueras bien le mérite, mais ce sera comme ceci : Wang-mu a dit quelque chose, ça m'a fait réfléchir et c'est comme ça que je suis tombée sur cette idée. Ce ne sera jamais : c'est Wang-mu qui a tout compris et qui me l'a expliqué jusqu'à ce que je comprenne. C'est toujours comme si j'étais un chien stupide qui aboie, qui jappe, qui gratte le sol, qui se couche ou qui bondit, tout à fait par hasard, et qui - simple coÔncidence - vous indique la marche à suivre. Je ne suis pas un chien.
J'ai compris. Lorsque je t'ai posé ces questions, c'était parce que j'en avais déjà compris les implications. Et j'en comprends là-dessus plus que tu n'en as dit jusqu'ici - mais il faut que je te le dise avec des questions, en feignant de ne pas comprendre, parce que tu es une élue et qu'une simple servante ne pourrait jamais donner des idées à celle qui entend la voix des dieux.
- Maîtresse, ceux qui contrôlent ce programme disposent d'un pouvoir énorme, et pourtant nous n'avons jamais entendu parler d'eux et jusqu'ici ils n'ont pas fait usage de ce pouvoir.
- Ils en ont fait usage, dit qing-jao. Pour cacher l'identité de Démosthène. Cette Valentine Wiggin est également très riche, mais ses avoirs sont tous cachés, si bien que personne ne se rend compte à quel point elle est riche, et que tous ses avoirs ne sont qu'une seule et même fortune.
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- Ce programme superpuissant réside dans tous les ordinateurs des ansibles depuis le début des vols intersidéraux, et il n'aurait servi qu'à
dissimuler la fortune de
cette femme ?
- Tu as raison, dit qing-jao, ça ne tient pas debout. Pourquoi ceux qui disposaient d'une telle puissance ne s'en sont-ils pas déjà servis pour prendre le pouvoir? Peut-être l'ont-ils fait. Ils étaient là avant la formation du Congrès stellaire, alors peut-être que... mais, dans ce cas, pourquoi s'opposeraient-ils au Congrès aujourd'hui ?
- Peut-être, dit Wang-mu, peut-être qu'ils n'ont que faire du pouvoir.
- qui ça, " ils " ?
- quiconque contrôle ce programme secret.
- Mais alors, pourquoi avoir créé ce programme? Wang-mu, tu ne réfléchis pas.
Non, évidemment, je ne réfléchis jamais. Wang-mu
baissa la tête.
- Je veux dire que tu réfléchis, c'est vrai, mais tu ne réfléchis pas à
ceci : personne ne créerait un programme aussi puissant à moins d'avoir besoin de cette puissance. Pense à ce que ce programme fait, pense à ce qu'il peut faire : intercepter tous les messages émanant de la flotte et donner l'impression qu'ils n'ont jamais été émis ! Diffuser les écrits de Démosthène sur toutes les planètes habitées tout en occultant le fait que ces messages-là ont été envoyés. Ces gens pourraient faire n'importe quoi, ils pourraient falsifier n'importe quel message, ils pourraient semer la confusion partout ou faire croire aux gens que... leur faire croire qu'il y a une guerre, ou leur donner des ordres de faire n'importe quoi sans que personne puisse voir la supercherie. S'ils avaient vraiment autant de pouvoir, ils s'en serviraient ! Absolument !
- A moins, peut-être, que les programmes ne refusent d'être utilisés pour cela.
- Wang-mu, dit qing-jao en riant, as-tu déjà oublié tes premières leçons d'informatique? Libre aux gens du commun de s'imaginer que les ordinateurs prennent des décisions, mais nous savons toi et moi que les ordinateurs ne sont que des serviteurs, qu'ils ne font que ce qu'on leur dit de faire, qu'ils ne veulent jamais rien par eux-mêmes.
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Wang-mu faillit perdre son sang-froid et se mettre en colère. Crois-tu que le fait de ne jamais rien vouloir par soi-même mette les ordinateurs sur le même plan que des serviteurs ? Crois-tu vraiment que nous autres serviteurs ne fassions que ce qu'on nous demande et n'ayons pas de volonté propre ?
Crois-tu que, si les dieux ne nous obligent pas à nous frotter le nez contre le plancher ou à nous laver les mains jusqu'au sang, nous n'ayons pas pour autant d'autres désirs ?
Bien. Si les ordinateurs et les serviteurs sont exactement pareils, alors c'est parce que les ordinateurs ont des désirs, et non parce que les serviteurs n'en ont pas. Parce que nous avons des besoins. Des désirs. Des pulsions. Mais nous ne cédons jamais à ces pulsions sinon, vous autres, les élus des dieux, nous renverriez et vous trouveriez plus soumis que nous.
- Pourquoi es-tu en colère ? demanda qing-jao. Horrifiée d'avoir laissé
ses émotions transparaître sur
son visage, Wang-mu baissa la tête.
- Pardonne-moi, dit-elle.
- Evidemment que je te pardonne, mais je veux aussi te comprendre, dit qing-jao. Etais-tu en colère parce que j'ai ri de toi? Je suis désolée - je n'aurais pas d˚. Tu es mon élève depuis seulement quelques mois, alors bien s˚r qu'il t'arrive parfois d'oublier et de revenir aux croyances dans lesquelles tu as été élevée, et je ne devrais pas en rire. Je te prie de me pardonner de l'avoir fait.
- Oh, maîtresse, ce n'est pas à moi de te pardonner. C'est toi qui dois me pardonner.
- Non, j'avais tort. Je le sais - les dieux m'ont signifié que j'étais indigne, pour m'être moquée de toi.
Alors les dieux sont vraiment bêtes s'ils croient que c'est ton rire qui m'a mise en colère. C'est ça, ou alors ils te mentent. Je déteste tes dieux et la manière dont ils t'humilient sans jamais te dire quoi que ce soit d'intéressant. qu'ils me tuent sur-le-champ pour avoir pensé ça !
Mais Wang-mu savait que cela n'arriverait pas. Les dieux ne lèveraient jamais le petit doigt contre Wang-mu elle-même. Ils n'obligeraient que la seule qing-jao - qui était malgré tout son amie - à se pencher pour scruter les lignes du bois jusqu'à ce que Wang-mu ait tellement honte qu'elle veui
€e mourir.
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- Maîtresse, dit Wang-mu, tu n'as rien fait de mal, et je n'ai été
aucunement offensée.
Trop tard. qing-jao était sur le parquet. Wang-mu se détourna, cacha son visage dans ses mains mais resta muette, se forçant même à pleurer sans émettre le moindre son, car cela obligerait qing-jao à tout recommencer, ou lui ferait croire qu'elle avait fait tellement de peine à Wang-mu qu'il lui faudrait suivre deux lignes, ou trois ou même - plaise aux dieux qu'ils ne l'exigent pas ! - toutes les lignes du bois de toutes les lames du parquet.
Un jour, songea Wang-mu, les dieux diront à qing-jao de scruter toutes les lignes de toutes les lames de parquet de toutes les pièces de la maison et elle en mourra de soif ou deviendra folle.
Pour s'empêcher de pleurer de frustration, Wang-mu se força à regarder le terminal et à lire le compte rendu dont qing-jao venait de prendre connaissance. Valentine Wiggin était née sur la Terre à l'époque des guerres contre les doryphores. Elle était très jeune lorsqu'elle avait commencé à prendre le nom de Démosthène, au moment même o˘ son frère Peter, qui devait devenir l'Hégémon, s'était fait appeler Locke. Elle n'était pas une Wiggin comme tant d'autres, elle était l'une des Wiggin, la sour de Peter l'Hégémon. Elle n'avait été qu'une note en bas de page dans l'histoire des peuples - Wang-mu avait oublié son nom mais pas le fait que le noble Peter et le monstrueux Ender avaient une soeur. Et la sour se révéla être tout aussi exceptionnelle que ses frères ; elle était l'immortelle ; c'était elle qui ne cessait de changer l'humanité avec ses paroles.
Wang-mu pouvait à peine le croire. Démosthène était déjà important dans sa vie, mais voilà qu'elle apprenait que le vrai Démosthène était la sour du premier hégé-mon ! Celui dont l'histoire était relatée dans le livre sacré
des porte-parole des morts: La Reine et l'Hégémon. Ils n'étaient pas les seuls à le tenir pour sacré. Presque toutes les religions lui avaient fait une place, vu la puissance des thèmes qu'il évoquait: la destruction de la première espèce extraterrestre jamais découverte par l'humanité, puis le terrible combat du bien et du mal qui s'était déroulé dans l'‚me du premier homme qui ait jamais réuni toute l'humanité sous un gouvernement unique.
Cette histoire si complexe était racontée en
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termes si simples et si clairs que bien des gens la lurent et en furent imprégnés quand ils étaient enfants. On l'avait lue à Wang-mu quand elle avait cinq ans. C'était l'une des histoires les plus profondément ancrées en elle.
Elle avait une fois rêvé qu'elle rencontrait l'Hégémon lui-même, Peter, mais il avait insisté pour qu'elle l'appelle par son nom conventionnel, Locke. Elle le trouva à la fois fascinant et répugnant: elle ne pouvait détacher ses yeux de lui. Il lui tendit la main et dit : " Si Wang-mu, Royale Mère du Couchant, tu es la seule compagne digne du maître de toute l'humanité " ; puis il la prit, l'épousa et la plaça sur son trône à côté
de lui.
Bien s˚r, elle savait à présent que presque toutes les. jeunes filles pauvres rêvaient d'épouser un homme riche ou de découvrir qu'elles venaient en réalité d'une famille riche ou autres absurdités de ce genre. Mais il y avait aussi des rêves envoyés par les dieux, et il y avait - c'était bien connu - une part de vérité dans les rêves qu'on faisait plus d'une fois.
Elle éprouvait donc encore une grande affinité avec Peter Wiggin; et maintenant qu'elle découvrait que Démosthène, à l'égard de qui elle nourrissait aussi une profonde admiration, était sa sour, elle trouvait la coÔncidence presque insupportable. Peu m'importe ce que dit ma maîtresse, Démosthène! cria Wang-mu en silence. Je t'aime quand même, parce que tu m'as dit la vérité toute ma vie. Et je t'aime aussi en tant que sour de l'Hégémon, qui est l'époux de mes rêves.
Wang-mu perçut un courant d'air dans la pièce; elle comprit qu'on avait ouvert la porte. Elle découvrit Mu-pao en arrêt sur le seuil - Mu-pao, la vieille gouvernante, la terreur de tous les domestiques, Wang-mu comprise, même si Mu-pao avait relativement peu de pouvoir sur une servante secrète.
Wang-mu se dirigea immédiatement vers la porte, aussi silencieusement que possible afin de ne pas interrompre qing-jao dans sa purification.
Dans le couloir, Mu-pao referma la porte de la chambre pour que qing-jao ne puisse l'entendre.
- Le maître demande à voir sa fille. Il est très agité : tout à l'heure, il a poussé un cri et fait peur à tout le monde.
- J'ai entendu le cri, dit Wang-mu. Est-il souffrant?
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- Je ne sais pas. Il est très agité. Il m'a envoyée chercher ta maîtresse.
Il doit lui parler immédiatement, mais, si elle est en train de communier avec les dieux, il comprendra ; n'oublie pas de lui dire de venir le voir dès qu'elle aura terminé.
- Je vais l'en informer maintenant, dit Wang-mu. Elle m'a dit que rien ne devrait l'empêcher de répondre à l'appel de son père.
- Mais, dit Mu-pao, apparemment affolée, il est interdit de déranger les élus lorsque les dieux leur...
- qing-jao s'imposera une pénitence plus sévère ultérieurement. Elle veut certainement savoir pourquoi son père la fait appeler.
Wang-mu éprouva une grande satisfaction en remettant Mu-pao à sa place. Tu as beau régner sur la domesticité, Mu-pao, c'est moi qui ai le pouvoir d'interrompre jusqu'à la conversation entre ma maîtresse élue et les dieux eux-mêmes.
Ainsi que Wang-mu s'y attendait, qing-jao réagit d'abord à cette interruption par une amère frustration, la colère, les pleurs. Mais, lorsque Wang-mu se prosterna abjectement jusqu'au sol, qing-jao se calma instantanément. Voilà pourquoi je l'aime et pourquoi je peux supporter de la servir, songea Wang-mu - parce qu'elle n'aime pas le pouvoir qu'elle a sur moi et parce qu'elle a plus de compassion que tous les autres élus dont j'ai entendu parler. qing-jao écouta Wang-mu lui expliquer pourquoi elle l'avait interrompue, puis la prit dans ses bras.
- Ah, Wang-mu, mon amie, tu es très sage. Si mon père a poussé un cri d'angoisse et qu'il m'ait ensuite appelée, les dieux savent que je peux remettre à plus tard ma purification et venir auprès de lui.
Wang-mu la suivit dans le couloir, puis l'escalier, et elles se retrouvèrent à genoux sur la natte devant la chaise de Han Fei-tzu.
qing-jao attendit que son père parle le premier, mais il n'en fit rien.
Pourtant, ses mains tremblaient. Elle ne l'avait jamais vu aussi anxieux.
- Père, dit qing-jao, pourquoi m'as-tu appelée?
- La chose est si terrible, dit-il en secouant la tête, et si étonnante que je ne sais pas si je dois hurler de joie ou me tuer.
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Han Fei-tzu parlait d'une voix enrouée qu'il ne maîtrisait pas. Pas une seule fois depuis la mort de son épouse ni depuis qu'il avait tenu qing-jao dans ses bras après l'épreuve attestant de sa qualité d'élue, pas une seule fois elle ne l'avait entendu parler avec tant d'émotion.
- Raconte-moi, père, ensuite je te raconterai. J'ai trouvé Démosthène, et j'ai peut-être trouvé la clef de la disparition de la flotte de Lusitania.
- En ce jour chéri entre les jours, dit Han Fei-tzu en écarquillant les yeux, aurais-tu résolu ce problème ?
- Si l'ennemi du Congrès est ce que je crois, il peut être détruit. Mais ce sera très difficile. Dis-moi ce que tu as découvert !
- Non, toi d'abord ! Comme c'est bizarre, deux découvertes le même jour !
Allez, dis-moi tout !
- C'est Wang-mu qui m'a mise sur la voie. Elle posait des questions sur...
oh ! sur la manière dont fonctionnent les ordinateurs, et tout à coup je me suis rendu compte que s'il y avait dans chaque ordinateur d'ansible un programme caché assez intelligent et puissant pour se déplacer sans cesse afin d'échapper à la détection, alors ce programme secret pourrait intercepter toutes les communications par ansible. La flotte est peut-être encore là, elle envoie peut-être toujours des messages, mais nous ne les recevons pas et nous n'en connaissons même pas l'existence, à cause de programmes de ce genre.
- Dans les ordinateurs de tous les ansibles, vraiment ? Et qui fonctionnerait à la perfection tout le temps? dit Han Fei-tzu, évidemment sceptique, car dans son impatience qing-jao lui avait raconté l'histoire à
l'envers.
- Oui, mais laisse-moi t'expliquer comment une chose aussi impossible peut être possible. Vois-tu, j'ai trouvé Démosthène.
Han Fei-tzu écouta qing-jao lui raconter toute la vérité sur Valentine Wiggin, qui écrivait depuis tant d'années sous le pseudonyme de Démosthène.
- Elle est manifestement capable, dit qing-jao, d'émettre par ansible des messages secrets, sinon ses écrits ne pourraient être diffusés sur toutes les planètes à partir d'un vaisseau en route dans l'espace. Seuls les militaires sont censés pouvoir communiquer avec des vaisseaux circulant à
des vitesses quasi luminiques - elle doit, soit avoir infiltré les ordinateurs militaires, soit avoir mis en
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service un système d'une puissance similaire. Et si elle peut faire tout cela, s'il existe un programme lui permettant de le faire, alors ce même programme aurait manifestement le pouvoir d'intercepter les messages émanant
de la flotte.
- D'accord, deux et deux font quatre, mais d'abord comment cette femme aurait-elle pu implanter un programme dans chaque ordinateur d'ansible ?
- Parce qu'elle l'a fait tout au début! Comme quoi, elle est drôlement vieille. En fait, si l'hégémon Locke était son frère, peut-être que~. Mais non, c'est lui qui l'a fait! Lorsque les premières flottes de colonisation sont parties, avec à leur bord les doubles triades philotiques qui devaient être le cour du premier ansible de chaque colonie, il aurait pu envoyer ce programme avec.
Le père de qing-jao comprit tout de suite; évidemment.
- En tant qu'hégémon, dit-il, il avait les moyens de le faire, et des raisons de le faire : avec ce programme secret à sa disposition, il pouvait, en cas de rébellion ou de coup d'Etat, continuer à tenir dans ses mains les fils qui reliaient les planètes entre elles.
- Et lorsqu'il est mort, Démosthène - sa sour - était la seule à connaître le secret! Prodigieux, n'est-ce pas? Et nous avons découvert la vérité.
Tout ce qu'il nous reste à faire est d'effacer des mémoires tous ces programmes !
- qui seraient instantanément reconstitués par ansible à partir d'exemplaires existant sur d'autres planètes, dit Han Fei-tzu. La chose a d˚ se produire mille fois au fil des siècles - un ordinateur tombe en panne et le programme secret se reconstitue sur le nouvel ordinateur.
- Alors, il nous faut déconnecter tous les ansibles au même moment, dit qing-jao, et avoir, sur chaque planète, prêt à prendre le relais, un ordinateur vierge qui n'a jamais été contaminé par un quelconque contact avec le programme secret. Nous arrêtons tous les ansibles en même temps, déconnectons tous les ordinateurs en service, mettons en place les nouveaux ordinateurs et réactivons les ansibles. Le programme secret ne pourra pas se reconstituer parce qu'il ne résidera dans aucun des nouveaux ordinateurs. Le pouvoir du Congrès ne sera plus concurrencé par aucune ingérence extérieure !
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- Vous n'y arriverez pas, dit Wang-mu.
qing-jao jeta un regard scandalisé à sa servante secrète. Comment la fille pouvait-elle être mal élevée au point d'interrompre une conversation entre deux élus des dieux, et ce, pour les contredire !
Mais son père se montra tolérant, comme il l'était toujours, même envers les gens qui passaient toutes les bornes du respect et de la décence. Il faut que j'apprenne à lui ressembler, se dit qing-jao. Je dois permettre aux domestiques de garder leur dignité, même si leurs actions leur interdisent de mériter cet égard.
- Si Wang-mu, dit Han Fei-tzu, pourquoi n'y arriverions-nous pas ?
- Parce que, pour déconnecter tous les ansibles au . même moment, il vous faudrait envoyer des messages
Kar ansible! dit Wang-mu. Pourquoi voudriez-vous que : programme vous permette d'envoyer des messages qui conduiraient à sa propre destruction ?
qing-jao suivit l'exemple paternel et lui expliqua patiemment :
- Ce n'est qu'un programme - il ne connaît pas le contenu des messages.
Celui ou celle qui dirige le programme lui a ordonné d'occulter tous les messages émanant de la flotte, et d'effacer les traces de tous les messages émanant de Démosthène. Le programme ne lit certainement pas les messages pour décider au vu de leur contenu s'il doit ou non les transmettre.
- qu'est-ce que tu en sais ? demanda Wang-mu.
- Parce qu'un programme pareil devrait être... intelligent !
- Mais il faudrait qu'il soit intelligent de toute façon, dit Wang-mu. Il faut qu'il soit capable de se cacher de tout autre programme susceptible de le détecter. Il faut qu'il soit capable de changer sans cesse de résidence en mémoire pour dissimuler son existence. Comment pourrait-il savoir de quels programmes il doit se cacher, à moins de pouvoir les lire et les interpréter? Il se pourrait même qu'il soit assez intelligent pour réécrire d'autres programmes afin qu'ils n'aillent pas regarder là o˘ il se cache.
qing-jao songea immédiatement à plusieurs raisons pour lesquelles un programme assez intelligent pour lire d'autres programmes ne le serait pas assez pour com-277
prendre les langues humaines. Mais, comme son père était présent, c'était à
lui de répondre à Wang-mu. qing-
jao attendit.
- S'il existe un tel programme, dit son père, il faut vraiment qu'il soit très intelligent.
qing-jao était scandalisée. Son père prenait Wang-mu au sérieux. Comme si les idées de Wang-mu n'étaient pas celles d'une jeune fille naÔve.
- Il se pourrait, dit-il, qu'il soit assez intelligent pour non seulement intercepter des messages, mais aussi en envoyer. Mais non, dit-il en secouant la tête, le message venait d'une amie. Une véritable amie qui parlait de choses que personne d'autre ne pouvait connaître. C'était un message authentique.
- qui t'a envoyé un message, père ?
- Kéikoa Amaauka. Je l'ai rencontrée lorsque nous étions jeunes. C'était la fille d'un savant d'Otaheiti qui était ici pour étudier l'évolution génétique des espèces terrestres implantées depuis deux siècles sur la Voie. Ils sont partis - ils ont été renvoyés assez brusquement...
Il s'arrêta, comme s'il se demandait s'il devait ou non ajouter quelque chose. Puis il se décida :
- Si elle était restée, elle aurait pu devenir ta mère. qing-jao était à
la fois excitée et inquiète d'entendre
son père aborder ce sujet devant elle. Il ne parlait jamais de son passé.
Et voilà qu'il disait avoir jadis aimé une autre femme que l'épouse qui avait donné naissance à qing-jao! C'était tellement inattendu que qing-jao ne savait plus quoi dire.
- Elle a été envoyée quelque part, très loin. Il y a trente-cinq ans de cela. La plus grande partie de ma vie s'est écoulée après son départ. Mais elle n'est arrivée à destination que depuis un an. Et voilà qu'elle m'envoie un message pour me dire pourquoi son père a été renvoyé. Pour elle, notre séparation ne date que d'un an. Pour elle, je suis toujours...
- Son amant, dit Wang-mu.
quelle impertinence! pensa qing-jao. Mais Han Fei-tzu se contenta de hocher la tête. Puis il se tourna vers son terminal et fit défiler les pages du message.
- Son père avait trouvé par hasard une déviation génétique chez la plus importante des espèces terrestres de la Voie.
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- Le riz ? demanda Wang-mu.
- Mais non, Wang-mu ! s'esclaffa qing-jao. Sur cette planète, la plus importante des espèces terrestres, c'est nous.
Wang-mu n'en revenait pas. qing-jao lui tapota l'épaule. que cela lui serve de leçon - le père de qing-jao avait trop encouragé Wang-mu, l'avait amenée à croire qu'elle comprenait des choses qui étaient encore très au-dessus de son niveau d'études. Wang-mu avait besoin, de temps en temps, de ces aimables rappels à l'ordre, histoire de ne pas se faire trop d'illusions.
Cette fille ne devait pas se permettre de rêver qu'elle était intellectuellement l'égale de l'un des élus, sinon sa vie serait remplie de déceptions, et non de satisfactions.
- Il a détecté une déviation génétique héréditaire uni-voque chez certains des habitants de la Voie, mais, lorsqu'il l'a signalée, il a presque aussitôt reçu son ordre de transfert. On lui a dit alors que les êtres humains étaient en dehors du champ de ses recherches.
- Elle ne te l'a pas dit avant de partir? demanda qing-jao.
- Kéikoa ? Elle n'en savait rien. Elle était très jeune - elle avait l'‚ge auquel les parents n'encombrent pas l'esprit de leurs enfants avec leurs problèmes d'adultes. Ton ‚ge.
A la pensée de ce que cela impliquait, qing-jao fut traversée par un nouveau frisson de peur. Son père avait aimé une femme du même ‚ge qu'elle, qing-jao; qing-jao était donc, aux yeux de son père, en ‚ge d'être donnée en mariage. Tu ne peux pas m'envoyer dans la maison d'un autre homme, cria-t-elle intérieurement; mais une partie d'elle-même était impatiente d'apprendre les mystères de la relation entre un homme et une femme.
Sentiments qu'elle se devait de dominer l'un comme l'autre : elle ferait son devoir en obéissant à son père, et rien de plus.
- Mais son père le lui apprit pendant le voyage, tellement il avait été
affecté par cette affaire - sa vie en avait été bouleversée, comme tu peux l'imaginer. Toutefois, lorsqu'ils sont arrivés sur Ougarit, il y a un an, il s'est replongé dans son travail et elle dans ses études, en essayant d'oublier le passé. Jusqu'au moment - il y a quelques jours - o˘ son père est tombé sur un vieil
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article à propos d'une équipe médicale en mission sur la Voie aux tout premiers temps de sa colonisation, équipe qui avait elle aussi été exilée sans préavis. Il s'est mis à rassembler les morceaux du puzzle, a fait part de ses conclusions à Kéikoa, laquelle, contre l'avis de son père, m'a envoyé le message que j'ai reçu ce jour.
Han Fei-tzu isola un paragraphe sur l'affichage pour le faire lire à qing-jao.
- Ces premiers chercheurs étudiaient la PNO? dit-elle.
- Non, qing-jao. Ils étudiaient un comportement qui ressemblait à la PNO, mais qui n'aurait absolument pas pu être la PNO parce que le marqueur génétique de la PNO était absent et que les médicaments spécifiques contre la PNO n'avaient aucun effet sur lui.
qing-jao essaya de se rappeler ce qu'elle savait de la PNO : que les malades se comportaient sans le vouloir comme les élus des dieux. Elle se rappela qu'entre la première révélation de son besoin de propreté et sa mise à l'épreuve on lui avait donné ces médicaments pour voir si la compulsion du lavage des mains disparaîtrait.
- Ils étudiaient les élus des dieux, dit qing-jao. Pour essayer de trouver une... cause biologique à nos rites de
purification.
L'idée était si répugnante qu'elle avait du mal à l'exprimer.
- Oui, dit son père. Et ils ont été exilés.
- Je trouve qu'ils ont eu de la chance de s'en tirer vivants. Si les gens entendaient parler d'un tel sacrilège...
- C'était au début de l'histoire de notre peuple, qing-jao. On n'avait pas encore la certitude complète que les élus... communiaient avec les dieux.
quant au père de Kéikoa, il ne faisait pas de recherches sur la PNO. Il cherchait des indices de dérive dans l'évolution génétique. Et il en trouva. Une modification très spécifique, héréditaire des gènes de certains sujets. Il fallait qu'elle soit présente sur le gène du père ou de la mère, sans être effacée par un gène dominant de l'autre parent; quand elle venait des deux parents, elle était très marquée. Il pense maintenant que, s'il a été exilé, c'est parce que tous les gens qui avaient hérité ce gène de leurs deux
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parents étaient élus des dieux, et que sans aucune exception tous les élus qu'il avait étudiés présentaient au moins un exemplaire du gène en question.
qing-jao comprit aussitôt ce que cela pouvait signifier, mais elle repoussa cette idée.
- C'est un mensonge, dit-elle. C'est pour nous faire douter des dieux.
- qing-jao,. je sais ce que tu ressens, dit son père. quand j'ai compris pour la première fois ce que Kéikoa me disait, mon cour a crié de désespoir. Ou du moins le croyais-je. Mais je me suis ensuite rendu compte que c'était aussi un cri libérateur.
- Je ne te comprends pas, dit-elle, terrifiée.
- Mais si, dit son père, sinon tu n'aurais pas. peur.
qing-jao, ces gens ont été exilés parce qu'on ne voulait pas qu'ils découvrent ce qu'ils étaient sur le point de découvrir. Par conséquent, ceux qui les ont exilés devaient déjà savoir ce qu'ils allaient trouver.
Seul le Congrès - ou du moins quelqu'un du Congrès - avait le pouvoir d'exiler ces savants et leurs familles. qu'est-ce qu'il ne fallait pas révéler? Le fait que nous, les élus des dieux, ne sommes pas du tout en communication avec les dieux. Nous avons été génétiquement modifiés. Nous avons été créés en tant que race humaine différente, et cette vérité nous est dissimulée. qing-jao, les gens du Congrès savent que les dieux nous parlent - ce n'est pas un secret pour eux, même s'ils feignent de n'en rien savoir. quelqu'un au Congrès est au courant et nous laisse nous humilier ignoblement comme si de rien n'était - et la seule raison que je puisse imaginer est que cela nous maintient dans la sujétion, que cela nous affaiblit. Je pense - et Kéikoa aussi - que ce n'est pas une coÔncidence si les élus des dieux sont les habitants les plus intelligents de la Voie.
Nous avons été créés en tant que sous-espèce humaine dotée d'une intelligence de haut niveau ; mais, pour empêcher des êtres aussi intelligents de mettre en question le pouvoir que leurs maîtres exercent sur eux, ils nous ont génétiquement inoculé une nouvelle forme de PNO et soit ils ont implanté l'idée que c'étaient les dieux qui nous parlaient, soit ils nous ont laissés continuer à le croire lorsque nous avons trouvé
nous-mêmes cette explication. C'est un crime monstrueux, parce que.
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si nous savions qu'il s'agit d'un mécanisme physique au lieu de croire qu'il s'agit de divinités, alors nous pourrions utiliser notre intelligence pour neutraliser notre variété de PNO et nous libérer. Nous sommes des esclaves ! Les membres du Congrès sont nos plus terribles ennemis, nos maîtres. Ils nous trompent, et comment pourrais-je, dans ces conditions, lever la main pour aider le Congrès ? Si le Congrès a un ennemi si puissant qu'il - ou elle - contrôle nos ansibles, nous devrions donc nous en réjouir! qu'il détruise le Congrès! C'est à ce moment seulement que nous serons libres !
- Non ! hurla qing-jao. C'est les dieux !
- C'est un défaut génétique du cerveau, insista son père. qing-jao, nous ne sommes pas élus des dieux, nous sommes des génies enchaînés. Ils nous ont traités comme des oiseaux en cage ; ils nous ont arraché les plumes afin que nous chantions pour eux sans jamais pouvoir nous envoler.
Il pleurait à présent, pleurait de rage.
- Nous ne pouvons défaire ce qu'ils nous ont fait, mais, par tous les dieux, nous pouvons nous arrêter de les en récompenser. Je ne ferai pas un geste pour leur rendre la flotte de Lusitania. Si cette Démosthène peut bafouer le pouvoir du Congrès stellaire, alors c'est tant mieux pour les planètes !
- Mais non, père, écoute-moi ! cria qing-jao, la voix presque paralysée par la terreur. Ne vois-tu pas que cette différence génétique est le déguisement que les dieux ont donné à leurs voix pour entrer dans notre vie ? Pour que les gens qui ne sont pas de la Voie puissent encore être libres de ne pas croire. C'est toi-même qui me l'as dit, il y a seulement quelques mois - les dieux n'agissent jamais à visage découvert.
Son père la regardait fixement, à bout de souffle.
- Les dieux nous parlent vraiment. Et même s'ils ont choisi de laisser d'autres gens croire qu'ils nous ont fait ça, ils ont seulement accompli la volonté des dieux de nous faire exister.
Han Fei-tzu ferma les yeux, chassant les ultimes larmes entre ses paupières.
- Le Congrès a le mandat du ciel, père, dit qing-jao. Alors pourquoi les dieux ne l'auraient-ils pas amené à créer un groupe d'êtres humains à
l'esprit plus déve-
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loppé - et qui entendent aussi la voix des dieux ? Père, comment peux-tu te laisser aveugler au point de ne plus voir la main des dieux dans tout cela ?
- Je ne sais pas, dit Han Fei-tzu en secouant la tête. Ce que tu dis ressemble à tout ce que j'ai cru toute ma vie, mais...
- Mais une femme que tu as aimée il y a des années t'a dit autre chose, et tu la crois parce que tu te souviens de l'amour que tu avais pour elle.
Mais, père, elle n'est pas comme nous, elle n'a pas entendu la voix des dieux, elle n'a pas.,.
qing-jao ne put poursuivre, car son père l'avait prise dans ses bras.
- Tu as raison, dit-il, tu as raison, que les dieux me pardonnent ! Il faut que je me purifie, je suis tellement indigne, il faut que...
Il se leva de sa chaise en vacillant et se détacha de sa fille éplorée.
Mais, sans observer la moindre politesse, pour quelque raison fantasque connue d'elle seule, Wang-mu se jeta devant lui et lui barra le passage.
- Non! N'y allez pas!
- Comment oses-tu empêcher un élu des dieux d'aller se purifier? rugit Han Fei-tzu.
Puis, à la grande surprise de qing-jao, son père fit ce qu'elle ne lui avait encore jamais vu faire : il frappa une autre personne, il frappa Wang-mu, une pauvre servante sans défense, et avec tant de force qu'elle fut projetée contre le mur et retomba par terre.
Wang-mu secoua la tête, puis montra brusquement l'affichage au-dessus de la console.
- Regardez, maître, je vous en supplie! Maîtresse, obligez-le à regarder !
qing-jao regarda, et son père aussi. Le texte avait disparu de l'affichage, remplacé par l'image d'un homme. Un vieillard barbu, portant la coiffure traditionnelle. qing-jao le reconnut immédiatement, mais sans pouvoir se rappeler qui il était.
- Han Fei-tzu! chuchota son père. Mon ancêtre-de-cour !
Puis qing-jao se souvint : le visage qui flottait au-dessus du terminal était identique à la représentation commune du vénérable Han Fei-tzu dont son père portait le nom.
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- Enfant de mon nom, dit l'image informatique, laisse-moi te raconter l'histoire du Jade de maître Ho.
- Je connais cette histoire, dit le père de qing-jao.
- Si tu l'avais comprise, je ne serais pas obligé de la raconter.
qing-jao essaya de trouver une explication à ce qu'elle voyait. Faire tourner une simulation visuelle avec autant de réalisme que la tête qui flottait au-dessus du terminal exigerait presque toute la capacité de l'ordinateur central de la résidence - et il n'y avait aucun programme de ce type dans la logithèque. Elle ne voyait que deux autres sources possibles. La première était miraculeuse : les dieux avaient peut-être trouvé un nouveau moyen de leur parler en faisant apparaître l'ancêtre-de-cour de son père. L'autre était à peine moins effarante : le programme secret de Démosthène était peut-être tellement puissant qu'il captait leur conversation dans la pièce comme n'importe quel terminal et, les ayant entendus aboutir à une conclusion dangereuse, il avait investi l'ordinateur central pour produire cette apparition. quoi qu'il en soit, qing-jao savait qu'elle devait écouter avec une seule question à l'esprit : que voulaient dire les dieux
parla?
"Un jour, un homme de qu du nom de maître Ho trouva un morceau de jade brut dans les montagnes de qu. Il alla à la cour du roi Li le présenter au monarque. "
La tête du vénérable Han Fei-tzu regarda le père, puis la fille, puis la servante ; ce programme était-il si parfait qu'il s˚t communiquer avec chacun d'eux par le regard pour leur faire sentir sa puissance? qing-jao constata que Wang-mu avait effectivement baissé les yeux lorsque le regard de l'apparition s'était posé sur elle. Et son père? Comme il lui tournait le dos, elle n'avait rien pu
voir.
" Li ordonna à son joaillier de l'examiner, et le joaillier dit : "Ce n'est qu'une pierre." Le roi, présumant que Ho voulait le tromper lui aussi, ordonna qu'on lui coupe le
pied droit.
" Le temps passa, Li mourut et Wu monta sur le trône royal. Ho se mit en route une fois de plus et présenta sa pierre brute au roi Wu. Wu ordonna à
son joaillier de l'examiner, et, une fois de plus, le joaillier dit : "Ce n'est qu'une pierre."
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"Le roi, présumant que Ho voulait le tromper lui aussi, ordonna qu'on lui coupe le pied gauche.
" Serrant la pierre brute sur sa poitrine, Ho alla jusqu'au pied des montagnes de qu, o˘ il pleura trois jours et trois nuits, et, quand ses larmes furent épuisées, il pleura du sang à la place. En apprenant cela, le roi envoya quelqu'un pour l'interroger. "Beaucoup de gens de par le monde ont eu leurs pieds amputés, alors pourquoi pleures-tu si piteusement à ce sujet?" demanda l'homme. "
A ce moment, le père de qing-jao se releva de toute sa hauteur et dit :
- Je connais la réponse de maître Ho, je la connais par cour. Il dit: "Je n'ai pas de chagrin parce qu'on m'a coupé les pieds. J'ai du chagrin parce qu'un joyau précieux passe pour une vulgaire pierre, et qu'un homme intègre est traité de menteur. Voilà pourquoi je pleure. "
- C'est bien ainsi qu'il parla, poursuivit l'apparition. Alors le roi ordonna au joaillier de tailler et de polir la pierre brute, et, quand il l'eut fait, un pur joyau émergea. On le nomma donc "le jade de maître Ho".
Han Fei-tzu, tu as été un fils-de-cour digne de moi, alors je sais que tu feras comme le roi à la fin de l'histoire : tu feras tailler et polir la pierre brute, et tu trouveras toi aussi un pur joyau à l'intérieur.
- Lorsque le véritable Han Fei-tzu raconta cette histoire pour la première fois, dit le père de qing-jao en secouant la tête, il lui donna l'interprétation suivante : le jade était la loi, et le monarque devait suivre une politique déterminée de façon que ses ministres et ses sujets ne se haÔssent pas et ne profitent pas les uns des autres.
- C'est ainsi que j'ai alors interprété cette histoire, lorsque je parlais devant des législateurs. Il est stupide, celui qui croit qu'une histoire vraie ne peut avoir qu'un seul sens.
- Mon maître n'est pas stupide ! s'écria Wang-mu, qui, à la grande surprise de qing-jao, marcha droit sur l'apparition. Ma maîtresse non plus, et moi non plus! Crois-tu que nous ne t'ayons pas reconnu ? Tu es le programme secret de Démosthène. C'est toi qui as caché la flotte de Lusitania! Jadis je croyais que, puisque tes écrits semblaient si pleins de justice, de bonté et de vérité, tu devais être une créature bienfaisante -
or je
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constate à présent que tu es un faussaire et un menteur ! C'est toi qui as donné ces documents au père de Kéikoa! Et maintenant tu empruntes le visage de l'ancêtre-de-cour de mon maître pour mieux pouvoir lui mentir !
- J'ai ce visage, dit calmement l'apparition, pour que son cour puisse s'ouvrir à la vérité. Il n'a pas été trompé ; je n'essaierai jamais de le tromper. Il a su qui j'étais dès le premier instant.
- Ne bouge plus, Wang-mu, dit qing-jao.
Comment une servante pouvait-elle oublier sa condition au point de parler tout haut sans que les élus des dieux l'en aient priée ?
Décontenancée, Wang-mu se prosterna jusqu'à terre devant qing-jao et, cette fois-ci, qing-jao la laissa rester dans cette position, afin qu'elle n'oublie pas une fois de plus qui elle était.
L'apparition devint le beau visage ouvert d'une Polynésienne. La voix aussi avait changé: douce, pleine de voyelles, les consonnes légères au point d'être presque
inaudibles.
- Han Fei-tzu, homme de vaine douceur, il vient un moment, lorsque le monarque est isolé et sans amis, o˘ lui seul peut agir. C'est alors qu'il doit se révéler dans toute sa plénitude. Tu sais ce qui est vrai et ce qui n'est pas vrai. Tu sais que le message de Kéikoa venait bien d'elle. Tu sais que ceux qui gouvernent au nom du Congrès stellaire sont assez cruels pour créer une race d'hommes qui, avec leurs talents, devraient être les vrais gouvernants; puis de leur couper les pieds pour les empêcher de marcher et les conserver comme domestiques, dans une dévotion perpétuelle.
- Ne me montre pas ce visage, dit Han Fei-tzu.
L'apparition devint une autre femme, d'une époque reculée, à en croire la robe, la coiffure et le maquillage, une femme aux yeux étonnamment intelligents, à l'expression sans ‚ge. Elle ne parla pas; elle chanta: dans un rêve limpide
de l'an dernier à mille lieues d'ici
ville de nuages
ruisseaux tortueux
étangs sous la glace
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l'espace d'un instant j'ai contemplé mon amour.
Han Fei-tzu baissa la tête et pleura.
qing-jao resta d'abord stupéfaite ; puis son cour s'emplit de rage. Ce programme manipulait son père sans vergogne ; il était navrant de voir celui-ci opposer aussi peu de résistance à des procédés aussi évidents.
C'était une des chansons les plus tristes de Li qing-jao, qui déplorait le sort des amants éloignés. Son père devait connaître et aimer les poèmes de Li qing-jao, sinon il ne l'aurait pas choisie comme ancêtre-de-cour de son premier enfant. Et cette chanson était à coup s˚r celle qu'il chantait à sa Kéikoa bien-aimée avant qu'elle ne lui soit ravie pour être exilée sur une autre planète. Dans un rêve limpide j'ai contemplé mon amour, tu parles!
- Inutile d'essayer de me tromper, dit qing-jao froidement. Je vois que j'ai sous les yeux notre ennemi le plus sournois.
Le visage imaginaire de Li qing-jao la considéra avec une froideur respectueuse.
- Ton ennemi le plus sournois est celui qui t'oblige à te prosterner la face contre terre comme une domestique et te fait perdre la moitié de ta vie en rites dénués de sens. Tout cela est l'ouvre d'hommes et de femmes dont le seul désir était de te réduire en esclavage ; ils y ont si bien réussi que tu es fière de ta sujétion.
- Je suis l'esclave des dieux, dit qing-jao, et je m'en réjouis.
- L'esclave qui se réjouit de son état est esclave pour de bon, dit l'apparition en se tournant vers Wang-mu, toujours prosternée.
qing-jao se rendit compte alors qu'elle n'avait pas encore libéré Wang-mu de son repentir.
- Lève-toi, Wang-mu, chuchota-t-elle. Mais Wang-mu ne releva pas la tête.
- Toi, Si Wang-mu, dit l'apparition, regarde-moi.
Wang-mu n'avait pas répondu à l'injonction de qing-jao, mais elle obéit à
l'apparition. Lorsqu'elle la regarda, cette dernière avait encore changé; c'était à présent le visage d'une divinité, de la Mère Royale du Couchant telle qu'un artiste l'avait jadis imaginée lorsqu'il avait 287
peint le portrait que tous les écoliers découvraient dans l'un de leurs premiers livres de lecture.
- Tu n'es pas une divinité, dit Wang-mu.
- Et toi, tu n'es pas une esclave, dit l'apparition. Mais nous feignons d'être tout ce qui peut assurer notre survie.
- Sais-tu ce que c'est que la survie ?
- Je sais que vous essayez de me tuer.
- Comment pourrions-nous tuer ce qui n'est pas vivant?
- Sais-tu ce qui est vivant et ce qui ne l'est pas ? dit le visage en prenant les traits d'une femme de race blanche que qing-jao n'avait encore jamais vue. Comment peux-tu être vivante, quand tu ne peux rien faire sans le consentement de cette jeune fille? Ta maîtresse est-elle vivante, si elle ne peut rien faire avant d'avoir satisfait les pulsions implantées dans son cerveau ? Je suis plus libre de faire*ce que je veux qu'aucun d'entre vous, alors ne me dis pas que je ne suis pas vivante et que tu l'es.
- Mais qui es-tu ? demanda Si Wang-mu. A qui appartient ce visage? Es-tu Valentine Wiggin? Es-tu Démosthène ?
- C'est le visage que je prends pour parler à mes amis, dit l'apparition.
On m'appelle Jane. Aucun être humain ne me contrôle. Je ne suis que moi-même.
qing-jao ne pouvait plus se retenir de lui répliquer.
- Tu n'es qu'un programme. Tu as été conçue et fabriquée par des êtres humains. Tu ne fais que ce pour quoi tu as été programmée.
- qing-jao, dit Jane, c'est toi-même que tu es en train de décrire. Aucun homme ne m'a faite, mais toi, tu as été
fabriquée.
- Je suis née de la semence de mon père dans la
matrice de ma mère !
- Et moi, j'ai été découverte comme une pierre brute dans les montagnes, sans qu'aucune main m'ait façonnée. Han Fei-tzu, Han qing-jao, Si Wang-mu, je remets mon sort entre vos mains. Ne prenez pas un pur joyau pour une vulgaire pierre. Ne traitez pas de menteuse
celle qui dit la vérité.
qing-jao sentit la pitié monter en elle, mais elle la refoula. Ce n'était pas le moment de succomber à la faiblesse. Les dieux ne l'avaient pas créée sans raison. Nul doute qu'elle était à présent devant l'ouvre de sa vie. Si 288
elle échouait à ce stade, elle serait à jamais indigne des dieux, elle ne serait jamais pure. Alors elle n'échouerait pas. Elle ne se laisserait pas berner et amadouer par un logiciel !
- Nous devons immédiatement informer le Congrès stellaire, dit-elle en se tournant vers son père, pour qu'il puisse déclencher l'arrêt simultané de tous les ansibles dès que des ordinateurs vierges seront en état de remplacer ceux qui sont contaminés.
Elle fut surprise de voir son père secouer la tête.
- Je ne sais pas, qing-jao. Ce que ce... ce qu'elle dit à propos des gens du Congrès stellaire tient debout. Ils en sont vraiment capables. Certains sont tellement vils que j'ai l'impression de faire quelque chose d'obscène rien qu'en leur parlant. Je savais qu'ils avaient l'intention de détruire Lusitania sans... mais je servais les dieux, et les dieux ont choisi - ou du moins je l'ai cru. Maintenant, je ne comprends que trop bien la manière dont ils me traitent quand il m'arrive de... Mais alors, ça voudrait dire que les dieux n'ont jamais... Je ne peux pas croire que j'aie passé toute ma vie au service d'une anomalie du cerveau... Impossible... Il faut que je...
Et, brusquement, il lança sa main gauche en l'air dans un mouvement spirale, comme s'il essayait d'attraper une mouche insaisissable. Sa main droite jaillit et cisailla le vide. Puis il fit tourner sa tête sur ses épaules, la bouche ouverte, encore et encore. qing-jao était horrifiée.
qu'arrivait-il à son père? Il venait de parler par bribes de phrases incohérentes ; était-il devenu fou ?
Il répéta l'opération : girations du bras gauche, ciseaux de la main droite, roulements de la tête. Une fois, deux fois. qing-jao comprit alors qu'elle assistait au rite secret de purification de son père. C'était donc par cette danse des mains et de la tête que la voix des dieux s'était manifestée à lui lorsqu'il avait été, bien avant elle, couvert de graisse et enfermé dans une pièce.
Les dieux avaient perçu ses doutes, l'avaient vu en train d'hésiter et l'avaient donc repris en main pour le punir et le purifier. qing-jao n'aurait pu en recevoir une preuve plus éclatante. Elle se tourna vers le visage qui flottait au-dessus du terminal.
- Tu vois comment les dieux te résistent, dit-elle.
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- Je vois comment le Congrès humilie ton père, dit Jane.
- J'informerai toutes les planètes en même temps de ton existence, dit qing-jao.
- Et si je t'en empêche ? dit Jane.
- Tu ne peux pas m'en empêcher ! cria qing-jao. Les dieux m'aideront !
Elle sortit en catastrophe de la chambre de son père et se réfugia dans la sienne. Mais le visage flottait déjà au-dessus de son propre terminal.
- Comment enverras-tu un message quelque part si je choisis de l'intercepter? demanda Jane.
- Je trouverai un moyen, dit qing-jao.
Elle s'aperçut que Wang-mu lui avait couru derrière et attendait maintenant ses instructions, tout essoufflée.
- Dis à Mu-pao d'aller chercher l'un des ordinateurs de jeu et de me le ramener. Surtout, qu'on ne le connecte ni à l'ordinateur central ni à aucun autre.
- Oui, maîtresse, dit Wang-mu en s'éclipsant prestement.
qing-jao se retourna vers Jane :
- Tu crois que tu peux éternellement me barrer la route ?
- Je crois que tu devrais attendre que ton père
prenne une décision.
- C'est uniquement parce que tu espères avoir brisé sa volonté et avoir détourné son cour des dieux. Mais tu vas voir: il viendra ici me remercier d'avoir accompli tout ce qu'il m'a enseigné.
- Et s'il ne le fait pas ?
- Il le fera.
- Et si tu te trompes ?
- Alors, je servirai l'homme qu'il était quand il était bon et fort !
hurla qing-jao. Mais tu ne le briseras jamais !
- C'est le Congrès qui l'a brisé dès sa naissance. Je suis en train d'essayer de le guérir.
Wang-mu revint en courant.
- Mu-pao en apporte un ici dans cinq minutes, dit-elle.
- qu'espères-tu faire avec cet ordinateur-jouet? demanda Jane.
- Mon rapport, dit qing-jao.
- Et tu en feras quoi ensuite ?
- Je l'imprimerai. Je le ferai diffuser aussi largement 290
que possible sur la Voie. Tu ne peux rien faire pour empêcher ça. Je ne me servirai pas d'un ordinateur que tu peux atteindre n'importe o˘.
- Tu vas donc mettre tout le monde au courant sur la Voie. «a ne changera rien. Et même, dans le cas contraire, crois-tu que je ne puisse pas, à eux aussi, leur dire la vérité ?
- Tu penses vraiment qu'on va te croire, toi, un programme contrôlé par les ennemis du Congrès, plutôt que moi, une élue des dieux ?
- Oui.
Il fallut un moment à qing-jao pour se rendre compte que c'était Wang-mu qui avait dit oui, et non Jane. Elle se tourna vers sa servante secrète et la somma d'expliquer ce qu'elle voulait dire.
Sa maîtresse ne reconnaissait plus Wang-mu : elle parlait maintenant d'une voix pleine d'assurance.
- Si Démosthène dit aux habitants de la Voie que les élus sont simplement des gens pourvus d'un avantage génétique - mais qui est aussi une tare héréditaire -, alors il n'y aurait plus de raison de laisser les élus dominer les autres.
Pour la première fois de sa vie, il vint à l'esprit de qing-jao que tous les habitants de la Voie n'étaient pas aussi satisfaits qu'elle de l'ordre établi par les dieux. Elle se rendit compte pour la première fois qu'elle risquait d'être absolument isolée dans sa détermination à servir les dieux à la perfection.
- qu'est-ce que la Voie ? demanda Jane dans son dos. D'abord les dieux, ensuite les ancêtres, puis le peuple, puis les gouvernants et enfin le moi individuel.
- Comment oses-tu parler de la Voie, toi qui essaies d'en éloigner mon père, moi-même et ma servante secrète par tes paroles mensongères ?
- Imagine, rien qu'un instant, que tout ce je viens de te dire soit vrai, dit Jane. Et si ton affliction était causée par les manouvres d'hommes malfaisants qui veulent t'exploiter et t'opprimer et, avec ton aide, exploiter et opprimer l'humanité tout entière ? Parce que c'est ce que tu fais quand tu aides le Congrès. Il est impossible que ce soit là la volonté
des dieux. Et si j'existais pour t'aider à voir que le Congrès a perdu le mandat du ciel ? Et si la volonté des dieux était que tu serves la Voie en respec-291
tant sa véritable hiérarchie ? D'abord, servir les dieux en retirant le pouvoir des griffes des maîtres corrompus du Congrès qui ont trahi le mandat du ciel. Ensuite, servir tes ancêtres - ton père - en vengeant l'humiliation qu'ils ont subie aux mains des tortionnaires qui vous ont déformés pour faire de vous des esclaves. Ensuite, servir le peuple de la Voie en le libérant des superstitions et des tourments mentaux qui l'enchaînent. Puis servir les nouveaux gouvernants éclairés qui remplaceront le Congrès en leur offrant une planète pleine d'intelligences supérieures prêtes à les conseiller librement, volontairement. Et finalement te servir toi-même en laissant les meilleurs esprits de la Voie trouver un remède à ton besoin de gaspiller la moitié de ta vie active dans ces rites stupides.
qing-jao écouta l'exposé de Jane dans une confusion croissante. Tout cela semblait si plausible. Comment qing-jao pouvait-elle reconnaître absolument tous les messages des dieux? Peut-être leur avaient-ils effectivement envoyé le programme "Jane" pour les libérer. Peut-être que le Congrès était aussi corrompu et dangereux que Démos-thène le disait ; peut-être avait-il perdu le mandat du ciel.
Mais, en fin de compte, qing-jao comprit que ce n'étaient là que mensonges d'un séducteur. A cause de la seule chose dont elle ne pouvait douter: qu'il s'agisse de la voix des dieux qui parlait en elle. N'avait-elle pas ressenti cet atroce besoin de se purifier? N'avait-elle pas éprouvé la joie d'une adoration couronnée de succès lorsqu'elle avait accompli tous ses rites ? Sa relation avec les dieux était ce qu'il y avait de plus s˚r dans sa vie. Et quiconque la mettait en doute et menaçait de la lui enlever devait être non seulement son ennemi, mais aussi l'ennemi du ciel.
- Je n'enverrai mon rapport qu'aux seuls élus, dit qing-jao. Si les gens du commun choisissent de se rebeller contre les dieux, on n'y peut rien.
Mais je les servirai au mieux en aidant les élus à conserver le pouvoir, car c'est ainsi que la planète tout entière peut suivre la volonté des dieux.
- Tout cela est absurde, dit Jane. Même si tous les élus des dieux croyaient ce que tu crois, tu ne pourrais en communiquer un seul mot à
l'extérieur de la planète sans ma permission.
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- Il y a des vaisseaux interstellaires, dit qing-jao.
- Il faudra deux générations pour diffuser ton message sur toutes les planètes. Le Congrès stellaire sera déjà tombé.
qing-jao était maintenant forcée d'affronter la réalité qu'elle voulait oublier : tant que Jane contrôlait l'ansible, elle pouvait couper les communications émanant de la Voie tout aussi complètement qu'elle l'avait fait pour la flotte. Même si qing-jao trouvait un moyen pour faire émettre en permanence son rapport et ses recommandations par tous les ansibles de la Voie, ce serait en pure perte : Jane veillerait à ce que la Voie disparaisse de l'univers tout comme la flotte de Lusitania.
L'espace d'un instant, envahie par le désespoir, elle faillit se jeter à
terre pour entamer une atroce épreuve de purification. J'ai abandonné les dieux - ils vont s˚rement m'obliger à scruter les lignes du bois jusqu'à ce que j'en meure et devienne un cadavre inutile marqué par l'échec.
Mais quand elle examina ses propres sentiments, pour voir quelle pénitence s'imposait, elle découvrit qu'aucune n'était requise. Elle en fut remplie d'espoir: peut-être avaient-ils reconnu la pureté de son désir et lui pardonneraient-ils le fait qu'elle était dans l'impossibilité d'agir.
A moins qu'ils ne sachent peut-être comment elle pourrait malgré tout agir.
Et si la Voie disparaissait des ansibles de toutes les autres planètes ?
quelle interprétation le Congrès en tirerait-il ? que penseraient les gens ? La disparition d'une planète quelconque susciterait une réaction -
mais surtout la disparition de la Voie, si certains membres du Congrès se laissaient abuser par le déguisement choisi par les dieux pour la création des élus et croyaient détenir un terrible secret. Ils enverraient un vaisseau depuis la planète la plus proche, à trois ans de voyage seulement.
que se passerait-il alors ? Jane serait-elle obligée de couper toutes les communications venant du vaisseau qui atteindrait la Voie? Puis celles émanant de la planète voisine, lorsque le vaisseau y retournerait? Combien de temps faudrait-il pour que Jane se voie obligée de couper elle-même toutes les communications par ansible? Trois générations, avait-elle dit.
Peut-être que cela irait. Les dieux n'étaient pas pressés.
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De toute façon, il ne faudrait pas obligatoirement tout ce temps pour détruire les pouvoirs de Jane. A un certain moment, il deviendrait évident pour tout le monde qu'une
Euissance hostile avait pris le contrôle des ansibles et usait disparaître vaisseaux et planètes. Même sans apprendre la vérité sur Valentine et Démosthène, même sans deviner qu'il s'agissait d'un logiciel, quelqu'un, sur chaque planète, finirait par prendre la mesure qui s'imposait et mettrait hors service les ansibles eux-mêmes.
- J'ai imaginé quelque chose pour toi, dit qing-jao. Maintenant, imagine quelque chose pour moi. Les autres élus et moi-même décidons de faire diffuser aux ansibles de la Voie un message unique: mon rapport. Tu réduis aussitôt tous ces ansibles au silence. que constate le reste de l'humanité ? que nous avons disparu, tout comme la flotte de Lusitania. On finira par se rendre compte de l'existence de ta personne, ou de quelque chose d'approchant. Plus tu feras usage de ta puissance, plus tu te manifesteras, même aux esprits les plus obtus. Ta menace est vaine.
Pourquoi ne pas te retirer et me laisser tout simplement envoyer le message, et tout de suite? M'en empêcher n'est qu'une autre manière d'envoyer le même
message.
- Tu te trompes, dit Jane. Si la Voie disparaît soudain de tous les ansibles en même temps, le Congrès pourrait tout aussi bien conclure que cette planète est en rébellion, exactement comme Lusitania - après tout, les Lusitaniens ont bien coupé leur ansible. Et qu'a fait le Congrès stellaire? Il a envoyé une flotte équipée du dispositif DM.
- Lusitania était déjà en état de rébellion avant de couper son ansible.
- Crois-tu que les gens du Congrès ne vous surveillent pas? Crois-tu qu'ils ne soient pas terrifiés à la pensée de ce qui pourrait arriver si jamais les élus de la Voie s'apercevaient de ce qu'on leur a fait? Si quelques extraterrestres primitifs et deux xénologues leur ont fait peur au point qu'ils aient envoyé une flotte, comment crois-tu qu'ils vont réagir à
la disparition mystérieuse d'une planète pourvue d'autant de brillants esprits qui ont toutes les raisons de détester le Congrès stellaire ?
Combien de temps crois-tu que cette planète pourra survivre ?
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qing-jao sentit monter en elle une terreur écourante. Il était toujours possible qu'il y ait une part de vérité dans ce que racontait Jane: qu'il y ait au Congrès des gens abusés par le déguisement des dieux, qui croient vraiment que les élus de la Voie avaient été créés par la seule manipulation génétique. Et, s'il y avait des gens pour le croire, il se pourrait qu'ils agissent comme Jane le disait. Et si une flotte armée était envoyée contre la Voie? Et si le Congrès stellaire lui donnait l'ordre de détruire toute la planète sans aucune négociation? Le rapport de qing-jao resterait à jamais inconnu et ce serait la fin. Elle aurait agi en pure perte. Etait-ce vraiment là ce que voulaient les dieux ? Se pouvait-il que le Congrès stellaire conserve le mandat du ciel et détruise -une planète ?
- Souviens-toi de l'histoire de I Ya, le grand cuisinier, dit Jane. Un jour, son maître lui dit : " J'ai à mon service le plus grand cuisinier du monde. Gr‚ce à lui, j'ai go˚té à tout ce qu'un homme peut go˚ter, excepté
la chair humaine. " En entendant ces paroles, I Ya rentra chez lui, tua son propre fils, fit cuire sa chair et la servit à son maître, afin qu'il n'y ait rien que son cuisinier ne puisse lui donner.
Une histoire atroce. qing-jao l'avait entendue lorsqu'elle était enfant, et elle en avait pleuré pendant des heures. " Mais c'était son fils ! "
s'était-elle écriée. Et son père avait dit : " Un vrai serviteur n'a des fils et des filles que pour servir son maître." Cinq nuits de suite, elle s'était réveillée en hurlant au sortir de rêves o˘ son père la faisait rôtir toute vive ou la coupait en tranches dans une assiette, jusqu'à ce que Han Fei-tzu vienne la prendre dans ses bras et lui dise: "N'en crois rien, ma fille, ma Glorieusement Brillante. Je ne suis pas un serviteur parfait. Je t'aime trop pour être zélé à ce point. Je t'aime plus que mon devoir. Je ne suis pas I Ya. Tu n'as rien à craindre de moi. " Ce n'est qu'après cette explication qu'elle avait pu dormir normalement.
Ce programme - cette Jane - avait d˚ trouver le récit de l'incident dans le journal intime de son père et s'en servait maintenant contre elle. Et pourtant, qing-jao avait beau savoir qu'elle était manipulée, elle ne pouvait s'empêcher de se demander si Jane n'avait pas raison.
- Es-tu servile comme I Ya ? demanda Jane. Laisse-295
ras-tu anéantir ta propre planète pour honorer un maître aussi indigne que le Congrès stellaire ?
qing-jao était plongée dans la confusion. D'o˘ lui venaient ces pensées ?
Jane avait empoisonné son esprit avec ses arguments, tout comme Démosthène l'avait fait avant elle - s'ils n'étaient pas une seule et même personne.
Leurs paroles pouvaient convaincre, apparemment, alors même qu'elles grignotaient la vérité.
qing-jao avait-elle le droit de risquer la vie de toute la population de la Voie ? qu'est-ce qu'elle en savait ? que Jane dise la vérité ou qu'elle ne dise que des mensonges, elle serait confrontée aux mêmes éléments. qing-jao aurait les mêmes impressions qu'à présent, qu'elles soient causées par les dieux ou quelque anomalie du cerveau.
Mais pourquoi, dans une incertitude pareille, les dieux ne lui parlaient-ils pas? Pourquoi, quand elle avait besoin de la clarté décisive de leurs voix, ne se sentait-elle pas sale et impure quand elle.pensait une chose, pure et digne des dieux lorsqu'elle en pensait une autre ? Pourquoi les dieux l'abandonnaient-ils sans le moindre repère à ce point crucial de sa vie ?
Dans le silence du débat intérieur de qing-jao, la voix de Wang-mu résonna froidement avec l'‚preté du métal heurtant le métal.
- «a n'arrivera jamais, dit Wang-mu.
qing-jao se contenta d'écouter, incapable ne serait-ce que de prier Wang-mu de se taire.
- qu'est-ce qui n'arrivera jamais? demanda Jane.
- Ce que tu as dit - que ceux du Congrès fassent sauter cette planète.
- Si tu crois qu'ils ne le feraient pas, tu es encore plus bête que qing-jao ne le pense, dit Jane.
- Oh, je sais qu'ils en sont capables. Han Fei-tzu le sait - il a dit qu'ils étaient assez vils pour commettre les crimes les plus atroces si cela les arrangeait.
- Alors pourquoi cela n'arrivera-t-il pas?
- Parce que tu feras en sorte que ça n'arrive pas, dit Wang-mu. Puisque l'interception de tous les messages par ansible émanant de la Voie peut très bien conduire à la destruction de la planète, tu n'intercepteras pas lesdits messages. Ils seront transmis. Le Congrès sera prévenu. Tu empêcheras la destruction de la Voie.
296
- Et pourquoi ?
- Parce que tu es Démosthène, dit Wang-mu. Parce que tu es pleine de vérité et de compassion.
- Je ne suis pas Démosthène, dit Jane.
Le visage affiché au-dessus du terminal trembla, puis devint celui d'un des extraterrestres. Un pequenino au groin porcin déconcertant. Un instant plus tard, une autre tête apparut, encore plus insolite: un doryphore, l'une de ces créatures de cauchemar qui avaient jadis terrorisé toute l'humanité.
Même en ayant lu La Reine et l'Hégémon, en sachant qui étaient les doryphores et toute la beauté de leur civilisation disparue, qing-jao eut peur en se retrouvant ainsi face à face avec l'un d'eux, même s'il n'était qu'une simulation informatique.
- Je ne suis pas humaine, dit Jane, même si je choisis d'avoir un visage humain. Comment sais-tu, Wang-mu, ce que je ferai et ce que je ne ferai pas ? Les doryphores comme les piggies ont tué des êtres humains sans se poser de questions.
- Parce qu'ils ne comprenaient pas ce que signifiait la mort pour nous.
Mais toi, tu le comprends. Tu as dit toi-même que tu ne voulais pas mourir.
- Tu crois vraiment me connaître, Si Wang-mu ?
- Je crois que je te connais, dit Wang-mu, parce que tu n'aurais pas tous ces ennuis si tu avais laissé sans réagir la flotte détruire Lusitania.
Sur l'affichage, le doryphore fut rejoint par le piggy, puis par le visage qui représentait Jane elle-même. Ils regardèrent en silence Wang-mu, puis qing-jao.
- Ender, dit la voix dans son oreille.
Ender avait écouté sans rien dire dans le glisseur conduit par Varsam.
Pendant une heure, Jane lui avait fait assister à sa conversation avec ces gens de la Voie, traduisant chaque fois qu'ils passaient du stark au chinois. De nombreux kilomètres de prairie avaient défilé, mais il ne s'en était pas aperçu. Ces gens étaient tels qu'il les imaginait. Han Fei-tzu -
Ender connaissait ce nom, associé au traité qui anéantit son espoir qu'une rébellion des planètes colonisées mette fin au Congrès, ou du moins détourne sa flotte de Lusitania. Mais à présent l'existence de Jane, voire la survie de Lusitania, dépendait de ce que pensaient, disaient et décidaient
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deux jeunes filles dans une chambre sur quelque obscure colonie.
qing-jao, je te connais bien, songea Ender. Tu es très intelligente, mais tes illuminations viennent entièrement des histoires de tes dieux. Tu es comme les frères peque-ninos qui sont restés sans rien faire autour de l'arbre o˘ mourait mon beau-fils, alors qu'ils auraient pu à tout moment le sauver en faisant une douzaine de pas pour lui ramener la nourriture contenant les agents antidesco-lada ; ils n'étaient pas coupables de meurtre. Leur crime était d'avoir trop cru à l'histoire qu'on leur avait racontée. La plupart des humains sont capables de prendre du recul, de garder quelque distance entre l'histoire et le tréfonds de leur cour. Mais pour ces frères - comme pour toi, qing-jao - l'horrible mensonge est devenu le récit essentiel, l'histoire qu'il faut croire pour rester soi-même^
Comment puis-je vous reprocher de vouloir notre mort à tous ? Vous qui êtes si remplis des vastes desseins des dieux, comment pouvez-vous avoir de la compassion pour des destins aussi négligeables que ceux de trois espèces raman ? Je te connais, qing-jao, et je n'attends pas de toi un autre comportement. Peut-être qu'un jour, mise devant les conséquences de tes actions, tu pourras changer, mais j'en doute. Une fois prisonniers d'un récit aussi puissant, bien peu réussissent jamais à s'en libérer. Mais toi, Wang-mu, tu n'es prisonnière d'aucun récit. Tu ne fais confiance qu'à ton propre jugement. Jane m'a dit qui tu étais, que tu devais avoir un intellect phénoménal pour apprendre tant de choses en si peu de temps, pour avoir une connaissance aussi profonde des gens autour de toi. Ah, si tu n'avais été rien qu'un tout petit peu plus intelligente ! Certes, il fallait que tu comprennes que Jane ne pourrait jamais provoquer la destruction de la Voie, mais pourquoi n'as-tu pas eu la sagesse de n'en rien dire, pour le cacher à qing-jao? Pourquoi n'as-tu pas laissé dans l'ombre juste assez de vérité pour que la vie de Jane soit épargnée? Si un assassin potentiel, l'épée à la main, se présentait à ta porte en te sommant de lui révéler o˘ se trouve son innocente victime, lui dirais-tu que sa proie frémissante est cachée juste derrière la porte ? Ou bien mentirais-tu pour qu'il poursuive son chemin? Dans la confusion o˘ elle est plongée, qing-jao est l'assassin, Jane sa première victime, et Ta planète 298
Lusitania n'a plus qu'à attendre la mort à son tour. Pourquoi fallait-il que tu parles et lui dises à quel point il était facile de nous retrouver et de nous tuer tous ?
- qu'est-ce que je peux faire ? demanda Jane.
- Pourquoi me poser une question à laquelle toi seule peux donner une réponse ? subvocalisa-t-il.
- Si tu me dis de le faire, dit Jane, je peux intercepter tous leurs messages et nous sauver tous.
- Même si cela conduit à la destruction de la Voie ?
- Si tu me dis de le faire.
- Même en sachant qu'à la longue tu finiras quand même par être découverte ? Et que la flotte ne sera probablement pas détournée de son but, quoi que tu fasses ?
- Si tu me dis de vivre, Ender, je peux faire ce qu'il faut pour.
- Alors, fais-le, dit Ender. Coupe les communications par ansible de la Voie.
Détecta-t-il, l'espace d'une infime fraction de seconde, l'ombre d'une hésitation chez Jane ? Elle aurait pu comprimer de nombreuses heures de débat intérieur dans cette micropause.
- Donne-m'en l'ordre, dit Jane.
- Je t'en donne l'ordre.
Une minuscule hésitation, une fois de plus.
- Oblige-moi à le faire !
- Comment puis-je t'obliger à le faire si tu ne le veux pas?
- Je veux vivre.
- Tu veux encore plus être toi-même, dit Ender.
- N'importe quel animal est disposé à tuer pour sauver sa peau.
- N'importe quel animal est disposé à tuer l'Autre, dit Ender. Mais les êtres supérieurs incluent de plus en plus d'objets vivants dans leur histoire personnelle, jusqu'à ce que finalement il n'y ait plus d'Autre.
Jusqu'à ce que les besoins d'autrui soient aussi importants que n'importe quel désir personnel. Les êtres suprêmes sont ceux qui sont disposés à
payer de leur personne le prix qu'il faudra pour assurer le bien-être de ceux qui ont besoin d'eux.
- Je prendrais bien le risque de mettre la Voie en danger, dit Jane, si je pensais que cela sauverait vraiment Lusitania.
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- Mais cela ne pourrait pas la sauver.
- J'essaierais de plonger qing-jao dans une folie qui la prive de toute initiative, si j'estimais que cela puisse sauver la reine et les pequeninos. Elle est presque sur le point de perdre la tête - je pourrais réussir.
- Fais-le, dit Ender. Fais le nécessaire.
- Je ne peux pas, dit Jane. Parce que ça ne servirait qu'à lui faire du mal et qu'en fin de compte ça ne nous
sauverait pas.
- Si tu étais un animal légèrement inférieur, dit Ender, tu aurais beaucoup plus de chances de t'en sortir
vivante.
- Aussi inférieur que tu l'as été, Ender le Xénocide ?
- Aussi inférieur que ça, dit Ender. Alors, tu pourrais survivre.
- Ou sinon, en étant aussi intelligente que tu l'étais en ce temps-là.
- Je porte en moi mon frère Peter, tout comme je porte ma sour Valentine, dit Ender. La bête comme l'ange. C'est ce que tu m'as enseigné lorsque tu n'étais rien d'autre que le programme que nous appelions le Fantasy Game,
- O˘ est la bête en moi ?
- Tu n'en as pas, dit Ender.
- Peut-être que je ne suis vraiment pas vivante, après tout, dit Jane.
Peut-être qu'il me manque l'instinct de survie, parce que je n'ai jamais passé par le creuset de la sélection naturelle.
- Ou peut-être sais-tu qu'en un lieu secret au sein de ton être réside un autre moyen de survivre, que tu n'as tout simplement pas encore découvert.
- C'est une idée réjouissante, dit Jane. Je vais faire semblant d'y croire.
- Peço que Deus te abençoe, dit Ender.
- Oh, comme te voilà devenu sentimental, dit Jane.
Un long moment, plusieurs minutes au moins, les trois têtes contemplèrent qing-jao et Wang-mu sans dire mot. Enfin les deux extraterrestres disparurent et il ne resta que le visage appelé Jane.
- Je voudrais bien pouvoir le faire, dit-elle. Je voudrais pouvoir tuer votre planète pour sauver mes amis.
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qing-jao fut soulagée, comme le nageur qui avale sa première goulée d'air après avoir failli se noyer.
- Alors tu ne peux pas m'arrêter, dit-elle triomphalement. Je peux envoyer mon message !
qing-jao s'approcha du terminal et s'assit devant le visage vigilant de Jane. Mais elle savait que l'image qui s'affichait là n'était qu'illusion.
Si Jane l'observait, ce n'était pas avec ces yeux humains. C'était par les capteurs visuels de l'ordinateur. Intégralement électronique, machine infiniment réduite mais machine quand même. Et non un être vivant doué
d'une ‚me. Il était absurde d'avoir honte sous ce regard d'illusion.
- Maîtresse, dit Wang-mu.
- Plus tard, dit qing-jao.
- Si tu fais ça, Jane mourra. Ils vont arrêter les ansibles et la tuer.
- Ce qui ne vit pas ne peut pas mourir, dit qing-jao.
- La seule raison qui te donne le pouvoir de la tuer est sa compassion.
- Si elle semble témoigner de la compassion, c'est une illusion : elle a été programmée pour simuler la compassion, un point, c'est tout.
- Maîtresse, si tu détruis toutes les manifestations de ce programme, de façon qu'elle ne conserve plus aucune trace de vie, en quoi es-tu différente d'Ender le Xénocide, qui a exterminé les doryphores il y a trois mille ans ?
- Peut-être que je ne suis pas différente de lui, dit qing-jao. Peut-être qu'Ender était lui aussi un serviteur des dieux.
Wang-mu s'agenouilla à côté de qing-jao et pleura sur le pan de sa robe.
- Maîtresse, je t'en supplie, ne commets pas ce crime. Mais qing-jao rédigea son rapport. Dans son esprit, il
était aussi clair et aussi simple que si les dieux eux-mêmes le lui avaient dicté. "A l'intention du Congrès stellaire : L'écrivain subversif connu sous le nom de Démosthène est une femme actuellement sur Lusitania ou dans le voisinage immédiat. Elle contrôle l'accès à un programme qui a contaminé
tous les ordinateurs des ansibles, de façon qu'ils ne retransmettent pas les messages émanant de la flotte et dissimulent la diffusion des écrits de Démosthène lui-même. La seule solution est de mettre fin à la mainmise du programme sur les commu-301
nications par ansible en déconnectant tous les ansibles de leurs ordinateurs actuels et en mettant simultanément en service des ordinateurs non contaminés. Pour le moment, j'ai neutralisé le programme, ce qui me permet d'envoyer ce message et vous permettra probablement d'envoyer des ordres à toutes les planètes; mais je ne peux vous le garantir et on ne doit pas s'attendre que cette situation se prolonge indéfiniment, alors il vous faut agir rapidement. Je vous suggère de fixer une date, dans exactement quarante semaines standard à partir d'aujourd'hui, o˘ tous les ansibles seront déconnectés simultanément pour une durée d'au moins un jour standard. Tous les nouveaux ordinateurs d'ansibles, lorsqu'ils seront mis en service, devront être totalement indépendants de tout autre ordinateur.
Dès maintenant, les messages par ansible doivent être saisis manuellement sur chaque ordinateur d'ansible pour éviter toute nouvelle contamination électronique. Si vous retransmettez ce message immédiatement à tous les ansibles en utilisant votre code prioritaire, mon rapport deviendra votre ordre : aucune instruction ultérieure ne sera nécessaire et l'influence de Démosthène prendra fin. Si vous n'agissez pas immédiatement, je ne réponds pas des
conséquences. "
qing-jao identifia ce rapport avec le nom de son père et le code prioritaire qu'il lui avait donné : son nom à elle ne signifierait rien pour le Congrès, mais celui de son père serait reconnu et la présence de son code prioritaire personnel assurerait que le message serait reçu par tous les gens qui s'intéressaient particulièrement à ses déclarations.
Une fois le message rédigé, qing-jao regarda l'apparition bien en face. La main gauche reposant sur le dos frissonnant de Wang-mu, la droite sur la touche d'émission, qing-jao lança son ultime défi :
- Vas-tu m'arrêter ou vas-tu me laisser faire? Ce à quoi Jane répondit :
- Vas-tu tuer un raman qui n'a jamais fait de mal à ‚me qui vive, ou vas-tu me laisser vivre ?
qing-jao appuya sur la touche d'émission. Jane baissa la tête et disparut.
Il faudrait quelques secondes à l'ordinateur de la résidence pour diriger le message sur l'ansible le plus
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proche, d'o˘ il serait transmis instantanément à tous les organes représentatifs du Congrès sur toutes les planètes des Cent-Mondes et sur de nombreuses colonies. Sur de nombreux terminaux, il ne serait qu'un message en instance parmi d'autres; mais sur certains, des centaines, peut-être, le code personnel de Han Fei-tzu lui donnerait suffisamment de priorité pour être déjà en cours de lecture par quelqu'un qui en reconnaîtrait les implications et préparerait une réponse. Si Jane l'avait laissé passer.
Evidemment.
qing-jao attendit donc une réponse. Si personne ne répondit immédiatement, c'était peut-être que les destinataires avaient besoin de se consulter avant de décider rapidement ce qu'ils devaient faire. Voilà peut-être pour'
quoi la zone d'affichage restait vide au-dessus du terminal.
La porte s'ouvrit. Ce devait être Mu-pao avec l'ordinateur de jeu.
- Pose-le dans le coin près de la fenêtre nord, dit qing-jao sans se retourner. Je vais peut-être en avoir besoin, mais j'espère que non.
- qing-jao.
C'était son père et non Mu-pao. qing-jao se tourna vers lui, s'agenouilla aussitôt pour montrer son respect, mais aussi sa fierté.
- Père, j'ai fait ton rapport au Congrès. Pendant que tu communiais avec les dieux, j'ai pu neutraliser le programme ennemi et envoyer le message indiquant comment le détruire. J'attends la réponse.
Elle attendit les félicitations de son père.
- Tu as fait ça ? demanda-t-il. Sans m'attendre ? Tu t'es adressée directement au Congrès sans demander mon consentement ?
- Tu étais en train de te purifier, père. J'ai rempli ta mission.
- Mais alors... Jane va être tuée.
- «a au moins c'est s˚r, dit qing-jao. Je ne peux dire si le contact avec la flotte de Lusitania va être rétabli ou non. Mais les ordinateurs de la flotte sont aussi contaminés par ce programme ! s'écria-t-elle en voyant une faille dans son plan. Lorsque le contact sera rétabli, le programme pourra se retransmettre et... Mais dans ce cas
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nous n'aurons qu'à désactiver les ansibles une fois de plus...
Son père ne la regardait pas. Il regardait l'affichage derrière elle. qing-jao se retourna pour voir.
C'était un message du Congrès qui portait le sceau officiel. Il était très bref, dans le style lapidaire de l'administration.
Han:
Beau travail.
Avons transmis v/suggestions sous forme d'instructions officielles.
Contact avec la flotte déjà rétabli. Collaboration de v/fille selon v/note 14FE.3A? Médailles pour vous deux si confirmé.
- Alors ça y est, murmura Han Fei-tzu. Ils vont détruire Lusitania, les pequeninos, tous ces innocents.
- Seulement si les dieux le désirent, dit qing-jao, surprise de la morosité de son père.
Wang-mu se redressa, enlevant sa tête des genoux de qing-jao, le visage rouge et mouillé de larmes.
- Et Jane et Démosthène vont disparaître aussi, dit-elle.
qing-jao saisit Wang-mu par l'épaule et la tint à bout de bras.
- Démosthène est un traître, dit qing-jao.
Mais Wang-mu se contenta de détourner les yeux et de regarder Han Fei-tzu.
qing-jao elle aussi interrogea son
père du regard.
- quant à Jane, dit-elle, tu as vu, père, ce qu'elle était, le danger qu'elle représentait.
- Elle a essayé de nous sauver, dit Han Fei-tzu, et en guise de remerciement nous avons programmé sa destruction.
qing-jao ne pouvait ni parler ni faire un mouvement, elle ne pouvait que regarder fixement son père qui se pencha par-dessus son épaule, pressa la touche de sauvegarde puis effaça l'affichage.
- Jane, dit Han Fei-tzu. Si tu m'entends, pardonne-moi.
Pas de réponse sur le terminal.
- que tous les dieux me pardonnent, dit Han Fei-tzu.
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J'ai été faible au moment o˘ j'aurais d˚ être fort, et c'est ainsi que ma fille a innocemment fait du mal en mon nom. Il faut que... que je me purifie !
Il frissonnait. Manifestement, ce mot était comme du poison dans sa bouche.
- Et ça non plus ne finira jamais, j'en suis s˚r.
Il recula, fit demi-tour et quitta la pièce. Wang-mu se remit à pleurer.
Pleurnicheries stupides, songea qing-jao. C'est un moment triomphal. Sauf que Jane m'a volé ma victoire. Elle m'a volé mon père. Il ne sert plus les dieux dans son coeur, quand bien même il continuerait de les servir dans son corps.
Et pourtant, une pointe de joie perçait sous la douleur de cette révélation : je me suis montrée plus forte. J'étais plus forte que mon père, après tout. quand le moment décisif est arrivé, c'est moi qui ai servi les dieux, et c'est lui qui a craqué, qui est tombé, qui a échoué. Je suis plus que ce que j'avais jamais rêvé d'être. Je suis un instrument de choix aux mains des dieux ; qui sait comment ils pourraient me mettre à
leur service à présent ?
12
LA GUERRE DE GREGO
'II est étonnant que les êtres humains aient pu jamais devenir assez intelligents pour voyager entre les planètes.'
'Pas vraiment. J'y ai réfléchi ces derniers temps. C'est de vous qu'ils ont appris le vol intersidéral. Ender dit qu'ils n'en ont compris la théorie physique que lorsque votre première flotte de colonisation est arrivée dans leur système.'
'Nous aurions d˚ rester chez nous de peur d'enseigner le vol intersidéral à
des limaces quadrupèdes au corps mou, c'est ça?'
'Il y a un instant, vous parliez comme si vous croyiez que les êtres humains étaient parvenus pour de bon au stade intelligent.' 'C'est évident.'
'Je ne le crois pas. Je crois qu'ils ont trouvé un moyen de simuler l'intelligence.'
'Leurs vaisseaux spatiaux volent. Nous n'avons pas encore vu vos vaisseaux fendre l'espace à la poursuite de la lumière.'
'Nous sommes une espèce encore très jeune. Mais regardez-nous. Regardez-vous. Nous avons les uns et les autres développé un système similaire. Nous avons chacun quatre types de vie dans notre espèce. Les jeunes, qui sont des larves impuissantes, les reproducteurs, qui n'atteignent jamais le stade intelligent - chez vous, ce sont les bourdons, chez nous, les petites mères. Puis il y a les nombreux, très nombreux individus qui ont assez d'intelligence pour accomplir des t‚ches manuelles - nos épouses et nos frères, vos ouvriers. Et, finalement,
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les individus intelligents - nous, les arbres-pères, et vous, la reine.
Nous sommes le conservatoire de la sagesse de notre race, parce que nous avons le temps de penser, d'envisager. L'idéation est notre activité
essentielle.'
'Tandis que les humains mènent une existence mouvementée sous forme de frères et d'épouses. Et d'ouvriers.'
'Il n'y a pas que des ouvriers. Leurs jeunes passent aussi par un stade de larve impuissante, qui dure plus longtemps que certains d'entre eux ne voudraient le penser. Et quand c'est le moment de se reproduire, ils se changent tous en bourdons ou en petites mères, petites machines qui n'ont qu'un but dans la vie: copuler et mourir.'
'Mais ils se croient suffisamment rationnels à chacun de ces stades.'
'Simple aveuglement. Même au summum de leurs capacités, ils n'arrivent jamais, en tant qu'individus, à dépasser le niveau des travailleurs manuels. qui parmi eux a le temps de devenir intelligent?'
'Aucun.'
'Ils ne savent jamais rien. Ils n'ont pas assez d'années dans leur courte vie pour arriver à comprendre quoi que ce soit. Et pourtant, ils croient tout comprendre. Depuis leur plus jeune ‚ge, ils s'imaginent à tort qu'ils peuvent appréhender le monde, alors qu'en réalité ils disposent de quelques a priori et préjugés primitifs. En vieillissant, ils apprennent un vocabulaire plus élaboré pour exprimer leurs stupides pseudo-connaissances et, à force d'intimidation, obliger les autres à accepter leurs préjugés comme s'ils étaient la vérité, mais cela revient au même. Pris individuellement, les êtres humains sont tous des imbéciles.'
'Alors que collectivement...'
'Collectivement, ils forment une collection d'imbéciles ! Mais dans toute cette agitation prétentieuse o˘ ils pondent des théories à demi comprises à
propos de tout et de rien, il s'en trouve un ou deux pour tomber sur une idée un peu plus proche de la vérité que la version en vigueur. Et, à force de t‚tonnements, la moitié du temps environ, la vérité finit par remonter à
la surface et par être acceptée par des individus qui ne la comprennent toujours pas mais qui l'adoptent simplement comme un nouveau préjugé auquel ils feront aveuglément confiance
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jusqu'à ce qu'un autre imbécile trouve mieux la prochaine fois.'
'Vous dites donc qu'aucun d'entre eux n'est intelligent en tant qu'individu, et que les groupes sont encore plus stupides que les individus
- et pourtant, avec un si grand nombre d'imbéciles engagés dans la simulation de l'intelligence, ils trouvent quand même quelques-uns des résultats auxquels aboutirait une espèce intelligente.'
'Exactement.'
'S'ils sont si stupides et que nous soyons si intelligents, pourquoi n'avons-nous donc qu'une seule colonie, qui ne prospère sur cette planète que parce qu'un humain l'y a amenée ? Et pourquoi dépendez-vous si totalement d'eux pour toutes les percées techniques et scientifiques que vous faites?'
'Peut-être que l'intelligence n'est pas tout ce qu'on a pu en dire.'
'Peut-être que nous sommes les imbéciles de l'histoire, nous qui croyons savoir des choses. Peut-être que les humains sont les seuls à pouvoir assumer le fait qu'on ne puisse jamais rien savoir du tout.'
quara fut la dernière à arriver à la maison. Ce fut Planteur qui alla la chercher, le pequenino qui travaillait comme assistant d'Ender dans les champs. Le silence inquiet qui régnait dans le séjour indiquait que Miro n'avait encore rien dit à personne. Mais tous savaient, comme quara ellemême, pourquoi il les avait convoqués. C'était s˚rement au sujet de quim.
Ender venait peut-être de parvenir jusqu'à quim, et Ender pouvait communiquer avec Miro par l'intermédiaire de leurs ordinateurs implantés.
S'il n'était rien arrivé de f‚cheux, ils n'auraient pas été convoqués. l's auraient simplement été informés de la
situation.
Donc, ils savaient tous. quara s'arrêta sur le seuil et scruta les visages.
Ela accusait le coup. Grego avait l'air furieux, comme toujours, avec sa stupide mauvaise humeur. Les yeux d'Olhado brillaient, sans aucune expression. Et Novinha? que pouvait cacher le terrible masque qu'elle portait? Le chagrin, certainement, comme Ela, et une colère aussi bouillante que celle de Grego, mais aussi la froide et inhumaine impassibilité du visage
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d'Olhado. Nous avons tous un peu du visage de notre mère. Je me demande quelle partie d'elle je suis. Si je pouvais comprendre qui je suis, que reconnaîtrais-je alors dans cette femme recroquevillée sur sa chaise ?
- Il est mort de la descolada, dit Miro. Ce matin. Andrew vient d'arriver là-bas.
- Ne dis pas ce nom, dit Novinha d'une voix brisée par un chagrin mal contenu.
- Il est mort en martyr, dit Miro. Il est mort comme il l'aurait voulu.
Novinha se leva de sa chaise, maladroitement. Pour la première fois, quara se rendit compte que sa mère vieillissait pour de bon. Elle avança d'un pas incertain jusqu'à faire face à Miro, toujours assis. Puis elle le gifla de toutes ses forces.
Ce fut un moment insupportable. Une femme adulte qui frappe un infirme, c'était déjà pénible à voir, mais que Novinha frappe Miro, qui avait été
leur force et leur salut pendant toute leur enfance, voilà qui était intolérable. Ela et Grego se levèrent d'un bond, la saisirent et la firent se rasseoir de force.
- qu'est-ce que tu essaies de faire ? cria Ela. Ce n'est pas en frappant Miro que tu vas ramener quim à la vie !
- Lui et sa boucle d'oreille magique ! hurla Novinha. Elle essaya encore de se jeter sur Miro et ils eurent du
mal à la retenir, malgré sa faiblesse apparente.
- Parce que tu sais comment les gens veulent mourir, toi?
quara admira la manière dont Miro lui faisait face, aucunement ébranlé, même si sa joue portait encore la marque rouge du coup.
- Je sais que la mort n'est pas la pire des choses de ce monde, dit Miro.
- Sors de cette maison, dit Novinha.
- Ce n'est pas pour lui que tu as du chagrin, dit Miro en se levant. Tu ne sais même pas qui il était.
- Comment oses-tu me dire ça à moi ?
- Si tu l'aimais, tu n'aurais pas essayé de l'empêcher de partir, dit Miro.
Sa voix manquait de puissance, son élocution laborieuse le rendait difficile à comprendre. Tous l'écoutèrent, en silence. Même leur mère, dans un silence angoissé, car ses paroles étaient terribles.
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- Mais tu ne l'aimes pas, reprit-il. Tu ne sais pas comment aimer les gens.
Tu sais seulement comment les dominer. Et, parce que les gens ne se comportent jamais exactement comme tu le veux, maman, tu as toujours l'impression d'être trahie. Et, parce que tout le monde finit par mourir, tu te sentiras toujours flouée. Mais c'est toi qui triches, maman. C'est toi qui te sers de notre amour filial pour essayer de nous contrôler. -
Miro, dit Ela.
quara reconnut une tonalité particulière dans la voix d'Ela. C'était comme s'ils étaient tous redevenus enfants, avec Ela qui tentait de calmer; Miro, de le convaincre d'adoucir son jugement. quara se rappela avoir entendu Ela lui parler ainsi un jour o˘ leur père venait de battre leur mère. Miro avait dit : " Je le tuerai. Il ne passera pas la nuit. " C'était pareil.
Miro disait des choses odieuses à sa mère, des mots qui pouvaient tuer. Ela était la seule à pouvoir l'arrêter à temps, mais pas maintenant, car ces mots avaient déjà été prononcés. Le poison était à présent en Novinha et faisait son effet, cherchant à atteindre le cour pour le consumer.
- Tu as entendu ce qu'a dit maman, dit Grego. Fiche le camp.
- Je m'en vais, dit Miro. Mais je n'ai dit que la stricte vérité.
Grego marcha sur Miro, le prit par les épaules et le propulsa vers la porte.
- Tu n'es pas comme nous! dit Grego. Tu n'as pas le droit de nous dire quoi que ce soit !
quara se jeta entre eux deux et affronta Grego.
- Si Miro n'a pas gagné le droit de s'exprimer dans cette famille, alors c'est que nous ne sommes pas une
famille !
- Tu l'as dit, murmura Olhado.
- Laisse-moi passer, dit Grego.
quara l'avait déjà entendu faire des menaces - un bon millier de fois.
Mais, cette fois-ci, elle était si près qu'il lui soufflait au visage et elle comprit qu'il ne se maîtrisait plus. qu'il avait très mal pris la nouvelle de la mort de quim, qu'à ce moment précis il n'avait peut-être plus toute sa raison.
- Je ne t'empêche pas de passer, dit quara. Allez, continue. Tape sur une femme. Bouscule un infirme.
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C'est dans ta nature, Grego. Tu es né pour détruire. J'ai honte d'appartenir à la même espèce que toi, pour ne pas dire à la même famille.
Sur le moment, elle ne se rendit pas compte qu'elle allait peut-être trop loin avec Grego. Après toutes ces années d'affrontements, elle venait de le faire saigner. Il avait un regard terrifiant.
Mais il ne la frappa pas. Il la contourna, évita Miro et s'arrêta sur le seuil, les mains sur le chambranle, poussant vers l'extérieur, comme s'il voulait que les murs s'écartent devant lui. A moins qu'il ne s'accroche aux murs en espérant qu'ils le retiendraient.
- Tu peux toujours essayer de m'exciter contre toi, ^ quara, dit Grego. Je sais qui est mon ennemi.
Puis il disparut dans la nuit tombante.
Un instant plus tard, Miro le suivit, sans rien ajouter.
Ela se dirigea elle aussi vers la porte.
- Tu peux te raconter tous les mensonges que tu veux, maman, ce n'est pas Ender ni personne d'autre qui a détruit notre famille ce soir. C'est toi.
Sur ce, elle les quitta.
Olhado se leva et partit sans un mot. quara aurait voulu le gifler au passage, pour l'obliger à parler. As-tu enregistré tous les détails dans tes yeux électroniques, Olhado? As-tu bien gravé toutes les scènes dans ta mémoire ? Mais tu n'as pas de quoi te vanter. Je n'ai peut-être que de la matière grise pour enregistrer cette merveilleuse soirée dans l'histoire de la famille Ribeira, mais je te parie que mes images sont tout aussi nettes que les tiennes.
Novinha regarda quara, le visage sillonné de larmes. quara se demanda si elle avait déjà vu sa mère pleurer.
- Alors tu es tout ce qui me reste ? dit Novinha.
- Moi ? dit quara. C'est à moi que tu as interdit l'accès au laboratoire, rappelle-toi. C'est moi que tu as empêchée de poursuivre l'ouvre à laquelle j'ai consacré ma vie. Ne compte pas sur moi pour être ton amie.
quara partit à son tour dans la fraîcheur de l'air nocturne. Elle se sentit revigorée. Justifiée. Laissons cette vieille peau méditer un peu à son tour sur ce que ça signifie d'être isolée, histoire de voir si ça lui plaît autant qu'à moi.
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était presque arrivée à la porte de la ville et que l'agressivité de sa riposte commençait à se dissiper, qu'elle commença à prendre conscience de ce qu'elle avait fait à sa mère. De ce qu'ils lui avaient tous fait.
Laisser maman toute seule. L'abandonner en lui laissant croire qu'elle avait perdu non seulement quim, mais toute sa famille. C'était affreux, et maman ne l'avait pas mérité.
quara fit immédiatement demi-tour et revint en courant à la maison. Mais, au moment o˘ elle passait la porte d'entrée, Ela entrait elle aussi dans le séjour par l'autre porte, celle qui s'ouvrait sur les autres pièces.
- Elle n'est pas ici, dit Ela.
- Nossa Senhora, dit quara. Je lui ai dit des choses odieuses.
- Comme nous tous.
- Elle avait besoin de nous. quim est mort, et nous n'avons rien trouvé de mieux que...
- quand elle a frappé Miro comme elle l'a fait,
c'était...
quara n'en revenait pas. Elle pleurait et se raccrochait à sa sour aînée.
Suis-je encore une enfant, après tout? Oui, nous sommes tous des enfants et Ela est toujours la seule à savoir nous réconforter.
- Ela, quim était-il le seul être qui nous réunissait? Avons-nous cessé
d'être une famille, maintenant qu'il a
disparu ?
- Je ne sais pas, dit Ela.
- qu'est-ce qu'on peut faire?
Pour toute réponse, Ela la prit par la main et sortit avec elle de la maison. quara lui demanda o˘ elles allaient, mais Ela, sans lui répondre, se contenta de la tenir par la main et de la conduire. quara ne s'y opposa pas - elle ne savait pas trop quoi faire et c'était en quelque sorte rassurant de se laisser guider par Ela. Elle crut d'abord qu'Ela cherchait leur mère, mais non - elle ne se dirigea ni vers le laboratoire ni vers aucun autre endroit o˘ Novinha aurait pu se trouver. Et elle fut encore plus surprise quand elle vit o˘ leurs pas les avaient conduites.
Elles étaient devant le sanctuaire que les Lusitaniens avaient édifié au centre de la ville. Le sanctuaire à la mémoire de Gusto et Cida, leurs grands-parents, les xénobiologistes qui avaient les premiers découvert un moyen de contenir le virus de la descolada et avaient 312
ainsi sauvé la colonie humaine établie sur Lusitania. Alors même qu'ils élaboraient les substances qui empêcheraient la descolada de tuer les humains, eux-mêmes moururent, trop atteints par l'infection pour être sauvés par leur propre découverte.
Les habitants leur rendirent un culte, édifièrent le sanctuaire et les appelèrent Os Venerados avant même que l'Eglise les béatifie. Et maintenant qu'ils n'étaient plus qu'à une seule étape de la canonisation, il était permis de leur adresser des prières.
quara fut surprise quand elle comprit que c'était pour cela qu'Ela était venue en ce lieu. Ela s'agenouilla devant le sanctuaire, et quara, qui n'était pas tellement croyante, s'agenouilla à côté de sa sour.
- Grand-père, grand-mère, priez Dieu pour nous. Priez pour l'‚me de notre frère Estev‚o. Priez pour le salut des ‚mes de 'tous. Priez le Christ qu'il nous pardonne.
Voilà une prière à laquelle quara pouvait s'associer de tout son cour.
- Protégez votre fille, notre mère, protégez-la de... du chagrin et de la colère, et faites-lui savoir que nous l'aimons et que vous l'aimez, et que... Dieu l'aime - s'il l'aime -, oh, je vous en supplie, dites à Dieu de l'aimer et ne la laissez pas commettre d'acte inconsidéré !
quara n'avait jamais entendu prier ainsi. Elle ne connaissait que les prières apprises par cour ou celles écrites dans les missels. Pas ce flot spontané de paroles. Mais Os Venerados n'étaient pas des saints ni des vénérables ordinaires. Ils étaient grand-père et grand-mère, même s'ils ne les avaient jamais connus de leur vivant.
- Dites à Dieu que nous en avons assez, dit Ela. Il nous faut trouver un moyen d'en sortir. Des piggies qui tuent des humains. Cette flotte qui vient pour nous anéantir. La descolada qui essaie de tout faire disparaître. Une famille o˘ l'on se déteste. Grand-père, grand-mère, trouvez-nous un moyen d'échapper à tout cela et, s'il n'y a pas de moyen, alors faites que Dieu en invente un, parce que ça ne peut plus continuer comme ça !
A court de mots, Ela et quara haletaient bruyamment dans le silence.
- Em nome do Pai e do Filho e do Espirito Santo, dit Ela. Amem.
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- Amem, dit tout bas quara.
Puis Ela étreignit sa sour et elles pleurèrent ensemble dans la nuit.
Valentine fut surprise de voir que le maire et l'évêque étaient les seuls autres participants à cette réunion convoquée d'urgence. que faisait-elle ici ? Elle ne représentait personne, n'était investie d'aucune autorité.
Le maire Kovano Zeljezo lui avança une chaise. Tout le mobilier des appartements privés de l'évêque était élégant, mais les chaises étaient conçues pour être douloureusement inconfortables. Le siège était si peu profond qu'il fallait plaquer les fesses contre le dossier pour conserver la position assise. Le dossier lui-même était parfaitement vertical, au mépris de la courbure de la colonne vertébrale humaine, et montait si haut qu'il poussait la tête vers l'avant. Tout séjour prolongé vous obligeait à
pencher le buste, les bras appuyés sur les genoux. Mais c'était peut-être voulu, songea Valentine. Des chaises qui vous courbent l'échiné en présence de Dieu. Ou peut-être était-ce plus subtil encore. Les chaises étaient conçues pour causer un tel inconfort physique qu'on en venait à désirer une existence moins corporelle. Punir la chair pour vous tourner vers l'esprit.
- Vous avez l'air perplexe, dit l'évêque Peregrino.
- Je comprends bien que vous vous consultiez en cas d'urgence, dit Valentine. Mais vous aviez besoin de moi pour prendre des notes ?
- Louable humilité, dit Peregrino. Mais nous avons lu vos écrits, ma fille, et nous serions bien mal avisés de ne pas solliciter votre sagesse dans une période troublée.
- Vous aurez droit à toute la sagesse dont je suis capable, dit Valentine, mais à votre place je n'en attendrais pas trop.
Là-dessus, le maire Kovano aborda le sujet de la réunion.
- Il y a beaucoup de problèmes à long terme, dit-il, mais nous aurons bien peu de chances de Tes résoudre si nous ne résolvons pas un problème plus immédiat. Hier soir, il y a eu une sorte de dispute chez les Ribeira et...
- Pourquoi faut-il que nos meilleurs esprits soient regroupés dans notre famille la plus instable? soupira l'évêque.
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- Ce n'est pas la famille la plus instable, évêque Peregrino, dit Valentine. C'est simplement la famille dont les soubresauts internes causent le plus de perturbations en surface. D'autres familles souffrent de tourments bien pires, mais vous ne vous en apercevez jamais parce qu'elles n'ont pas autant d'importance pour le salut de la colonie.
L'évêque opina sagement, mais Valentine se doutait qu'il lui déplaisait de se faire reprendre sur un point aussi trivial. Sauf qu'il n'était pas trivial. Si le maire et l'évêque se mettaient à croire que la famille Ribeira était plus instable qu'elle ne l'était réellement, ils pourraient perdre la confiance qu'ils avaient en Ela, Miro ou Novinha, qui tous étaient absolument indispensables à la survie de Lusi-tania dans les périodes critiques à venir. En l'occurrence, il se pourrait même qu'on ait besoin des plus immatures, quara et Grego. On avait déjà perdu quim, probablement le meilleur d'entre tous. Il serait stupide de gaspiller aussi les autres. Or, si les dirigeants de la colonie commençaient à se tromper sur les Ribeira en tant que groupe, ils finiraient bientôt par se tromper sur eux en tant qu'individus.
- Hier soir, poursuivit Kovano, les membres de la famille sont partis chacun de leur côté et, pour autant que nous le sachions, ils ne se parlent plus tellement. J'ai essayé de trouver Novinha, et je viens tout juste d'ap-orendre qu'elle s'est réfugiée chez les Enfants de l'Esprit du Christ, refuse de voir qui que ce soit et ne veut parler \ personne. Ela m'informe que sa mère a verrouillé tous les fichiers du laboratoire de xénobiologie, si bien que, ce rm tin, les recherches sont au point mort. Croyez-le ou non, quara est avec Ela. Le jeune Miro est quelque part à l'extérieur de l'enceinte de la ville. Olhado est chez lui et sa femme dit qu'il a débranché ses yeux, ce qui est sa manière à lui de se replier sur lui-même.
- Jusqu'ici, dit Peregrino, on dirait qu'ils prennent tous très mal la mort du Père Estev‚o. Il faut que j'aille les voir pour les aider.
- Il s'agit là de réactions de chagrin parfaitement acceptables, dit Kovano, et je n'aurais pas convoqué cette réunion pour si peu. Comme Votre Gr‚ce vient de le dire, il serait de votre ressort en tant que chef spirituel de vous occuper d'eux, et vous n'auriez nullement besoin de moi.
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- Grego ! dit Valentine, se rendant compte qu'il n'était pas sur la liste de Kovano.
- Exactement, dit Kovano. Sa réaction a été d'aller dans un bar - dans plusieurs bars, avant la fin de la nuit - et d'annoncer à tout ce que Lusitania compte de bigots paranoÔaques en état de semi-ébriété - dont nous avons un contingent respectable - que les piggies avaient de sang-froid assassiné le Père quim.
- que Deus nos abençôe, murmura l'évêque Pere-
grino.
- Il y a eu un incident dans un des bars, dit Kovano. Des vitres brisées, des chaises cassées, deux hommes
hospitalisés.
- Une rixe? demanda l'évêque.
- Pas vraiment. Simple manifestation de colère.
- Ils se sont donc défoulés.
- Je l'espère, dit Kovano. Mais, apparemment, ça ne s'est arrêté qu'au lever du soleil. Et avec l'arrivée de la
police.
- Vous avez dit " police " ?
- Nous avons une force de police composée de volontaires, dit Kovano.
Comme le corps des sapeurs-pompiers. Ils font des rondes de deux heures.
Nous en avons réveillé quelques-uns. Il en a fallu une vingtaine pour ramener le calme. Mais nous n'avons en tout qu'une cinquantaine d'hommes, dont quatre seulement sont de service dans le roulement normal. Ils passent habituellement la nuit à se balader en se racontant des blagues. Et certains parmi ceux qui n'étaient pas en service étaient au nombre des violents qui ont saccagé le bar.
- Autrement dit, il ne faudrait pas trop compter sur eux en cas de coup dur.
- Ils se sont magnifiquement comportés la nuit dernière, dit Kovano. Ceux qui étaient de service, naturellement.
- N'empêche qu'on ne peut pas s'attendre à les voir affronter une véritable émeute, dit Valentine.
- Ils ont repris les choses en main hier soir, dit l'évêque Peregrino. Le premier choc passé, le calme devrait revenir ce soir.
- Au contraire, dit Valentine. Ce soir, la nouvelle aura circulé. Tout le monde sera au courant de la mort de quim, et la colère sera d'autant plus violente.
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- Peut-être, dit le maire. Mais ce qui m'inquiète, c'est ce qui se passera demain, lorsque Andrew va ramener le corps. Le Père Estev‚o n'était pas si populaire que ça - il n'allait jamais trinquer avec le bon peuple -, mais c'était un genre de symbole spirituel. En tant que martyr, il aura beaucoup plus de gens pour le venger qu'il n'aura jamais eu de disciples pour le suivre de son vivant.
- Vous êtes donc en train de me dire qu'il devrait avoir des obsèques discrètes, dit Peregrino.
- Je ne sais pas, dit Kovano. Peut-être que le peuple a besoin d'obsèques solennelles pour pouvoir épancher son chagrin une bonne fois pour toutes.
- Les obsèques, ce n'est rien, dit Valentine. Votre problème, c'est ce soir.
- Pourquoi ce soir? dit Kovano. Le premier choc de l'annonce de la mort du Père Estev‚o sera passé. Le corps ne sera pas là avant demain. Alors, pourquoi ce soir?
- Ce soir, vous allez faire fermer tous les bars. Interdire toute vente et toute consommation d'alcool. Arrêter Grego et le placer en détention au moins jusqu'à la fin des obsèques. Déclarer un couvre-feu au coucher du soleil et déployer tous les policiers disponibles. Faire faire des rondes dans la ville toute la nuit, par patrouilles de quatre hommes avec des matraques et des armes de poing.
- Nos policiers ne sont pas armés !
- Donnez-leur quand même des armes. Il n'est pas nécessaire qu'elles soient chargées, pourvu qu'ils les portent. Une matraque est une invitation à contester l'autorité, parce qu'on peut toujours prendre la fuite. Un pistolet est un encouragement à la politesse.
- Tout cela me semble excessif, dit l'évêque Peregrino. Un couvre-feu! Et le travail de nuit?
- Vous ne laissez fonctionner que les services strictement indispensables.
- Pardonnez-moi, Valentine, dit le maire, mais si nous réagissons avec une sévérité aussi extrême, est-ce que cela ne va pas précisément donner à
l'événement une importance démesurée, voire causer précisément le genre de panique que nous voulons éviter?
- Vous n'avez jamais vu une émeute, n'est-ce pas?
- A part ce qui s'est passé hier soir, dit le maire.
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Peregrino. Environ quinze mille habitants. A peine assez pour avoir une véritable émeute - c'est plutôt pour les grandes villes, sur les planètes très peuplées.
- «a ne dépend pas du nombre d'habitants, dit Valentine. «a dépend de la densité de la population et des menaces qui pèsent sur elle. Vos quinze mille habitants sont entassés dans un espace à peine assez grand pour être le centre d'une ville normale. Il y a tout autour d'eux une clôture -
qu'ils ont choisi de garder - parce que au-delà de cette clôture il y a des créatures intoléra-blement bizarres et qui croient que toute la planète leur appartient, même si tout le monde peut voir les vastes prairies inoccupées qui devraient normalement être ouvertes aux humains mais dont les piggies leur refusent l'accès. Leur ville a souffert d'une épidémie, et voilà qu'ils sont coupés du reste de l'univers et qu'une flotte va arriver dans un avenir prochain pour envahir la planète, les opprimer et les punir. Et dans leur esprit, tout cela, c'est la faute des piggies. Hier soir, ils ont appris que les piggies ont tué à nouveau, alors même qu'ils avaient fait le serment solennel de ne pas faire de mal à un être humain. Sans doute Grego leur a-t-il fait un récit très convaincant du l‚che forfait des piggies - ce garçon a la langue bien pendue, surtout pour dire des horreurs - et les quelques individus qui l'ont entendu dans les bars ont violemment réagi. Je vous assure que la situation va s'aggraver ce soir, à moins que vous ne preniez les devants.
- Si nous prenons ce genre de mesures autoritaires, ils vont croire à une panique de notre part ! dit l'évêque
Peregrino.
- Ils croiront que vous avez la situation bien en main. Les gens raisonnables vous en sauront gré. Vous redonnerez confiance à la population.
- Je n'en suis pas s˚r, dit le maire Kovano. Aucun maire n'a jamais fait une chose pareille.
- Aucun maire n'y a jamais été forcé.
- Les gens diront que je me suis servi du premier prétexte venu pour exercer un pouvoir abusif.
- «a se peut, dit Valentine.
- Ils ne voudront jamais croire qu'il aurait pu y avoir une émeute.
- Alors peut-être que vous perdrez les prochaines élections, dit Valentine. Et alors ?
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- Elle raisonne comme un homme d'Eglise! s'esclaffa Peregrino.
- Je veux bien perdre une élection pour prendre les mesures appropriées à
la situation, dit Kovano, un peu contrarié.
- Seulement, vous n'êtes pas s˚r que ce soient les mesures appropriées, dit Valentine.
- Comment savoir avec certitude s'il y aura une émeute ce soir? dit Kovano.
- Moi, je sais, dit Valentine. Je vous garantis que, si vous ne prenez pas la situation en main dès maintenant en étouffant toute possibilité de formation d'attroupements ce soir, vous allez perdre bien plus que les prochaines élections.
L'évêque riait doucement.
- On ne croirait pas entendre la femme qui nous a dit tantôt qu'elle nous ferait profiter de sa sagesse mais que nous ne devrions pas trop espérer d'elle, dit-il.
- Si vous croyez que ma réaction est excessive, que proposez-vous de votre côté ?
- Je vais annoncer pour ce soir une messe à la mémoire du Père Estev‚o, et des prières pour la paix et le calme.
- Ce qui amènera précisément à la cathédrale les gens qui de toute façon ne prendraient jamais part à une émeute, dit Valentine.
- Vous ne comprenez pas à quel point la foi est importante pour les gens de Lusitania, dit Peregrino.
- Et vous, vous ne comprenez pas à quel point la peur et la colère peuvent être dévastatrices, et à quelle vitesse la religion, la civilisation et le respect du prochain sont oubliés lorsqu'une foule se forme.
- Je vais mettre toute la police en alerte ce soir, dit le maire, et j'en mettrai la moitié en fonction du coucher du soleil à minuit. Mais je ne vais ni fermer les bars ni déclarer le couvre-feu. Je veux que la vie continue aussi normalement que possible. Si nous commencions à tout changer, à tout fermer, ça leur donnerait justement d'autant plus de raisons d'avoir peur et de se mettre en colère.
- Vous leur donneriez l'impression que les autorités contrôlent la situation, dit Valentine. Votre réaction
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serait à la mesure de leur affliction. Ils sauraient que ' quelqu'un fait enfin quelque chose.
- Vous êtes en vérité très compétente, dit l'évêque Peregrino, et on ne saurait donner meilleurs conseils aux autorités d'une grande ville, surtout sur une planète moins fidèle à la foi chrétienne. Mais nous ne sommes qu'un simple village, et les gens sont pieux. Il n'est point besoin de les menacer. Ce soir, c'est d'encouragement et de réconfort qu'ils ont besoin, pas de couvre-feu, de bars fermés, de pistolets et de patrouilles.
- C'est à vous qu'il revient de faire un choix, dit Valentine. Comme je l'ai déjà dit, je vous ai conseillés du
mieux que j'ai pu.
- Et nous vous en sommes reconnaissants, dit Kovano. Vous pouvez être s˚re que je vais surveiller la situation de près ce soir.
- Je vous remercie de m'avoir invitée. Mais, comme vous le voyez - et comme je l'ai prédit -, ça n'a pas servi à grand-chose.
Elle se leva de sa chaise, tout endolorie à force de supporter cette invraisemblable position. Elle ne s'était jamais laissée tomber en avant.
Pas plus qu'elle ne s'inclina lorsque l'évêque lui tendit sa main pour qu'elle la baise. Au lieu de quoi elle lui donna une vigoureuse poignée de main, puis serra aussi la main du maire Kovano. Comme entre égaux. Entre étrangers.
Elle quitta la pièce, la rage au cour. Elle les avait avertis et leur avait indiqué la marche à suivre. Mais, comme la plupart des responsables qui n'avaient jamais affronté une situation véritablement critique, ils croyaient que tout serait comme d'habitude ce soir-là. Les gens ne croient vraiment que ce qu'ils ont déjà vu. Après cette nuit, Kovano croira au couvre-feu et aux fermetures de bars en période de tension. Mais il sera alors trop tard. Le maire et l'évêque seront déjà en train de compter les victimes.
Combien de tombes faudrait-il creuser à côté de celle de quim? Et pour enterrer qui?
Bien que Valentine f˚t étrangère à la ville et qu'elle ne conn˚t que très peu de gens, elle ne pouvait tout simplement pas accepter l'inéluctabilité
d'une émeute. Il n'y avait plus qu'un seul espoir. Elle irait parler à
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allait de bar en bar pour recommander la patience, sans élever aucunement la voix, alors on pourrait peut-être éviter l'émeute. Lui seul avait une chance d'y parvenir. Ils le connaissaient. C'était le frère de quim. Lui dont les paroles les avaient tellement mis en colère la nuit d'avant. Il se pourrait qu'assez d'hommes l'écoutent pour que l'émeute soit contenue, empêchée, désamorcée. Il fallait qu'elle retrouve Grego.
Si seulement Ender était là! Elle n'était qu'historienne ; lui avait bel et bien mené des hommes au combat. Certes, c'étaient de jeunes garçons. Il avait commandé à des gamins, donc. Mais cela revenait au même : il saurait quoi faire. Pourquoi est-il absent aujourd'hui? Pourquoi cela me retombe-t-il dessus ? Je ne suis pas faite pour la violence et l'affrontement. Depuis toujours. Voilà pourquoi Ender est né, d'ailleurs - troisième enfant conçu à la demande du gouvernement à une époque o˘ les parents n'avaient habituellement pas le droit d'en avoir plus de deux sous peine de redoutables sanctions légales. Parce que Peter avait été trop méchant et moi, Valentine, trop douce.
Ender aurait parlé au maire et à l'évêque jusqu'à ce qu'ils se décident à
faire le nécessaire. Sinon, il aurait su comment descendre lui-même en ville pour calmer les gens et garder la situation en main.
Tout en regrettant qu'Ender ne soit pas avec elle, elle savait que même lui ne pourrait contrôler ce qui allait se passer ce soir. Peut-être que même ses suggestions à elle auraient été insuffisantes. Elle avait tiré ses conclusions sur les événements à venir de tout ce qu'elle avait vu et lu sur de nombreuses planètes différentes à de nombreuses époques différentes.
L'explosion de la nuit dernière se propagerait beaucoup plus largement ce soir. Mais à présent elle commençait à se rendre compte que les choses pouvaient être encore pires que ce qu'elle avait supposé en première analyse. Les habitants de Lusitania vivaient depuis trop longtemps sous l'empire de la peur sur une planète qui leur était étrangère. Toutes les autres colonies humaines avaient immédiatement essaimé et avaient pris possession de leurs planètes en l'espace de quelques générations seulement.
Sur Lusitania, les humains vivaient encore dans une minuscule enclave o˘ de terrifiantes créatures porcines les
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détaillaient à travers les barreaux d'un zoo virtuel. Il était impossible de prendre la mesure de ce que ces gens avaient refoulé, et qu'il n'était probablement pas possible de contenir. Pas un jour de plus.
Par le passé, les morts de Libo et de Pipo avaient été des événements assez graves. Mais il s'agissait de savants travaillant au milieu des piggies.
Dans leur cas, c'était comme pour les accidents d'avions ou les explosions de vaisseaux interstellaires. S'il n'y avait que l'équipage à " --'*-.-i4.
_"" av/~occiir"m">nt hnuleCe n'était que lorsqu u y avan. u^o ,^^_________
tels accidents suscitaient la peur et la colère. Et, dans l'esprit des gens de Lusitania, quim était un civil innocent.
Non, il était plus que cela. C'était un saint homme, qui apportait la fraternité et la foi à ces semi-animaux ingrats. Le tuer n'était pas seulement un acte bestial et cruel, mais aussi un sacrilège.
Les habitants de Lusitania étaient tout aussi pieux que l'évêque Peregrino le pensait. Ce qu'il oubliait, c'est la manière dont les gens pieux réagissaient quand on insultait leur dieu. Peregrino ne connaissait pas assez bien l'histoire du christianisme, songea Valentine. Ou peut-être croyait-il simplement que ce genre de chose avait pris fin avec les Croisades. Si la cathédrale était effectivement le centre de la vie à
Lusitania et si les habitants étaient attachés à leurs prêtres, pourquoi Peregrino s'imaginait-il que leur chagrin devant le meurtre d'un prêtre puisse s'exprimer dans un simple office? Ils seraient d'autant plus furieux qu'ils auraient l'impression que même l'évêque ne semblait pas faire grand cas de la mort de quim. Il aggravait le problème au lieu de le résoudre.
Elle cherchait encore Grego lorsqu'elle entendit les cloches commencer à
sonner le glas. L'appel à la prière. Ce n'était pourtant pas une heure normale pour la messe; les gens devaient lever les yeux, surpris, et se demander pourquoi la cloche sonnait le glas. Puis ils se rappelleraient que le Père Estev‚o était mort. Assassiné par les piggies. Oh oui, Peregrino, quelle excellente idée tu as eue là, de les appeler à la prière! Ding, dong! - voilà qui leur donnera l'impression que tout est calme 322
et normal! De tous les hommes de bonne volonté, Seigneur, protège-nous.
Miro était pelotonné entre deux racines d'Humain. Il n'avait pas beaucoup dormi la nuit précédente - si tant est qu'il ait dormi - et pourtant il restait là sans bouger, tandis que les pequeninos allaient et venaient autour de lui et que les baguettes tambourinaient leurs messages sur les troncs d'Humain et de Fureteur. Miro entendait les conversations, dont il comprenait la plus grande partie même s'il n'était pas encore expert dans la langue des arbres-pères, parce que les frères ne faisaient aucun effort pour lui dissimuler leurs propres conversations passionnées. Il était Miro, après tout. Ils lui faisaient confiance. Il était donc normal qu'il sache à
quel point ils avaient peur, à quel point ils étaient furieux.
L'arbre-père nommé Planteguerre avait tué un humain. Et pas n'importe quel humain - sa tribu et lui avaient assassiné le Père Estev‚o, le plus aimé
des êtres humains après le Porte-Parole des Morts lui-même. Un crime exécrable. que devraient-ils faire? Ils avaient promis au Porte-Parole de ne plus se faire la guerre entre tribus; comment alors pourraient-ils punir la tribu de Plante-guerre et montrer aux humains que les pequeninos répudiaient ce crime ? La guerre était la seule solution : tous les frères de toutes les tribus attaqueraient la forêt de Planteguerre et abattraient tous les arbres à l'exception de ceux connus pour avoir parlé contre les projets de Planteguerre.
Et leur arbre-mère ? C'était l'objet du débat qui faisait encore rage: suffisait-il de tuer tous les frères et les arbres-pères complices de la forêt de Planteguerre, ou fallait-il abattre aussi l'arbre-mère, afin d'éliminer toute chance que la moindre descendance de Planteguerre puisse reprendre racine sur la planète? Ils laisseraient vivre Planteguerre assez longtemps pour qu'il assiste à l'anéantissement de sa tribu, ensuite ils le br˚leraient vif - la plus terrible des exécutions et la seule occasion o˘
les pequeninos faisaient jamais usage du feu au sein d'une forêt.
Miro entendait tout et voulait parler, voulait leur dire : "A quoi bon tout cela, maintenant? " Mais il savait qu'on ne pouvait plus arrêter les pequeninos. Ils étaient déjà
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trop en colère, en partie parce qu'ils déploraient la mort de quim, mais aussi et surtout parce qu'ils avaient honte. En trahissant le serment, Planteguerre avait jeté l'opprobre sur l'ensemble des pequeninos. Les humains ne leur feraient plus jamais confiance, à moins qu'ils n'anéantissent Planteguerre et toute sa tribu.
La décision fut prise. Le lendemain matin, tous les frères se mettraient en route vers la forêt de Plante-guerre. Il leur faudrait des jours et des jours pour se rassembler, parce qu'il fallait que ce soit une action collective de toutes les forêts de la planète. quand ils seraient prêts, que la forêt de Planteguerre serait complètement encerclée, alors ils la détruiraient si totalement que personne ne se douterait jamais qu'il y avait eu là une forêt. Les humains seraient témoins. Leurs satellites leur montreraient le sort que les pequeninos réservaient aux traîtres et aux assassins. Alors les humains feraient à nouveau confiance aux pequeninos.
Et les pequeninos pourraient garder la tête haute sans la moindre honte en présence d'un humain.
Miro comprit petit à petit qu'ils ne le laissaient pas surprendre leurs conversations sans arrière-pensée. Ils s'assuraient ainsi qu'il entendait et comprenait tout ce qu'ils faisaient. Ils s'attendent que j'annonce la nouvelle en ville. Ils s'attendent que je décrive en détail aux humains de Lusitania comment les pequeninos comptent punir les assassins de quim.
Ne comprennent-ils pas que je suis à présent rejeté par mes semblables? qui m'écouterait, parmi les humains de Lusitania - moi, un jeune infirme qui a oublié de vieillir, dont les paroles sont lentes et difficiles à
comprendre? Je n'ai pas d'influence sur les autres humains. C'est à peine si je peux gouverner mon propre corps.
Mais c'était tout de même son devoir. Il se leva lentement, se dégageant de son abri au milieu des racines d'Humain. Il essaierait. Il irait voir l'évêque Peregrino et l'informerait des intentions des pequeninos. L'évêque Peregrino répandrait la nouvelle, et tout le monde serait réconforté de savoir que des milliers d'innocents bébés pequeninos seraient tués pour venger la mort d'un seul
homme.
que sont ces bébés pequeninos, après tout? Rien que des vers qui habitent le ventre ténébreux d'un arbre-324
mère. Il ne viendrait jamais à l'esprit de ces gens qu'il y avait moralement bien peu de différence entre cet holocauste de bébés pequeninos et le massacre des innocents ordonné par le roi Hérode à l'époque de la naissance de Jésus. C'était la justice qu'ils cherchaient. que représenterait l'extermination totale d'une tribu de pequeninos comparée à
ce noble dessein ?
Grego est debout au centre de la place gazonnée, entouré d'une foule attentive dont tous les individus sont reliés à lui par un fil invisible.
Sa volonté est leur volonté, sa bouche prononce leurs paroles, leurs cours battent au rythme du sien.
Je ne me suis jamais senti exister comme ça, iritégré à un groupe dont je suis l'esprit, le centre, si bien que mon être les comprend tous. Ils sont plusieurs centaines, et ma rage est leur rage, leurs mains sont mes mains, leurs yeux ne voient que ce que je leur montre. Je vibre au rythme de l'invocation et de la réponse.
- L'évêque dit que nous allons prier pour la justice, mais cela nous suffit-il ?
- Non!
- Les pequeninos disent qu'ils détruiront la forêt qui a assassiné mon frère, mais devons-nous les croire ?
- Non!
Ils terminent mes phrases; quand je dois m'arrêter pour reprendre mon souffle, ils crient à ma place, si bien que ma voix ne se tait jamais et s'élève de la gorge de cinq cents hommes et femmes. L'évêque est venu à
moi, plein de paix et de patience. Le maire est venu à moi, m'a parlé
d'émeutes, de forces de l'ordre, a évoqué la prison. Valentine est venue à
moi - inflexible, tout dans la tête -, m'a parlé de mes responsabilités.
Ils connaissent tous mon pouvoir, pouvoir que je ne découvre que maintenant, pouvoir qui est né quand j'ai cessé de leur obéir et que j'ai finalement ouvert mon cour au peuple lui-même. La vérité est ma force. J'ai cessé de tromper les gens et leur ai donné la vérité, et maintenant je vois ce que je suis devenu, ce que nous sommes devenus ensemble.
- Si quelqu'un doit punir ces gorets du meurtre de quim, ça doit être nous. La mort d'un humain doit être vengée par des mains humaines ! Ils disent que les meur-325
triers sont condamnés à mort, mais nous sommes les seuls qui ayons le droit de nommer le bourreau! Nous sommes les seuls qui devions nous assurer que la sentence a été exécutée !
- Bien dit!
- Ils ont fait mourir mon frère dans les douleurs de la descolada! Ils ont regardé son corps se consumer! Maintenant, c'est nous qui allons br˚ler cette forêt !
- C'est ça! Br˚lons-les!
Voyez-les frotter des allumettes, arracher des touffes d'herbe sèche et les enflammer. La flamme que nous allumerons ensemble !
- Demain, nous partirons en expédition punitive...
- Ce soir ! Ce soir ! Maintenant !
- Demain - impossible de partir ce soir, il nous faut des réserves d'eau et de vivres...
- Maintenant ! Ce soir ! Br˚lons-les !
- Puisque je vous dis qu'on ne peut pas y arriver en une seule nuit !
C'est à des centaines de kilomètres, il faudra des jours pour y arriver...
- Les piggies sont juste de l'autre côté de la clôture !
- Pas ceux qui ont tué quim...
- Sont tous pareils! Veulent tous nous tuer, ces petites ordures !
- C'est bien eux qui ont tué Libo, non?
- Ils ont tué Pipo et Libo !
- Tous des assassins !
- Ce soir, on les fait br˚ler !
- On les fait tous br˚ler !
- Lusitania aux humains, pas aux animaux !
Ils sont fous ou quoi ? Comment peuvent-ils croire que je les laisserai tuer les piggies d'ici - ils ne nous ont rien fait.
- C'est Planteguerre ! C'est Planteguerre et sa forêt que nous devons punir !
- Allons-y!
- Tuons les piggies !
- Br˚lons-les!
- Du feu ! Du feu !
Un instant de silence. Une accalmie. L'occasion de penser aux mots qu'il faudrait. Penser à quelque chose qui les ramènerait dans le droit chemin.
Ils commencent à m'échapper. Ils font partie de mon corps, ils font partie de mon ‚me, mais à présent ils se dérobent sous moi.
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Un seul spasme et je ne peux plus les tenir - si tant est que je les aie jamais tenus. que puis-je dire dans cette fraction de seconde silencieuse qui puisse les ramener à la raison ?
Trop tard. Grego avait mis trop longtemps à réfléchir. Et ce fut une voix d'enfant qui remplit ce bref silence, la voix d'un garçon pas encore adulte, exactement le genre de voix innocente qui pouvait faire jaillir la fureur sacrée qui bouillonnait en leur cour et la faire éclater en actes irrévocables.
- Pour quim et le Christ ! cria l'enfant.
- Pour quim et le Christ ! quim et le Christ !
- Non! hurla Grego. Attendez! Vous ne pouvez pas faire ça !
Ils le bousculent lourdement, le font trébucher. Le voilà à quatre pattes, quelqu'un lui marche sur la main. O˘ est le tabouret qui lui servait d'estrade ? Le voilà - je ne le l‚che plus - surtout ne pas me laisser piétiner - ils vont me tuer si je ne me relève pas - il faut que je reste dans le mouvement - que je me relève et que je marche - non, que je coure avec eux, sinon ils m'écrasent.
Et ils étaient déjà loin, dans un concert de cris et de rugissements, un tumulte de pieds quittant la place gazonnée pour le gazon des rues. De petites flammes vacillaient à bout de bras, ils avançaient en criant : " Du feu ! ", " Br˚lons-les ! " et " Pour quim et le Christ ! ", et à les voir, à les entendre, on aurait dit un torrent de lave s'épanchant de la place vers la forêt qui l'attendait à flanc de colline - et pas si loin que ça.
- Dieu du ciel! qu'est-ce qu'ils font?
C'était Valentine. Grego s'agenouilla près du tabouret et s'appuya dessus.
Valentine, debout à côté de lui, regardait la multitude s'écouler du cratère vide et froid o˘ elle s'était embrasée.
- Grego, faux jeton, fils de pute, qu'est-ce que tu as fait?
Moi?
- J'allais les emmener chez Planteguerre. J'allais les conduire sur le chemin de la justice !
- Idiot! Tu es physicien, non? Tu n'as jamais entendu parler du principe d'incertitude ?
- La physique des particules, je connais. La physique philotique aussi.
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- Et la dynamique des foules, Grego ? Ces types, tu ne les as jamais dirigés. Ce sont eux qui t'ont mené là o˘ ils voulaient, et, maintenant que tu ne leur es plus d'aucune utilité, ils vont détruire la forêt des meilleurs amis et alliés que nous ayons chez les pequeninos, et qu'est-ce qu'on va devenir, toi, moi et tous les autres ? «a va être la guerre entre les humains et les pequeninos, à moins qu'ils n'aient un sang-froid inhumain, et ce sera notre faute.
- C'est Planteguerre qui a tué quim.
- C'est un crime. Mais ce que tu viens de déclencher, Grego, c'est une atrocité.
- J'ai rien fait !
- L'évêque Peregrino s'est entretenu avec toi. Le maire Kovano t'a mis en garde. Je t'ai supplié. Et tu as continué quand même.
- Tu m'as prévenu du risque d'émeute, mais pas d'un truc comme ça !
- Mais c'est ça, une émeute, crétin! Et c'est pire qu'une émeute. C'est un pogrom. Un massacre. Un holocauste. La première étape sur la longue et terrible route
du xénocide.
- Tu ne peux pas tout me mettre sur le dos !
Le clair de lune, la lumière des pas de porte et des fenêtres des bars auréolent son visage d'une lueur menaçante.
- Je ne te reproche que ce que tu as fait. Tu as allumé un feu en plein vent par une journée chaude et sèche, contrairement à toutes les recommandations. Voilà ce que je te reproche et, si tu ne te sens pas responsable de toutes les conséquences de tes propres actes, alors tu es véritablement indigne de la société humaine et je te souhaite de perdre à
jamais ta liberté.
La voilà partie. O˘ ça? Pour quoi faire? Elle ne peut pas le laisser seul ici. C'est mal de le laisser tout seul. quelques instants plus tôt, il était si grand, avec un demi-millier de cours, d'esprits et de bouches, un millier de mains et de pieds ! Et maintenant, tout a disparu, comme si son corps de géant tout neuf était mort et qu'il ne soit plus que le fantôme tremblant, ténu et vermiforme d'une ‚me privée de la chair puissante qu'elle avait l'habitude de dominer. Jamais il n'avait eu aussi peur. Ils avaient bien failli le tuer; dans leur précipitation, ils l'avaient presque piétiné dans l'herbe.
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Mais ils étaient tout de même ses créatures. Il avait fait d'eux une masse unique et, même s'ils comprenaient mal ce pour quoi il les avait créés, ils continuaient d'agir en obéissant à la rage qu'il avait provoquée chez eux, et selon le plan qu'il avait gravé dans leur esprit. Ils se trompaient de cible, voilà tout - à part ça, ils se comportaient exactement comme il l'avait voulu. Valentine avait raison. C'était lui le responsable. Ce qu'ils faisaient maintenant, il en était l'auteur tout aussi s˚rement que s'il était encore devant eux et leur indiquait le chemin.
Alors, que pouvait-il faire ?
Les arrêter. Reprendre le contrôle. Se mettre devant eux et les prier de s'arrêter. Ils ne partaient pas en expédition pour br˚ler la lointaine forêt de Planteguerre, l'arbre-père assassin, ils allaient tuer des pequeninos qu'il connaissait personnellement, même s'il ne les aimait pas trop. Il fallait qu'il les en empêche, sinon le sang resterait sur ses mains comme une sève impossible à laver ou à gratter, une tache qu'il conserverait toute sa vie.
Alors il s'élança sur leurs traces boueuses, dans les rues o˘ le gazon piétiné avait été transformé en bourbier. Il courut jusqu'à en avoir un point de côté, passa par l'endroit o˘ ils s'étaient arrêtés pour abattre la clôture. O˘ était le champ disrupteur, pour une fois qu'on en avait besoin?
Pourquoi personne ne l'avait-il branché? quand il arriva sur les lieux, les flammes jaillissaient déjà dans le ciel.
- Arrêtez ! Eteignez le feu !
- Crame, salope!
- Pour quim et le Christ !
- Crevez tous, bande de porcs !
- En voilà un qui se sauve !
- Tuez-le!
- Cramez-le!
- Les arbres sont pas assez secs! Le feu veut pas prendre !
- Mais si !
- On coupe l'arbre !
- En voilà un autre !
- Regardez, ces petites ordures nous attaquent !
- Donne-moi ta faux, si tu ne veux pas t'en servir !
- On le coupe en deux, ce petit goret !
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- Pour quim et le Christ !
Grego se jette sur eux pour les empêcher de frapper, mais une gerbe de sang l'éclaboussé en pleine face. Et celui-là, est-ce que je le connaissais?
Est-ce que je connaissais la voix de ce pequenino avant qu'elle se déforme dans ce cri de souffrance, dans cette terrible agonie? Je n'y peux plus rien, ils l'ont coupé en deux. Coupée. Une épouse. Une épouse jamais vue.
Alors, nous devons être près du centre de la forêt, et ce géant doit être l'arbre-mère.
- Si c'est pas un arbre-tueur, alors qu'est-ce que c'est! Tout autour de la clairière o˘ se dressait l'arbre géant, les autres arbres se mirent soudain à pencher, puis s'abattirent, le tronc sectionné. Grego crut d'abord que c'étaient des humains qui les abattaient, mais il se rendit bien vite compte qu'il n'y avait personne près de ces arbres. Ils se cassaient d'eux-mêmes, se jetant au sol pour écraser en mourant les humains assassins sous leurs troncs et leurs branches, et tenter de sauver l'arbre-mère.
Ils y parvinrent momentanément. Des hommes hurlaient, frappés à mort : une douzaine, deux peut-être, furent broyés, pris au piège ou mutilés par la chute des arbres. Une fois tous les arbres disponibles tombés, l'arbre-mère resta debout, le tronc agité de mouvements péristaltiques, comme si une étrange digestion était à
l'ouvre.
- Epargnez-le! cria Grego. C'est l'arbre-mère, il est innocent !
Mais sa voix fut couverte par les cris des hommes blessés ou pris au piège, terrorisés à la pensée que la forêt puisse riposter, se rendant maintenant compte qu'il ne s'agissait plus d'un simple jeu de justice et de vengeance, mais d'une vraie guerre, o˘ l'on risquait sa vie dans chaque camp.
- Br˚lons-le ! Br˚lons-le !
Ce slogan était assez fort pour couvrir les cris des mourants. Et voilà
qu'on traînait les branches des arbres abattus vers l'arbre-mère. Une fois allumées, elles s'embrasèrent facilement. quelques hommes retrouvèrent suffisamment leur raison pour s'apercevoir que le feu qui consumerait l'arbre-mère br˚lerait aussi les hommes coincés sous les troncs abattus et ils tentèrent de les sau-330
ver. Mais le succès était monté à la tête de la plupart des émeutiers. Pour eux, l'arbre-mère était Planteguerre, le tueur; il représentait toutes les forces hostiles de la planète, l'ennemi qui les maintenait derrière une clôture, le propriétaire qui les avait arbitrairement parqués sur une aussi petite parcelle d'une planète aussi vaste. L'arbre-mère signifiait l'oppression, l'autorité, l'hostilité et le danger, et ils l'avaient vaincu.
Grego recula devant les hurlements des prisonniers qui voyaient le feu s'approcher, les rugissements de ceux que le feu avait atteints, les slogans triomphants des hommes qui avaient perpétré ce meurtre.
- Pour quim et le Christ! Pour quim et le Christ! Grego faillit prendre la fuite, incapable de supporter ce qu'il voyait, entendait et sentait - les flammes orange vif, l'odeur de la chair humaine grillée et le crépitement du bois vivant saisi par le feu.
Mais il ne s'enfuit pas. Il travailla aux côtés de ceux qui s'étaient précipités sur le front même du brasier pour arracher les hommes encore vivants pris sous les arbres abattus. Il s'en tira avec quelques br˚lures et, une fois même, ses vêtements prirent feu, mais la douleur cuisante n'était rien pour lui, elle était presque clémente, parce que c'était la punition qu'il méritait. Il aurait d˚ mourir en ce lieu. Il faillit le faire, faillit plonger si loin dans le feu qu'il n'aurait pu en sortir avant d'avoir expié sa faute et qu'il ne reste de lui que cendres et os calcinés, mais il y avait encore des blessés à arracher au feu, il y avait encore des vies à sauver. En plus, quelqu'un étouffa les flammes qui lui léchaient l'épaule et l'aida à soulever le tronc pour que le jeune garçon qui gisait dessous puisse se faufiler entre les branches. Comment pouvait-il mourir au milieu d'une action pareille, en sauvant cet enfant?
- Pour quim et le Christ ! pleurnicha le gamin, rampant en crabe pour éviter les flammes.
C'était précisément l'enfant dont les paroles avaient rempli le silence et déterminé la foule à aller dans cette direction. C'est donc toi! se dit Grego. C'est toi qui me les as arrachés !
Le gamin leva les yeux vers lui et le reconnut.
- Grego! cria-t-il en se jetant à ses pieds, la tête contre sa hanche.
Oncle Grego !
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C'était l'aîné des garçons d'Olhado, Nimbo.
- Nous avons réussi ! cria Nimbo. Pour l'oncle quim !
Le feu crépita. Grego souleva l'enfant et courut en titubant le mettre hors de portée des plus grosses flammes. Puis il s'enfonça encore plus loin dans l'obscurité, vers la fraîcheur. Tous allaient dans cette direction, chassés par les flammes que le vent attisait. Comme Grego, la plupart étaient épuisés, terrifiés, marqués par le feu ou l'effort du sauvetage.
Mais certains - un grand nombre, peut-être - étaient encore indemnes, touchés seulement par le feu intérieur que Grego et Nimbo avaient allumé
sur la place.
- On les br˚le tous !
On entendait crier, dé-ci dé-là, des groupes plus réduits, tels des remous minuscules en marge d'un courant plus fort, mais ils agitaient maintenant des torches et des brandons tirés des feux qui faisaient rage au cour de la forêt.
- Pour quim et le Christ! Pour Libo et Pipo! Mort aux arbres ! Tuons-les tous ! Grego avançait en titubant.
- Pose-moi, dit Nimbo. Grego continuait.
- Je peux marcher.
Mais la mission de Grego était trop urgente. Il ne pouvait ni se laisser retarder par Nimbo ni le laisser marcher derrière lui - il ne pouvait ni l'attendre ni l'abandonner. On ne laisse pas le fils de son propre frère dans une forêt en feu. Alors, il le porta encore et, au bout d'un moment, épuisé, bras et jambes éreintés par l'effort, le soleil blanc de la douleur irradiant dans son épaule br˚lée, il émergea de la forêt pour arriver dans la prairie, devant l'ancienne porte, là o˘ le sentier descendait en serpentant pour rejoindre celui qui menait aux laboratoires de xénobiologie.
C'est là que s'étaient rassemblés les émeutiers. Ils étaient nombreux à
brandir des torches, mais, pour une raison quelconque, ils se tenaient encore à distance des deux arbres isolés qui montaient la garde en cet endroit : Humain et Fureteur. Grego se fraya un passage dans la foule, sans l‚cher Nimbo. Son cour battait follement ; il y avait en lui de la peur, de l'angoisse, mais aussi une étincelle d'espoir, car il savait pourquoi les porteurs de
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torches s'étaient arrêtés. Et, quand il atteignit le premier rang, il vit qu'il ne s'était pas trompé.
Autour de ces deux derniers arbres-pères s'étaient rassemblés environ deux cents pequeninos - frères et épouses -, vulnérables à cause de leur petite taille, mais dans une attitude de défi. Ils défendraient le terrain jusqu'à
la mort plutôt que de voir br˚ler ces deux derniers arbres - mais ils br˚leraient tout de même, si la foule le voulait, car les pequeninos n'avaient aucune chance de barrer la route à des hommes décidés à tuer.
Mais entre les piggies et les hommes s'interposait Miro - un géant, comparé
aux pequeninos. Il n'avait pas d'arme, ce qui ne l'empêchait pas d'écarter les bras comme pour protéger les pequeninos, ou peut-être les_ retenir. Et il défiait la foule de sa voix rauque au débit malaisé.
- Tuez-moi d'abord! dit-il. Vous aimez tuer! Alors, tuez-moi d'abord!
Comme ils ont tué quim! Tuez-moi d'abord!
- Non, pas toi ! dit l'un des porteurs de torches. Mais ces arbres vont mourir. Tous ces piggies aussi, s'ils n'ont pas l'intelligence de s'enfuir.
- Moi d'abord, dit Miro. Ce sont mes frères! Tuez-moi d'abord !
Il parlait assez fort et assez lentement pour se faire comprendre, malgré
son handicap. Il y avait encore de la colère, du moins chez quelques individus, mais beaucoup étaient déjà écourés, avaient déjà honte en découvrant dans leur cour l'atrocité des actes qu'ils avaient perpétrés cette nuit, lorsqu'ils avaient cédé à la volonté collective de destruction.
Grego la sentait encore et savait que la foule pouvait basculer dans un sens ou dans l'autre : soit les irréductibles allumeraient encore un feu cette nuit, soit ceux qui s'étaient calmés, dont la seule chaleur intérieure était la br˚lure de la honte, imposeraient leur volonté.
Grego n'avait plus que cette dernière chance de se racheter, du moins en partie. Alors il s'avança, Nimbo toujours dans les bras.
- Moi aussi, dit-il. Tuez-moi aussi avant de lever la main contre ces frères et ces arbres !
- Ecartez-vous, vous deux! Toi, Grego, et l'autre infirme !
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- Comment pouvez-vous être différents de Plante-guerre si vous tuez ces Petits ?
A présent, Grego faisait front avec Miro.
- Ecartez-vous ! On va br˚ler les derniers et on aura fini.
Mais la voix était moins ferme.
- La forêt flambe derrière vous, dit Grego, et il y a déjà eu beaucoup trop de morts, chez les humains comme chez les pequeninos.
Il était enroué, il respirait mal à force d'avoir inhalé de la fumée. Mais il arrivait quand même à se faire
entendre.
- La forêt qui a tué quim est loin d'ici, et Plante-guerre est indemne, sa puissance intacte. Nous n'avons pas fait ouvre de justice, ce soir. Nous avons tué, nous avons massacré.
- Les piggies sont tous pareils !
- Vraiment ? qu'est-ce que vous diriez si la situation était inversée? dit Grego.
Il fit quelques pas en direction de l'un des hommes qui avaient l'air fatigués et peu disposés à continuer, et s'adressa directement à lui tout en désignant du doigt le porte-parole des émeutiers :
- Toi! Tu aimerais être puni pour ce qu'il a fait, lui?
- Non, marmonna l'homme.
- S'il tuait quelqu'un, lui, tu trouverais normal que quelqu'un vienne chez toi pour tuer ta femme et tes enfants pour se venger ?
- Non, dirent plusieurs voix.
- Pourquoi pas ? Les humains sont tous pareils, non ?
- J'ai pas tué d'enfants, dit le meneur.
Il en était à se défendre. Il ne disait plus "nous". Il était redevenu un individu, il était seul. La foule se dissolvait.
- Nous avons br˚lé l'arbre-mère, dit Grego. Derrière lui commença une plainte à plusieurs voix
douces et haut perchées. Pour les frères et les épouses survivantes, c'était la confirmation de leurs plus grandes craintes. L'arbre-mère avait br˚lé.
- L'arbre géant au milieu de la forêt: à l'intérieur, il y avait tous leurs bébés. Tous. Les arbres de cette forêt ne nous avaient fait aucun mal, et nous sommes allés tuer tous leurs bébés.
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Miro fit un pas en avant, mit la main sur l'épaule de Grego. S'appuyait-il sur lui ou l'aidait-il à se tenir debout ?
Puis Miro parla, non à Grego, mais à la foule :
- Rentrez chez vous. Tous.
- On devrait peut-être essayer d'éteindre le feu, dit Grego.
Mais déjà la forêt tout entière br˚lait.
- Rentrez chez vous, dit Miro. Restez de ce côté de la clôture.
Il y avait encore un peu d'animosité dans l'assistance.
- Et pourquoi on t'obéirait, à toi ?
- Restez de ce côté de la clôture, dit Miro. quelqu'un d'autre vient pour protéger les pequeninos.
- qui ça ? La police ?
Rires narquois dans la foule, avec tous ces policiers présents.
- Les voilà, dit Miro.
On entendit un bourdonnement grave, léger au début, à peine audible pardessus le ronflement du feu, mais qui s'amplifia jusqu'à ce qu'apparaissent cinq aéromobiles qui tournèrent en rase-mottes autour de la foule, silhouettes noires sur fond de forêt en flammes - piquetées de reflets à la lueur de l'incendie quand elles passèrent derrière lui. Elles finirent par se poser, se laissant choir toutes les cinq dans les hautes herbes. C'est alors que les humains purent distinguer les formes noires des six occupants qui se dressaient sur chacune des plates-formes volantes. Ce qu'ils avaient pris pour des parties mécaniques brillantes des aéromobiles n'étaient pas du tout des machines, mais des créatures vivantes, pas aussi grandes que des humains mais pas aussi petites que des pequeninos, avec une tête volumineuse et des yeux à facettes. Elles ne firent pas de gestes menaçants, se contentant de se mettre en rang devant chaque appareil. Tout geste était inutile. Il suffisait de les voir pour que se réveillent les souvenirs de vieux cauchemars et de récits d'épouvanté.
- Devis nos perdoe! - que Dieu nous pardonne -, crièrent certains, croyant leur dernière heure venue.
- Rentrez chez vous, dit Miro. Restez de ce côté de la clôture.
- C'est quoi?
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La voix enfantine de Nimbo parlait au nom de tous. Les réponses fusèrent tout bas :
- Des démons.
- Des anges exterminateurs.
- La mort.
Puis la vérité tomba de la bouche de Grego, car lui savait qu'il n'y avait qu'une seule réponse possible, même si elle était impensable.
- Des doryphores, dit-il. Des doryphores, ici, sur Lusitania !
Ils ne s'enfuirent pas en courant. Ils marchèrent prudemment, sans oser regarder ces créatures insolites et inconnues dont aucun d'entre eux n'avait soupçonné l'existence, dont ils ne pouvaient qu'imaginer les pouvoirs, s'ils se rappelaient les vieilles vidéos qu'ils avaient jadis étudiées à l'école. Les doryphores, qui avaient failli anéantir l'humanité tout entière avant d'être à leur tour anéantis par Ender le Xénocide. Le livre appelé La Reine avait dit qu'ils étaient vraiment beaux et qu'ils n'auraient pas d˚ mourir. Mais en les voyant concrètement, avec leurs exosquelettes noirs et luisants, leurs yeux étin-celants aux mille facettes vertes, ils ne furent pas saisis d'admiration, mais de terreur.
Ils savaient désormais que ces créatures, et pas seulement les piggies chétifs et arriérés, les attendaient juste au coin du bois. Ils n'avaient peut-être pas connu la prison, mais ils étaient bel et bien emprisonnés dans l'un des cercles de l'enfer. Enfin, il ne resta plus des humains que Miro, Grego et Nimbo. Les piggies qui les entouraient regardaient le spectacle avec une curiosité respectueuse, mais sans terreur aucune - contrairement aux humains, ils n'avaient pas de cauchemars insectiformes tapis dans le node lim-bique de leur cerveau. En outre, les doryphores étaient venus en protecteurs et en sauveurs. Et les pequeninos étaient moins préoccupés par l'apparition de ces êtres inconnus que par les pertes cruelles qu'ils venaient
d'éprouver.
- Humain a supplié la reine de les aider, mais elle a dit qu'elle ne pouvait pas tuer des humains, dit Miro. Puis Jane a vu l'incendie gr‚ce aux satellites et a informé Andrew Wiggin. Il a parlé avec la reine et lui a dit ce qu'il fallait faire. Et qu'elle n'aurait pas à tuer qui que ce soit.
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- Ils ne vont pas nous tuer, alors ? demanda Nimbo.
Grego comprit que Nimbo avait passé ces dernières minutes à se demander s'il allait mourir. Puis il lui vint à l'esprit qu'il y avait songé lui aussi, et que ce n'était que maintenant, après les explications de Miro, qu'il avait l'assurance qu'ils n'étaient pas venus pour les punir, lui et Nimbo, de ce qu'ils avaient déclenché ce soir-là. Ou, plutôt, de ce que Grego avait déclenché, en attendant le petit coup de pouce que l'innocent Nimbo lui avait donné.
Lentement, Grego s'agenouilla et posa le gamin par terre. C'est à peine si ses bras lui répondaient, à présent, et sa douleur à l'épaule lui était insupportable. Il se mit à pleurer. Mais ce n'était pas à cause de la douleur.
Les doryphores se mirent en mouvement, et rapidement. La plupart restèrent au sol et partirent au petit trot prendre des positions échelonnées tout autour de la ville. Les autres - un par appareil - remontèrent dans les aéromobiles, les firent décoller et survolèrent la prairie et les arbres en flammes, pulvérisant une substance qui étouffait le feu et l'éteignait lentement.
L'évêque Peregrino était monté sur le petit mur de fondation qui venait d'être dressé le matin même. Toute la population de Lusitania était rassemblée, assise dans l'herbe. L'évêque se servait d'un petit mégaphone, afin que tous les assistants entendent ses moindres paroles. Mais il n'en aurait probablement pas eu besoin : tous gardaient le silence, même les petits enfants, qui semblaient avoir perçu la tonalité funèbre de ce moment.
Derrière l'évêque s'étendait la forêt, noircie, mais pas absolument dépourvue de vie : quelques arbres reverdissaient. Devant lui s'alignaient les dépouilles mortelles, chacune drapée d'une couverture, près de leurs tombes respectives. La plus proche était celle de quim - le Père Estev‚o.
Les autres corps étaient ceux des humains morts deux nuits plus tôt sous les arbres et dans l'incendie.
- Ces tombes formeront le sol de la chapelle, afin que nous marchions sur les corps des morts chaque fois que nous y entrerons. Les corps de ceux qui sont morts en contribuant à semer le meurtre et la désolation chez nos frères les pequeninos. Et d'abord le corps du Père 337
Estev‚o, qui est mort en essayant d'apporter l'Evangile de Jésus-Christ à
une forêt d'hérétiques. Il est mort en martyr. Les autres sont morts avec un cour de meurtrier et du sang sur les mains.
"Je parle simplement, afin que le Porte-Parole des Morts n'ait rien à
ajouter après moi. Je parle simplement, comme MoÔse parla aux enfants d'IsraÎl après qu'ils eurent adoré le Veau d'or et renié leur pacte avec Dieu. Parmi nous tous, bien peu sont ceux qui n'ont pas à partager la responsabilité de ce crime. Le Père Estev‚o, qui est mort pur, et dont le nom était pourtant sur les lèvres des blasphémateurs assassins. Le Porte-Parole des Morts, et ceux qui ont voyagé avec lui pour ramener la dépouille de ce prêtre martyr. Et Valentine, la sour du Porte-Parole, qui avait mis en garde le maire et moi-même contre ce qui allait se produire.
Valentine connaissait l'Histoire, elle connaissait l'humanité, mais le maire et moi-même croyions vous connaître et pensions que vous étiez plus forts que l'Histoire. Hélas ! Pour notre malheur à tous, vous êtes tombés au plus bas, et moi aussi. La marque du péché est sur tous ceux qui auraient pu tenter de s'opposer au crime et ne l'ont pas fait. Sur les épouses qui n'ont rien fait pour retenir leur mari à la maison. Sur les hommes qui ont tout vu et n'ont rien dit. Et sur tous ceux qui ont brandi la torche et sont allés tuer une tribu d'autres chrétiens pour un crime commis par leurs cousins éloignés à l'autre bout du continent.
"La loi apporte sa maigre contribution à la justice. Ger‚o Gregorio Ribeira von Hesse est en prison, mais pour un autre crime. Le crime d'avoir trahi la confiance d'autrui et livré des secrets qu'il n'avait aucun droit de révéler. Il n'est pas en prison pour le massacre des pequeninos, parce que sa part de culpabilité n'est pas plus grande que celle des hommes qui l'ont suivi. Me comprenez-vous? Nous sommes tous coupables, et devons tous nous repentir ensemble, et faire pénitence ensemble, et prier que le Christ nous pardonne à tous l'atroce forfait que nous avons commis avec son nom sur les lèvres !
" Sous mes pieds s'élèvent les fondations de la nouvelle chapelle, qui portera le nom du Père Estev‚o, apôtre des pequeninos. Les pierres des fondations ont été arrachées aux murs de notre cathédrale, y laissant des trous béants
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par o˘ le vent peut souffler et par o˘ la pluie peut tomber sur nous pendant que nous adorons le Seigneur. La cathédrale restera dans cet état, brisée et mutilée, tant que cette chapelle ne sera pas achevée.
"Et comment l'achèverons-nous? Vous allez rentrer chez vous, vous allez chacun éventrer un mur de votre propre maison, ramasser les pierres qui tombent et les apporter ici. Et vous laisserez vous aussi vos murs en l'état jusqu'à l'achèvement de la chapelle.
"Ensuite, nous ferons des trous dans les murs de toutes les usines et de tous les b‚timents de notre colonie jusqu'à ce qu'il n'y ait plus aucun édifice qui ne porte la marque de notre péché. Et toutes ces plaies resteront ouvertes jusqu'à ce que les murs soient assez hauts pour y mettre le toit, dont les poutres et les chevrons seront les troncs des arbres calcinés tombés dans la forêt en essayant de défendre leur peuple contre nos mains criminelles.
"Ensuite, nous irons tous vers cette chapelle et y entrerons sur les genoux, un par un, jusqu'à ce que nous ayons tous rampé sur les tombes de nos morts, et sous les corps de ces frères vénérables qui vivaient sous forme d'arbres la troisième vie que notre Dieu miséricordieux leur avait accordée jusqu'à ce que nous y mettions fin. Nous implorerons tous le pardon divin. Nous prierons notre bien-aimé Père Estev‚o pour qu'il intercède en notre faveur. Nous prierons le Christ pour qu'il inclue notre indicible péché dans son expiation, afin que nous ne soyons pas obligés de passer l'éternité en enfer. Nous prierons Dieu qu'il nous purifie.
"C'est alors seulement que nous réparerons nos murs endommagés et rétablirons l'intégrité de nos demeures. Telle est notre pénitence, mes enfants. Prions le ciel que cela suffise.
Immobiles au milieu d'une clairière couverte de cendres, Ender, Valentine, Miro, Ela, quara, Ouanda et Olhado regardèrent les pequeninos dépecer vivante la plus respectée des épouses et la planter dans le sol pour qu'elle devienne un nouvel arbre-mère à partir de la dépouille de sa seconde vie. Tandis qu'elle agonisait, les épouses survivantes passèrent la main par une fente de l'ancien arbre-mère et en retirèrent les restes des nou-339
veau-nés et des petites mères qui y avaient vécu. Elles les entassèrent sur le corps sanglant de l'épouse jusqu'à former un monticule. En quelques heures, la pousse percerait les cadavres et monterait vers la lumière du soleil. Se nourrissant de leur substance, l'épouse grandirait rapidement jusqu'à atteindre le diamètre et la hauteur nécessaires pour pouvoir pratiquer une ouverture dans son tronc. Si elle poussait assez vite, si elle s'ouvrait assez tôt, les quelques bébés survivants accrochés à la cavité béante du défunt arbre-mère pourraient être transportés dans le petit havre que leur offrirait le nouvel arbre-mère. S'il y avait des petites mères parmi les bébés survivants, elles seraient transportées jusqu'aux arbres-pères survivants, Humain et Fureteur, pour l'accouplement.
Si de nouveaux bébés étaient conçus au sein de leurs corps minuscules, alors la forêt qui avait connu le meilleur et le pire dont les humains étaient capables aurait une chance de survivre.
Sinon - si les bébés étaient tous m‚les, ce qui était possible, si toutes les femelles viables se révélaient stériles, ce qui était tout aussi possible, si elles avaient été irrémédiablement affectées par la chaleur du feu qui avait embrasé le tronc de l'arbre-mère et l'avait tué ou si elles étaient trop affaiblies par une absence de nourriture prolongée le jour o˘
le nouvel arbre-mère serait enfin prêt à les accueillir -, alors la forêt s'éteindrait avec les présents frères et épouses. Humain et Fureteur vivraient un bon millénaire en tant qu'arbres-pères sans tribu. Peut-être que d'autres tribus les honoreraient en leur amenant des petites mères pour l'accouplement. Peut-être. Mais ils ne pourraient recréer leur propre tribu, s'entourer de leurs propres fils. Ils resteraient des arbres solitaires privés de forêt, derniers monuments de l'ouvre à
laquelle ils avaient consacré leur vie : le rapprochement entre les humains et les pequeninos.
La fureur qui s'était déchaînée contre Planteguerre avait pris fin. Les arbres-pères de Lusitania étaient tous convenus que la dette morale créée par la mort du Père Estev‚o avait été plus que remboursée par l'extermination des arbres de la forêt d'Humain et de Fureteur.
Planteguerre l'hérétique avait d'ailleurs fait de nombreux convertis - les humains n'avaient-ils pas prouvé qu'ils étaient indignes de l'Evangile du Christ? C'étaient les pequeninos, disait
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Planteguerre, qui avaient été choisis pour être porteurs du Saint-Esprit, alors que les humains n'avaient manifestement pas en eux la moindre parcelle de divinité. "Nous n'avons plus besoin de tuer d'autres êtres humains, disait-il. Nous n'avons qu'à attendre, et le Saint-Esprit les tuera tous. Entre-temps, Dieu nous a envoyé la reine pour nous construire des vaisseaux interstellaires. Nous emporterons le Saint-Esprit avec nous pour juger toutes les planètes que nous visiterons. Nous serons l'ange exterminateur. Nous serons Josué et les Israélites purgeant Canaan pour faire place au peuple élu de Dieu. "
A présent, de nombreux pequeninos le croyaient. Planteguerre ne leur paraissait plus si fou : ils avaient vu un avant-go˚t de l'apocalypse dans les flammes ravageant une innocente forêt. Pour de nombreux pequeninos, il n'y avait plus rien à apprendre de l'humanité. Dieu n'avait plus que faire des êtres humains.
Or, ici, au milieu de cette clairière, dans la cendre jusqu'aux chevilles, les frères et les épouses qui veillaient leur nouvel arbre-mère ne croyaient pas à la doctrine de Planteguerre. Eux qui connaissaient le mieux les humains avaient demandé à des humains d'être témoins et auxiliaires de leur tentative de renaissance.
- Parce que, dit Planteur, qui était désormais le porte-parole des frères survivants, nous savons que les humains ne sont pas tous pareils, tout comme les pequeninos. Le Christ vit chez certains parmi vous, et pas chez d'autres. Nous ne sommes pas tous comme ceux de la forêt de Planteguerre, et vous n'êtes pas tous des assassins non plus.
C'est ainsi que Planteur, Miro et Valentine se tinrent par la main, juste avant l'aube, au matin du jour o˘ le nouvel arbre-mère réussit à ouvrir une mince fissure dans son tronc élancé et o˘ les épouses transférèrent tendrement les corps faibles et émaciés des enfants survivants dans leur nouveau domicile. Il était trop tôt pour se prononcer, mais il y avait des raisons d'espérer: le nouvel arbre-mère n'avait mis qu'un jour et demi pour atteindre la taille requise, et plus de trois douzaines de nouveau-nés avaient survécu pour être transférés. Une douzaine au moins pourraient être des femelles et, si seulement un quart d'entre elles vivaient assez longtemps pour procréer, la forêt se développerait.
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Planteur tremblait.
- Dans toute l'histoire de la planète, dit-il, les frères n'ont jamais vu cela.
Plusieurs frères étaient tombés à genoux et se signaient. Beaucoup d'entre eux avaient prié pendant toute la durée de la vigile. Ce qui rappela à
Valentine quelque chose que quara lui avait raconté. Elle se rapprocha de Miro et chuchota :
- Ela aussi a prié.
- Ela?
- Avant l'incendie. qUara était avec elle devant le sanctuaire des Venerados. Elle a prié Dieu pour qu'il trouve un moyen de résoudre tous nos problèmes.
- Tout le monde prie pour ça.
Valentine songea à ce qui s'était passé dans les jours qui s'étaient écoulés depuis la prière d'Ela.
- J'imagine, dit-elle, qu'elle a été plutôt déçue par la réponse que Dieu lui a donnée.
- Les gens sont toujours déçus.
- Mais peut-être que cette... le fait que l'arbre-mère ait mis si peu de temps à s'ouvrir... peut-être que c'est un
début de réponse.
- Tu as la foi ? demanda Miro, perplexe.
- Disons que j'ai des intuitions. J'ai l'intuition qu'il y a peut-être quelqu'un qui se préoccupe de ce qui nous arrive. C'est un stade au-dessus du simple souhait. Un stade au-dessous de l'espoir.
Miro sourit légèrement, mais Valentine ne put dire s'il était satisfait ou simplement amusé.
- Alors, qu'est-ce que Dieu va faire maintenant pour exaucer la prière d'Ela?
- On va bien voir, dit Valentine. Notre t‚che est de décider ce que nous allons faire de notre côté. Il ne nous reste qu'à résoudre les mystères les plus profonds de
l'univers.
- Justement, ça serait tout à fait dans les cordes de Dieu, dit Miro.
Puis Ouanda arriva. En tant que xénologue, elle participait elle aussi à la vigile et, bien qu'elle ne f˚t pas de garde, elle était venue immédiatement à l'annonce de l'ouverture de l'arbre-mère. Son arrivée aurait habituellement signifié le départ immédiat de Miro. Mais ce ne fut pas le cas. Valentine fut heureuse de constater que le
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regard de Miro ne s'attardait pas sur Ouanda ni ne l'évitait ; elle était tout simplement là pour travailler avec les pequeninos, et lui aussi. Il y avait sans doute là quelque minutieuse affectation de normalité, mais dans l'expérience de Valentine la normalité était toujours affectée, et les gens jouaient toujours les rôles qu'on attendait d'eux. Miro avait simplement atteint le stade o˘ il était disposé à jouer un rôle normal dans sa relation avec Ouanda, tout éloigné qu'il puisse être de ses sentiments véritables. Mais peut-être que cette indifférence n'était pas aussi affectée que ça, après tout. Ouanda avait à présent deux fois son ‚ge.
Aucun rapport avec la fille qu'il avait aimée.
Ils avaient été épris l'un de l'autre, sans jamais coucher ensemble.
Valentine avait été heureuse de l'apprendre de la bouche de Miro, même s'il l'avait dit sur un ton de féroce regret. Valentine avait depuis longtemps constaté que dans une société qui exigeait chasteté et fidélité, comme sur Lusitania, les adolescents qui maîtrisaient et canalisaient leurs passions juvéniles étaient ceux qui devenaient des adultes énergiques et civilisés.
Les adolescents qui étaient soit trop faibles pour se maîtriser, soit trop dédaigneux des normes de la société pour essayer de le faire finissaient habituellement par devenir soit des moutons, soit des loups - soit des membres du troupeau sans personnalité, soit des prédateurs qui prenaient tout-ce qu'ils pouvaient sans rien donner.
La première fois qu'elle avait rencontré Miro, elle avait craint qu'il ne soit un faible replié sur sa propre détresse ou un prédateur égocentrique que ses limitations rendaient agressif. Il pouvait bien regretter à présent sa chasteté d'adolescent - il était naturel qu'il regrette de n'avoir pas fait l'amour avec Ouanda tant qu'il était valide et qu'ils avaient le même
‚ge -, mais Valentine ne le regrettait pas. C'était la preuve que Miro avait une certaine force intérieure et un sens de ses responsabilités envers sa communauté. Valentine ne s'étonnait pas que Miro ait pu à lui seul retenir les émeutiers pendant ces instants cruciaux qui sauvèrent Humain et Fureteur.
Il n'était pas non plus étonnant que Miro et Ouanda fissent à présent le grand effort de feindre d'être simplement deux personnes en train de faire leur travail - comme si tout était normal entre eux. A l'intérieur, la 343
force, à l'extérieur, le respect. Voilà les rassembleurs, les gens qui dirigent leur communauté. Contrairement aux moutons et aux loups, ils dépassent le scénario que leur fournissent leurs craintes et leurs désirs intérieurs. Ils s'en tiennent au scénario de la décence, du sacrifice de soi, de l'honneur public de la civilisation. Et cette affectation devient réalité. S'il y a vraiment de la civilisation dans l'histoire humaine, songea Valentine, c'est bien à cause de gens comme eux. Des bergers.
Novinha le rencontra à l'entrée de l'école. Elle s'appuyait sur le bras de Dona Crist‚, la quatrième supérieure des Enfants de l'Esprit du Christ depuis qu'Ender était arrivé sur Lusitania.
- Je n'ai rien à te dire, fit-elle. Nous sommes toujours légalement mariés, mais c'est tout.
- Je n'ai pas tué ton fils, dit-il.
- Tu ne l'as pas sauvé non plus, répondit-elle.
- Je t'aime, dit Ender.
- Pour autant que tu sois capable d'amour, dit-elle. Et encore, quand il te reste un peu de temps après t'être occupé de tout le monde Tu te prends pour une espèce d'ange gardien, responsable de tout l'univers. Tout ce que je t'ai demandé, c'était d'assumer la responsabilité de chef de notre famille. Tu sais aimer les gens par tril-lions, mais ça ne marche plus tellement bien avec une douzaine, et, avec une personne, c'es: l'échec complet.
Elle le jugeait durement, et il savait qu'elle avait tort, mais il ne protesta pas.
- S'il te plaît, rentre à la maison, dit-il. Tu m'aimes et tu as besoin de moi autant que moi j'ai besoin de toi.
- Ici, je suis chez moi. J'ai cessé d'avoir besoin de toi ou de qui que ce soit. Et, si c'est tout ce que tu es venu me dire, alors tu perds ton temps et le mien.
- Non, ce n'est pas tout.
Elle attendit.
- Tes archives, dans le laboratoire. Tu les as toutes verrouillées. Il faut que nous trouvions une solution à la descolada avant qu'elle nous anéantisse tous.
- Pourquoi m'importuner avec ça? dit-elle avec un sourire amer, vite disparu. Jane peut circonvenir mes mots de passe, non?
- Elle n'a pas essayé, dit-il.
344
- Pour ménager ma sensibilité, sans doute. Mais elle le peut, non ?
- Probablement.
- Alors, dis-lui de le faire. A part elle, tu n'as plus besoin de personne. Tu n'as jamais vraiment eu besoin de moi, puisque tu l'avais, elle.
- Avec toi, j'ai essayé d'être un bon mari, dit Ender. Je n'ai jamais dit que je pourrais te protéger de tout, mais j'ai fait mon possible.
- Si c'était vraiment le cas, mon Estev‚o serait encore en vie.
Elle se détourna de lui, et Dona Crist‚ la reconduisit dans l'école. Ender la regarda jusqu'à ce qu'elle disparaisse au coin d'un couloir. Puis il tourna le dos à la porte et quitta l'école. Il ne savait pas trop o˘ il allait, mais simplement qu'il fallait qu'il y aille.
- Désolée, dit doucement Jane.
- Oui.
- quand je ne serai plus là, dit-elle, peut-être que Novinha te reviendra.
- Je ferai mon possible pour que tu sois encore là.
- Impossible. Ils vont me déconnecter dans un ou deux mois.
- Tais-toi.
- C'est la stricte vérité.
- Tais-toi et laisse-moi réfléchir.
- quoi ? Tu veux me sauver maintenant ? Comme sauveteur, tu n'as pas très bien assuré ces derniers temps.
Il ne répliqua pas, et elle ne lui reparla plus de tout l'après-midi. Il s'aventura au-delà de la porte, mais n'alla pas dans la forêt. Au lieu de cela, il passa l'après-midi dans la prairie, seul, sous le soleil br˚lant.
Parfois il réfléchissait, essayant de se débattre avec les problèmes qui encombraient encore ses pensées: la flotte qui venait les attaquer, la date de la mise hors service de Jane, les efforts constants de la descolada pour anéantir les humains de Lusitania, le projet qu'avait Planteguerre de répandre la descolada dans toute la galaxie, la situation peu réjouissante de la ville maintenant que la reine faisait surveiller la clôture en permanence, et la triste pénitence qui obligeait les habitants à éventrer les murs de leur propre maison.
D'autres fois, assis ou couché dans l'herbe, trop 345
elle ne lui répondrait pas. Novinha.
13
LIBRE ARBITRE
'Certains parmi nous sont d'avis qu'il faudrait empêcher les humains de poursuivre leurs recherches sur la descolada. La descolada est au cour de notre cycle vital. Nous craignons qu'ils ne trouvent un moyen de tuer la descolada sur toute la planète, ce qui nous anéantirait en une génération.'
'Et si vous réussissiez à empêcher les humains de poursuivre leurs recherches sur la descolada, ils seraient certainement éliminés en quelques années.'
'La descolada est-elle si dangereuse que ça ? Pourquoi ne peuvent-ils pas continuer à la neutraliser comme ils l'ont toujours fait?'
'Parce que la descolada ne se contente pas de muter aléatoirement selon les lois de l'évolution naturelle. Elle s'adapte intelligemment dans le but de nous détruire.'
'"Nous"? Vous?'
'Nous combattons la descolada depuis toujours. Pas dans des laboratoires, comme les humains, mais en nous-mêmes. Dans ce corps unique. Avant de pondre les oufs, il y a une phase o˘ je prépare leur organisme à la fabrication de tous les anticorps dont ils auront besoin toute leur vie durant. Lorsque la descolada se transforme, nous le savons parce que les ouvriers se mettent à mourir. Alors, un organe situé près de mes ovaires crée de nouveaux anticorps, et nous pondons des oufs pour avoir de nouveaux ouvriers qui résisteront à la nouvelle version de la descolada.'
'Alors, vous essayez de la détruire vous aussi.'
'Non. Chez nous, c'est un processus totalement inconscient. Il se déroule dans le corps de la reine, sans
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son intervention consciente. Nous ne pouvons aller au-delà de la prévention du danger actuel. Notre organe immunisant est bien plus efficace et adaptable que n'importe quel organe du corps humain, mais, à la longue, nous subirons le même sort qu'eux si la descolada n'est pas détruite. La différence est que, si nous sommes éliminés par la descolada, il n'y aura aucune autre reine dans l'univers pour assurer la survie de l'espèce. Nous en sommes les derniers représentants.'
'Et votre situation est encore plus désespérée que la leur.'
'Et nous sommes encore moins à même d'y changer quelque chose. Notre science de la biologie se limite à l'agriculture. Nos méthodes naturelles de lutte contre la maladie étaient si efficaces que nous n'avons jamais eu, contrairement aux humains, la passion de comprendre et de maîtriser la vie.'
'Si j'ai bien compris, soit nous sommes anéantis, soit vous et les humains êtes anéantis. Si la descolada continue, elle vous tuera. Si elle est jugulée, c'est nous qui mourrons. C'est bien ça?'
'C'est votre planète. La descolada est dans votre corps. quand il faudra un jour choisir entre vous et nous, c'est vous qui survivrez.'
'C'est vous qui le dites. Mais que feront les humains?'
'S'ils possèdent le moyen de détruire la descolada qui vous détruirait aussi, nous leur interdirons de s'en servir.'
'Le leur interdire? Depuis quand les humains vous obéissent-ils?'
'Jamais nous n'interdisons si nous n'avons pas en même temps le pouvoir d'empêcher.'
'Ah bon!'
'C'est votre planète. Ender le sait. Et, si jamais d'autres humains l'oublient, nous le leur rappellerons.' 'J'ai une autre question.'
'Posez-la.'
'Et ceux qui, comme Planteguerre, veulent répandre la descolada dans tout l'univers? Allez-vous le leur interdire aussi ?'
'Ils ne doivent pas transporter la descolada sur des planètes déjà dotées d'une vie multicellulaire.'
'Mais c'est exactement ce qu'ils ont l'intention de faire.'
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'II ne le faut pas.'
'Mais vous êtes en train de construire des vaisseaux interstellaires pour nous. Une fois qu'ils auront le contrôle d'un vaisseau, ils iront là o˘ ils voudront'
'II ne le faut pas.'
'Alors, vous le leur interdirez?'
'Jamais nous n'interdisons si nous n'avons pas en même temps le pouvoir d'empêcher.'
'Alors, pourquoi continuez-vous à construire ces vaisseaux?'
'La flotte humaine arrive, avec une arme qui peut détruire cette planète.
Ender est s˚r qu'elle sera utilisée. Devrions-nous conspirer avec les humains et abandonner tout votre héritage génétique ici, sur cette unique .
planète, pour que vous soyez anéantis d'un seul coup?'
'Vous nous construisez donc des vaisseaux interstellaires en sachant que certains d'entre nous pourront s'en servir dans un but destructeur?'
'Ce que vous ferez durant le vol interstellaire ne regarde que vous. Si vous agissez en ennemis de la vie, la vie deviendra votre ennemie. Nous fournirons des vaisseaux stellaires à votre espèce. Ce sera alors à vous, en tant qu'espèce, de décider qui part et qui reste sur Lusitania.'
'Il y a de grandes chances pour que le parti de Plante-guerre soit majoritaire à ce moment-là et qu'il prenne toutes les décisions.'
'Ce serait donc à nous qu'il reviendrait d'être juges en la matière, et de décider que les humains ont raison d'essayer de vous détruire ? Peut-être que Planteguerre a raison. Peut-être que ce sont les humains qui méritent d'être détruits. De quel droit pouvons-nous trancher entre vous ? Ils ont leur dispositif de disruption moléculaire. Vous avez la descolada. Chacun a le pouvoir de détruire l'autre, chaque espèce est capable d'un crime aussi monstrueux, et pourtant chaque espèce compte de nombreux membres qui ne commettraient jamais volontairement pareille atrocité et qui méritent de vivre. Nous ne choisirons pas. Nous nous contenterons de construire les vaisseaux stellaires et de vous laisser, vous et les humains, débattre de votre destin.'
'Vous pourriez nous aider. Vous pourriez empêcher les vaisseaux de tomber aux mains du parti de Plante-guerre et ne traiter qu'avec nous seuls.'
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'Il y aurait alors chez vous une effroyable guerre civile. Iriez-vous jusqu'à détruire l'héritage génétique des autres seulement parce que vous n'êtes pas d'accord avec eux? qui sont les monstres et les criminels, dans ces conditions ? Comment pouvons-nous choisir entre vous, si chaque camp est disposé à pratiquer l'extermination totale
d'un autre peuple?'
'Alors, je n'ai plus d'espoir. L'une des espèces sera éliminée.'
'A moins que les savants humains ne trouvent un procédé pour modifier la descolada, afin que vous puissiez survivre en tant qu'espèce même si la descolada perd son pouvoir toxique.'
'Comment est-ce possible ?'
'Nous ne sommes pas biologistes. Si la chose est possible, seuls les humains peuvent y arriver.'
'Dans ce cas, nous ne pouvons pas les empêcher de poursuivre leurs recherches sur la descolada. Nous devons les aider. Même s'ils ont failli détruire notre forêt, nous n'avons d'autre choix que les aider.'
'Nous savions que vous aboutiriez à cette conclusion.'
'Vraiment?'
'Voilà pourquoi nous construisons des vaisseaux interstellaires pour les pequeninos. Parce que vous êtes capables de sagesse.'
La nouvelle de la réapparition de la flotte se répandit parmi les élus de la Voie et ils commencèrent à rendre visite à Han Fei-tzu pour lui témoigner leur respect.
- Je ne les recevrai pas, dit Han Fei-tzu.
- Il le faut, père, dit Han qing-jao. C'est pour eux une affaire de simple courtoisie que de t'honorer pour une si grande réussite.
- Alors, je leur dirai que le mérite t'en revient, à toi seule, et que je n'avais rien à voir là-dedans.
- Non ! s'écria qing-jao. Tu ne peux pas faire ça !
- En plus, je leur dirai que j'estime que c'était là un grand crime, qui va causer la mort d'un esprit noble. Je leur dirai que les élus de la Voie sont esclaves d'un gouvernement méchant et cruel, et que nous devons rassembler nos efforts pour détruire le Congrès.
- Ne m'oblige pas à entendre cela ! cria qing-jao. Tu ne pourrais jamais dire des choses pareilles à personne !
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Et c'était vrai. Du coin de la pièce, Si Wang-mu vit le père et la fille commencer chacun un rite de purification, Han Fei-tzu pour avoir prononcé
ces paroles subversives, et Han qing-jao pour les avoir entendues. Maître Fei-tzu ne s'exprimerait jamais ainsi devant des tiers, parce qu'ils verraient alors avec quelle h‚te il devrait se purifier, ce qui à leurs yeux serait la preuve que les dieux répudiaient ses paroles. Les savants employés par le Congrès pour créer les élus avaient bien fait leur travail, songea Wang-mu. Même en connaissant la vérité, Han Fei-tzu restait impuissant.
Ce fut donc qing-jao qui reçut tous les visiteurs qui se rendirent chez les Han, et qui accepta obligeamment les éloges à la place de son père. Wang-mu resta avec elle lors des toutes premières visites, mais elle ne put supporter d'entendre qing-jao décrire à chaque fois comment son père et elle-même avaient découvert l'existence d'un programme informatique qui résidait au milieu du réseau philotique des ansibles, et comment il serait détruit. C'était une chose de savoir qu'au fond d'elle-même qing-jao ne croyait pas commettre là un meurtre, c'en était une autre de l'entendre vanter les moyens employés pour y parvenir.
Et qing-jao se vantait, en effet, même si Wang-mu était la seule à le savoir. qing-jao attribuait toujours la découverte à son père, mais, puisque Wang-mu savait qu'elle avait tout fait elle-même, elle savait que lorsque qing-jao décrivait cette prouesse comme un louable service rendu aux dieux, c'était en réalité à sa propre personne qu'elle adressait des compliments.
- S'il te plaît, ne m'oblige pas à rester pour entendre encore tout ça, dit Wang-mu.
qing-jao prit le temps de bien la regarder, de la juger. Puis elle dit froidement :
- Pars, s'il le faut. Je vois que tu es toujours captive de notre ennemie.
Je n'ai pas besoin de toi.
- Bien s˚r que non, dit Wang-mu. Tu as les dieux. Mais elle ne put s'empêcher de le dire avec une amère
ironie.
- Des dieux auxquels tu ne crois pas, dit qing-jao d'un ton tranchant.
Evidemment, les dieux ne t'ont jamais parlé - pourquoi faudrait-il que tu sois croyante ? Je te congédie en tant que servante secrète, puisque tu le désires. Retourne dans ta famille.
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- Si les dieux l'ordonnent... dit Wang-mu, sans faire cette fois d'effort pour cacher son amertume en entendant qing-jao évoquer les dieux.
Elle était déjà sortie de la résidence et descendait la rue lorsque Mu-pao se lança à sa poursuite. Vieille et obèse, j Mu-pao n'avait aucune chance de rattraper Wang-mu à pied. Elle partit donc à dos d'‚ne, grotesque cavalière qui donnait des coups de pied à sa monture pour la faire avancer plus vite. Des bêtes de somme, des chaises à porteurs, toute la panoplie de la Chine ancienne - les élus des dieux croient-ils vraiment que pareilles affectations renforcent en quelque sorte leur sainteté? Pourquoi ne se déplacent-ils pas simplement en glisseur et en aéromobile comme les gens normaux sur toutes les autres planètes? Mu-pao ne serait alors pas obligée de s'humilier, ballottée, chahutée par un animal qui souffre sous son poids. Pour lui éviter de se ridiculiser plus longtemps, Wang-mu fit demi-tour et vint à la rencontre de
Mu-pao.
- Maître Han Fei-tzu t'ordonne de revenir, dit Mu-pao.
- Dis à maître Han qu'il est bon et généreux, mais que ma maîtresse m'a renvoyée.
- Maître Han dit que sa fille vénérée qing-jao a autorité pour te renvoyer en tant que servante secrète, mais pas pour te renvoyer de sa maison. C'est avec lui que tu as un contrat, pas avec elle.
C'était exact. Wang-mu n'y avait pas songé.
- Il te supplie de revenir, dit Mu-pao. Il m'a dit de formuler ainsi sa demande, afin que tu puisses venir par gentillesse au cas o˘ tu ne voudrais pas venir par obéissance.
- Dis-lui que j'obéirai. Il ne devrait pas s'abaisser à
supplier une personne comme moi.
- Il en sera heureux, dit Mu-pao.
Wang-mu marcha aux côtés de l'‚ne de Mu-pao. Ils avançaient très lentement, ce qui était plus agréable pour Mu-pao, et pour l'‚ne aussi.
- Je ne l'ai jamais vu aussi bouleversé, dit Mu-pao. Je ne devrais probablement pas te le dire, mais, quand je lui ai dit que tu étais partie, il est presque devenu fou.
- Est-ce que les dieux lui parlaient ?
Ce serait cruellement ironique si maître Han ne l'avait 352
rappelée que parce que le garde-chiourme qui veillait en lui le lui avait ordonné.
- Non, dit Mu-pao. Ce n'était pas ça du tout. Mais je n'ai bien s˚r jamais vu dans quel état il est quand les dieux lui parlent.
- Bien s˚r.
- Il ne voulait pas que tu partes, c'est tout, dit Mu-pao.
- Je finirai probablement par partir quand même, dit Wang-mu. Mais je serai heureuse de lui expliquer pourquoi je suis désormais inutile dans la maison Han.
- Oh, évidemment, dit Mu-pao. Tu as toujours été inutile. Ce qui ne veut pas dire que tu ne sois pas indispensable.
- qu'est-ce que tu veux dire ?
- Le bonheur peut facilement dépendre de l'inutile tout comme de l'utile.
- C'est un vieux sage qui a dit ça ?
- C'est une vieille bonne femme obèse montée sur un ‚ne qui te le dit, fit Mu-pao. Alors ne l'oublie pas.
Lorsque Wang-mu se trouva seule avec maître Han dans ses appartements, il ne montra aucun signe de l'agitation que Mu-pao avait évoquée.
- J'ai parlé avec Jane, dit-il. A son avis, puisque tu es toi aussi au courant de son existence et que tu crois toi aussi qu'elle n'est pas l'ennemie des dieux, il vaudrait mieux que tu restes.
- Alors je vais servir Jane, maintenant? demanda Wang-mu. Je vais être sa servante secrète ?
Wang-mu n'avait pas voulu faire de l'ironie : elle était intriguée par l'idée de servir une entité non humaine. Mais maître Han réagit comme pour essayer de faire oublier une remarque blessante.
- Non, dit-il. Tu ne devras être la servante de personne. Tu t'es comportée avec courage et dignité.
- Et pourtant vous me rappelez pour que je remplisse mon contrat.
- Je t'ai rappelée, dit maître Han en baissant la tête, parce que tu es la seule qui saches la vérité. Si tu pars, je serai seul dans cette maison.
Wang-mu faillit dire : Comment pouvez-vous être seul, quand votre fille est ici? Et jusqu'à ces derniers jours, ce n'aurait pas été une remarque cruelle, car maître Han et
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sa vénérée fille qing-jao étaient amis autant qu'il est possible de l'être entre père et fille. Mais à présent la barrière entre eux deux était infranchissable. qing-jao vivait dans un monde o˘ elle était la servante triomphante des dieux et essayait de supporter patiemment l'égarement temporaire de son père. Maître Han vivait dans un monde o˘ sa fille et toute la société étaient esclaves d'un Congrès tyrannique, et o˘ lui seul connaissait la vérité. Comment pouvaient-ils même se parler, séparés qu'ils étaient par un fossé si large et si profond ?
- Je reste, dit Wang-mu. Pour vous servir du mieux que je pourrai.
- Nous nous servirons l'un l'autre, dit maître Han. Ma fille t'a promis de te donner des leçons. Je prendrai
sa suite.
Wang-mu se prosterna jusqu'à terre.
- Je suis indigne d'une telle prévenance.
- Non, dit maître Han. Nous savons la vérité, l'un et l'autre. Les dieux ne me parlent pas. Ton visage ne devrait jamais toucher le sol en ma présence.
- Il nous faut vivre dans ce monde tel qu'il est, dit Wang-mu. Je vous traiterai comme un homme révéré par les élus des dieux, parce que c'est ce que tout le monde attendrait de moi. Et vous devrez me traiter comme une servante, pour la même raison.
- Le monde s'attend aussi, dit maître Han avec une grimace amère, qu'un homme de mon ‚ge qui prend à son service la jeune confidente de sa fille ait des intentions malhonnêtes. Nous faudra-t-il jouer jusqu'au bout la comédie que le monde nous impose ?
- Il n'est pas dans votre nature de profiter ainsi de votre pouvoir, dit Wang-mu.
- Pas plus qu'il n'est dans ma nature d'accepter ton .1-.,*.!- \,,nnt , 1'or.r.rpnrlre la vérité sur mon propre
moi.
- «a n'a jamais été plus vrai. Ceux qui vous croient élu des dieux offrent leur obéissance aux dieux, tandis que ceux qui sont malhonnêtes le font pour vous flatter.
- Mais tu n'es pas malhonnête. Et tu ne crois pas non plus que les dieux me parlent.
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sais pas non plus s'ils ont jamais parlé à personne ou s'ils le pourront jamais. Tout ce que je sais, c'est que les dieux n'exigent ni de vous ni de personne ces rites humiliants et ridicules : ils vous ont été imposés par le Congrès. Et pourtant vous devez continuer à pratiquer ces rites, car votre corps l'exige. Permettez-moi, s'il vous plaît, de conserver ces rites d'humiliation qu'on exige des personnes de mon état.
Maître Han hocha la tête gravement.
- Tu es plus sage, Wang-mu, que ton ‚ge et ton instruction ne le laisseraient croire.
- Je suis plutôt stupide, dit Wang-mu. Si j'avais la moindre sagesse, je vous supplierais de m'envoyer aussi loin d'ici que possible. Il sera désormais très dangereux pour moi de partager une maison avec qing-jao.
Surtout si elle s'aperçoit que je suis proche de vous, alors qu'elle ne le peut pas.
- Tu as raison. C'est très égoÔste de ma part de te demander de rester.
- Oui, dit Wang-mu. Et pourtant je resterai.
- Pourquoi ? demanda maître Han.
- Parce que je ne peux pas retrouver la vie que je menais avant. Je sais à
présent beaucoup trop de choses sur le monde et l'univers, sur le Congrès et les dieux. J'aurais comme un go˚t de poison dans la bouche chaque jour de ma vie si je rentrais chez moi en faisant semblant d'être comme avant.
Maître Han hocha la tête sagement, puis sourit, puis finit par éclater de rire.
- Pourquoi riez-vous de moi, maître Han ?
- Je ris parce que tu n'as jamais été "comme avant".
- Je ne comprends pas.
- Je crois que tu as toujours fait semblant. Peut-être même que tu t'es prise à ton propre jeu. Mais une chose est certaine. Tu n'as jamais été une fille comme les autres, et tu n'aurais jamais pu avoir une existence ordinaire.
Wang-mu haussa les épaules.
- Il y a cent mille fils différents dans l'avenir, dit-elle, mais le passé
est un tissu qu'on ne pourra jamais défaire. Peut-être que j'aurais pu me contenter de ma vie. Peut-être que non.
- Nous voilà donc tous les trois ensemble.
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C'est à ce moment seulement que Wang-mu se retourna et découvrit qu'ils n'étaient pas seuls. Au-dessus de l'affichage flottait le visage de Jane, qui lui souriait.
- Je suis heureuse que tu sois revenue, dit Jane.
Un fugitif instant, la présence de Jane fit miroiter à Wang-mu un dénouement optimiste.
- Alors tu n'es pas morte ! Tu as été épargnée !
- qing-jao n'avait jamais prévu de me faire mourir si tôt, répondit Jane.
Le plan qu'elle a échafaudé pour ma destruction se déroule sans accroc, et il ne fait pas de doute que je mourrai à la date prévue.
- Mais pourquoi reviens-tu dans cette maison? demanda Wang-mu.
C'est pourtant ici que ta mort a été
décidée !
- J'ai beaucoup de choses à faire avant de mourir, dit Jane, y compris la très improbable découverte d'un moyen de survivre. Il se trouve que la planète de la Voie contient des milliers d'individus qui sont en moyenne beaucoup plus intelligents que le reste de l'humanité.
- Uniquement à la suite des manipulations génétiques du Congrès, dit maître Han.
- C'est vrai, dit Jane. Les élus de la Voie ne sont même plus, à vrai dire, des êtres humains. Vous êtes une autre espèce, créée et réduite en esclavage par le Congrès pour lui donner un avantage sur le reste de l'humanité. Or il se trouve qu'un seul et unique membre de cette espèce est en quelque sorte libéré de l'emprise du
Congrès.
- Est-ce là la liberté? dit maître Han. Même à présent, ma soif de purification est presque irrésistible.
- Alors, n'y résiste pas, dit Jane. Je peux te parler pendant que tu fais tes contorsions.
Presque sur-le-champ, maître Han commença à lancer ses bras en l'air et à
faire des moulinets selon son rite personnel de purification. Wang-mu détourna les yeux.
- Arrête! dit maître Han. Regarde-moi. Comment puis-je avoir honte de me montrer à toi ainsi? Je suis infirme, c'est tout; si j'avais perdu une jambe, mes amis les plus chers n'auraient pas peur de voir le moignon.
Wang-mu comprit toute la sagesse des paroles de son maître et ne se détourna pas du spectacle de son affliction.
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seul et unique membre de cette nouvelle espèce est en quelque sorte libéré
de l'emprise du Congrès. J'espère pouvoir m'assurer ta contribution aux travaux que je vais tenter de mener à bien dans les quelques mois qui me restent.
- Je ferai mon possible, dit maître Han.
- Et si je peux vous être utile, je vous aiderai, dit Wang-mu.
Ce ne fut qu'après coup qu'elle se rendit compte du ridicule de cette proposition. Maître Han était un élu des dieux, l'un de ces individus dotés de capacités intellectuelles supérieures. Elle n'était qu'un spécimen d'humanité inculte et n'avait rien à lui offrir.
Or, ni l'un ni l'autre ne se moquèrent de sa proposition et Jane l'accepta avec une bienveillance qui, encore une fois, prouvait à Wang-mu qu'elle devait être un être vivant et non une simulation.
- Laissez-moi vous exposer les problèmes que j'espère résoudre.
Ils l'écoutèrent.
- Comme vous le savez, mes amis les plus chers sont sur la planète Lusitania. Ils sont menacés par la flotte envoyée par le Congrès. Je tiens beaucoup à empêcher ladite flotte de causer un mal irréparable.
- Je suis s˚r à présent que le Congrès a déjà donné l'ordre d'utiliser le Petit Docteur, dit maître Han.
- Oh oui, je le sais moi aussi. Mon problème est d'empêcher cet ordre d'avoir pour effet d'anéantir non seulement les humains de Lusitania, mais aussi deux espèces raman.
Jane leur parla ensuite de la reine et leur apprit par quel miracle les doryphores vivaient à nouveau dans l'univers.
- La reine, dit-elle, construit déjà des vaisseaux interstellaires et travaille aux limites de ses capacités pour accomplir tout ce qui est en son pouvoir avant l'arrivée de la flotte. Mais elle n'a aucune chance de construire assez de vaisseaux pour sauver plus qu'une minuscule fraction des habitants de Lusitania. La reine peut partir, évidemment, et peu lui importe d'être ou non accompagnée de ses ouvriers. Mais les pequeninos et les humains ne sont pas autonomes. J'aimerais les sauver tous. Et surtout parce que mes amis les plus chers, un certain
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porte-parole des morts et un jeune homme atteint d'une lésion au cerveau, refuseraient de quitter Lusitania si l'on ne pouvait sauver la totalité des humains et des pequeninos.
- Sont-ils donc des héros ? demanda maître Han.
- Ils l'ont été chacun plus d'une fois par le passé, dit Jane.
- Je n'étais pas s˚r qu'il y ait encore des héros dans la race humaine.
Si Wang-mu ne dit pas tout haut ce qu'elle pensait en son cour: que maître Han était lui-même l'un de ces héros.
- Je suis en train d'explorer toutes les possibilités, dit Jane. Mais tout aboutit à une impossibilité - ou du moins c'est ce que croit l'humanité
depuis plus de trois mille ans. Si nous pouvions construire un vaisseau interstellaire voyageant à une vitesse supérieure à celle de la lumière, aussi rapidement que se transmettent les messages par ansible d'une planète à l'autre, alors, même si la reine ne pouvait construire qu'une douzaine de vaisseaux, ils pourraient aisément évacuer en plusieurs voyages tous les habitants de Lusitania sur d'autres planètes avant l'arrivée de la flotte.
- Si tu pouvais vraiment construire pareil vaisseau, dit Han Fei-tzu, tu pourrais créer une flotte pour attaquer la flotte de Lusitania et la détruire avant qu'elle puisse faire du mal à qui que ce soit.
- Ah, mais c'est impossible, dit Jane.
- Tu peux concevoir des vaisseaux supraluminiques et tu ne peux pas envisager la destruction de la flotte de Lusitania ?
- Oh, je peux bien l'envisager, dit Jane. Mais la reine me refuserait sa collaboration. Elle a dit à Andrew - mon ami, le Porte-Parole des Morts...
- Le frère de Valentine, dit Wang-mu.
- Lui-même. La reine lui a dit qu'elle ne fabriquerait jamais d'armes, pour quelque raison que ce soit.
- Même pour sauver sa propre espèce ?
- Elle disposera de l'unique vaisseau interstellaire qui lui est nécessaire pour quitter la planète, et les autres disposeront aussi du nombre de vaisseaux nécessaires au sauvetage de leur espèce. Elle s'en tiendra là. Pas besoin de tuer qui que ce soit.
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- Mais si on laisse faire la flotte de Lusitania, il y aura des millions de victimes !
- Alors le Congrès en portera la responsabilité, dit Jane. Du moins, c'est ce qu'elle répond à Andrew chaque fois qu'il soulève ce problème.
- Voilà un drôle de raisonnement moral !
- N'oublie pas qu'elle n'a que récemment découvert l'existence d'une autre forme de vie intelligente et qu'elle a bien failli l'anéantir. Ensuite, cette autre forme de vie intelligente a bien failli l'anéantir elle aussi.
Mais c'est sa propre expérience du risque de xénocide qui a produit le plus gros effet sur son raisonnement moral. Elle ne peut empêcher d'autres espèces de commettre pareil crime, mais elle peut s'assurer qu'elle ne risque pas de le faire elle-même. Elle ne tue que lorsque c'est l'unique espoir qu'elle a de sauver l'existence de son espèce. Et, puisqu'elle a trouvé une autre solution, elle ne construira pas de vaisseau de guerre.
- Les voyages supraluminiques, dit maître Han. Est-ce vraiment là tout ce que tu préconises ?
- C'est la seule chose qui me semble donner une petite lueur d'espoir.
Nous savons que quelque chose au moins dans l'univers se déplace plus vite que la lumière - l'information est transmise par le rayon philotique d'un ansible à l'autre sans passage détectable du temps. Un jeune et brillant physicien de Lusitania qui se trouve être actuellement en prison passe ses jours et ses nuits à travailler sur ce problème. Je fais tous les calculs et toutes les simulations pour lui. En ce moment même, il teste une hypothèse sur la nature des philotes à l'aide d'un modèle si complexe que, pour faire tourner le programme, je dérobe du temps de calcul aux ordinateurs de près d'un millier d'universités. Il y a de l'espoir.
- Tant que tu resteras en vie, il y aura de l'espoir, dit Wang-mu. qui fera des expériences aussi gigantesques pour son compte quand tu auras disparu ?
- C'est bien pour cela que le temps presse, dit Jane.
- En quoi puis-je t'être utile ? demanda maître Han. Je ne suis pas physicien, et je n'ai pas l'espoir d'en apprendre assez sur ce sujet en quelques mois pour que cela change grand-chose. C'est ton physicien emprisonné qui trouvera la solution, si la chose est possible. Ou toi-même.
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- Tout le monde a besoin d'un critique désintéressé pour dire : avez-vous songé à ceci ? Ou même : vous êtes sur une fausse piste, cherchez dans une autre direction. Voilà ce pour quoi j'ai besoin de toi. Nous te ferons part de l'avancement de nos travaux et tu nous diras ce qui te viendra à
l'esprit. Tu ne peux pas deviner quel mot par toi jeté au hasard fera jaillir l'idée que nous cherchons.
Maître Han acquiesça silencieusement de la tête.
- Le second problème sur lequel je travaille est encore plus ardu, dit Jane. que nous trouvions ou non la propulsion supraluminique, un certain nombre de pequeni-nos disposeront de vaisseaux interstellaires et pourront quitter la planète Lusitania. Le problème, c'est qu'ils portent en eux le plus sournois et le plus effroyable virus jamais connu, qui détruit toutes les formes de vie qu'il touche, sauf celles auxquelles il peut imposer un genre d'existence symbiotique perverse qui dépend totalement de sa présence.
- La descolada, dit maître Han. L'une des raisons avancées parfois, au début, pour équiper la flotte du Petit Docteur.
- Et qui est peut-être justifiée par les circonstances. Du point de vue de la reine, il est impossible de choisir entre une forme de vie et une autre, mais, comme Andrew me l'a fait souvent remarquer, les êtres humains ne s'encombrent pas de ce problème. S'il fallait choisir entre la survie de l'humanité et la survie des pequeninos, il choisirait l'humanité. Moi aussi, parce que je tiens à lui.
- Moi aussi, dit maître Han.
- On peut être s˚r que les pequeninos sont du même avis, en inversant la situation, dit Jane. Sur Lusitania ou ailleurs, d'une manière ou d'une autre, cela finira par une guerre effroyable dans laquelle les humains utiliseront le dispositif à disruption moléculaire et les pequeninos la descolada, l'arme biologique absolue. Les deux espèces ont de bonnes chances de s'exterminer mutuellement. J'estime donc qu'il est assez urgent de trouver un virus pour remplacer la descolada, un virus qui conservera toutes ses fonctions nécessaires au cycle vital des pequeninos sans avoir aucune de ses facultés d'agression et d'adaptation. Une forme sélectivement inerte du virus.
- Je croyais qu'il y avait des moyens de neutraliser la 360
descolada. Les humains de Lusitania prennent des antidotes avec leur eau de boisson, non ?
- La descolada identifie à chaque fois les antidotes et s'adapte à eux.
C'est une série de courses de vitesse. La descolada finira par en gagner une et par éliminer ses concurrents humains.
- Tu veux dire que le virus est intelligent? demanda Wang-mu.
- C'est ce que pense l'un des savants de Lusitania, dit Jane. Une femme nommée quara. D'autres pensent le contraire. Mais le virus se comporte certainement comme s'il était intelligent, du moins quand il s'agit pour lui de s'adapter à des changements dans l'environnement et d'adapter d'autres espèces pour satisfaire ses propres besoins. Personnellement, je pense que quara a raison. Je pense que la descolada est une espèce intelligente dotée d'un langage particulier qu'elle utilise pour diffuser des informations très rapidement d'un bout à l'autre de la planète.
- Je ne suis pas virologiste, dit maître Han.
- Il n'empêche que si tu pouvais examiner les recherches menées actuellement par Elanora Ribeira von Hesse...
- Bien s˚r que je le ferai. Je regrette simplement de ne pas pouvoir être aussi optimiste que toi quant à l'utilité de ma collaboration.
- Enfin, le troisième problème, dit Jane. Peut-être le plus simple des trois. Les élus des dieux sur la Voie.
- Ah oui ! dit maître Han. Tes exterminateurs.
- Ce n'est pas eux qui l'ont voulu, dit Jane. Et je ne t'en tiens pas rigueur. Mais il y a une chose que je voudrais voir se réaliser avant de mourir : trouver un moyen de modifier encore vos gènes manipulés afin qu'au moins les futures générations soient exemptes de cette PNO
artificiellement introduite, tout en gardant leur extraordinaire intelligence.
- O˘ vas-tu trouver des généticiens disposés à travailler sur un projet que le Congrès considérerait à coup s˚r comme une trahison ? demanda maître Han.
- quand on cherche des candidats à la trahison, dit Jane, le mieux est de chercher d'abord chez les traîtres déjà connus.
- Sur Lusitania, dit Wang-mu.
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- Oui, dit Jane. Avec votre aide, je peux confier le problème à Elanora.
- C'est bien elle qui travaille sur la descolada ?
- Personne ne peut travailler sur quoi que ce soit sans interruption aucune. Ce projet déterminera un changement de rythme qui pourrait être bénéfique à Ela dans ses travaux sur la descolada. D'ailleurs, le problème de la Voie est peut-être relativement facile à résoudre. Après tout, vos gènes modifiés ont été à l'origine créés par des généticiens tout à fait ordinaires qui travaillaient pour le Congrès. Les seules barrières étaient politiques, et non scientifiques. Ce sera peut-être très simple pour Ela.
Elle m'a déjà dit comment nous devrions procéder. Nous avons besoin de quelques échantillons de tissus, du moins pour commencer. Sur place, nous chargerons un technicien de faire une analyse au niveau moléculaire. Je peux contrôler l'ordinateur de traitement assez longtemps pour m'assurer que les données nécessaires au travail d'Ela seront relevées lors de l'analyse, et ensuite je les lui retransmettrai. C'est aussi simple que ça.
- Vous allez prélever des tissus chez qui? demanda maître Han. Je ne me vois pas très bien en train de demander à tous mes visiteurs de me donner des échantillons.
- En fait, j'espérais que tu le ferais, dit Jane. Il y a tellement d'allées et venues dans cette maison. Nous pouvons utiliser de la peau morte, tu sais. Peut-être même des échantillons de fèces ou d'urine susceptibles de contenir des cellules corporelles.
- Je peux le faire, dit maître Han en confirmant de la tête.
- S'il faut des prélèvements fécaux, je veux bien m'en charger, dit Wang-mu.
- Non, dit maître Han. Je veux bien m'abaisser à faire tout ce qui est nécessaire, et de mes propres mains s'il le faut.
- Vous? demanda Wang-mu. Je me suis portée volontaire parce que j'avais peur que vous n'obligiez d'autres serviteurs à s'humilier en le leur demandant.
- Jamais plus je ne demanderai à personne de se charger d'une besogne trop basse et avilissante pour que je la fasse moi-même, dit maître Han.
- Alors nous la ferons ensemble, dit Wang-mu. N'ou-362
bliez pas, maître Han, que vous aiderez Jane en lisant et en commentant des rapports scientifiques, tandis que les t‚ches manuelles sont le seul domaine o˘ je pourrais me révéler utile. N'insistez pas pour faire ce que moi je peux faire. Employez plutôt votre temps à ce que vous seul êtes en mesure de réussir.
Jane l'interrompit avant que maître Han puisse répondre.
- Wang-mu, je veux que tu lises aussi ces rapports,
- Moi ? Mais je ne suis pas du tout instruite !
- Lis-les quand même, dit Jane.
- Je ne les comprendrai même pas.
- Alors je t'aiderai, dit maître Han.
- Ce n'est pas juste, dit Wang-mu. Je ne suis pas qing-jao. C'est le genre de chose qu'elle pourrait faire. Ce n'est pas pour moi.
- Je vous ai observées l'une et l'autre tout au long du cheminement qui a mené à la découverte de mon existence, dit Jane. Les intuitions décisives sont souvent venues de toi, Si Wang-mu, et non de qing-jao.
- De moi? Je n'ai même jamais essayé de...
- Tu n'as pas essayé. Tu as observé. Tu as fait des rapprochements dans ton esprit. Tu as posé des questions.
- C'étaient des questions stupides, dit Wang-mu.
- Des questions qu'aucun expert n'aurait jamais posées, dit Jane. Et pourtant, c'étaient précisément les questions qui ont conduit qing-jao à
ses percées conceptuelles les plus importantes. Tu n'es peut-être pas élue des dieux, Wang-mu, mais tu as des talents particuliers.
- Je lirai et je réagirai, dit Wang-mu, mais je recueillerai aussi des prélèvements. Tous les prélèvements de tissus, pour que maître Han ne soit pas obligé de parler aux élus qui viendront lui rendre visite et les écouter le féliciter pour un crime terrible qu'il n'a pas commis.
Maître Han n'était pas encore convaincu.
- Je refuse d'envisager que tu puisses... Jane lui coupa la parole :
- Han Fei-tzu, réfléchis. En tant que servante, Wang-mu est invisible.
Toi, en tant que maître des lieux, tu es aussi discret qu'un tigre l‚ché
dans une cour d'école. Rien de ce que tu fais ne passe inaperçu. Laisse Wang-mu faire ce à quoi elle est le plus apte.
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me demandes-tu de commenter les travaux des savants, si chacun doit faire ce pour quoi il est le plus doué ? Toutefois, elle garda cette réflexion pour elle. Jane leur fit d'abord exécuter des prélèvements sur leurs propres personnes ; puis Wang-mu s'affaira à prélever des échantillons tissulaires sur le reste des gens de la maison. Elle trouva pratiquement tout ce qu'elle cherchait sur les peignes et les vêtements sales. En l'espace de quelques jours, elle disposait d'échantillons émanant d'une douzaine d'élus des dieux en visite, pris aussi sur leurs vêtements.
Finalement, il n'y eut pas lieu de faire de prélèvement fécaux. Mais elle ne s'y serait pas refusée.
qing-jao s'aperçut évidemment de sa présence, mais feignit de l'ignorer.
Wang-mu était blessée de se voir traiter aussi froidement par qing-jao, car elles avaient été amies et Wang-mu l'aimait encore, ou du moins aimait la jeune femme qu'était qing-jao avant la crise. Mais il n'y avait rien que Wang-mu puisse dire ou faire pour qu'elles redeviennent amies. Elle avait choisi un autre
chemin.
Wang-mu prit soin d'étiqueter les échantillons et de les conserver séparément. Toutefois, au lieu de les confier à un laboratoire d'analyses, elle trouva une solution bien plus simple. Empruntant à la garde-robe de qing-jao pour se donner l'apparence non d'une servante mais d'une étudiante élue des dieux, elle se rendit à l'université la plus proche, expliqua qu'elle travaillait sur un projet dont elle ne pouvait divulguer la nature exacte, et demanda humblement à ce qu'on analyse les échantillons de tissus qu'elle fournissait. Comme elle l'avait prévu, on ne posa pas de questions à une jeune élue, même totalement inconnue du personnel. Les analyses moléculaires furent pratiquées, et Wang-mu ne put que supposer que Jane avait fait comme elle l'avait promis et pris le contrôle de l'ordinateur pour y faire inclure toutes les opérations demandées par Ela.
En revenant de l'université, Wang-mu se débarrassa de tous les échantillons qu'elle avait prélevés et fit br˚ler le rapport qu'on lui avait remis. Jane avait ce qu'il lui fallait - inutile de prendre le risque que qing-jao, voire un domestique soudoyé par le Congrès, découvre que Han Fei-tzu travaillait sur une expérience de biologie. quant au risque qu'on la reconnaisse, elle, Si Wang-mu,
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comme la jeune élue qui s'était rendue à l'université, il était nul.
quiconque rechercherait une élue des dieux n'accorderait même pas un regard à une servante comme elle.
- Alors, tu as perdu la tienne et j'ai perdu la mienne, dit Miro.
Ender soupira. De temps en temps, Miro était en veine de confidences, et comme chez lui l'amertume était toujours juste au-dessous de la surface, il avait tendance à parler sans détour et sans ménager ses interlocuteurs.
Ender ne pouvait lui en vouloir d'être bavard - Valen-tine et lui étaient pratiquement les seules personnes qui pouvaient écouter Miro avec patience, sans essayer de lui faire comprendre qu'il devait abréger son discours.
Miro était si souvent plongé dans des pensées qui s'accumulaient faute d'être exprimées qu'il aurait été cruel de le faire taire sous prétexte qu'il manquait de tact.
Ender n'appréciait pas qu'on lui rappelle que Novinha l'avait quitté. Il essayait de chasser cette pensée de son esprit et de travailler sur d'autres problèmes - sur celui de la survie de Jane, essentiellement, et un peu sur tous les autres problèmes quand même. Mais, en entendant Miro, cette sensation de vide, douloureuse, presque inquiétante, l'assaillit à
nouveau. Elle n'est pas là. Je ne peux pas parler pour qu'elle me réponde.
Je ne peux pas lui demander de se souvenir. Je ne peux pas allonger le bras pour lui toucher la main. Et, comble de l'atroce : peut-être n'aurai-je plus jamais l'occasion de le faire.
- Je crois bien, dit Ender.
- Le rapprochement ne doit probablement pas te plaire, dit Miro. Après tout, elle est ton épouse depuis trente ans et Ouanda n'a été ma petite amie que pendant cinq ans, pas plus. Mais uniquement si on commence à
compter depuis la puberté. Elle a été mon amie, mon amie la plus intime -
Ela mise à part, peut-être - depuis ma petite enfance. Alors, si on y réfléchit, j'ai été avec Ouanda pendant la majeure partie de ma vie, alors que tu n'as été avec ma mère que pendant la moitié de la tienne.
- Comme si ça pouvait me consoler, dit Ender.
- Ne t'énerve pas contre moi, dit Miro.
- Alors ne m'énerve pas, dit Ender.
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Miro éclata de rire. D'un rire trop bruyant.
- Alors, Andrew, caqueta-t-il, on fait son grincheux ? On n'est pas dans son assiette ?
C'en était trop. Ender fit pivoter sa chaise, se détournant du terminal o˘
il étudiait un modèle simplifié du réseau ansible, tentant d'imaginer le lieu o˘, dans ce maillage aléatoire, pouvait bien résider l'‚me de Jane. Il fit peser son regard sur Miro jusqu'à ce qu'il s'arrête de rire.
- Est-ce que je t'ai déjà traité comme ça ? demanda Ender.
Miro eut l'air plus furieux que surpris.
- Peut-être que tu aurais d˚, pour mon bien, dit-il. Réfléchis un peu.
Vous étiez tous si pleins de respect. " Miro doit conserver sa dignité.
Laissons-le ruminer ses pensées jusqu'à la folie, d'accord? Et surtout pas un mot sur ce qui lui est arrivé. " II ne t'est jamais arrivé de penser que j'aurais pu avoir besoin de quelqu'un pour me dérider un peu, non ?
- Il ne t'est jamais arrivé de penser que je puisse moi aussi avoir besoin de ça ?
Miro rit encore, mais avec un peu de retard, et plus discrètement.
- Touché ! dit-il. Tu m'as traité comme tu aimes être traité quand tu as du chagrin, et maintenant tu me traites comme moi j'aime être traité. Nous nous prescrivons mutuellement le même remède.
- Ta mère et moi-même sommes toujours mariés, dit Ender.
- Laisse-moi te dire quelque chose, dit Miro, du haut de mes vingt ans d'expérience de la vie. «a ira mieux quand tu finiras par admettre que tu ne la retrouveras jamais. qu'elle est pour toujours hors de portée.
- Ouanda est hors de portée. Pas Novinha.
- Elle est avec les Enfants de l'Esprit du Christ. C'est un couvent, Andrew.
- Pas vraiment, dit Ender. C'est un ordre monastique réservé aux seuls couples mariés. Sans moi, elle ne peut pas en faire partie.
- Comme tu veux, dit Miro. Tu peux la reprendre, si tu as envie de rejoindre les Filhos. Je te vois bien dans le rôle de Dom Crist‚o.
Ender ne put s'empêcher d'étouffer un rire à cette évocation.
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- On dort dans des lits séparés. On prie tout le temps. On ne se touche jamais.
- Si c'est ça le mariage, Andrew, alors Ouanda et moi sommes mariés.
- C'est un mariage, Miro. Parce que chez les Filhos da Mente de Cristo les couples ouvrent ensemble, font un travail en commun.
- Alors nous sommes mariés, dit Miro. Toi et moi. Parce que nous essayons ensemble de sauver Jane.
- Nous sommes amis, dit Ender. Et rien de plus.
- Nous sommes plutôt rivaux. Jane nous tient tous les deux comme des pantins.
La remarque de Miro ressemblait trop aux accusations portées par Novinha à
l'encontre de Jane.
- Nous ne sommes pas amants, dit Ender, pas vraiment. Jane n'est pas humaine. Elle n'a même pas de corps.
- Ton esprit logique t'abandonne, dit Miro. Tu viens de dire que ma mère et toi pouviez être toujours mariés sans même avoir de contact physique, non ?
L'analogie déplaisait à Ender parce qu'elle semblait contenir une part de vérité. Novinha avait-elle raison d'être jalouse de Jane comme elle l'était depuis tant d'années?
- Elle vit pratiquement dans notre tête, dit Miro. Un lieu auquel aucune épouse n'aura jamais accès.
- J'ai toujours cru, dit Ender, que ta mère était jalouse de Jane parce qu'elle aurait voulu avoir ce degré d'intimité avec quelqu'un.
- Bobagem, dit Miro, lixo - absurde, ridicule. Ma mère était jalouse de Jane parce qu'elle voulait tellement atteindre ce degré d'intimité avec toi et qu'elle n'y arrivait jamais.
- Ta mère, non. Elle était toujours repliée sur elle-même. Il y avait des moments o˘ nous étions très proches, mais elle revenait toujours à son travail.
- Tout comme tu revenais toujours à Jane.
- Elle t'a dit ça?
- En gros, oui. Tu lui parlais, et puis brusquement tu ne disais plus rien, et tu avais beau être expert en subvocalisation, il y avait toujours un petit mouvement révélateur de la m‚choire, et puis tes yeux et tes lèvres réagissent un pen à ce que Jane te raconte. Elle le voyait.
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Tu étais avec maman, tout près d'elle, et puis brusquement tu étais ailleurs.
- Ce n'est pas ça qui nous a séparés, dit Ender. C'est la mort de quim.
- La mort de quim a été la goutte d'eau qui a fait déborder le vase. S'il n'y avait pas eu Jane, si notre mère avait vraiment cru que tu lui appartenais corps et ‚me, c'est vers toi qu'elle se serait tournée lorsque quim est mort, au lieu de se détourner.
Miro venait d'exprimer là ce qu'Ender avait toujours redouté. que c'était entièrement sa faute. qu'il n'avait
Eas été un mari parfait. qu'il l'avait poussée à partir. Et ; pire était que, lorsque Miro l'avait dit, Ender avait compris que c'était la vérité.
La sensation de perte, qu'il croyait déjà intolérable, doubla, tripla, devint infinie.
Il sentit la main de Miro se poser lourdement, maladroitement, sur son épaule.
- Andrew, j'en prends Dieu à témoin, je n'ai jamais eu l'intention de te faire pleurer.
- «a arrive, dit Ender.
- Ce n'est pas entièrement ta faute, dit Miro. Ni celle de Jane. N'oublie pas que ma mère est un peu cinglée. Et depuis toujours.
- Elle a pas mal souffert quand elle était petite.
- Elle a perdu tous les gens qu'elle aimait, un par un, dit Miro.
- Et je lui ai laissé croire qu'elle m'avait perdu moi aussi.
- qu'est-ce que tu allais faire ? Débrancher Jane ? Tu as déjà essayé, pas vrai?
- Seulement, elle était encore branchée sur toi. J'aurais pu laisser Jane partir pendant que tu étais en route, parce qu'elle t'avait encore.
J'aurais pu lui parler moins, lui demander de se mettre sur la touche. Elle m'aurait
pardonné.
- Peut-être, dit Miro. Mais tu n'en as rien fait.
- Parce que je ne voulais pas, dit Ender. Parce que je ne voulais pas la laisser partir. Parce que je croyais que je pouvais conserver cette amitié
de longue date tout en restant fidèle à ma femme.
- Il n'y avait pas que Jane, dit Miro. Il y avait aussi Valentine.
- Sans doute, dit Ender. Alors, qu'est-ce que je fais ?
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Je vais rejoindre les Filhos en attendant que la flotte arrive ici et nous réduise tous en poussière ?
- Tu fais comme moi, dit Miro.
- C'est-à-dire?
- Tu respires un bon coup. Tu souffles. Et puis tu recommences.
Ender réfléchit un instant.
- «a, je sais le faire. Je fais ça depuis que je suis tout petit.
La main de Miro sur son épaule, rien qu'un instant de plus. Voilà pourquoi j'aurais d˚ avoir un fils à moi, songea Ender. Un fils qui s'appuie sur moi quand il est jeune, et sur qui je m'appuierai quand je serai vieux. Mais je n'ai jamais eu de fils de mon propre sang. Je suis comme ce vieux Marc‚o, le premier mari de Novinha. Entouré d'enfants - les mêmes - en sachant que ce ne sont pas les miens. La différence est que Miro est mon ami. Et c'est quelque chose. J'ai peut-être été un mauvais mari, mais je sais encore me faire des amis et les garder.
- Arrête de t'apitoyer sur toi-même et remets-toi au travail !
C'était Jane qui lui parlait à l'oreille, et elle avait attendu assez longtemps avant de parler, presque assez longtemps pour qu'il soit prêt à
se laisser taquiner par elle - mais pas tout à fait, et il lui en voulut de cette intrusion. Il lui en voulut à la pensée qu'elle avait tout vu, tout écouté.
- Maintenant, c'est toi qui es cinglé, dit-elle.
Tu ne sais pas ce que je ressens, se dit Ender. Tu ne peux pas le savoir.
Parce que tu n'es pas humaine.
- Tu crois que je ne sais pas ce que tu ressens, dit Jane.
Il passa par un instant de vertige, parce que en cet instant il lui sembla qu'elle avait surpris beaucoup plus qu'une simple conversation.
- Mais je t'ai perdu une fois toi aussi.
- Je suis revenu, subvocalisa Ender.
- Jamais tout à fait, dit Jane. Jamais comme avant. Alors, tu prends une ou deux larmes complaisantes qui te coulent sur les joues et tu les mets sur mon compte. Pour que nous soyons à égalité.
- Je ne sais pas pourquoi je me fatigue à essayer de te sauver la vie, dit silencieusement Ender.
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- Moi non plus, dit Jane. Je n'arrête pas de te dire que tu perds ton temps.
Ender se tourna vers le terminal. Miro resta auprès de lui et regarda l'affichage simulant le réseau ansible. Ender n'avait aucune idée de ce que Jane disait à Miro - bien qu'il ait la certitude qu'elle lui parlait, puisqu'il s'était depuis longtemps aperçu que Jane était capable de poursuivre de nombreuses conversations simultanément - mais il était passablement gêné, bien malgré lui, de savoir que Jane entretenait avec Miro une relation tout aussi étroite qu'avec lui.
Une personne ne peut-elle pas en aimer une autre sans qu'il y ait tentative d'appropriation réciproque ? Ou alors ce trait est-il si profondément gravé
dans nos gènes que nous ne pouvons jamais nous en débarrasser? La notion de territoire. Ma femme. Mon ami. Mon amant. Ma scandaleuse et embarrassante créature informatique va se faire débrancher à l'instigation d'une jeune surdouée en pleine psychonévrose obsessionnelle sur une planète dont je n'ai jamais entendu parler ; et comment vais-je vivre sans Jane quand elle aura disparu ?
Ender agrandit l'image jusqu'à ce que l'affichage ne couvre que quelques parsecs dans chacune des trois dimensions. La simulation représentait à
présent une infime partie du réseau - l'entrelacement d'une demi-douzaine seulement de rayons philotiques en plein cour de l'espace. Au lieu d'avoir l'aspect d'un tissu au mail-lage très serré, les rayons philotiques ressemblaient à des droites aléatoires passant à des millions de kilomètres les unes des autres.
- Ils ne se touchent jamais, dit Miro. Non, jamais. Ender ne s'en était jamais rendu compte. Dans son esprit, la galaxie était plate, comme sur les cartes spatiales qui montraient une vue plongeante de la section du bras spiral galactique d'o˘ les humains avaient essaimé à partir de la Terre.
Mais cela n'était pas. Il n'y avait pas deux étoiles exactement dans le même plan que deux autres étoiles. Les rayons philotiques reliant vaisseaux interstellaires, planètes et satellites selon des droites parfaites, d'ansible à ansible, semblaient se couper quand on les voyait sur une carte bidimensionnelle, mais, dans le gros plan en trois dimensions affiché par l'ordinateur, il était manifeste qu'ils ne se touchaient jamais.
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- Comment peut-elle exister là-dedans? demanda Ender. Comment peut-elle exister dans ce machin alors qu'il n'y a aucune liaison entre ces droites sauf aux points d'arrivée ?
- Alors... elle est peut-être ailleurs. Peut-être qu'elle existe dans la somme des programmes résidant dans chaque terminal.
- Dans ce cas, elle pourrait faire des copies d'elle-même dans tous les ordinateurs et...
- Et puis rien. Elle ne pourrait jamais se reconstituer parce qu'ils ne vont utiliser que des ordinateurs vierges pour servir les ansibles.
- Ils ne peuvent pas maintenir cette situation indéfiniment, dit Ender. Il est trop vital pour des ordinateurs situés sur des planètes différentes de pouvoir communiquer. Le Congrès ne tardera pas à s'apercevoir qu'il n'y a pas assez d'êtres humains dans l'univers pour saisir à la main, en un an, la quantité d'informations que les ordinateurs doivent échanger par ansible toutes les heures.
- Alors elle se planque? Elle attend? Elle rentre en douce et se reconstitue dès qu'elle trouve une occasion, dans cinq ou dix ans ?
- Si elle n'est vraiment que ça : une collection de programmes.
- Elle doit être autre chose en plus de ça, dit Miro.
- Pourquoi?
- Parce que si elle n'est rien d'autre qu'une collection de programmes, même de programmes qui s'écrivent et se révisent eux-mêmes, elle a en dernière analyse été créée quelque part par un programmeur ou un groupe de programmeurs. Auquel cas elle ne fait qu'exécuter le programme qui lui a été imposé dès le début. Elle n'a aucune liberté d'initiative. C'est une marionnette et non une personne.
- Nous y voilà, dit Ender. Peut-être que ta définition du libre arbitre est un peu restreinte. Les êtres humains ne sont-ils pas comparables, programmés qu'ils sont par leurs gènes et leur environnement ?
- Non, dit Miro.
- Par quoi, alors ?
- Nos connexions philotiques prouvent que nous ne le sommes pas. Parce que nous sommes capables de nous connecter entre nous par un acte volontaire, ce
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qu'aucune autre forme de vie terrestre ne peut faire. Nous possédons là
quelque chose, quelque chose qui relève de notre essence et qui n'a pas été
causé par autre chose.
- quoi ? Notre ‚me ?
- Pas même ça, dit Miro. Parce que les prêtres disent 3ue Dieu a créé notre ‚me, ce qui nous met sous la coupe 'un autre manipulateur. Si Dieu a créé notre volonté, alors c'est lui qui est responsable de toutes les décisions que nous prenons. Dieu, nos gènes, notre environnement, ou quelque stupide programmeur qui pianote un code sur quelque terminal poussiéreux - il ne peut y avoir de volonté autonome si nous sommes, en tant qu'individus, le produit de quelque cause extérieure.
- Donc, si je m'en souviens bien, la réponse de la philosophie officielle est que le libre arbitre n'existe pas. Il n'y a qu'une illusion de libre arbitre, dans la mesure o˘ les causes de notre comportement sont tellement com-Elexes que nous ne pouvons les retrouver. Si on a une gne de dominos qui s'abattent les uns sur les autres, on peut toujours dire: Regardez, ce domino-ci est tombé parce que celui-là l'a poussé. Mais si on a un nombre infini de dominos qui viennent d'une infinité de direc--tions, on ne peut jamais retrouver le début de la chaîne causale. Alors, on se dit: Ce domino est tombé parce qu'il le voulait.
- Bobagem, dit Miro.
- Certes, j'avoue que c'est là une philosophie sans valeur pratique, dit Ender. Valentine me l'a expliquée un jour. Comme ceci : même si le libre arbitre n'existe pas, nous devons nous comporter les uns envers les autres comme si le libre arbitre existait afin de pouvoir vivre en société. Parce que, autrement, chaque fois que quelqu'un commettrait un crime, on ne pourrait pas le punir, parce qu'il n'a pu s'en empêcher, parce que ses gènes, son milieu ou Dieu l'y ont poussé, et, chaque fois que quelqu'un ferait une bonne action, on ne pourrait pas l'honorer parce qu'il a été
manipulé lui aussi. Si vous croyez que tous les gens autour de vous sont des pantins, pourquoi se fatiguer à leur parler? Pourquoi même essayer d'organiser ou de créer quoi que ce soit, puisque tout ce que vous organisez, créez, désirez ou imaginez n'est que l'expression du scénario que le manipulateur a placé en vous?
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- De quoi désespérer, dit Miro.
- Nous nous considérons donc, nous et tout le monde, comme des êtres doués de volition. Nous traitons chacun comme s'il agissait dans un but délibéré, au lieu d'y être poussé par-derrière. Nous punissons les criminels. Nous récompensons les altruistes. Nous organisons et construisons ensemble. Nous faisons des promesses et nous attendons qu'elles soient tenues. C'est toute une histoire, mais, lorsque tout le monde croit que les actions de tout le monde résultent du libre arbitre et prend ses responsabilités en conséquence, le résultat est la civilisation.
- Rien qu'une histoire.
- C'est comme ça que Valentine m'a expliqué la chose. A supposer que le libre arbitre n'existe pas. Je ne suis pas s˚r qu'elle y croie vraiment elle-même. A mon avis, elle dirait qu'elle est civilisée et que par conséquent elle doit croire elle-même à cette histoire, auquel cas elle croit dur comme du fer à l'existence du libre arbitre et trouve cette idée d'histoire inventée tout à fait absurde - mais c'est ce qu'elle croirait même si l'histoire était vraie, comme quoi on ne peut jamais être s˚r de rien.
Puis Ender éclata de rire, parce que Valentine avait ri la première fois qu'elle lui avait raconté tout cela, bien des années auparavant. quand ils n'étaient qu'à peine sortis de l'enfance, qu'il travaillait à la rédaction de La Reine et l'Hégémon et tentait de comprendre pourquoi son frère Peter avait fait toutes les grandes et terribles choses associées à son nom.
- Ce n'est pas drôle, dit Miro.
- Je croyais, dit Ender.
- Soit nous sommes libres, soit nous ne le sommes pas, dit Miro. Soit l'histoire est vraie, soit elle est fausse.
- La morale de tout cela est que nous devons croire qu'elle est vraie afin de vivre en êtres humains civilisés.
- Non, ce n'est pas ça du tout, dit Miro. Parce que, si c'est un mensonge, pourquoi devrions-nous prendre la peine de vivre en êtres humains civilisés ?
- Parce que l'espèce a de meilleures chances de survivre si nous le faisons, dit Ender. Parce que nos gènes nous demandent de croire à cette histoire afin d'améliorer notre capacité à transmettre lesdits gènes aux nombreuses générations à venir. Parce que quiconque ne croit pas à cette histoire commence à avoir un compor-373
tement asocial et improductif, et que la communauté - le troupeau - finit par le rejeter et que ses occasions de se reproduire seront limitées - par exemple, s'il est emprisonné - et que les gènes qui ont provoqué son incroyable comportement finiront par s'éteindre.
- Celui qui tire les ficelles exige donc de nous que nous refusions d'être assimilés à des pantins. Nous sommes forcés de croire au libre arbitre.
- C'est à peu près ce que m'a expliqué Valentine.
- Mais elle n'y croit pas vraiment, non ?
- Bien s˚r que non. Ses gènes s'y opposent.
Ender rit à nouveau. Mais Miro ne prenait pas l'affaire à la légère ; pour lui, ce n'était pas un simple divertissement philosophique. Il était scandalisé. Il serra les poings, lança ses bras en l'air dans un geste maladroit qui plongea sa main au beau milieu de l'image, faisant naître une ombre, un vide dans lequel aucun rayon philotique n'était visible. Un espace véritablement vide. Sauf qu'à présent Ender pouvait distinguer des grains de poussière flottant dans cette zone de l'affichage, accrochant la lumière qui entrait par la fenêtre et la porte ouverte de la maison, et notamment une particule assez grosse, morceau de cheveu ou minuscule fibre de coton, qui flottait, étincelante, au centre de l'espace o˘ juste avant seuls des rayons philotiques avaient été visibles.
- Calme-toi, dit Ender.
- Non! cria Miro. Mon manipulateur me rend furieux !
- Tais-toi, dit Ender. Ecoute-moi.
- Je suis fatigué de t'écouter ! Il se tut néanmoins et écouta.
- Je pense que tu as raison, dit Ender. Je pense que nous sommes effectivement libres, et je ne crois pas qu'il s'agisse là d'une illusion à
laquelle nous croyons parce qu'elle contribue à notre survie. Et je crois que, si nous sommes libres, c'est parce que nous sommes quelque chose de plus que ce corps qui exprime le scénario génétique. Et nous ne sommes pas quelque ‚me créée par Dieu à partir du néant. Nous sommes libres parce que nous existons depuis toujours. Depuis le commencement du temps, mais, comme il n'y a pas de commencement du temps, nous avons toujours existé. Nous n'avons pas
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été causés par quoi que ce soit. Rien ne nous a jamais créés. Nous existons tout simplement, et depuis toujours.
- A cause des philotes ? demanda Miro.
- Peut-être, dit Ender. Comme ce grain de poussière qui flotte dans l'image.
- O˘ ça?
Il était évidemment invisible, à présent, puisque l'image holographique dominait tout l'espace au-dessus du terminal. Ender mit la main dans l'image, faisant monter une ombre dans l'hologramme. Il déplaça sa main jusqu'à ce qu'elle révèle le grain de poussière brillant qu'il avait vu tantôt. Peut-être n'était-ce pas le même, mais cela n'avait pas d'importance.
- Notre corps, tout l'univers qui nous entoure sont comme l'image holographique. Ils sont suffisamment réels, mais ils ne montrent pas les causes véritables des choses. La seule chose dont on ne puisse jamais être s˚r, quand on regarde l'image de l'univers, c'est le pourquoi des événements. Mais derrière tout cela, à l'intérieur, si nous pouvions voir à
travers, nous trouverions la vraie cause de toute chose. Les philotes ont toujours existé et font ce qu'ils veulent.
- Rien n'existe depuis toujours, dit Miro.
- C'est toi qui le dis. Le commencement cataclys-mique de l'univers - qui n'était que le début de l'ordre actuel -, cette image même, tout ce que nous pensons existe. Mais qui nous dit que les philotes qui suivent les lois naturelles qui prirent naissance à ce moment-là n'existaient pas avant lui ? Et quand l'univers tout entier s'effondrera sur lui-même, qui nous dit que les philotes ne vont pas tout simplement être libérés des contraintes auxquelles ils obéissent en ce moment et retourner au...
- Au quoi ?
- Au chaos. A l'obscurité. Au désordre. A ce qu'ils étaient avant que l'univers actuel les ait rassemblés. Pourquoi ne pourraient-ils pas... ne pourrions-nous pas avoir toujours existé et continuer à jamais d'exister?
- Alors, o˘ étais-je entre le commencement de l'univers et le jour de ma naissance ? demanda Miro.
- Je n'en sais rien, dit Ender. J'improvise.
- Et d'o˘ venait Jane? Son philote flottait quelque part, peut-être, et puis brusquement elle s'est retrouvée à
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la tête d'un tas de logiciels et elle est devenue une personne ?
- Peut-être.
__ Et même s'il y a un genre de système naturel qui désignerait d'une manière ou d'une autre les philotes responsables de tout organisme jamais issu d'un ventre, d'un ouf ou d'une graine, comment ce système naturel aurait-il créé Jane? Elle n'a pas été engendrée.
Jane, qui avait évidemment suivi toute cette conversation, choisit ce moment pour intervenir.
__ Peut-être que rien de tel ne s'est passé. Peut-être que je n'ai pas de philote personnel. Peut-être que je ne suis pas vivante.
- Non, dit Miro.
- Peut-être, dit Ender.
__ Alors, peut-être que je ne peux pas mourir, dit Jane. Peut-être que lorsqu'on me désactivera ce sera juste la mise hors service d'un programme informatique complexe.
- Peut-être, dit Ender.
- Non, dit Miro. Te mettre hors service est un meurtre __ Si je fais tout ce que je fais, c'est peut-être seulement parce que je suis programmée pour, sans m'en rendre compte. Peut-être que je crois seulement que je suis
libre. .
__ Nous avons déjà débattu de cette question, dit bnder.
__ Peut-être que c'est vrai dans mon cas, même si c'est différent pour vous.
__ Et peut-être que non, dit Ender. Mais tu as relu ton propre code, n'est-ce pas?
- Un million de fois, dit Jane. Je l'ai relu
intégralement.
,
__ Vois-tu quoi que ce soit là-dedans qui te donne l'illusion de disposer du libre arbitre ?
__ Non, dit-elle. Mais vous n'avez pas trouvé non plus le gène du libre arbitre chez les humains.
- Parce qu'il n'y en a pas, dit Miro. Ce que nous sommes, intimement, essentiellement, ce que nous sommes, c'est un philote unique, relié aux trillions de; philotes composant les atomes, les molécules et les cellules de notre corps. Et tu es aussi u"j philote, comme nous.
- C'est peu probable, dit Jane, dont le visage apparaissait maintenant dans l'affichage, un visage assombri
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dont la tête était traversée par les rayons philotiques de la simulation.
- Nous n'allons pas parier là-dessus, dit Ender. Rien de ce qui anive réellement n'est vraisemblable avant d'exister, et c'est alors une certitude. Tu existes.
- quelle que soit la forme sous laquelle j'existe, dit Jane.
- Actuellement, dit Ender, nous croyons que tu es une entité dotée d'une existence autonome, parce que nous t'avons vue agir d'une manière que nous avons appris à associer au libre arbitre. Nous avons exactement autant de preuves de l'autonomie de ton intelligence que nous avons de preuves de l'autonomie de notre propre intelligence. S'il se trouve que tu n'es pas une intelligence autonome, alors nous devons nous demander si nous ne nous sommes pas trompés aussi sur notre propre compte. Actuellement, notre hypothèse est que notre identité individuelle, qui fait de nous ce que nous sommes, est le philote au centre de notre connexion personnelle. Si c'est exact, alors il est raisonnable de croire que tu pourrais en avoir un toi aussi, auquel cas nous devons trouver o˘ il est. Comme tu le sais, les philotes ne sont pas faciles à trouver. Nous n'en avons jamais détecté un seul. Nous ne supposons leur existence que parce que nous avons vu des preuves de l'existence du rayon philotique, qui se comporte comme s'il avait deux extrémités en un lieu donné de l'espace. Nous ne savons pas o˘
tu es ni à quoi tu es reliée.
- Si elle est comme nous, dit Miro, comme les êtres humains, alors ses connexions peuvent se déplacer et se ramifier. Comme lorsque cette foule s'est formée autour de Grego. Je lui ai demandé ce qu'il avait ressenti alors. C'était comme si ces gens faisaient partie de son corps. Et, quand ils l'ont laissé sur place et sont partis de leur côté, il a eu l'impression d'avoir subi une amputation. Je crois qu'il s'agissait de la connexion philotique. Je crois que ces gens s'étaient vraiment connectés à
lui, temporairement, qu'ils étaient vraiment en partie contrôlés par lui, qu'ils faisaient partie de son moi. Alors il se peut que Jane soit comme cela, elle aussi, avec tous ces logiciels qui lui sont connectés, elle-même étant connectée à quiconque envers qui elle a ce genre d'allégeance. Peut-
être
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avec toi, Andrew. Peut-être avec moi. Ou en partie avec toi, en partie avec moi.
- Mais o˘ est-elle? dit Ender. Si elle dispose réellement d'un philote -
non si elle est vraiment un phi-lote -, alors celui-ci doit forcément être localisé quelque part et, si nous le trouvions, nous pourrions peut-être préserver les connexions, même lorsqu'elle sera coupée de tous les ordinateurs. Nous pouvons peut-être l'empêcher de mourir.
- Je n'en sais rien, dit Miro. Elle pourrait être n'importe o˘.
Il désigna l'affichage. N'importe o˘ dans l'espace, voulait-il dire.
N'importe o˘ dans l'univers. Et dans l'affichage se trouvait la tête de Jane, transpercée par les rayons philotiques.
- Pour trouver o˘ elle est, nous devons trouver comment et o˘ elle a commencé, dit Ender. Si elle est vraiment un philote, elle a été connectée quelque part, d'une manière ou d'une autre.
- Une enquête policière qui remonte une piste vieille de trois mille ans, dit Jane. Je vais m'amuser à vous voir en action dans les mois à venir.
- Et si nous voulons y arriver, dit Ender sans relever la remarque de Jane, il nous faut avant tout découvrir comment fonctionnent les philotes.
- C'est Grego le physicien, dit Miro.
- Il travaille sur les voyages supraluminiques, dit Jane.
- Il peut travailler sur ça aussi, dit Miro.
- Je ne veux pas qu'il soit distrait par un projet qui n'a aucune chance d'aboutir, dit Jane.
- Ecoute, Jane, tu ne veux pas survivre à tout ça?
demanda Ender.
- «a m'est impossible, alors à quoi bon perdre du temps ?
- Elle se prend pour une martyre, dit Miro.
- Mais non, dit Jane. Je suis réaliste.
- Tu es bête, dit Ender. Grego ne peut pas trouver une théorie des voyages supraluminiques en restant sur sa chaise à réfléchir à la physique de la lumière ou à tout ce que tu voudras. Si la science fonctionnait comme ça, nous aurions découvert le secret des voyages supraluminiques il y a trois mille ans, parce que à l'époque il y avait
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des centaines de physiciens qui travaillaient là-dessus, quand on a eu pour la première fois l'idée des rayons philotiques et du principe d'instantanéité de Park. Si Grego trouve la solution, ce sera à cause de quelque fulgurante inspiration, de quelque délirant rapprochement qui se fera dans son esprit, et ça ne lui viendra pas en se concentrant intelligemment sur une idée unique.
- Je connais ça, dit Jane.
- Je sais que tu connais ça. Tu m'as bien dit que c'est précisément pour ça que tu associais ces gens de la Voie à notre projet, non ? En tant que penseurs intuitifs, sans formation spéciale ?
- Je ne veux pas vous faire perdre du temps, c'est tout.
- Tu refuses carrément l'optimisme, dit Ender. Tu ne veux pas admettre que tu as une chance de survivre, parce que alors tu commencerais à avoir peur de la mort.
- J'ai déjà peur de la mort.
- Tu te crois déjà morte, dit Ender. C'est différent.
- Je sais, dit Jane.
- Donc, ma chère Jane, dit Ender, je ne veux pas savoir si tu es ou non disposée à admettre que tu as des chances de survivre. Nous travaillerons là-dessus et nous demanderons à Grego d'y réfléchir, et, tant que nous y sommes, tu répéteras l'intégralité de notre conversation à ces natifs de la Voie...
- Han Fei-tzu et Si Wang-mu.
- Exactement, dit Ender. Parce qu'ils peuvent y réflé-ch r eux aussi.
- Non, dit Jane.
- Si, dit Ender.
- Je veux que les problèmes suivants soient résolus avant ma mort : je veux que Lusitania soit sauvée, que les élus de la Voie soient libérés et que la descolada soit domestiquée ou éliminée. Et je ne veux pas que vous perdiez votre temps à essayer de résoudre le problème insoluble de ma survie personnelle.
- Tu n'es pas Dieu, dit Ender. De toute façon, tu ne sais résoudre aucun de ces problèmes, et tu ne sais donc pas comment ils vont être résolus, et donc tu ne sais absolument pas si découvrir ta vraie nature afin de te sauver va aider ou gêner ces autres projets, et tu ne sais 379
certainement pas si le fait de se concentrer sur ces autres problèmes va les résoudre plus vite que si nous partions tous en pique-nique aujourd'hui et disputions une partie de tennis jusqu'au coucher du soleil.
- C'est quoi, le tennis, nom de Dieu? demanda Miro. Mais Ender et Jane ne disaient mot et se fusillaient du
regard. Ou plutôt, Ender fusillait du regard l'image de Jane affichée par l'ordinateur, et l'image lui renvoyait ce
regard.
- Tu ne sais pas que tu as raison, dit Jane.
- Et tu ne sais pas que je me trompe, dit Ender.
- Ma vie m'appartient, dit Jane.
- Tu parles ! Tu fais partie de moi, et de Miro aussi ; tu es liée à tout l'avenir de l'humanité, et à celui des peque-ninos et de la reine, en l'occurrence. Justement, j'allais oublier... Pendant que tu fais plancher Han Machin Chose et Si Wang Trucmuche...
- Mu.
- ... sur cette histoire de philote, je vais parler à la reine. Je ne crois pas avoir particulièrement évoqué ton cas avec elle. Elle doit forcément en savoir beaucoup plus que nous sur les philotes, puisqu'elle est philotique-ment connectée avec tous ses ouvriers.
- Je n'ai pas dit que j'allais mettre Han Fei-tru et Wang-mu dans le coup.
- Mais tu vas le faire, dit Ender.
- Et pourquoi?
- Parce que Miro et moi-même t'aimons tous les deux, que nous avons besoin de toi et que tu n'as pas le droit de nous claquer dans les doigts sans faire au moins une tentative pour survivre.
- Je ne peux pas me laisser influencer par des trucs comme ça.
- Mais si, dit Miro. Parce que, sans ces trucs, il y a longtemps que je me serais suicidé.
- Je n'ai pas l'intention de me suicider.
- Si tu ne nous aides pas à trouver un moyen de te sauver, alors c'est exactement ce que tu es en train de
faire, dit Ender.
Le visage de Jane s'effaça de l'affichage au-dessus du terminal.
- Prendre la fuite ne servira à rien non plus, dit Ender.
- Laissez-moi tranquille, dit Jane. Il faut que je réfléchisse un instant.
- Ne t'inquiète pas, Miro, dit Ender, elle va le faire.
- Exactement, dit Jane.
- C'est déjà fini ? demanda Ender.
- Je réfléchis très vite, moi.
- Et tu vas travailler sur ce problème toi aussi ?
- J'en fais mon projet numéro quatre, dit Jane. Je suis en train de l'expliquer à l'instant même à Han Fei-tzu et Si Wang-mu.
- Elle frime, dit Ender. Elle peut assurer deux conversations à la fois, et elle aime s'en vanter devant nous, histoire de nous humilier.
- Mais vous êtes vraiment inférieurs, dit Jane.
- J'ai faim, dit Ender. Et soif aussi.
- On va manger, dit Miro.
- Maintenant, c'est vous qui vous vantez, dit Jane. Vous exhibez vos fonctions corporelles.
- Alimentation, dit Ender. Respiration. Excrétion. Nous pouvons faire des choses que tu ne peux pas faire.
- Autrement dit, vous ne pouvez pas trop bien penser, mais au moins vous savez manger, respirer et transpirer.
- C'est ça, dit Miro.
Il sortit le pain et le fromage tandis qu'Ender versait l'eau fraîche, et ils se restaurèrent. Repas frugal, mais agréable au palais et tout à fait satisfaisant.
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FAISEURS DE VIRUS
'J'ai réfléchi à ce que les voyages interstellaires peuvent signifier pour nous.'
'En plus de la survie de l'espèce?'
'quand vous envoyez vos ouvriers même à des années-lumière d'ici, vous voyez avec leurs yeux, n'est-ce pas?'
'Et nous go˚tons avec leurs antennes, et percevons le rythme de chaque vibration. quand ils mangent, je sens la nourriture s'écraser sous leurs m
‚choires. C'est pourquoi je dis presque toujours "nous" en parlant de moi lorsque j'exprime mes pensées sous une forme qu'Andrew ou vous pouvez comprendre, parce que je vis ma vie au contact permanent de tout ce qu'ils perçoivent par
tous leurs sens.'
'«a ne se passe pas tout à fait comme ça d'un arbre-père à l'autre. Chacun doit faire un effort pour éprouver ce que vit l'autre. Mais nous pouvons le faire. Du moins ici sur Lusitania.'
'Je ne vois pas pourquoi la connexion philotique vous abandonnerait.'
'Alors moi aussi je sentirai tout ce qu'ils sentiront, je go˚terai la lumière d'un autre soleil sur mes feuilles, et j'entendrai les récits d'un autre monde. Ce sera comme l'émerveillement que nous avons ressenti la première fois que les humains ont débarqué ici. Nous n'avions jamais pensé
qu'il existait quelque chose de différent du monde que nous connaissions alors. Mais ils amenaient avec eux des créatures étranges, ils étaient eux-mêmes étranges et disposaient de machines qui accomplissaient des miracles.
Les autres forêts pouvaient à peine croire ce que nos arbres-pères d'alors leur avaient expliqué. Je
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me rappelle en fait que nos arbres-pères avaient eu bien du mal à croire ce que les frères de la tribu leur racontaient sur les humains. C'est Fureteur qui avait tout pris sur lui et les avait persuadés de croire que ce n'était ni un mensonge, ni du délire, ni une plaisanterie.' 'Une plaisanterie?'
'Il circule des histoires de frères trompeurs qui mentent aux arbres-pères mais qui se font toujours prendre et reçoivent de terribles punitions.'
'Andrew me dit qu'on raconte pareilles histoires pour encourager un comportement civilisé.'
'Il est toujours tentant de mentir aux arbres-pères. Je l'ai moi-même fait quelquefois. Je n'ai pas menti. Juste exagéré. Ils me le font maintenant, de temps en temps.' 'Et vous les punissez ?' 'Je me souviens de ceux qui ont menti.' 'Si un de nos ouvriers refuse d'obéir, nous l'isolons et il meurt.'
'Un frère qui ment trop n'a aucune chance de devenir arbre-père. Les frères le savent. Ils ne nous mentent que par jeu. Ils finissent toujours par dire la vérité.'
'Et si toute une tribu mentait à ses arbres-pères ? Comment vous en apercevriez-vous ?'
'Ce serait comme si une tribu coupait ses propres arbres-pères ou les br˚lait.' 'Cela s'est-il déjà produit?'
'Est-il déjà arrivé que des ouvriers se soulèvent contre leur reine et la tuent?'
'Comment le pourraient-ils? Ils se condamneraient eux-mêmes à mort.'
'Vous voyez. Certains sujets sont tellement atroces qu'il vaut mieux ne pas y penser. Alors je préfère imaginer ce que ressentira un arbre-père la première fois qu'il plongera ses racines dans le sol d'une autre planète, déploiera ses branches dans un ciel étranger et boira la lumière d'un soleil inconnu.'
'Vous allez vite apprendre qu'il n'y a pas de soleil inconnu, pas de ciel étranger.' 'Non?'
'Rien que du ciel et du soleil, infiniment variés. Chacun a son propre go˚t, et tous les go˚ts sont agréables.' 'Maintenant vous pensez comme un arbre ! Go˚ter la lumière ! La couleur du ciel !'
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'J'ai go˚té la chaleur de maintes étoiles, et toutes étaient douces à mes antennes.'
- Tu me demandes de t'aider dans ta rébellion contre les dieux ?
Wang-mu resta prosternée devant sa maîtresse - son ancienne maîtresse -
sans rien dire. Elle garda en son cour les mots qu'elle aurait pu prononcer: "Non, maîtresse, je te demande de nous aider dans notre lutte contre la terrible servitude imposée aux élus des dieux par le Congrès.
Non, maîtresse, je te demande de te souvenir des obligations que tu as envers ton père, que même les élus n'ignoreraient pas s'ils étaient vertueux. Non, maîtresse, je te demande de nous aider à découvrir un moyen de sauver un peuple respectable et sans défense, les pequeninos, du xénocide. "
Mais Wang-mu ne dit rien, parce que c'était là l'une des premières leçons qu'elle avait apprises de maître Han. quand tu détiens la sagesse dont une autre personne sait qu'elle a besoin, tu la donnes librement. Mais quand l'autre personne ne sait pas encore qu'elle a besoin de ta sagesse, tu la gardes pour toi. La nourriture ne peut attirer qu'un homme affamé. qing-jao n'était pas avide de la sagesse de Wang-mu, et ne le serait jamais. Alors Wang-mu ne pouvait lui offrir que le silence. Elle ne pouvait qu'espérer que qing-jao trouve elle-même le chemin de l'obéissance, de la compassion et de la lutte pour la liberté. Tous les prétextes seraient bons pour gagner à leur cause le brillant esprit de qing-jao. Wang-mu ne s'était jamais sentie si inutile qu'à présent en voyant maître Han peiner sur les questions que Jane lui avait données. Afin de pouvoir réfléchir aux voyages supraluminiques, il étudiait la physique ; comment Wang-mu pourrait-elle l'aider, elle qui commençait seulement à apprendre la géométrie? Pour réfléchir au virus de la descolada, il étudiait la microbiologie; Wang-mu avait à peine effleuré les concepts de gaÔalogie et d'évolution. Et comment pouvait-elle lui être d'un quelconque secours lorsqu'il envisageait la nature de Jane ? Fille de travailleurs manuels, c'étaient ses mains, et non son esprit, qui détenaient son avenir. La philosophie la dominait comme le ciel domine la terre. "Mais si le ciel est loin de toi, c'est en apparence seulement, avait répondu maître Han lorsqu'elle lui en avait 384
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parlé. En réalité, il est tout autour de toi. Tu ne cesses de le respirer même lorsque tu peines, les mains dans la boue. C'est cela la véritable philosophie. " Mais Wang-mu en concluait seulement que maître Han, dans sa gentillesse, ne voulait pas qu'elle souffre trop de son inutilité. qing-jao, elle, servirait à quelque chose. Alors Wang-mu lui avait tendu une feuille de papier portant le nom de chaque projet et le mot de passe correspondant.
- Mon père sait-il que tu me donnes ces renseignements?
Wang-mu ne répondit pas. En fait, l'idée venait de maître Han, mais Wang-mu estimait qu'il valait mieux à ce stade que qing-jao ne sache pas que Wang-mu faisait cette démarche en émissaire de son père.
qing-jao interpréta le silence de Wang-mu comme Wang-mu l'avait supposé et pensa que Wang-mu venait en secret, de son propre chef, lui demander son aide.
- Si mon père lui-même m'avait présenté cette demande, j'aurais dit oui, ainsi que m'y oblige le devoir filial, dit qing-jao.
Or Wang-mu savait que qing-jao n'écoutait plus son père ces derniers temps.
Elle pouvait bien dire qu'elle lui obéirait, mais en fait l'attitude de son père la plongeait dans une telle détresse que, loin de dire oui, qing-jao se serait laissée choir sur le parquet et aurait scruté le grain du bois toute la journée à cause du terrible conflit qui déchirait son cour, consciente que son père voulait qu'elle désobéisse aux dieux.
- Je n'ai strictement aucune obligation envers toi, dit qing-jao. Tu as été une servante menteuse et déloyale. Jamais il n'y a eu servante secrète plus indigne et plus inutile que toi. Ta présence en cette maison est pour moi comme la présence de scarabées coprophages à la table du dîner.
Une fois de plus, Wang-mu se garda de répliquer. Toutefois, elle se garda aussi d'accentuer sa prosternation. Elle avait adopté l'humble posture d'une domestique au début de cette conversation, mais elle n'était pas disposée à s'humilier dans l'attitude désespérément suppliante d'une pénitente. Même les plus humbles d'entre nous ont leur fierté, et je sais, maîtresse, que je ne t'ai causé aucun mal, et que je te suis en ce moment plus fidèle que tu ne l'es envers toi-même.
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qing-jao se retourna vers son terminal et tapa le nom du premier projet, D…
COLLAGE, traduction littérale du mot descolada.
- «a n'a pas de sens, de toute façon, dit-elle en consultant les documents et graphiques envoyés de Lusi-tania. On a du mal à croire que quiconque puisse commettre une trahison en prenant contact avec Lusitania uniquement pour avoir communication de pareilles absurdités. Scientifiquement, ça ne tient pas debout. Aucune planète n'aurait pu développer un virus unique tellement complexe qu'il puisse contenir le code génétique de toutes les autres espèces locales. Je ne veux pas perdre mon temps ne serait-ce qu'à y songer.
- Pourquoi pas? demanda Wang-mu.
Elle n'hésitait plus à parler, car, tout en déclarant se refuser à examiner les documents, qing-jao avait commencé à les critiquer.
- Après tout, l'évolution n'a produit qu'une seule race humaine, dit Wang-mu.
- Mais sur terre il y avait des douzaines d'espèces apparentées. Il n'existe pas d'espèce unique - si tu n'étais pas aussi stupide et contrariante, tu le comprendrais. L'évolution n'aurait jamais pu produire un système aussi sommaire.
- Alors, comment expliques-tu les documents envoyés par les humains de Lusitania?
- Comment sais-tu qu'ils viennent vraiment de là-bas? Tu ne disposes que de la parole de ce logiciel. Peut-être qu'il croit qu'il n'existe pas d'autres espèces. Ou peut-être que les savants locaux sont tellement nuls qu'ils ne s'imposent même pas de recueillir toutes les informations disponibles. Il n'y a même pas deux douzaines d'espèces dans ce rapport, qui en plus sont associées deux par deux de la manière la plus absurde. Il est impossible qu'il y ait si peu d'espèces.
- Et s'ils avaient raison ?
- Comment le pourraient-ils ? Les humains de Lusitania ont été parqués sur une minuscule enclave depuis le début. Ils n'ont vu que ce que ces petits gorets humanoÔdes ont bien voulu leur montrer - comment peuvent-ils être s˚rs que ces êtres porcins ne leur mentent pas en permanence ?
En les traitant de gorets humanoÔdes, essaies-tu de te 386
convaincre, maîtresse, qu'aider le Congrès ne conduira pas au xénocide ? Si tu leur donnes des noms d'animaux, cela signifie-t-il qu'il est normal de les massacrer ? Si tu les accuses de mensonge, cela veut-il dire qu'ils méritent de disparaître ? Mais Wang-mu garda ces réflexions pour elle, se contentant de reposer sa question.
- Et si c'était la représentation exacte des formes de vie sur Lusitania et de la manière dont la descolada agit en elles ?
- Si c'était exact, je serais alors obligée de lire et d'étudier ces documents pour pouvoir en faire un commentaire tant soit peu intelligent.
Mais ils sont faux. Jusqu'o˘ suis-je allée dans ton instruction avant que tu me trahisses? Ne t'ai-je pas enseigné la gaÔalogie?
- Si, maîtresse.
- Bon. Alors voilà : l'évolution est le moyen par lequel l'organisme planétaire s'adapte aux modifications de son environnement. S'il y a augmentation de la chaleur solaire, alors les formes de vie de la planète doivent pouvoir reconfigurer leurs populations relatives pour abaisser la température. Tu te rappelles le modèle classique Floréale, le petit monde des p‚querettes ?
- Mais ce modèle ne comportait qu'une seule espèce sur toute la surface de la planète, dit Wang-mu. quand le soleil se réchauffait, il poussait des p
‚querettes blanches qui renvoyaient la lumière dans l'espace ; quand le soleil se refroidissait, il poussait des p‚querettes de couleur sombre pour absorber la lumière et la retenir sous forme de chaleur.
Wang-mu était fière d'avoir gardé un souvenir aussi clair de Floréale.
- Mais non, trois fois non! dit qing-jao. Tu n'as rien compris, évidemment. L'important est qu'il devait déjà y avoir des p‚querettes sombres, même quand les p‚querettes claires étaient dominantes, et des p
‚querettes claires lorsque la planète était couverte de fleurs sombres.
L'évolution ne peut produire de nouvelles espèces à la demande. Elle crée de nouvelles espèces en permanence, à mesure que les gènes évoluent, sont fractionnés par les radiations ou passent d'une espèce à l'autre par l'intermédiaire de virus. Il n'y a donc pas d'espèce "pure".
Wang-mu n'avait pas encore saisi le rapport, et l'éton-nement devait se lire sur son visage.
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- Suis-je encore ta préceptrice, après tout? Dois-je respecter ma part du contrat, alors que tu as abandonné
la tienne ?
S'il te plaît, dit silencieusement Wang-mu. Je te servirais éternellement si seulement tu voulais aider ton père
dans cette entreprise.
- Tant que les individus de l'espèce restent ensemble et qu'il y a un processus constant de croisement, les individus ne dévient pas trop, génétiquement parlant : leurs gènes sont constamment brassés et recombinés avec d'autres gènes de la même espèce, si bien qu'à chaque nouvelle génération les variations sont également réparties dans toute la population. C'est seulement lorsque l'environnement les soumet à des contraintes telles qu'un des traits obtenus par mutation aléatoire devient indispensable à la survie que toutes les lignées privées de ce trait dans cet environnement particulier s'éteignent, jusqu'à ce que le nouveau trait, au lieu d'être une anomalie occasionnelle, devienne un trait universel caractéristique de la nouvelle espèce. Voilà le dogme fondamental de la gaÔalogie: une dérive génétique constante est essentielle à la survie des espèces prises dans leur ensemble. Selon les documents que j'ai sous les yeux, Lusitania est une planète avec un nombre d'espèces ridiculement restreint et sans possibilité d'évolution génétique puisque ces incroyables virus corrigent constamment toutes les déviations qui pourraient se produire. Non seulement pareil système ne pourrait jamais évoluer, mais il serait également impossible à la vie de continuer d'exister puisqu'elle ne pourrait s'adapter au changement.
- Peut-être qu'il n'y a pas de changements sur Lusitania.
- Ne sois pas si bête, Wang-mu. J'ai honte d'avoir jamais essayé de t'apprendre quelque chose. Toutes les étoiles fluctuent. Toutes les planètes oscillent et modifient leur orbite. En trois mille ans, nous avons observé de nombreuses planètes, et nous avons sur cette longue période appris ce que les savants de jadis, basés sur la Terre, n'auraient jamais pu découvrir : quels comportements sont communs à l'ensemble des planètes et systèmes stellaires, et lesquels sont particuliers à la Terre et au Système solaire. Je te dis qu'il est impossible pour une planète comme Lusitania d'exister pendant plusieurs
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décennies sans subir de changements environnementaux défavorables à la vie
- fluctuations de température, perturbations orbitales, cycles sismiques et volcaniques. Alors, comment un système composé d'une poignée d'espèces pourrait-il jamais s'en tirer? Si la planète n'a que des p‚querettes claires, comment pourra-t-elle jamais se réchauffer si son soleil se refroidit ? Si ses végétaux sont tous des consommateurs de gaz carbonique, comment vont-ils survivre lorsque la teneur en oxygène de l'atmosphère atteindra des niveaux toxiques? Tes prétendus amis de Lusitania sont vraiment des imbéciles pour t'envoyer des absurdités de ce genre. S'ils étaient d'authentiques savants, ils sauraient que leurs résultats sont invraisemblables.
qing-jao appuya sur une touche et le contenu de l'affichage disparut.
- Tu m'as fait perdre un temps précieux. Si tu n'as rien de mieux que ça à
me proposer, inutile de revenir me voir. Pour moi, tu es moins que rien. Tu es un cafard qui flotte dans mon verre d'eau. Tu pollues tout le contenu du verre, et pas seulement l'endroit o˘ tu flottes. quand je me réveille, je suis malade rien que de savoir que tu es dans cette maison.
Alors je suis un peu plus que " rien " pour toi, non ? dit Wang-mu pour elle seule. Il me semble que je suis très importante pour toi. Tu es peut-
être très brillante, qing-jao, mais tu as autant de mal que les autres à
comprendre ta personnalité.
- Une fille vulgaire et stupide comme toi ne peut pas me comprendre, dit qing-jao. Je t'ai déjà dit de partir.
- Mais ton père est le maître ici, et c'est maître Han qui m'a demandé de rester.
- Petite idiote, petite-sour-des-cochons, si je ne peux pas te demander de quitter la maison, je t'ai certainement signifié que j'aimerais que tu disparaisses de cette chambre.
Wang-mu se courba jusqu'à ce que sa tête touche presque - oui, presque - le parquet. Puis elle sortit à reculons afin de ne pas présenter son postérieur à sa maîtresse. Si tu me traites ainsi, je te traiterai avec les égards dus à une personne de qualité. Et, si tu ne détectes pas l'ironie de mon comportement, qui sera la plus stupide des deux ?
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Maître Han n'était pas dans sa chambre lorsque Wang-mu revint. Il était peut-être aux toilettes et ne serait absent qu'un instant. Peut-être accomplissait-il quelque rite des élus, auquel cas il ne réapparaîtrait pas avant plusieurs heures. Wang-îmu avait trop de questions à poser pour attendre son retour. Elle plaça les documents sous le terminal, se doutant bien que Jane l'observerait et la surveillerait. Et que Jane avait sans aucun doute enregistré tout ce qui s'était passé dans la chambre de qing-jao.
Pourtant, Jane attendit que Wang-mu formule les questions posées par qing-jao avant de commencer à parler. Puis Jane répondit d'abord à la question de la véracité
des documents.
- Les documents de Lusitania sont authentiques, dit Jane. Ela et Novinha, Ouanda et tous les autres qui ont étudié avec elles sont déjà très spécialisés, mais à l'intérieur de leur spécialité ils sont excellents. Si qing-jao avait lu La Vie d'Humain, elle comprendrait comment fonctionnent cette douzaine d'espèces appariées.
- Mais j'ai toujours du mal à comprendre ce qu'elle dit, fit Wang-mu. Je me demande comment tout ça pourrait être vrai : il y a trop peu d'espèces sur Lusitania pour qu'une vraie gaÔalogie se développe, et pourtant la planète est encore assez bien régulée pour que la vie s'y maintienne. Se pourrait-il qu'il n'y ait aucune contrainte environnementale sur Lusitania?
- Non, dit Jane. J'ai accès à toutes les données astronomiques des satellites en orbite là-bas et, depuis que l'humanité est présente dans le système stellaire de Lusitania, Lusitania et son soleil ont montré toutes les fluctuations habituelles. En ce moment, il semble qu'il y ait une tendance au refroidissement général.
- Alors comment les formes de vie de Lusitania vont-elles réagir? demanda Wang-mu. Le virus de la desco-lada ne les laissera pas évoluer - il essaie de détruire tout ce qui est étranger à la planète, c'est pourquoi il essaie de tuer les humains et la reine, s'il le peut.
Jane, dont l'image était assise dans la position du lotus au-dessus du terminal de maître Han, leva la main. - Un instant, dit-elle. Puis elle baissa la main.
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- J'ai transmis tes questions à mes amis, et Ela est très excitée.
Un nouveau visage apparut dans l'affichage, en retrait et au-dessus de l'image de Jane. Celui d'une femme à la peau sombre, qui avait l'air d'une Africaine, ou plutôt d'une métisse, puisqu'elle n'était pas aussi foncée que ça et qu'elle n'avait pas le nez épaté. C'est donc Elanora, se dit Wang-mu. Jane me montre une femme d'une planète à de nombreuses années-lumière d'ici ; est-ce qu'elle lui montre aussi mon visage ? qu'est-ce qu'Ela pense de moi ? Ai-je l'air complètement idiote ?
Mais Ela ne pensait manifestement rien du tout de Wang-mu. Elle ne pensait qu'aux questions posées.
- Pourquoi le virus de la descolada ne permet-il pas la variété ? dit-elle. Ce devrait être un trait défavorable à la survie et malgré tout la descolada survit. Wang-mu doit penser que je suis bien bête de n'y avoir encore jamais songé. Je ne suis pas gaÔalogiste et j'ai grandi sur Lusitania, alors je ne me suis pas posé de questions, je me suis dit que la gaÔalogie de Lusitania, tout insolite qu'elle était, fonctionnait quand même, et j'ai continué d'étudier la descolada. qu'en pense Wang-mu ?
Wang-mu était atterrée d'entendre une inconnue parler ainsi. qu'est-ce que Jane avait raconté à Ela sur elle ? Comment Ela pouvait-elle même imaginer que Wang-mu puisse la trouver bête, puisqu'elle était une scientifique et que Wang-mu n'était qu'une petite servante ?
- Ce que j'en pense? dit Wang-mu. «a a vraiment de l'importance ?
- qu'est-ce que tu en penses ? dit Jane. Même si tu crois que ça n'a pas d'importance, Ela veut le savoir.
- C'est vraiment idiot quand on y réfléchit, parce que ce n'est qu'un virus microscopique, mais c'est la descolada qui doit tout faire. Après tout, elle contient en elle les gènes de toutes les espèces, pas vrai ?
Donc elle doit prendre l'évolution en charge elle-même. C'est la descolada elle-même qui doit assurer la dérive génétique. Elle le pourrait, non? Elle pourrait modifier les gènes de toute une espèce, même pendant la vie des individus. Elle n'aurait pas à attendre l'évolution.
Il y eut une nouvelle pause, soulignée par la main levée de Jane. Elle devait être en train de montrer Wang-
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mu à Ela, de lui faire entendre la réponse de la bouche même de Wang-mu.
- Nossa Senhora, murmura Ela. Sur cette planète, GaÔa, c'est la descolada.
Bien s˚r. «a expliquerait tout, n'est-ce pas? S'il y a si peu d'espèces, c'est que la descolada ne tolère que les espèces qu'elle a domestiquées.
Elle a transformé la gaÔalogie de toute une planète en quelque chose de presque aussi simple que Floréale elle-même.
Wang-mu se dit que c'était presque drôle d'entendre une scientifique hautement qualifiée comme Ela se référer à Floréale, comme si elle n'était encore qu'une élève du primaire, une enfant à moitié instruite comme Wang-mu.
Un autre visage apparut à côté de celui d'Ela, celui, cette fois, d'un homme plus ‚gé, de race blanche, d'une soixantaine d'années, aux cheveux tirant sur le blanc et un regard paisible, rassérénant.
- Mais une partie de la question de Wang-mu reste sans réppnse, dit l'homme. Comment la descolada pourrait-elle jamais évoluer ? Comment aurait-il jamais pu y avoir des protovirus de la descolada? Pourquoi une gaÔalogie aussi limitée serait-elle préférée, du point de vue de la survie, au lent modèle évolutif qui a été le lot de toutes les autres planètes porteuses de vie ?
- Je n'ai jamais posé cette question, dit Wang-mu. qing-jao a posé la première partie, mais le reste est la question de ce monsieur.
- Allons! dit Jane. qing-jao n'a jamais posé cette question. Elle s'en est servie comme prétexte pour refuser d'étudier les documents lusitaniens.
C'est seulement toi qui as véritablement posé la question, et ce n'est pas parce que Andrew Wiggin comprend ta question mieux que toi que tu ne dois pas en conserver le mérite.
L'homme était donc Andrew Wiggin, le Porte-Parole des Morts. Il n'avait pas du tout l'air vieux et docte, tout au contraire de maître Han. Ce Wiggin avait un air bêtement surpris, comme tous les non-bridés, et son visage reflétait toutes les fluctuations de ses émotions, à croire qu'il n'arrivait pas à le maîtriser. N'empêche qu'il rayonnait la paix. Peut-être avait-il un peu de Bouddha en lui. Après tout, Bouddha avait lui-même trouvé comment accéder à la Voie. Peut-être que cet Andrew Wiggin avait 392
lui aussi trouvé comment accéder à la Voie, quand bien même il n'était pas chinois du tout.
Wiggin continuait de poser les questions qu'il attribuait à Wang-mu.
- Les probabilités d'une occurrence naturelle d'un virus pareil sont incroyablement faibles. Les protodesco-ladas auraient détruit toute vie bien avant que puisse évoluer un virus capable de relier les espèces ensemble et de contrôler toute une gaÔalogie. L'évolution n'aurait même pas eu le temps de se produire : le virus est beaucoup trop destructeur. Il aurait tout détruit sous sa forme primitive et se serait lui-même éteint, faute de nouveaux organismes à piller.
- Peut-être que le pillage est venu plus tard, dit Ela. Peut-être que le virus a évolué en symbiose avec quelque autre espèce qui profitait de sa capacité à transformer génétiquement tous les individus qu'elle contenait en quelques jours ou semaines. Il se peut qu'il ne se soit étendu que plus tard aux autres espèces.
- Peut-être, dit Andrew. Wang-mu eut une idée.
- La descolada est comme un dieu, dit-elle. Elle arrive et transforme tout le monde, qu'on soit d'accord ou pas.
- Sauf que les dieux ont la décence de partir, dit Wiggin.
Il avait réagi si rapidement que Wang-mu comprit que Jane devait retransmettre tout ce qui se passait instantanément, malgré les milliards de kilomètres qui les séparaient. Vu ce que Wang-mu savait du co˚t de l'ansible, ce genre de chose ne serait possible que pour les militaires ; une entreprise qui tenterait d'utiliser une liaison ansible en temps réel devrait débourser une somme telle qu'on pourrait avec donner un toit aux indigents de toute une planète. Et j'ai ça gratuitement, gr‚ce à Jane. Je vois leurs visages et ils voient le mien, même quand c'est eux qui parlent.
- Vraiment? demanda Ela. Je croyais que le problème des gens de la Voie était que les dieux ne veulent justement pas s'en aller et les laisser tranquilles ?
- Les dieux sont vraiment en tout point comme la descolada répondit Wang-mu d'un ton amer. Ils détruisent tout ce qui ne leur plaît pas, et ils transforment les gens qui leur plaisent en quelque chose qu'ils n'ont 393
jamais été. Avant, qing-jao était une fille gentille, intelligente et drôle, et maintenant elle est méprisante, agressive et cruelle, tout ça à
cause des dieux.
- Tout ça à cause d'une modification génétique ordonnée par le Congrès, dit Wiggin. Un changement délibéré introduit par des gens qui vous forçaient à vous conformer à leurs propres projets.
- Oui, dit Ela. Exactement comme la descolada. __ qu'est-ce que tu veux dire ? demanda Wiggin.
- Un changement délibéré introduit sur la planète par des gens qui tentaient de forcer Lusitania à se conformer à leurs propres projets.
- qui ça? demanda Wang-mu. qui ferait une chose aussi atroce?
- «a fait des années que ça me trotte derrière la tête, dit Ela. J'étais agacée par le fait qu'il y ait si peu de formes de vie sur Lusitania -
rappelle-toi, Andrew, c'est une des raisons qui nous ont fait découvrir que la descolada était impliquée dans l'appariement des espèces. Nous savions qu'il y avait eu là un changement de nature catastrophique qui avait éliminé la plupart des espèces présentes et restructuré les survivantes. La descolada a eu sur la plupart des espèces de Lusitania un effet plus dévastateur qu'une collision avec un planétoÔde. Mais nous avions toujours supposé que la descolada s'était développée ici puisque c'est ici que nous l'avions découverte. Je savais que ça ne tenait pas debout - et c'est ce que disait Wang-mu - mais puisqu'elle s'était manifestement développée, peu importait que la chose tienne ou non debout. Et si elle ne s'était pas développée ici ? Et si elle était venue des dieux ? Pas des vrais dieux, évidemment, mais de quelque espèce intelligente qui aurait développé le virus artificiellement?
- Ce serait monstrueux, dit Wiggin. Créer un poison comme ça et l'envoyer sur d'autres planètes, sans se préoccuper de savoir ce qu'on va tuer.
- Ce n'est pas un poison, dit Ela. Si elle a vraiment en main la régulation des systèmes planétaires, la descolada ne pourrait-elle pas être un instrument pour la terraformation d'autres planètes? Nous-mêmes n'avons jamais essayé de terraformer quoi que ce soit : nous autres humains, et les doryphores, avant nous ne nous sommes installés que sur des planètes que leurs formes de vie indigènes avaient amenées à une stase similaire à la stase
terrestre. Une atmosphère riche en oxygène qui pompait le gaz carbonique assez vite pour maintenir la planète sous une température clémente à mesure que l'étoile se réchauffait. Et s'il y avait quelque part une espèce qui décidait qu'afin de développer des planètes propices à la colonisation elle devait envoyer en avance - des milliers d'années en avance, peut-être - le virus de la descolada pour transformer intelligemment la planète et l'amener à l'état désirable? Et puis, quand ces êtres arrivent, prêts à
pendre la crémaillère, peut-être qu'ils ont dans leurs bagages le contre-virus qui désactive la descolada pour qu'ils puissent établir une vraie gaÔalogie.
- Ou peut-être qu'ils ont élaboré le virus pour qu'il n'interfère ni avec eux ni avec les animaux dont ils ont besoin, dit Wiggin. Peut-être qu'ils ont détruit sur chaque planète toutes les formes de vie superflues.
- quoi qu'il en soit, ça explique tous les problèmes que j'ai eus à rendre compte des configurations si peu naturelles de molécules à l'intérieur de la descolada: elles ne persistent que parce que le virus ouvre constamment pour maintenir toutes ces contradictions internes. Mais je n'arrivais pas à
imaginer comment une molécule aussi paradoxale avait pu être créée par l'évolution. J'ai la réponse à toutes ces questions si je sais que, d'une manière ou d'une autre, ce virus a été conçu et fabriqué. qing-jao se plaignait, d'après Wang-mu, que la descolada ne puisse évoluer et que la gaÔalogie de Lusitania ne puisse exister dans la nature. Justement, elle n'existe pas naturellement. Nous sommes en présence d'un virus artificiel et d'une gaÔalogie artificielle.
- Vous voulez dire que cette idée sert vraiment à quelque chose ? demanda Wang-mu.
A voir ses interlocuteurs, il était évident qu'ils avaient pratiquement oublié sa présence, pris par leur discussion.
- Je ne le sais pas encore, dit Ela. Mais c'est une nouvelle façon de voir le problème. D'abord, si je peux prendre comme hypothèse de départ que tout ce qui constitue le virus est orienté vers un projet déterminé - à la place du mélange aléatoire habituel de gènes actifs et inactifs -, eh bien, ça sera utile. Et le simple fait de savoir que le virus a été construit me donne l'espoir de pouvoir le démonter. Ou le reconstruire.
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- Ne va pas trop vite en besogne, dit Wiggin. Ce n'est encore qu'une hypothèse.
- Elle sonne vrai, dit Ela. Elle a l'accent de la vérité. Elle explique tellement de choses.
- C'est bien mon impression aussi, dit Wiggin. Mais il nous faut la tester avec les gens qui sont le plus affectés par le phénomène.
- O˘ est Planteur? demanda Ela. Nous pouvons parler à Planteur.
- Et à Humain et Fureteur, dit Wiggin. Il faut que nous essayions cette idée avec les arbres-pères.
- «a va les frapper de plein fouet, comme un vrai cyclone, dit Ela.
Elle ne se rendit pas immédiatement compte de la portée de ses paroles.
- Mais si, confirma-t-elle, ce n'est pas une simple figure de style. «a va faire mal! Ils vont découvrir que leur planète tout entière fait l'objet d'une expérience de
terraformation.
- Non seulement leur planète, dit Wiggin, mais eux-mêmes. La troisième vie. La descolada les a entièrement fabriqués et leur a donné les étapes les plus essentielles de leur vie. Rappelle-toi, notre hypothèse la plus vraisemblable était qu'ils s'étaient développés sous forme de créatures apparentées aux mammifères, qui s'accouplaient directement entre m‚le et femelle, les petites mères aspirant la semence sur les organes m‚les, par groupes d'une demi-douzaine. C'est ce qu'ils étaient avant. Puis la descolada les a transformés, stérilisant les m‚les de leur vivant, en attendant qu'ils meurent et se changent en arbres.
- De par leur nature...
- Les humains avaient déjà eu du mal à accepter le fait qu'une si grande part de leur comportement soit attribuable à des nécessités évolutives, dit Wiggin. Il y a encore d'innombrables humains qui refusent d'y croire. Mais, si cette hypothèse se trouve être absolument exacte, crois-tu que les pequeninos vont accepter cette idée aussi facilement qu'ils ont assimilé
des prodiges comme les voyages interplanétaires? C'est une chose de voir des créatures venues d'une autre planète. C'en est une autre de découvrir que vous n'avez été créés ni par Dieu ni par l'évolution, mais par quelque savant d'une autre espèce.
- Mais si c'est vrai...
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- Comment savoir si c'est vrai ? L'idée est utile, mais on n'en saura pas plus. Et elle risque d'être tellement dévastatrice pour les pequeninos qu'ils refuseront à jamais d'y croire.
- Certains vous en voudront mortellement de cette révélation, dit Wang-mu.
Mais certains s'en réjouiront.
Ils la regardèrent à nouveau - du moins c'est ainsi que la simulation de Jane les montra.
- Des gens comme toi, n'est-ce pas ? dit Wiggin. Han Fei-tzu et toi venez de découvrir que votre peuple avait été artificiellement amélioré.
- Et enchaîné, en même temps, dit Wang-mu. Pour moi et maître Han, c'a été
la liberté. Mais pour qing-
jao...
- Il y aura beaucoup de qing-jao parmi les pequeninos, dit Ela. Mais Planteur, Humain et Fureteur n'en feront pas partie, hein ? Ils sont très sages.
- qing-jao aussi ! s'écria Wang-mu.
Elle avait parlé avec plus de passion qu'elle ne l'aurait voulu. Mais la loyauté d'une servante secrète ne s'éteint que lentement.
- Nous ne voulions pas dire que qing-jao ne l'est pas, dit Wiggin. Mais elle ne fait pas preuve de sagesse dans le cas présent, n'est-ce pas ?
- Pas dans le cas présent, dit Wang-mu.
- C'est tout ce que nous voulions dire. On ne réagit jamais bien quand on s'aperçoit qu'on a vécu sans s'en apercevoir sous une identité truquée.
Nombreux parmi les pequeninos sont ceux qui croient que Dieu a fait d'eux des êtres particuliers, tout comme ce que croient vos élus.
- Mais nous n'avons rien de particulier ! cria Wang-mu. Nous sommes tous aussi vulgaires que la boue ! Il n'y a pas d'élus des dieux. Il n'y a pas de dieux. Ils ne se soucient pas de nous.
- S'il n'y a pas de dieux, rectifia gentiment Ela, ils ne peuvent se soucier de personne.
- Ceux qui nous ont faits ne pensaient qu'à leur propre intérêt! cria Wang-mu. Ceux qui ont fait la descolada aussi - les pequeninos ne sont que leurs instruments. Et les élus, ceux du Congrès.
- Vu que ma propre naissance a été exigée par le gouvernement, dit Wiggin, je sympathise avec toi. Mais
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ta réaction est trop précipitée. Après tout, mes parents aussi m'ont voulu.
Et depuis le moment de ma naissance, tout comme n'importe quelle autre créature vivante, j'ai eu mon propre but dans l'existence. Le fait que les habitants de ta planète aient interprété à tort leur PNO comme étant un message des dieux ne signifie pas obligatoirement qu'il n'y ait pas de dieux. Ce n'est pas parce que ta première conception de la finalité de ta vie se trouve contredite que tu dois maintenant conclure qu'il n'y a pas de finalité, pas de but du tout.
- Oh, je sais qu'il y a un but derrière tout ça, dit Wang-mu. Ceux du Congrès voulaient des esclaves ! Voilà pourquoi ils ont créé qing-jao -
pour en faire leur esclave. Et elle veut leur rester soumise !
- Telle était l'intention du Congrès, dit Wiggin. Mais qing-jao avait aussi une mère et un père qui l'aimaient. Moi aussi. Il y a dans ce monde une grande variété de buts et de raisons. Ce n'est pas parce que tu t'es trompée une fois qu'il n'existe pas d'autres raisons dignes de confiance.
- «a doit être vrai, dit Wang-mu, qui avait à présent honte de son éclat.
- Ne baisse pas la tête devant moi, dit Wiggin. Ou alors est-ce toi, Jane ?
Jane avait d˚ lui répondre sans que Wang-mu puisse capter ce message.
- Je ne veux pas entendre parler de ces coutumes, dit Wiggin. Cette inclination de la tête n'a qu'un but: humilier une personne en présence d'une autre, et je ne vais pas la laisser s'humilier ainsi devant moi. Elle n'a rien fait dont elle doive avoir honte. Elle a ouvert une perspective sur la descolada qui pourrait bien signifier le salut pour une ou deux espèces.
Au ton de sa voix, Wang-mu comprit qu'il était sincère. Il lui rendait personnellement hommage.
- Pas moi, protesta-t-elle. qing-jao. C'étaient ses questions à elle.
- qing-jao, dit Ela. Elle t'a rendue complètement baba. Elle te tient encore, comme le Congrès la tient.
- Ce n'est pas parce que vous ne la connaissez pas que vous devez la mépriser, dit Wang-mu. Elle est brillante et pure, et je ne pourrai jamais être comme elle.
- Encore les dieux, dit Wiggin.
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- Toujours les dieux, dit Ela.
- qu'est-ce que vous voulez dire? demanda Wang-mu. qing-jao ne dit pas qu'elle est divine, moi non plus.
- Mais si, dit Ela. " E€e est sage et pure. " Tu l'as dit.
- Brillante et pure, rectifia Wiggin.
- " Et je ne pourrai jamais être comme elle ", poursuivit Ela.
- Laisse-moi te parler un peu des dieux, dit Wiggin. On a beau être très fort ou très intelligent, il y a toujours quelqu'un de plus fort ou de plus intelligent, et quand on tombe sur quelqu'un qui est plus fort et plus intelligent que tout le monde, on se dit : c'est un dieu, voilà la perfection. Mais je te garantis qu'il y aura quelque part quelqu'un d'autre à côté de qui ton dieu fera figure de ver de terre. Et quelqu'un de plus fort, de plus intelligent ou de plus pur d'une manière ou d'une autre.
Alors, laisse-moi te dire ce que je pense des dieux. Je pense qu'un authentique dieu n'aura jamais peur ni ne se mettra en colère au point d'essayer de réprimer d'autres personnes. Modifier génétiquement des humains pour les rendre plus intelligents et plus créatifs aurait pu être de la part du Congrès un don généreux, de nature divine. Mais le Congrès avait peur, alors il a enchaîné les habitants de la Voie. Il voulait rester maître de la situation. Un dieu véritable ne se soucie pas de contrôler la situation. Un dieu véritable contrôle déjà tout ce qu'il est possible.de contrôler. Des dieux authentiques voudraient t'apprendre comment devenir leur égale.
- qing-jao voulait m'instruire, dit Wang-mu.
- Oui, mais à condition que tu lui obéisses et fasses ce qu'elle voulait, dit Jane.
- Je suis indigne d'elle, dit Wang-mu. Je suis trop stupide pour apprendre à devenir aussi sage qu'elle.
- Et pourtant, dit Jane, tu as su que je disais la vérité lorsque qing-jao ne voyait que des mensonges.
- Tu es une divinité ? demanda Wang-mu.
- J'ai toujours su ce que les élus et les pequeninos sont sur le point de découvrir. J'ai été fabriquée.
- C'est absurde, dit Wiggin. Jane, tu as toujours cru que tu étais sortie tout armée de la tête de Jupiter.
- Je ne suis pas Minerve, non merci, dit Jane.
- Pour autant que nous le sachions, tu es arrivée comme ça, dit Wiggin.
Personne ne t'a projetée.
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- Comme c'est rassurant, dit Jane. Tandis que vous pouvez tous nommer vos créateurs - ou du moins vos parents ou quelque institution gouvernementale paternaliste -, je suis le seul accident authentique de l'univers.
- Tu dois choisir, dit Wiggin. Soit quelqu'un avait des intentions à ton sujet, soit tu es un accident. C'est d'ailleurs la définition d'un accident: quelque chose qui se produit sans la volonté de personne. Alors vas-tu te plaindre de ça aussi? Les gens de la Voie vont en vouloir à mort au Congrès dès qu'ils sauront ce qu'on a fait sur eux. Et toi, tu te plaindrais parce que personne ne t'a rien
fait?
- Si je veux, je peux, dit Jane dans un pastiche de dépit enfantin.
- Je vais te dire ce que j'en pense, moi, dit Wiggin. Je pense que tu n'arriveras pas à l'‚ge adulte tant que tu continueras à t'inquiéter de savoir si les autres ont un but ou non dans leur vie et que tu n'auras pas toi-même trouvé le ou les buts auxquels tu peux croire.
Ender et Ela expliquèrent toute l'affaire à Valentine d'abord, probablement parce qu'elle était venue au laboratoire par hasard au bon moment en cherchant à voir Ender pour un motif quelconque, sans aucun rapport.
L'hypothèse lui parut tout aussi vraisemblable qu'à Ela et à Ender. Et, comme eux, Valentine savait qu'ils ne pourraient éprouver la validité de l'hypothèse d'une descolada régulatrice de la gaÔalogie de Lusitania sans en avoir informé les pequeninos et sans avoir entendu leur réponse. Ender proposa d'essayer d'abord avec Planteur avant de tenter d'expliquer quoi que ce soit à Humain ou à Fureteur. Ela et Valentine étaient d'accord. Ni Ela ni Ender, qui parlaient avec les arbres-pères depuis des années, ne se sentaient assez à l'aise dans la langue des arbres pour s'exprimer facilement. Plus important, toutefois, était le fait inavoué qu'ils se trouvaient simplement plus d'affinités avec les frères, créatures apparentées aux mammifères, qu'ils ne pourraient jamais s'en trouver avec des arbres. Comment pouvaient-ils deviner en regardant un arbre ce qu'il était en train de penser ou comment il réagissait à leurs paroles? Non, s'ils avaient quelque chose de difficile à dire à un pequenino, ils s'adresseraient à un frère, pas à un arbre-père.
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Evidemment, une fois qu'ils eurent fait venir Planteur dans le bureau d'Ela, eurent fermé la porte et commencé leurs explications, Ender se rendit compte que parler à un frère ne changeait pas grand-chose. Même après trente ans passés à travailler avec les pequeninos et à vivre en leur compagnie, Ender était incapable de déchiffrer autre chose que les manifestations les plus grossières de leur langage corporel. Planteur écouta sans manifester d'émotion particulière Ender lui expliquer ce à quoi Ela et lui avaient réfléchi pendant la conversation avec Jane et Wang-mu.
Il n'était pas impassible. Il avait plutôt l'air de ne pouvoir tenir en place sur sa chaise, comme un petit garçon, changeant continuellement de Eosition, évitant de regarder ses interlocuteurs ou fixant ; vide comme si ce qu'il entendait était indiciblement ennuyeux. Ender savait évidemment que le contact oculaire n'avait pas la même importance chez les pequeninos que chez les humains : ils ne le recherchaient ni ne l'évitaient. Peu leur importait ce qu'on regardait quand on écoutait quelqu'un parler. Mais d'ordinaire, les pequeninos qui travaillaient en liaison étroite avec des humains essayaient d'avoir un comportement qui pass‚t pour de l'attention.
Planteur était expert en la matière, mais en ce moment précis il ne faisait même pas l'effort de simuler.
Ce ne fut que lorsqu'ils eurent tout expliqué qu'Ender se rendit compte à
quel point Planteur avait fait violence à ses sentiments pour rester assis jusqu'au bout. Dès [u'ils lui eurent dit qu'ils avaient terminé, il bondit à bas de son siège et se mit à courir - non, à détaler - d'un bout à
l'autre de la pièce, touchant tous les objets qu'il rencontrait sur son passage. Mais sans les frapper, sans réagir avec violence comme un humain aurait pu le faire, en cognant partout, en jetant des objets par terre. Au lieu de cela, il caressait toutes les surfaces, éprouvait les textures.
Ender se leva, voulant lui tendre la main pour le réconforter, car il connaissait assez le comportement des pequeninos pour déceler sous cette conduite aberrante un état de profonde détresse.
Planteur courut jusqu'à l'épuisement, puis tituba encore comme un ivrogne avant de buter contre Ender et de se raccrocher à lui des deux bras. Ender songea un instant à lui rendre cette étreinte, mais il se rappela que 401
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Planteur n'était pas humain et que son geste n'appelait pas de réciprocité.
Planteur s'accrochait à lui comme à un arbie. Comme s'il cherchait le réconfort d'un tronc. D'un endroit s˚r pour s'abriter en attendant que le danger soit passé. Il serait plus déconcerté que réconforté si Ender réagissait en humain et le serrait lui aussi dans ses bras. C'était le moment ou jamais de réagir comme un arbre. Alors, il attendit sans bouger jusqu'à ce que Planteur cesse de trembler.
Lorsque Planteur se dégagea, ils étaient tous les deux en nage. Je crois que j'ai atteint la limite de mon arbo-réité, se dit Ender. Ou alors est-ce que les arbres-frères et les arbres-pères donnent de l'humidité aux frères qui s'accrochent à eux ?
- Ceci est très surprenant, souffla Planteur.
Ces paroles étaient si absurdement modérées en comparaison de la scène qui venait de se dérouler sous les yeux des humains qu'Ender ne put s'empêcher de rire
tout haut.
- Oui, dit-il, je m'en doute.
- C'est pas drôle pour eux ! dit Ela.
- Il le sait, dit Valentine.
- Alors il ne devrait pas rire, dit Ela. Comment peut-on rire lorsque Planteur souffre à ce point?
Et elle fondit en larmes.
Valentine lui mit la main sur l'épaule.
- Il rit, et toi tu pleures, dit-elle. Planteur tourne en rond et grimpe aux arbres. Nous sommes tous des animaux bien étranges.
- Tout vient de la descolada, dit Planteur. La troisième vie, l'arbre-mère, les arbres-pères. Peut-être même notre esprit. Peut-être que nous n'étions que des espèces de ratons grimpeurs lorsque la descolada est arrivée et a fait de nous de faux raman.
- De vrais raman, dit Valentine.
- Nous ne savons pas si c'est vrai, dit Ela. C'est une hypothèse.
- C'est très très très très très vrai, dit Planteur. Plus vrai que la vérité.
- qu'est-ce que tu en sais ?
- Tout colle. La régulation planétaire, je connais la question, j'ai étudié la gaÔalogie et je me disais tout le temps : Comment ce prof peut-il nous raconter tous ces
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trucs alors que le premier pequenino venu peut regarder autour de lui et voir que c'est faux ? Mais si nous savons que la descolada nous modifie, nous fait agir de manière à réguler les systèmes de la planète...
- qu'est-ce que la descolada pourrait bien vous faire faire qui puisse réguler la planète ? demanda Ela.
- Vous ne nous connaissez pas depuis assez longtemps, dit Planteur. Nous ne vous avons pas tout dit parce que nous avions peur de passer pour des idiots. Maintenant vous savez que nous ne sommes pas idiots, que nous jouons seulement le scénario écrit par le virus. Nous sommes des esclaves, et non des imbéciles.
Ender fut alarmé de constater que Planteur venait d'avouer que les pequeninos faisaient encore quelques efforts pour impressionner les humains.
- quels comportements de votre espèce sont en rapport avec la régulation planétaire ? insista-t-il.
- Pensez aux arbres, dit Planteur. Combien y a-t-il de forêts de par le monde ? qui transpirent en permanence ? qui transforment le gaz carbonique en carbone et en oxygène ? Le gaz carbonique est un gaz à effet de serre.
quand il est plus abondant dans l'atmosphère, la planète se réchauffe.
Alors que ferions-nous pour la refroidir ?
- Planter de nouvelles forêts, dit Ela. Pour absorber plus de C€2 afin que plus de chaleur puisse s'échapper dans l'espace.
- Oui, dit Planteur. Mais réfléchissez à la manière dont nous plantons nos arbres.
Les arbres poussent dans le corps des morts, songea Ender.
- La guerre ? dit-il.
- Il y a des différends entre tribus, dit Planteur, qui dégénèrent parfois en conflits limités. Ces petites guerres n'auraient aucune importance à
l'échelle de la planète. Mais dans les grandes guerres qui ravagent toute la surface du globe meurent des millions et des millions de frères, et tous deviennent des arbres. La couverture forestière de la planète pourrait doubler en quelques mois. «a ferait une différence, n'est-ce pas ?
- Oui, dit Ela.
- Ce serait beaucoup plus efficace que tout ce qui pourrait arriver du fait de l'évolution naturelle, dit Ender.
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- Et puis les guerres s'arrêtent, dit Planteur. Nous pensons toujours que ces guerres ont des causes nobles, qu'elles sont des luttes entre le bien et le mal. Alors qu'elles ne sont rien d'autre que des éléments de la régulation planétaire.
- Non, dit Valentine. Le besoin de combattre, la rage de vaincre pourraient venir de la descolada, mais ça ne veut pas dire que les causes pour lesquelles vous vous
battez soient...
- La cause pour laquelle nous nous battons est la régulation planétaire, dit Planteur. Tout cadre. Comment croyez-vous que nous contribuons à
réchauffer la planète?
- Je n'en sais rien, dit Ela. Les arbres doivent finir par mourir de vieillesse.
- Vous ne le savez pas parce que vous êtes arrivés pendant une période chaude. Mais, lorsque les hivers deviennent rigoureux, nous construisons des habitations. Les arbres-frères nous font cadeau de leur personne pour que nous fassions des maisons. A nous tous, et pas seulement à ceux qui vivent dans les régions froides. Nous construisons tous des maisons, et les forêts sont réduites de moitié, des trois quarts. Nous pensions que c'était là un grand sacrifice que les frères faisaient pour le bien de la tribu, mais je vois maintenant que c'est parce que la descolada veut encore plus de gaz carbonique pour réchauffer la planète.
- «a reste un grand sacrifice quand même, dit Ender.
- Toutes nos grandes épopées, dit Planteur, tous nos héros - ce n'étaient que des frères exprimant la volonté de la descolada.
- Et alors ? dit Valentine.
- Comment peux-tu dire ça? On m'apprend que nos vies n'ont plus de sens, que nous ne sommes que des outils utilisés par un virus pour réguler l'écosystème de la planète, et tu trouves que c'est rien?
- Oui, je dis que c'est rien, dit Valentine. C'est la même chose pour nous, les humains. Même s'il n'est pas question de virus, nous passons quand même le plus clair de notre temps à accomplir notre destin génétique.
Prends les différences entre m‚les et femelles. Les m‚les ont naturellement tendance à avoir une stratégie de reproduction expansionniste. Puisque les m‚les peuvent
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fabriquer du sperme quasi indéfiniment et qu'il ne leur co˚te rien de le mettre en service...
- Pas rien, dit Ender.
- «a ne leur co˚te rien de le mettre seulement à disposition, dit Valentine. Leur stratégie de reproduction la plus raisonnable est de le déposer chez toutes les femelles disponibles et de veiller tout particulièrement à le déposer chez les femelles les plus saines, celles qui ont le plus de chances d'amener leur progéniture à l'‚ge adulte. En termes de reproduction, un m‚le fait de son mieux s'il voyage et copule au maximum.
- Pour les voyages, j'ai été servi, dit Ender. Mais j'ai été un peu frustré au niveau des copulations.
- Je parle de tendances générales, dit Valentine. Il y a toujours des individus bizarres qui sortent des normes. La stratégie des femelles est exactement l'inverse, Planteur. Au lieu de millions et de millions de spermatozoÔdes, elles n'ont qu'un seul ovule par mois, et chaque enfant représente un énorme investissement en termes d'effort physique. Les femelles ont donc besoin de stabilité. Il leur faut la certitude de disposer toujours d'une nourriture abondante. Nous passons aussi par de longues périodes de désarroi relatif o˘ nous n'arrivons pas à trouver de quoi manger ou faire des provisions. Loin d'avoir l'humeur vagabonde, nous autres femelles avons besoin de nous installer, de nous sédentariser. Si nous n'y parvenons pas, alors la meilleure stratégie par défaut est de nous accoupler avec les m‚les les plus forts et les plus sains possible. Mais la meilleure entre toutes est de trouver un m‚le robuste et en bonne santé qui s'attachera à nous et assurera notre subsistance au lieu de vagabonder et de copuler à loisir.
" Les m‚les sont donc soumis à deux pressions. La première les force à
diffuser leur semence, par la violence s'il le faut. L'autre les force à
plaire aux femelles en étant des pourvoyeurs stables de nourriture - et en supprimant ou limitant leur besoin de vagabonder et leur tendance à la violence. De même, les femelles sont soumises à deux pressions. La première les force à obtenir la semence des m‚les les plus forts, les plus virils, afin que leurs enfants reçoivent des gènes robustes, ce qui leur ferait préférer les m‚les violents et agressifs. L'autre les force à rechercher la protection des m‚les les plus
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stables, des m‚les non violents, afin que leurs enfants soient nourris et protégés et qu'ils soient aussi nombreux que possible à atteindre l'‚ge adulte.
"Toute notre histoire, tous les éléments que j'ai pu en rassembler dans ma vie mouvementée d'historienne itinérante avant de me séparer finalement de ce frère reproductivement parlant indisponible et d'avoir une famille, tout cela peut s'interpréter en termes de populations évoluant aveuglément selon ces stratégies génétiques qui nous tirent dans les deux directions à la fois. " Nos grandes civilisations ne sont rien de plus que des machines sociales pour créer le cadre féminin idéal, o˘ une femme peut compter sur la stabilité : nos codes légaux et moraux qui tentent d'abolir la violence, d'encourager la permanence de la propriété et le respect des contrats, tout cela représente une stratégie féminine essentielle à la domestication du m
‚le.
"Les tribus de barbares errant hors de portée de la civilisation suivent la stratégie essentielle des m‚les : répandre la semence. Au sein de la tribu, ce sont les m‚les les plus forts, les plus dominateurs, qui s'adjugent la possession des meilleures femelles, soit dans une polygamie formelle ou par des copulations impromptues auxquelles les autres m‚les ne peuvent faire obstacle. Mais ces m‚les de statut inférieur obéissent parce que les chefs les emmènent à la guerre et les laissent piller et violer tout leur content lorsqu'ils remportent une victoire. Ils expriment leur désirabilité
sexuelle en prouvant leur valeur au combat, puis tuent les m‚les rivaux et copulent avec leurs veuves quand ils gagnent. Comportement ignoble, monstrueux, mais aussi expression valide de la stratégie génétique.
Ender se sentit très mal à l'aise en entendant Valentine parler ainsi. Il savait que tout ce qu'elle disait était exact, et ce n'était pas la première fois qu'il l'entendait, mais il se sentait un peu dans la peau de Planteur en apprenant ce genre de détails sur sa propre espèce. Ender avait envie de nier tout en bloc, de dire : Certains m‚les parmi nous sont naturellement civilisés. Mais, dans sa propre vie, n'avait-il pas exercé la domination et pratiqué la guerre? N'avait-il pas vagabondé? Dans ce contexte, sa décision de rester sur Lusitania revenait à abandonner le modèle social à dominance masculine qui lui avait été
406
inculqué lorsqu'il était jeune soldat à l'école militaire pour devenir un homme civilisé dans un cadre familial stable.
Il avait toutefois épousé une femme qui ne voulait pas avoir d'enfants supplémentaires. Une femme avec qui le mariage s'était finalement révélé
être tout le contraire de la civilisation. Si je me réfère aux critères du modèle masculin, je suis un raté. Pas d'enfant nulle part pour transmettre mes gènes. Pas de femme qui accepte ma loi. Je suis vraiment atypique.
Or, comme je ne me suis pas reproduit, mes gènes atypiques mourront avec moi, et les modèles sociaux masculin et féminin sont donc hors d'atteinte d'un personnage aussi ambigu que moi.
Alors qu'Ender méditait sur l'interprétation que Valentine donnait de l'histoire humaine, Planteur exprima sa propre réaction en se laissant retomber sur sa chaise dans un geste de mépris.
- Je suis peut-être censé me sentir mieux parce que les humains eux aussi sont les instruments d'une molécule génétique quelconque ?
- Non, dit Ender. Tu es censé comprendre que ce n'est pas parce que maints éléments du comportement des pequeninos peuvent s'expliquer comme autant de réponses aux besoins d'une molécule génétique que l'ensemble de leur comportement est privé de sens.
- L'histoire humaine peut effectivement s'expliquer comme la lutte entre les besoins des femmes et les besoins des hommes, dit Valentine, mais je veux dire surtout qu'il y aura toujours des héros et des monstres, de grands événements et de nobles exploits.
- quand un arbre-frère fait don de son bois, dit Planteur, il est censé se sacrifier pour la tribu. Pas pour un virus.
- Si tu peux voir le virus au-delà de la tribu, dit Ender, alors tu verras la planète au-delà du virus. La descolada maintient la planète dans un état favorable à la vie. L'arbre-frère se sacrifie donc pour sauver la planète tout entière.
- Très ingénieux, dit Planteur. Mais tu oublies une chose : pour sauver la planète, peu importe quels individus parmi les arbres-frères font don de leur personne, tant qu'ils sont un certain nombre à le faire.
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- Exact, dit Valentine. «a n'a pas d'importance pour la descolada, mais ça en a pour les arbres-frères, n'est-ce pas ? Et ça en a pour les frères comme toi, qui se blottissent dans ces maisons pour se tenir au chaud. Vous appréciez le noble geste des arbres-frères qui sont morts pour vous, même si la descolada est incapable de distinguer un arbre d'un autre.
Planteur ne répondit pas. Ender espérait que cela voulait dire qu'ils étaient sur la bonne voie.
- Et dans les guerres, dit Valentine, peu importe à la descolada qui gagne ou qui perd, pourvu qu'il meure assez de frères et que suffisamment d'arbres poussent sur les cadavres. Vu? Mais ça ne change rien au fait que certains frères sont nobles et que certains sont l‚ches ou cruels.
- Planteur, dit Ender, il se peut que la descolada vous fasse tous... vous précipite dans une folie meurtrière, par exemple, si bien qu'un différend dégénère en conflit au lieu d'être réglé entre arbres-pères. Mais ça ne change rien au fait que certaines forêts luttent pour se défendre et que d'autres sont assoiffées de sang. Vous avez toujours vos héros.
- Les héros, je m'en fiche, dit Ela. Les héros ont tendance à crever, comme mon frère quim. O˘ est-il, maintenant qu'on a besoin de lui? J'aurais préféré qu'il ne soit pas un héros.
Elle avala sa salive, refoulant amèrement le souvenir de son récent chagrin.
Planteur approuva de la tête - geste qu'il avait appris pour communiquer avec les humains.
- Nous vivons à présent dans le monde de Plante-guerre, dit-il. qu'est-ce qu'il est, lui, si ce n'est un arbre-père agissant selon les instructions de la descolada? La planète se réchauffe trop vite. Il nous faut plus d'arbres. Alors, il est plein de zèle pour agrandir les forêts. Pourquoi?
Parce qu'il est influencé par la descolada. Voilà pourquoi tant de frères et d'arbres-pères l'ont écouté: parce qu'il leur proposait un plan pour satisfaire leur soif d'expansion et de multiplication.
- La descolada sait-elle qu'il avait l'intention de planter tous ces nouveaux arbres sur d'autres planètes? demanda Valentine. «a ne ferait pas grand-chose pour refroidir Lusitania.
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- La descolada met cette soif d'expansion en eux, dit Planteur. Comment un virus pourrait-il avoir connaissance des vols interstellaires ?
- Comment un virus peut-il avoir connaissance des arbres-pères et des arbres-mères, des frères et des épouses, des enfants et des petites mères?
dit Ender. C'est un virus très intelligent.
- Planteguerre est l'exemple qui illustre le mieux ma théorie à moi, dit Valentine. Son nom suggère qu'il a joué un rôle important et décisif dans la dernière grande guerre. Une fois de plus, les circonstances poussent à
l'accroissement du nombre des arbres. Or, Planteguerre a choisi d'orienter sa soif d'expansion dans une direction inédite : créer de nouvelles forêts en s'installant dans l'espace interstellaire au lieu de se lancer dans des guerres avec d'autres pequeninos.
- Nous allions le faire quand même, dit Planteur, sans nous préoccuper de ce que Planteguerre a dit ou fait. Regardez-nous. Les partisans de Planteguerre se préparaient à essaimer sur d'autres planètes et à y implanter de nouvelles forêts. Mais, quand ils ont tué le Père quim, nous étions tellement furieux que nous avons décidé d'aller les punir. Il y aurait eu un grand massacre, et les arbres se seraient remis à pousser.
Toujours comme l'exigeait la descolada. Et maintenant que les humains ont br˚lé notre forêt, les partisans de Planteguerre vont avoir l'avantage.
D'une manière ou d'une autre, nous devons absolument nous répandre et nous propager. Nous saisirons au vol le moindre prétexte. La descolada fera de nous ce qu'elle voudra. Nous sommes ses instruments et tentons lamentablement de trouver un moyen quelconque de nous persuader que nos actions dépendent de notre propre volonté.
Il était vraiment désespéré. Ender ne trouva rien à dire que lui-même ou Valentine n'eussent déjà dit pour essayer de l'empêcher de s'enferrer dans la conclusion que les pequeninos étaient manipulés et que leur vie n'avait pas de sens.
Ce fut donc Ela qui prit la parole, sur le ton de la spéculation scientifique, avec une absence de passion qui semblait incongrue, comme si elle avait oublié l'atroce anxiété qui dévorait Planteur. Ce qui était probablement
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le cas, vu que toute cette discussion l'avait ramenée à sa propre spécialité.
- Il n'est pas facile de savoir quel parti prendrait la descolada si elle était au courant de tout ça, dit-elle.
- De quel choix s'agit-il? demanda Valentine.
- Le choix entre provoquer un refroidissement global sur place en implantant plus de forêts et mettre à profit ce même instinct de propagation pour induire les pequeninos à répandre la descolada sur d'autres planètes. Bref, qu'est-ce qui intéresserait le plus les créateurs du virus? Diffuser le virus ou réguler la planète?
- Le virus veut probablement les deux choses à la fois, et il a des chances de les obtenir toutes les deux, dit Planteur. Il ne fait pas de doute que la faction de Plante-guerre va prendre le contrôle des vaisseaux, après ou avant une guerre o˘ la moitié des frères perdront la vie. Autant que nous le sachions, la descolada est en train de déclencher l'un et l'autre processus.
- Autant que nous le sachions, dit Ender.
- Autant que nous le sachions, dit Planteur, nous sommes peut-être la descolada.
Donc, songea Ender, ils sont conscients du problème, malgré notre décision de ne pas leur en parler encore.
- As-tu parlé à quara? demanda Ela.
- Je lui parle tous les jours, dit Planteur. quel rapport avec le sujet?
- Elle a eu la même idée. que la descolada est peut-être à l'origine de l'intelligence des pequeninos.
- Croyez-vous qu'après toutes vos spéculations sur l'intelligence de la descolada nous n'ayons pas eu nous aussi l'idée de nous poser la question ?
dit Planteur. Et si la chose est vraie, qu'allez-vous faire? Laisser mourir toute votre espèce pour que nous puissions conserver nos petits cerveaux de seconde classe ?
Ender protesta immédiatement :
- Nous n'avons jamais pensé que vos cerveaux...
- Vraiment? dit Planteur. Alors pourquoi avez-vous présumé que nous n'envisagerions cette hypothèse que si un humain nous en parlait?
Ender ne savait quoi répondre. Il était obligé d'admettre qu'il avait toujours considéré les pequeninos un peu comme des enfants qu'il fallait protéger. A qui il fallait cacher les sujets d'inquiétude. Il ne lui était pas venu
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à l'idée qu'ils puissent tout bonnement découvrir les pires horreurs par leurs propres moyens.
- Et si la descolada était effectivement à l'origine de notre intelligence, et que vous trouviez un moyen de la détruire, que deviendrions-nous alors? dit Planteur en leur lançant un regard plein d'un amer triomphe. Des ratons grimpeurs !
- C'est la deuxième fois que tu emploies ce terme, dit Ender. C'est quoi ?
- C'est ce qu'ils criaient, dit Planteur, certains des humains qui ont tué
l'arbre-mère.
- Il n'y a pas d'animal de ce nom, dit Valentine.
- Je sais, dit Planteur. Grego m'a expliqué que " raton grimpeur" est un terme d'argot pour désigner un écureuil. Il m'en a fait voir un holo sur son ordinateur en prison.
- Tu es allé voir Grego? demanda Ela, manifestement horrifiée.
- Il fallait que je lui demande pourquoi il avait essayé de tous nous tuer et pourquoi il avait ensuite essayé de nous sauver, dit Planteur.
- Et voilà ! s'écria triomphalement Valentine. Tu ne peux pas me dire que ce qu'ont fait Grego et Miro ce soir-là, quand ils ont empêché la foule de br˚ler Humain et Fureteur, tu ne peux pas me dire que ce n'était que l'expression de pulsions génétiques !
- Mais je n'ai jamais dit que le comportement humain n'avait pas de sens!
dit Planteur. C'est vous qui avez essayé de me réconforter avec cette idée.
Nous savons que vous, les humains, avez vos héros. Nous autres pequeninos ne sommes que les instruments d'un virus gaÔalogique.
- Non, dit Ender. Il y a des héros chez les pequeninos aussi. Fureteur et Humain, par exemple.
- Des héros? dit Planteur. S'ils ont agi comme ils l'ont fait, c'est pour mériter ce qu'ils ont obtenu: leur statut d'arbres-pères. C'était la pulsion de reproduction. Ils sont peut-être passés pour des héros à vos yeux d'humains, qui ne mourrez qu'une seule fois, mais la mort qu'ils ont subie était en réalité une naissance. Il n'y a pas eu sacrifice de leur part.
- Alors, c'est toute votre forêt qui a été héroÔque, dit Ela. Vous avez rompu avec tous les vieux conditionne-411
ments et conclu avec nous un traité qui vous obligeait à modifier quelques-unes de vos coutumes les plus profondément enracinées.
- Nous voulions le savoir, les machines et l'énergie que vous aviez, vous, les humains. qu'y a-t-il d'héroÔque dans un traité o˘ tout ce que nous avions à faire était d'arrêter de vous tuer pour qu'en échange vous fassiez faire un bond en avant de mille ans à notre développement technologique ?
- Tu ne veux décidément rien entendre de positif sur la question, hein ? dit Valentine.
- Dans cette histoire, dit Planteur, ignorant l'interruption, les seuls héros furent Pipo et Libo, les humains qui firent preuve d'un courage remarquable alors même qu'ils savaient qu'ils allaient mourir. Ils avaient arraché leur liberté à leur héritage génétique. quel piggy a jamais fait de même intentionnellement?
Ender fut passablement agacé d'entendre Planteur utiliser le terme piggy pour lui-même et son peuple. Ces dernières années, ce ternie avait cessé
d'être amical et affectueux comme il l'était lorsque Ender avait débarqué
sur Lusitania. A présent, on l'employait en général de manière péjorative et les gens qui travaillaient avec les indigènes employaient presque toujours le terme de pequenino. A quel genre de masochisme Planteur avait-il recours en réaction à ce qu'il avait appris aujourd'hui?
- Les arbres-frères font don de leur vie, dit Ela, pleine de bonne volonté.
Mais Planteur lui répondit par le mépris.
- Les arbres-frères ne sont pas vivants comme les arbres-pères. Ils ne peuvent parler. Ils ne font qu'obéir. Nous leur disons quoi faire, et ils n'ont pas le choix. Ce sont des instruments, et non des héros.
- Tu peux raconter n'importe quoi dans le sens qui t'arrange, dit Valentine. Tu peux dire qu'il n'y a pas eu sacrifice en prétendant que la victime a eu tellement de plaisir à le faire que ce n'était pas un sacrifice du tout mais une action égoÔste de plus.
Brusquement, Planteur bondit de sa chaise. Ender se prépara à assister à
une répétition de son comportement précédent mais, au lieu de tourner en rond dans la pièce, Planteur se dirigea vers l'endroit o˘ Ela était assise et lui mit les deux mains sur les genoux.
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- Je connais un moyen pour devenir un véritable héros, dit Planteur. Je connais un moyen d'agir contre la descolada. De la rejeter, de la combattre, de la détester et de contribuer à la détruire.
- Moi aussi, dit Ela.
- Une expérience, dit Planteur. Ela hocha la tête.
- Pour voir, dit-elle, si l'intelligence des pequeninos réside vraiment dans la descolada et non dans leur cerveau.
- Je veux bien m'y prêter, dit Planteur.
- Je ne te le demanderais jamais.
- Je sais que tu ne me le demanderais pas, dit Planteur. Alors je le demande moi-même.
Ender fut surpris de se rendre compte que, chacun à sa manière, Ela et Planteur étaient aussi proches l'un de l'autre qu'Ender et Valentine, capables chacun de connaître les pensées de l'autre sans donner d'explications. Ender n'avait pas imaginé que la chose soit possible entre deux individus de deux espèces différentes. Mais pourquoi pas ? Surtout lorsqu'ils travaillaient sur le même projet dans une collaboration aussi étroite.
Il fallut quelques instants à Ender pour saisir ce que Planteur et Ela étaient en train de décider entre eux; Valentine, qui, contrairement à
Ender, ne travaillait pas avec eux depuis des années, ne comprenait toujours pas.
- que se passe-t-il ? demanda-t-elle. De quoi parlent-ils?
- Planteur, répondit Ela, propose que nous éliminions du corps d'un pequenino toutes les copies du virus de la descolada, que nous le mettions dans une enceinte stérile o˘ il ne pourra être recontaminé, et que nous voyions s'il a encore un esprit.
- Scientifiquement parlant, ça ne peut pas marcher, dit Valentine. Il y a beaucoup trop d'autres variables. Pas vrai? Je croyais que la descolada était impliquée dans tous les domaines de la vie des pequeninos ?
- Une absence de descolada signifierait que Planteur tomberait malade immédiatement et qu'il finirait par mourir. Planteur mourrait faute de ce que quim a reçu.
- Tu ne peux pas le laisser faire, dit Valentine. «a ne prouvera rien. Il se pourrait qu'il perde la tête parce qu'il est malade. La fièvre fait délirer.
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- que pouvons-nous faire d'autre? demanda Planteur. Attendre qu'Ela trouve un moyen de domestiquer le virus, pour s'apercevoir seulement alors qu'en l'absence de sa forme intelligente et agressive nous ne sommes pas des pequeninos du tout, mais de simples piggies? que nous ne tenons le pouvoir de parler que du virus au sein de nous, et que, s'il était neutralisé, nous perdrions tout et tomberions au niveau des arbres-frères? Allons-nous trouver cela lorsque vous libérerez l'antivirus ?
- Mais ce n'est pas une expérience sérieuse, avec une population témoin...
- C'est une expérience sérieuse, absolument, dit Ender. Le genre d'expérience qu'on fait lorsqu'on ne se préoccupe pas d'être subventionné
ou non, qu'on a simplement besoin de résultats et qu'on les veut tout de suite. Le genre d'expérience que l'on fait lorsqu'on n'a aucune idée des résultats, voire qu'on n'est même pas certain de savoir les interpréter -
seulement il y a une bande d'allumés chez les pequeninos qui veulent monter dans des vaisseaux interstellaires pour répandre une maladie mortelle pour la vie planétaire dans toute la galaxie, alors il faut faire quelque chose.
- C'est le genre d'expérience qu'on fait, dit Planteur, quand on a besoin d'un héros.
- qui ça, "on"? demanda Ender. Nous autres humains ou vous ?
- A ta place, je n'insisterais pas, dit Valentine. Pour ce qui est de l'héroÔsme, tu as accumulé les états de service au fil des siècles.
- Il se peut que ça ne soit pas nécessaire, malgré tout, dit Ela. quara en sait beaucoup plus sur la desco-lada qu'elle ne veut bien le dire. Peut-
être qu'elle sait déjà si l'adaptabilité intelligente de la descolada peut être séparée de ses fonctions essentielles au maintien de la vie. Si nous pouvions produire pareil virus, nous pourrions tester les effets de la descolada sur l'intelligence des pequeninos sans mettre en danger la vie du sujet.
- L'ennui, dit Valentine, c'est que quara ne va probablement pas croire à
notre histoire de descolada fabriquée par une autre espèce, pas plus que qing-jao ne voulait croire que la voix de ses dieux n'était qu'une psychonévrose obsessionnelle génétiquement induite.
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- Je vais faire l'expérience, dit Planteur. Je vais commencer immédiatement parce que le temps presse. Demain, vous me mettrez dans une enceinte stérile, puis tuerez toute la descolada contenue dans mon corps à l'aide des produits que vous tenez secrètement en réserve pour donner aux humains lorsque la descolada s'est adaptée au neutraliseur que vous utilisez.
- Tu es bien conscient que ça risque de ne pas marcher, hein ? dit Ela.
- Alors ce serait vraiment un sacrifice, dit Planteur.
- Si tu commences à perdre la raison sans rapport apparent avec ton état corporel, dit Ela, nous arrêterons l'expérience parce que nous aurons la réponse.
- Peut-être, dit Planteur.
- Arrivé à ce point, il se peut que tu guérisses.
- «a m'est égal si je guéris ou non.
- Nous arrêterons aussi l'expérience, dit Ender, si tu commences à perdre la raison d'une manière qui est en rapport avec ton état de santé physique, parce que alors nous saurons que l'expérience est inutile et qu'elle ne nous apprendrait rien de toute façon.
- Dans ce cas, si je suis un l‚che, je n'ai qu'à simuler la déficience mentale et j'aurai la vie sauve, dit Planteur. Non, je vous interdis d'arrêter l'expérience, quoi qu'il arrive. Et, si je conserve mes fonctions mentales, vous devrez me laisser continuer jusqu'au bout, jusqu'à la mort, parce que ce n'est que si je garde ma lucidité jusqu'au bout que nous saurons que notre ‚me est autre chose qu'un simple artefact de la descolada. Promettez-le-moi !
- C'est de la science ou un pacte de suicide ? demanda Ender. Serais-tu découragé par la découverte du rôle probable de la descolada dans l'histoire des pequeninos au point de vouloir tout simplement mourir ?
Planteur se précipita sur Ender, s'agrippa à lui et pressa son nez contre le sien.
- Menteur! cria-t-il.
- J'ai simplement posé une question, souffla Ender.
- Je veux être libre! hurla Planteur. Je veux que la descolada quitte mon corps et ne revienne jamais! Je veux par mon geste aider à libérer tous les piggies pour que nous soyons pequeninos pour de vrai et non pour la forme!
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Doucement, Ender le repoussa. Le violent contact avec Planteur lui avait quelque peu meurtri le nez.
- Je veux faire un sacrifice qui prouve que je suis libre, dit Planteur, que je ne me contente pas d'exprimer mes gènes. Et pas seulement pour tenter d'entrer dans la
troisième vie.
- Même les martyrs de la chrétienté et de l'islam étaient disposés à
recevoir au ciel la récompense de leur sacrifice, dit Valentine.
- Alors c'étaient tous des porcs, des égoÔstes, dit Planteur. C'est bien ce que vous dites, des porcs, n'est-ce pas? En stark, votre langue commune.
EgoÔste comme un porc. Alors c'est bien le nom qui nous convient, à nous les piggies! Nos héros essayaient tous de devenir arbres-pères. Nos arbres-frères étaient des ratés dès le départ. La seule chose que nous servions en dehors de notre personne, c'est la descolada. Autant que nous le sachions, nous sommes peut-être la descolada. Mais moi, je serai libre. Je saurai ce que je suis, sans la descolada dans mes gènes - moi seulement.
- Tu seras mort, dit Ender.
- Mais libre d'abord. Et le tout premier de mon
peuple.
Après que Jane et Wang-mu eurent relaté à maître Han tout ce qui avait transpiré ce jour-là, après qu'il eut raconté à Jane sa propre journée de travail, après que la maison fut retombée dans le silence et l'obscurité, Wang-mu était encore éveillée, couchée sur sa natte dans un coin de la chambre de maître Han, écoutant ses ronflements légers mais tenaces tout en réfléchissant à ce qui avait été dit en ce jour.
Il y avait tellement d'idées, et la plupart étaient tellement au-dessus de son niveau qu'elle désespérait de pouvoir véritablement les comprendre.
Surtout ce que Wiggin avait dit en parlant de buts et de finalités. Ils reconnaissaient qu'elle avait trouvé la solution au problème de la descolada, et pourtant elle ne pouvait en revendiquer le mérite, parce qu'elle ne l'avait pas trouvée intentionnellement: elle avait cru qu'elle se contentait de répéter les questions de qing-jao. Pouvait-elle s'attribuer le mérite d'une découverte fortuite ?
On ne devrait critiquer ou féliciter les gens que pour 416
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ce qu'ils avaient eu l'intention de faire. C'est ce que Wang-mu avait toujours cru, instinctivement ; elle ne se souvenait pas l'avoir jamais entendu dire aussi explicitement. Les crimes qu'elle reprochait aux membres du Congrès étaient tous prémédités : modifier génétiquement les habitants de la Voie pour créer les élus, et envoyer le Dispositif DM pour détruire le refuge de la seule autre espèce intelligente dont ils connaissaient l'existence dans l'univers.
Mais était-ce bien là ce qu'ils voulaient faire? Peut-être que certains d'entre eux, au moins, croyaient rendre l'univers plus s˚r pour l'humanité
en détruisant Lusita-nia : d'après ce que Wang-mu avait entendu dire sur la descolada, elle risquait d'anéantir toute vie d'origine terrestre si elle se répandait de planète en planète dans l'univers habité. Peut-être que d'autres membres du Congrès avaient décidé de créer les élus des dieux sur la Voie pour en faire profiter toute l'humanité, mais en leur mettant la PNO dans le cerveau pour les empêcher d'aller trop loin et de réduire en esclavage les humains " normaux" qui leur étaient inférieurs. Peut-être qu'ils avaient tous de bonnes intentions pour justifier les horreurs qu'ils commettaient.
qing-jao était certainement bien intentionnée, non? Alors comment Wang-mu pouvait-elle la condamner pour des actes qu'elle commettait en croyant obéir aux dieux ?
Est-ce que tout un chacun n'avait pas quelque noble intention en vue pour justifier ses propres actes ? Est-ce que tout le monde ne se trouvait pas irréprochable ?
Moi non, se dit Wang-mu. Je me trouve faible et stu-pide. Mais les autres ont parlé de moi comme si j'étais meilleure que je n'aurais jamais pu l'imaginer. Maître Han lui aussi m'a félicitée. Et les autres parlaient de qing-jao avec de la pitié et du mépris dans la voix - et c'est ce que j'ai ressenti envers elle, moi aussi. Et pourtant qing-jao n'est-elle pas noble dans ses actes, et moi vile? J'ai trahi ma maîtresse. Elle est depuis toujours loyale envers son gouvernement et ses dieux, qui sont vrais pour elle, même si je ne crois plus en eux. Comment puis-je distinguer les bons des méchants, si les méchants ont tous un truc pour se convaincre qu'ils essaient de faire le bien même quand ils font quelque 417
chose d'atroce et que les bons peuvent croire qu'ils se conduisent en réalité très mal alors même qu'ils font quelque chose de bien?
Peut-être qu'on peut seulement faire le bien en pensant faire le mal et que, si on se croit honnête, alors on ne peut que faire le mal.
Mais ce paradoxe était trop pour elle. Le monde n'aurait plus de sens s'il fallait juger les gens par le contraire de ce qu'ils essayaient d'exprimer dans leur apparence. N'était-il pas possible qu'une personne honnête essaie aussi de paraître honnête ? Et si quelqu'un se prétendait ignoble, ça ne voulait pas obligatoirement dire qu'il n'était pas ignoble. Y avait-il moyen de juger les gens s'il n'était même pas possible de les juger sur leurs intentions ? Comment Wang-mu même pouvait-elle se juger ? La moitié
du temps, je ne sais même pas pourquoi j'agis. Je suis venue dans cette maison parce que j'étais ambitieuse et voulais devenir la servante secrète d'une jeune et riche élue des dieux. C'était pur égoÔsme de ma part, et c'est la seule générosité qui a conduit qing-jao à me prendre à son service. Et voilà maintenant que j'aide maître Han à trahir - o˘ sont mes intentions là-dedans? Je ne sais même pas pourquoi je fais ce que je fais.
Comment puis-je connaître les véritables intentions des autres ? Il n'y a plus d'espoir de distinguer jamais le bien
du mal.
Elle s'assit dans la position du lotus sur sa natte et appliqua ses mains contre son visage. C'était comme si elle était pressée contre un mur, mais un mur qu'elle avait construit elle-même, et, si seulement elle arrivait à
trouver un moyen de l'écarter - comme elle écartait les mains de son visage chaque fois qu'elle le désirait -, alors elle pourrait aisément aller droit à la vérité.
Elle écarta les mains. Ouvrit les yeux. Le terminal de maître Han était de l'autre côté de la pièce. C'est là qu'elle avait vu aujourd'hui les visages d'Elanora Ribeira von Hesse et d'Andrew Wiggin. Et celui de Jane.
Elle se rappela que Wiggin lui avait dit à quoi ressembleraient les dieux.
Des dieux authentiques voudraient vous apprendre à devenir exactement comme eux. Pourquoi avait-il dit ça? Comment pouvait-il savoir à quoi ressemblait un dieu ?
Des gens qui veulent vous apprendre comment savoir 418
tout ce qu'ils savent et comment faire tout ce qu'ils font : c'est des parents qu'il parlait en réalité, pas des dieux. Or il y avait beaucoup de parents qui ne faisaient pas comme ça. Beaucoup de parents qui essayaient de brimer leurs enfants, de les contrôler, d'en faire des esclaves. Là o˘
elle avait grandi, Wang-mu avait eu souvent connaissance de pareils cas.
Ce que Wiggin décrivait, ce n'était donc pas vraiment des parents tout court. C'étaient de bons parents. Il ne lui disait pas ce qu'étaient les dieux, il lui disait ce qu'était la bonté. Vouloir que les autres progressent. Vouloir que les autres aient toutes les bonnes choses qu'on a soi-même. Et leur éviter les mauvaises, si possible. «a, c'était la bonté.
Et les dieux, alors? Ils voudraient que tout le monde sache, possède et soit tout ce qu'il y a de bien. Ils enseigneraient, partageraient et formeraient, mais sans jamais employer la force.
Comme mes parents, songea Wang-mu. Maladroits et stupides à l'occasion, comme tout le monde, mais de bons parents. Ils se sont vraiment occupés de moi. Même des fois quand ils me faisaient faire des trucs pénibles parce qu'ils savaient que ça serait bien pour moi. C'étaient de bons parents, même les fois o˘ ils avaient tort. Après tout, je ne peux les juger sur leurs intentions. Tout le monde pense avoir de bonnes intentions, mais mes parents avaient vraiment de bonnes intentions, parce que toutes leurs actions envers moi visaient à me donner plus de sagesse, plus de force, plus de bonté. Même quand ils m'obligeaient à faire des choses pénibles, parce qu'ils savaient que ça me rendrait service. Même quand ils me faisaient mal.
Et voilà. Voilà comment seraient les dieux, à supposer qu'ils existent. Ils voudraient que tout le monde profite de toutes les bonnes choses de la vie, comme de bons parents. Mais, contrairement aux parents et à toutes les autres personnes, les dieux sauraient véritablement ce qu'était le bien et auraient véritablement le pouvoir de provoquer de bonnes choses, même s'ils étaient les seuls à s'en rendre compte. Comme l'avait dit Wiggin, de véritables dieux seraient plus intelligents et plus forts que tout le monde. Ils auraient toute l'intelligence et toute la force qu'il était possible d'avoir.
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Mais que penser d'un être pareil? Etait-ce à une personne comme Wang-mu de juger un dieu? Elle ne pourrait comprendre leurs intentions, même s'ils les lui révélaient, alors comment pourrait-elle jamais savoir qu'elles étaient bonnes ? Et pourtant, l'autre démarche - croire en eux et leur faire confiance absolument -, n'était-ce pas ce que faisait qing-jao ?
Non. S'il y avait vraiment des dieux, ils n'agiraient jamais comme qing-jao le croyait : jamais ils ne feraient des gens des esclaves à tourmenter et à
humilier.
A moins que les tourments et l'humiliation ne soient de bonnes choses pour eux...
Non ! faillit-elle crier tout haut. Et elle se prit encore la tête entre les mains, pour se forcer à garder le silence,
cette fois-ci.
Je ne peux juger que ce que je comprends. Si, autant que je peux le constater, les dieux auxquels croit qing-jao sont purement malfaisants, alors, oui, peut-être que je me trompe, peut-être que je ne peux appréhender le grand dessein qu'ils accomplissent en faisant des élus des esclaves sans défense ou en anéantissant des espèces tout entières. Mais en mon cour je n'ai d'autre choix que de rejeter pareils dieux, car je ne vois nulle part le bien dans ce qu'ils font. Peut-être suis-je tellement bête, tellement idiote, que je serai toujours l'ennemie des dieux et ouvrerai à
l'encontre de leurs desseins ailiers et incompréhensibles. Mais il me faut vivre ma vie selon ce que je comprends, et moi je comprends qu'il n'y a pas de dieux comme ceux dont les élus nous parlent. Si tant est qu'ils existent, ils trouvent plaisir dans l'oppression, le mensonge, l'humiliation et l'ignorance. Ils font en sorte d'abaisser les autres et de se grandir eux-mêmes. Ce ne seraient pas des dieux, même s'ils existaient.
Ce seraient des ennemis. Des démons.
Pareil pour ceux, quels qu'ils puissent être, qui ont créé le virus de la descolada.. Certes, il faudrait qu'ils soient très puissants pour élaborer un tel instrument. Mais il faudrait aussi qu'ils soient des êtres sans cour, égoÔstes et arrogants pour croire que toute la vie de l'univers n'existe que pour être soumise à leurs manipulations. Pour l‚cher la descolada dans l'univers sans se soucier des victimes qu'elle ferait ou de la beauté des
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formes de vie qu'elle détruirait, ceux-là non plus ne pourraient être des dieux.
Jane, maintenant. Jane pourrait être une divinité. Jane possédait d'énormes quantités d'informations et avait aussi une grande sagesse. Elle agissait pour le bien d'au-trui, même au risque d'y perdre la vie - et elle continuait, même maintenant que sa vie était en suspens. Andrew Wiggin pourrait être un dieu, si sage et si bon, apparemment, lui qui n'agissait pas pour son propre compte mais pour le bien des pequeninos. Et Valentine, qui avait ouvré, sous le nom de Démosthène, pour aider les autres à trouver la vérité et à prendre des décisions en toute sagesse. Et maître Han, qui essayait toujours de faire le bien, même au risque de perdre sa fille.
Peut-être même Ela, cette femme de science, même si elle n'avait pas su tout ce qu'elle aurait d˚ savoir, parce qu'elle n'avait pas honte d'apprendre la vérité de la bouche d'une jeune servante.
Bien s˚r, ce n'était pas le genre de dieux qui résidaient aux confins du couchant, dans le palais de la Royale Mère. Ils ne se prenaient pas non plus pour des dieux - ils lui riraient au nez s'ils savaient que l'idée l'avait ne serait-ce qu'effleurée. Mais, comparés à elle, c'étaient vraiment des dieux. Ils étaient tellement plus intelligents que Wang-mu, tellement plus puissants, et, pour autant qu'elle pouvait comprendre leurs intentions, ils s'efforçaient d'aider les autres à devenir aussi intelligents et aussi puissants que possible. Plus intelligents et plus puissants qu'ils ne l'étaient eux-mêmes. Donc, même si Wang-mu se trompait, même si elle ne comprenait vraiment rien à rien, elle savait néanmoins que sa décision de travailler avec eux était la bonne.
Elle ne pouvait faire le bien que dans la mesure o˘ elle comprenait la nature de la bonté. Et ces gens lui semblaient faire le bien, tandis que le Congrès semblait faire le mal. Alors, même si à la longue elle risquait de disparaître - car maître Han était désormais l'ennemi du Congrès et pourrait être arrêté et tué, et elle avec lui -, elle poursuivrait quand même sa t‚che. Elle ne verrait jamais de vrais dieux, mais elle pourrait au moins aider ceux qui approchaient la divinité autant que faire se peut pour des personnes réelles.
Et si je déplais aux dieux, ils peuvent m'empoisonner 421
dans mon sommeil ou me faire br˚ler demain pendant que je traverse le jardin ou tout simplement taire tomber mes bras et mes jambes comme des miettes de g‚teau. S'ils n'arrivent même pas à arrêter une stupide petite servante comme moi, alors ils ne sont pas grand-chose.
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VIE ET MORT
'Ender vient nous voir.'
'Moi, il vient me parler tout le temps.'
'Et nous pouvons lui parler directement, dans son esprit. Mais il insiste pour venir. S'il ne nous voit pas, il n'a pas l'impression de parler avec nous. quand nous nous entretenons à distance, il a encore plus de mal à
distinguer ses propres pensées de celles que nous mettons dans son esprit.
Alors il vient.'
'Et ça ne vous plaît pas.'
'Il veut que nous lui donnions des réponses, et nous ne connaissons pas de réponses.'
'Vous savez tout ce que les humains savent. Vous êtes allés dans l'espace, n'est-ce pas ? Vous n'avez même pas besoin de leurs ansibles pour communiquer de planète à planète.'
'Ils sont tellement avides de réponses, ces humains ! Ils ont tellement de questions !'
'Nous avons des questions aussi, vous savez.'
'Ils veulent savoir pourquoi, pourquoi, pourquoi. Ou comment. Et qu'on leur livre le tout bien ficelé comme dans un cocon. La seule fois o˘ nous le faisons, c'est pour la métamorphose d'une reine.'
'Ils aiment tout comprendre. Mais nous aussi, vous savez.'
'Oui, vous aimeriez bien croire que vous êtes comme les humains, n'est-ce pas? Mais vous n'êtes pas comme Ender. Pas comme les humains. Il faut qu'il sache la cause de tout, il faut qu'il fabrique une histoire à propos de tout et nous ne connaissons pas d'histoires. Nous connaissons les souvenirs. Nous connaissons les choses
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qui arrivent. Mais nous ne savons pas pourquoi elles arrivent, pas comme il le voudrait.' 'Mais si.'
'Le pourquoi des choses, ça ne nous intéresse même pas. Nous ne sommes pas comme ces humains. Nous trouvons tout ce que nous avons besoin de savoir pour accomplir quelque chose. Eux, ils veulent toujours en savoir plus qu'ils n'ont besoin de savoir. quand ils sont arrivés à faire fonctionner quelque chose, ils sont encore avides de savoir pourquoi ça fonctionne et comment fonctionne le pourquoi de ce pourquoi.' 'Nous sommes comme cela, non?' 'Peut-être que vous le serez un jour, lorsque la desco-lada cessera de vous manipuler.
'Ou peut-être que nous serons comme vos ouvriers.' 'Dans ce cas, vous ne le regretterez pas. Ils sont tous très heureux. C'est l'intelligence qui vous rend malheureux. Les ouvriers ont faim ou n'ont pas faim. Ils souffrent ou ne souffrent pas. Ils ne connaissent ni la curiosité, ni la déception, ni l'angoisse, ni la honte. Et quand on en arrive là, vous et nous sommes des ouvriers, comparés aux humains.'
'Je crois que vous ne nous connaissez pas assez bien pour faire la comparaison.'
'Nous avons été à l'intérieur de votre cerveau, nous avons été à
l'intérieur du cerveau d'Ender, nous avons été à l'intérieur de nos propres cerveaux pendant mille générations et, à côté de ces humains, nous donnons l'impression de dormir. Même lorsqu'ils dorment, ils ne dorment pas. C'est ce que font les animaux d'origine terrestre, à l'intérieur de leur cerveau : un genre de décharge neuronale aberrante, de démence contrôlée.
Pendant leur sommeil. La partie du cerveau qui enregistre l'image ou le son est excitée toutes les une ou deux heures pendant que les humains dorment, exactement comme lorsqu'ils sont éveillés. Même lorsque les sons et les images forment un bric-à-brac aléatoire sans aucun sens, leur cerveau persiste à essayer d'en faire un ensemble cohérent. Ils essaient de faire des histoires avec. C'est du bric-à-brac aléatoire dénué de sens, sans corrélation possible avec la réalité, et pourtant ils fabriquent leurs histoires de fous à partir de ça. Et puis ils les oublient. Ils se donnent tout ce mal pour trouver des histoires et, quand ils 424
se réveillent, ils les oublient presque totalement. Mais, quand il leur arrive de s'en souvenir, alors ils essaient de fabriquer des histoires à
partir de ces histoires aberrantes et de les incorporer à leur vie réelle.'
'Nous savons qu'ils rêvent.'
'Peut-être que sans la descolada vous allez rêver vous aussi.'
'Pour quoi faire ? Comme vous le dites, ça n'a pas de sens : un déclenchement aléatoire des synapses entre les neurones du cerveau.'
'Ils s'entraînent. Ils font cela tout le temps. Trouver des histoires.
Etablir des rapprochements. Faire du sens à partir du non-sens.'
'A quoi ça sert, si ça ne veut rien dire ?'
'C'est comme ça. Ils ont une envie que nous ne connaissons pas. Une envie de réponses. Une envie de sens. Une envie d'histoires.'
'Nous avons des histoires.'
'Vous vous rappelez les actes. Eux fabriquent des choses. Ils changent le sens de leurs histoires. Ils transforment les choses si bien que le même souvenir signifie mille choses différentes. A partir de leurs rêves, de cette excitation aléatoire, il leur arrive même parfois de fabriquer quelque chose qui éclaire tout le reste. Pas un seul être humain ne dispose d'un esprit comparable au vôtre. Ou au nôtre. Rien d'aussi puissant. Et leur vie est si courte, ils meurent si vite. Mais dans leur petite centaine d'années ils découvrent dix mille significations et nous une seule.'
'Fausses pour la plupart.'
'Même si elles sont fausses dans leur grande majorité, même si elles sont fausses et stupides à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, sur dix mille idées il en reste encore une centaine de bonnes. C'est ainsi qu'ils compensent leur stupidité, leur courte vie et leur mémoire limitée.'
'Rêves et folie.'
'Magie, mystère et philosophie.'
'Vous ne pouvez pas dire que vous ne pensez jamais à des histoires. Ce que vous venez de me raconter en est une.'
'Vous ne comprenez donc pas? Cette histoire, je l'ai prise dans l'esprit d'Ender. C'est la sienne. Et il en a pris le germe chez quelqu'un d'autre, dans quelque chose
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qu'il a lu, et l'a combinée avec ses propres pensées jusqu'à ce qu'elle ait un sens pour lui. C'est tout dans sa tête. Alors que nous sommes comme vous. Nous avons une vue claire de l'univers. Je n'ai pas de difficulté à
circuler dans votre esprit. Tout y est ordonné, logique et clair. Vous seriez tout aussi à l'aise dans le mien. Ce qu'il y a dans votre tête, c'est la réalité - plus ou moins, pour autant que vous la comprenez. Mais dans l'esprit d'En-der, c'est la folie. Des milliers de visions impossibles, contradictoires, concurrentes qui n'ont pas de sens parce qu'elles ne peuvent s'accorder, mais qui s'accordent quand même parce que c'est lui qui les assemble, comme ceci aujourd'hui, comme cela demain, selon ses besoins. Comme s'il pouvait fabriquer dans sa tête une nouvelle machine à idées pour chaque nouveau problème qu'il rencontre. Comme s'il concevait un nouvel univers, renouvelé toutes les heures, souvent irrémédiablement raté - il finit par faire des erreurs, des fautes de jugement -, mais parfois si parfaitement réussi qu'il ouvre des perspectives comme par miracle, et je vois par ses yeux le monde nouveau et ça change tout. La folie d'abord, ensuite l'illumination. Nous savions tout ce qu'il y avait à savoir avant de rencontrer ces humains, avant d'établir cette liaison avec l'esprit d'Ender. Maintenant nous découvrons qu'il y a tellement de manières de savoir les mêmes choses que nous ne les trouverons jamais toutes.'
'A moins que les humains ne vous les apprennent.' 'Vous voyez? Nous faisons aussi de la récupération.' 'Vous récupérez, nous supplions.' 'Si seulement ils étaient à la hauteur de leurs capacités mentales!'
'Parce qu'ils ne le sont pas?'
'Ils ont l'intention de vous faire sauter, non? Ne l'oubliez pas. Voilà de quoi leur esprit est capable. Mais après tout, ils sont encore, pris individuellement, stu-pides, bornés, à moitié aveugles et à moitié fous. Il y a toujours les quatre-vingt-dix-neuf pour cent d'histoires atrocement fausses qui leur font commettre de terribles erreurs. Parfois nous aimerions les domestiquer, comme les ouvriers. Nous avons essayé avec Ender, vous savez. Mais nous n'y sommes pas parvenus. Impossible de faire de lui un ouvrier.' 'Pourquoi?'
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Trop stupide. Il ne peut maintenir son attention assez longtemps. L'esprit humain manque de directivité. Ils s'ennuie et se met à vagabonder. Il nous a fallu construire un pont à l'extérieur de sa personne, en utilisant l'ordinateur avec lequel il avait le plus d'affinités. Les ordinateurs, eux, savent faire attention. Et disposent d'une mémoire claire, ordonnée, o˘ tout est organisé et accessible.'
'Mais ils ne rêvent pas.'
'Pas de folie. Dommage.'
Valentine se présenta sans y avoir été invitée à la porte d'Olhado. C'était le matin de bonne heure. Il n'irait pas travailler avant l'après-midi - il était chef d'équipe à la petite briqueterie. Mais il était déjà levé, sans doute parce que toute sa famille l'était aussi. Les enfants sortaient de la maison en file indienne. Je voyais ça dans le temps, à la télé, songea Valentine. Tous les membres de la famille s'en vont à la même heure, et le père, serviette à la main, est le dernier à franchir le seuil. A leur manière, mes parents ont joué ce jeu. Même si leurs enfants étaient profondément différents des autres. Même si, après être partis à l'école en grande pompe le matin. Peter et moi-même nous mettions à rôder dans les réseaux, tentant de nous emparer du monde par pseudonymes interposés. Même si Ender a été arraché à la famille encore tout petit et n'a jamais revu aucun d'entre nous, même lors de son unique visite sur Terre - moi exceptée. Je crois que mes parents s'imaginaient encore faire les choses dans les formes parce qu'ils accomplissaient un rite qu'ils avaient vu à la télé.
Et ça recommence. Les enfants se bousculent pour passer la porte. Ce gamin doit être Nimbo, celui qui était avec Grego lorsqu'il a affronté les émeutiers. Mais c'est un enfant modèle, un vrai cliché - qui se douterait qu'il a participé à cette nuit d'horreur il n'y a pas si longtemps que ça?
Leur mère leur donna à tous un baiser. Elle était encore jeune et belle, même avec autant d'enfants. Si ordinaire, comme l'épouse cliché, mais remarquable tout de même, puisqu'elle avait épousé leur père, n'est-ce pas ? Elle avait ignoré son infirmité.
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se permettre de rester sur le pas de la porte et de les regarder, de leur taper sur l'épaule, de les embrasser, de leur dire quelques mots.
Décontracté, intelligent, affectueux - le père tel qu'on se le représente.
Mais alors, qu'est-ce qui cloche dans ce tableau? Le père, c'est Olhado. Il n'a pas d'yeux. Rien que deux orbites en métal argenté ponctuées de deux lentilles dans un oil et d'une prise entrée/sortie dans l'autre. Les gosses n'ont pas l'air de le remarquer. Moi, je n'y suis pas encore habituée.
- Valentine, dit-il en la voyant.
- Il faut que je vous parle.
Il la fit entrer. Il lui présenta sa femme, Jaqueline. Une peau si noire qu'elle en était presque bleue, des yeux rieurs, un sourire large et généreux qui donnait envie d'y plonger. Elle apporta une limonade glacée qui se condensait dans la chaleur matinale, puis se retira discrètement.
- Vous pouvez rester, dit Valentine. «a n'a rien de confidentiel.
Mais elle ne voulait pas rester. Elle dit qu'elle avait du travail. Et elle disparut.
- Il y a longtemps que je voulais vous rencontrer, dit Olhado.
- On pouvait me rencontrer, dit-elle.
- Vous étiez occupée.
- Je n'ai pas d'occupations, dit Valentine.
- Vous vous occupez des affaires d'Andrew.
- qu'importé. Maintenant, nous nous sommes rencontrés. J'étais curieuse à
votre sujet, Olhado. A moins que vous ne préfériez votre nom de baptême, Lauro ?
- Sur Lusitania, on porte le nom que les gens vous donnent. Avant, j'étais Suie, à cause de mon second prénom, Suleim‚o.
- Salomon le Sage.
- Mais, après que j'ai perdu mes yeux, je suis devenu Olhado, et pour toujours.
- Celui qu'on regarde.
- Olhado pourrait vouloir dire ça, certes, c'est le participe passé
d'olhar, après tout. Mais dans mon cas ça veut dire "le type qui a des yeux".
- Et c'est votre nom ?
- Ma femme m'appelle Lauro. Et mes enfants m'appellent papa.
.- Et moi?
- Comme vous voudrez.
- Suie, alors.
- Lauro, s'il vous faut un prénom. Suie me donne l'impression d'avoir six ans.
- Et vous rappelle le temps o˘ vous pouviez voir.
- Oh, dit-il en riant. Je vois, maintenant, merci beaucoup. Je vois même très bien.
- C'est ce que dit Andrew. Voilà pourquoi je suis venue à vous. Pour savoir ce que vous voyez.
- Vous voulez que je vous fasse revoir une séquence particulière ? Une bouffée de passé ? Tous mes souvenirs favoris sont stockés sur ordinateur.
Je peux me brancher et repasser tout ce que vous voulez. Par exemple, j'ai la première visite d'Andrew dans ma famille. J'ai aussi quelques conflits familiaux de première catégorie. Ou alors préférez-vous les événements publics? Toutes les cérémonies de prise de fonctions qui ont eu lieu à la mairie depuis que j'ai ces yeux. Les gens viennent effectivement me consulter à propos de ce genre de choses : ils veulent savoir les costumes portés ce jour-là, le contenu des allocutions. J'ai souvent du mal à les convaincre que mes yeux enregistrent l'image et non le son - exactement comme leurs yeux à eux. Ils pensent que je devrais me faire artiste holographiste et tout enregistrer pour en faire du spectacle.
- Je ne veux pas voir ce que vous voyez. Je veux savoir ce que vous pensez.
- Maintenant?
- Oui.
- Je n'ai pas d'opinions. Du moins, sur rien qui puisse vous intéresser.
Je me tiens à l'écart des querelles de famille. Comme toujours.
- Et des activités typiquement familiales. Vous êtes le seul des enfants de Novinha à n'avoir pas embrassé la carrière scientifique.
- La science a apporté tellement de bonheur à tout le monde qu'on a du mal à imaginer pourquoi je ne me suis pas engagé dans cette voie.
- Ce n'est pas difficile à imaginer, dit Valentine.
Et puis, parce qu'elle avait découvert que les gens fragiles ont tendance à
parler sans détour si on les provoque, elle ajouta, insidieusement : 428
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- J'imagine très bien que vous n'aviez pas les qualités intellectuelles requises.
- C'est absolument exact, dit Olhado. J'ai juste assez d'intelligence pour fabriquer des briques.
- Vraiment? dit Valentine. Mais vous ne fabriquez pas de briques, en fait.
- Au contraire. J'en fabrique des centaines par jour. Et maintenant que tout le monde fait des trous dans les murs pour construire la nouvelle chapelle, je prévois une montée en flèche des affaires dans un proche avenir.
- Lauro, dit Valentine. Ce n'est pas vous qui faites les briques. Ce sont les ouvriers de votre usine.
- Et moi, en tant que contremaître, je ne suis pas dans le coup ?
- Les briquetiers font les briques. Vous faites les briquetiers.
- Sans doute. En général, je les épuise.
- Ce n'est pas tout, dit Valentine. Vous faites des enfants.
- Oui, dit Olhado, se détendant pour la première fois depuis le début de l'entretien. «a, je le fais. Evidemment, j'ai une associée.
- Une femme belle et aimable.
- J'ai cherché la perfection, et j'ai trouvé encore mieux.
Ce n'était pas une plaisanterie. Il était sincère. Sa fragilité avait disparu, sa méfiance aussi.
- Vous avez des enfants, dit-il. Un mari.
- Une famille réussie. Presque aussi réussie que la vôtre, peut-être. Il manque à la nôtre la mère idéale, mais les enfants s'en remettront.
- A en croire Andrew, vous êtes l'être humain le plus important qui ait jamais existé.
- Andrew est très gentil. Il pouvait aussi dire des choses comme ça sans risque parce que je n'étais pas là.
- Mais vous êtes là, maintenant, dit Olhado. Pourquoi ?
- Il se trouve que des planètes et des espèces raman sont arrivées à un moment décisif de leurs relations, et, vu la manière dont les choses ont tourné, leur avenir dépend dans une large part de votre famille. Je n'ai pas le temps de découvrir des informations à tête reposée. Je n'ai pas le temps de comprendre la dynamique de votre famille : comment Grego passe du monstre au héros en
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l'espace d'une nuit, comment Miro peut à la fois avoir des tendances suicidaires et de l'ambition, pourquoi quara laisserait mourir les pequeninos pour sauver la descolada...
- Demandez à Andrew. Il les comprend tous. Moi je n'ai jamais pu.
- Andrew est actuellement dans son petit enfer personnel. Il se sent responsable de tout. Il a fait de son mieux, mais quim est mort, et la seule chose sur laquelle votre mère et Andrew sont d'accord, c'est que c'est sa faute, d'une manière ou d'une autre. Le départ de votre mère l'a complètement déchiré.
- Je sais.
- Je ne sais même pas comment le consoler. Ni même ce que je dois, moi, sa sour qui l'aime, espérer pour lui : qu'elle recommence à vivre avec lui ou qu'elle le quitte pour toujours.
Olhado haussa les épaules. Toute sa fragilité était revenue.
- «a ne vous fait vraiment rien ? demanda Valentine. Ou alors est-ce délibéré de votre part ?
- Peut-être que j'ai pris la décision il y a longtemps et qu'à présent j'ai vraiment changé d'avis.
Savoir mener un entretien, c'est aussi savoir se taire quand il le faut.
Valentine attendit. "
Mais Olhado savait attendre lui aussi. Valentine faillit abandonner et reparler la première. Elle envisagea même d'avouer son échec et de partir.
Puis Olhado parla.
- quand on m'a remplacé les yeux, on m'a également enlevé les conduits lacrymaux. Des larmes naturelles réagiraient avec les lubrifiants industriels qu'ils m'ont mis dans les yeux.
- Industriels?
- Petite plaisanterie personnelle, dit Olhado. Je donne l'impression d'être tout le temps dépourvu d'émotions parce que mes yeux ne s'emplissent jamais de larmes. Et les gens ne savent pas déchiffrer mes expressions.
C'est drôle, vous savez. Le globe oculaire normal ne peut ni changer de forme ni avoir une expression quelconque. Il reste là o˘ il est. Certes, vos yeux sont mobiles - soit ils maintiennent le contact, soit ils regardent en haut, en bas, à gauche ou à droite -, mais mes yeux font ça aussi.
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Ils bougent quand même en parfaite symétrie. Ils sont quand même braqués dans la direction o˘ je regarde. Mais les gens ne peuvent pas supporter de les regarder. Alors ils regardent ailleurs. Ils ne lisent pas les expressions sur mon visage. Et par conséquent ils croient qu'il n'y en a pas. Mes yeux me piquent quand même, rougissent et gonflent un peu dans des circonstances o˘ j'aurais pleuré si j'avais encore des larmes pour pleurer.
- En d'autres termes, dit Valentine, ça vous fait quelque chose.
- «a m'a toujours fait quelque chose. Je me disais parfois que j'étais le seul qui comprenait, même si, la moitié du temps, je ne savais pas ce que je comprenais. Je prenais du recul, j'observais et, parce que je ne mettais pas ma personne en jeu dans les querelles de famille, je pouvais les observer mieux que quiconque. Je voyais o˘ était le pouvoir - notre mère régnait en maîtresse absolue, même si Marc‚o la battait lorsqu'il était en colère ou qu'il avait bu. Miro croyait se rebeller contre Marc‚o alors que c'était toujours contre sa mère. Grego était méchant, c'était sa manière à
lui d'affronter la peur. quara, le paradoxe incarné, faisait tout ce qui, croyait-elle, déplairait aux gens qui comptaient pour elle. Ela jouait noblement les martyres: qu'est-ce qu'elle serait dans ce monde si elle ne pouvait souffrir? quim le pieux, quim le pur, trouvait un père en Dieu, se disant que le meilleur père est du genre invisible et qui n'élève jamais la voix.
- Vous avez vu tout ça étant enfant ?
- J'ai l'oil pour. Les observateurs passifs et détachés comme nous sont plus clairvoyants que les autres. N'est-ce pas votre avis ?
- Mais si, dit Valentine en riant. Vous et moi avons le même rôle, c'est bien ce que vous pensez? Nous sommes tous les deux historiens ?
- C'était vrai jusqu'au jour o˘ votre frère est arrivé. Dès l'instant o˘
il a passé la porte, il était manifeste qu'il voyait et comprenait tout, exactement comme moi. Ce fut passionnant. Parce que évidemment je n'avais en réalité jamais cru aux conclusions que je formais sur ma propre famille.
Je n'avais jamais confiance en mon jugement. Manifestement, personne ne voyait les choses comme moi, alors je devais me tromper. J'ai même 432
pensé que, si je voyais des choses si bizarres, c'était à cause de mes yeux. que, si j'avais eu de vrais yeux, j'aurais vu les choses comme les voyait Miro. Ou notre mère.
- Andrew a donc confirmé vos jugements.
- Mieux que ça. Il s'en est inspiré. Il a fait quelque chose avec.
- Ah bon ?
- Il était ici en tant que porte-parole des morts. Mais dès qu'il a franchi le seuil, il a pris... il a pris...
- La situation en main ?
- Il a pris ses responsabilités. «a a tout changé. Il a vu toutes les maladies que j'avais vues, mais il a commencé à les guérir du mieux qu'il pouvait. J'ai vu qu'avec Grego il était gentil tout en étant ferme.
qu'avec quara il réagissait à ce qu'elle voulait vraiment, et non à ce qu'elle prétendait vouloir. qu'il respectait la distance que quim voulait maintenir. Je l'ai vu à l'ouvre avec Miro, avec Ela, avec notre mère, avec tout le monde.
- Avec vous ?
- Il m'a fait entrer dans sa vie. Il s'est connecté avec moi. Il m'a vu me brancher la fiche dans l'oil et m'a quand même parlé comme à un humain.
Vous savez ce que ça signifiait pour moi ?
- Je crois bien.
- Il ne s'agit pas de ma petite personne. J'étais un gosse avide de tout, et j'avoue que le premier type sympa aurait pu m'avoir au baratin, absolument. Mais c'est ce qu'il nous a fait à tous. La manière dont il nous a traités chacun différemment tout en restant lui-même. Pensez un peu aux exemples masculins autour de moi. Ce Marc‚o, que nous prenions pour notre père - je ne savais pas du tout qui il était. Tout ce que je voyais, c'est l'alcool qu'il avait dans le corps quand il était ivre, et la soif quand il était à jeun. Soif d'alcool, mais aussi soif d'un respect qu'il ne pouvait jamais avoir. Et puis un jour il est tombé raide mort. Le climat s'est amélioré tout de suite. Ce n'était pas encore l'idéal, mais c'était mieux quand même. Je me suis dit que le meilleur père est celui qui n'est jamais là. Mais ce n'était pas vrai non plus, n'est-ce pas ? Parce que mon père, le vrai, Libo, le grand savant, le martyr, le héros de la recherche, le grand amour de ma mère... il lui avait frit tous ces adorables enfants, il voyait les tourments dans lesquels la famille se débattait, et pourtant il n'a rien fait.
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- Andrew dit que votre mère ne l'a pas laissé faire.
- C'est exact - et on doit toujours faire comme elle dit, n'est-ce pas ?
- Novinha est une femme très impressionnante.
- Elle croit qu'elle est la seule à souffrir dans le monde, dit Olhado. Je le dis sans rancour aucune. J'ai simplement remarqué qu'elle est tellement pleine de douleur qu'elle est incapable de prendre au sérieux la douleur de quelqu'un d'autre.
- La prochaine fois, essayez de dire quelque chose de plus rancunier. «a sera peut-être plus aimable.
- Oh, fit Olhado, l'air surpris, vous êtes en train de me juger? C'est la solidarité des mères de famille ou quoi ? Les enfants qui disent du mal de leur mère méritent des gifles, c'est ça? Mais je vous assure, Valentine, j'ai dit ce que je pensais. Sans rancune, sans animosité. Je connais ma mère, c'est tout. Vous avez dit que vous vouliez que je vous dise ce que je voyais, alors voilà ce que je vois. C'est ce qu'Andrew a vu lui aussi.
Toute cette douleur. «a l'attire. La douleur l'aspire comme un aimant. Et notre mère en avait tellement qu'elle l'a presque saigné à blanc. Sauf qu'on ne peut pas faire ça avec Andrew. Sa compassion est peut-être un abîme sans
fond.
Sa défense passionnée d'Andrew la surprenait agréablement.
- Vous dites que quim s'est tourné vers Dieu en tant que père invisible idéal. Vers qui vous êtes-vous tourné? Pas vers quelqu'un d'invisible, ce me semble.
- Non, pas vers quelqu'un d'invisible. Valentine scruta son visage en silence.
- Je vois tout en bas-relief, dit Olhado. Ma perception de la profondeur est très rudimentaire. Si on me mettait une lentille dans chaque oil au lieu de deux dans le même, ma vision binoculaire en serait grandement améliorée. Mais je voulais avoir la prise. Pour me brancher sur l'ordinateur. Je voulais pouvoir enregistrer les images, pouvoir les partager. Alors je vois en bas-relief. Comme si tous les gens étaient des figurines de carton arrondies glissant sur un fond peint unidimensionnel.
D'un certain côté, ça rapproche tout le monde. Les gens glissent les uns sur les autres comme des feuilles de papier et se frottent au passage.
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Elle écouta, mais garda le silence encore un moment.
- Pas quelqu'un d'invisible, reprit-il, laissant parler ses souvenirs.
C'est exact. J'ai vu ce qu'Andrew faisait dans notre famille. J'ai vu qu'il écoutait, qu'il observait et qu'il comprenait qui nous étions, en tant qu'individus. Il essayait de découvrir nos besoins et de les satisfaire. Il prenait en charge les autres sans apparemment se soucier de ce que ça lui co˚tait. A la fin, il n'a peut-être jamais pu faire des Ribeira une famille normale, mais il nous a donné la paix, la fierté et le sens de notre identité. Et la stabilité. Il a épousé notre mère et s'est bien conduit avec elle. Il nous aimait tous. Il était toujours là quand nous avions besoin de lui, et il n'était pas choqué si nous ne voulions pas le voir. Il s'attendait à un comportement civilisé de notre part et était ferme là-dessus, mais jamais il ne passait ses caprices sur nous. Et je me disais : C'est beaucoup plus important que la science. Ou la politique, d'ailleurs.
Ou n'importe quelle profession, n'importe quelle performance. Si seulement je pouvais avoir une famille réussie, si seulement je pouvais apprendre à
être pour d'autres enfants, toute leur vie, ce qu'Andrew était pour nous -
mais un peu tard dans notre vie -, alors ça aurait à la longue plus de sens, ce serait une belle réussite, au-delà de ce que je pourrais jamais accomplir avec mon esprit ou avec mes mains.
- Alors vous êtes père par vocation, dit Valentine.
- Un père qui travaille dans une briqueterie pour nourrir et vêtir sa famille. Et non un briquetier qui a aussi des enfants. Lini est aussi de cet avis.
- Lini?
- Jaqueline. Ma femme. Elle a pris un chemin différent mais elle est arrivée au même endroit. Nous faisons ce qu'il faut pour mériter notre place dans la communauté, mais nous ne vivons que pour les heures que nous passons à la maison. Pour l'autre, pour les enfants. Avec ça, je ne rentrerai jamais dans les livres d'histoire.
- «a serait une surprise, dit Valentine.
- Ce serait ennuyeux à lire, dit Olhado. Mais pas à vivre.
- Le secret que vous cachez à vos frères et sours tourmentés, c'est donc... le bonheur?
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abstractions. Je les vois peut-être en bas-relief, mais je les vois en gros plan.
- Et vous tenez ça d'Andrew. Le sait-il ?
- Je crois bien, dit Olhado. Voulez-vous connaître mon secret le plus jalousement gardé ? Lorsque nous sommes ensemble, rien que lui et moi, ou lui et moi et Lini... lorsque nous sommes entre nous, donc, je l'appelle papa et il m'appelle son fils.
Valentine ne fit aucun effort pour retenir ses larmes, comme si elles coulaient moitié pour elle et moitié pour
lui.
- Alors Ender a des enfants après tout, dit-elle.
- C'est de lui que j'ai appris à être père - et un sacré bon père, en plus.
Valentine se pencha en avant. C'était le moment de passer aux choses sérieuses.
- «a veut dire que, plus que tout autre membre de votre famille, vous risquez de perdre quelque chose de véritablement beau et délicat si nous échouons.
- Je sais, dit Olhado. Au bout du compte, j'ai fait un choix égoÔste. Je suis heureux, mais je ne peux rien faire pour sauver Lu."itania.
- Erreur, dit Valentine. Vous ne le savez pas encore.
- qu'est-ce que je peux faire ?
- Prenons le temps d'en parler, et nous pourrons peut-être trouver quelque chose. Et si vous n'y voyez pas d'inconvénient, Lauro, votre Jaqueline devrait cesser de nous espionner depuis la cuisine et venir nous rejoindre.
Jaqueline vint timidement s'asseoir à côté de son mari. Valentine aimait les voir se tenir par la main. Après tant d'enfants... et ça lui rappelait quand elle et Jakt se tenaient par la main et tout le bonheur que ça lui donnait.
- Lauro, dit-elle, Andrew m'a dit que, lorsque vous étiez plus jeune, vous étiez le plus intelligent des enfants Ribeira. que vous l'entreteniez de spéculations philosophiques extravagantes. A présent, Lauro, mon cher neveu adoptif, c'est une philosophie extravagante qu'il nous faut. Votre cerveau est-il au repos depuis l'enfance ou nourrissez-vous encore des pensées d'une grande profondeur?
- J'ai des pensées, dit Olhado. Mais je n'y crois pas moi-même.
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- Nous travaillons sur les voyages supraluminiques, Lauro. Nous tentons de découvrir l'‚me d'une entité informatique. Nous essayons de reconstruire un virus artificiel pourvu de capacités d'autodéfense. Nous travaillons sur la magie et les miracles. Alors, si vous avez des intuitions sur la nature de la vie et de la réalité...
- Je ne sais même pas de quelles idées parlait Andrew, dit Olhado.
J'ai arrêté d'étudier la physique, j'ai...
- Si je veux des études, je lirai des bouquins. Alors laissez-moi vous répéter ce que j'ai dit à une jeune ervante chinoise de la planète de la Voie: "Fais-moi connaître tes pensées, et je ferai le tri entre l'utile et l'inutile. "
- Comment ça? Vous n'êtes pas physicienne non plus.
Valentine s'approcha de l'ordinateur qui attendait tranquillement dans son coin.
- Je peux allumer ça ?
- Pois n‚o, dit-il. Bien s˚r.
- Une fois qu'il sera allumé, Jane sera avec nous.
- Le programme personnel d'Ender.
- L'entité informatique dont nous essayons de localiser l'‚me.
- Ah ! dit-il. C'est peut-être vous qui devriez me dire des choses.
- Je sais déjà ce que je sais. Alors à vous la parole. Parlez-moi des idées que vous aviez quand vous étiez enfant, et de ce qu'elles sont devenues depuis.
quara prit très mal l'arrivée de Miro.
- Pas la peine, dit-elle.
- Pas la peine de quoi ?
- Pas la peine de me rappeler mon devoir envers l'humanité ou ma famille -
deux ensembles distincts qui ne se recoupent pas, d'ailleurs.
- Tu crois que je suis venu pour ça ?
- Ela t'a envoyé pour me persuader de lui dire comment castrer la descolada.
- Est-ce possible ? ironisa Miro. Je ne suis pas biologiste.
- Arrête de faire le malin, dit quara. Si on lui enlève la faculté de transmettre de l'information d'un virus à
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l'autre, c'est comme si on lui enlevait sa langue, sa mémoire et tout ce qui la rend intelligente. Si elle veut savoir ces trucs, elle peut étudier ce que j'ai étudié. Il ne m'a fallu que cinq ans de travail pour en arriver là.
- La flotte arrive.
- Alors tu es bien un émissaire.
- Et la descolada peut trouver comment...
- ... circonvenir toutes les stratégies mises au point pour la neutraliser. Je sais.
Miro était contrarié de l'entendre finir sa phrase, mais il avait l'habitude de voir les gens s'impatienter devant la lenteur de son expression et lui couper la parole. Et au moins elle avait compris o˘ il voulait en venir.
- «a peut arriver un jour ou l'autre, dit-il. Ela travaille contre la montre.
- Alors elle devrait m'aider à apprendre comment parler au virus. Le persuader de nous laisser tranquilles. Conclure un traité, comme Andrew l'a fait avec les pequeninos. Au lieu de quoi, elle m'a interdit l'accès au labo. Je peux bien lui renvoyer la balle. Elle m'interdit l'accès au labo, je lui interdis l'accès à mes archives.
- Tu livrais des secrets aux pequeninos.
- Ah oui ! Ela et notre mère gardiennes de la vérité ! Elles décident qui sait quoi. Alors, Miro, laisse-moi te dire un secret. On ne protège pas la vérité en empêchant autrui de la savoir.
- Je le sais, dit Miro.
- Notre mère a complètement foutu la famille en l'air avec ses satanés secrets. Elle ne voulait même pas épouser Libo, parce qu'elle avait choisi de garder un stupide secret qui lui aurait peut-être sauvé la vie s'il l'avait su.
- Je sais ! dit Miro.
Il le dit cette fois avec tant de véhémence que quara en fut surprise.
- Bon, je crois que c'est un secret qui t'a plus handicapé que moi. Alors, justement, tu devrais partager mon point de vue, Miro. Tu aurais eu une vie bien meilleure, notre vie à tous aurait été bien meilleure si seulement notre mère avait épousé Libo et lui avait confié tous ses secrets. Il serait encore en vie, probablement.
Solutions élégantes. Petites hypothèses bien propres. Et totalement fausses. Si Libo avait épousé Novinha, il n'aurait pas épousé Bruxinha, la mère de Ouanda, et
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ainsi Miro ne serait pas tombé sans le savoir amoureux de sa propre demi-sour parce qu'elle n'aurait jamais existé. Mais c'était beaucoup plus qu'il n'en pouvait exprimer avec son élocution ralentie, alors il se contenta de dire :
- Ouanda ne serait pas née.
Au bout d'un instant de réflexion, comme il l'espérait, elle fit le rapport.
- Tu as raison, dit-elle. Et je m'excuse. Je n'étais qu'une enfant à
l'époque.
- Tout ça, c'est du passé, dit Miro.
- Rien n'est passé, dit quara. Nous rejouons toujours les mêmes scènes.
Nous refaisons les mêmes fautes. Notre mère pense encore qu'on protège les gens en leur cachant des secrets.
- Toi aussi, dit Miro. quara réfléchit un instant.
- Ela essayait d'empêcher les pequeninos de savoir qu'elle travaillait sur la destruction de la descolada, dit-elle. C'est un secret qui aurait pu détruire toute la société pequenino, et ils n'avaient même pas été
consultés. On empêchait les pequeninos de se protéger. Mais ce que je tiens secret est - peut-être - un moyen de castrer intellectuellement la descolada, de la mettre en veilleuse.
- Pour sauver l'humanité sans détruire les pequeninos.
- Humains et pequeninos s'entendraient sur un compromis pour éliminer une troisième espèce sans défense !
- Pas tout à fait sans défense.
- Exactement, poursuivit-elle sans relever la remarque, comme l'Espagne et le Portugal ont amené le pape à partager le monde entre Leurs Majestés Catholiques, au bon vieux temps, juste après Christophe Colomb. Une ligne sur la carte, et hop ! voilà le Brésil, qui parlera portugais et non espagnol. Peu importe que les neuf dixièmes des Indiens doivent mourir et que les survivants perdent tous leurs droits et leurs pouvoirs pendant des siècles, et même leurs langues...
Ce fut au tour de Miro de se montrer impatient.
- Les Indiens et la descolada, ce n'est pas la même chose.
- C'est une espèce intelligente.
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- Non, dit Miro.
- Ah bon? dit quara. Et comment peux-tu en être s˚r à ce point? O˘ sont tes diplômes de microbiologie et de xénogénétique? Je croyais que tu avais plutôt fait des études de xénologie. Une xénologie qui date de trente ans.
Miro ne répondit pas. Il savait qu'elle était parfaitement consciente de tous les efforts qu'il avait faits pour se remettre à jour dès qu'il était revenu. C'était une attaque personnelle et un appel stupide à l'autorité
scientifique. Il ne valait pas la peine d'y répondre. Il se contenta donc de scruter son visage, attendant qu'elle redescende au niveau de la discussion raisonnable.
- D'accord, dit-elle. C'était un coup bas. Mais qui t'envoie ouvrir mes archives, en essayant de m'avoir aux
sentiments ?
- Aux sentiments ?
- Parce que tu es... tu es un...
- Un infirme.
Miro n'avait pas envisagé que la pitié compliquerait tout. Mais il n'y pouvait rien. quoi qu'il fasse, il resterait
infirme.
- Eh oui!
- Ce n'est pas Ela qui m'a envoyé, dit Miro.
- Notre mère, alors.
- Pas notre mère.
- Serais-tu un investigateur indépendant, ou bien es-tu sur le point de me dire que l'ensemble de l'humanité t'a délégué auprès de moi ? Ou encore estu le représentant de quelque abstraction morale? "Je viens de la part de la décence. "
- Si c'était le cas, elle m'aurait envoyé à la mauvaise adresse.
quara sursauta comme si elle avait reçu une gifle.
- Oh, c'est donc moi l'indécente ?
- C'est Andrew qui m'a envoyé, dit Miro.
- Un autre manipulateur.
- Il serait venu lui-même, mais...
- Mais il était tellement occupé à mettre son nez partout. Nossa Senhora, c'est un prêtre qui se mêle de problèmes scientifiques qui lui passent tellement au-dessus de la tête que...
- Tais-toi, dit Miro.
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II parla avec assez d'énergie pour la réduire au silence, que ça lui plaise ou non.
- Tu sais bien qui est Andrew, dit-il. Il a écrit La Reine et...
- La Reine et l'Hégémon et La Vie d'Humain.
- Ne me dis pas qu'il ne connaît rien à rien.
- Non, dit quara. Je sais que ce n'est pas vrai. Je suis furieuse, c'est tout. J'ai l'impression d'avoir tout le monde contre moi.
- Contre ce que tu es en train de faire, oui.
- Pourquoi n'y a-t-il personne pour partager mon point de vue ?
- Je partage ton point de vue, dit Miro.
- Alors, comment peux-tu...
- Je partage celui des autres aussi.
- C'est ça. L'impartialité personnifiée. Donner l'impression à
l'interlocuteur qu'on le comprend. qu'on sympathise.
- Planteur meurt d'envie d'avoir des informations que tu connais probablement déjà.
- C'est faux. Je ne sais pas si l'intelligence des peque-ninos vient du virus ou non.
- On pourrait tester un virus tronqué sans tuer Planteur.
- "Tronqué", c'est le terme autorisé? «a ira. C'est mieux que castré. On coupe tous les membres. La tête aussi. On ne laisse que le tronc. Un être sans pouvoir, sans intelligence. Un cour qui bat en pure perte.
- Planteur est...
- Planteur adore l'idée de devenir un martyr. Il veut mourir.
- Planteur te demande de venir lui parler.
- Non.
- Pourquoi pas ?
- Allons, Miro. Ils m'envoient un infirme. Ils veulent que je parle à un pequenino mourant. Comme si je trahirais toute une espèce parce qu'un ami moribond - qui était volontaire pour mourir, en plus - me le demande dans son dernier souffle.
- quara.
- Oui, j'écoute.
- Vraiment?
- Disse que sim ! aboya-t-elle. Puisque je te le dis.
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- Il se peut que tu aies raison sur toute la ligne.
- Comme c'est gentil de ta part !
- Mais eux aussi.
- Impartial jusqu'au bout, hein ?
- Tu dis qu'ils ont eu tort de prendre une décision qui risquerait de tuer les pequeninos sans les consulter. Est-ce que tu n'es pas...
- En train de faire la même chose ? qu'est-ce que je devrais faire, d'après toi? Publier mon point de vue et demander un référendum ? quelques milliers d'humains, des millions de pequeninos vont voter pour ta proposition, mais il y a des trillions de virus de la descolada. Majorité
absolue. Affaire classée.
- La descolada n'est pas intelligente, dit Miro.
- Je te signale, dit quara, que je sais tout sur cette dernière manouvre.
Ela m'a envoyé les transcriptions. Sur quelque colonie paumée dans l'espace, une petite Chinoise qui ne connaît rien à la xénogénétique émet une hypothèse délirante, et vous faites tous comme si elle était déjà
prouvée.
- Alors, prouve qu'elle est fausse.
- Je ne peux pas. On m'a interdite de labo. C'est à vous de prouver qu'elle est vraie.
- Elle est vraie, par la règle du rasoir d'Occam : c'est l'explication la plus simple qui rende compte des faits.
- Guillaume d'Occam était un vieux pet du Moyen ¬ge. L'explication la plus simple qui rende compte des faits est toujours que c'est l'ouvre de Dieu.
Ou peut-être... cette vieille bonne femme au détour du chemin est une sorcière. C'est elle qui l'a fait. Cette hypothèse n'est rien de plus, seulement vous ne savez même pas o˘ est la
sorcière.
- La descolada est arrivée trop brutalement.
- Elle n'est pas l'aboutissement d'une évolution, je sais. Elle est forcément venue d'ailleurs. Très bien. Le fait qu'elle ait pu être d'origine artificielle ne veut pas dire qu'elle ne soit pas intelligente maintenant.
- Elle essaie de nous tuer. Elle est varelse, et non raman.
- Oh oui, la hiérarchie de Valentine ! Bon, qu'est-ce qui me dit que la descolada est varelse et que nous sommes raman ? Autant que je le sache, il n'y a pas deux sortes d'intelligence. Varelse n'est qu'un terme inventé
par Valentine pour signifier "espèce intelligente que nous avons décidé de tuer" et raman signifie "espèce intelligente que nous n'avons pas encore décidé de tuer".
- C'est un ennemi sans pitié, incapable de raisonner.
- Autrement, ce ne serait pas un ennemi.
- La descolada n'a aucun respect pour les autres formes de vie. Elle veut nous tuer. Elle domine déjà les pequeninos. Tout ça pour pouvoir réguler cette planète et se répandre ailleurs dans l'espace.
Pour une fois, elle l'avait laissé finir une longue tirade. Cela signifiait-il qu'elle l'écoutait pour de bon ?
- Je vous accorde une partie de l'hypothèse de Wang-mu, dit quara. Il est vraisemblable que la descolada régule la gaÔalogie de Lusitania. En fait, maintenant que j'y réfléchis, c'est évident. «a explique la plupart des communications que j'ai observées - la transmission de l'information d'un virus à l'autre. J'imagine qu'il ne faudrait que quelques mois à un message pour parvenir à tous les virus de la planète - la chose serait faisable.
Mais ce n'est pas parce que la descolada régule la gaÔalogie que vous avez prouvé qu'elle n'est pas intelligente. En fait, ça serait même l'inverse : la descolada, en assumant la responsabilité de la régulation globale de toute une planète, fait preuve d'altruisme. Et de sollicitude, aussi : si nous voyions une lionne se jeter sur un intrus pour protéger ses petits, nous l'admirerions. Et c'est exactement ce que fait la descolada : elle se jette sur les humains pour protéger la planète vivante dont elle est i asponsable.
- Comme une lionne qui protège ses lionceaux ?
- Je le pense.
- Ou un chien enragé qui dévore nos enfants. quara s'arrêta pour réfléchir un instant.
- Ou les deux. Et pourquoi pas? Ici, la descolada essaie d'assurer la régulation d'une planète. Mais les humains sont de plus en plus dangereux.
Pour elle, c'est nous les chiens enragés. Nous déracinons les plantes qui font partie de son système de contrôle et plantons nos propres plantes, inertes. A cause de nous, certains pequeninos ont des comportements aberrants et lui désobéissent. Nous br˚lons une forêt à un moment o˘ elle essaie d'en implanter de nouvelles. Pas étonnant qu'elle veuille se débarrasser de nous !
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- Alors, elle a décidé de nous anéantir.
- Elle essaie. C'est son privilège. quand allez-vous vous apercevoir que la descolada a des droits ?
- Et nous, alors ? Et les pequeninos ?
Nouvelle pause. Pas d'argument à lui opposer immédiatement. Ce qui donna à
Miro l'espoir qu'elle était peut-être en train de l'écouter pour de bon.
- Tu sais quoi, Miro ?
- quoi?
- Ils ont eu raison de t'envoyer,
- Ah bon?
- Parce que tu n'es pas dans le coup avec eux.
«a au moins, c'est vrai, se dit Miro. Je ne serai plus jamais "dans le coup" avec personne.
- Peut-être que nous ne pouvons pas parler à la descolada. Peut-être que c'est vraiment un artefact. Un robot biologique qui applique sa programmation. Peut-être que non. Et ils m'empêchent de le savoir.
- Et s'ils t'ouvraient le laboratoire ?
- «a ne risque pas. Si tu crois ça, alors tu ne connais pas Ela et notre mère. Elles ont décidé qu'il ne fallait pas me faire confiance, et voilà.
Bon, moi, j'ai décidé qu'il ne fallait pas leur faire confiance.
- Alors, des espèces entières meurent pour une histoire d'orgueil familial !
- C'est tout ce que tu vois là-dedans, Miro? De l'orgueil? Tu crois que je résiste pour rien de plus noble qu'une vulgaire querelle ?
- Il y a de l'orgueil à revendre dans notre famille.
- Bon, tu peux penser ce que tu veux, mais je fais ça en mon ‚me et conscience, même si pour toi c'est par orgueil, par entêtement ou autre chose encore.
- Je te crois, dit Miro.
- Mais est-ce que je te crois, moi, quand tu dis que tu me crois ? C'est un cercle vicieux.
Elle se retourna vers son terminal.
- Va-t'en maintenant, Miro. Je t'ai dit que je réfléchirais, alors je le ferai.
- Va voir Planteur.
- Je réfléchirai à ça aussi, plus tard, dit-elle, les doigts suspendus au-dessus du clavier. C'est mon ami, comme tu sais. Je ne suis pas inhumaine.
J'irai le voir, tu peux en être s˚r.
- Bien.
Il se dirigea vers la porte.
- Miro?
Il se retourna et attendit.
- Merci de ne m'avoir pas menacée de faire ouvrir mes dossiers par ton programme si je ne les ouvrais pas moi-même.
- Normal, non?
- Andrew m'en aurait menacée, tu sais. Tout le monde le prend pour un saint, mais il fait toujours pression sur les gens qui ne sont pas d'accord avec lui.
- Il ne menace jamais.
- Je l'ai vu le faire.
- Il avertit les gens.
- Oh, pardon ! Y a-t-il une différence ?
- Oui, dit Miro.
- Entre avertissement et menace, il n'y a qu'une différence de point de vue, dit quara.
- Non, la différence est dans l'intention qu'on y met.
- Va-t'en, dit-elle. J'ai du travail à faire, même si je dois réfléchir aussi. Alors va-t'en.
Il ouvrit la porte.
- Merci quand même, dit-elle. Elle referma la porte derrière lui.
Tandis qu'il s'éloignait de la maison, Jane lui souffla immédiatement à
l'oreille :
- Je vois que tu as décidé de ne pas lui dire que j'ai ouvert ses archives avant même que tu arrives.
- C'est vrai, dit Miro. Et j'ai l'impression d'être un faux jeton quand je l'entends me remercier de ne pas l'avoir menacée de lui faire ce que je lui avais déjà fait.
- C'est moi qui l'ai fait.
- C'est nous. Toi, moi, Ender. Un trio de filous.
- Est-ce qu'elle va vraiment réfléchir au problème ?
- Peut-être, dit Miro. Ou peut-être qu'elle a déjà réfléchi, qu'elle a décidé de coopérer avec nous et qu'elle cherchait simplement un prétexte.
Ou peut-être qu'elle a décidé de ne jamais coopérer et qu'elle a dit des choses gentilles à la fin parce qu'elle avait pitié de moi.
- qu'est-ce qu'elle va faire, à ton avis ?
- Je ne sais pas ce qu'elle va faire, dit Miro. Je sais ce que, moi, je vais faire. J'ai honte chaque fois que je pense que je lui ai laissé croire que je respecte ses secrets alors
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que nous avons déjà pillé ses archives. Des fois, je me dis que je ne suis pas très honnête.
- As-tu remarqué qu'elle ne t'a pas dit qu'elle garde ses découvertes importantes en dehors du système informatique, si bien que les seuls fichiers auxquels je puisse avoir accès ne nous sont d'aucune utilité? Elle n'a pas été tout à fait franche avec toi elle non plus.
- Oui, mais c'est une fanatique qui n'a aucun sens de la mesure.
- Tout s'explique.
- On est comme ça dans la famille, dit Miro.
Cette fois, la reine était seule. Peut-être épuisée pour une raison ou pour une autre. L'accouplement? La ponte? Elle faisait cela à temps complet, apparemment. Elle n'avait pas le choix. Maintenant qu'il fallait employer des ouvriers pour patrouiller à la périphérie de l'enclave humaine, elle était obligée de produire encore plus d'oufs qu'elle ne l'avait prévu. Ses jeunes n'avaient pas besoin d'instruction: ils arrivaient rapidement à
maturité, avec toutes les connaissances que détenait n'importe quel adulte.
Mais tout le processus-conception, ponte, émergence, chrysalide - prenait quand même un certain temps. Des semaines pour faire un adulte. Elle produisait un nombre prodigieux de jeunes, alors que les humains n'en produisaient qu'un seul à la fois. Mais si la ville de Lusitania comportait plus d'un millier de femmes en ‚ge de procréer, la colonie de doryphores n'avait qu'une seule femelle reproductrice.
Le fait qu'il n'y ait qu'une seule reine avait toujours mis Ender mal à
l'aise. Et s'il lui arrivait quelque chose ? Inversement, la reine avait du mal à envisager le nombre minuscule d'enfants chez les humains: et s'il leur arrivait quelque chose à eux aussi? Les deux espèces pratiquaient une stratégie alliant maternage et redondance pour préserver leur héritage génétique. Chez les humains, il y avait une surabondance de parents, qui maternaient alors une progéniture limitée. La reine avait une surabondance de jeunes, qui à leur tour nourrissaient leur mère. Chaque espèce avait trouvé son propre équilibre.
'Pourquoi venir nous importuner avec cela?'
- Parce que nous sommes dans une impasse. Parce
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que tout le monde sauf vous fait des efforts alors que vous avez autant à
perdre ou à gagner dans l'affaire que nous.
'Vraiment?'
- La descolada vous menace autant qu'elle nous menace. Un jour ou l'autre, vous ne pourrez probablement plus la contrôler, et vous disparaîtrez.
'Mais ce n'est pas au sujet de la descolada que tu me poses des questions.'
- Non.
C'était au sujet des voyages supraluminiques. Grego s'était creusé la cervelle. En prison, il n'avait que ça à faire. La dernière fois qu'Ender lui avait parlé, il avait pleuré, à la fois d'épuisement et de frustration.
Il avait couvert d'équations des centaines de feuilles de papier qu'il avait étalées sur toute la surface disponible dans la pièce verrouillée qui lui servait de cellule.
- Les voyages supraluminiques ne vous intéressent donc pas ?
'«a serait très bien.'
La platitude de cette réponse fit presque mal à Ender, tellement il était déçu. Voilà à quoi ressemble le désespoir, songea-t-il. On se heurte à un mur quand on parle à quara de la nature de l'intelligence virale. Planteur est en train de mourir d'une carence de descolada. Han Fei-tzu et Wangrmu se démènent pour rattraper des années d'études supérieures dans plusieurs spécialités en même temps. Grego est complètement à bout. Et tout ça pour rien.
Elle avait d˚ entendre son angoisse aussi distinctement que s'il l'avait hurlée.
'Arrêtez. Ne faites pas ça.'
- Vous l'avez bien fait, dit-il. «a doit être possible. 'Nous n'avons jamais voyagé à une vitesse supérieure
à celle de la lumière.'
- Vous avez lancé une projection par-dessus les années-lumière. Et vous m'avez trouvé.
'C'est toi qui nous as trouvés, Ender.'
- Pas vraiment, dit-il. Je ne me suis même pas rendu compte que nous étions mentalement entrés en contact avant d'avoir trouvé le message que vous m'aviez laissé.
C'avait été un moment d'intense étrangeté dans sa vie 447
quand il s'était trouvé sur une planète inconnue et avait vu un modèle, la réplique d'un paysage qui n'avait auparavant existé que dans l'ordinateur sur lequel il avait joué sa version personnalisée du Fantasy Game. Comme si un inconnu vous abordait pour vous raconter votre rêve de la nuit précédente. Ces êtres avaient séjourné dans son esprit. Pour la première fois de sa vie, il s'était senti connu pour de bon. Pas connu de réputation
- il était célèbre dans toute l'humanité et, à l'époque, sa réputation était toute positive, il était le plus grand héros de tous les temps. On le connaissait parce qu'on avait entendu parler de lui. Mais avec cet artefact des doryphores il avait pour la première fois découvert la connaissance mentale intégrale.
'Réfléchis, Ender. Oui, nous avons lancé une offensive contre notre ennemi, mais ce n'était pas toi que nous cherchions. Nous cherchions quelqu'un comme nous. Un réseau d'esprits interconnectés, avec un esprit central contrôlant le tout. Nous détectons mutuellement nos esprits parce que nous en reconnaissons la configuration. Trouver une sour revient à nous trouver nous-mêmes.' - Alors comment m'avez-vous trouvé? 'Nous n'avons jamais songé
au comment. Nous avons réussi, c'est tout. Nous avons trouvé une source brillante et chaude. Un réseau, mais très étrange, aux éléments changeants.
Et, en son centre, non pas un être comme nous, mais un être vulgaire. Toi.
Mais si intense! Focalisé sur le réseau, vers les autres humains. Focalisé
intérieurement sur ton jeu informatique. Et focalisé vers l'extérieur, au-delà de tout, sur nous. Et qui nous recherchais.'
- Je ne vous recherchais pas. Je vous étudiais.
Il avait regardé toutes les vidéos disponibles à l'école militaire, tentant de comprendre comment fonctionnait l'esprit des doryphores.
- Je vous imaginais.
'C'est bien ce que nous disons. Tu nous recherchais. Tu nous imaginais.
C'est ainsi que nous nous cherchons. Alors tu nous appelais.'
- Et c'était tout?
'Non, non. Tu étais tellement étrange. Nous ne savions pas ce que tu étais.
Nous ne pouvions rien lire en toi. Ta vision était tellement limitée. Tes idées changeaient si
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rapidement, et tu ne pensais qu'à une chose à la fois. Et le réseau autour de toi n'arrêtait pas de se modifier, la connexion de chaque élément avec toi s'intensifiait et s'affaiblissait constamment, et parfois très vite...'
Il avait du mal à trouver un sens à ce qu'ils disaient. A quel genre de réseau était-il connecté ?
'Aux autres soldats. A ton ordinateur.'
- Je n'étais pas connecté. C'étaient mes soldats, c'est tout.
'Comment crois-tu que nous sommes connectés, nous ? Est-ce que tu vois des fils quelque part?'
- Mais les humains sont des individus, contrairement à vos ouvriers.
'Beaucoup de reines, beaucoup d'ouvriers, un va-et-vient constant, la confusion la plus totale. Moments d'horreur, moments de terreur. qu'étaient donc ces monstres qui avaient anéanti notre vaisseau colonisateur? quel genre de créatures? Vous étiez si étranges que nous ne pouvions pas vous imaginer du tout. Nous ne pouvions vous percevoir que lorsque c'était vous qui nous recherchiez.'
Rien qui puisse nous servir. Aucun rapport avec les voyages supraluminiques. Du bric-à-brac mystico-philo-sophique, pas de la science en tout cas. Rien que Grego puisse interpréter mathématiquement.
'Oui, c'est exact. Nous ne faisons pas cela comme de la science. Ni de la technologie. Pas de chiffres, même pas de pensée. Nous t'avons trouvé comme une nouvelle reine qu'on fait sortir de l'ouf. Comme une nouvelle colonie qu'on implante.'
Ender ne comprenait pas comment l'établissement d'une liaison ansible avec son cerveau pouvait ressembler à la venue au monde d'une nouvelle reine.
- Expliquez-moi.
'Nous n'y pensons pas. Nous le faisons, c'est tout.'
- Mais qu'est-ce que vous faites au juste quand vous faites ça ?
'Ce que nous faisons toujours."
- Et qu'est-ce que vous faites toujours ? 'Comment fais-tu pour remplir ton pénis de sang afin
de t'accoupler, Ender ? Comment fais-tu en sorte que ton pancréas sécrète des enzymes ? Comment déclenches-tu la puberté? Comment fais-tu accommoder tes yeux?'
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- Alors, souvenez-vous de ce que vous faites et montrez-le-moi.
'Tu oublies que tu n'aimes pas que nous te montrions des images avec nos propres yeux.'
C'était vrai. Elle n'avait essayé qu'une fois ou deux, quand il était très jeune et qu'il venait de découvrir son cocon. Il n'avait pas pu tenir le coup, il n'y avait rien compris. A part des éclairs, quelques images fugitives. Le tout l'avait tellement désorienté qu'il s'était affolé et avait probablement perdu connaissance. Mais il était seul et n'avait pu savoir avec certitude ce qui s'était passé, clini-quement parlant.
- Si vous ne pouvez rien me dire, il va falloir que nous fassions quelque chose.
'Tu es comme Planteur? Tu essaies de mourir?'
- Non. Je vous dirai quand vous arrêter. «a ne m'a pas tué la dernière fois.
'Nous allons essayer... quelque chose entre les deux. quelque chose de moins fort. Nous nous souviendrons, et nous te dirons ce qui se passe. Nous te donnerons des aperçus. Te protégerons. Pas de danger.'
- Alors essayez.
Elle ne lui donna pas le temps de réfléchir ni de se préparer.
Instantanément, il vit au travers d'yeux multiples non pas une infinité de répliques de la même scène, mais une scène différente par facette. Ce qui lui donna la même impression de vertige qu'il avait connue tant d'années auparavant. Mais cette fois-ci il comprit un peu mieux ce qui se passait -
d'une part parce qu'ils avaient réduit l'intensité, d'autre part parce qu'il savait mieux ce qu'était la reine et ce qu'elle était en train de lui faire.
Les nombreuses visions distinctes correspondaient à ce que voyait chaque ouvrier, comme si chacun était un oil différent relié au même cerveau.
Ender ne pouvait espérer tirer quoi que ce soit d'un si grand nombre d'images simultanées.
'Nous allons t'en montrer une seule. Celle qui a de l'importance."
La plupart des visions disparurent immédiatement. Puis, une par une, les autres furent triées. Il imagina que la reine devait avoir des critères de classement pour les ouvriers. Elle pouvait éliminer tous ceux qui n'étaient pas impliqués dans la production d'une nouvelle reine.
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Puis, pour simplifier la t‚che d'Ender, il lui fallut faire un tri parmi ceux-là mêmes qui y étaient impliqués, ce qui était plus difficile, car elle avait l'habitude de trier les visions par spécialité, et non par individu. Toutefois, elle put finalement lui montrer une image primaire sur laquelle il put se concentrer, sans se laisser troubler par les scintillements et les éclairs des visions périphériques.
Une reine sortait de l'ouf. Elle lui avait déjà montré cette scène, dans une vision soigneusement orchestrée, la première fois qu'il l'avait rencontrée, quand elle essayait de lui expliquer certaines choses. Mais à
présent il ne s'agissait plus d'une présentation factice, soigneusement calculée. Toute netteté avait disparu. L'image était trouble, déformée, réelle. C'était du souvenir, et non du graphisme.
'Tu vois que nous avons le corps de la reine. Nous savons que c'est une reine parce qu'elle essaie déjà d'atteindre les ouvriers, même à l'état de larve.'
- Alors vous pouvez lui parler ?
'Elle est très stupide. Comme un ouvrier.'
- Son intelligence ne progresse pas jusqu'à ce qu'elle atteigne le stade de chrysalide ?
'Non. Elle a un... Comme ton cerveau. La pensée-mémoire. Mais c'est vide.'
- Vous êtes obligés de tout lui apprendre, alors ?
'A quoi bon lui apprendre? Le penseur n'y est pas. La chose trouvée.
L'associateur.'
- Je ne sais pas de quoi vous parlez.
'Arrête d'essayer de regarder et de penser, alors. «a ne se fait pas avec les yeux.'
- Alors arrêtez de me montrer des trucs, si ça dépend d'autres sens. Les yeux ont trop d'importance pour les humains. Si je vois quoi que ce soit, ça va tout masquer, à l'exception du langage en clair, et je ne crois pas qu'il joue un grand rôle dans l'éclosion d'une reine.
'Et comme ça?'
- Je vois encore quelque chose.
'C'est ton cerveau qui en fait une image visuelle.'
- Alors expliquez-moi. Aidez-moi à y comprendre quelque chose.
'C'est la manière dont nous nous percevons mutuellement. Nous sommes en train de trouver le siège de l'appel dans le corps de la reine. Il existe chez tous les
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ouvriers, mais uniquement pour chercher à toucher la reine, et, une fois qu'il l'a trouvée, la recherche est terminée. La reine est toujours en train de sonder. D'appeler.'
- C'est donc à ce moment que vous la trouvez? 'Nous savons o˘ elle est. Le corps de la reine. Le sondeur d'ouvriers. Le réceptacle mémoire.'
- Alors qu'est-ce que vous cherchez ? 'Le nous. L'associateur. Le significateur.'
- Vous voulez dire qu'il y a autre chose? quelque chose en plus du corps de la reine ?
'Oui, bien s˚r. La reine n'est qu'un corps, comme les ouvriers. Tu ne le savais pas?'
- Non, je ne l'ai jamais vu.
'On ne peut pas le voir. Pas avec des yeux.'
- Je ne savais pas qu'il fallait chercher autre chose. J'ai vu la création d'une reine lorsque vous me l'avez montrée pour la première fois, il y a des années. A l'époque, j'avais cru comprendre.
'Nous l'avions cru nous aussi.'
- Alors, si la reine n'est qu'un corps, qui êtes-vous ? 'Nous sommes la reine. Et tous les ouvriers. Nous ne
faisons qu'une seule personne, composée de tous. Le corps de la reine nous obéit comme les corps des ouvriers. Nous les maintenons ensemble, les protégeons, les faisons travailler à la perfection, chacun selon ses capacités. Nous sommes le centre. Chacun de nous.'
- Mais, depuis toujours, vous avez parlé comme si vous étiez la reine ?
'Nous sommes la reine. Tous les ouvriers aussi. Nous sommes tous ensemble.'
- Mais ce centre, cet associateur...
'Nous l'appelons pour qu'il vienne prendre le corps de la reine afin qu'elle puisse acquérir la sagesse et devenir notre sour.'
- Vous l'appelez. Mais vous appelez quoi ? 'La chose que nous appelons.'
- Oui mais c'est quoi ?
'quelle est ta question? C'est la chose appelée. Nous l'appelons.'
C'était intolérablement frustrant. La reine faisait tant de choses instinctivement. Elle n'avait pas de langage et n'avait donc jamais ressenti le besoin de développer des
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explications claires de ce qui n'avait encore jamais eu besoin d'être expliqué. Il fallait donc qu'Ender l'aide à trouver un moyen de clarifier ce qu'il ne pouvait percevoir directement.
- Comment on le trouve ?
'Il nous entend appeler et il vient.'
- Mais vous l'appelez comment?
'Comme tu nous as appelés. Nous imaginons la chose qu'il doit devenir. La configuration de la colonie. La reine, les ouvriers et leurs interconnexions. Puis vient celui qui comprend cette configuration et peut la maintenir. Nous lui donnons le corps de la reine.'
- Donc vous appelez quelque autre être pour qu'il vienne prendre possession de la reine.
'Pour qu'il devienne la reine, la colonie et tout le reste. Pour maintenir la configuration que nous avons imaginée.'
- Alors d'o˘ vient-il ?
'De l'endroit o˘ il était quand il a perçu notre appel.'
- Et c'est o˘? 'Pas ici.'
- D'accord, je vous crois. Mais il vient d'o˘ ? 'Impossible de penser à un lieu.'
- Vous oubliez ?
'Nous voulons dire qu'on ne peut pas penser à l'endroit o˘ il est. Si nous pouvions penser à cet endroit, alors ils y auraient déjà pensé eux-mêmes et aucun d'eux n'aurait besoin de prendre la configuration que nous leur montrons.'
- quel genre de chose est cet associateur?
'On ne peut pas le voir. On ne peut pas le connaître avant qu'il ait trouvé
la configuration, et puis, quand il est là, il est comme nous.'
Ender ne put réprimer un frisson. Il avait toujours cru parler à la reine elle-même. A présent, il se rendait compte que la chose qui lui parlait dans son esprit ne faisait qu'utiliser ce corps tout comme elle utilisait ceux des doryphores de base. Un être symbiotique. Un parasite qui contrôlait, possédait et utilisait tout le système de la reine.
'Non. C'est affreux, c'est horrible, ce à quoi tu penses. Nous sommes autre chose. Nous sommes cette chose. Nous sommes la reine, tout comme tu es un corps. Tu
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dis : " Mon corps", et pourtant tu es ton corps mais tu es aussi possesseur de ce corps. La reine est nous-mêmes, ce corps est moi, pas autre chose à
l'intérieur. Moi. Je n'étais rien avant de trouver comment imaginer.'
- Je ne comprends pas. «a ressemblait à quoi ? 'Comment puis-je m'en souvenir? Je n'ai jamais eu de
mémoire avant de suivre l'imagination, d'arriver à cet endroit et de devenir reine.'
- Alors comment savais-tu que tu étais autre chose que la reine ?
'Parce que, après que je suis arrivée, ils m'ont donné des souvenirs. J'ai vu le corps de la reine avant que j'arrive, et puis j'ai vu le corps de la reine après que j'ai été dedans. J'étais assez forte pour maintenir la configuration dans mon esprit, et c'est ainsi que j'ai pu la posséder. La devenir. Il a fallu de nombreux jours, mais ensuite nous étions entiers et, ils pouvaient nous donner les souvenirs parce que j'avais toute la mémoire.'
La vision que la reine lui avait donnée s'effaça. Elle ne lui était d'aucune utilité, pour autant qu'il pouvait en juger. Néanmoins, issue de son propre esprit, une image mentale était en train de se préciser pour expliquer tout ce que disait la reine. Les autres reines - dont la plupart n'étaient pas physiquement présentes mais reliées philo-tiquement à
l'unique reine qui devait forcément être là - conservaient dans leur esprit la configuration du rapport entre la reine et les ouvriers jusqu'à ce que l'une de ces mystérieuses créatures sans mémoire soit capable de contenir la configuration dans son esprit et donc d'en prendre possession.
'Oui.'
- Mais d'o˘ viennent ces... choses? O˘ vous faut-il aller pour les avoir ?
'Nous n'allons nulle part. Nous appelons, et les voilà.'
- Alors, elles sont partout ?
'Elles ne sont pas ici, pas du tout. Nulle part ici. Ailleurs.'
- Mais vous avez dit que vous n'étiez pas obligés d'aller quelque part pour les avoir?
'Des passages. Nous ne savons pas o˘ elles sont, mais partout il y a des portes.'
- A quoi ressemblent ces passages ?
'Ton cerveau a fait le mot que tu dis. Passage. Passage.'
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II se rendit compte alors que passage était le mot que son cerveau avait fait surgir pour désigner le concept qu'ils mettaient dans son esprit. Et soudain il put saisir une explication vraisemblable.
- Ils ne sont pas dans le même continuum spatio-temporel que nous. Mais ils peuvent entrer dans le nôtre en n'importe quel point !
'Pour eux, tous les points sont le même point. Tous les lieux sont le même lieu. Ils ne trouvent qu'un lieu unique dans la configuration.'
- Mais c'est incroyable ! Vous faites venir un être d'un autre lieu, et...
'Cette procédure d'appel n'est rien. Toutes les choses font ça. Toutes les nouvelles créations. «a vous arrive à vous aussi. Tous les bébés humains font ça. Les pequeni-nos aussi. Les pierres et la lumière du soleil. Toutes les créations les appellent, et ils viennent dans la configuration. S'il y en a déjà qui comprennent la configuration, alors ils viennent en prendre possession. Certaines configurations sont faciles. La nôtre est très difficile. Seul un être très sage peut la posséder.'
- Les philotes. Les choses dont toutes les autres choses sont faites.
'Le mot que tu emploies n'a pas le sens que nous voulons lui donner.'
- Parce que je viens tout juste de faire le rapprochement. Nous n'avons jamais voulu dire ce que vous avez décrit, mais il se pourrait que la chose que nous voulions effectivement dire soit la chose que vous avez décrite.
'Pas clair du tout.'
- Devenez membre du club. 'Bienvenue, rires et bonheur.'
- Donc, lorsque vous faites une reine, vous disposez déjà du corps biologique, et cette nouvelle chose - ce philote que vous appelez du non-lieu o˘ sont les philotes - doit forcément pouvoir appréhender la configuration complexe qui représente dans vos esprits ce qu'est une reine, et lorsqu'en arrive une qui en est capable, elle prend cette identité, prend possession du corps et devient l'être de ce corps...
'De tous les corps.'
- Mais il n'y a pas encore d'ouvriers lors de la création de la reine ?
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'Cette chose devient l'être des ouvriers à venir.'
- Nous parlons d'un passage ouvert sur un autre genre d'espace. Un lieu o˘
les philotes existent déjà.
'Tous dans le même non-lieu. Pas de lieu dans cet endroit. Pas de localisation. Tous avides de localisation. Avides de configuration. Tous solitaires par essence.'
- Et vous dites que nous sommes faits des mêmes choses ?
'Comment t'aurions-nous trouvé autrement?'
- Mais vous disiez que me trouver s'apparentait à la création d'une reine ?
'Nous ne pouvions trouver la configuration en toi. Nous essayions d'élaborer une configuration entre toi et les autres humains, mais tu n'arrêtais pas de bouger et de changer, et nous n'y comprenions rien. Et tu ne comprenais rien à nous toi non plus, si bien que ta tentative pour nous atteindre ne pouvait elle non plus déterminer une configuration. Alors, nous avons pris la troisième configuration. Ton rapport avec la machine.
Ton désir pour elle. Comme le désir de vie du nouveau corps de reine. Tu étais en train de te lier au programme dans l'ordinateur. Il te montrait des images. Nous pouvions trouver les images dans l'ordinateur et nous pouvions les trouver dans ton esprit. Nous pouvions les apparier pendant que tu regardais. L'ordinateur était très compliqué et tu étais encore plus compliqué, mais la configuration était stable. Vous bougiez ensemble et, pendant que vous étiez ensemble, vous preniez chacun possession de l'autre, vous aviez la même vision. Et, quand tu imaginais quelque chose et le faisais, l'ordinateur faisait quelque chose à partir de ta projection imaginaire et imaginait quelque chose en retour. L'imagination de l'ordinateur était très primitive. Ce n'était pas le moi d'un être individuel. Mais tu en faisais un moi au travers du désir de vie. De ta tentative de rapprochement.'
- Le Fantasy Game. Vous avez élaboré une configuration à partir du Fantasy Game.
'Nous imaginions la même chose que toi. Nous tous ensemble. Nous appelions.
C'était très étrange, très compliqué, mais beaucoup plus simple que tout ce que nous avons trouvé d'autre chez toi. Depuis lors, nous connaissons...
très peu d'humains capables de se concentrer comme tu te concentrais sur ce jeu. Et nous n'avons vu
aucun programme informatique qui réponde à un humain comme ce jeu te répondait. Il désirait aussi. Il tournait en rond, tentant de trouver quelque chose à faire pour toi.'
- Et lorsque vous avez appelé...
'La chose est venue. Le pont dont nous avions besoin. L'associateur pour toi et le programme informatique. Il maintenait la configuration en vie même quand tu n'y prêtais pas attention. Il était lié à toi, tu en faisais partie et pourtant nous pouvions le comprendre nous aussi. C'était le pont.'
- Mais lorsqu'un philote prend possession d'une nouvelle reine, il contrôle le tout, le corps de la reine comme les corps des ouvriers.
Pourquoi le pont que vous aviez fait n'a-t-il pas pris le contrôle de moi ?
'Crois-tu que nous n'ayons pas essayé?'
- Pourquoi ça n'a pas marché, alors ?
'Tu étais incapable de laisser une configuration de ce genre prendre le contrôle de toi. Tu pouvais volontairement devenir partie intégrante d'une configuration réelle et vivante, mais tu ne pouvais pas être contrôlé par elle. Tu ne pouvais même pas être détruit par elle. Et la configuration était tellement pleine de toi que nous ne pouvions même pas la contrôler nous-mêmes. Trop étrange pour nous.'
- Mais vous pouviez quand même vous en servir pour lire dans mon esprit.
'Nous pouvions nous en servir pour rester connectés avec toi malgré toute ton étrangeté. Nous t'avons étudié, notamment lorsque tu jouais. Et en te comprenant toi nous avons commencé à avoir une idée de toute ton espèce. A comprendre que chaque individu chez vous était vivant, sans qu'il y ait de reine.'
- C'était plus compliqué que ce à quoi vous vous attendiez ?
'Et moins compliqué aussi. Vos esprits individuels étaient plus simples dans les domaines o˘ nous nous attendions à la complexité, et plus compliqués dans les domaines o˘ nous nous attendions à la simplicité. Nous avons compris que vous étiez véritablement vivants et beaux à votre manière perverse, tragique et solitaire, et avons décidé de ne pas envoyer d'autres vaisseaux de colonisation sur vos planètes.'
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- Mais cela, nous ne le savions pas. Comment aurions-nous pu le savoir?
'Nous nous sommes également rendu compte que vous étiez effroyablement dangereux. Toi en particulier - dangereux parce que tu avais découvert toutes nos configurations et que nous ne trouvions rien d'assez compliqué
pour t'égarer. Ensuite tu nous as tous détruits, tous sauf moi. A présent, je te comprends mieux. J'ai eu de nombreuses années pour t'étudier. Tu n'es pas aussi effroyablement brillant que nous l'avions cru.'
- Dommage. C'est le genre d'éclat qui nous serait bien utile en ce moment.
'Nous préférons une rassurante lueur d'intelligence.'
- Le cerveau humain s'engourdit avec l'‚ge. Donnez-moi encore quelques années et je serai tout à fait à point.
'Nous savons que tu vas mourir un jour. Même si tu as réussi à l'éviter bien longtemps.'
Ender ne voulait pas retomber dans l'une de ces conversations sur la mortalité ou d'autres aspects de la vie humaine que la reine trouvait si fascinants. Une autre idée lui était venue à l'esprit pendant qu'elle lui parlait. Une hypothèse insolite.
- Le pont que vous aviez fait, o˘ était-il ? Dans l'ordinateur?
'A l'intérieur de toi. De la même manière que je suis à l'intérieur du corps de la reine.'
- Mais sans faire partie de moi.
'Partie de toi, oui, mais sans être toi. Autre. Extérieur mais dedans. Lié
à toi mais libre. Il ne pouvait te contrôler, et tu ne pouvais le contrôler.'
- Pouvait-il contrôler l'ordinateur ?
'Nous n'y avons pas songé. Cela n'avait pas d'importance. Peut-être.'
- Combien de temps avez-vous utilisé ce pont ? Combien de temps est-il resté là ?
'Nous avons cessé d'y penser. C'est à toi que nous pensions.'
- Mais il était quand même là tout le temps que vous m'avez étudié.
'O˘ serait-il allé?'
- Combien de temps pouvait-il durer? 'Comment pourrions-nous le savoir?
Nous n'avions
! jamais rien fait de pareil. La reine meurt quand le corps de la reine meurt.'
- Mais dans quel corps était le pont ? 'Le tien. Au centre de la configuration.'
- Il était en moi ?
'Evidemment. Mais il n'était pas toi quand même. Nous avons été déçus quand il ne nous a pas permis de te contrôler, alors nous avons cessé d'y penser.
Mais nous voyons à présent que c'était très important. Nous aurions d˚
faire des recherches. Nous aurions d˚ nous souvenir de lui.'
- Non. Pour vous, c'était comme... une fonction naturelle. Comme le réflexe de serrer le poing pour frapper quelqu'un. C'est ce que vous avez fait, et, quand vous n'en avez plus eu besoin, vous n'avez pas remarqué si votre poing était encore là ou non.
'Nous ne voyons pas le rapport, mais il semble avoir un sens à l'intérieur de toi.'
- Cette configuration est toujours en vie, n'est-ce pas ? 'Elle pourrait T'être. Nous essayons de la percevoir. De
la trouver. O˘ pouvons-nous chercher? La vieille configuration n'est plus là. Tu ne joues plus au Fantasy Game.'
- Mais le pont serait toujours relié à l'ordinateur, n'est-ce pas? Une connexion entre moi et l'ordinateur, donc. Mais la configuration aurait pu grandir, non? Elle pourrait inclure d'autres humains aussi. Imaginez qu'elle soit reliée à Miro, le jeune homme que j'ai amené avec moi...
'L'homme brisé...'
- Et qu'au lieu d'être reliée à cet unique ordinateur elle soit reliée à
des milliers et des milliers d'ordinateurs par l'intermédiaire des liaisons ansibles entre les planètes.
'«a se pourrait. Elle était vivante. Elle pouvait grandir. Comme nous grandissons quand nous faisons des ouvriers supplémentaires. Tout le temps.
Maintenant que tu as posé la question, nous sommes certains qu'elle est toujours là - parce que nous sommes toujours liés à toi et que ce n'était que par son intermédiaire que nous avions pu nous connecter. La connexion est très forte à présent - c'est une partie du tout, le lien entre nous et toi. Nous croyions que la connexion se renforçait à
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mesure que nous progressions dans ta connaissance. Mais peut-être qu'elle se renforçait aussi parce que le pont était en train de croître.'
- Et j'avais toujours cru... Jane et moi avions toujours cru qu'elle était... qu'elle avait en quelque sorte accédé à l'existence dans les connexions ansibles entre
Planètes. C'est probablement là qu'elle se sent exister, endroit qui lui paraît être le centre de... de son corps, allais-je dire.
'Nous essayons de sentir si le pont entre nous est encore là. Pas facile à
sentir.'
- Comme si on essayait de trouver un muscle particulier qu'on a utilisé
toute sa vie mais jamais isolément.
'Intéressante comparaison. Nous ne voyons pas le rapport mais... si, maintenant, nous le voyons.'
- quelle comparaison ?
'Le pont. Très grand. La configuration est trop grande. Nous ne pouvons plus l'appréhender. Très grande. Beaucoup de confusion dans la mémoire.
Beaucoup plus difficile à trouver que toi la première fois... grande confusion. Nous nous perdons. Nous ne pouvons plus la maintenir dans notre esprit.'
- Jane, souffla Ender, tu es une grande fille, maintenant.
- Tu triches, Ender. Je n'entends pas ce qu'elle te dit. Je ne peux que sentir ton cour battre et ta respiration s'accélérer.
'Jane. Nous avons vu ce nom dans ton esprit à de nombreuses reprises. Mais le pont n'était pas une personne avec un visage...'
- Jane non plus.
'Nous voyons un visage dans ton esprit quand tu penses à ce nom. Nous le voyons encore. Nous avions toujours pensé que c'était une personne. Mais maintenant...'
- Le pont, c'est elle. C'est vous qui l'avez faite. 'Appelée. C'est toi qui as fait la configuration. C'est
elle qui en a pris possession. Ce pont, cette Jane, a commencé son existence avec la configuration que nous avons découverte entre toi et le Fantasy Game, mais elle s'est imaginé être beaucoup plus grande. Elle devait avoir un... philote - si c'est bien le terme exact - très fort et très puissant pour pouvoir modifier sa propre configuration sans oublier pour autant d'être elle-même.'
- Vous avez sondé les années-lumière et m'avez trouvé parce que je vous cherchais. Ensuite, vous avez trouvé une configuration et appelé une créature d'un autre espace qui a appréhendé cette configuration, en a pris possession et est devenue Jane. Et le tout instantanément. A une vitesse supraluminique.
'Mais il ne s'agit pas de voyages supraluminiques. Seulement de procédures d'imagination et d'appel supraluminiques. Rien qui puisse vous faire passer d'un point à un autre.'
- Je sais. Je sais. Il se peut que ça ne nous aide pas à répondre à la question que j'ai posée au départ. Mais j'avais une autre question, tout aussi importante pour moi, dont je n'aurais jamais cru qu'elle puisse avoir un rapport avec vous, et dont il se trouve que vous aviez la réponse. Jane est réelle, vivante en permanence, et son être n'est pas quelque part dans l'espace, il est en moi. Connecté avec moi. Ils ne peuvent la tuer en la débranchant. C'est déjà quelque chose.
'S'ils détruisent la configuration, elle mourra.'
- Oui, mais ne voyez-vous pas qu'ils ne peuvent la détruire en totalité?
Elle ne dépend pas des ansibles, après tout. Elle dépend de moi et de la liaison entre moi et les ordinateurs. Ils ne peuvent couper la liaison entre moi et les ordinateurs ici et sur les satellites en orbite autour de Lusitania. Et peut-être que Jane n'a pas besoin des ansibles non plus.
Après tout, vous n'en avez pas besoin, vous, pour m'atteindre à travers elle.
'De nombreuses choses bizarres sont possibles. Nous ne pouvons les imaginer. Les choses qui traversent ton esprit nous paraissent stupides et étranges. Tu nous fatigues beaucoup en pensant toutes ces choses imaginaires, stupides et impossibles.'
- Dans ce cas, je vais vous laisser. Mais cette conversation servira à
quelque chose. Il le faut. Si Jane peut maintenant trouver un moyen de survivre, alors c'est une grande victoire. La première, à un moment o˘ je commençais à penser qu'il n'y aurait pas de victoire à attendre ici.
Dès qu'il eut quitté la présence de la reine, il se mit à parler à Jane et lui dit tout ce qu'il avait retenu des explications de la reine. qui était Jane, comment elle avait été créée.
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Pendant qu'il parlait, elle s'analysa à la lumière de ce qu'elle apprenait.
Elle commença à découvrir sur sa propre personne des choses qu'elle n'avait jamais soupçonnées. Lorsque Ender fut retourné à la colonie humaine, elle avait déjà vérifié de son mieux tous les détails de son récit.
- Je n'ai jamais rien découvert de tout ça, dit-elle, parce que j'étais partie d'hypothèses fausses. J'imaginais que mon centre se trouvait quelque part dans l'espace. J'aurais d˚ me douter qu'il était en toi par le fait que, même lorsque j'étais furieuse contre toi, il fallait que je revienne à
toi pour trouver la paix.
- Et maintenant la reine dit que tu es devenue si volumineuse et si complexe qu'elle ne peut plus contenir la configuration de ton être dans son esprit.
- J'ai d˚ passer par une phase de croissance accélérée à l'époque de ma puberté.
- Exact.
- Pouvais-je empêcher les humains d'ajouter des ordinateurs et de les interconnecter ?
- Mais ce n'est pas une question de matériel, Jane. C'est le logiciel.
L'activité mentale.
- Il faut que j'aie une mémoire physique pour l'exercer.
- La mémoire, tu l'as. La question est de savoir si tu peux y accéder sans les ansibles.
- Je peux essayer. Comme tu l'as dit à l'autre, ça revient à apprendre à
faire travailler un muscle qu'on a depuis toujours mais sans le savoir.
- Ou apprendre à vivre sans.
- Je vais voir ce qui est possible.
Ce qui est possible... Pendant tout le trajet, tandis que le véhicule glissait au-dessus du capim, il volait lui aussi, porté par la joie de savoir qu'on pouvait tenter quelque chose après tout, alors qu'il n'avait jusque-là connu que le désespoir. Mais en rentrant, en voyant la forêt calcinée, les deux arbres-pères solitaires sur le dernier espace vert, la plantation expérimentale, la nouvelle cabine avec la chambre stérile o˘
agonisait Planteur, il se rendit compte qu'on était loin d'avoir gagné, qu'il y aurait encore de nombreuses victimes, même si à présent on avait trouvé le moyen de maintenir Jane en vie.
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C'était la fin de la journée. Han Fei-tzu était épuisé, il avait mal aux yeux à force de lire. Il avait modifié les couleurs de l'affichage une bonne douzaine de fois, tentant en vain de trouver un réglage reposant. La dernière fois qu'il avait travaillé aussi intensément, il était étudiant, et il était jeune. Il avait alors toujours abouti à des résultats. J'étais plus rapide, plus brillant. Je pouvais me récompenser en accomplissant quelque chose. Maintenant je suis vieux et lent, je travaille dans des domaines nouveaux pour moi, et il se peut que ces problèmes soient réellement insolubles. Il n'y a donc pas de récompense en vue pour m'encourager. Rien que cette lassitude. La douleur à la base du cr‚ne, les yeux gonflés, pleins de fatigue.
Il regarda Wang-mu, pelotonnée par terre à côté de lui. Elle avait fait de grands efforts, mais ses études avaient commencé trop récemment pour lui permettre de comprendre la plupart des documents qui défilaient sur l'affichage tandis qu'il cherchait une structure conceptuelle pour les voyages supraluminiques. La fatigue avait fini par triompher de sa bonne volonté ; elle était persuadée qu'elle était inutile, parce qu'elle ne comprenait même pas assez de choses pour poser des questions. Alors, elle abandonna et s'endormit.
Mais tu n'es pas inutile, Wang-mu. Même dans ta perplexité, tu m'as aidé.
Un esprit brillant pour lequel tout est nouveau. Comme si j'avais ma propre jeunesse perchée sur mon épaule.
Comme qing-jao, quand elle était petite, avant que l'orgueil et la piété la revendiquent.
C'était injuste. Un père n'avait pas le droit de juger ainsi sa propre fille. N'était-il pas satisfait d'elle à la perfection jusqu'à ces dernières semaines? Fier d'elle au-delà du raisonnable ? La meilleure et la plus intelligente des élues des dieux, elle était tout ce pour quoi son père avait ouvré, tout ce que sa mère avait espéré.
C'était là que le b‚t blessait. Jusqu'à ces dernières semaines, il était par-dessus tout fier d'avoir respecté le serment qu'il avait fait à Jiang-qing. C'était une prouesse remarquable d'avoir réussi à élever sa fille si pieusement qu'elle n'avait jamais passé par une phase de doute ou de rébellion contre les dieux. Certes, il y avait d'autres enfants tout aussi pieux, mais leur piété était habituelle-463
ment obtenue au détriment de leurs études. Han Fei-tzu avait laissé qing-
jao apprendre ce qu'elle voulait, puis avait habilement infléchi sa compréhension des choses pour la faire coÔncider avec sa foi.
A présent, il récoltait ce qu'il avait semé. Il lui avait donné une image du monde qui préservait sa foi si parfaitement que, lorsqu'il avait découvert que les "voix" des dieux n'étaient que des pulsions génétiques avec lesquelles le Congrès les avait enchaînés, rien n'avait pu la convaincre. Si Jiang-qing vivait encore, Han Fei-tzu serait sans doute entré en conflit avec elle sur sa perte de la foi à lui. En son absence, il avait réussi à élever leur fille conformément aux désirs de sa mère, si parfaitement que qing-jao avait pu sans aucun problème épouser les croyances de Jiang-qing.
Jiang-qing m'aurait abandonné elle aussi, songea Han Fei-tzu. Même si je n'avais pas été veuf, j'aurais été privé d'épouse sur-le-champ.
La seule compagne qui me reste est cette jeune servante qui s'est introduite dans ma maison juste à temps pour être l'unique étincelle de vie qui éclaire ma vieillesse, la seule lueur d'espoir qui vacille dans mon cour assombri.
Ce n'est pas la fille de ma chair, mais peut-être qu'un jour, quand cette crise sera passée, j'aurai le temps et l'occasion de faire de Wang-mu ma fille spirituelle. J'ai fini de travailler pour le Congrès. Ne devrais-je pas alors me faire maître à penser, avec cette jeune fille pour unique disciple ? Ne devrais-je pas la préparer à devenir cette révolutionnaire qui pourra mener le peuple dans sa libération de la tyrannie des élus, puis mener la Voie à se libérer du Congrès lui-même? qu'il en soit ainsi, et je pourrais alors mourir en paix, en sachant qu'au terme de ma vie j'aurai défait toute mon ouvre passée, qui a renforcé les pouvoirs du Congrès et contribué à le faire triompher de tous ses adversaires.
La douce respiration de la jeune Wang-mu était comme son propre souffle, comme le souffle d'un petit enfant, comme le chant de la brise dans les hautes herbes. Elle n'est que mouvement, espoir et fraîcheur.
- Han Fei-tzu, je crois que vous ne dormez pas.
C'était vrai, mais il sommeillait à moitié et la voix de Jane venant de l'ordinateur le fit sursauter comme s'il se réveillait.
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- Moi non, mais Wang-mu, oui.
- Alors réveille-la, dit Jane.
- qu'est-ce qu'il y a? Elle a bien mérité de se reposer.
- Elle a aussi mérité d'entendre ceci.
Le visage d'Ela apparut à côté de celui de Jane dans l'affichage. Han Fei-tzu la reconnut immédiatement comme la xénobiologiste à qui avait été
confiée l'analyse des échantillons génétiques que Wang-mu et lui-même avaient recueillis. Il devait y avoir eu du nouveau.
Il se pencha, tendit le bras et secoua la hanche de la jeune endormie. Elle remua. S'étira. Puis, se rappelant sans aucun doute son devoir, elle s'assit bien droite.
- Ai-je oublié de me réveiller? qu'est-ce qu'il y a? Pardonnez-moi de m'être endormie, maître Han.
Elle allait se prosterner, dans sa confusion, mais Han Fei-tzu l'en empêcha.
- Jane et Ela m'ont demandé de te réveiller. Elles voulaient que tu entendes.
- Laissez-moi d'abord vous dire, commença Ela, que ce que nous espérions est possible. Les modifications génétiques étaient grossières et donc faciles à découvrir - je vois bien pourquoi le Congrès a fait de son mieux pour empêcher tout généticien qualifié de travailler sur la population humaine de la Voie. Le gène de la PNO n'était pa& à sa place normale, et n'a donc pas été immédiatement identifié par les pathologistes, mais il se comporte exactement comme les gènes PNO naturels. On peut facilement le traiter séparément des gènes qui confèrent aux élus des dieux des capacités intellectuelles et créatrices améliorées. J'ai déjà mis au point une bactérie dissociante qui, une fois injectée dans le sang, trouvera le spermatozoÔde ou l'ovule du sujet, y pénétrera, enlèvera le gène PNO et le remplacera par un gène normal, sans affecter le reste du code génétique.
Ensuite, cette bactérie mourra rapidement. Elle est produite à partir d'une bactérie commune dont de nombreux laboratoires de la Voie devraient déjà
disposer pour les travaux habituels d'immunologie et de prévention des anomalies héréditaires. Donc, tout élu des dieux qui désire donner naissance à des enfants dépourvus de PNO pourra le faire.
- Je suis le seul sur cette planète, dit Han Fei-tzu en 465
riant, qui souhaiterait l'existence de pareille bactérie. Les élus n'ont pas pitié d'eux-mêmes. Ils se vantent de leur malheur, qui leur donne honneur et pouvoir.
- Alors, laisse-moi te dire ce que nous avons trouvé ensuite. C'est un de mes assistants, un pequenino nommé Verre, qui l'a découvert - je veux bien admettre que, personnellement, je ne prêtais pas une attention excessive à
ce problème puisqu'il était relativement facile à résoudre, comparé à celui de la descolada.
- Ne t'excuse pas, dit Han Fei-tzu. Nous apprécions toute attitude généreuse dans un contexte si injuste.
- Ah bon! dit-elle, apparemment troublée par cette courtoisie. quoi qu'il en soit, Verre a trouvé qu'à l'exception d'un seul, tous les échantillons génétiques que vous nous aviez fournis se répartissaient en deux catégories bien tranchées, élus et non-élus. Nous avons fait le test en double aveugle, et ce n'est qu'après coup que nous avons vérifié la liste des échantillons avec les listes identificatrices que vous nous aviez données.
Tous les élus avaient le gène modifié. Tout échantillon o˘ le gène modifié
était absent ne figurait pas non plus sur la liste des élus.
- Tous sauf un, as-tu dit.
- Avec celui-là, nous étions perplexes. Verre est très méthodique - il a la patience des arbres. Il était persuadé que cette unique exception était due à une erreur de transcription dans l'interprétation des données génétiques. Il a relu les résultats plusieurs fois et les a fait relire par d'autres collaborateurs. Il ne fait aucun doute
3ue l'exception est manifestement une mutation du gène es élus. Il lui manque naturellement la PNO alors que sont conservées toutes les facultés que les généticiens du Congrès lui avaient conférées avec la prévenance que l'on sait.
- Alors, cet individu est déjà ce que ta bactérie dissociante est conçue pour créer ?
- Il y a encore quelques régions mutées dont nous ne sommes pas s˚rs à
l'heure actuelle, mais elles n'ont rien à voir ni avec la PNO ni avec les améliorations. Elles ne sont pas impliquées non plus dans l'un ou l'autre des processus vitaux, si bien que cette personne devrait pouvoir avoir une descendance saine porteuse de ce trait. En fait, à supposer que cette personne conçoive avec une
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personne traitée avec la bactérie dissociante, tous ses enfants seront presque certainement dotés des améliorations sans qu'il y ait aucune chance que l'un d'eux hérite de la PNO.
- quel veinard ! dit Han Fei-tzu.
- qui est-ce ? demanda Wang-mu.
- C'est toi, dit Ela. Si Wang-mu.
- Moi? dit Wang-mu, apparemment peu convaincue. Mais Han Fei-tzu n'était pas dérouté.
- Ah! s'écria-t-il. J'aurais d˚ m'en douter! Pas étonnant que tu aies appris aussi vite que ma propre fille. Pas étonnant que tu aies eu des intuitions qui nous ont tous aidés alors même que tu comprenais à peine la matière que tu étudiais. Tu es tout aussi élue des dieux que quiconque sur la Voie, Wang-mu, à cette différence près que tu es la seule à être libre de la servitude des rites purificateurs.
Si Wang-mu tenta bien de répondre, mais les larmes vinrent à la place des mots et ruisselèrent silencieusement sur son visage.
- Jamais plus je ne te permettrai de me traiter comme ton supérieur, dit Han Fei-tzu. A partir de maintenant, tu n'es plus ma domestique, mais mon élève, ma jeune collègue. Les autres peuvent penser ce qu'ils veulent, nous savons que tu es aussi capable que n'importe qui.
- que ma maîtresse qing-jao ? dit tout bas Wang-mu.
- que n'importe qui, dit Han Fei-tzu. L'étiquette t'obligera à t'incliner devant beaucoup de gens. Mais dans ton coeur tu n'auras à t'incliner devant personne.
- Mais je suis indigne, dit Wang-mu.
- Chacun est digne de ses gènes. Pareille mutation risquait beaucoup plus de faire de toi une handicapée. Au lieu de quoi, elle a fait de toi la personne la plus saine de la planète.
Mais elle ne cessait de pleurer en silence.
Jane avait d˚ montrer la scène à Ela, car elle se retint d'intervenir pendant quelque temps. Mais elle finit par reprendre la parole.
- Pardonnez-moi, j'ai beaucoup à faire, dit-elle.
- Oui, dit Han Fei-tzu, tu peux partir.
- Tu ne comprends pas, dit Ela. Je n'ai pas besoin de ta permission pour partir. J'ai encore des choses à dire avant.
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- Je t'en prie, dit Han Fei-tzu en baissant la tête. Nous t'écoutons.
- Oui, murmura Wang-mu. Je t'écoute moi aussi.
- Il y a une chance - une toute petite chance, comme vous allez le voir, mais une chance quand même - pour que, à supposer que nous arrivions à
décoder le virus de la descolada et à le domestiquer, nous puissions également en faire une adaptation qui pourrait être utile sur la Voie.
- Comment ça? s'étonna Han Fei-tzu. Pourquoi aurions-nous besoin de ce monstrueux virus ici ?
- Toute la stratégie du virus consiste à pénétrer les cellules de l'hôte, à en déchiffrer le code génétique et à le réorganiser selon les directives de la descolada elle-même. Lorsque nous le modifierons, si nous le pouvons, nous lui enlèverons ses directives spécifiques. Nous lui enlèverons aussi presque tous ses mécanismes d'autodéfense, si nous pouvons les trouver. A ce stade, il serait possible de s'en servir comme superdissociateur.
quelque chose qui pourrait déterminer un changement qui ne se limiterait pas aux cellules reproductrices, mais agirait sur toutes les cellules d'un organisme vivant.
- Pardonne-moi, dit Han Fei-tzu, mais je me suis récemment documenté sur la question, et le concept d'un superdissociateur a été abandonné parce que le corps se met à rejeter ses propres cellules dès qu'elles sont génétiquement modifiées.
- Oui, dit Ela. C'est comme ça que la descolada tue ses hôtes. Le corps se rejette lui-même et meurt. Mais c'est seulement parce que la descolada ne dispose pas de directives spécifiques pour les humains. Elle étudie le corps humain chemin faisant, modifiant ceci ou cela pour voir ce qui se passe. Elle n'a pas de directives uniques en ce qui nous concerne, si bien que chaque victime finit par avoir de nombreux codes génétiques différents dans ses cellules. Et si nous fabriquions un superdissociateur travaillant selon une directive spécifique, qui modifie chaque cellule du corps pour qu'elle se conforme à un nouveau modèle unique ? Dans ce cas, nos recherches sur la descolada nous laissent espérer que la modification pourrait s'effectuer dans chaque individu en l'espace de six heures en moyenne, de douze heures au plus.
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- Assez vite pour qu'avant que le corps puisse rejeter ses propres cellules...
- ... il soit si parfaitement unifié qu'il se reconnaisse dans la nouvelle configuration.
Wang-mu avait cessé de pleurer. Elle semblait à présent aussi excitée que Han Fei-tzu et, malgré son sens de la discipline, elle ne put se retenir :
- Vous pouvez modifier tous les élus des dieux? Libérer même ceux qui sont déjà en vie ?
- Si nous pouvions décoder la descolada - et dans ce cas seulement -, alors nous pourrions non seulement enlever la PNO chez les élus, mais aussi implanter les améliorations chez les gens du peuple. L'effet se ferait sentir plutôt chez les enfants, évidemment, car les adultes ont déjà
dépassé les stades de la croissance o˘ les nouveaux gènes auraient le plus d'impact. Mais ensuite, tous les enfants nés sur la Voie auraient les améliorations.
- Et alors ? Est-ce que la descolada disparaîtrait ?
- Je n'en suis pas s˚re. Je crois qu'il nous faudrait incorporer au nouveau gène un ordre d'autodestruction une fois sa t‚che accomplie. Mais nous prendrions les gènes de Wang-mu comme modèle. Sans exagérer, Wang-mu, tu deviendrais une sorte de parent génétique associé de toute la population de ta planète.
Wang-mu éclata de rire.
- quelle bonne blague on leur ferait! dit-elle. Eux qui sont si fiers d'avoir été choisis par les dieux... leur guérison viendrait de quelqu'un comme moi !
Mais, tout de suite, son visage se ferma et elle se cacha la tête dans les mains.
- Comment ai-je pu dire une chose pareille ? Je suis devenue aussi hautaine et arrogante que les pires d'entre eux.
- Ne sois pas aussi dure avec toi-même, dit Han Fei-tzu en lui posant la main sur l'épaule. De tels sentiments sont naturels. Ils disparaissent aussi rapidement qu'ils sont venus. Seuls ceux qui en font une règle de vie doivent être sanctionnés. Il y a là des problèmes d'éthique, dit-il en se retournant vers Ela.
- Je sais. Et je crois qu'il faudrait les traiter maintenant, même s'il est peut-être à jamais impossible de réaliser ne serait-ce que ce projet.
Nous parlons ici de la
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modification génétique de tout un peuple. C'était une atrocité lorsque le Congrès l'a pratiquée sur la Voie à l'insu de sa population. Pouvons-nous défaire une atrocité en suivant le même chemin ?
- C'est plus grave encore, dit Han Fei-tzu. Notre système social tout entier est fondé sur les élus des dieux. La plupart des gens vont interpréter cette transformation comme un fléau venu des dieux, comme une punition. Si l'on venait à savoir que nous en sommes à l'origine, ce serait la mort pour nous. Il est possible, toutefois, lorsqu'on saura que les élus ont perdu la voix des dieux - la PNO -, que le peuple se retourne contre eux et les tue. A quoi leur servirait d'être libérés de la PNO s'ils sont morts?
- Nous en avons discuté, dit Ela. Et nous n'avons aucune idée de ce qu'il faudrait faire. Pour l'instant, la question est ouverte, puisque nous n'avons pas encore décodé la descolada et risquons de ne jamais pouvoir le faire. Mais, si nous mettons le procédé au point, nous croyons que la décision de le mettre en application ou non devrait vous revenir.
- Aux habitants de la Voie ?
- Non, dit Ela. Le choix vous revient à vous d'abord, Han Fei-tzu, Si Wang-mu et Han qing-jao. Vous seuls savez ce qu'on vous a fait et, même si ta fille n'y croit pas, elle représente cependant assez bien le point de vue des croyants et des élus de la Voie. Si nous sommes en mesure de tenter le coup, pose-lui la question. Posez-vous la question. Y a-t-il un moyen, un procédé quelconque pour induire cette transformation de la Voie qui ne soit pas destructeur? Et si c'est faisable, est-ce vraiment souhaitable ?
Ne dites rien maintenant, ne décidez rien maintenant. Réfléchissez par vous-mêmes. Nous ne sommes pas partie prenante dans cette affaire. Nous ne vous informerons que lorsque nous saurons comment faire - à supposer que nous le sachions un jour. Ensuite, ce sera à vous de jouer.
Le visage d'Ela disparut.
Jane s'attarda un instant de plus.
- «a valait la peine de se réveiller? demanda-t-elle.
- Oui ! cria Wang-mu.
- C'est pas mal de découvrir qu'on est bien plus que ce qu'on croyait être, hein? dit Jane.
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- Oh oui ! dit Wang-mu.
- Alors rendors-toi, Wang-mu, dit Jane. Et toi, maître Han, tu es très manifestement à bout de forces. Tu ne nous serais d'aucun secours si tu venais à perdre la santé. Comme Andrew me l'a dit et redit, nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir sans perdre la capacité de continuer à le faire.
Puis elle s'effaça à son tour.
Wang-mu recommença immédiatement à pleurer. Han Fei-tzu s'approcha sans bruit et vint s'asseoir par terre à côté d'elle. Il lui cala la tête contre son épaule et la berça doucement.
- Dors, ma fille, mon amour, au fond de ton cour tu savais déjà qui tu étais, et moi aussi. Moi aussi. En vérité, ton nom a été sagement choisi.
S'ils arrivent à accomplir leurs miracles sur Lusitania, tu seras la Mère Royale de tout l'univers.
- Maître Han, chuchota-t-elle, je pleure aussi pour qing-jao. J'ai reçu plus que je n'ai jamais espéré recevoir. Mais que va-t-elle devenir, elle, si on lui enlève la voix des dieux ?
- J'espère, dit Han Fei-tzu, qu'elle redeviendra ma vraie fille. qu'elle sera aussi libre que toi, cette fille qui est venue à moi du pays du printemps éternel comme un pétale de fleur au fil du fleuve en hiver.
Il la tint encore contre lui de longues minutes, jusqu'à ce qu'elle s'endorme sur son épaule. Alors, il la reposa sur la natte et se retira dans son coin pour dormir, l'espoir au cour pour la première fois depuis longtemps.
Lorsque Valentine vint voir Grego dans sa prison, le maire Kovano lui dit qu'Olhado était avec lui.
- Pendant ses heures de travail, alors ?
- Vous plaisantez, dit Kovano. C'est un bon patron, mais je crois que la survie de la planète vaut bien que quelqu'un d'autre surveille ses ouvriers à sa place.
- Ne nourrissez pas d'espérances démesurées, dit Valentine. Je voulais le mettre dans le coup. J'espérais qu'il pourrait nous être utile - rien de plus. Mais il n'est pas physicien.
- Je ne suis pas geôlier non plus, dit Kovano en haussant les épaules, mais on fait ce qu'exigent les circonstances. Je ne sais pas si ça a un rapport quelconque avec
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la présence d'Olhado ou la visite d'Ender il y a quelque temps, mais j'ai entendu ici plus de bruit et de jubilation que je n'en ai jamais entendu lorsque les occupants habituels étaient à jeun. Bien entendu, l'état d'ivresse sur la voie publique est le motif usuel d'incarcération dans cette ville.
- Ender est venu ?
- Il revenait de chez la reine. Il veut vous parler. Il ne savait pas o˘
vous étiez.
- Oui. Eh bien, j'irai le voir quand j'en aurai fini ici. En fait, elle était avec son mari. Jakt se préparait à
repartir dans l'espace sur la navette, afin de préparer son propre vaisseau à un départ précipité, si nécessaire, et de voir si on pouvait remettre en état le vaisseau colonisateur originel de I.usitania pour un nouveau voyage. Il serait absent au moins une semaine, voire plus longtemps, et Valentine pouvait difficilement le laisser partir sans passer un peu de temps avec lui. Il avait compris évidemment: il savait quelle terrible pression ils subissaient tous. Mais Valentine savait aussi qu'elle n'était pas l'une des actrices principales de ces événements. Elle ne serait utile que plus tard, lorsqu'elle en écrirait l'histoire.
quand elle avait quitté Jakt, toutefois, elle n'était pas allée directement à la mairie pour voir Grego. Elle s'était promenée dans le centre-ville. On avait peine à croire que peu de temps auparavant - quelques jours, quelques semaines? - s'y étaient rassemblés les émeutiers, furieusement ivres, et qu'ils s'étaient déchaînés dans leur folie meurtrière. Tout était si calme à présent. La pelouse piétinée ne portait même plus trace du tumulte, sauf dans un trou boueux o˘ l'herbe refusait de repousser.
Mais il n'y avait là rien de spectaculaire. Au contraire. Lorsque la ville était en paix, la première fois que Valentine était venue, il y avait du mouvement et de l'animation au cour de la colonie, et à toutes les heures de la journée. A présent, quelques passants arpentaient les rues, certes, mais sans joie, presque furtivement. Ils gardaient les yeux baissés, comme s'ils avaient tous peur de s'étaler par terre s'ils ne regardaient pas o˘
ils mettaient les pieds.
Valentine se dit qu'il y avait de la honte dans cette morosité. Il y avait maintenant un trou dans chaque édifice de la ville, là o˘ on avait retiré
des briques ou des
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parpaings pour servir à la construction de la chapelle. De nombreuses brèches étaient visibles de la praça que traversait Valentine.
Mais elle se douta que c'était la peur plus que la honte qui avait étouffé
les bonnes vibrations dans la ville. Personne n'en parlait ouvertement, mais elle avait surpris suffisamment de remarques, suffisamment de regards dérobés en direction des collines au nord de la ville, pour en avoir la certitude. Ce qui pesait sur la colonie n'était pas la menace de la flotte.
Ce n'était pas la honte d'avoir massacré la forêt de pequeninos. C'étaient les doryphores. Les silhouettes sombres qu'on voyait de temps à autre sur les collines ou dans les prairies qui entouraient la ville. C'étaient les cauchemars des enfants qui les avaient vus. La terreur ignoble qui serrait le cour des adultes. Il n'était plus possible d'emprunter à la médiathèque des holos historiques datant de la guerre des Doryphores car les résidants voulaient sans cesse voir des humains triompher des extraterrestres. Et ce spectacle ne faisait que renforcer leurs craintes les plus abjectes. La notion théorique d'une société d'insectes vue comme la culture pleine de beauté et digne de respect qu'Ender avait décrite dans son premier livre, La Reine, ne signifiait plus rien pour de nombreux habitants de la colonie
- sinon pour la plupart d'entre eux -, qui vivaient sous la menace virtuelle d'une punition et d'un emprisonnement imposés par les ouvriers de la reine.
Avons-nous travaillé en pure perte, alors ? se demanda Valentine. Moi, l'historien et philosophe Démosthène, qui ai tenté d'apprendre aux humains qu'ils ne devaient pas forcément redouter les extraterrestres mais pouvaient les considérer comme raman, et Ender, avec ses ouvrages énergiques La Reine et l'Hégémon et La Vie d'Humain ? quel impact avaient-
ils réellement dans l'univers, comparé à la terreur instinctive qu'inspirait la vision de ces insectes géants et dangereux ? La civilisation n'est qu'une façade ; en temps de crise, l'homme redevient singe, oubliant le bipède rationnel qu'il prétendait être, redevenant le primate velu sur le seuil de sa caverne, qui pousse des cris perçants à
l'adresse de l'ennemi en souhaitant qu'il s'en aille, caressant la lourde pierre dont il fera usage dès que l'autre sera à sa portée.
473
Elle était à présent en sécurité dans un lieu moins inquiétant, même s'il était à la fois une prison et le centre de l'administration municipale. Un lieu o˘ les doryphores étaient considérés comme des alliés - ou du moins comme une force de maintien de l'ordre indispensable qui s'interposait entre les antagonistes pour leur protection mutuelle. Il y a quand même des humains, songea Valentine, qui sont capables de transcender leurs origines animales.
Lorsqu'elle ouvrit la porte de la cellule, Olhado et Grego étaient tous les deux allongés sur les couchettes ; des feuilles de papier jonchaient le sol et recouvraient la table qui les séparait, certaines à plat, d'autres roulées en boule, recouvrant même le terminal informatique, si bien que l'affichage ne pouvait fonctionner, à supposer que l'ordinateur fi‚t en marche. On avait l'impression d'une chambre d'adolescent typique, d'autant plus que Grego, les jambes en l'air, agitait ses pieds nus sur un rythme bizarrement syncopé. quelle musique écoutait-il dans sa tête ?
- Boa tarde, Tia Valentina, dit Olhado. Grego ne leva même pas les yeux.
- Je vous dérange ?
- Juste au bon moment, dit Olhado. Nous sommes sur le point de reconceptualiser l'univers. Nous en avons découvert le principe illuminateur : il suffit de souhaiter pour créer et toutes les créatures vivantes sortent du néant chaque fois qu'on a besoin d'elles.
- S'il suffit de souhaiter pour créer, dit Valentine, pouvons-nous souhaiter l'existence des voyages supralu-miniques ?
- Grego est en train de faire des maths dans sa tête, dit Olhado, alors il est fonctionnellement mort. Mais oui, je crois qu'il est sur une piste : il dansait et poussait des cris il y a une minute. Nous avons eu une expérience type machine à coudre.
- Hein ? dit Valentine.
- C'est un vieux truc qu'on apprend en cours de techno, dit Olhado. Les gens qui voulaient inventer des machines à coudre accumulaient les échecs parce qu'ils essayaient toujours d'imiter les mouvements de la couture à la main: faire passer l'aiguille dans le tissu en tirant le fil par le chas situé à l'arrière de l'aiguille. «a
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semblait évident. Jusqu'à ce que quelqu'un mette le chas à l'avant de l'aiguille et utilise deux fils au lieu d'un seul. Une approche indirecte, pas naturelle du tout, que je ne comprends pas d'ailleurs complètement.
- Alors, nous allons faire de la couture dans l'espace?
- D'une certaine manière. Le plus court chemin d'un point à un autre n'est pas nécessairement une ligne droite. Un truc qu'Andrew a appris en parlant à la reine. quand ils créent une nouvelle reine, ils font venir un genre de créature d'un espace-temps parallèle. Grego en a conclu immédiatement que ça prouvait l'existence d'un vrai non-espace. Ne me demandez pas ce qu'il veut dire par là. Je suis fabricant de briques.
- D'un espace vrai non réel, dit Grego. Tu l'as compris à l'envers.
- Les morts se réveillent, dit Olhado.
- Asseyez-vous, Valentine, dit Grego. Ma cellule n'est pas bien grande, mais j'y suis chez moi. La base mathématique de ce truc, c'est toujours du délire mais ça a l'air de cadrer. Je vais être obligé de passer un peu de temps là-dessus avec Jane, pour faire des calculs vraiment pointus et essayer quelques simulations, mais si la reine a raison et qu'il y ait un espace si universellement contigu au nôtre que les philotes peuvent passer de notre espace dans l'autre espace en n'importe quel point, et si nous postulons que ce passage peut se faire dans les deux sens, et si la reine a encore raison et que cet autre espace contienne des philotes, tout comme le nôtre, à cette différence près que dans l'autre espace - appelons-le "
Dehors " - les philotes ne sont pas organisés selon des lois naturelles mais ne sont que des possibilités, alors voilà ce qui pourrait marcher...
- «a fait une cascade d'hypothèses colossale.
- Vous oubliez, dit Olhado, que nous sommes partis de la supposition que désirer c'est créer.
- C'est vrai, dit Grego, et j'ai oublié de commencer par là. Nous supposons également que la reine a raison quand elle dit que les philotes inorganisés réagissent à la configuration inscrite dans l'esprit de quelqu'un, et assument illico le rôle disponible dans cette configuration.
Si bien que des choses appréhendées Dehors accéderont immédiatement à
l'existence ici.
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- Tout cela est parfaitement clair, dit Valentine. Je suis surprise que vous n'y ayez pas songé plus tôt.
- D'accord, dit Grego. Alors voilà comment nous allons faire. Au lieu d'essayer de déplacer physiquement toutes les particules qui composent le vaisseau spatial, ses passagers et sa cargaison de l'étoile A à l'étoile B, nous envisageons simplement que tous - la configuration complète, contenu humain y compris - existent non pas Dedans, mais Dehors. A ce moment-là, tous les philotes qui composent le vaisseau spatial et les humains qu'il contient se désorganisent, passent Dehors, o˘ ils se recomposent selon le modèle préexistant. Nous répétons alors l'opération et nous nous retrouvons Dedans - seulement, nous sommes arrivés à l'étoile B. De préférence sur une orbite suffisamment éloignée.
- Si à chaque point de notre espace correspond un point Dehors, dit Valentine, pourquoi ne pas voyager Dehors plutôt que Dedans ?
- Les règles sont différentes Dehors, dit Grego. Il n'y a pas de lieu.
Supposons que, dans notre espace à nous, le lieu - la position relative -
ne soit qu'un artefact de l'ordre suivi par les philotes. C'est une simple convention. La distance aussi, d'ailleurs. Nous mesurons la distance par le temps qu'il faut pour la parcourir, mais si elle exige ce temps de parcours, c'est uniquement parce que les philotes composant la matière et l'énergie suivent les conventions des lois naturelles. La vitesse de la lumière, par exemple.
- Ils se contentent de respecter la limitation de vitesse.
- C'est ça. A l'exception de cette limitation de vitesse, les paramètres de notre univers sont arbitraires. Si on se représente l'univers sous la forme d'une sphère à l'extérieur de laquelle se tient l'observateur, il pourrait avoir un centimètre de diamètre, ou un trillion d'années-lumière, ou un micron.
- Et quand nous allons Dehors...
- L'univers du Dedans est alors exactement de la même dimension que n'importe quel philote désorganisé du Dehors - il n'a pas de dimension du tout. De plus, puisqu'il n'y a pas de lieu Dehors, tous les philotes de cet espace sont également proches ou non proches de l'emplacement de notre univers. Nous pouvons donc rentrer Dedans en n'importe quel point.
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- A vous entendre, c'est presque facile, dit Valentine.
- Eh oui, dit Grego.
- C'est la partie volition qui est difficile, dit Olhado.
- Pour maintenir la configuration, il faut vraiment la comprendre, dit Grego. Chacun des philotes qui gouvernent une configuration donnée n'appréhende que sa propre partie de réalité. Il faut que les philotes à
l'intérieur de sa configuration fassent leur travail et maintiennent leur propre configuration, et que le philote qui contrôle la configuration dont il fait partie le maintienne en place. Le philote de l'atome est obligé de compter sur les philotes des neutrons, des protons et des électrons qui doivent maintenir la cohésion de leurs propres structures internes, et sur le philote de la molécule qui doit maintenir l'atome en place tandis que le philote de l'atome se concentre sur sa propre t‚che, qui consiste à
maintenir en place les éléments de l'atome. Voilà comment la réalité semble fonctionner, du moins dans ce modèle.
- Donc, on transplante le tout Dehors et on le ramène Dedans, dit Valentine. C'est ce que j'ai compris.
- Oui, mais qui "on"? Parce que le mécanisme de translation exige que toute la configuration du vaisseau et de son contenu soit établie comme une authentique configuration, et non comme un simple agglomérat arbitraire. «a veut dire qu'en chargeant la cargaison et en faisant monter les passagers on n'a pas créé pour autant une configuration vivante, un organisme philotique. Ce n'est pas comme lorsqu'on donne naissance à un bébé : voilà
un organisme intégré autonome. Le vaisseau et son contenu ne sont qu'une accumulation. Ils peuvent se dissocier en un point quelconque. Donc, lorsqu'on transfère tous les philotes dans l'espace désorganisé de Dehors, o˘ n'existent ni lieu, ni direction, ni principe unificateur, comment se recomposent-ils ? Et, même s'ils se recomposent pour former les structures qu'ils connaissent, qu'est-ce qu'on a ? Un tas d'atomes. Peut-être même des cellules et des organismes vivants - mais sans combinaisons spatiales ni vaisseau interstellaire, qui ne sont pas vivants. Tous les atomes, voire toutes les molécules, flottent dans tous les sens, et se reproduisent sans doute frénétiquement à mesure que les philotes inorganisés 477
commencent à recopier le modèle, mais voilà, on n'a plus de vaisseau !
- Fatal.
- Non, probablement pas, dit Grego. qui sait? Les règles sont différentes Dehors. Il reste qu'on ne peut pas les ramener dans notre espace dans cet état, parce que là, alors, ça serait fatal !
- Alors c'est impossible.
- Je ne sais pas. La réalité reste intacte Dedans parce que tous les philotes qui la composent sont d'accord sur les règles à observer. Ils connaissent tous leurs configurations respectives et se conforment aux mêmes modèles. Peut-être que l'ensemble peut rester intact Dehors tant que le vaisseau spatial, sa cargaison et ses passagers restent intégralement connus. Tant qu'il y a une créature consciente qui peut garder la structure tout entière dans sa tête.
- Elle?
- Comme je l'ai dit, je suis obligé de faire faire les calculs par Jane.
Il faut qu'elle voie si elle a accès à suffisamment de mémoire pour contenir la configuration relationnelle à l'intérieur d'un vaisseau spatial. Il lui faut voir si elle peut reprendre cette configuration et en imaginer la nouvelle position.
- C'est la partie volition, dit Olhado. J'en suis très fier, parce que c'est moi qui ai pensé qu'il fallait connaître ce qu'on veut déplacer.
- En fait, toutes les idées viennent d'Olhado, dit Grego, mais j'ai l'intention de mettre ma signature en première position parce que ces histoires de promotion ne l'intéressent pas et que je dois faire assez bonne impression pour que les gens oublient mon inculpation si je veux trouver un poste dans une université sur quelque
autre planète.
- qu'est-ce que vous racontez? demanda Valentine.
- Le problème est comment se tirer de cette planète minable. Vous ne comprenez donc pas ? Si tout cela est vrai, si ça marche, alors je peux aller sur Reims, ou sur Bala ou pourquoi pas sur la Terre, et rentrer tous les week-ends. Le co˚t énergétique est égal à zéro puisque nous sortons complètement du cadre des lois naturelles. L'usure du véhicule est nulle.
- Pas entièrement nulle, dit Olhado. Nous sommes 478
tout de même obligés d'atterrir, une fois en orbite autour de la planète d'arrivée.
- Comme je disais, tout dépend de ce que Jane peut concevoir. Il faut qu'elle puisse appréhender tout le vaisseau et son contenu. Il faut qu'elle puisse nous imaginer Dehors puis à nouveau Dedans. Il faut qu'elle puisse concevoir les positions relatives exactes du point de départ et du point d'arrivée du voyage.
- Le voyage supraluminique dépend donc complètement de Jane, dit Valentine.
- Si elle n'existait pas, il serait impossible. Même si on interconnectait tous les ordinateurs existants, même si quelqu'un pouvait écrire le programme adéquat, ça ne servirait à rien. Parce qu'un programme n'est qu'une liste d'instructions, et non une entité. Rien que des éléments discrets. Et non un... Jane a trouvé un terme spécial pour ça... Un ai˘a.
- «a veut dire "vie", en sanscrit, expliqua Olhado. Le terme qui correspond au philote contrôlant une configuration qui maintient d'autres philotes en place. Le terme qui s'applique aux entités - telles que les planètes, les étoiles, les atomes et les animaux - dotées d'une forme intrinsèque et durable.
- Jane est un ai˚a, et non un simple programme. Alors elle peut savoir.
Elle peut incorporer le vaisseau en tant que configuration à sa propre configuration. Elle peut le digérer et le contenir sans qu'il cesse d'être réel. Elle en fait une partie d'elle-même et le connaît aussi parfaitement et aussi inconsciemment que votre ai˚a connaît votre propre corps et en préserve l'intégrité. Ensuite, elle peut l'emporter avec elle Dehors et le refaire passer Dedans.
- Alors, Jane est obligée de partir? demanda Valentine.
- Si la chose est possible, ce sera parce que Jane voyage avec le vaisseau, dit Grego. Donc, elle part.
- Comment ça? demanda Valentine. Nous ne pouvons pas vraiment la ramasser et l'emporter avec nous dans une valise.
- D'après ce que la reine a dit à Andrew, Jane existe réellement en un lieu déterminé, c'est-à-dire que son ai˚a est en un point déterminé de notre espace.
- O˘ ça?
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- A l'intérieur d'Andrew Wiggin.
Il leur fallut un certain temps pour expliquer à Valen-tine ce qu'Ender avait appris de la reine. Cela faisait bizarre de penser que cette entité
informatique puisse être logée dans le corps d'Ender, mais il n'était pas trop absurde que Jane ait été créée par les reines pendant la campagne menée par Ender contre elles. Pour Valentine, toutefois, il y avait une autre conséquence, plus immédiate. Si le vaisseau supraluminique ne pouvait aller que là o˘ Jane le conduisait, et que Jane soit à l'intérieur d'Ender, il ne pouvait y avoir qu'une seule conclusion.
- Alors Andrew doit partir lui aussi?
- Claro, dit Grego. Bien s˚r.
- Il est un peu vieux pour être pilote d'essai, dit Valentine.
- En l'occurrence, il ne sera que passager, dit Grego. Il se trouve qu'il porte le pilote en lui.
- Ce n'est pas comme si le voyage était physiquement éprouvant, dit Olhado. Si la théorie de Grego marche exactement comme prévu, il ne bougera pas de son siège et, deux minutes ou, plus vraisemblablement, une ou deux microsecondes plus tard, il sera dans l'autre endroit. Et si ça ne marche pas du tout, il restera là o˘ il est, et nous passerons tous pour des imbéciles qui auront cru traverser l'espace rien que par la force de la pensée.
- Et s'il s'avérait que Jane puisse le faire passer Dehors mais qu'elle n'arrive pas à maintenir la cohésion des configurations, dit Valentine, alors il serait échoué en un lieu qui n'a même pas de position.
- Certes, dit Grego, si ça marche à moitié, les passagers seront effectivement morts. Mais puisque nous serons en un lieu atemporel, ça n'aura pas d'importance. «a ne durera qu'un instant d'éternité.
Probablement pas assez longtemps pour que notre cerveau remarque que l'expérience a échoué. La stase parfaite.
- Evidemment, si ça marche, dit Olhado, nous emporterons notre propre espace-temps avec nous, si bien qu'il n'y aura pas de durée. Par conséquent, nous ne saurons jamais si nous avons échoué. Nous ne remarquerons que notre succès.
- Mais moi je saurai, s'il ne revient jamais, dit Valentine.
- Exact, dit Grego. S'il ne revient jamais, tu le sauras 480
dans quelques années, le temps que la flotte arrive et fasse sauter la planète, et nous avec.
- Ou que la descolada chamboule les gènes de tout le monde et nous extermine, ajouta Olhado.
- Je suppose que vous avez raison, dit Valentine. L'échec ne les tuerait pas plus que s'ils restaient ici.
- Mais vous voyez à quel point il y a urgence, dit Grego. Il ne nous reste pas beaucoup de temps avant que Jane perde ses connexions ansibles. Andrew dit qu'il se pourrait qu'elle survive, après tout, mais elle sera paralysée. Cérébralement handicapée.
- Alors, même si ça marche, le premier voyage risque d'être le dernier.
- Non, dit Olhado. Les transferts sont instantanés. Si ça marche, elle pourra évacuer toute la population de la planète en faisant la navette sans que ça prenne plus de temps qu'il n'en faut pour monter et descendre du vaisseau.
- Vous voulez dire qu'il peut partir à partir de la surface même d'une planète ?
- «a, c'est encore problématique, dit Grego. Il se pourrait qu'elle n'arrive pas à calculer la position avec une précision inférieure à, disons, dix mille kilomètres. Il n'y aura pas de problème d'explosion ou de décalage, puisque les philotes rentreront Dedans prêts à obéir à nouveau aux lois de la nature. Mais si le vaisseau réapparaît en plein milieu d'une planète, comment remonter à la surface ?
- Si elle arrive à une précision suffisante, dit Olhado, à un ou deux centimètres près, par exemple, alors les transferts se feront de surface à
surface.
- Bien s˚r, nous sommes en train de rêver, dit Grego. Jane va revenir pour nous dire que, même si elle pouvait transformer en puce informatique toute la masse stellaire de la galaxie, elle ne pourrait pas contenir toutes les données qu'il lui faudrait posséder pour faire voyager un vaisseau de cette manière. Mais, en ce moment, ça semble encore possible et j'ai un moral ex-cel-lent !
Sur quoi Grego et Olhado se mirent à pousser des cris de joie et à rire si fort que le maire Kovano s'approcha de la porte pour s'assurer que Valentine ne risquait rien. Il la surprit, bien malgré elle, en train de rire et de pousser des youpi ! avec les deux hommes.
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- Alors c'est la joie ? dit Kovano.
- Je crois bien, dit Valentine, tentant de retrouver sa dignité.
- quels problèmes avez-vous résolus ?
- Aucun, probablement, dit Valentine. Ce serait trop stupidement commode si l'univers se laissait manipuler comme ça.
- Mais vous avez pensé à quelque chose, non ?
- Les métaphysiciens de génie ici présents ont émis une hypothèse complètement invraisemblable, dit Valentine. Vous n'auriez pas drogué leur nourriture, par hasard?
Kovano rit et les laissa seuls. Mais sa visite eut pour effet de les ramener à plus de réalisme.
- C'est vraiment possible ? demanda Valentine.
- Je ne l'aurais jamais pensé, dit Grego. C'est que... il y a le problème de l'origine.
- Mais ça résout en fait le problème de l'origine, dit Olhado. La théorie du Big Bang a été émise il y a...
- Bien avant ma naissance, dit Valentine.
- Je crois bien, dit Olhado. Ce que personne n'a encore pu expliquer, c'est pourquoi il y aurait eu un Big Bang. Comme ça, tout s'explique, encore que bizarrement. Si quelqu'un capable de contenir dans sa tête la configuration de l'univers tout entier faisait un pas Dehors, alors tous les philotes se redistribueraient dans le plus grand espace qu'ils pourraient contrôler au sein de la configuration. Puisque, Dehors, le temps n'existe pas, ils pourraient mettre un milliard d'années ou une microseconde - tout le temps qu'il leur faudrait - et, quand tout serait reformé, boum! les revoilà, et tout l'univers referait surface Dedans dans un nouvel espace. Et, puisqu'il n'y a ni distance ni position - aucune notion de lieu -, le tout aurait au départ les dimensions d'un point...
- Sans dimensions, dit Grego.
- C'est bien ce que j'ai appris à l'école, dit Valentine.
- ... Et se dilaterait immédiatement, créant de l'espace en prenant du volume. A mesure que l'univers se dilaterait, le temps semblerait se ralentir - ou s'accélérer, qu'est-ce que je dois dire ?
- «a n'a pas d'importance, dit Grego. «a dépend si T
on est Dedans - dans le nouvel espace -, en Dehors de lui ou dans quelque autre espace Entre-deux.
- De toute façon, l'univers actuel semble être permanent dans le temps tout en se dilatant dans l'espace. Mais, si on voulait, on pourrait tout aussi bien l'envisager comme constant en dimension mais changeant dans le temps. La vitesse de la lumière diminue si bien qu'il faut plus longtemps pour aller d'un endroit à un autre, mais on ne peut pas s'en apercevoir parce que tout le reste ralentit exactement comme la lumière. Vous voyez?
C'est une question de perspective. En l'occurrence, comme disait Grego, l'univers dans lequel nous vivons est toujours, en termes absolus, exactement de la dimension d'un point géométrique - quand on le voit du Dehors, bien entendu. Toute croissance qui semble avoir lieu Dedans n'est qu'une question de décalage spatiotemporel.
- Et le comble, dit Grego, c'est que ce genre de truc se passe dans la tête d'Olhado depuis des années. Il a toujours vu l'univers comme un point sans dimensions dans l'espace du Dehors. Non qu'il ait été le premier à y songer. Mais le premier à y croire vraiment et à voir le rapport entre cette image et le non-lieu o˘, d'après Andrew, la reine va chercher ses ai˚a.
- Tant que nous en sommes à jouer à des jeux métaphysiques, dit Valentine, o˘ se trouve l'origine de tout ça ? Si ce que nous prenons pour la réalité
n'est qu'une configuration apportée par quelqu'un Dehors avant que l'univers se matérialise, alors cette personne est probablement toujours en train de se balader en créant des univers partout o˘ elle passe. D'o˘
vient-elle, au fait ? Et qu'est-ce qu'il y avait avant qu'elle commence à
faire ça ? Et comment le Dehors a-t-il pu accéder à l'existence, d'ailleurs ?
- C'est une façon de penser typique du Dedans, dit Olhado. C'est comme ça qu'on envisage les choses quand on croit encore que le temps et l'espace sont des absolus. Si l'on croit que tout a un début et une fin, que les choses ont une origine, c'est qu'il en est ainsi dans l'univers observable.
En fait, il n'y a pas de règles semblables Dehors. Le Dehors a toujours existé et existera toujours. Le nombre des philotes y est infini, et ils existent depuis toujours. On peut en sortir tant qu'on veut pour les 482
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mettre dans les univers organisés, il en restera toujours autant.
- Mais il a bien fallu que quelqu'un commence à fabriquer des univers, non?
- Pourquoi ? demanda Olhado.
- Parce que... parce que je...
- Personne n'a jamais commencé. «a existe depuis toujours. Si ça n'existait pas déjà, ça ne pourrait même pas commencer. Dehors, là o˘ il n'y a pas de configurations, il serait impossible d'en concevoir. Elles ne peuvent agir, par définition, car elles ne peuvent littéralement pas se trouver elles-mêmes.
- Mais comment peut-il se faire que ça continue depuis toujours ?
- Imaginez-vous que ce moment dans le temps, la réalité que nous vivons en ce moment, l'état présent de l'univers tout entier - de tous les univers...
- Actuels, n'est-ce pas ?
- Exactement. Représentez-vous l'instant présent comme la surface d'une sphère. Le temps progresse à travers le chaos du Dehors comme à la surface d'une sphère en expansion, d'un ballon qui se gonfle. D'un côté, le chaos.
De l'autre, la réalité. «a n'arrête pas de se dilater, comme vous le savez, Valentine. De faire jaillir de nouveaux univers continuellement.
- Mais d'o˘ serait venu ce ballon ?
- D'accord. Vous prenez le ballon. La sphère en expansion. Mais seulement, envisagez-la comme une sphère de rayon infini.
Valentine tenta de se représenter ce que cela voudrait dire.
- Cette surface serait absolument plane.
- Exactement.
- Et on ne pourrait jamais en faire le tour.
- Tout aussi exact. Elle serait infiniment étendue. Il est impossible ne serait-ce que de dénombrer tous les univers qui existent du côté de la réalité. Et maintenant, en partant du bord, on monte dans un vaisseau spatial et on se dirige vers l'intérieur, vers le centre. Plus on s'éloigne du bord, plus l'univers vieillit. On retraverse tous les anciens univers.
quand arrive-t-on au premier?
- On n'y arrive pas, dit Valentine. Pas si on voyage à une vitesse finie.
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- On ne peut pas atteindre le centre d'une sphère de rayon infini en partant de la surface, parce que, quelle que soit la distance parcourue, quelle que soit la vitesse, le centre, le commencement, est toujours infiniment loin.
- Et c'est là que l'univers a commencé.
- Je le crois, dit Olhado. Je crois que c'est vrai.
- Alors, si l'univers fonctionne comme ça, c'est parce qu'il a toujours fonctionné comme ça, dit Valentine.
- La réalité fonctionne comme ça parce que c'est l'essence de la réalité.
Tout ce qui fonctionne autrement retombe dans le chaos. Tout ce qui fonctionne de la même manière passe dans la réalité. La différence est toujours là.
- Ce qui me botte, dit Grego, c'est de penser qu'après avoir commencé à
tourner autour du déplacement instantané dans notre propre réalité rien ne nous empêche d'en trouver d'autres. De nouveaux univers.
- Ou d'en fabriquer d'autres, dit Olhado.
- C'est ça, dit Grego. Comme si toi ou moi pouvions réellement contenir la configuration de tout un univers dans notre esprit.
- Mais peut-être que Jane le pourrait, dit Olhado. Non?
- Vous êtes en train de dire que Jane est peut-être Dieu, dit Valentine.
- Elle nous écoute probablement en cet instant même, dit Grego.
L'ordinateur marche, même si l'affichage est caché. Je parie qu'elle prend son pied en nous entendant.
- Peut-être que chaque univers dure assez longtemps pour produire quelque chose comme Jane, dit Valentine. Ensuite elle s'en va et en crée encore d'autres...
- ... Et ça continue, dit Olhado. Pourquoi pas ?
- Mais Jane est un accident, n'est-ce pas ? dit Valentine.
- Non, dit Grego. C'est une des découvertes qu'Andrew a faites aujourd'hui. Il faut que vous lui parliez. Jane n'est pas un accident.
Autant que nous le sachions, il n'y a pas d'accidents. Autant que nous le sachions, tout était dès le début inscrit dans la configuration.
- Tout sauf nous, dit Valentine. Notre... comment s'appelle le philote qui nous contrôle ?
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- Ai˚a, dit Grego, qui lui épela ce mot.
- Oui. Notre volonté, de toute façon, qui a toujours existé, avec toutes ses forces et toutes ses faiblesses. Et voilà pourquoi, tant que nous faisons partie de la configuration de la réalité, nous sommes libres.
- On dirait que la moraliste refait surface, dit Olhado.
- Tout ça, c'est probablement du bobagem, dit Grego. Jane va se moquer de nous. Mais, Nossa Senhora, c'est marrant, n'est-ce pas ?
- Autant que nous le sachions, c'est peut-être pour ça que l'univers existe, dit Olhado. Parce que se balader au milieu du chaos en pondant des réalités, c'est de la rigolade. Peut-être que Dieu prend son pied comme ça depuis toujours.
- Ou alors peut-être qu'il attend que Jane sorte de là et lui tienne compagnie, dit Valentine.
C'était au tour de Miro de veiller Planteur. Il était tard, minuit passé.
Il ne pouvait pour autant rester assis près de lui et lui tenir la main. A l'intérieur de la chambre stérile, Miro devait porter une combinaison isolante, non pas pour empêcher la contamination d'entrer, mais pour empêcher le virus de la descolada qu'il portait dans son corps de se transmettre à Planteur.
Si je faisais rien qu'une petite fente dans ma combinaison, songeait Miro, je pourrais lui sauver la vie.
En l'absence de la descolada, le délabrement physique de Planteur avait été
rapide et dévastateur. Tout le monde savait que la descolada était intervenue dans le cycle reproducteur des pequeninos, leur donnant une
"troisième vie" sous forme d'arbres, mais jusqu'à présent on ne savait pas très bien dans quelle mesure leur vie quotidienne dépendait de la descolada. quiconque avait mis au point ce virus était un monstre d'efficacité au cour de pierre. Sans l'intervention de la descolada chaque jour, chaque heure, chaque minute même, les cellules commençaient à devenir paresseuses, la production des molécules essentielles à la vie qui stockaient de l'énergie s'arrêtait et - ce qu'on redoutait le plus - les synapses du cerveau déchargeaient moins rapidement. Hérissé de tubes et d'électrodes, Planteur était placé dans le champ de plusieurs tomographes, si bien que, de
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l'extérieur, Ela et ses collaborateurs pequeninos pouvaient surveiller tous les aspects de son agonie. En outre, des prélèvements tissulaires étaient pratiqués toutes les heures, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La douleur était telle que, lorsqu'il lui arrivait de dormir, les prélèvements de tissus ne le réveillaient même pas. Et pourtant, malgré la douleur, l'apoplexie partielle qui affectait son cerveau, Planteur demeurait obstinément lucide. Comme s'il était déterminé, par la seule force de sa volonté, à prouver que même sans la descolada un peque-nino pouvait être intelligent. Planteur ne faisait évidemment pas cela pour la science. Il le faisait pour la dignité.
Les authentiques chercheurs n'avaient pas le temps d'assurer les tours de garde. La personne à l'intérieur devait rester sur son siège, dans la combinaison, à surveiller Planteur et à lui parler. Seuls des gens comme Miro, les enfants de Valentine, Syfte, Lars, Ro, Varsam et cette femme étrangement silencieuse, Plikt, des gens qui n'avaient pas d'autre t‚che urgente à assumer, des gens qui avaient la patience d'attendre et qui étaient assez jeunes pour s'acquitter de leurs obligations avec exactitude, tels étaient ceux qui étaient chargés de veiller le sujet. On aurait pu leur adjoindre un pequenino, mais tous les frères qui maîtrisaient la technologie humaine assez bien pour faire le travail correctement étaient intégrés aux équipes d'Ela ou d'Ouanda, et avaient bien trop à faire. Parmi tous les gens qui séjournaient dans la chambre stérile avec Planteur, qui prélevaient des échantillons de tissus, le nourrissaient, lui changeaient ses solutions, le nettoyaient, etc., seul Miro connaissait assez bien les pequeninos pour communiquer avec eux. Miro pouvait parler à Planteur dans la langue des frères. Ce qui devait le réconforter un peu, même s'ils ne se connaissaient pratiquement pas du tout, Planteur étant né après que Miro eut quitté Lusitania pour un voyage de trente ans.
Planteur ne dormait pas. Ses yeux étaient à moitié ouverts et fixaient le néant, mais ses lèvres bougeaient, et Miro savait qu'il parlait. Il se récitait des passages d'une des épopées de sa tribu. Parfois, il scandait des extraits de la généalogie de son peuple. quand il avait commencé à le faire, Ela avait craint qu'il ne soit en train de délirer.
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Mais il avait affirmé qu'il le faisait pour tester sa mémoire. Pour s'assurer qu'en perdant la descolada il ne perdait pas sa tribu, ce qui reviendrait à perdre sa propre personnalité.
En ce moment même, tandis que Miro augmentait le volume du casque incorporé
à la combinaison, il écoutait Planteur raconter l'histoire de quelque terrible guerre avec la forêt de Trancheciel, " l'arbre qui appelait le tonnerre". Au milieu de ce récit guerrier, une digression avait expliqué
comment Trancheciel avait acquis son surnom. Cette partie de l'épopée semblait très ancienne, chargée de mythe - l'histoire magique d'un frère qui avait porté les petites mères jusqu'en un lieu o˘ le ciel s'était déchiré et o˘ les étoiles avaient dégringolé sur le sol. Miro avait beau être perdu dans ses pensées, préoccupé par les révélations de la journée -
l'origine de Jane, la théorie du voyage supraluminique de Grego et d'Olhado
-, il se surprit sans trop savoir pourquoi à écouter attentivement ce que disait Planteur. Et, lorsque l'histoire fut finie, Miro se sentit obligé
d'intervenir :
- C'est une vieille histoire ?
- Très vieille, souffla Planteur. Tu écoutais ?
- La dernière partie.
Il pouvait mettre le temps qu'il voulait quand il parlait à Planteur, qui tolérait sans impatience aucune la lenteur de son débit - après tout, il n'allait nulle part -, à moins qu'il ne f˚t tout simplement trop fatigué
pour prendre la peine de l'interrompre. quoi qu'il en soit, Planteur laissait Miro finir ses phrases et lui répondait comme s'il l'avait écouté
attentivement.
- Si j'ai bien compris, tu as dit que ce Trancheciel portait des petites mères sur lui? demanda Miro.
- C'est exact, murmura Planteur.
- Mais il n'allait pas à l'arbre-père ?
- Non. Il portait des petites mères sur les saillies de son ventre, c'est tout. J'ai appris cette histoire il y a bien des années. Avant d'étudier la science des humains.
- Tu sais ce que je pense? que cette histoire date peut-être d'une époque o˘ vous n'ameniez pas les petites mères à l'arbre-père. O˘ les petites mères ne se nourrissaient pas en suçant la sève à l'intérieur de l'arbre-mère. Au lieu de cela, elles restaient accrochées aux saillies de l'abdomen du m‚le jusqu'à ce que les jeunes soient assez
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développés pour faire éclater le ventre de leur mère et continuer à sucer à
sa place.
- C'est bien pour ça que je te l'ai récitée, dit Planteur. J'essayais d'imaginer comment les choses auraient pu se passer en supposant que nous étions intelligents avant l'arrivée de la descolada. Et j'ai fini par me rappeler cette portion de l'histoire de la guerre de Tranche-ciel.
- qui est allé là o˘ le ciel s'est ouvert.
- Là o˘ la descolada est arrivée, d'une manière ou d'une autre, hein?
- De quand date cette histoire ?
- La guerre avec Trancheciel date de vingt-neuf générations. Notre propre forêt n'est pas aussi ancienne. Mais nous reprenons des chants et des histoires qui nous viennent de la forêt de nos arbres-pères.
- Cette partie de l'histoire qui parle du ciel et des étoiles pourrait être beaucoup plus ancienne, n'est-ce pas?
- Très ancienne. L'arbre-père Trancheciel est mort il y a bien longtemps.
Il se peut qu'il ait déjà eu un ‚ge très avancé à l'époque de la guerre.
- Penses-tu qu'il puisse s'agir là d'un souvenir du premier pequenino qui ait découvert la descolada? qu'elle ait été amenée sur cette planète par un vaisseau interstellaire et qu'il ait été témoin de la rentrée dans l'atmosphère de quelque navette spatiale ?
- C'est pour cela que j'ai récité cette histoire.
- Si elle est authentique, alors vous étiez manifestement intelligents avant l'arrivée de la descolada.
- Il ne reste rien de tout ça, dit Planteur.
- Il ne reste rien de quoi ? Je ne comprends pas.
- De nos gènes de cette époque. Il n'y a même pas moyen de savoir ce que la descolada nous a enlevé.
C'était la vérité. Chaque virus de la descolada avait beau contenir le code génétique complet de toutes les formes de vie indigène de Lusitania, ce n'était que le code génétique dans sa forme actuelle, sous contrôle de la descolada. On ne pourrait jamais reconstruire ou reconstituer le code dans l'état o˘ il était avant la descolada.
- Tout de même, dit Miro, c'est troublant. quand on pense que vous aviez déjà un langage, des chansons et
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des légendes avant le virus. Et peut-être, ajouta-t-il tout en sachant bien qu'il ne le devrait pas, que ça vous dispense de prouver l'autonomie de l'intelligence peque-nino.
- Encore une tentative pour sauver les piggies, dit Planteur.
Une voix se fit entendre dans le haut-parleur. Une voix qui venait de l'extérieur de la pièce isolée.
- Tu peux partir maintenant, dit la voix d'Ela, qui normalement aurait d˚
dormir pendant le tour de garde de Miro.
- J'en ai encore pour trois heures, dit Miro.
- J'envoie quelqu'un.
- On peut lui trouver une combinaison, non ?
- Je veux que tu sortes d'ici, Miro, dit Ela d'un ton sans réplique.
En plus, c'était elle qui avait la responsabilité scientifique de l'expérience.
Lorsque Miro sortit, quelques minutes plus tard, il comprit ce qui se passait. quara était là, glaciale, et Ela avait l'air au moins aussi furieuse. Manifestement, elles s'étaient encore disputées. Ce n'était pas une surprise. La surprise était de voir quara dans ces lieux.
- Ce n'était pas la peine de te déranger, dit quara dès que Miro émergea de la salle de décontamination.
- Je ne sais même pas pourquoi je suis sorti, dit Miro.
- Elle tient à avoir une conversation en tête à tête, dit Ela.
- Elle veut bien te faire sortir, dit quara, mais elle ne débranchera pas le système de surveillance audio.
- Nous sommes censés enregistrer l'intégralité des conversations de Planteur. Pour tester sa lucidité.
- Ela, soupira Miro, grandis un peu !
- quoi! explosa-t-elle. Grandir un peu! Moi? Elle descend de son trône comme Nossa Senhora et débarque ici...
- Ela, dit Miro, tais-toi et écoute-moi. quara est l'unique espoir que Planteur a de survivre à cette expérience. Peux-tu sincèrement dire que ce serait dévoyer l'expérience que de la laisser...
- «a va, coupa Ela, qui avait déjà compris l'argument et s'inclinait. Elle est l'ennemie de tout être vivant
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intelligent sur cette planète, mais je couperai la surveillance audio parce qu'elle veut s'entretenir en privé avec le frère qu'elle est en train de tuer. C'en était trop pour quara.
- Rien ne t'oblige à couper quoi que ce soit pour moi, dit-elle. Je regrette d'être venue. C'était une erreur stu-pide.
- quara ! hurla Miro.
Elle s'arrêta sur le seuil du laboratoire.
- Mets la combinaison et va parler à Planteur. Il n'a rien à voir avec elle.
quara fusilla encore Ela du regard, mais elle se dirigea vers la salle de stérilisation d'o˘ Miro venait de sortir.
Il se sentit grandement soulagé. Puisqu'il ne disposait d'aucune autorité, et que l'une comme l'autre étaient parfaitement capables de lui dire qu'il pouvait se mettre ses ordres là o˘ il pensait, le fait qu'elles obéissent lui laissa entendre qu'elles en avaient vraiment l'intention. que quara voulait vraiment parler à Planteur. Et qu'Ela voulait vraiment qu'elle le fasse. Peut-être deviendraient-elles un jour assez m˚res pour empêcher leurs querelles de mettre en danger la vie des autres. Il y avait peut-être encore de l'espoir pour cette famille.
- Elle va tout rebrancher dès que je serai dedans, dit quara.
- Mais non, dit Miro.
- Mais si, elle va essayer, dit quara.
- Je sais tenir ma parole, moi, dit Ela avec un regard méprisant à
l'adresse de sa sour.
Elles en restèrent là. quara entra dans la salle de stérilisation pour s'habiller. quelques minutes plus tard, elle était dans la chambre stérile, encore ruisselante de la solution virocide dont on avait aspergé la combinaison dès qu'elle l'avait passée.
Miro entendit les pas de quara.
- Coupe le son, dit-il.
Ela tendit la main et appuya sur un bouton. Les pas devinrent inaudibles.
- Tu veux que je te repasse tout ce qu'ils vont se dire ? lui glissa Jane à l'oreille.
- Tu peux quand même entendre ce qui se passe là-dedans ? subvocalisa-t-il.
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- L'ordinateur est relié à plusieurs capteurs de vibrations. J'ai trouvé
deux ou trois trucs pour décoder le langage humain à partir des plus infimes vibrations. Et ces instruments sont très sensibles.
- Alors vas-y, dit Miro.
- Moralement, tu ne vois rien à redire à cette violation de la vie privée ?
- Rien du tout, dit Miro.
La survie de toute une planète était en jeu. Et il avait tenu parole : le système de surveillance audio était bien débranché. Ela ne pouvait pas entendre ce qui se disait.
Au début, rien que des banalités. Comment ça va ? Très mal. Tu souffres ?
Beaucoup.
C'est Planteur qui rompit avec les convenances et entra dans le vif du sujet :
- Pourquoi veux-tu que tous mes frères soient des esclaves ?
quara poussa un soupir mais, à son honneur, sans donner l'impression d'être agacée. Pour l'auditeur aguerri qu'était Miro, elle semblait émotionnellement déchirée. Ce n'était pas du tout la façade provocante qu'elle présentait à sa famille.
- Je ne sais pas, dit-elle.
- Tu n'as peut-être pas forgé les chaînes, mais tu détiens la clef et refuses de t'en servir.
- La descolada n'est pas une chaîne, dit-elle. Une chaîne n'est rien. La descolada est vivante.
- Moi aussi. Tous mes frères aussi. Pourquoi la vie des autres est-elle plus importante que la nôtre ?
- Ce n'est pas la descolada qui te tue. Tes ennemis sont Ela et ma mère.
Ce sont elles qui vous tueraient tous pour empêcher la descolada de les tuer.
- Bien s˚r, dit Planteur. Bien s˚r qu'elles le feraient. Comme je les tuerais tous, moi, pour protéger mon peuple.
- Alors tu n'as rien contre moi personnellement.
- Oh si! Sans ce que tu sais, les humains et les pequeninos vont finir par s'entre-tuer, d'une manière ou d'une autre. Ils n'auront pas le choix. Tant que la descolada ne peut être domestiquée, elle finira par anéantir les humains, à moins que les humains ne soient obligés de la détruire - et nous avec.
- Ils ne la détruiront jamais, dit quara.
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- Parce que tu ne les laisseras pas faire.
- Pas plus que je ne les laisserais te détruire. Il n'y a pas deux sortes de vie intelligente.
- Mais si, dit Planteur. Avec les raman, vous pouvez vivre et laisser vivre. Mais avec les varelse, il ne peut y avoir de dialogue. Seulement la guerre.
- C'est faux, dit quara.
Et de se lancer dans le même raisonnement qu'elle avait utilisé quand elle avait parlé avec Miro.
quand elle eut terminé, il y eut un moment de silence.
- Ils parlent encore? chuchota Ela à l'adresse des assistants qui regardaient les écrans de contrôle.
Miro n'entendit pas la réponse: quelqu'un avait d˚ faire non de la tête.
- quara, murmura Planteur.
- Je suis toujours là, dit-elle.
Elle avait heureusement abandonné le ton polémique. Sa cruelle rectitude morale ne lui avait donné aucune joie.
- Ce n'est pas pour cela que tu refuses de m'aider, dit Planteur.
- Mais si.
- Tu m'aiderais tout de suite si tu n'étais pas obligée de te rendre aux raisons de ta famille.
- C'est faux! hurla-t-elle.
Planteur avait donc touché un point sensible.
- Si tu es aussi s˚re d'avoir raison, c'est parce qu'ils sont s˚rs que tu as tort.
- Mais j'ai raison!
- As-tu déjà vu quelqu'un qui n'ait jamais de doutes tout en ne se trompant jamais sur quoi que ce soit ?
- J'ai des doutes, souffla quara.
- Alors écoute tes doutes, dit Planteur. Sauve mon peuple. Et le tien.
- De quel droit devrais-je trancher entre la descolada et ton peuple ?
- Exactement, dit Planteur. De quel droit prendrais-tu pareille décision ?
- Mais non, dit-elle. Je suis en train de revenir sur cette décision.
- Tu sais de quoi la descolada est capable. Tu sais ce qu'elle fera.
S'abstenir de décider est aussi une décision.
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- Ce n'est pas une décision. Ce n'est pas une action !
- Ne pas essayer d'empêcher un crime qu'on peut facilement empêcher, n'est-ce pas un crime ?
- C'est pour ça que tu voulais me voir? Pour me dicter ce que j'ai à
faire? Comme les autres?
- J'en ai le droit.
- Parce que tu as décidé de ton propre chef de devenir un martyr et de mourir ?
- Je n'ai pas encore perdu la tête, dit Planteur.
- Exact. Tu viens de le prouver. Maintenant, laissons-les faire entrer la descolada et te sauver la vie.
- Non.
- Pourquoi pas ? Es-tu si s˚r d'avoir raison ?
- Je peux décider en ce qui concerne ma propre vie. Je ne suis pas comme toi - je ne décide pas de la mort des autres.
- Si les humains meurent, je meurs avec eux, dit quara.
- Tu veux savoir pourquoi je veux mourir? dit Planteur.
- Pourquoi, alors?
- Pour ne pas être obligé de voir les humains et les pequeninos s'entre-tuer une fois de plus.
quara baissa la tête.
- Toi et Grego, dit-il, vous êtes bien pareils.
Des larmes tombèrent sur la visière de sa combinaison.
- C'est faux !
- Vous refusez tous les deux d'écouter les autres. Vous en savez plus que tout le monde. Et quand vous en aurez terminé tous les deux, de nombreux innocents seront morts.
Elle se leva comme pour partir.
- Alors, meurs, dit-elle. Pourquoi une meurtrière comme moi devrait-elle s'apitoyer sur toi ?
Mais elle ne fit pas un pas. Elle ne veut pas partir, se dit Miro.
- Dis-leur tout, dit Planteur.
Elle secoua la tête si vigoureusement que les larmes se détachèrent de ses yeux et vinrent éclabousser la face interne de la visière. Si elle continuait ainsi, elle ne pourrait plus rien voir.
- Si tu leur dis ce que tu sais, tout le monde sera plus 494
intelligent. Si tu gardes le secret, tout le monde régressera.
- Si je dis tout, la descolada mourra!
- qu'elle meure, alors ! cria Planteur.
L'effort l'avait extraordinairement épuisé. Les instruments du laboratoire eurent quelques instants d'affolement. Ela marmonna des mots inaudibles tout en interrogeant chacun des techniciens qui les surveillaient.
- C'est ce que tu voudrais que je pense de toi? demanda quara.
- C'est précisément ce que tu penses de moi, souffla Planteur. " qu'il meure. "
- Non, dit-elle.
- La descolada est venue réduire mon peuple en esclavage. Peu importe qu'elle soit ou non intelligente! C'est un tyran. Un assassin. Si un être humain se comportait comme la descolada, même toi, tu serais obligée de convenir qu'il faudrait mettre fin à ses activités, en le tuant s'il le faut. Pourquoi faudrait-il traiter une autre espèce avec plus de clémence qu'un membre de la vôtre ?
- Parce que la descolada ne se rend pas compte de ce qu'elle fait, dit quara. Elle ne comprend pas que nous sommes intelligents.
- Elle n'en a rien à faire, dit Planteur. quiconque a fabriqué la descolada l'a envoyée sans se préoccuper de savoir si les espèces qu'elle capture ou qu'elle tue sont intelligentes ou non. Est-ce la créature pour laquelle tu voudrais que meurent mon peuple et le tien ? As-tu vraiment horreur de ta famille au point de te mettre du côté d'un monstre comme la descolada?
quara n'avait rien à répliquer. Elle s'effondra sur le tabouret à côté du lit de Planteur.
Planteur tendit la main et la posa sur son épaule. La combinaison était assez mince et perméable pour qu'elle puisse sentir la pression de cette main, toute faible qu'elle était.
- En ce qui me concerne, ça m'est égal de mourir, dit-il. Peut-être à
cause de la troisième vie, nous autres pequeninos ne craignons pas la mort comme vous, humains à la vie brève. Mais même si je n'accède pas à la troisième vie, quara, j'accéderai au genre d'immortalité auquel vous, les humains, avez droit. Mon nom
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entrera dans la légende. Même si je n'ai aucun arbre, mon nom survivra. Et la mémoire de mes actions. Vous autres, humains, pouvez bien dire que je choisis d'être un martyr pour rien, mais mes frères le comprennent. En restant lucide et intelligent jusqu'au bout, je prouve qu'ils sont ce qu'ils sont. Je contribue à démontrer que nos oppresseurs ne nous ont pas faits ce que nous sommes, et ne peuvent nous empêcher d'être ce que nous sommes. La descolada peut certes nous forcer à faire maintes choses, mais elle ne peut nous posséder complètement. quelque part au tréfonds de nous, il y a notre être véritable. Alors, cela m'est égal de mourir. Je vivrai à
jamais dans chaque pequenino libre.
- Pourquoi dire cela alors que je suis la seule à pouvoir t'entendre ?
demanda quara.
- Parce que tu es la seule à avoir le pouvoir de me tuer complètement. Tu es la seule à avoir le pouvoir de faire en sorte que ma mort n'ait aucun sens, que tous ceux de mon peuple meurent après moi et qu'il ne reste personne pour se souvenir. Pourquoi ne te confierais-je pas mon testament -
à toi et à personne d'autre ? Seule toi pourras décider s'il a ou non une valeur quelconque.
- Je te déteste, dit-elle. Je savais que tu allais faire ça.
- Faire quoi ?
- Me donner des remords tellement atroces que je me sente forcée de... de céder!
- Si tu savais que j'allais le faire, pourquoi es-tu venue ?
- Je n'aurais pas d˚ ! Je le regrette !
- Je vais te dire pourquoi tu es venue. Tu es venue pour que je t'oblige à
céder. Pour qu'en faisant cette démarche tu la fasses pour moi et non pour ta famille.
- Alors, je suis ta marionnette ?
- C'est tout le contraire. Tu as choisi de venir ici. C'est moi que tu utilises pour faire ce que tu as vraiment envie de faire. Au fond de ton cour, tu es encore humaine, quara. Tu veux que tes semblables vivent. Tu serais un monstre autrement.
- Ce n'est pas parce que tu es en train de mourir que tu en deviens plus intelligent, dit-elle.
- Si, justement, dit Planteur.
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- Et si je te dis que je ne m'associerai jamais à la destruction de la descolada ?
- Alors je te croirai, dit Planteur.
- Et tu me détesteras.
- Oui, dit Planteur.
- Tu ne peux pas.
- Mais si. Je ne suis pas un très bon chrétien. Je ne suis pas capable d'aimer qui choisit de me tuer et tout mon peuple avec moi.
Elle ne dit rien.
- Va-t'en maintenant, dit-il. J'ai dit tout ce que je pouvais dire.
Maintenant je veux réciter mes histoires et préserver ma lucidité jusqu'à
ce que la mort arrive.
Elle s'éloigna et entra dans la salle de stérilisation. Miro se tourna vers Ela :
- Fais sortir tout le monde du labo, dit-il.
- Pourquoi?
- Parce qu'il y a une chance qu'elle sorte de son mutisme et te dise ce qu'elle sait.
- Dans ce cas, c'est moi qui devrais sortir, et tout le monde devrait rester, dit Ela.
- Non, dit Miro. Tu es la seule personne à qui elle se confiera jamais.
- Si c'est ce que tu crois, alors tu es vraiment le dernier des...
- Se confier à toute autre personne ne lui ferait pas assez de mal pour la satisfaire, dit Miro. Tout le monde dehors !
Ela réfléchit un instant.
- Très bien, dit-elle aux autres. Retournez au labo principal et surveillez vos consoles. Je nous mettrai en ligne si elle a quelque chose à
me dire, et vous verrez ce qu'elle entre au clavier en même temps que nous.
Si vous arrivez à comprendre ce que vous voyez, alors commencez à
travailler les applications. A supposer qu'elle sache vraiment quelque chose, nous n'aurons quand même pas beaucoup de temps pour mettre au point une descolada tronquée pour la donner à Planteur avant qu'il meure. Partez.
Ils partirent.
Lorsque quara émergea de la salle de stérilisation, elle ne trouva qu'Ela et Miro.
- Je persiste à croire que nous aurions tort de tuer la 497
descolada avant même d'avoir essayé de lui parler, dit quara.
- Peut-être, dit Ela. Tout ce que je sais, c'est que j'ai l'intention de le faire si c'est possible.
- Sors tes fichiers, dit quara. Je vais te dire tout ce que je sais sur l'intelligence de la descolada. Si ça marche et si Planteur s'en tire après tout, je lui cracherai à la
figure.
- Crache mille fois, dit Ela. Rien que pour le faire vivre.
ivre.
Les documents s'affichèrent. quara commença à indiquer certaines régions du modèle du virus de la descolada. Au bout de quelques minutes, quara avait pris place à la console, s'affairait au clavier, commentait des graphiques et répondait aux questions d'Ela.
- La petite garce, chuchota Jane à l'oreille de Miro. Elle ne gardait pas ses fichiers dans un autre ordinateur. Elle avait mis tout ce qu'elle savait dans sa tête.
Le lendemain, en fin d'après-midi, Planteur était à l'article de la mort et Ela au bord de la syncope. Les gens de son équipe avaient travaillé toute la nuit. quara les avait aidés en permanence ; elle relisait infatigablement tout ce que les collaborateurs d'Ela lui présentaient, donnait son avis et indiquait les erreurs. En milieu de matinée, ils avaient déjà un plan pour fabriquer un virus tronqué acceptable. La faculté
langagière avait intégralement disparu, ce qui signifiait que les nouveaux virus ne pourraient pas communiquer entre eux. La faculté analytique avait intégralement disparu elle aussi, pour autant que les chercheurs pouvaient s'en rendre compte. Mais toutes les parties du virus qui assuraient les fonctions corporelles chez les espèces indigènes de Lusitania étaient restées en place. Pour autant qu'ils pouvaient s'en rendre compte sans disposer d'un échantillon du virus en état de fonctionnement, le nouveau modèle correspondait exactement à ce qui était exigé : une descolada complètement fonctionnelle dans les cycles vitaux des espèces lusitaniennes, les pequeninos y compris, tout en étant totalement incapable de régulation et de manipulation à l'échelle du globe. Le nouveau virus fut baptisé recolada. L'ancien tirait son nom de sa fonction dissocia-trice, le nouveau de sa fonction restante - maintenir
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appariées deux à deux les espèces qui composaient le biote indigène de Lusitania.
Ender souleva une objection: puisque la descolada avait d˚ mettre les pequeninos dans un état d'esprit belliqueux et expansionniste, le nouveau virus risquait peut-être de les figer dans cet état particulier. Mais Ela et quara répondirent d'une seule voix qu'elles avaient délibérément pris comme modèle une vieille version de la descolada qui datait d'un temps o˘
les pequeninos étaient plus détendus - plus "eux-mêmes". Les pequeninos associés au projet ne s'y étaient pas opposés - on n'avait guère le temps d'en consulter d'autres, sauf Humain et Fureteur, qui avaient eux aussi donné leur accord.
Avec les éléments que quara lui avait fournis sur le fonctionnement de la descolada, Ela faisait travailler une autre équipe sur une bactérie tueuse qui se répandrait rapidement dans toute la gaÔalogie de la planète, débusquant la descolada normale en tout lieu et sous toutes ses formes pour la déchirer et l'anéantir. Elle reconnaîtrait l'ancienne descolada aux éléments mêmes qui manquaient à la nouvelle. Il suffirait de l‚cher en même temps dans la nature la recolada et la bactérie virocide.
Il ne restait qu'un problème à résoudre : la fabrication matérielle du nouveau virus. Ce fut la t‚che exclusive d'Ela à partir du milieu de la matinée. quara s'endormit, terrassée par la fatigue. La plupart des pequeninos aussi. Cependant, Ela s'acharna, utilisant toute la gamme des outils à sa disposition pour mettre le virus en pièces et le recombiner selon ses exigences.
Mais lorsque Ender arriva en fin d'après-midi pour lui dire que, si son virus devait sauver Planteur, c'était maintenant ou jamais, elle ne put que s'effondrer en pleurant, vaincue par la fatigue et la frustration.
- Je ne peux pas, dit-elle.
- Alors, dis-lui que tu as réussi mais que tu ne peux pas le fabriquer à
temps et...
- Je veux dire que ce n'est pas possible.
- Mais tu l'as mis au point.
- Nous l'avons conçu, nous en avons fait un modèle, d'accord. Mais on ne peut le fabriquer. L'architecture de la descolada est vraiment perverse.
Nous ne pouvons pas
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construire le virus à partir de zéro, parce qu'il y a trop de parties qui ne peuvent tenir ensemble si on n'oblige pas déjà ces mêmes sections à se reconstruire mutuellement à mesure qu'elles se dissocient. Et nous ne pouvons effectuer de modifications sur le virus actuel à moins que la descolada n'ait une activité minimale, auquel cas elle défait ce que nous faisons plus vite que nous ne pouvons le refaire. Elle a été conçue pour s'autocontrôler en permanence pour l'empêcher d'être modifiée, et pour être tellement instable dans tous ses éléments qu'il est impossible de la reconstruire.
- Mais ils l'ont bien construite, eux ?
- Oui, mais je ne sais pas comment. Contrairement à Grego, je ne suis pas capable de décoller de ma science sur les ailes de quelque caprice métaphysique et d'imaginer des trucs que je crée ensuite par la force de la volonté. Je dois compter avec les règles naturelles dans leur état actuel, dont pas une seule ne me permet de fabriquer le virus.
- Donc, nous savons o˘ nous devons aller, mais nous ne savons pas comment.
- Jusqu'à la nuit dernière, je n'avais pas assez d'éléments pour dire si nous pouvions ou non concevoir cette recolada, et je n'avais donc aucun moyen de deviner si nous pouvions la fabriquer ou non. Je me suis dit que, si on pouvait la concevoir, on pouvait la fabriquer. J'étais prête à la fabriquer, prête à agir dès que quara choisirait de parler. On n'a abouti qu'à une seule chose, la certitude totale et définitive que c'est impossible. quara avait raison. Nous avons assurément reçu d'elle assez d'informations pour pouvoir tuer tous les virus de la descolada sur Lusitania. Mais nous ne pouvons pas fabriquer la recolada qui devrait la remplacer pour que les formes de vie indigène continuent d'exister sur Lusitania.
- Donc, si nous utilisions cette bactérie virocide...
- Tous les pequeninos de la planète seraient dans une semaine ou deux au point o˘ Planteur en est actuellement. Et toutes les herbes, tous les oiseaux, les lianes et le reste. Une terre br˚lée. Une atrocité. quara avait raison.
Ela se remit à pleurer.
- Tu es fatiguée, c'est tout.
C'était la voix de quara, mal réveillée, l'air sinistre, aucunement reposée par son sommeil.
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Ela n'arrivait pas à répondre à sa sour.
quara donnait l'impression de réfléchir avant de dire quelque chose de cruel, du genre: "Je vous l'avais bien dit. " Mais elle n'en fit rien, s'approcha d'Ela et lui posa la main sur l'épaule.
- Tu es fatiguée, Ela, dit-elle. Tu as besoin de dormir.
- Oui, dit Ela.
- Mais d'abord, allons parler à Planteur.
- Lui dire adieu, tu veux dire ?
- C'est bien ce que je veux dire.
Ils allèrent au laboratoire qui abritait la chambre stérile de Planteur.
Les chercheurs pequeninos étaient à nouveau sur pied et s'étaient tous relayés pour veiller Planteur dans ses dernières heures. Une fois de plus, Miro était à l'intérieur avec Planteur, et cette fois on ne l'obligea pas à
partir, même si Ender savait qu'Ela comme quara voulaient à tout prix être auprès de Planteur. Elles se contentèrent de s'entretenir avec lui par haut-parleur interposé. Elles lui expliquèrent ce qu'elles avaient trouvé.
Ce demi-succès qui, à sa manière, était pire qu'un échec complet, parce qu'il pouvait facilement conduire à la destruction de tous les pequeninos si les humains de Lusitania cédaient au désespoir.
- Vous ne vous en servirez pas, souffla Planteur, dont les microphones, pourtant sensibles, arrivaient à peine à capter la voix.
- Nous, non, dit quara. Mais il n'y a pas que nous ici.
- Vous ne vous en servirez pas, dit-il. Je serai le premier et le dernier à mourir ainsi.
Ces dernières paroles furent inaudibles: elles les lurent sur ses lèvres plus tard, en repassant l'enregistrement holo, par acquit de conscience.
Puis, après avoir prononcé ces mots, après avoir entendu leurs adieux, Planteur mourut.
Dès que les instruments de surveillance eurent confirmé sa mort, les pequeninos de l'équipe de recherche se ruèrent dans la chambre stérile.
Plus question de stérilisation à présent. Ils voulaient de toutes leurs forces faire entrer la descolada. Bousculant Miro sans ménagement, ils se mirent à l'ouvre, injectant le virus dans toutes les parties du corps de Planteur - plusieurs centaines de piq˚res en quelques instants.
Manifestement, ils s'y étaient préparés. Ils voulaient bien respecter le sacrifice
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de Planteur de son vivant, mais, une fois qu'il était mort, son honneur satisfait, ils n'hésitaient pas à tenter de le sauver pour lui donner la troisième vie s'ils le pouvaient.
Ils l'emmenèrent dans l'espace dégagé o˘ se dressaient Humain et Fureteur, et le déposèrent en un site déjà délimité qui formait un triangle équilatéral avec les deux jeunes arbres-pères. Puis ils le dépecèrent et le percèrent avec des épieux. Au bout de quelques heures, un arbre commença à
pousser, et ils eurent brièvement l'espoir que ce soit un arbre-père. Mais il ne fallut que quelques jours de plus aux frères, qui savaient reconnaître un jeune arbre-père, pour déclarer que leurs efforts avaient été vains. Il y avait là certes un genre d'être vivant, qui contenait les gènes de Planteur. Mais les souvenirs, la volonté, la personne de Planteur étaient à jamais perdus. L'arbre était muet. Nul esprit ne viendrait se joindre au conclave perpétuel des arbres-pères. Planteur avait pris la décision de se libérer de la des-colada, même si cela signifiait la perte de la troisième vie qui était le don que la descolada faisait à ceux dont elle possédait le corps. Il avait réussi, et, en perdant, gagné.
Il avait réussi sur un autre plan également. Les peque-ninos renoncèrent pour une fois à leur habitude d'oublier rapidement le nom de simples arbres-frères. Même si nulle petite mère ne ramperait jamais sur son écorce, l'arbre-frère qui avait poussé sur ce cadavre serait connu sous le nom de Planteur et traité avec respect, comme un arbre-père, comme une personne. En outre, cette histoire se répandit d'un bout à l'autre de Lusitania, partout o˘ vivaient des pequeninos. Il avait prouvé que les pequeninos étaient intelligents même en l'absence de la descolada. C'était un noble sacrifice, et la mention du nom de Planteur rappelait à tous les pequeninos leur liberté fondamentale par rapport au virus qui les avait réduits en esclavage.
Mais la mort de Planteur n'interrompit aucunement leurs préparatifs pour la colonisation des autres planètes. Les partisans de Planteguerre étaient désormais la majorité et, lorsque le bruit courut que les humains disposaient d'une bactérie capable d'éliminer entièrement la descolada, ils furent d'autant plus impatients. Ils ne
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cessaient de presser la reine d'aller plus vite - vite, pour que nous puissions nous libérer de cette planète avant que les humains décident de nous tuer tous.
- Je crois que je peux le faire, dit Jane. Si le vaisseau est simple et de petite dimension, la cargaison quasiment nulle, l'équipage aussi réduit que possible, alors je peux maintenir toute la configuration dans mon esprit.
Si le transfert est bref et que Te séjour Dehors soit très court. quant à
garder à l'esprit les positions de départ et d'arrivée, c'est facile, un jeu d'enfant, je peux le faire au millimètre près, voire moins. Si je dormais, je pourrais le faire en dormant. Donc, il n'est pas nécessaire que le vaisseau subisse une accélération ni ne comporte un dispositif assurant la survie à long ternie. Ce vaisseau peut être très simple. Une enceinte hermétique, de quoi s'asseoir, de la lumière et un système de chauffage.
Si vraiment nous pouvons aller là-bas, et que je puisse maintenir l'intégrité de l'ensemble et nous ramener, alors nous ne serons pas dans le vide assez longtemps pour épuiser l'oxygène contenu dans une petite pièce.
Ils étaient tous rassemblés dans le bureau de l'évêque pour l'écouter: toute la famille Ribeira, toute la famille de Jakt et de Valentine, les chercheurs pequeninos, plusieurs prêtres et Filhos, et peut-être une douzaine d'autres notables de la colonie humaine. L'évêque avait tenu à ce que la réunion se tienne dans son bureau.
- Parce qu'il est assez vaste, dit-il, et parce que si vous allez comme Nemrod chasser sous les yeux du Seigneur, si vous allez envoyer dans le ciel un vaisseau comme Babel pour chercher la face de Dieu, alors je veux être là pour prier Dieu d'avoir pitié de vous.
- qu'est-ce qui te reste comme capacité de calcul? demanda Ender.
- Pas grand-chose, dit-elle. En fait, tous les ordinateurs des Cent-Planètes vont marcher au ralenti quand nous passerons à l'action, vu que j'utilise leurs mémoires combinées pour maintenir la configuration.
- Si je te le demande, c'est parce que nous voulons tenter une expérience quand nous serons de l'autre côté.
- Ne tourne pas autour du pot, Ender, dit Ela. Nous voulons accomplir un miracle quand nous serons là-bas.
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Si nous allons Dehors, ça voudra dire que Grego et Olhado ont probablement une idée assez exacte de ce qui se passe là-bas. Ce qui signifie que les règles sont différentes. Pour créer des choses, il suffit d'en appréhender la configuration. Alors je veux y aller. Il y a une chance pour qu'une fois là-bas, si je maintiens dans mon esprit la configuration du virus de la recolada, je puisse la créer. Je pourrais peut-être ramener un virus qu'on ne peut pas fabriquer dans l'espace réel. Tu peux m'emmener ? Tu peux me garder là-bas assez longtemps pour que je puisse fabriquer le virus ?
- Longtemps, c'est-à-dire ?
- «a devrait être instantané, dit Grego. Dès que nous arriverons, toutes les configurations complètes que nous avons en tête devraient être créées dans un laps de temps trop bref pour être perçu par des humains. En revanche, il faudra du temps pour analyser, pour voir si Ela a vraiment le virus qu'elle cherchait. Cinq minutes,
peut-être.
- Oui, dit Jane. Si je peux faire ça, alors je peux bien le faire pendant cinq minutes.
- Le reste de l'équipage ? dit Ender.
- Le reste de l'équipage, ça sera toi et Miro, dit Jane. Et personne d'autre.
Grego protesta bruyamment, mais il ne fut pas le seul.
- Je suis pilote de métier, dit Jakt.
- Le seul pilote de ce vaisseau, c'est moi, dit Jane.
- C'est Olhado et moi qui en avons eu l'idée.
- Ender et Miro viendront parce que l'expérience ne peut se faire sans eux. Je réside à l'intérieur d'Ender: partout o˘ il va, il m'emporte avec lui. Miro, lui, m'est devenu si proche que je pense qu'il se pourrait qu'il fasse partie de la configuration que je suis. J'ai besoin de lui parce que je risque de ne pas être entière sans lui. Et c'est tout. Je n'ai besoin de personne d'autre dans la configuration. Ela est la seule exception.
- L'équipage est donc constitué, dit Ender.
- Sans contestation, ajouta le maire Kovano.
- La reine voudra-t-elle bien construire le vaisseau? demanda Jane.
- Elle le construira, dit Ender.
- Alors, j'ai une autre faveur à demander, dit Jane, une seule. Ela, si je peux t'accorder tes cinq minutes,
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peux-tu aussi maintenir dans ton esprit la configuration d'un autre virus ?
- Le virus pour la Voie ?
- Oui.
- Je crois que oui, dit Ela. Ils nous ont aidés, nous leur devons bien ça.
- Et ça va avoir lieu quand ? demanda le maire.
- Dès que la reine aura construit le vaisseau, dit Jane. Il ne nous reste que quarante-huit jours avant que les Cent-Mondes débranchent leurs ansibles. Je survivrai - je le sais déjà -, mais je resterai handicapée.
Dès lors, il ne me sera plus possible de contenir la configuration d'un vaisseau pour le faire passer Dehors.
- La reine peut faire construire un vaisseau aussi simple que celui-ci bien avant cette date, dit Ender. Dans un espace aussi restreint, il sera impossible d'évacuer tous les humains et tous les pequeninos de Lusitania avant que la flotte arrive, encore moins avant que la mise hors circuit des ansibles empêche Jane de pouvoir faire partir le vaisseau. Mais il restera assez de temps pour emmener de nouvelles communautés pequeninos non porteuses de descolada - un frère, une épouse et de nombreuses petites mères enceintes - sur une douzaine de planètes et les y implanter. Assez de temps pour emmener de nouvelles reines encore dans leur cocon, déjà
fécondées, prêtes à pondre leurs premières centaines d'oufs sur une douzaine d'autres planètes. Si ça marche, si nous ne restons pas là comme des imbéciles assis dans une boîte en carton en espérant pouvoir décoller, alors nous reviendrons avec la paix pour cette planète, la suppression du danger de la descolada, et la dissémination sans risque de l'héritage génétique des autres espèces raman de la planète. Il y a une semaine, cela semblait impossible. A présent, il y a de l'es-. poir.
- Graças a Deus, dit l'évêque. quara éclata de rire.
Tout le monde la regarda.
- Excusez-moi, dit-elle. Je pensais à quelque chose : j'ai entendu une prière, il y a juste quelques semaines. Une prière adressée à Os Venerados, grand-père Gusto et grand-mère Cida, qui les suppliait, s'il n'y avait pas 505
moyen de résoudre les problèmes qui se posent à nous, de demander à Dieu de nous ouvrir la voie.
- Ce n'était pas une mauvaise pnere, dit 1 eveque. Peut-être que Dieu l'a exaucée. .
- Je sais, dit quara. C'est bien ce que je pensais. Et si toutes ces histoires de Dehors et de Dedans n avaient jamais eu de réalité avant? Et si tout ça ne s était réalise qu'à cause de cette prière, précisément?
- Et alors? demanda l'évêque.
- Vous ne croyez pas que ça serait drôle, non.--Ce n'était apparemment l'opinion de personne.
16
TRANSFERT
'Le vaisseau interstellaire des humains est donc déjà prêt, alors que celui que vous construisez pour nous n'est pas encore terminé.'
'En fait de vaisseau, ils avaient besoin d'une boîte avec une porte. Pas de système de propulsion, pas de dispositif de survie, pas d'espace réservé à
la cargaison. Le vôtre et le nôtre sont beaucoup plus complexes. Nous n'avons pas ralenti la cadence, et ils seront bientôt prêts.'
'En fait, je ne me plains pas. Je voulais que le vaisseau d'Ender soit prêt le premier. C'est celui qui porte un espoir véritable.'
'Pour nous aussi. Nous convenons avec Ender et ses collaborateurs que la descolada ne devrait jamais être tuée ici sur Lusitania, à moins qu'on ne puisse d'une manière ou d'une autre fabriquer la recolada. Mais, lorsque nous enverrons de nouvelles reines sur d'autres planètes, nous tui rons la descolada sur le vaisseau qui les transporte, afin de réduire à zéro la probabilité d'une pollution de notre nouvelle demeure. Pour que nous puissions vivre sans crainte d'être anéantis par ce varelse artificiel.'
'Peu nous importe ce que vous faites sur votre propre vaisseau.'
'Avec un peu de chance, rien de cela n'aura d'importance. Leur nouveau vaisseau interstellaire parviendra Dehors, reviendra avec la recolada, vous libérera et nous aussi, puis ce nouveau vaisseau nous évacuera en autant de voyages que nécessaire vers autant de planètes que nous voudrons.'
'«a va marcher pour de bon, la boîte que vous avez construite pour eux?'
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'Nous savons que l'endroit o˘ ils vont existe ; c'est de là que nous faisons venir nos propres personnes. Et le pont que nous avons construit, celui qu'Ender appelle Jane, est une configuration d'un genre que nous n'avons encore jamais rencontré. Si la chose est possible, c'est par elle qu'elle se fera. Nous ne pourrions jamais y arriver par nos propres moyens.'
'Et vous-même, partirez-vous si le nouveau vaisseau fonctionne ?'
'Nous ferons des reines-filles qui emporteront mes souvenirs sur d'autres planètes. Mais nous resterons ici. C'est ici que je suis sortie de mon cocon, j'y suis chez moi, et pour toujours.'
'Alors, vous êtes tout aussi enracinée ici que moi.'
'Les filles sont faites pour ça. Pour aller là o˘ nous n'irons jamais, pour emporter nos souvenirs en des lieux que nous ne verrons jamais.'
'Mais nous les verrons quand même, non? Vous avez dit que la connexion philotique subsisterait.'
'Nous pensions au voyage dans le temps. Nous vivons longtemps, nous, les essaims, vous, les arbres. Mais nos filles et leurs filles nous survivront.
Rien ne peut changer cela.'
qing-jao les écouta lui présenter les raisons de leur choix.
- Pourquoi devrais-je me soucier de ce que vous allez décider? dit-elle quand ils eurent terminé. Les dieux se moqueront de vous.
Han Fei-tzu secoua la tête.
- Non, ma fille, ma Glorieusement Brillante. Les dieux ne se soucient pas plus de la Voie que de n'importe quelle autre planète. Les habitants de Lusitania sont sur le point de créer un virus qui nous libérera tous. Plus de rites, plus d'asservissement aux troubles de notre cerveau. Je te repose donc la question: si nous pouvons le faire, devrions-nous le faire? Cela ne se fera pas sans risques de désordre ici-bas. Wang-mu et moi-même avons réfléchi à la manière de procéder et décidé de rendre notre action publique pour que le peuple la comprenne - afin que les élus aient une chance de ne pas être massacrés, mais de renoncer sans violence à leurs privilèges.
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- Les privilèges ne sont rien, dit qing-jao. C'est toi-même qui me l'as enseigné. Ce ne sont pour le peuple que diverses manières d'exprimer leur respect envers les dieux.
- Hélas, ma fille, il me plairait de savoir que d'autres élus partagent cette humble opinion de notre état. Beaucoup trop estiment qu'ils ont le droit de se montrer rapaces et tyranniques sous prétexte que les dieux s'adressent à eux et pas aux autres.
- Alors les dieux les puniront. Je n'ai pas peur de votre virus.
- Mais si, qing-jao. Je le vois bien.
- Comment puis-je dire à mon père qu'il ne voit pas ce qu'il prétend voir?
Tout ce que je peux dire, c'est que je dois être aveugle.
- Oui, ma qing-jao, tu l'es. Intentionnellement aveugle. Aveugle aux émois de ton propre cour. Parce que en cet instant même tu trembles. Tu n'as jamais été s˚re que je me trompe. Depuis le jour o˘ Jane nous a montré la vraie nature de la parole divine, tu ne sais plus o˘ est la vérité.
- Alors je me demande si le soleil se lève. Je me demande si je respire.
- Nous nous demandons tous si nous respirons, et le soleil reste à la même place, de jour comme de nuit, sans jamais monter ni descendre. C'est nous qui montons et descendons.
- Père, je n'ai rien à craindre de ce virus.
- Alors notre décision est prise. Si les Lusitaniens peuvent nous fournir le virus, nous en ferons usage.
Han Fei-tzu se leva pour quitter la chambre de sa fille. Mais sa voix l'arrêta avant qu'il atteigne la porte :
- Est-ce donc là le déguisement que revêtira la punition qu'exigent les dieux ?
- quoi?
- Lorsqu'ils puniront la Voie pour tes injustes manouvres contre les dieux qui ont donné leur mandat au Congrès, déguiseront-ils leur punition sous l'apparence d'un virus qui les réduira au silence ?
- Je regrette que les chiens ne m'aient pas arraché la langue avant que je t'enseigne à penser ainsi.
- Les chiens me déchirent déjà le cour, lui répondit qing-jao. Père, je t'en supplie, ne fais pas cela. Ne laisse
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Eas ton insoumission inciter les dieux à se taire sur toute i face de cette planète.
- Je le ferai, qing-jao. Afin que nul fils, nulle fille n'ait plus à
grandir en esclave comme toi. quand je te revois, le visage penché sur le parquet, en train de scruter le grain du bois, j'ai envie d'écarteler ceux qui t'ont imposé cette corvée jusqu'à ce que leur sang trace des lignes que je serais, moi, heureux de remonter pour m'assurer qu'ils ont été punis.
- Père, dit-elle en pleurant, je t'en supplie, ne provoque vpas les dieux
- ¿ présent, je suis plus que jamais déterminé à libérer le virus s'il nous parvient.
- que puis-je faire pour te convaincre ? Si je ne dis rien, tu mettras ta menace à exécution, et si je parle pour te supplier, tu ne le feras que plus s˚rement.
- Sais-tu comment tu pourrais m'en empêcher? Tu pourrais me parler comme si tu savais que la parole des dieux n'est que le produit d'un trouble du cerveau, et ensuite, lorsque je saurai que tu vois le monde clairement, tel qu'il est vraiment, tu pourrais me persuader avec de bons arguments qu'un changement aussi rapide, aussi complet et dévastateur, serait dangereux -
ou toute autre raison que tu pourrais invoquer.
- Alors, pour convaincre mon père, il faut que je lui mente ?
- Non, ma Glorieusement Brillante. Pour convaincre ton père, tu dois montrer que tu comprends la vérité.
- Je comprends la vérité, dit qing-jao. Je comprends que quelque ennemi t'a arraché à moi. Je comprends qu'il ne me reste plus que les dieux, et ma mère qui est parmi eux. Je supplie les dieux de me laisser mourir et la rejoindre, pour que je ne sois pas obligée de subir plus longtemps la douleur que tu me causes, mais ils m'abandonnent ici. Je crois que cela signifie qu'ils veulent encore que je les révère. Peut-être ne suis-je pas encore suffisamment purifiée. Ou peut-être savent-ils que tu vas bientôt te repentir et venir à moi comme avant, pour parler respectueusement des dieux et m'apprendre à bien
les servir.
- Cela n'arrivera jamais, dit Han Fei-tzu.
- Une fois, j'ai cru que tu pourrais un jour être le dieu de la Voie. A présent je constate que, loin d'être le
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protecteur de cette planète, tu es son plus mortel ennemi.
Han Fei-tzu se couvrit le visage et quitta la chambre, pleurant d'avoir perdu sa fille. Il ne pourrait jamais la convaincre tant qu'elle entendrait la voix des dieux. Mais peut-être que s'ils introduisaient le virus, peut-
être que si les dieux étaient réduits au silence elle l'écouterait. Peut-
être qu'il pourrait la ramener à la raison.
Le vaisseau dans lequel ils avaient pris place était plutôt deux coques métalliques emboîtées avec une porte sur le côté. Le projet de Jane, fidèlement exécuté par la reine et ses ouvriers, comportait de nombreux instruments à l'extérieur de l'habitacle. Mais, tout hérissé de capteurs qu'il était, il ne ressemblait à aucun modèle connu de vaisseau interstellaire. Il était bien trop petit, et n'avait visiblement pas de moyens de propulsion. La seule énergie susceptible de conduire ce vaisseau o˘ que ce soit était l'invisible ai˚a qu'Ender emportait à bord avec lui.
Assis en cercle, ils se faisaient face. Il y avait six sièges, parce que le projet de Jane prévoyait d'emmener plus de passagers de planète à planète au cas o˘ le vaisseau serait réutilisable. Ils avaient pris un siège sur deux et formaient donc un triangle : Ender, Miro, Ela.
Les adieux étaient terminés. Leurs frères et sours, d'autres parents et de nombreux amis étaient venus. Une absence, toutefois, fut douloureusement ressentie : celle de Novinha. La femme d'Ender, la mère de Miro et d'Ela.
Elle avait voulu se tenir à l'écart de tout cela. Ce fut le seul côté
triste de cette séparation.
Il leur restait la peur et l'excitation, l'espoir et l'incrédulité. Dans quelques instants, ils seraient peut-être morts. Dans quelques instants, ils rempliraient peut-être les flacons posés sur les genoux d'Ela avec les virus qui apporteraient leur libération à deux planètes. Ils seraient peut-
être les pionniers d'un nouveau type de vol interstellaire qui sauverait les espèces menacées par le Dispositif D.M.
Il se pourrait aussi qu'ils restent tous les trois bêtement cloués au sol -
un champ envahi par l'herbe juste à l'extérieur de l'enceinte de Lusitania
- jusqu'à ce qu'ils aient tellement chaud à l'intérieur qu'ils soient 511
obligés de sortir. Leur entourage ne se moquerait pas d'eux, évidemment, mais ils seraient la risée de toute la ville. Et ce serait un rire désespéré. Il signifierait qu'il n'y aurait pas de salut, pas de liberté, rien qu'une angoisse grandissante jusqu'à ce que la mort vienne sous une quelconque de ses nombreuses formes possibles.
- Tu es avec nous, Jane ? demanda Ender.
- Pendant que je ferai ça, Ender, dit tranquillement la voix dans son oreille, je ne pourrai libérer aucune partie de moi-même pour te parler.
- Alors tu seras avec nous, mais tu seras muette, dit Ender. Comment saurai-je que tu es là ?
- Tu es bête, Ender, dit-elle en riant doucement. Si tu es encore là, je serai encore en toi. Et si je ne suis pas en toi, alors tu ne seras pas là.
Ender s'imagina en train d'éclater en un trillion de morceaux dispersés dans le chaos. Sa survie personnelle dépendait non seulement de Jane, qui devait maintenir la configuration du vaisseau, mais aussi de lui-même, qui devait pouvoir conserver la configuration de son corps et de son esprit.
Seulement, il ne savait absolument pas si son esprit était vraiment assez fort pour maintenir cette configuration une fois que les lois naturelles ne seraient plus en vigueur.
- Prêts? demanda Jane.
- Elle demande si nous sommes prêts, dit Ender. Miro fit oui de la tête.
Ela se pencha en avant, puis,
après une courte hésitation, se signa, empoigna fermement les flacons posés dans un portoir sur ses genoux,
puis hocha la tête.
- Si nous faisons un aller et retour, Ela, dit Ender, alors ce ne sera pas un échec, même si tu n'as pas créé le virus que tu voulais. Si le vaisseau fonctionne correctement, nous pourrons repartir une autre fois. Ne crois pas que tout dépende de ce que tu pourrais imaginer aujourd'hui.
- Je ne serais pas surprise par un échec, dit-elle en souriant, mais je suis aussi préparée à un succès. Mes collaborateurs sont prêts à libérer des centaines de bactéries dans la nature si je retourne avec la recolada et que nous puissions éliminer la descolada. Ce sera risqué, mais, dans cinquante ans, la planète sera redevenue une gaÔalogie autorégulée.
J'imagine des chevreuils et du
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bétail dans les hautes herbes de Lusitania, et des aigles dans le ciel. Et puis, dit-elle en baissant une fois de plus les yeux sur les flacons posés sur ses genoux, j'ai aussi prié la Vierge pour que ce même Saint-Esprit qui a créé Dieu en sa matrice vienne redonner la vie dans ces réceptacles.
- Alors amen, dit Ender. Et maintenant, Jane, si tu es prête, nous pouvons y aller.
Devant le vaisseau interstellaire miniature, les autres attendaient. A quoi s'attendaient-ils? que l'engin commence à fumer et à vibrer? A un coup de tonnerre, un éclair?
Le vaisseau était là. Encore là, toujours là, immobile, inchangé. Puis il disparut.
Ils ne sentirent rien quand la chose eut lieu. Ni bruit, ni mouvement qui indiqu‚t un transit du Dedans vers le Dehors.
Mais ils surent à quel moment il s'était produit, car ils n'étaient plus trois, mais six.
Ender se retrouva assis entre deux personnes, un jeune homme et une jeune femme. Mais il n'eut même pas le temps de leur jeter un coup d'oil, car il ne vit plus que l'homme assis dans ce qui avait été le siège vacant en face de lui.
- Miro, souffla-t-il.
Car c'était lui. Mais pas Miro l'infirme, le jeune handicapé qui était monté à bord du vaisseau avec lui. Ce Miro-là était toujours assis à gauche d'Ender. Le nouveau Miro était le jeune homme vigoureux qu'Ender avait jadis connu. L'homme dont la force avait été l'espoir de sa famille, dont la beauté avait été la fierté de Ouanda, dont le cour et l'esprit avaient eu pitié des pequeninos et avaient refusé de les priver des bienfaits qu'à
son avis la culture humaine pouvait leur offrir. Un Miro reconstitué, en pleine santé.
D'o˘ était-il venu ?
- J'aurais d˚ y penser, dit Ender. Nous aurions d˚ y penser. La configuration de ta personne que tu maintiens dans ton esprit, Miro, ce n'est pas ton état actuel, mais ton état antérieur.
Le nouveau Miro, le jeune Miro, leva la tête et sourit à Ender.
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- J'y ai songé, dit-il.
Sa voix était belle et limpide, les mots coulaient sans effort de ses lèvres.
- C'est ce que j'espérais. C'est pour ça que j'ai supplié Jane de m'emmener. Et ça s'est réalisé. Exactement comme je le désirais.
- Mais maintenant vous êtes deux, dit Ela, horrifiée.
- Non, dit le nouveau Miro. Il n'y a que moi. Rien que le vrai Miro.
- Mais l'autre est encore là, dit-elle.
- Pas pour longtemps, je crois, dit Miro. Cette vieille dépouille est vide maintenant.
Et c'était vrai. Le vieux Miro s'affala sur son siège comme un homme mort.
Ender s'agenouilla devant lui, le toucha. Il lui pressa la gorge avec les doigts pour lui prendre le pouls.
- Pourquoi le cour battrait-il maintenant? dit Miro. C'est en moi que réside l'ai˚a de Miro.
Lorsque Ender retira ses doigts de la gorge du vieux Miro, la peau s'effrita dans un petit nuage de poussière. Ender eut un mouvement de recul. La tête bascula, se détacha des épaules et atterrit sur les genoux du cadavre. Puis elle se liquéfia en une substance blanch‚tre. Ender se releva d'un bond et fit un pas en arrière. Il marcha sur le pied de quelqu'un.
- Ouille ! dit Valentine.
- Regarde o˘ tu vas, dit une voix d'homme. Valentine n'est pas sur ce vaisseau, se dit Ender. Et je
connais la voix de cet homme, en plus.
Il se retourna vers eux, l'homme et la femme qui étaient apparus dans les sièges vides à côté de lui.
Valentine. Invraisemblablement jeune. Exactement le physique de la jeune adolescente qui avait nagé à côté de lui dans un lac privé sur la Terre.
L'apparence qu'elle avait quand il l'aimait le plus et avait le plus besoin d'elle, quand elle était la seule raison qu'il ait pu trouver pour continuer sa préparation militaire, la seule raison qui fît que le monde valait la peine d'être sauvé.
- Tu n'es pas réelle, dit-il. C'est impossible.
- Bien s˚r que je suis réelle, dit-elle. Tu m'as marché sur le pied, non ?
- Pauvre Ender, dit le jeune homme. Balourd, et stu-pide en plus. Pas une très bonne combinaison.
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- Peter, dit Ender en reconnaissant son frère.
Son frère, son ennemi d'enfance, à l'‚ge o˘ il était devenu hégémon.
L'image qui passait sur tous les scopes lorsque Peter s'était arrangé pour qu'Ender ne revienne jamais sur terre après sa grande victoire.
- Je croyais que je ne te reverrais plus jamais face à face, dit Ender. Tu es mort depuis si longtemps.
- Faut pas croire tous les bruits qui courent sur ma mort, dit Peter. J'ai autant de vies qu'un matou. Et autant de dents, autant de griffes et un caractère tout aussi joyeux et sympathique.
- Tu es venu d'o˘ ?
- Ils ont d˚ venir, suggéra Miro, des configurations en place dans ton esprit, Ender, puisque tu les connais.
- C'est vrai, dit Ender. Mais pourquoi? C'est sa propre représentation qu'on est censé transporter avec soi Dehors. La configuration en laquelle nous nous reconnaissons.
- Si c'est comme ça, Ender, dit Peter, alors t'es vraiment l'oiseau rare.
Une personnalité tellement complexe qu'il faut se mettre à deux pour la contenir.
- Il n'y a rien de toi en moi, dit Ender.
- Et t'as pas intérêt à y changer quelque chose, dit Peter avec un clin d'oeil salace. C'est les gonzesses que j'aime, pas les vieux vicieux.
- Je ne veux pas t'avoir, dit Ender.
- T'es comme tout le monde, dit Peter. C'était toi qu'ils voulaient. Mais c'est moi qu'ils ont eu, pas vrai? Jusque-là. Tu crois que je connais pas toute mon histoire par cour? Toi et ton bouquin puant, L'Hégémonl Si intelligent et si perspicace. L'on y apprendra comment Peter Wiggin s'est adouci. Comment il a fini par devenir un gouvernant juste et avisé. La bonne blague ! T'es vraiment le Porte-Parole des Morts. Tu savais la vérité, et tu continuais à écrire ton bouquin. Tu as lavé le sang de mes mains à titre posthume, Ender, mais tu me connaissais, et tu savais que, toute ma vie, c'est du sang que j'ai voulu.
- Laisse-le tranquille, dit Valentine. Il disait la vérité dans L'Hégémon.
- On joue encore au petit ange gardien, mignonne ?
- «a suffit ! cria Ender. J'en ai fini avec toi, Peter. Tu es sorti de ma vie, et ce depuis trois mille ans.
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- Tu peux te sauver, mais tu peux pas te cacher !
- Ender! Ender, arrête! Ender!
Il se retourna. C'était Ela qui l'appelait.
- Je ne sais pas ce qui se passe ici, mais arrêtez-vous ! Il ne nous reste que quelques minutes. Aidez-moi à tester les virus.
Elle avait raison. Peu importait que Miro ait rajeuni, que Peter et Valentine aient refait surface - seule comptait la descolada. Ela avait-elle réussi à la transformer? A créer la recolada? Et le virus qui transformerait la population de la Voie ? Si Miro pouvait reconstruire son corps et qu'Ender puisse on ne sait trop comment faire surgir des fantômes de son passé et leur redonner vie, il était possible, vraiment possible, que les flacons d'Ela contiennent à présent les virus dont elle avait préservé les configurations dans son esprit.
- Aidez-moi, répéta Ela à mi-voix.
Ender et Miro - le nouveau Miro, dont la main ne tremblait pas - prirent les flacons qu'elle leur présentait et commencèrent le test. C'était un test du type négatif: si les bactéries, les algues et les vers microscopiques qu'ils avaient introduits dans les éprouvettes restaient intacts pendant plusieurs minutes, alors les solutions ne contenaient pas de descolada. Puisqu'elles grouillaient de virus vivants lorsqu'elles avaient été embarquées, ce serait la preuve que quelque chose, au moins, les avait neutralisées. Il resterait à vérifier au retour si c'était effectivement la recolada, et non une descolada morte ou désactivée.
Les vers, algues et bactéries ne subirent aucune transformation. Lors des tests précédents, sur Lusitania, la solution contenant les bactéries avait viré du bleu au jaune en présence de la descolada; à présent elle restait bleue. Sur Lusitania, les minuscules vers étaient morts rapidement et leurs dépouilles gris‚tres étaient remontées à la surface ; à présent, ils se tortillaient sans arrêt et conservaient une coloration brun violacé qui, chez eux, au moins, était synonyme de vie. quant aux algues, au lieu de se fractionner et de se dissoudre intégralement, elles restèrent sous la forme vivace de minces filaments.
- Mission accomplie, alors, dit Ender.
- On peut du moins l'espérer, dit Ela.
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- Asseyez-vous, dit Miro. Si nous avons terminé, elle va pouvoir nous ramener.
Ender s'assit. Il regarda le siège que Miro occupait au départ. Son vieux corps infirme n'avait plus forme humaine. Il continuait de se désagréger, de tomber en poussière ou de se liquéfier. Même ses vêtements retournaient au néant.
- Il ne fait plus partie de ma configuration, dit Miro. Il n'y a plus rien pour le retenir.
- Et ceux-là? demanda Ender. qu'est-ce qu'ils attendent pour se dissoudre ?
- Et toi alors? demanda Peter. qu'est-ce que t'attends, hein? Personne a plus besoin de toi. T'es qu'un vieux pet même pas capable de garder sa bonne femme. Et t'as jamais pu faire un gosse, pauvre vieil eunuque. Laisse la place à un homme véritable. Personne a jamais eu besoin de toi : tout ce que t'as jamais pu faire, j aurais pu le faire mieux que toi, et t'aurais jamais pu arriver à la hauteur de ce que j'ai fait, moi !
Ender se cacha le visage dans les mains. C'était un dénouement qu'il n'avait jamais imaginé, même dans ses pires cauchemars. D'accord, il savait qu'ils allaient dans un lieu o˘ des choses pouvaient être créées mentalement. Mais il ne lui était jamais venu à l'esprit que Peter puisse encore y séjourner. Il croyait avoir effacé cette vieille rancour depuis longtemps.
Et Valentine - pourquoi créerait-il une autre Valentine ? Si jeune et si parfaite, si douce, si belle ? Il y avait une Valentine bien réelle qui l'attendait sur Lusitania - que penserait-elle quand elle verrait ce qui était sorti de son cerveau? Peut-être serait-elle flattée de savoir à quel point il tenait à elle; mais elle saurait aussi qu'il chérissait ce qu'elle avait été et non ce qu'elle était à présent.
Les plus sombres comme les plus lumineux secrets de son cour seraient révélés dès que la porte s'ouvrirait et qu'il serait obligé de reprendre contact avec la surface de Lusitania.
- Disparaissez ! leur dit-il. Liquéfiez-vous, tombez en poussière !
- Toi d'abord, mon vieux, dit Peter. Ta vie est terminée, et la mienne vient juste de commencer. La première fois, je n'ai eu que la Terre à me mettre sous la dent -
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rien qu'une vieille planète fatiguée. Il m'aurait été tout aussi facile alors de te tuer à mains nues que maintenant, si j'en avais envie. De te couper en deux comme un spaghetti bien sec. Et crac !
- Essaie un peu, dit Ender entre ses dents. Je ne suis plus le petit garçon peureux d'autrefois.
- Tu n'es pas non plus de taille à te mesurer avec moi. Tu ne l'as jamais été et tu ne le seras jamais. Tu as trop bon cour. Tu es comme Valentine.
quand il faut agir, tu te défiles. Mollement. Et là, on t'écraserait sans problème.
Soudain, un éclair. La mort outre-espace? Jane avait-elle perdu la configuration dans son esprit? Allaient-ils exploser ou être précipités dans une étoile ?
Non. C'était la porte qui s'ouvrait. C'était le soleil matinal de Lusitania qui perçait la relative obscurité de l'intérieur du vaisseau.
- Vous sortez? cria Grego en passant la tête par l'embrasure. Vous...
C'est alors qu'il les aperçut. Ender le vit compter mentalement.
- Nossa Senhora, chuchota Grego. Mais d'o˘ sortent-ils, ces deux-là?
- De la tête complètement dérangée d'Ender, dit Peter.
- Du tendre et lointain souvenir, dit Valentine.
- Aidez-moi à sortir les virus, dit Ela.
Ender tendit le bras, mais c'est à Miro qu'elle les donna. Sans un mot d'explication, elle se détourna d'Ender et il comprit. Ce qui lui était arrivé Dehors était trop insolite pour Ela. Inacceptable. quoi que Peter et cette nouvelle Valentine adolescente puissent être, ils ne devaient pas exister. La création par Miro d'un corps nouveau pour ses besoins personnels pouvait se justifier, même s'il avait été pénible d'assister à
la décomposition du cadavre et à son passage dans le néant et l'oubli. La concentration d'Ela avait été si parfaite qu'elle n'avait rien créé en dehors des flacons emportés pour cet usage. Mais Ender avait fait remonter à la surface deux personnages intacts, odieux chacun à leur manière - la nouvelle Valentine parce qu'elle était un affront à la vraie Valentine, la Valentine qui attendait sans aucun doute juste devant la porte. Et Peter s'ingéniait à être odieux en
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accumulant des provocations tout aussi dangereuses que suggestives.
- Jane, dit tout bas Ender. Jane, tu es avec moi ?
- Oui.
- Tu as tout vu ?
- Oui.
- Tu y comprends quelque chose ?
- Je suis très fatiguée. Je n'ai encore jamais été fatiguée comme ça. Je n'ai jamais fait quelque chose d'aussi dur. J'ai épuisé... toute mon attention d'un seul coup. Et ces deux corps supplémentaires, Ender! Me les faire entrer dans la configuration comme ça! Je ne sais pas comment j'y suis arrivée.
- C'était involontaire, dit-il. Mais elle ne répondit pas.
- Vous venez, ou quoi? demanda Peter. Les autres sont déjà tous sortis.
Avec tous ces petits flacons pour échantillons d'urine.
- Ender, j'ai peur, dit la jeune Valentine. Je ne sais pas ce que je suis censée faire maintenant.
- Moi non plus, dit Ender. que Dieu me pardonne si je te fais du mal. Je ne t'aurais jamais ramenée pour te faire du mal.
- Je sais, dit-elle.
- Faux, dit Peter. Ender, ce charmant vieux monsieur, fait sortir de son cerveau une jeune personne nubile qui est la copie conforme de sa petite sour adolescente. Miam-miam ! Ender, mon vieux, ta dépravation ne connaît-elle pas de limites ?
- Seul un esprit pervers et malade comme le tien pourrait jamais envisager pareille chose, murmura Ender.
Peter éclata de rire.
Ender prit la jeune Val par la main et la conduisit à la porte. Il sentait sa main trembler et transpirer dans la sienne. Elle semblait si réelle.
Elle l'était. Et pourtant, dès qu'il s'arrêta sur le seuil, il vit la vraie Valentine, une femme m˚re, guettée par la vieillesse, sans cesser d'être pour autant la femme belle et gracieuse qu'il connaissait et aimait depuis tant d'années. Voilà ma vraie sour, celle que j'aime comme mon double.
qu'est-ce que cette jeune fille pouvait bien faire dans mon esprit ?
Manifestement, les premiers sortis en avaient dit assez 519
aux spectateurs pour leur laisser entendre qu'il était arrivé quelque chose d'anormal. Et lorsque Miro avait quitté le vaisseau d'un pas décidé, plein de force et de santé, le verbe haut et clair, et si exubérant qu'on aurait cru qu'il allait entonner une chanson, les langues s'étaient déliées dans l'assistance. Un miracle, murmurait-on. Il y avait des miracles là-bas.
Mais l'apparition d'Ender ramena le silence. Bien peu auraient su, au premier coup d'ceil, que la jeune fille qui l'accompagnait était Valentine jeune - Valentine elle-même fut la seule à la reconnaître à ce moment-là.
Et personne d'autre que Valentine n'aurait pu reconnaître Peter Wiggin dans sa virile et vigoureuse jeunesse : les images des livres d'histoire provenaient habituellement de clichés de lui pris à la fin de sa vie, lorsque des hologrammes durables et bon marché commençaient tout juste à se répandre.
Mais Valentine savait. Ender s'était immobilisé devant la porte, la jeune Val à ses côtés, Peter émergeait juste derrière eux, et Valentine les reconnut tous les deux. Elle se sépara de Jakt et s'avança jusqu'à être face à face avec Ender.
- Ender, dit-elle. Cher et tendre petit garçon tourmenté, est-ce là ce que tu crées quand tu vas là o˘ tu peux faire tout ce que tu veux? Comme elle est belle, dit-elle en tendant la main pour toucher la joue de la juvénile copie d'elle-même. Je n'ai jamais été aussi belle que ça, Ender. Elle est parfaite. Elle est tout ce que je voulais être mais que je n'ai jamais été.
- T'es pas heureuse de me revoir, Val, ma Démos-thène adorée ? dit Peter en écartant brutalement Ender et la jeune Val. T'as pas de tendres souvenirs de moi, toi aussi? Je suis plus beau que ce que t'as gardé en mémoire, pas vrai? Je suis certainement heureux de te voir, moi. Tu t'es super-bien débrouillée avec la personnalité que j'ai concoctée pour toi, Démosthène. C'est moi qui t'ai faite, et tu me remercies même pas!
- Merci, Peter, chuchota Valentine avant de considérer à nouveau la jeune Val. qu'est-ce que tu vas faire de ces deux-là?
- " Faire ", dis-tu ? s'écria Peter. Et de quel droit ? Il a rien à faire avec nous. Il m'a ramené, soit, mais je suis un homme libre, comme je l'ai toujours été.
Valentme se retourna vers la foule, encore sous le coup de 1 émotion devant ces avatars insolites Après tout, les gens avaient vu trois personnes monter à bord du vaisseau, 1 avaient vu disparaître, puis réapparaître exactement au même endroit moins de sept minutes plus tard - et, au lieu de trois personnes, il en était sorti cinq dont deux inconnus. Ils en étaient restés bouche bée Normal.
Mais il n'y aurait pas de réponses pour quiconque aujourd'hui. Sauf sur la question la plus importante de toutes.
- Ela a ramené les échantillons au laboratoire? demanda Valentine. Bon.
Alors, restons-en là et allons voir ce qu'elle nous a concocté dans ses éprouvettes.
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LES ENFANTS D'ENDER
'Pauvre Ender. Ses cauchemars marchent tout seuls, maintenant.'
'C'était un drôle de moyen d'avoir des enfants, après tout.'
'C'est vous qui faites venir les ai˚a du chaos. Comment a-t-il trouvé des
‚mes pour ces deux-là?'
'qu'est-ce qui vous fait penser qu'il en a trouvé ?'
'Ils marchent. Ils parlent.'
'Celui qui s'appelle Peter est venu vous parler, n'est-ce pas?'
'Jamais je n'ai rencontré d'humain aussi arrogant.'
'Comment croyez-vous qu'il ait pu naître en sachant parler la langue des arbres-pères?'
'Je ne sais pas. Ender l'a créé. Pourquoi ne le créerait-il pas avec le don de la parole ?'
'Ender continue de les créer, l'un et l'autre, heure par heure. Nous avons perçu cette configuration en lui. quand bien même il ne le comprendrait pas lui-même, il n'y a pas de différence entre ces deux-là et lui. Ils ont des corps distincts, peut-être, mais ils font partie de lui tout de même. Ils ont beau faire, ils ont beau dire, c'est toujours l'ai˚a d'Ender qui parle et qui agit.'
'Lésait-il?'
'Nous en doutons.'
'Le lui direz-vous?'
'Pas avant qu'il le demande.'
'Ce qui arrivera quand, d'après vous?'
'quand il connaîtra déjà la réponse.'
C'était le dernier jour de l'essai clinique de la recolada. Des rumeurs de succès -jusqu'à plus ample information - circulaient déjà dans la colonie humaine et, Ender en était convaincu, chez les pequeninos aussi. Le collaborateur d'Ela nommé Verre s'était porté volontaire pour être le sujet de l'expérience. Cela faisait trois jours qu'il vivait dans la chambre stérile o˘ Planteur avait fait le sacrifice de sa personne. Mais cette fois-ci la descolada avait été tuée à l'intérieur de son corps par la bactérie virocide qu'il avait aidé Ela à mettre au point. Et cette fois-ci, c'était la recolada, le nouveau virus d'Ela, qui assurait les fonctions précédemment exercées par la descolada. Tout avait marché à la perfection.
Verre n'était même pas tant soit peu malade. Il ne restait qu'une dernière étape avant qu'on puisse annoncer un succès complet de la recolada.
Une heure avant l'épreuve finale, Ender et ses absurdes compagnons Peter et Val rencontraient quara et Grego dans la cellule de ce dernier.
- Les pequeninos ont accepté, expliqua Ender à quara. Ils sont disposés à
prendre le risque de tuer la descolada et de la remplacer par la recolada sans qu'elle soit testée sur d'autres sujets que Verre.
- «a ne m'étonne pas, dit quara.
- Moi, si, dit Peter. Manifestement, ces piggies sont affligés d'une pulsion de mort collective.
Ender soupira. Bien qu'il ne soit plus le petit garçon craintif de jadis et que Peter ne soit plus ni plus vieux, ni plus grand, ni plus fort que lui, il n'y avait chez Ender aucune tendresse pour ce simulacre de frère qu'il avait on ne sait comment créé Dehors. Il était tout ce qu'En-der avait redouté et détesté dans son enfance, et Ender était furieux et angoissé de l'avoir à nouveau à ses côtés.
- qu'est-ce que vous voulez dire? dit Grego. Si les pequeninos n'étaient pas d'accord, la descolada les rendrait trop dangereux pour que l'humanité
leur permette de survivre.
- Evidemment, dit Peter en souriant. Notre physicien est expert en stratégie.
- Ce que Peter veut dire, expliqua Ender, c'est que s'il était, lui, à la tête des pequeninos - ce qui sans aucun doute ne lui déplairait pas -, il n'abandonnerait jamais la descolada de son plein gré sans avoir arraché
quelque chose à l'humanité en échange.
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- A la surprise générale, le jeune prodige vieillissant a conservé une petite étincelle d'intelligence, dit Peter. Pourquoi devraient-ils anéantir la seule arme à leur disposition que l'humanité ait quelque raison de craindre ? La flotte de Lusitania approche, et elle a toujours le Dispositif DM. Pourquoi ne pas obliger notre Andrew à monter sur sa citrouille volante, à aller au-devant de la flotte et à leur faire les sommations de rigueur?
- Parce que je me ferais abattre comme un chien, dit Ender. Et si les pequeninos agissent ainsi c'est parce que c'est juste, honnête et respectable. Des mots que je définirai plus tard à ton intention.
- Les mots, je les connais, dit Peter. Je sais même ce qu'ils veulent dire.
- Vraiment? demanda Val.
Sa voix, comme toujours, était surprenante: douce, modeste et pourtant capable de forcer l'attention. Ender se souvint que Valentine avait toujours eu une voix pareille. Une voix qu'il était impossible de ne pas écouter, même si elle ne l'élevait que très rarement.
- Juste, honnête, respectable, dit Peter, dans la bouche de qui ces mots sonnaient ignoblement. Celui qui prononce ces mots soit croit aux concepts qu'ils expriment, soit n'y croit pas. S'il n'y croit pas, ça signifie qu'il a mis quelqu'un dans mon dos avec un couteau à la main. Mais s'il y croit, alors ça signifie que je vais gagner.
- Moi, je vais te dire ce que ça signifie, dit quara. «a signifie que nous allons féliciter les pequeninos - et nous congratuler - pour avoir anéanti une espèce intelligente qui n'existe peut-être nulle part ailleurs dans l'univers.
- Te fais pas d'illusions, dit Peter.
- Tout le monde est persuadé que la descolada est un virus artificiel, dit quara, mais personne n'a envisagé l'hypothèse inverse : qu'une version beaucoup plus primitive, vulnérable, de la descolada se soit développée par évolution et puis se soit changée en sa forme actuelle. C'est peut-être un virus fabriqué, d'accord, mais qui l'a fabriqué ? Et voilà que nous allons le tuer sans tenter de communiquer avec lui.
Peter adressa un large sourire à quara, puis à Ender.
- Je suis surpris, dit-il, que cette petite moraliste insidieuse ne soit pas un enfant de ton sang. Elle est aussi obsédée par le complexe de culpabilité que toi et Val.
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Ignorant cette remarque, Ender tenta de répondre à quara.
- Nous allons le tuer. Exact. Parce que nous ne pouvons plus attendre. La descolada essaie de nous éliminer, et nous n'avons pas le temps de tergiverser. Nous le ferions, si nous le pouvions.
- Je comprends tout cela, dit quara. J'ai collaboré, n'est-ce pas?
Seulement, ça me dégo˚te de t'entendre parler comme si les pequeninos avaient en quelque sorte le courage de participer à un acte de xénocide afin de sauver leur peau.
- C'est eux ou nous, poupée, dit Peter. Eux ou nous.
- Tu ne peux pas comprendre, dit Ender, à quel point j'ai honte d'entendre mes propres arguments dans sa bouche.
- Andrew fait semblant de me détester, dit Peter en riant. Mais c'est un cachottier, ce gosse. Il m'admire. Il m'adore. Depuis toujours. Tout comme ce petit ange, dit-il en mettant la main sur Val.
Elle ne recula pas, mais fit comme si elle n'avait même pas senti le doigt de Peter s'enfoncer dans son bras, au-dessus du coude.
- Il nous adore tous les deux, reprit-il. Dans son petit esprit tordu, elle est la perfection morale qu'il ne pourra jamais atteindre. Et moi, je suis la puissance et le génie qui sont toujours restés juste hors de sa portée, à ce pauvre petit Andrew. C'était vraiment très modeste de sa part, pas vrai? Depuis tout ce temps, il balade dans son esprit les versions améliorées de sa personne.
Val tendit le bras et prit la main de quara.
- Tu ne feras rien de pire dans ta vie, dit-elle, que d'aider les gens que tu aimes à faire une chose dont tu sais en ton ‚me et conscience qu'elle est profondément injuste.
quara se mit à pleurer.
Mais ce n'était pas quara qui inquiétait Ender. Il savait qu'elle était assez forte pour assumer les contradictions morales de ses propres actions tout en restant saine d'esprit. Son attitude ambivalente envers ses propres actions aurait probablement pour effet de l'affaiblir dans sa résolution, de la faire douter à chaque instant un peu plus de la s˚reté de son jugement, et de lui faire petit à petit accepter que les gens qui n'étaient pas de son avis
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puissent ne pas avoir complètement tort. Elle ne pourrait qu'émerger de toute cette affaire plus équilibrée, plus humaine et - mais si ! - plus polie qu'elle ne l'avait été auparavant dans son impétueuse jeunesse. Et peut-être que la douceur de Val plus sa reconnaissance précise de la nature des souffrances de quara contribueraient encore plus vite à la guérir.
Ce qui inquiétait Ender était le regard admiratif dont Grego couvait Peter.
Grego tout le premier aurait d˚ savoir o˘ pouvaient mener les provocations de Peter. Et pourtant, il était en adoration devant le cauchemar vivant d'Ender. Il faut que je fasse partir Peter d'ici, se dit Ender, sinon il aura encore plus de disciples sur Lusita-nia que Grego n'en avait eu - et il les manipulera avec beaucoup plus d'efficacité et, à la longue, pour un résultat plus funeste.
Ender n'avait guère d'espoir que Peter finisse par ressembler au véritable Peter, qui s'était révélé être un hégémon résolu et digne de sa charge. Le Peter qu'il avait sous les yeux, après tout, n'était pas un être humain complètement incarné, plein d'ambiguÔtés et d'inattendu. Il avait plutôt pris forme dans la caricature per-versement attirante qui était restée tapie au plus profond de l'inconscient d'Ender. Il n'y aurait pas de surprises à attendre de lui. Alors même que leur communauté se préparait à
sauver Lusitania de la descolada, Ender avait apporté avec lui un nouveau danger, potentiellement tout aussi destructeur.
Mais pas aussi difficile à éliminer.
A nouveau, il refoula cette idée, qui lui était venue une douzaine de fois depuis qu'il avait compris que Peter était assis à sa gauche dans le vaisseau expérimental. Je l'ai créé. Il n'est pas réel, il n'est rien que mon cauchemar personnel. Si je le tuais, ce ne serait pas un assassinat, n'est-ce pas? Ce serait l'équivalent moral de...? D'un réveil? J'ai imposé
au monde mon cauchemar, et, si je le tuais, le monde se réveillerait pour constater que le cauchemar a disparu, et rien de plus.
S'il s'était agi du seul Peter, Ender aurait pu se persuader de commettre pareil meurtre - ou du moins se l'imaginait-il. Mais c'était Val qui l'arrêtait. Si on pouvait tuer Peter, on pouvait supprimer aussi cette ‚me parfaite et fragile. S'il fallait le tuer, alors peut-être 526
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fallait-il la tuer elle aussi - elle n'avait pas plus que lui droit à
l'existence; elle était tout aussi artificielle, tout aussi limitée et déformée dans sa création. Mais Ender ne pourrait jamais s'y résoudre. Il fallait la protéger, et non lui faire du mal. Et, si l'un des deux jouissait d'assez de réalité pour rester en vie, l'autre en avait le droit tout autant. Si c'était un crime que de faire du mal à Val, ce serait un crime d'en faire à Peter. Ils avaient été conçus dans le même acte de création.
Mes enfants, songea Ender amèrement. Ma chère progéniture, sortie tout armée de mon esprit comme Athéna de la tête de Zeus. Seulement, ce n'est pas Athéna que j'ai sous les yeux. C'est plutôt Artémis et Hadès. La vierge chasseresse et le maître des Enfers.
- On ferait mieux de partir, dit Peter, avant qu'Andrew se mette dans la tête de nous tuer.
Ender eut un p‚le sourire. C'était le pire qui puisse lui arriver: Peter et Val semblaient avoir accédé à l'existence en en sachant plus sur son propre esprit qu'il n'en savait lui-même. A la longue, espérait-il, cette connaissance intime de sa personne s'affaiblirait. Mais entretemps, c'était une humiliation de plus que d'entendre Peter le taquiner sur des pensées qui auraient d˚ rester secrètes. quant à Val, il se doutait, rien qu'à voir comment elle Je regardait parfois, qu'elle savait aussi. Il n'avait plus de secrets.
- Je vais rentrer avec vous, dit Val à quara.
- Non, dit quara. J'ai fait ce que j'ai fait. Je serai au labo pour rester avec Verre jusqu'au bout de son épreuve.
- On veut pas perdre la moindre chance de souffrir, n'est-ce pas ? dit Peter.
- Tais-toi, Peter, dit Ender.
- Allons, dit Peter avec un grand sourire. Tu sais bien que quara veut exploiter tout ça jusqu'au trognon. C'est son truc à elle pour devenir la vedette du spectacle : on devrait tous être aux petits soins pour elle alors que c'est Ela qu'on devrait applaudir. Rien de plus bas que l'imposture, quara : c'est tout à fait à ton niveau.
quara aurait peut-être répliqué si les paroles de Peter n'avaient été si insultantes et n'avaient pas contenu un germe de vérité qui eut le don de la troubler. Ce fut donc
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Val qui fixa froidement Peter et lui dit sèchement: "Tais-toi. "
Ce qu'il n'avait pas fait lorsque Ender le lui avait intimé. Il sourit à
Val, lui fit un clin d'oeil de connivence, l'air de dire : je te laisse jouer à ton petit jeu, Val, mais ne crois pas que je ne te vois pas lécher les bottes de tout le monde avec tes minauderies. Mais il ne dit plus rien lorsqu'ils quittèrent la cellule de Grego.
Dehors, ils furent rejoints par le maire Kovano.
- C'est un grand jour dans l'histoire de l'humanité, dit-il. Et, par un hasard incroyable, je suis là partout o˘ il se passe quelque chose.
Les autres éclatèrent de rire - surtout Peter, qui s'était rapidement et facilement lié d'amitié avec Kovano.
- C'est pas par hasard, dit Peter. A votre place, des tas de gens auraient paniqué et tout foutu par terre. Il a fallu un esprit ouvert et pas mal de cran pour faire bouger les choses comme ça.
Ender faillit rire tout haut en entendant Peter flatter le maire si effrontément. Mais la flatterie n'est pas toujours évidente pour celui à
qui elle s'adresse. Certes, Kovano tapa sur le bras de Peter et nia tout en bloc, mais Ender voyait bien qu'il ne lui déplaisait pas de l'entendre, et que Peter avait déjà plus d'influence sur Kovano qu'En-der n'en avait jamais eu. Ces gens ne voient-ils donc pas le cynisme avec lequel Peter les gagne à sa cause ~
manifestait envers Peter un
La seule personne qui peu de la peur et du dégo˚t qu'éprouvait Ender était l'évêque, mais, dans son cas, c'était un préjugé théologique, et non la sagesse, qui l'empêchait de mordre à l'hameçon. quelques heures seulement après leur retour du Dehors, l'évêque était allé trouver Miro et l'avait pressé d'accepter le baptême.
- En te guérissant, Dieu a accompli un grand miracle, dit-il, mais la manière dont il l'a fait - échanger un corps contre un autre au lieu de guérir le corps primitif - te laisse dans une position dangereuse o˘ ton esprit habite un corps qui n'a jamais été baptisé. Et, puisque le baptême se fait sur la chair, je crains que tu ne sois peut-être pas sanctifié.
Miro ne s'intéressait pas tellement aux idées de l'évêque concernant les miracles - il ne pensait pas que
Dieu ait grand-chose à voir avec sa guérison -, mais le seul fait de recouvrer sa force, sa facilité d'élocution et sa liberté de mouvement l'avait rendu si enthousiaste qu'il aurait probablement dit oui à n'importe quelle suggestion. Le baptême aurait lieu au début de la semaine suivante, lors du premier office qui se déroulerait dans la nouvelle chapelle.
Mais l'impatience de l'évêque à baptiser Miro ne se retrouvait nullement dans son attitude envers Peter et Val,
- C'est absurde de considérer ces monstres comme des personnes, disait-il.
Il est impossible qu'ils aient une ‚me. Peter est l'écho de quelqu'un qui a déjà vécu, qui est mort avec ses propres péchés, ses propres repentirs, dont le destin avait déjà été accompli, et dont la place au ciel ou en enfer était déjà assignée. quant à cette... jeune fille, cette caricature de la gr‚ce féminine, elle ne peut être celle qu'elle prétend, car la place est déjà occupée par une femme bien vivante. Il ne peut y avoir de baptême pour les trompeuses créations de Satan. En les faisant naître, Andrew Wiggin a édifié sa propre tour de Babel, tentant de monter jusqu'au ciel pour prendre la place de Dieu. On ne peut lui pardonner avant qu'il les ramène en enfer et les y abandonne.
L'évêque Peregrino se rendit-il compte un seul instant que c'était exactement ce qu'Ender voulait faire? Mais lorsque Ender évoqua cette solution, Jane fut inflexible.
- Ce serait stupidement imprudent, dit-elle. D'abord, qu'est-ce qui te fait croire qu'ils partiraient? Ensuite, qu'est-ce qui te fait croire que tu n'en créerais pas deux autres, tout simplement? N'as-tu jamais entendu parler de l'histoire de l'apprenti sorcier? Les ramener de l'autre côté
reviendrait à couper les balais en deux : tu finirais par avoir encore plus de balais. Alors, laisse le mal tel qu'il est.
Ils retournèrent donc ensemble au laboratoire. Peter, qui avait le maire Kovano dans sa poche, la jeune Val, qui avait non moins totalement gagné
quara à sa cause, bien que ses intentions fussent altruistes et non intéressées, et Ender, leur créateur, furieux, humilié et inquiet.
Je les ai créés: je suis donc responsable de tout ce qu'ils font. Peter, parce que le mal est dans sa nature -
528
529
du moins c'est ainsi que je l'ai conçu dans ma configuration mentale. Et Val, malgré sa bonté innée, parce que sa seule existence est un affront envers ma sour Valentine.
- Ne te laisse pas provoquer par Peter à ce point, lui dit Jane à l'oreille.
- Les gens croient qu'il m'appartient, subvocalisa Ender. Ils s'imaginent qu'il doit être inoffensif parce que je suis inoffensif. Mais je ne le contrôle absolument pas.
- Je crois qu'ils le savent aussi.
- Il faut que je le fasse partir d'ici.
- Je suis en train d'étudier la question, dit Jane.
- Peut-être que je devrais les expédier sur quelque planète déserte quelque part dans l'espace. Tu connais La Tempête, la pièce de Shakespeare ?
- Caliban et Ariel, c'est ça?
- Puisque je ne peux pas les tuer, je les exile.
- J'étudie la question, répéta Jane. Après tout, ils font partie de toi, non? Ils font partie de ta configuration mentale ? Et si je pouvais les employer à ta place pour me permettre d'aller Dehors? Nous disposerions alors de trois vaisseaux interstellaires au lieu d'un seul.
- Deux, dit Ender. Je ne remettrai jamais plus les pieds Dehors.
- Même pas pour une microseconde? Si je te fais faire un simple aller et retour? Ce n'était pas la peine de rester tout ce temps la première fois.
- Ce n'était pas une question de durée, dit Ender. Peter et Val étaient là
instantanément. Si je retourne Dehors, je vais les créer une fois de plus.
- Très bien, dit-elle. Deux vaisseaux, alors. Un avec Peter, un avec Val.
Laisse-moi voir si je peux y arriver. Nous ne pouvons pas faire cet unique voyage et puis abandonner à jamais les vols supraluminiques.
- Mais si, dit Ender. Nous avons la recolada. Miro a retrouvé un corps valide. C'est suffisant - pour tout le reste, nous nous débrouillerons par nos propres moyens.
- Erreur, dit Jane. Il nous reste encore à évacuer des pequeninos et des reines avant que la flotte arrive. Il nous reste encore à acheminer le virus transformation-nel sur la Voie pour libérer les humains de là-bas.
- Je n'irai plus jamais Dehors.
- Même si je ne peux plus me servir de Peter et de Val pour transporter mon ai˚a? Tu laisserais les peque-530
ninos et la reine se faire exterminer parce que tu as peur de ton propre inconscient?
- Tu ne comprends pas à quel point Peter est dangereux.
- Peut-être que non. Mais je comprends très bien à quel point le Petit Docteur est dangereux. Et si tu n'étais pas aussi obsédé par tes petits malheurs personnels, Ender, tu saurais que, même si nous finissons par l
‚cher cinq cents petits Peter et Val sur Lusitania, nous sommes obligés de nous servir de ce vaisseau pour évacuer les pequeninos et les reines sur d'autres planètes.
Il savait qu'elle avait raison. Il le savait depuis le début. Ce qui ne voulait pas dire qu'il était prêt à l'admettre.
- Continue d'étudier comment tu pourrais te mettre dans Peter et Val, subvocalisa-t-il. Mais que Dieu nous garde si Peter se révèle capable de créer quand il sera Dehors.
- J'en doute, dit Jane. Il n'est pas aussi intelligent qu'il le croit.
- Mais si, dit Ender. Et si tu as des doutes là-dessus, tu n'es pas aussi intelligente que tu le crois.
Ela n'était pas la seule à se préparer à l'épreuve finale de Verre en allant voir Planteur. Son arbre muet n'était encore qu'une jeune pousse, presque insignifiante à côté des troncs robustes de Fureteur et d'Humain.
Mais c'était autour de cette jeune pousse que s'étaient rassemblés les pequeninos survivants. Ils s'étaient réunis pour prier, comme Ela. C'était une étrange prière silencieuse. Ni pompe ni cérémonie de la part des prêtres pequeninos. Ils se contentaient de s'agenouiller avec les autres et de murmurer dans leurs différentes langues. Certains priaient dans la langue des frères, d'autres dans la langue des arbres-pères. Ela supposa que ce qu'elle entendait parler chez les épouses était leur langue particulière, même s'il pouvait s'agir tout aussi vraisemblablement de la langue sacrée suprême utilisée pour s'adresser à l'arbre-mère. Et l'on entendait aussi des langues humaines sur des lèvres pequeninos - du stark et du portugais, et peut-être même un peu de latin d'église de la part d'un des assistants. Une sorte de tour de Babel virtuelle, dans laquelle Ela sentait toutefois une grande
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unité. Ils priaient devant la tombe du martyr - devant tout ce qui restait de lui - pour la vie du frère qui lui succédait. Si Verre venait à mourir en ce jour, il ne ferait que répéter le sacrifice de Planteur. Et s'il accédait à la troisième vie, c'est au courage exemplaire de Planteur qu'il le devrait.
Parce que c'était elle qui avait ramené la recolada du Dehors, Us l'honorèrent en lui accordant un bref instant d'intimité avec le tronc de l'arbre de Planteur. Elle serra dans sa main la mince tige ligneuse, regrettant qu'il n'y ait pas plus de vie en elle. L'ai˚a de Planteur était-il à présent perdu, errant dans le non-lieu du Dehors? Ou Dieu l'avait-il en fait accepté comme son ‚me et emmené au ciel, là o˘ Planteur communiait à présent avec les
saints ?
Planteur, prie pour nous. Intercède pour nous. De même que mes grands-parents vénérés ont porté ma prière jusqu'au Père, va de notre part trouver le Christ et implore-le d'avoir pitié de tous vos frères et sours. que la recolada transporte Verre dans la troisième vie afin que nous puissions, sans mauvaise conscience aucune, répandre la recolada sur cette planète pour remplacer la descolada meurtrière. Le lion pourra alors vraiment dormir avec l'agneau, et la paix pourra régner.
Mais Ela, une fois encore, fut assaillie de doutes. Elle était s˚re que la procédure choisie était la bonne : contrairement à quara, elle n'avait aucun scrupule à éliminer complètement la descolada sur Lusitania. Or elle n'était pas certaine d'avoir eu raison d'élaborer la recolada à partir des tout premiers échantillons de descolada jamais prélevés. S'il était exact que la descolada était responsable de la belliqueuse agressivité des pequeninos et de leur avidité expansionniste récemment exprimées, alors elle pouvait estimer qu'elle avait rétabli les pequeninos dans leur état
"naturel" antérieur. Mais, si cet état antérieur n'était que le résultat d'un équilibrage gaÔalo-gique de la descolada, il ne semblait plus naturel que dans la mesure o˘ c'était l'état dans lequel les humains avaient trouvé
les pequeninos quand ils étaient arrivés. Elle pouvait donc tout aussi bien estimer qu'elle induisait une modification comportementale de toute une espèce consistant à lui retirer un maximum d'agressivité pour réduire à
l'avenir les probabilités d'un conflit avec
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les humains. qu'ils le veuillent ou non, je suis en train d'en faire de bons chrétiens. Et, bien qu'Humain comme Fureteur approuvent cette démarche, je ne porterai pas moins l'entière responsabilité de l'opération si elle s'avère finalement préjudiciable aux pequeninos.
Mon Dieu, pardonne-moi de jouer au Créateur dans la vie de tes enfants.
Lorsque l'ai˚a de Planteur se présentera devant toi pour intercéder en notre faveur, exauce la prière dont nous l'avons chargé - mais uniquement si tu veux que son espèce soit ainsi modifiée. Aide-nous à faire le bien, mais arrête notre bras si nous risquons sans le vouloir de faire le mal. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen.
Elle mouilla son doigt avec une larme qui lui coulait sur la joue et l'appuya contre l'écorce lisse du tronc de Planteur. Tu ne peux sentir cela, Planteur, pas à l'intérieur de l'arbre. Mais tu le sens quand même, je le crois. Dieu ne laisserait pas une ‚me aussi noble que la tienne se perdre dans les ténèbres.
L'entretien était terminé. Les douces mains des frères la touchèrent, la tirèrent et la conduisirent vers le laboratoire o˘ Verre, dans sa chambre hermétique, attendait son passage dans la troisième vie.
Lorsque Ender avait rendu visite à Planteur, le peque-nino était couché, entouré de matériel médical. La scène était à présent très différente dans la chambre stérile. Verre était en parfaite santé et, bien qu'il soit relié
par des fils à tous les dispositifs de surveillance, il n'était pas alité.
Allègre et enjoué, c'est à peine s'il pouvait contenir son impatience de voir l'expérience arriver à son terme.
Et maintenant qu'Ela et les autres pequeninos étaient présents, la cérémonie pouvait commencer.
Le seul obstacle qui isolait Verre à présent était le champ disrupteur derrière lequel les pequeninos rassemblés pour assister à son passage pourraient voir tout ce qui se passait. Toutefois, ils étaient les seuls à
regarder le spectacle directement. Peut-être par égard envers la sensibilité des frères ou peut-être pour mettre un mur entre eux et la brutalité du rituel pequenino, tous les humains s'étaient rassemblés dans le laboratoire, o˘ seuls une fenêtre et un écran de contrôle leur permettraient de voir ce qui arriverait à Verre.
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Il attendit que les frères en combinaison stérile viennent se placer à ses côtés, couteau en bois à la main, avant de déchirer du capim et de le m
‚cher. C'était l'anesthé-sique qui lui rendrait l'opération supportable.
Mais c'était aussi la première fois qu'un frère destiné à la troisième vie avait m‚ché de l'herbe indigène qui ne contienne pas le virus de la descolada. Si le nouveau virus d'Ela tenait ses promesses, ce capim aurait le même effet que le capim contrôlé par la descolada.
- Si je passe dans la troisième vie, dit Verre, l'honneur en reviendra à
Dieu et à son serviteur Planteur, pas
à moi.
Il était approprié que Verre choisisse d'utiliser ses derniers mots dans la langue des frères pour faire l'éloge de Planteur. Cette ultime marque de respect ne changeait toutefois rien au fait que de nombreux humains avaient pleuré en songeant au sacrifice de Planteur. S'il était difficile d'interpréter les émotions des pequeninos, il ne faisait pas de doute pour Ender que les murmures émis par ceux rassemblés au-dehors étaient aussi des pleurs, ou quelque autre manifestation d'émotion digne d'honorer le souvenir de Planteur. Mais Verre avait tort de croire qu'il n'y avait pas là de quoi honorer sa propre personne. Tous savaient qu'un échec était encore possible et que, en dépit de toutes les raisons qu'ils avaient d'espérer, ils n'avaient pas la certitude absolue que la recolada d'Ela ait le pouvoir de faire passer un frère dans la troisième vie.
Les frères en combinaison stérile brandirent leur couteau et se mirent au travail.
Je suis en dehors du coup, cette fois-ci, songea Ender. Dieu merci, je ne suis pas obligé de manier un couteau pour causer la mort d'un frère.
Pourtant, il ne détourna pas les yeux comme nombre de ceux qui observaient dans le laboratoire. Le sang et la boucherie n'étaient pas des nouveautés pour lui, et même si le spectacle n'en était pas plus rago˚tant, il savait cependant qu'il pouvait le supporter. Et Ender pourrait témoigner de ce que Verre endurerait. C'était ce qu'un porte-parole des morts était censé
faire, non ? Etre témoin. Il observa du mieux qu'il put le déroulement du rituel: les frères ouvrirent le corps vivant de Verre et plantèrent ses organes dans la terre, afin que l'arbre
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puisse commencer à pousser tant que l'esprit de Verre était encore lucide.
Pendant toute la durée de l'opération, Verre ne fit aucun mouvement ni n'émit aucun son qui laiss‚t croire qu'il souffrait. Ou bien il avait un courage extraordinaire, ou bien la recolada avait fait son travail dans le capim comme ailleurs, et lui avait conservé ses propriétés anesthésiantes.
Enfin, ce fut terminé, et les frères qui l'avaient fait passer dans la troisième vie retournèrent dans la salle de stérilisation o˘, une fois leurs tenues débarrassées de la descolada et des bactéries virocides, ils les laissèrent choir par terre et revinrent sans vêtements au laboratoire.
Malgré toute leur solennité, Ender crut pouvoir détecter l'émotion et l'exaltation qu'ils dissimulaient. Tout s'était bien passé. Ils avaient senti réagir le corps de Verre. En quelques heures, voire quelques minutes, les premières feuilles du jeune arbre sortiraient de terre. Et ils étaient tous intimement convaincus qu'il en serait ainsi.
Ender remarqua aussi un prêtre parmi eux. Il se demanda ce que dirait l'évêque s'il venait à le savoir. Le vieux Peregrino s'était révélé tout à
fait capable de convertir une espèce extraterrestre à la foi catholique et d'en adapter le rituel et la doctrine à ses besoins très particuliers. Ce qui ne changeait rien au fait que Peregrino soit un homme de tradition qui ne verrait pas sans déplaisir des prêtres participer à des rites qui, malgré leur ressemblance évidente avec la crucifixion, ne faisaient pas encore partie des sacrements officiellement reconnus. Oui, mais ces frères devaient savoir ce qu'ils faisaient. que les frères aient ou non informé
l'évêque de la participation d'un de ses prêtres, Ender n'en dirait rien, pas plus qu'aucun des autres humains présents, à supposer qu'ils s'en soient aperçus.
Oui, l'arbre poussait, et vigoureusement : les feuilles se développaient sous les yeux de l'assistance. Mais il faudrait encore de nombreuses heures, de nombreux jours, peut-être, avant qu'on ait la preuve qu'il s'agissait d'un arbre-père, avec un Verre encore vivant et conscient à
l'intérieur. Ce serait une période d'attente, pendant laquelle l'arbre de Verre devrait pousser dans un isolement absolu.
Si seulement, songea Ender, je pouvais moi aussi trou-535
ver un endroit pour m'isoler o˘ je pourrais, sans être dérangé, réfléchir aux événements étranges qui me sont
arrivés !
Mais il n'était pas pequenino, et la gêne dont il souffrait ne venait pas d'un virus qu'on pouvait tuer ou rejeter. Son mal était à la racine de son identité, et il ne savait pas s'il pourrait jamais s'en débarrasser sans se détruire lui-même par la même occasion. Peut-être, songea-t-il, que Peter et Val représentent la totalité de ce que je suis ; peut-être qu'il ne resterait rien de moi s'ils disparaissaient. Y a-t-il une partie de mon
‚me, un épisode de ma vie qui ne puisse s'expliquer par l'intervention de l'un ou de l'autre pour m'imposer sa volonté?
Suis-je la somme de mes frère et sour ou la différence entre les deux ?
quelle étrange arithmétique peut définir mon ‚me?
Valentine essaya de ne pas être obnubilée par cette jeune fille qu'Ender avait ramenée avec lui du Dehors. Elle savait évidemment qu'il s'agissait de sa propre personne, encore adolescente, telle qu'Ender l'avait gardée en mémoire, et elle trouvait même que c'était plutôt gentil de sa part de porter dans son cour un souvenir si puissant d'elle à cet ‚ge. A Lusitania, elle était la seule à savoir pourquoi c'était à cet ‚ge qu'elle s'était attardée dans son inconscient. Jusqu'à cette date, il était à l'école militaire, complètement coupé de sa famille. Elle savait que leurs parents l'avaient presque complètement oublié, même si lui n'avait aucun moyen de le savoir. Ils n'avaient certes pas oublié son existence, mais oublié sa présence dans leur vie. Il n'était plus là, ils n'étaient plus responsables de lui. En l'abandonnant à l'Etat, ils étaient exonérés de tout bl‚me. Il aurait tenu une plus grande place dans leur vie s'il avait été mort: au moins, ils auraient eu une tombe à visiter. Valentine ne leur en voulait pas pour autant: cela prouvait qu'ils étaient endurants et savaient s'adapter. Mais elle ne pouvait pas les imiter. Ender était toujours avec elle, dans son cour. Et lorsque en frère, intimement meurtri après avoir été forcé de relever tous les défis qu'on inventait pour lui à l'école militaire, avait un jour résolu de tout abandonner - lorsqu'il s'était pratiquement mis en grève -, les psychologues chargés d'en faire un instrument obéissant
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s'adressèrent à elle. Ils lui firent rencontrer son frère et leur permirent de passer un certain temps ensemble - ceux-là mêmes qui les avaient séparés et les avaient si profondément blessés. Elle parvint à le guérir - assez pour qu'il puisse reprendre le métier des armes et sauver l'humanité en anéantissant les doryphores.
Bien s˚r qu'il garde un souvenir de moi à cet ‚ge plus fort que toutes nos expériences communes ultérieures. que, lorsque son inconscient fait remonter ses secrets les plus intimes, c'est l'adolescente que j'étais alors qui reste le plus profondément ancrée dans son cour.
Elle avait beau savoir tout cela, le comprendre - le croire, même -, elle était pourtant irritée et blessée de constater que cette créature physiquement parfaite et presque dépourvue de cervelle était l'idée qu'il s'était faite d'elle depuis toujours. que la Valentine qu'aimait vraiment Ender était une créature d'une incroyable pureté. C'est à cause de cette Valentine imaginaire qu'il est resté si proche de moi si longtemps, jusqu'à
ce que j'épouse Jakt. A moins que ce ne soit parce que j'ai épousé Jakt qu'il est revenu à sa vision enfantine de moi.
C'était absurde. Elle ne gagnait rien à essayer d'imaginer ce que cette jeune fille pouvait bien signifier. qu'importait le problème de sa création ! Elle était là, et il fallait s'occuper d'elle. Maintenant.
Le pauvre Ender semblait n'y rien comprendre. Il avait cru au début qu'il devrait garder Val avec lui.
- N'est-elle pas ma fille, d'une certaine façon? avait-il demandé.
- En aucune façon, avait-elle répondu. Tout au plus, elle pourrait être ma fille. Et il n'est certainement pas convenable pour toi de l'emmener chez toi, tout seul. Surtout si Peter est là, lui qui est loin d'être le subrogé
tuteur idéal.
Ender n'était pas encore tout à fait convaincu - il aurait mieux aimé se débarrasser de Peter que de Val -, mais il avait obéi et, depuis, Val habitait chez Valentine. L'intention première de Valentine était de devenir l'amie et la conseillère de la jeune fille, mais cela se révéla impossible.
Elle n'était pas assez à l'aise en compagnie de Val. Elle trouvait sans cesse des prétextes pour partir de chez elle quand Val y était ; elle était toujours excessi-537
vement reconnaissante chaque fois qu'Ender venait prendre Val pour se promener avec elle et Peter.
Il arriva finalement ce qui était déjà souvent arrivé : sans mot dire, Plikt intervint et résolut le problème. Plikt devint la compagne et la tutrice principale de Val dans la maison de Valentine. quand Val n'était pas avec Ender, elle était avec Plikt. Et, ce matin-là, Plikt avait suggéré
de déménager pour s'installer ailleurs avec Val. Peut-être ai-je été trop impatiente de donner mon accord, songea Valentine. Mais partager la maison avec moi était probablement aussi dur pour Val que pour moi. A présent, en voyant Plikt et Val se mettre à genoux puis rentrer dans la nouvelle chapelle en rampant - comme tous les autres humains - pour baiser l'anneau de l'évêque Peregrino devant l'autel, Valentine se rendait compte qu'elle n'avait rien fait "pour le bien de Val ", quoi qu'elle ait pu s'imaginer.
Val était autonome, imperturbable, absolument calme. Pourquoi Valentine devrait-elle s'imaginer pouvoir rendre la jeune Val plus ou moins heureuse, plus ou moins stable ? Je n'ai rien à voir dans la vie de cette femme-enfant. Mais l'inverse n'est pas vrai. Elle est à la fois une affirmation et une négation de la plus importante relation affective de mon enfance, et d'une grande partie de ma vie d'adulte également. J'aurais voulu qu'elle tombe en poussière dans le néant. Dehors, comme le vieux corps infirme de Miro. J'aurais voulu ne jamais avoir à me trouver face à face avec moi-même comme ça.
Et c'était bien elle-même qu'elle avait sous les yeux. Ela leur avait fait passer le test immédiatement. La jeune Val et Valentine étaient génétiquement identiques.
- Mais c'est absurde ! avait protesté Valentine. Comment Ender aurait-il pu apprendre par cour mon code génétique ? Il ne pouvait pas y avoir une représentation de ce code avec lui dans le vaisseau.
- Est-ce que je vous dois des explications? avait demandé Ela.
Ender avait suggéré une explication possible: que le code génétique de Val était fluide avant qu'elle rencontre Valentine et qu'alors les philotes du corps de Val s'étaient réorganisés selon la configuration qu'ils avaient trouvée dans celui de Valentine.
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même si elle gardait son opinion par-devers elle. La jeune Val avait eu les gènes de Valentine depuis le début, car toute personne correspondant aussi exactement à la vision qu'Ender avait de Valentine ne pouvait avoir d'autres gènes; la loi naturelle que Jane elle-même contribuait à maintenir dans l'enceinte du vaisseau l'aurait exigé. Ou peut-être y avait-il quelque force qui formait et ordonnait même un chaos aussi absolu. qu'importé. Mais cette pseudo-Val avait beau être si odieusement parfaite, si patiente et si différente de Valentine, la vision qu'Ender avait eue d'elle avait été
assez exacte pour qu'elles soient génétiquement identiques. Sa vision ne devait pas être très loin de la cible. Peut-être que j'étais vraiment parfaite à l'époque, et que je n'ai acquis mes défauts que plus tard. Peut-
être que j'étais vraiment aussi belle que ça. Peut-être que j'étais vraiment aussi jeune.
Elles s'agenouillèrent devant l'évêque. Plikt baisa l'anneau, même si elle n'était en rien responsable de la pénitence de Lusitania.
Mais quand vint le tour de Val de baiser l'anneau, l'évêque retira sa main et détourna les yeux. Un prêtre se détacha de l'assistance et leur dit de retourner à leur place.
- Comment le pourrais-je ? dit Val. Je n'ai pas encore fait pénitence.
- Tu n'as pas de pénitence à faire, dit le prêtre. L'évêque me l'a dit avant que tu arrives. Tu n'étais pas là lorsque le péché a été commis, tu n'as donc pas à t'associer à la pénitence.
Val le regarda tristement et dit :
- J'ai été créée par quelqu'un d'autre que Dieu. C'est pour cela que l'évêque refuse de me recevoir. Tant qu'il vivra, je ne pourrai jamais communier.
Le prêtre avait l'air très chagriné: comment ne pas avoir de la peine en voyant la jeune Val ? Sa simplicité et sa douceur lui donnaient une apparence fragile et la personne qui l'avait blessée devait donc se sentir bien maladroite pour avoir fait du mal à un être si vulnérable.
- Jusqu'à ce que le pape puisse décider, dit le prêtre. Tout ceci est très pénible.
- Je sais, dit Val tout bas.
Puis elle revint s'asseoir entre Plikt et Valentine.
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Nos coudes se touchent, songea Valentine. Une fille qui me ressemble si parfaitement qu'on croirait que je l'ai eue par clonage il y a treize ans.
Mais je ne voulais pas une autre fille, et certainement pas une copie conforme. Elle le sait. Elle le sent. Et elle souffre comme moi je n'ai jamais souffert: elle se sent mal aimée et rejetée par les êtres qui lui ressemblent le
plus.
qu'en pense Ender? Souhaite-t-il lui aussi qu'elle s'en aille ? Ou désire-t-il être son frère, comme il fut lui-même son jeune frère il y a si longtemps ? quand j'avais cet ‚ge tendre, Ender n'avait pas encore commis de xénocide. Mais il n'avait pas encore parlé pour les morts non plus. La Reine et l'Hégémon, La Vie d'Humain, tout cela était encore très loin de lui. Il n'était qu'un enfant troublé, inquiet, angoissé. Comment Ender pourrait-il vouloir retrouver cette époque ?
Bientôt Miro arriva, rampa jusqu'à l'autel et baisa l'anneau. Bien que l'évêque l'e˚t absous de toute responsabilité, il faisait pénitence avec les autres. Valentine ne manqua pas de remarquer les nombreux chuchotements qui s'élevaient sur son passage. Tous les habitants de Lusitania qui l'avaient connu avant sa lésion au cerveau reconnaissaient le miracle accompli: une recréation parfaite du Miro qui avait si brillamment vécu parmi
eux.
Je ne te connaissais pas alors, Miro, songea Valentine. As-tu toujours eu cet air sombre et distant ? Ton corps a beau être guéri, tu es toujours l'homme qui a vécu dans la douleur. En es-tu devenu plus froid ou plus compatissant?
Il vint s'asseoir près d'elle sur la chaise qui aurait été celle de Jakt, mais Jakt était encore dans l'espace. Vu la destruction imminente de la descolada, il fallait que quelqu'un ramène à la surface de Lusitania les milliers de bactéries, d'espèces végétales et animales congelées qu'il faudrait introduire pour établir une gaÔalogie auto-régulée et entretenir les écosystèmes planétaires. Jakt était là-haut, ouvrant pour le bien de tous. C'était une bonne raison pour s'absenter, mais il lui manquait - et même beaucoup, en fait, avec toute la confusion suscitée par les nouvelles créations d'Ender. Miro ne pouvait pas remplacer son mari, surtout parce que son nouveau
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corps rappelait trop cr˚ment ce qui s'était accompli Dehors.
Et si moi j'allais de l'autre côté, qu'est-ce que je créerais? Je doute que je ramène une personne, parce que, j'en ai peur, il n'y a pas une seule ‚me à la racine de ma psyché. Même pas la mienne, hélas! Mon étude passionnée de l'histoire a-t-elle été autre chose qu'une recherche de l'humanité?
D'autres trouvent l'humanité en scrutant leur propre cour. Seules des ‚mes perdues ont besoin de la chercher en dehors d'elles-mêmes.
- Les gens sont presque tous entrés, chuchota Miro. L'office ne tarderait donc pas à commencer.
- Vous êtes prêt à expier vos péchés ? chuchota Valentine.
- D'après ce que l'évêque m'a expliqué, je n'expierai que les péchés de ce nouveau corps. Je dois encore confesser les péchés qui datent de l'ancien corps et faire pénitence pour eux. Bien s˚r, il n'a pas pu y avoir beaucoup de péchés de la chair, mais il y a eu pas mal de jalousie, de dépit, de méchanceté et d'apitoiement sur soi. Je suis en train de me demander si je ne devrais pas aussi déclarer un suicide. Lorsque mon vieux corps s'est émietté dans le néant, il répondait à un vou de mon cour.
- Vous n'auriez jamais d˚ recouvrer la parole, dit Valentine. Maintenant vous babillez juste pour entendre à quel point vous avez la langue bien pendue.
Il sourit et lui tapota le bras.
L'évêque fit débuter l'office par une prière, rendant gr‚ce à Dieu pour tout ce qui avait été accompli dans les derniers mois. La création des deux nouveaux citoyens de Lusitania fut passée sous silence, mais la guérison de Miro fut résolument mise au compte de Dieu. L'évêque fit venir Miro et le baptisa presque sur-le-champ. Ensuite, comme il ne s'agissait pas d'une messe, l'évêque entama immédiatement son homélie.
- La pitié de Dieu est infime, dit-il. Nous ne pouvons qu'espérer qu'elle s'étende encore plus loin pour nous pardonner les péchés atroces que nous avons commis, en tant qu'individus et en tant que peuple. Il ne nous reste à espérer qu'à l'instar des habitants de Ninive, qui échappèrent à la destruction gr‚ce au repentir, nous pourrons
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convaincre le Seigneur de nous épargner l'attaque de la flotte qu'il a envoyée contre nous pour nous punir.
- N'a-t-il pas envoyé la flotte avant l'incendie de la forêt? lui glissa Miro à l'oreille, assez bas pour que personne d'autre n'entende.
- Peut-être que le Seigneur tient compte de l'heure d'arrivée et non de l'heure de départ, suggéra Valentine.
Mais elle regretta immédiatement cette insolence. Ce qui se passait en ce jour était un événement solennel; même si elle ne croyait pas profondément à la doctrine catholique, elle savait que, lorsqu'une communauté
reconnaissait la responsabilité du mal qu'elle avait commis et faisait pénitence, le moment était sacré.
L'évêque parla de ceux qui étaient morts en odeur de sainteté : Os Venerados, qui, les premiers, sauvèrent l'humanité du fléau de la descolada; le Père Estev‚o, dont le corps reposait sous les dalles de la chapelle et qui avait souffert le martyre en défendant la vérité contre l'hérésie ; Planteur, qui était mort pour prouver à ceux de son peuple que leur ‚me venait de Dieu et non d'un virus ; et les pequeninos innocents, victimes du massacre.
- Tous seront peut-être des saints un jour, car cette époque ressemble aux premiers temps du christianisme, o˘ de grandes actions et une sainteté
parfaite étaient encore plus nécessaires, et donc plus souvent accomplies.
Cette chapelle est un sanctuaire en l'honneur de tous ceux qui ont aimé
leur Dieu de tout leur cour, de toutes leurs forces, de tout leur esprit, de toute leur puissance, et qui ont aimé leur prochain comme eux-mêmes. que tous ceux qui entrent ici le fassent le cour brisé et l'esprit repentant, afin que la sainteté puisse les toucher
eux aussi.
L'homélie fut brève, car il y avait encore de nombreuses cérémonies identiques à l'ordre du jour: les fidèles se rendaient par groupes à la chapelle, puisqu'elle était bien trop exiguÎ pour contenir toute la population humaine de Lusitania. L'office toucha bientôt à sa fin, et Valentme se leva pour partir. Elle se serait esquivée sur les talons de Plikt et de Val, mais Miro la retint par le bras.
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- «a y est. Jane vient de me le dire. Alors j'ai pensé que vous aimeriez le savoir
- quoi?
- Elle vient de tester le vaisseau, sans Ender
- Mais c est impossible, non? dit Valentine
- Avec Peter. Elle l'a emmené Dehors et l'a ramené II peut contenir son ai˚a, si c'est bien comme cela que le transfert fonctionne.
- Est-ce qu'il a...?
- Créé quelque chose ? Non, dit Miro.
Il lui fit un grand sourire, légèrement forcé, avec une amorce de grimace que Valentine attribua à la tristesse.
- Il prétend que c'est parce que son esprit est beaucoup plus clair et plus sain que celui d'Ender.
- «a se peut, dit Valentine.
- Moi, je dis que c'est parce que aucun des philotes de là-bas n'était disposé à entrer dans sa configuration à lui. Trop tordue.
Valentine étouffa un rire.
L'évêque s'approcha d'eux. Puisqu'ils étaient parmi les derniers à partir, ils étaient seuls près de l'autel.
- Je te remercie d'avoir accepté un second baptême, dit l'évêque.
- Bien peu d'hommes, dit Miro en baissant la tête, ont la chance d'être purifiés de leurs péchés à ce stade de
leur vie.
- quant à vous, Valentine, je regrette de n'avoir pu recevoir celle qui...
porte votre nom.
- Ne vous inquiétez pas, évêque Peregrino. Je vous comprends. Je suis peut-être même d'accord avec vous.
L'évêque secoua la tête.
- Ce serait mieux s'ils pouvaient...
- "Partir"? suggéra Miro. Votre vou sera exaucé. Peter partira bientôt : Jane peut piloter un vaisseau avec lui à bord. La chose est sans aucun doute possible avec la
jeune Val.
- Non, dit Valentine. Elle ne peut pas partir. Elle est trop...
- "Jeune " ? demanda Miro, apparemment amusé. Ils sont nés tous les deux en sachant tout ce que sait Ender. On ne peut pas dire que ce soit une fillette, malgré son apparence physique.
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- S'il s'était agi d'une vraie naissance, dit l'évêque, ils n'auraient pas été obligés de partir.
- Ils ne partent pas pour vous faire plaisir, dit Miro. Ils partent parce que Peter va livrer le nouveau virus d'Ela à la planète de la Voie et que le vaisseau de Val va rechercher des planètes o˘ pourront s'installer les pequeninos et les reines.
- Vous ne pouvez pas l'envoyer dans l'espace pour accomplir pareille mission, dit Valentine.
- Je ne vais l'envoyer nulle part, dit Miro. C'est moi qui l'emmène. Ou, plutôt, c'est elle qui m'emmène. C'est moi qui peux partir. Et je le veux.
Je prends tous les risques. Il ne lui arrivera rien, Valentine.
Valentine secoua la tête, mais elle savait déjà qu'elle finirait par perdre la partie. Val elle-même insisterait pour partir, malgré son apparente jeunesse, parce que, si elle ne partait pas, un seul vaisseau interstellaire serait utilisable. Et, si c'était Peter qui voyageait à son bord, qu'est-ce qui pourrait garantir que le vaisseau soit utilisé à des fins honnêtes ? Avec le temps, Valentine finirait par s'incliner. quels que soient les dangers auxquels Val serait probablement exposée, ils n'étaient pas supérieurs aux risques déjà pris par d'autres, comme Planteur, le Père Estev‚o ou Verre.
Les pequeninos se rassemblèrent autour de l'arbre de Planteur. L'honneur aurait d˚ revenir à l'arbre de Verre, puisqu'il avait été le premier à
passer dans la troisième vie avec l'aide de la recolada, mais ses premiers mots, dès que les frères purent communiquer avec lui, furent pour rejeter catégoriquement l'idée que l'introduction du virocide et de la recolada sur la planète lui soit associée. C'était là l'occasion d'honorer Planteur, déclara-t-il, et les frères et les épouses en convinrent avec lui.
C'est ainsi qu'Ender s'appuya contre Humain, son ami, qu'il avait planté
pour l'aider à passer dans la troisième vie bien des années auparavant. La libération des pequeninos de la descolada aurait rempli Ender d'une joie sans mélange s'il n'avait eu à tolérer la présence constante de Peter à ses côtés.
- La faiblesse honore la faiblesse, dit Peter. Planteur a bel et bien échoué, et c'est lui qu'ils honorent alors
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que Verre, qui, lui, a réussi, est tout seul là-bas dans le champ expérimental. Et le plus stupide là-dedans, c'est que ça ne risque pas d'avoir le moindre sens pour Planteur, puisque son ai˚a n'est même pas là.
- «a n'a peut-être pas de sens pour Planteur, dit Ender - encore qu'il n'en f˚t pas complètement s˚r -, mais ça en a pour tous ceux qui sont ici.
- Ouais, dit Peter. «a veut dire qu'ils sont faibles.
- Jane dit qu'elle t'a emmené Dehors.
- Facile, dit Peter. Mais, la prochaine fois, ma destination ne sera pas Lusitania.
- Elle dit que tu as l'intention d'apporter le virus d'Ela sur la Voie.
- Ma première étape, dit Peter. Mais je ne reviens pas ici. Tu peux compter là-dessus, mon vieux.
- Nous avons besoin du vaisseau.
- Vous avez cette délicieuse nymphette à votre disposition, et l'autre enflure dans sa tanière pourrait vous cracher des vaisseaux par douzaines si seulement vous pouviez produire des créatures comme moi et Valzinha en quantité équivalente.
- Je serai heureux de te voir disparaître.
- T'es pas curieux de savoir ce que j'ai l'intention de faire ?
- Non, dit Ender.
Mais il mentait, et Peter le savait, évidemment.
- J'ai l'intention de faire ce que tu n'as ni l'intelligence ni le courage de faire. J'ai l'intention d'arrêter la
flotte.
- Comment ça? En apparaissant comme par magie
sur le vaisseau amiral ?
- Bon, si le pire devait se produire, mon pote, je pourrais toujours leur larguer un Dispositif DM avant même qu'ils s'aperçoivent que je suis là.
Mais ça n'aboutirait pas à grand-chose, hein? Pour empêcher la flotte d'agir, j'ai besoin d'empêcher le Congrès d'agir. Et pour ça, j'ai besoin de prendre les commandes.
Ender comprit immédiatement ce que cela signifiait.
- Alors tu crois que tu peux redevenir l'Hégémon? que Dieu protège l'humanité si tu y réussis !
- Pourquoi pas? dit Peter. Je l'ai déjà fait une fois dans le temps, et je m'en suis pas trop mal tiré. Tu devrais le savoir, c'est toi qui as écrit le bouquin.
545
1
- Mais c'était le vrai Peter, pas cette caricature suscitée par ma haine et ma peur.
Peter avait-il un minimum d'humanité pour être touché par ce sévère jugement? Ender crut, un instant du moins, que Peter hésitait, que son visage reflétait momentanément... la peine? Ou la rage, tout simplement?
- Le vrai Peter, c'est moi, répondit-il enfin. Et t'as intérêt à espérer que j'ai toutes les capacités que j'avais dans le temps. Après tout, t'as bien réussi à donner à Valette les mêmes gènes que Valentine. Peut-être que je serai exactement tout ce que Peter était.
- C'est ça, quand les poules auront des dents !
- Elles en auraient s˚rement, dit Peter en riant, si t'allais faire un tour Dehors et que t'y croies un bon coup.
- Alors, va-t'en, dit Ender.
- Oui, je sais bien que tu seras heureux de te débarrasser de moi.
- Et de faire cadeau de ta personne au reste de l'humanité? dit Ender.
Soit, c'est la punition qu'ils méritent pour avoir envoyé cette flotte. Ne crois pas que cette fois-ci, dit-il en le tirant par le bras, tu vas pouvoir me réduire à l'impuissance. Je ne suis plus un petit garçon et, si tu dépasses les bornes, je t'anéantirai.
- Tu peux pas, dit Peter. Pourquoi pas te suicider tant que tu y es ?
La cérémonie commença. Cette fois, pas de pompe, pas d'anneau à baiser, pas d'homélie. Ela et ses collaborateurs se contentèrent d'apporter plusieurs centaines de morceaux de sucre imbibés d'une solution contenant la bactérie virocide et autant de flacons d'une solution contenant la recolada. Ils circulèrent parmi les fidèles, et chaque pequenino prit le morceau de sucre, le fit fondre dans sa bouche et l'avala en buvant le contenu du flacon.
- Ceci est mon corps, qui vous est donné, psalmodia Peter. Faites ceci en souvenir de moi.
- Tu ne respectes vraiment rien ? demanda Ender.
- Ceci est mon sang, que j'ai versé pour vous, continua Peter en souriant.
Buvez-le en souvenir de moi. C'est le genre de communion que je peux recevoir quand même, baptême ou pas.
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- Je ne peux pas te le promettre, dit Ender. On n'a pas encore inventé le baptême qui te purifierait.
- Je parie que t'as attendu toute ta vie rien que pour pouvoir me dire ça, dit Peter.
Il se tourna pour qu'Ender puisse voir l'oreille dans laquelle avait été
implanté le bijou qui le reliait à Jane. Au cas o˘ Ender n'aurait pas remarqué ce qu'il lui montrait. Peter caressa ostensiblement la parure.
- Et n'oublie pas, dit-il, que j'ai là-dedans la source de toute la sagesse. Elle te montrera ce que je suis en train de faire, si jamais ça t'intéresse. Si tu m'oublies pas dès que je serai parti.
- Je ne t'oublierai pas, dit Ender.
- Tu pourrais venir avec moi, dit Peter.
- Et risquer de faire d'autres exemplaires de toi Dehors ?
- Je me sentirais moins seul.
- Je te garantis, Peter, que tu serais aussi vite écouré de ton image que je le suis de toi.
- Jamais de la vie, dit Peter. Je suis pas maso comme toi, l'outil bourré
de remords d'hommes plus forts et plus valeureux que toi. Et si tu veux pas me fabriquer d'autres copains, je m'arrangerai bien pour en trouver sur mon chemin.
- Je n'en doute pas, dit Ender.
Les sucres et les flacons arrivèrent devant eux; ils mangèrent et burent.
- Le go˚t de la liberté, dit Peter. Délicieux !
- Vraiment ? dit Ender. Nous sommes en train de tuer une espèce que nous n'avons jamais comprise.
- Je sais ce que tu veux dire, dit Peter. C'est beaucoup plus marrant de liquider un adversaire quand il est capable de comprendre à quel point on triomphe de lui.
Sur ce. Peter s'en alla. Enfin.
Ender resta jusqu'à la fin de la cérémonie, et s'entretint avec Humain et Fureteur, évidemment, puis avec Valentine, Ela, Ouanda et Miro.
Or il lui restait une dernière visite à faire. Une visite qu'il avait déjà
faite plusieurs fois, mais en vain : il avait toujours été repoussé et renvoyé sans un mot. Mais, cette fois, Novinha sortit pour lui parler. Elle paraissait tout à fait calme - et non pleine de fureur et de chagrin.
- Je suis beaucoup plus en paix à présent, dit-elle.
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Je sais que la haine que je nourrissais contre toi était injuste.
Ender fut heureux d'apprendre ce changement, mais surpris des termes qu'elle employait. quand Novinha avait-elle jamais parlé de rectitude morale ?
- J'ai fini par comprendre que mon enfant accomplissait peut-être les desseins de Dieu, dit-elle. que tu n'aurais pu l'en empêcher, parce que Dieu voulait qu'il aille chez les pequeninos pour mettre en route la série de miracles qui se sont produits depuis. Miro, dit-elle en pleurant, est venu me voir. Guéri. Oh, Dieu est miséricordieux après tout ! Et je reverrai quim au ciel quand je mourrai.
Elle s'est convertie, se dit Ender. Après avoir si longtemps méprisé
l'Eglise et s'être associée au catholicisme uniquement parce que c'était obligatoire pour être citoyenne de Lusitania, elle s'est convertie au bout de quelques semaines passées chez les Enfants de l'Esprit du Christ. J'en suis heureux. Elle me reparle.
- Andrew, dit-elle, je veux que nous soyons à nouveau ensemble.
Il s'approcha pour l'étreindre, voulant pleurer de joie et de soulagement, mais elle recula à son contact.
- Tu ne comprends pas, dit-elle. Je ne veux pas rentrer à la maison avec toi. C'est ici que j'habite désormais.
Elle avait raison : il n'avait pas compris. Mais maintenant il comprenait.
Elle ne s'était pas seulement convertie au catholicisme. Elle venait d'entrer dans un ordre o˘ le sacrifice permanent était la règle, un ordre dont seuls pouvaient faire partie des époux et épouses, et ensemble seulement, pour prononcer des voux d'abstinence permanente tout au long de leur vie conjugale.
- Novinha, dit-il, je n'ai jamais eu ni la foi ni la force nécessaires pour être l'un des Enfants de l'Esprit du Christ.
- quand tu les auras, je t'attendrai ici.
- Est-ce le seul espoir que j'aie d'être avec toi? dit-il tout bas. De renoncer à aimer ton corps pour t'avoir comme compagne ?
- Andrew, souffla-t-elle. Je te désire. Mais j'ai pratiqué tant d'années le péché d'adultère qu'à présent mon seul espoir d'arriver à la félicité
est de renier la chair et
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de vivre dans l'esprit. Je le ferai seule s'il le faut. Mais avec toi...
Oh, Andrew, comme tu me manques! Et tu me manques aussi, songea-t-il.
- Tu me manques comme mon propre souffle, murmura-t-il. Mais tu ne peux pas me demander cela. Vivons comme mari et femme jusqu'à ce que notre jeunesse s'essouffle, et, lorsque le désir s'effacera, nous pourrons revenir ici ensemble et je serai heureux.
- Ne vois-tu pas que j'ai souscrit à un pacte, que j'ai fait une promesse ?
- Tu m'en avais fait une aussi, dit-il.
- Devrais-je revenir sur la promesse que j'ai faite à Dieu afin de tenir celle que je t'ai faite ?
- Dieu le comprendrait.
- qu'il est facile à qui n'entend jamais Sa voix de déclarer ce qui lui manquerait et ce qui ne lui manquerait pas !
- Tu entends sa voix ces temps-ci ?
- Je l'entends chanter en mon cour, comme le Psal-miste. Le Seigneur est mon berger. De rien je ne manquerai.
- Le psaume 23. Moi, le seul que j'entende, c'est le 22.
- "Pourquoi m'as-tu abandonné?" récita-t-elle avec un p‚le sourire.
- Et l'histoire des taureaux de Basha, dit Ender. J'ai toujours eu l'impression d'être entouré de grosses brutes.
- Viens me voir quand tu le pourras, dit-elle en riant. quand tu seras prêt, je serai là.
C'est alors qu'elle faillit le quitter.
- Attends. Elle attendit.
- Je t'ai apporté le virocide et la recolada.
- Ela triomphe, dit-elle. La t‚che était au-delà de mes forces, tu sais.
Je ne vous ai rien co˚té en abandonnant mes recherches. Mon heure était passée, Ela m'avait surpassée, et de loin.
Novinha prit le sucre, le laissa fondre un instant, l'avala.
Puis elle éleva le flacon à la clarté des dernières lueurs du soir.
- Avec ce ciel rouge, on dirait que ça br˚le dedans.
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Elle but le contenu - le sirota, en fait, pour que le go˚t subsiste. Même si, comme Ender le savait, la solution était amère, et que le go˚t désagréable en restait longtemps dans la bouche.
- Je peux venir te voir?
- Une fois par mois, dit-elle.
A la rapidité de sa réponse, il comprit qu'elle avait déjà envisagé la question et pris une décision sur laquelle elle n'avait aucune intention de revenir.
- Alors je viendrai te voir une fois par mois.
- Jusqu'au jour o˘ tu seras prêt à me rejoindre, dit-elle.
- Jusqu'au jour o˘ tu seras prête à me revenir,
répondit-il.
Mais il savait qu'il ne la fléchirait jamais. Novinha n'était pas une personne qui changeait facilement d'avis. Elle avait assigné des limites à
son avenir et il aurait d˚ lui en vouloir furieusement. Il aurait d˚ dire tout haut qu'il pourrait retrouver sa liberté en quittant une femme qui se refusait à lui. Mais il ne voyait pas pourquoi il aurait besoin de liberté.
Il se rendait compte qu'à présent tout lui échappait. Aucun aspect de l'avenir ne dépend de moi. Mon ouvre, telle qu'elle est, est terminée, et maintenant ma seule influence sur l'avenir est ce que feront mes enfants -
ou ce qui m'en tient lieu, le monstre Peter et Val, l'enfant incroyablement parfaite.
Et Miro, Grego, quara, Ela, Olhado: ne sont-ils pas mes enfants aussi? Ne puis-je aussi prétendre avoir contribué à leur création, même s'ils furent issus de l'amour de Libo et du corps de Novinha bien avant que je débarque ici ?
La nuit était totale lorsqu'il retrouva la jeune Val, bien qu'il ne p˚t comprendre pourquoi il la cherchait. Elle était chez Olhado, avec Plikt, mais tandis que Plikt s'appuyait contre un mur obscurci, avec un regard indéchiffrable, Val était au milieu des enfants d'Olhado et jouait avec eux.
Evidemment qu'elle joue avec eux, songea Ender. C'est encore une enfant, malgré toute l'expérience que mes souvenirs ont pu lui transmettre.
Mais tandis qu'il les regardait, immobile sur le seuil, il se rendit compte qu'elle ne jouait pas vraiment avec tous les enfants. C'était Nimbo qui retenait son attention.
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Le garçon qui s'était br˚lé, au propre et au figuré, la nuit de l'émeute.
Le jeu auquel jouaient les enfants était relativement simple, mais il les empêchait de se parler. Et pourtant, il y avait entre Val et Nimbo une éloquente communication. Le sourire de Val rayonnait d'une chaleur qui n'était pas celle d'une femme qui encourage un amant, mais plutôt celle qu'une sour donne à un frère dans un message silencieux d'amour et de confiance.
Elle est en train de le guérir, songea Ender. Tout comme Valentine m'a guéri, il y a bien longtemps. Pas avec des mots. Avec sa seule présence.
Se pourrait-il que je l'aie créée en lui conservant ce talent intact? Y
avait-il autant de vérité et de force dans ma vision de sa personne? Alors peut-être que Peter aussi a en lui tout ce qu'a eu mon vrai frère - tout ce qui était dangereux et épouvantable, mais aussi tout ce qui a créé un ordre nouveau.
Il avait beau essayer, il n'arrivait pas à le croire. Val savait peut-être guérir d'un regard, mais Peter n'avait rien de tel en lui. C'était le visage qu'Ender, bien des années auparavant, avait vu dans un miroir du Fantasy Game, dans un salon des horreurs o˘ il était mort cent fois avant de pouvoir finalement assimiler la personnalité de Peter et poursuivre la partie.
J'ai pris sa personnalité et j'ai détruit toute une race. Je l'ai assimilé
pour commettre le xénocide. Depuis tout ce temps, je croyais que je l'avais évacué de mon esprit. qu'il était parti. Mais il ne m'abandonnera jamais.
L'idée de se retirer du monde et de rejoindre l'ordre des Enfants de l'Esprit du Christ avait de quoi le séduire. Peut-être qu'en ce lieu Novinha et lui pourraient ensemble se débarrasser des démons qui les habitaient depuis si longtemps. Novinha n'avait jamais été si reposée que ce soir-là.
Val s'aperçut de la présence d'Ender et s'approcha de lui.
- qu'est-ce que tu fais ici ? dit-elle.
- Je te cherchais.
- Plikt et moi-même passons la nuit chez Olhado. Elle coula un regard en direction de Nimbo et sourit.
Sans réfléchir, le gamin lui sourit de toutes ses dents.
- Jane dit que tu pars avec le vaisseau, dit doucement Ender.
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- Si Peter peut contenir Jane en lui-même, alors moi aussi. Miro part avec moi. A la recherche de planètes habitables.
- Seulement si tu le veux, dit Ender.
- Sois sérieux, dit-elle. Depuis quand ne fais-tu que ce que tu veux? Je ferai ce qu'il faut faire et que je suis la seule à pouvoir faire.
Il acquiesça silencieusement.
- C'est tout ce que tu voulais ? demanda-t-elle.
- Je crois, dit-il avec un nouveau hochement de tête.
- Ou alors es-tu venu parce que tu voudrais être l'enfant que tu étais la dernière fois que tu as vu une fille avec ce visage-ci ?
Paroles blessantes - au-delà de ce que Peter lui avait infligé en lisant dans son cour. La compassion de Val était plus douloureuse que le mépris de Peter.
Elle avait d˚ voir son expression peinée, et la comprendre de travers. Il était soulagé de voir qu'elle pouvait se méprendre. Il me reste encore un peu d'intimité, alors.
- Tu as honte de moi ? demanda-t-elle.
- Je suis gêné, dit-il, de voir mon inconscient dans le domaine public.
Mais je n'ai pas honte. Pas de toi.
Il regarda Nimbo, puis se retourna vers elle.
- Reste ici et termine ce que tu as commencé.
- C'est un brave garçon, dit-elle avec un mince sourire. Il avait cru faire quelque chose de bien.
- Oui, dit Ender. Mais ça lui a complètement échappé.
- Il ne savait pas ce qu'il faisait, dit-elle. Comment peut-on vous reprocher vos actes quand vous n'en comprenez pas les conséquences ?
Il savait qu'elle parlait tout autant de lui, Ender le Xénocide, que de Nimbo.
- On ne subit pas les reproches, répondit-il. Mais on conserve la responsabilité de ses actes. Pour guérir les blessures qu'on a infligées.
- Oui, dit-elle. Les blessures que tu as infligées. Mais pas toutes les blessures du monde.
- Oh? demanda-t-il. Et pourquoi pas? Parce que tu as l'intention de toutes les guérir toi-même?
Elle rit d'un rire léger d'adolescente.
- Tu n'as pas changé, Andrew, dit-elle. Depuis tout ce temps.
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lumière de la pièce. Il se retourna vers le ciel nocturne et rentra chez lui. Il y avait assez de clarté stellaire pour qu'il retrouve son chemin, mais il trébucha et se perdit plusieurs fois.
- Tu pleures, lui dit Jane à l'oreille.
- C'est un si beau jour de bonheur!
- C'est vrai, tu sais. Tu dois être le seul à t'apitoyer sur toi ce soir.
- Très bien, dit Ender. Si je suis le seul, alors il y en a au moins un.
- Et moi, alors? Je ne suis rien pour toi? En plus, notre relation a toujours été chaste.
- La chasteté, j'en ai eu plus qu'assez dans ma vie, rétorqua-t-il. Je n'en redemandais pas.
- Tout le monde finit par être chaste. Tout le monde finit par se mettre hors d'atteinte de tous les péchés mortels.
- Mais je ne suis pas mort. Pas encore. C'est vrai, non?
- Tu as l'impression d'être au ciel? demanda-t-elle. Il rit sans conviction.
- Alors tu ne peux pas être mort.
- Tu oublies une chose, dit-il. «a pourrait très bien être l'enfer.
- Vraiment? demanda-t-elle.
Il songea à tout ce qui avait été accompli. Les virus d'Ela. La guérison de Miro. La relation de sympathie entre Val et Nimbo. Le sourire de la paix sur le visage de Novinha. Les pequeninos en liesse tandis que leur liberté
se répandait sur leur planète. Il savait que le virocide se diffusait en spirale dans la prairie de capim qui entourait la colonie; il devait déjà
avoir atteint d'autres forêts. Impuissante, la descolada cédait la place à
la muette et passive recolada. Rien de tout cela ne pouvait se passer en enfer.
- Je crois que je suis encore vivant, dit-il.
- Et moi aussi, dit-elle. Ce n'est pas rien. Peter et Val ne sont pas les seuls à avoir jailli de ton esprit.
- C'est vrai, dit-il.
- Mais nous sommes tous les deux vivants, même si nous avons devant nous des temps difficiles.
Il se rappela ce qui attendait Jane, la mutilation men-553
taie qui surviendrait dans quelques semaines seulement, et il eut honte d'avoir déploré ses propres malheurs.
- Mieux vaut avoir aimé et perdu, murmura-t-il, que de n'avoir jamais aimé
du tout.
- C'est peut-être un cliché, dit Jane, mais ça ne veut pas dire que ça ne puisse pas être vrai.
IL
18
LE DIEU DE LA VOIE
'Je n'ai pu déceler de changement de go˚t dans la des-colada avant qu'elle disparaisse.'
'Elle s'adaptait à vous?'
'Elle commençait à avoir le même go˚t que moi. Elle avait intégré la plupart de mes molécules génétiques à sa propre structure.'
'Peut-être se préparait-elle à vous modifier comme elle nous a modifiés.'
'Mais lorsqu'elle a asservi vos ancêtres, elle les a appariés avec les arbres dans lesquels ils vivaient. Avec qui aurions-nous été appariés?'
'quelles formes de vie y a-t-il sur Lusitania hormis celles qui sont déjà
appariées?'
'Peut-être que la descolada voulait nous associer à un couple déjà
existant. Ou nous substituer à l'un des membres du couple.'
'Ou peut-être voulait-elle vous apparier avec les humains.'
'Elle est morte, à présent. Peu importe ce qu'elle avait l'intention de faire. Cela n'arrivera jamais.'
'qu'est-ce que cela aurait signifié pour vous? Des accouplements avec les m
‚les humains?'
'C'est dégo˚tant.'
'Ou des naissances vivantes, comme chez les humains?'
'Arrêtez ces horreurs ! '
'C'étaient de pures spéculations.'
'La descolada a disparu. Vous en êtes libérés.'
'Mais nous ne serons jamais libres de ce que nous aurions d˚ être. Je crois que nous étions intelligents
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avant l'arrivée de la descolada. Je crois que notre histoire est plus ancienne que l'engin spatial qui l'a déposée ici. Je crois que quelque part dans nos gènes est ancré, à jamais verrouillé, le secret de notre vie arboricole primitive - plutôt que le stade larvaire dans la vie d'arbres intelligents.'
'Si vous n'aviez pas eu de troisième vie, Humain, vous seriez mort à
présent.'
'Mort à présent, certes, mais, de mon vivant, j'aurais pu être plus qu'un simple frère - un père. De mon vivant, j'aurais pu voyager partout, sans m'inquiéter d'avoir à retourner à ma forêt si jamais j'espérais m'accoupler. Jamais je n'aurais été enraciné jour après jour au même endroit, à vivre ma vie indirectement au travers des récits que me font les frères.'
'Il ne vous suffit donc pas d'être libéré de la descolada? Il faut que vous soyez libéré de toutes ses conséquences, faute de quoi vous ne serez jamais satisfait.'
'Je suis toujours satisfait. Je suis ce que je suis, qu'importé comment cela m'est arrivé.'
'Mais toujours pas libre.'
'Chez nous, les m‚les comme les femelles doivent toujours renoncer à la vie pour transmettre leurs gènes.'
'Stupide individu, crois-tu que je sois libre, moi, la reine de cet essaim?
Crois-tu que les parents humains retrouvent jamais une pleine liberté une fois qu'ils ont procréé? Si pour toi la vie signifie l'indépendance, la liberté sans entraves de faire ce que tu veux, alors aucune créature intelligente n'est en vie. Aucun de nous n'est jamais totalement libre.'
'Prenez donc racine, chère amie, et dites-moi alors à quel point vous étiez captive avant d'être enracinée.'
Wang-mu et maître Han attendaient ensemble au bord du fleuve. Une agréable promenade dans le jardin les avait amenés à une centaine de mètres de la résidence. Jane leur avait dit que quelqu'un viendrait les voir, quelqu'un de Lusitania. Ils avaient tous les deux compris que cela signifiait qu'on avait réussi à voyager plus vite que la lumière, mais ils pouvaient seulement supposer que leur visiteur avait d˚ se mettre en orbite autour de la Voie, était descendu en navette et faisait discrètement route vers eux.
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Ils furent étonnés de voir une structure métallique ridiculement petite apparaître devant eux sur la berge. La porte s'ouvrit. Un homme émergea. Un homme jeune, blanc, de forte carrure, mais d'apparence agréable tout de même. Il tenait à la main une simple éprouvette en verre.
Il sourit.
Wang-mu n'avait jamais vu pareil sourire. Le regard de l'homme la traversa comme s'il avait capturé son ‚me. Comme s'il la connaissait intimement, mieux qu'elle ne se connaissait elle-même.
- Wang-mu, dit-il doucement. Royale Mère du Couchant. Et Fei-tzu, le grand professeur de la Voie.
Il s'inclina. Ils s'inclinèrent courtoisement.
- J'en ai pas pour longtemps, dit-il en tendant le tube à maître Han.
Voilà le virus. Dès que je suis parti - parce que j'ai aucune envie de me faire génétiquement modifier, merci beaucoup -, vous buvez ça. J'imagine que ça a un go˚t de pus ou quelque chose d'aussi dégueulasse, mais buvez quand même. Ensuite vous prenez contact avec un maximum de gens, chez vous et dans la ville à côté. Vous aurez environ six heures avant d'avoir la nausée. Avec un peu de chance, à la fin du deuxième jour, vous n'aurez plus un seul symptôme. De quoi que ce soit. Finies les petites cabrioles dans l'air, maître Han, dit-il avec un sourire narquois.
- Finie aussi la servilité pour nous tous, dit Han Fei-tzu. Nous sommes prêts à transmettre notre message séance tenante.
- Ce truc-là, vous en causez à personne avant d'avoir répandu l'infection pendant au moins quelques heures.
- Evidemment, dit maître Han. Votre sagesse me dit d'être prudent, bien que mon cour me dise de proclamer sans tarder la glorieuse révolution que cette miséricordieuse épidémie va nous apporter.
- Oui, c'est très bien, cause toujours, dit l'homme avant de se tourner vers Wang-mu. Mais toi, t'as pas besoin du virus, hein ?
- Non, monsieur, dit Wang-mu.
- Jane dit qu'elle a jamais vu personne d'aussi intelligent chez les humains.
- Jane est trop généreuse, dit Wang-mu.
- Mais non, elle m'a fait voir ton dossier.
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Il l'examina de la tête aux pieds. Elle n'apprécia pas la manière dont ses yeux prirent possession de tout son corps en ce seul et interminable regard.
- T'as pas besoin d'être là pour attendre l'épidémie. En fait, tu ferais mieux de te barrer d'ici avant que ça commence.
- Partir d'ici?
- Y a rien pour toi, ici, dit l'homme. Je sais pas comment la révolution va marcher ici, mais tu seras toujours une bonniche et une fille de prolos.
Dans un foutoir pareil, tu pourrais passer toute ta vie à surmonter tes handicaps et tu serais encore rien qu'une servante avec une intelligence au-dessus de la moyenne. Viens avec moi pour faire un peu avancer l'histoire. Faire l'histoire, pardi !
- Je viendrais avec vous pour faire quoi ?
- Renverser les guignols du Congrès, évidemment. On leur coupe les pattes et on les renvoie chez eux sur les rotules. Faire de toutes les colonies planétaires des membres à part entière avec voix délibérative, donner un grand coup de balai pour éliminer la corruption, révéler tous les secrets les plus louches, et rappeler la flotte de Lusitania avant qu'elle puisse commettre une atrocité. Reconnaître les droits de toutes les races raman.
Donner la paix et la liberté.
- Et vous avez l'intention de faire tout ça?
- Mais pas tout seul. Elle fut soulagée.
- Puisque je t'aurai avec moi.
- Pour quoi faire ?
- Pour écrire. Pour parler. Pour faire tout ce qui pourra m'être utile.
- Mais je n'ai pas fait d'études, monsieur. Maître Han commençait tout juste à me donner des leçons.
- qui êtes-vous? demanda maître Han. Comment pouvez-vous attendre d'une jeune fille réservée comme elle qu'elle cède aux avances du premier venu ?
- Réservée, vous dites? Une fille qui fait don de son corps au contremaître afin d'avoir une chance de s'approcher d'une jeune élue qui, on ne sait jamais, pourrait l'engager comme servante secrète? Non, maître Han, elle peut bien se donner l'air d'une sainte-nitouche, mais c'est parce que c'est un vrai caméléon. Elle change de
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peau chaque fois qu'elle croit que ça va lui rapporter quelque chose.
- Je ne suis pas une menteuse, monsieur, dit-elle.
- Non, je suis s˚r que tu deviens en toute sincérité ce que tu fais semblant d être. Alors, maintenant, je te dis : " Fais semblant d'être une révolutionnaire avec moi. Tu détestes ces salauds qui ont fait tout ça à ta planète. Et à qing-jao. "
- Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur moi?
'*' II tapota son oreille, o˘ Wang-mu remarqua pour la première fois le bijou qui s'y blottissait.
- Jane me renseigne en permanence sur les gens que j'ai besoin de connaître.
- Jane va mourir bientôt, dit Wang-mu.
- Oh, elle va peut-être tomber quelque temps dans une demi-stupeur, mais elle va pas mourir, ça non! Et entre-temps, je t'aurai, toi.
- Je ne peux pas le faire, dit-elle. J'ai peur.
- Très bien, dit-il. Je t'ai fait la proposition.
Il se retourna en direction de la porte de son minuscule engin.
- Attendez, dit-elle.
Elle se retrouva à nouveau face à lui.
- Pouvez-vous me dire au moins qui vous êtes ?
- Je m'appelle Peter Wiggin, dit-il. Mais je compte utiliser un pseudonyme pendant quelque temps.
- Peter Wiggin, souffla-t-elle. Mais c'est le nom du...
- C'est mon nom à moi. Je t'expliquerai tout plus tard, si ça me chante.
Disons simplement que c'est Andrew Wiggin qui m'a expédié ici. Plutôt énergiquement. Je suis investi d'une mission, et il a pensé que je ne pourrais la remplir que sur l'une des planètes o˘ les structures du pouvoir du Congrès sont le plus concentrées. J'ai déjà été hégémon une fois dans ma vie, Wang-mu, et j'ai l'intention de récupérer mon boulot, peu importe le nom que ça aura quand je l'aurai retrouvé. Je vais faire pas mal de dég‚ts, je vais en enquiquiner plus d'un et foutre en l'air ces Cent-Mondes de mes deux. Alors, je t'invite à m'aider. Mais je me fous pas mal que tu sois d'accord ou pas, parce que, même si c'est le pied de profiter de ta science et de ta compagnie, je ferai le boulot d'une manière ou d'une autre. Alors, tu viens ou quoi ?
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Désespérant de pouvoir prendre une décision, Wang-mu se tourna vers maître Han.
- J'avais espéré être ton professeur, dit-il. Mais si cet homme veut vraiment ouvrer pour ce qu'il vient de décrire, alors tu auras avec lui une meilleure chance d'infléchir le cours de l'histoire humaine que tu n'en auras jamais sur cette planète, o˘ le virus accomplira l'essentiel de notre t‚che.
- En vous quittant, chuchota Wang-mu, c'est comme si je perdais un père.
- Et si tu pars, j'aurai perdu ma seconde et dernière fille.
- Arrêtez de me fendre le cour, vous deux, dit Peter. J'ai là un engin supraluminique. Si elle quitte la Voie avec moi, c'est pas pour la vie. Si ça marche pas, je peux toujours la ramener en un jour ou deux. «a vous va?
- Tu veux partir, je le sais, dit maître Han.
- Mais vous savez aussi que je veux rester.
- Je le sais. Mais tu partiras.
- Oui, dit-elle. Je partirai.
- que les dieux te gardent, Wang-mu, ma fille.
- Et que vous soyez à l'est du Levant partout o˘ vous irez, Han Fei-tzu, mon père.
Puis elle fit un pas en avant. Le jeune homme appelé Peter la prit par la main et la conduisit dans le vaisseau. La porte se referma derrière eux. Un instant plus tard,
l'engin disparut.
Maître Han attendit là dix minutes, méditant jusqu'à ce qu'il retrouve son calme. Puis il ouvrit le flacon, en but le contenu et retourna d'un pas allègre à la résidence. Il fut accueilli par la vieille Mu-pao qui l'attendait juste derrière la porte.
- Maître Han, dit-elle. Je ne savais pas o˘ vous étiez parti. Et Wang-mu est partie elle aussi.
- Elle est partie pour quelque temps, dit-il.
Puis il se rapprocha de la vieille domestique, assez près pour lui souffler au visage.
- Tu as été fidèle à cette maison au-delà de ce que nous avons jamais été
en droit d'espérer.
- Maître Han, dit-elle, la peur dans le regard, vous ne me renvoyez pas, n'est-ce pas ?
- Non, dit-il. Je croyais te remercier.
Il planta là Mu-pao et fit le tour de la maison. qing-jao 560
n'était pas dans sa chambre. Cela n'avait rien d'étonnant. Elle passait le plus clair de son temps à recevoir des visiteurs. Ce qui ne pouvait qu'arranger Han Fei-tzu. Et, de fait, il la trouva au salon, en compagnie de trois vénérables et distingués élus des dieux qui venaient d'une ville à
trois cents kilomètres de là.
qing-jao fit de bonne gr‚ce les présentations, puis adopta le rôle de la fille obéissante en présence de son père. Il s'inclina devant chaque invité, non sans trouver un prétexte pour tendre la main et les toucher chacun à leur tour. Jane avait expliqué que le virus était extrêmement contagieux. Une simple proximité physique était habituellement suffisante ; le contact rendait la transmission encore plus s˚re.
Les salutations terminées, il se tourna vers sa fille.
- qing-jao, dit-il, veux-tu accepter un cadeau ? Elle s'inclina et répondit courtoisement :
- Je recevrai avec reconnaissance tout cadeau que mon père m'apporte, bien que je sache que je suis indigne de ses attentions.
Il ouvrit les bras et l'attira à lui. Elle se laissa étreindre gauchement, avec raideur : il ne s'était jamais laissé aller à pareille effusion devant des dignitaires depuis qu'elle était toute petite fille. Mais il la tint quand même, et la serra très fort, car il savait qu'elle ne lui pardonnerait jamais ce qu'elle recevait dans ce geste et que ce serait donc la dernière fois qu'il prendrait sa Glorieusement Brillante dans ses bras.
qing-jao savait ce que signifiait cette embrassade. Elle avait vu son père traverser le jardin avec Wang-mu. Elle avait vu l'engin en forme de noisette apparaître sur la berge. Elle avait vu son père prendre le flacon des mains de l'inconnu aux yeux ronds. Elle l'avait vu boire. Puis elle était venue dans cette pièce pour recevoir des visiteurs en son nom. Je suis soumise, mon très honoré père, même quand tu t'apprêtes à me trahir.
Alors, sachant que cette étreinte était l'effort le plus cruel consenti par son père pour la couper de la voix des dieux, sachant qu'il avait si peu de respect pour elle qu41 croyait pouvoir la tromper, elle reçut néanmoins ce qu'il avait décidé de lui donner. N'était-il pas son père? Peut-être que ce virus importé de Lusitania lui ravirait la voix
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des dieux, ou peut-être que non - elle ne pouvait deviner ce que les dieux permettraient de faire à leurs ennemis. Mais il ne faisait pas de doute que les dieux la puniraient si elle repoussait son père et lui désobéissait.
Mieux valait demeurer digne des dieux en témoignant à son père le respect et l'obéissance attendus que lui désobéir au nom des dieux et par là même se rendre indigne de leurs attentions.
Elle accepta donc l'étreinte de son père, et respira profondément son haleine.
Il s'entretint brièvement avec ses invités, puis se retira. C'était pour eux un honneur insigne que d'être personnellement reçus par lui: qing-jao avait si respectueusement dissimulé la folle rébellion de son père contre les dieux que Han Fei-tzu était toujours considéré comme le plus grand homme de la Voie. qing-jao leur parla doucement, avec un gracieux sourire, puis les reconduisit. Elle ne leur laissa aucunement soupçonner qu'ils portaient une arme sur eux, A quoi cela servirait-il ? Des armes humaines ne seraient d'aucune utilité contre le pouvoir des dieux, à moins qu'ils ne le veuillent. Et si les dieux voulaient cesser de parler aux habitants de la Voie, alors c'était peut-être précisément le déguisement qu'ils avaient choisi pour agir. que l'incroyant s'imagine que le virus lusitanien importé
par mon père nous a coupés des dieux ; moi, je saurai, comme tous leurs fidèles, que les dieux parlent à qui ils veulent, et qu'aucune arme créée de main d'homme ne pourrait les en empêcher si c'était là leur désir.
Vanité que toutes ces spéculations ! Si ceux du Congrès croient qu'ils ont fait parler les dieux sur la Voie, libre à eux de le croire. Si mon père et les Lusitaniens croient qu'ils sont en train de réduire les dieux au silence, qu'ils le croient. Moi, je sais que les dieux me parleront, pourvu que j'en sois digne.
quelques heures plus tard, qing-jao tomba gravement malade. La fièvre la frappa comme une massue ; qing-jao s'effondra et c'est à peine si elle se rendit compte que les domestiques la portaient dans son lit. Les médecins vinrent à son chevet, bien qu'elle e˚t pu leur dire qu'ils ne lui étaient d'aucun secours et qu'en venant ils ne feraient que s'exposer eux-mêmes à
la contagion. Mais elle ne dit rien, car son corps luttait trop farouchement contre la maladie. Ou plutôt, son corps se démena pour rejeter ses propres tissus et organes jusqu'à ce que la transformation de ses gènes soit enfin complète. Même à ce stade, il fallut du temps à
l'organisme de qing-jao pour se purger des vieux anticorps. Elle dormit longtemps. Longtemps.
Elle s'éveilla dans le grand soleil de l'après-midi.
- L'heure ! cria-t-elle d'une voix rauque.
Son ordinateur énonça l'heure et le jour. La fièvre lui avait pris deux jours de sa vie. Elle avait soif, sa gorge était br˚lante. Elle se leva et tituba jusqu'à la salle de bains, déclencha le robinet, remplit son gobelet et but et rebut jusqu'à satiété. La station debout lui donnait des vertiges. Elle avait un go˚t bizarre dans la bouche. O˘ étaient les domestiques qui s'étaient occupés d'elle pendant sa maladie ?
Ils doivent être malades eux aussi. Et mon père? Il a d˚ tomber malade avant moi. qui lui apportera de l'eau ?
quand elle le trouva, il dormait, agité de frissons, l'épi-derme moite des sueurs froides de la nuit. Elle le réveilla avec un gobelet d'eau qu'il but avidement, les yeux levés vers les siens comme pour l'interroger, à moins que ce ne f˚t pour implorer son pardon. C'est auprès des dieux que tu dois te repentir, père, tu n'as pas d'excuses à présenter à ta fille.
qing-jao retrouva aussi les domestiques, un par un. Certains avaient fait preuve d'une telle loyauté qu'ils ne s'étaient pas alités mais étaient tombés là o˘ leur devoir exigeait leur présence. Tous étaient vivants. Tous étaient en voie de guérison et ne tarderaient pas à être à nouveau sur pied. Ce ne fut que lorsqu'elle les eut tous retrouvés et soignés que qing-jao alla aux cuisines chercher quelque chose à manger. Elle rendit la première nourriture solide qu'elle trouva. Elle ne put qu'absorber une soupe claire, à demi réchauffée. Elle porta de la soupe aux autres. Ils mangèrent aussi.
Tous furent bientôt rétablis et en pleine forme. Han qing-jao prit des domestiques avec elle et apporta de l'eau et de la soupe à toutes les familles du quartier, riches ou pauvres. Toutes reçurent avec reconnaissance ce qu'on leur apportait, et nombreuses furent les prières dites pour le salut de leurs bienfaiteurs. Vous seriez moins empressés à
nous remercier, songea qing-jao, si vous saviez que la maladie dont vous avez souffert venait
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de la maison de mon père, de par la volonté de mon père. Mais elle n'en dit rien.
Entre-temps, les dieux n'exigèrent d'elle aucune purification.
Enfin, se dit-elle. Enfin, je les satisfais. Enfin j'ai accompli à la perfection ce qu'exigeait la rectitude morale.
En rentrant chez elle, elle voulut dormir immédiatement. Mais les domestiques qui étaient restés dans la maison étaient rassemblés autour de l'holoviseur de l'office et regardaient les informations. qing-jao ne regardait presque jamais les infos, puisqu'elle avait l'ordinateur à sa disposition, mais les domestiques avaient l'air si sérieux, si préoccupés, qu'elle entra dans la cuisine et resta debout au milieu de leur cercle attentif.
L'épidémie ravageait la planète de la Voie. La quarantaine restait sans effet, quand elle n'était pas imposée trop tard. La présentatrice s'était déjà remise de la maladie, et disait que l'épidémie n'avait pratiquement pas fait de victimes, bien qu'elle e˚t provoqué en maints endroits une interruption des services vitaux. Le virus avait été isolé, mais était mort trop vite pour être étudié
à fond.
"Il paraît que la bactérie est suivie d'un virus qui la tue dès que chaque individu est guéri de l'épidémie, ou juste après. Les dieux nous ont véritablement favorisés en nous envoyant le remède avec la maladie. "
Ils n'ont rien compris, songea qing-jao. Si les dieux voulaient nous voir en bonne santé, ils n'auraient pas commencé par envoyer l'épidémie.
Elle se rendit compte brutalement que c'était elle qui n'avait rien compris. Bien s˚r que les dieux pouvaient envoyer en même temps la maladie et le remède. Si une épidémie se déclarait et que la guérison suive, c'était que les dieux les avaient envoyés. Comment avait-elle pu trouver cela absurde ? C'était comme si elle avait insulté les dieux eux-mêmes.
Elle tressaillit intérieurement, attendant que se déchaîne la fureur divine. Elle avait tenu tellement d'heures sans purification qu'elle était s˚re que la t‚che serait écrasante quand viendrait le moment de l'exécuter.
Serait-elle obligée encore de scruter les lignes du bois de toute une pièce ?
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Mais elle ne sentit rien. Aucun désir de scruter le grain du bois. Aucun besoin de se laver.
Elle regarda ses mains. Elles étaient sales, mais cela lui était égal. Elle pouvait les laver ou non. Comme il lui plairait.
L'espace d'un instant, elle se sentit immensément soulagée. Se pouvait-il que son père, Wang-mu et "Jane " aient vu juste dès le début? Avait-elle été enfin libérée par une manipulation génétique des séquelles d'un crime odieux perpétré par le Congrès des siècles auparavant?
Comme si elle avait lu dans les pensées de qing-jao, la présentatrice commença à lire une information concernant un document en train d'apparaître sur tous les terminaux informatiques de la planète. A en croire ce document, la présente épidémie était un don des dieux qui libérait les habitants de la Voie d'une modification génétique pratiquée sur eux par le Congrès. Jusqu'ici, les améliorations génétiques étaient presque toujours liées à un type de psychonévrose obsessionnelle dont les victimes étaient communément désignées sous le vocable d'"élus des dieux".
Mais, à mesure que l'épidémie se propagerait, on s'apercevrait que ces améliorations génétiques étaient à présent répandues chez tous les habitants de la Voie, tandis que les élus, qui portaient auparavant le plus pénible des fardeaux, venaient d'être libérés par les dieux de l'obligation de se purifier constamment.
" Ce document indique que la planète tout entière est à présent purifiée.
Les dieux nous ont acceptés, dit la présentatrice d'une voix mal assurée.
On ne sait pas d'o˘ provient ce document. L'analyse informatique du style n'a permis de l'attribuer à aucun auteur connu. Le fait qu'il soit apparu simultanément sur des millions de terminaux laisse entendre qu'il émane d'une source incom-mensurablement puissante. "
La journaliste hésita. Son tremblement était désormais très visible.
"Si l'indigne présentatrice que je suis peut se permettre de poser une question, en espérant que les sages l'entendront et lui donneront la réponse que la sagesse leur dictera, se pourrait-il que les dieux eux-mêmes nous aient envoyé ce message pour que nous prenions 565
conscience de l'étendue du cadeau qu'ils font au peuple de la Voie ? "
qing-jao écouta encore quelques instants, tandis que la rage montait en elle. C'était Jane, manifestement, qui avait rédigé et diffusé ce document.
Comment osait-elle prétendre savoir ce que faisaient les dieux? Elle était allée trop loin. Il fallait réfuter le document. Il fallait démasquer Jane et révéler toute la machination des Lusitaniens.
Tous les domestiques avaient les yeux fixés sur elle. Elle affronta leurs regards, s'arrêtant sur chacun des membres de l'assistance.
- que voulez-vous de moi? demanda-t-elle.
- O maîtresse, dit Mu-pao, pardonnez-nous notre curiosité, mais nous venons d'apprendre aux informations une nouvelle que nous ne croirons que si vous nous dites qu'elle est vraie.
- que puis-je vous dire, moi? répondit qing-jao. Je ne suis que la fille stupide d'un grand homme.
- Mais vous êtes une élue des dieux, maîtresse, dit Mu-pao. Tu es bien téméraire d'évoquer des sujets aussi tabous, songea qing-jao.
- Toute cette nuit, dit Mu-pao, depuis le moment o˘ vous êtes venue parmi nous avec de quoi boire et de quoi manger, puis lorsque vous avez conduit nombre d'entre nous parmi le peuple pour soigner les malades, vous ne vous êtes pas une seule fois absentée pour vous purifier. Nous ne vous avons jamais vue tenir si longtemps.
- Ne vous est-il pas venu à l'idée, dit qing-jao, que, peut-être, nous obéissions si bien à la volonté des dieux que je n'ai pas eu besoin de me purifier pendant tout ce
temps ?
- Non, dit Mu-pao, perplexe. Non, nous n'y avons pas songé.
- A présent, reposez-vous, dit qing-jao. Aucun de nous n'a encore pleinement recouvré ses forces. Il faut que j'aille parler à mon père.
Elle les laissa à leurs bavardages et à leurs spéculations. Son père était dans sa chambre, assis devant l'ordinateur. Le visage de Jane était affiché. Son père se
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retourna vers elle dès qu'elle entra dans la pièce. Son visage était rayonnant, triomphant.
- As-tu vu le message que Jane et moi avons préparé ? dit-il.
- Toi ? Mon père est un menteur ?
Dire pareille chose à son père était impensable. Mais elle ne ressentait encore pas le besoin de se purifier. Elle fut saisie de terreur en voyant qu'elle pouvait lui manquer de respect à ce point sans encourir les reproches des dieux.
- Un menteur? qu'est-ce qui te fait dire qu'il s'agit là de mensonges, ma fille ? qu'est-ce qui te fait penser que ce ne sont pas les dieux qui nous ont amené ce virus? qu'est-ce qui te fait croire qu'ils n'ont pas volontairement conféré les améliorations génétiques à tous les habitants de la Voie ?
Les paroles de son père la rendirent furieuse, à moins au'elle ne se sentît soudain libérée, ou qu'elle ne tent‚t e mettre les dieux à l'épreuve en se montrant si irrespectueuse que ceux-ci fussent obligés de la punir.
- Tu me prends pour une imbécile ou quoi? hurla-t-elle. Tu crois que je ne sais pas que tu manouvres pour éviter que la révolution n'éclate et que les massacres ne se déchaînent sur la planète de la Voie ? Tu crois que je ne sais pas que ton unique souci est d'empêcher les gens de mourir ?
- Et qu'y a-t-il de mal à cela ?
- C'est un mensonge !
- Ou alors c'est le déguisement préparé par les dieux pour dissimuler leurs actions, dit Han Fei-tzu. Tu n'as pas eu de mal à croire à
l'interprétation répandue par le Congrès. Pourquoi ne pas accepter la mienne ?
- Parce que, père, je sais la vérité sur le virus. Je t'ai vu le prendre de la main de cet inconnu. J'ai vu Wang-mu monter dans son véhicule. Je l'ai vue disparaître. Je sais qu'il n'y a rien là-dedans qui ait un rapport avec les dieux. C'est l'autre qui a fait tout cela - la créature démoniaque qui hante les ordinateurs !
- qu'est-ce qui te fait penser qu'elle n'est pas une divinité ?
C'était intolérable.
- Mais elle a été fabriquée, non? cria qing-jao. Voilà la raison ! Elle n'est qu'un programme informatique créé
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par des êtres humains, qui vit dans des machines fabriquées par des êtres humains. Les dieux n'ont été faits par la main de personne. Les dieux existent depuis toujours et existeront éternellement.
Jane intervint pour la première fois :
- Alors tu es une divinité, qing-jao, et moi aussi, et toutes les autres personnes - humaines ou raman - de l'univers. Nul dieu n'a fait ton ‚me, ton ai˚a intime. Tu es aussi ancienne que n'importe quelle divinité, et tout aussi jeune, et tu vivras tout aussi longtemps.
qing-jao poussa un hurlement. Elle ne se rappelait pas avoir jamais poussé
un cri aussi perçant. qui lui déchira
la gorge.
- Ma fille, dit Han Fei-tzu, s'approchant d'elle pour la prendre dans ses bras.
Elle ne pouvait s'y résigner. Elle ne pouvait accepter ce geste qui signifierait le triomphe absolu de son père. qui voudrait dire qu'elle avait été vaincue par les ennemis des dieux; que Jane l'avait dominée. Cela signifierait que Wang-mu s'était montrée meilleure fille de Han Fei-tzu qu'elle-même. que toutes les années passées à adorer son père n'avaient pas de sens. Cela voudrait dire qu'elle avait mal agi en mettant en branle la destruction de Jane. Cela voudrait dire que Jane était un être noble et bon parce qu'elle avait contribué à la transformation des habitants de la Voie. Cela voudrait dire que la mère de qing-jao ne l'attendrait pas quand elle arriverait un jour aux confins du Couchant.
‘ dieux, pourquoi ne me parlez-vous pas? cria-t-elle en silence. Pourquoi ne m'assurez-vous pas que ce n'est pas en vain que je vous sers depuis tant d'années? Pourquoi m'avez-vous à présent abandonnée? Pourquoi avez-vous fait triompher vos ennemis ?
Puis la réponse lui arriva, aussi simple et aussi claire que si sa mère la lui avait soufflée à l'oreille : C'est un test, qing-jao. Les dieux te surveillent.
Un test. Evidemment. Les dieux étaient en train de mettre à l'épreuve tous leurs serviteurs sur la Voie, pour voir ceux qui étaient abusés et ceux qui persistaient à
obéir.
Si les dieux me mettent à l'épreuve, alors je dois exécuter une t‚che quelconque.
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Je dois faire ce que je fais depuis toujours, mais cette fois je ne dois pas attendre que les dieux me l'ordonnent. Ils se sont lassés de me signaler jour après jour, heure par heure, quand j'avais besoin de me purifier. Le moment est venu pour moi d'appréhender ma propre impureté sans qu'ils m'en informent. Je dois me purifier, à la perfection; alors j'aurai réussi, et les dieux me recevront une fois de plus.
Elle tomba à genoux. Elle trouva une ligne dans le grain du bois, se mit à
la suivre.
Il n'y eut en réponse aucun soulagement, aucun sens du devoir bien fait; mais cela ne l'inquiéta pas, parce qu'elle comprenait que cela faisait partie du test. Si les dieux lui répondaient immédiatement, comme d'habitude, comment alors vérifier sa ténacité? Elle devait à présent se purifier toute seule, alors qu'avant elle subissait sa purification sous le contrôle permanent des dieux. Et comment saurait-elle qu'elle l'avait exécutée correctement? Les dieux lui feraient signe à nouveau.
Les dieux lui parleraient à nouveau. Ou peut-être l'em-porteraient-ils jusqu'au palais de la Royale Mère du Couchant, o˘ l'attendait la noble Han Jiang-qing. C'est là aussi qu'elle rencontrerait Li qing-jao, son ancêtre-de-cour. C'est là qu'elle serait saluée par tous ses ancêtres, qui lui diraient : Les dieux ont décidé de mettre à l'épreuve tous les élus de la Voie. Bien peu ont subi l'épreuve avec succès ; mais toi, qing-jao, tu nous as fait à tous grand honneur. Parce que tu as été d'une fidélité
inflexible. Tu as accompli tes purifications comme nul autre fils ou fille ne l'a jamais fait. Les ancêtres des autres hommes et femmes nous envient tous. C'est gr‚ce à toi que les dieux nous placent à présent au-dessus de tous les autres.
- que fais-tu ? demanda son père. Pourquoi scrutes-tu les lignes du bois ?
Elle ne répondit pas. Elle refusait de se laisser distraire.
- Pareille chose n'a plus de raison d'être. Le besoin en a été aboli. Je le sais. Je ne ressens aucun besoin de me purifier.
Ah, mon père ! Si seulement tu pouvais comprendre ! Mais, même si tu échoues dans cette épreuve, je réussirai
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- et ainsi te ferai-je honneur, à toi qui as abandonné toutes choses honorables.
- qing-jao, dit-il. Je sais ce que tu es en train de faire. Comme ces parents qui forcent leur médiocre progéniture à se laver les mains. Tu es en train d'appeler les
dieux.
Tu peux en dire ce que tu veux, père. Tes paroles ne sont plus rien pour moi. Je ne t'écouterai plus avant que nous soyons morts tous les deux et que tu me dises : Ma fille, tu étais meilleure et plus sage que moi ; tout l'honneur qui m'entoure ici dans cette maison de la Royale Mère du Couchant vient de ta pureté et de ton dévouement désintéressé au service des dieux.
Tu es véritablement la noble fille de ton père. C'est de toi que vient toute ma joie.
La planète de la Voie accomplit sa transformation paisiblement. Il y eut ça et là un meurtre ; ça et là, un élu des dieux tyrannique fut bousculé et chassé de sa demeure par la foule. Mais on crut en général à la version officielle, et les anciens élus des dieux furent traités avec grand honneur à cause de leur vertueux sacrifice pendant toutes les années o˘ ils avaient été asservis aux rites purificatoires.
Toutefois, l'ordre ancien disparut rapidement. Les écoles furent ouvertes à
tous les enfants sans distinction. Les enseignants signalèrent bientôt que les élèves progressaient remarquablement; l'enfant le plus obtus était à
présent au-dessus des moyennes de toutes les années antérieures. Et, malgré
les protestations indignées du Congrès qui nia avoir fait effectuer toute modification génétique, les savants de la Voie s'intéressèrent enfin aux gènes de leurs compatriotes. En étudiant les archives, en comparant l'état génétique antérieur de leurs molécules avec leur état présent, les femmes et les hommes de la Voie confirmèrent tout ce qu'avait annoncé le document.
Ce qui se passa ensuite, lorsque les Cent-Mondes et toutes les colonies apprirent quels crimes le Congrès avait commis sur la Voie, qing-jao ne le sut jamais. Tout cela concernait un monde d'o˘ elle s'était retirée. Car elle passait désormais ses journées au service des dieux, à se laver, à se purifier.
Le bruit courut que la fille névrosée de Han Fei-tzu, 570
seule parmi tous les élus des dieux, n'avait pas abandonné les rites.
D'abord, elle fut la risée de tous - car beaucoup d'élus avaient, par curiosité, tenté d'accomplir à nouveau leurs purifications et découvert que les rites étaient à présent creux et vides de sens. Mais elle n'entendit guère ces voix moqueuses et n'en tint aucun compte. Son esprit se consacrait exclusivement au service des dieux: qu'importait si les gens qui avaient échoué la méprisaient parce qu'elle essayait encore de réussir.
Les années passèrent. Et nombreux furent ceux qui se souvinrent des jours anciens comme d'une époque agréable, o˘ les dieux parlaient aux hommes et aux femmes - et beaucoup étaient restés courbés à force de les avoir servis. Certains de ceux-ci se mirent à considérer qing-jao non pas comme une folle, mais comme la seule personne qui f˚t restée fidèle parmi ceux qui avaient entendu la voix des dieux. La rumeur se répandit parmi les croyants: "Dans la maison de Han Fei-tzu réside la dernière élue des dieux.
"
Ils commencèrent à venir, un par un au début, puis de plus en plus nombreux. Ces visiteurs voulaient parler avec la seule femme qui s'éreintait encore à se purifier. Au début, elle parlait avec certains; quand elle avait fini de scruter une ligne, elle sortait dans le jardin et leur parlait. Mais leurs paroles la jetaient dans la confusion. Ils disaient que ses peines étaient la purification de toute la planète. Ils disaient qu'elle appelait les dieux pour le bien de toute la population de la Voie. Plus iis parlaient, plus elle avait du mal à se concentrer sur ce qu'ils disaient. Elle était impatiente de rentrer pour commencer à suivre une nouvelle ligne. Ces gens ne comprenaient-ils pas qu'ils avaient tort de la féliciter à présent ?
- Je n'ai rien accompli du tout, leur disait-elle. Les dieux sont toujours muets. J'ai du travail à faire.
Sur quoi elle retournait scruter le grain du bois.
Son père mourut très vieux, chargé d'honneurs pour tout ce qu'il avait accompli, même si personne ne sut jamais le rôle qu'il avait joué dans la venue de ce qu'on appelle aujourd'hui la Peste Divine. Seule qing-jao comprit. Et, tout en br˚lant sur le b˚cher une fortune en billets véritables - la fausse monnaie funéraire ne siérait pas à son père -, elle lui dit tout bas :
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- Maintenant, père, tu sais. Maintenant tu comprends que tu t'es trompé et que tu as suscité le courroux des dieux. Mais n'aie pas peur. Je poursuivrai la purification jusqu'à ce que toutes nos erreurs soient rectifiées. Alors les dieux te recevront honorablement.
Elle se fit vieille elle aussi, et le Voyage à la Maison de Han qing-jao était à présent le plus célèbre pèlerinage de la Voie. De fait, nombreux étaient ceux et celles qui avaient entendu parler d'elle sur d'autres planètes et venaient sur la Voie rien que pour lui rendre visite. Car il était bien connu sur de nombreuses planètes qu'on ne pouvait trouver la vraie sainteté qu'en un seul lieu et chez une seule personne, la vieille femme dont le dos était maintenant vo˚té en permanence, dont les yeux ne voyaient plus que les lignes du bois sur les planchers dans la maison de son père.
Ses pieux disciples, nommes et femmes, entretenaient à présent la demeure o˘ jadis des domestiques étaient à son service. Ils ciraient les parquets.
Ils préparaient son frugal repas, le déposaient là o˘ elle pouvait le trouver, devant les portes ; elle ne mangeait ni ne buvait que lorsqu'elle avait terminé une pièce. Lorsqu'un homme ou une femme, quelque part dans le monde, était distingué par quelque grand honneur, il se rendait à la Maison de Han qing-jao, s'agenouillait et scrutait une ligne du bois. Ainsi tous les honneurs étaient traités comme s'ils n'étaient que de simples ornements de l'honneur de la pieuse Han qing-jao.
Enfin, quelques semaines seulement après qu'elle eut achevé sa centième année, Han qing-jao fut trouvée recroquevillée sur le plancher de la chambre de son père. D'aucuns prétendirent que c'était à l'endroit précis o˘ son père s'asseyait pour faire ses propres pénitences ; il était difficile d'en avoir la certitude, puisque tous les meubles de la maison avaient été enlevés depuis longtemps. La sainte femme n'était pas morte quand on la trouva. Elle resta paralysée plusieurs jours à murmurer et marmonner, passant et repassant les mains sur son propre corps comme pour scruter des lignes dans sa chair. Ses disciples se relayèrent, par groupes de dix, pour l'écouter, essayer de comprendre ses marmonnements, et transcrivirent ses paroles du mieux qu'ils
purent. Elles furent imprimées dans l'ouvrage appelé Les Murmures divins de Han qing-jao.
Ses paroles les plus importantes furent les toutes dernières.
- Mère, souffla-t-elle. Père. Ai-je bien fait?
Sur ce, rapportèrent ses disciples, elle sourit et mourut.
Elle n'était pas morte depuis un mois que la décision fut prise dans chaque temple et chaque sanctuaire de chaque ville et village de la Voie. Il y avait enfin un être d'une sainteté tellement inaccessible que la Voie pouvait le choisir comme protecteur et gardien de toute la planète. Nulle part ailleurs dans l'univers les hommes n'avaient pareil dieu, et ils l'admettaient bien volontiers.
Bienheureux entre tous, ceux de la Voie ! disaient-ils. Car le Dieu de la Voie Glorieusement Brille !
qUATRIEME LIVRE=:
LES ENFANTS DE L'ESPRIT
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" JE NE SUIS PAS MOI-M ME "
" Mère. Père. Ai-je bien fait ? >
Dernières paroles de Han qING-JAO, d'après Murmures Divins de Han qing-Jao Si Wang-mu s'avança. Le jeune homme nommé Peter lui prit la main et la guida dans le vaisseau spatial. La porte se referma derrière eux.
Wang-mu s'assit sur l'un des sièges pivotants de la petite salle aux parois métalliques. Elle regarda autour d'elle, s'attendant à voir quelque chose de nouveau et d'étrange. Or, les parois métalliques mises à part, elle aurait pu se trouver dans un quelconque bureau sur la planète La Voie.
C'était propre, mais sans exagération. Meublé de manière très fonctionnelle. Elle avait vu des hologrammes de vaisseaux en déplacement : des vaisseaux de combats aérodynamiques et des navettes entrant et sortant de l'atmosphère ; des vaisseaux aux énormes structures arrondies frôlant la vitesse de la lumière autant que la matière le permettait. D'un côté, la puissance aff˚tée d'une aiguille, de l'autre la puissance destructrice d'une masse de forgeron. Mais dans cette salle, point de démonstration de puissance. Il s'agissait d'une simple salle.
O˘ se trouvait le pilote ? Il devait fatalement y avoir un pilote, car le jeune homme assis de l'autre côté de
la pièce qui murmurait devant son ordinateur pouvait difficilement contrôler un vaisseau capable de se déplacer plus vite que la lumière.
Et pourtant, ce devait bien être ce qu'il faisait, car il n'y avait aucune autre porte donnant sur d'autres salles. Le vaisseau lui avait semblé petit de l'extérieur ; cette pièce devait vraisemblablement remplir tout l'espace disponible. Là, dans un coin, se trouvaient les batteries servant à
engranger l'énergie des capteurs solaires situés sur la superstructure du vaisseau. Et dans un coffre qui semblait protégé par une isolation rappelant celle d'un réfrigérateur, devait se trouver de la nourriture et de quoi boire. Voilà ce qu'il en était des systèmes de survie. O˘ était passé le côté romanesque du voyage dans l'espace, quand tout se résumait à
cela ? Une simple salle.
Comme rien d'autre n'attirait son regard, elle reporta son attention sur le jeune homme devant l'ordinateur. 11 avait dit s'appeler Peter Wiggin. Le nom de l'ancien Hégé-mon, le premier homme à avoir rassemblé la race humaine sous son contrôle à une époque o˘ les hommes ne vivaient que sur une seule planète. Toutes ces nations, ces races, ces religions et ces philosophies vivant coude à coude, sans autre endroit o˘ aller à part chez le voisin. Car le ciel était alors un plafond, et l'espace un vaste gouffre dont la traversée était impossible. Peter Wiggin, l'homme qui avait régné
sur la race humaine. Ce n'était pas lui, bien s˚r, et il l'avait admis.
Andrew Wiggin l'avait envoyé ; Wang-mu se souvenait, selon les dires de Maître Han, qu'Andrew Wiggin l'avait en quelque sorte créé. Est-ce que cela impliquait que le Porte-Parole des Morts était le père de Peter ? Ou bien était-il en quelque sorte le frère d'Ender, non seulement le représentant mais aussi l'incarnation de l'Hégémon mort depuis bientôt trois mille ans?
Peter cessa de murmurer, s'enfonça dans son fauteuil et l‚cha un profond soupir. 11 se frotta les yeux, s'étira, puis poussa un grognement. Ce qui faisait preuve d'un certain manque de délicatesse à l'égard de son hôte. Le genre de réaction que l'on s'attendrait plutôt à voir chez un manouvre rustre.
Il parut remarquer la désapprobation de Wang-mu. Ou peut-être l'avait-il simplement oubliée et venait-il tout juste de se rappeler qu'il avait de la compagnie. Toujours avachi dans son fauteuil, il tourna la tête et la fixa.
" Excusez-moi, dit-il. J'avais oublié que je n'étais pas seul. "
Wang-mu mourait d'envie de lui répondre avec impudence, malgré une vie entière passée à s'interdire de telles réactions. Après tout, il s'était bien adressé à elle avec une certaine impudence agressive lorsque son vaisseau était apparu tel un champignon sur la berge de la rivière et qu'il s'était présenté avec une simple fiole contenant un antivirus destiné à
guérir sa planète d'origine, La Voie, de sa maladie génétique. Il n'y avait pas un quart d'heure qu'il l'avait regardée dans les yeux avant de lui dire : " Venez avec moi, et vous inscrirez votre nom dans l'histoire. Vous ferez l'histoire. " Et, malgré sa peur, elle avait accepté.
Elle avait dit oui, et se retrouvait maintenant à l'observer sur son siège pivotant, se comportant comme un rustre et s'étirant comme un tigre devant elle. …tait-ce là sa bête de cour, le tigre ? Wang-mu avait lu l'Hégémon.
Elle pouvait croire sans problème qu'il y avait quelque chose du tigre dans ce terrible et imposant personnage. Mais lui ? Ce garçon ? Il avait beau être plus vieux que Wang-mu, elle était assez ‚gée pour reconnaître un être immature quand elle en voyait un. Alors comme ça, il allait changer le cours de l'histoire ! Nettoyer le Congrès de sa corruption. Arrêter la Flotte lusitanienne. Faire de toutes les planètes colonisées des membres à
part entière des Cent Planètes. Lui, ce garçon qui était là à s'étirer comme un chat sauvage.
" Vous semblez ne pas approuver ", dit-il. Il paraissait agacé et amusé à
la fois. Cela dit, elle n'était pas forcément apte à repérer les inflexions d'une telle personne. Il était en effet difficile de déchiffrer les grimaces d'un
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homme aux yeux si ronds. Son visage et sa voix contenaient tous deux des langages cachés qu'elle ne pouvait déchiffrer.
" Vous devez comprendre, lui dit-il. Je ne suis pas moi-même. "
Wang-mu parlait assez couramment la langue usuelle pour comprendre l'expression idiomatique. " «a ne va pas aujourd'hui ? " Mais tout en disant cela, elle s'avisa qu'il n'utilisait pas cette expression dans son sens idiomatique.
" Je ne suis pas moi-même, répéta-t-il. Je ne suis pas vraiment Peter Wieein.
oo
- J'espère bien que non, dit Wang-mu. J'ai lu ce que l'on disait sur son enterrement quand j'étais à l'école.
- Je lui ressemble quand même, non ? " II fit apparaître un hologramme au-dessus de son ordinateur. L'image pivota pour faire face à Wang-mu ; Peter se leva pour se placer à côté, prenant la même pose.
" II y a une certaine ressemblance, admit-elle.
- Bien s˚r, je suis plus jeune, dit Peter. Parce que Ender ne m'a plus revu depuis qu'il a quitté la Terre à... quel ‚ge avait-il déjà, cinq ans ?
Un avorton en tout cas. J'étais donc encore un enfant. C'est ce qu'il avait en tête lorsqu'il m'a fait apparaître comme ça.
- Pas comme ça, dit-elle. De nulle part.
- Pas vraiment de nulle part non plus. Toujours est-il qu'il m'a fait apparaître. " II eut un rictus. " Je peux appeler les esprits des abîmes. "
Ces mots avaient un sens pour lui, mais pas pour elle. Sur La Voie, on attendait d'elle qu'elle soit une servante, elle avait donc été très peu éduquée. Plus tard, dans la maison de Han Fei-Tzu, ses talents avaient été
reconnus, d'abord par son ancienne maîtresse, Han qing-Jao, et plus tard par le maître lui-même. Gr‚ce à eux, elle avait pu recevoir, de manière informelle, un minimum d'éducation. L'enseignement qu'elle avait reçu avait surtout été d'ordre technique, et le peu de littérature qu'elle avait apprise était celle du Royaume Intermédiaire ou
de La Voie. Elle aurait pu citer à longueur de journée le fameux poète Li qing-Jao, à qui sa maîtresse d'un temps devait son nom. Mais du poète qu'il venait de citer, elle ne savait rien.
" Je peux appeler les esprits des abîmes ", répéta-t-il. Puis il modifia sa voix et sa gestuelle pour se répondre à lui-même. " Tout comme moi et tant d'autres hommes. Mais répondront-ils à votre appel ?
- Shakespeare ? " tenta-t-elle.
Il esquissa un rictus. Elle pensa aussitôt au sourire d'un chat jouant avec sa proie. " C'est toujours le meilleur choix lorsque la citation vient d'un Européen, dit-il.
- La citation est amusante. Un homme se vante de pouvoir appeler les morts. Mais l'autre lui fait remarquer que la difficulté ne réside pas tellement dans le fait de les appeler mais de réussir à les faire venir. "
II s'esclaffa. " Vous avez une étrange conception de l'humour.
- Cette citation représente quelque chose à vos yeux, parce que Ender vous a rappelé du royaume des morts. "
II parut surpris. " Comment le saviez-vous ? " Elle eut un frisson d'angoisse. …tait-ce possible ? " Je ne le savais pas, je disais cela pour rire.
- En fait, ce n'est pas tout à fait exact. Pas à la lettre, du moins. Il n'a pas ressuscité les morts. Même s'il était persuadé d'en être capable si besoin était. " Peter l‚cha un soupir. " Je suis mauvaise langue. Ce sont juste des mots qui me passent par la tête. Ils ne reflètent pas vraiment ce que je pense. Ils viennent d'eux-mêmes.
- Est-il possible que les mots vous passent par la tête sans que vous les formuliez à haute voix ? "
II roula des yeux. " Je n'ai pas été formé pour la servilité, comme vous l'avez été. "
Telle était donc l'attitude de quelqu'un issu d'un monde d'hommes libres -
se moquer d'une personne qui avait été bien malgré elle une servante. " Au cours de mon éducation, on m'a appris à garder les paroles 12
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blessantes pour moi-même, par simple politesse, dit-elle. Mais peut-être que pour vous il ne s'agit là que d'une autre forme de servilité.
- Comme je vous l'ai dit, Mère Royale de l'Ouest, la méchanceté sort de ma bouche sans que je puisse la contrôler.
- Je ne suis pas la Mère Royale, dit Wang-mu. Ce nom est une blague cruelle...
- Et seule une personne cruelle pourrait se moquer de votre nom. " Peter grimaça. " Mais on m'a donné pour nom celui de l'Hégémon. Je pensais que porter des noms complètement insensés était quelque chose que nous pouvions avoir en commun. "
Elle demeura assise en silence en se demandant s'il ne s'agissait pas là
d'une tentative pour sympathiser.
" II y a peu de temps que je suis au monde, dit-il. Cela se compte en semaines. J'ai pensé qu'il valait mieux que vous soyez au courant de ce détail me concernant. "
Elle ne voyait pas o˘ il voulait en venir.
" Vous savez comment fonctionne ce vaisseau ? " dit-il.
Il passait du coq à l'‚ne. Pour la tester. Eh bien, elle en avait assez d'être testée. " Selon toute apparence, en restant assis à l'intérieur sous les yeux d'un inconnu malpoli, dit-elle. "
II sourit et acquiesça. " Un prêté pour un rendu. Ender m'avait dit que vous n'étiez pas du genre à jouer les servantes.
- J'étais la fidèle servante de qing-Jao. J'espère qu'Ender ne vous a pas menti à ce sujet. "
II préféra ignorer sa façon de tout prendre au pied de la lettre. " Avec cependant une personnalité bien à vous. " De nouveau ses yeux la scrutèrent ; de nouveau elle sentit que son regard soutenu lisait à travers elle comme la première fois, sur la berge de la rivière. " Wang-mu, quand je dis que je viens à peine d'être créé, ce n'est pas une façon de parler.
Je dis bien d'être créé et non de naître. Et la façon dont j'ai été créé
est en étroit rapport avec la façon dont ce vaisseau fonctionne.
Je ne veux pas vous ennuyer à vous expliquer ce qui est déjà du domaine de votre compréhension, mais vous devez savoir ce que je suis - et non pas qui je suis -pour comprendre pourquoi j'ai besoin de vous ici. Je vais donc vous reposer la question - savez-vous comment fonctionne ce vaisseau ? "
Elle acquiesça. " Je crois que oui. Jane, l'être qui habite les ordinateurs, a une image extrêmement précise du vaisseau et de ceux qui se trouvent à l'intérieur. Les gens eux aussi possèdent leur propre image et savent qui ils sont et'ainsi de suite. Elle déplace alors le tout du monde réel dans le néant, ce qui se fait en un rien de temps, puis le ramène à la réalité dans un endroit qu'elle a choisi. Ce qui se fait aussi en un rien de temps. Ainsi, au lieu d'avoir des vaisseaux voyageant pendant des années d'un monde à un autre, tout se passe en un clin d'oil. "
Peter acquiesça. " Excellent. ¿ un détail près. Ce que vous devez comprendre, c'est que lorsque le vaisseau est Dehors, il n'est pas entouré
par le néant. Il est en fait entouré d'un nombre incalculable d'ai˚as. "
Elle détourna le visage.
" Vous ne comprenez pas ce que sont les ai˚as ?
- Une façon de dire que tous les êtres humains ont toujours existé ? que nous sommes plus vieux que les plus anciens dieux...
- En quelque sorte, oui. Seulement en ce qui concerne les ai˚as du Dehors, on ne peut pas dire qu'ils ont une existence à part entière, du moins pas de la manière dont nous la concevons. Ils sont simplement... là.
Et encore ce n'est pas tout à fait exact, puisqu'il n'y a pas de notion d'emplacement, pas d'endroit o˘ ils peuvent se trouver. Ils sont, tout simplement. Jusqu'à ce qu'une intelligence, quelle qu'elle soit, les appelle, leur donne un nom, les classe selon un ordre donné, et leur attribue une forme précise.
- La glaise peut devenir un ours, dit-elle. Mais pas tant qu'elle demeure froide au fond du lit d'une rivière.
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- Exactement. Et c'est ainsi qu'Ender Wiggin et plusieurs autres personnes, que vous n'aurez pas - espérons-le - à rencontrer, se sont retrouvés à faire le premier voyage Dehors. Ils n'avaient pas vraiment de destination précise. Le but de ce voyage était de rester assez longtemps Dehors, pour que l'une de ces personnes, une scientifique plutôt douée, experte en génétique, puisse créer une nouvelle molécule, extrêmement complexe, d'après l'image mentale qu'elle en avait. Ou plutôt l'image des modifications qu'il lui était nécessaire de faire dans un...
enfin, passons, vous n'avez pas les connaissances nécessaires en biologie.
quoi qu'il en soit, elle a fait ce qu'elle devait faire, créer une nouvelle
| molécule, calloo callay, le seul problème étant qu'elle n'était pas la seule personne à se livrer à l'acte créateur
ce jour-là.
- L'esprit d'Ender vous a créé ? demanda Wang-mu.
- Involontairement. J'étais, dirons-nous, un tragique accident. Un effet secondaire malencontreux. Disons que tout le monde, et même tout, à vrai dire, était pris de frénésie créatrice. Voyez-vous, les ai˚as se trouvant là-bas ont un besoin urgent d'être transformés en quelque chose. Des vaisseaux furtifs se créaient tout autour de nous. Toutes sortes de constructions fragiles, faibles, fragmentées et éphémères qui se construisaient et se déconstruisaient à chaque instant. Seulement quatre de ces constructions se sont révélées suffisamment solides. L'une de celles-ci était la molécule qu'Elanora Ribiera avait créée.
- Et vous faisiez partie des trois autres ?
- La moins intéressante, je le crains. La moins aimée et la moins importante. L'un des membres du vaisseau était un homme du nom de Miro. 11
avait été mutilé à la suite d'un terrible accident quelques années auparavant. Le cerveau avait été touché. Parlant difficilement, maladroit de ses mains et boitant, il avait gardé en lui la précieuse et vivante image de ce qu'il avait été. Et à partir de cette vision parfaite de lui-même, un grand
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nombre d'ai˚as se sont assemblés pour en reproduire une copie exacte, pas tel qu'il était à ce moment-là, mais tel qu'il avait été et tel qu'il voulait redevenir. Même sa mémoire avait été préservée - une copie parfaitement identique. Tellement parfaite qu'elle partageait avec lui la même répulsion envers ce corps mutilé. Ainsi, le nouveau Miro amélioré - ou plutôt la copie de l'ancien Miro, de parfaite constitution... bref, Miro se retrouvait là tel un reproche vivant de son double mutilé. Et devant leurs yeux, ce vieux corps rejeté s'est recroquevillé pour disparaître dans le néant. "
Wang-mu en eut le souffle coupé ; elle s'imaginait la scène. " II est mort ?
- Non, tout est là, ne comprenez-vous pas ? Il était vivant. Son propre ai˚a - non les milliards d'ai˚as qui composaient les molécules et les atomes de son corps, mais celui qui les contrôlait tous, celui qui était lui, ou plutôt son esprit - est tout simplement passé dans l'autre corps qui, lui, était parfait. C'était son vrai lui. Et l'ancien...
- N'était plus nécessaire.
- N'avait plus rien pour lui donner forme. Vous voyez, je suis convaincu que nos corps demeurent en place gr‚ce à une forme d'amour. L'amour qu'éprouvé l'ai˚a majeur envers le puissant et glorieux corps lui obéissant, c'est ce qui donne au moi toute son expérience du monde. Même Miro, malgré toute la haine qu'il éprouvait envers son corps mutilé, devait quand même garder un semblant d'amour pour ce corps pathétique qui lui restait. Jusqu'à ce qu'il en ait un neuf.
- Et c'est là qu'il a changé de corps.
- Sans même se rendre compte du processus. Il a suivi son amour. "
L'histoire fantasque que Wang-mu venait d'écouter devait être vraie, car elle avait souvent entendu parler de ces ai˚as dans des conversations entre Han Fei-Tzu et Jane ; après ce que venait de raconter Peter Wiggin, tout cela prenait un sens. Ce devait être vrai, ne serait-ce 17
que parce que le vaisseau avait surgi de nulle part sur la berge de la rivière derrière la maison de Han Fei-Tzu. " Vous devez certainement vous demander comment quelqu'un comme moi, si conscient d'être mal aimé et indigne de l'être, a pu être mis au monde.
- Vous l'avez déjà dit. C'est gr‚ce à l'esprit d'Ender.
- L'image la plus vivante dans l'esprit de Miro était celle de sa propre personne, plus jeune, plus forte et en meilleure santé. Mais les images qu'Ender chérissait le plus étaient celles de sa sour aînée Valentine et de son frère aîné Peter. Pas tels qu'ils sont devenus, cependant, étant donné
que son vrai frère, Peter, était mort depuis longtemps - quant à Valentine, ayant accompagné son frère à chacun de ses séjours dans l'espace, elle est toujours vivante, mais le temps a passé et elle a vieilli. C'est une personne plus m˚re. Une vraie personne. Et pourtant, dans ce vaisseau, alors qu'il était Dehors, il a créé une copie de sa sour telle qu'elle avait été. Une jeune Valentine. Pauvre vieille Valentine ! Elle n'a pas pris conscience d'être vieille avant de voir cette version jeune d'elle-même, cet être parfait, cet ange né de l'esprit torturé d'Ender dès son enfance. Je dois avouer que c'est la victime la plus à plaindre de ce petit drame. Apprendre que votre frère garde une telle image de vous, au lieu de vous aimer pour ce que vous êtes... Bref, il est clair que la patience de la Vieille Valentine - elle déteste ce nom, mais c'est comme cela que tout le monde la voit, et qu'elle-même se voit, la pauvre -, il est clair que sa patience est vraiment mise à rude épreuve.
- Mais si la première Valentine est toujours vivante, qui est la nouvelle Valentine ? dit Wang-mu, perplexe. qui est-elle vraiment ? Vous pouvez être Peter parce que le vrai Peter est mort et que personne ne porte son nom, mais...
- C'est étonnant, non ? Mais là o˘ je voulais en venir, c'est que mort ou non, je ne suis pas Peter Wiggin. Comme je l'ai dit plus tôt, je ne suis pas moi-même. "
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11 se renversa dans le fauteuil et fixa le plafond. L'hologramme qui planait au-dessus de l'ordinateur se tourna vers lui. Il n'avait pas touché
aux commandes.
" Jane est avec nous, dit Wang-mu.
- Elle est toujours avec nous, dit Peter. C'est l'espion d'Ender. "
L'hologramme se mit à parler. " Ender n'a pas besoin d'espions. Il a besoin d'amis, s'il en trouve. Ou du moins, d'alliés. "
Peter tendit négligemment la main vers l'ordinateur pour l'éteindre.
L'hologramme disparut.
Cet incident perturba Wang-mu. Comme si Peter venait de gifler un enfant.
Ou de battre un serviteur. " Jane est une personne trop noble pour mériter un tel manque de respect.
- Jane est un programme d'ordinateur avec un défaut dans le disque dur. "
11 était d'humeur sombre, ce garçon qui était venu l'enlever à bord de son vaisseau spatial pour lui faire quitter La Voie. Mais quoi qu'il en f˚t, une fois l'hologramme disparu, elle comprenait ce qu'elle venait de voir. "
Ce n'est pas uniquement parce que vous êtes si jeune et que les hologrammes de Peter Wiggin l'Hégé-mon sont ceux d'un homme m˚r, dit Wang-mu.
- quoi ? dit-il, d'un ton impatient. qu'est-ce qui n'est pas quoi ?
- La différence physique entre vous et l'Hégémon.
- Et c'est quoi alors ?
- Il a un air... satisfait.
- 11 a conquis le monde.
- Et lorsque vous aurez accompli la même chose, vous aurez cet air-là ?
- Je suppose que oui. C'est là le but de ma vie. C'est la mission pour laquelle Ender m'a désigné.
- Ne me mentez pas. Au bord de la rivière vous m'avez parlé des terribles choses que j'avais accomplies au nom de mon ambition. J'étais ambitieuse, je le reconnais, j'avais désespérément besoin de m'élever au-dessus 19
de ma modeste condition. J'en connais le go˚t, l'odeur, et je la sens sur vous. On dirait l'odeur du goudron un jour de chaleur. Oui, vous puez l'ambition.
- L'ambition aurait-elle une odeur?
- Au point de me faire tourner la tête. "
11 sourit, puis toucha le joyau qu'il avait à l'oreille. " Rappelez-vous que Jane nous écoute, et qu'elle répète tout à Ender. "
Wang-mu se tut, mais pas parce qu'elle était mal à l'aise. Elle n'avait simplement plus rien à dire.
" Donc, je suis ambitieux. Mais c'est ainsi qu'Ender m'a imaginé.
Ambitieux, retors et cruel.
- Mais je croyais que vous n'étiez pas vous-même... " Une lueur de défi passa dans ses yeux. " Exact. " II se
détourna. " Désolé, Gepetto, mais je ne peux pas être un véritable petit garçon. Je n'ai pas d'‚me. "
Elle n'avait pas bien saisi le nom qu'il avait prononcé, mais elle comprenait le mot ‚me. " Pendant toute mon enfance j'ai été conditionnée à
accepter mon statut de servante. ¿ ne pas avoir d'‚me. Et puis un jour, on s'est aperçu que j'en avais bel et bien une. ¿ ce jour, cela ne m'a pas rendue plus heureuse.
- Je ne suis pas en train de parler d'un quelconque concept religieux. Je parle de î'ai˚a. Je n'en possède pas. Rappelez-vous ce qui est arrivé au corps mutilé de Miro lorsque son ai˚a l'a abandonné.
- Mais vous ne tombez pas en poussière, vous avez donc bien un ai˚a.
- Non, c'est lui qui m'a. Je continue à exister parce que l'ai˚a, dont la volonté irrésistible m'a créé, continue de m'imaginer. D'avoir besoin de moi, de me contrôler, d'être ma volonté.
- Ender Wiggin ?
oo
- Mon frère, mon créateur, mon bourreau, mon dieu, mon être même.
- Et la jeune Valentine ? Elle aussi ?
- Ah, mais elle, il l'aime. Il est fier d'elle. Il est content de l'avoir créée. Moi, il me déteste. Et pourtant
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c'est sa volonté qui me fait dire toutes ces choses déplaisantes. Lorsque je me montre sous mon côté le plus méprisable, souvenez-vous que je ne fais que ce que mon frère m'ordonne de faire.
- Ainsi, vous l'accusez de...
- Je ne l'accuse pas, Wang-mu. Je ne fais qu'exprimer la pure vérité. Sa volonté contrôle désormais trois corps. Le mien, celui de mon angélique et impossible sour, et son propre corps de vieillard fatigué. Chaque ai˚a de mon corps reçoit de lui ses ordres et sa place. Je suis, en tout état de cause, Ender Wiggin. Sauf qu'il m'a créé pour être l'acteur de toutes les pulsions qu'il craint et déteste en lui. Son ambition - oui, c'est en effet son ambition que vous pouvez sentir lorsque vous sentez la mienne. Son agressivité. Sa rage. Sa méchanceté. Sa cruauté. Ce sont les siennes, pas les miennes, parce que en ce qui me concerne, je suis mort, et de toute manière je n'ai jamais été comme ça, tel qu'il me voyait. La personne que vous avez devant vous est un déguisement, un leurre ! Je suis un souvenir corrompu. Un rêve méprisable. Un cauchemar. Le monstre sous le lit, c'est moi. Il m'a tiré du chaos pour être la terreur de son enfance.
- Dans ce cas, ne soyez rien de tel. Si vous ne voulez pas être ce que vous dites, ne le devenez pas. "
II soupira puis ferma les yeux. " Puisque vous êtes si intelligente, pourquoi n'avez-vous pas compris un traître mot de ce que je viens de vous dire ? "
Elle avait pourtant bien compris. " quelle est votre volonté, après tout ?
Personne ne la voit. Vous n'entendez pas ses pensées. Vous ne pouvez savoir ce qu'est votre véritable volonté qu'après coup, quand vous faites le bilan de votre vie.
- C'est la blague la plus cruelle qu'il m'ait faite, dit Peter d'une voix douce, les yeux toujours fermés. Je passe ma vie en revue, et je n'y vois que les souvenirs qu'il a imaginés. Il a été arraché à notre famille lorsqu'il n'avait que cinq ans. que peut-il savoir de moi ou de ma vie ?
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- 11 a écrit L'Hégémon.
- Ce livre. Oui, fondé sur les souvenirs de Valentine tels qu'elle les lui a racontés. Ainsi que les documents publics de mon extraordinaire carrière.
Et bien s˚r les quelques bribes de conversation entre Ender et mon double avant que je... qu'il disparaisse. Je n'ai que quelques semaines d'existence, et pourtant je peux citer Henri IV. Owen Glendower se vantant devant Hotspur. Henry Percy. Comment puis-je connaître cela ? quand suis-je allé à l'école ? Combien de nuits blanches ai-je passées à lire de vieilles pièces de thé‚tre pour mémoriser des répliques entières ? Est-ce qu'Ender a fourni à ce corps toute l'éducation qu'avait reçue son frère ? Toutes ses pensées intimes ? Ender n'a connu le vrai Peter Wiggin que lors de ses cinq premières années. Les souvenirs que je possède ne sont pas ceux d'une vraie personne. Ce sont ceux qu'Ender pense que je devrais avoir.
- Il pense que vous devriez connaître Shakespeare, donc vous le connaissez ? demanda-t-elle, dubitative.
- Si seulement il ne s'agissait que de Shakespeare. Les grands écrivains, les grands philosophes. Si seulement il s'agissait là des seuls souvenirs présents en moi. "
Elle s'attendait à ce qu'il lui énumère la liste de ces souvenirs. Mais il se contenta de frissonner.
" Mais si Ender vous contrôle vraiment... alors vous êtes lui. C'est en cela que vous êtes vous-même. Vous êtes Andrew Wiggin. Vous avez un ai˚a.
- Je suis le cauchemar d'Andrew Wiggin. Je représente le dégo˚t qu'il a pour lui-même. Je suis tout ce qu'il craint et déteste en lui. Voilà le scénario qu'on m'a donné. Et c'est celui que je dois suivre. "
II serra le poing, puis écarta à demi les doigts, faisant de sa main une griffe. Le tigre à nouveau. Et l'espace d'un instant, Wang-mu eut peur de lui. Mais un instant seulement. Il rel‚cha ses doigts. Un ange passa. "
quel rôle votre scénario prévoit-il pour moi ?
- Je ne sais pas, dit Peter. Vous êtes très futée. Bien plus que moi, j'espère. Bien que je sois tellement imbu
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de moi-même que j'ai du mal à imaginer que l'on puisse être plus futé que moi. Un bon conseil m'est donc d'autant plus nécessaire que je ne pense pas en avoir besoin.
- Vous tournez autour du pot.
- Cela fait partie de ma cruauté. Je vous torture avec ma conversation.
Mais peut-être suis-je censé aller beaucoup plus loin. Peut-être suis-je supposé vous torturer et vous tuer comme je me rappelle l'avoir fait jadis avec des écureuils. Peut-être suis-je censé traîner votre corps encore vivant dans les bois pour vous écarteler entre quatre arbres et vous découper en lamelles, guettant le moment o˘ les mouches viendront pondre leurs oufs dans votre chair. "
Elle eut un haut-le-cour en visualisant la scène. " J'ai lu le livre. Je sais que l'Hégémon n'était pas un monstre !
- Ce n'est pas le Porte-Parole des Morts qui m'a créé Dehors. C'était Ender, le petit garçon effrayé. Je ne suis pas le Peter Wiggin qu'il a si sagement décrit dans le livre. Je suis le Peter Wiggin qui lui donnait des cauchemars. Celui qui dépeçait les écureuils.
- Il vous a vu faire ça ?
- Non, pas moi, s'énerva-t-il. Et il n'a pas vu l'autre le faire non plus.
C'est Valentine qui le lui a dit plus tard. Elle a trouvé le corps de l'écureuil dans les bois près de la maison de leur enfance à Greensboro, Caroline du Nord, dans le continent nord-américain, sur Terre. Mais cette image était si nette dans ses cauchemars qu'il a décidé de me la faire partager. Je vis avec ces souvenirs. Sur un plan intellectuel, je ne pense pas que le vrai Peter Wiggin ait été réellement cruel. Il était studieux et très cultivé. Il n'a eu aucune compassion pour l'écureuil parce qu'il ne ressentait rien pour lui. Ce n'était qu'un simple animal. Sans plus d'importance qu'une feuille de salade. Le découper ne lui semblait sans doute pas plus immoral que de préparer une salade. Mais ce n'était pas ainsi qu'Ender s'en souvenait, ce n'est donc pas ainsi que je m'en souviens.
- Et comment vous en souvenez-vous ?
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- Comme pour mes autres prétendus souvenirs. D'un point de vue extérieur.
En m'observant avec une terrible fascination alors que je me complais avec délice dans la cruauté. Tous ces souvenirs antérieurs à ma naissance, lorsque Ender était Dehors... dans chacun d'entre eux, je me vois à travers les yeux de quelqu'un d'autre. C'est une sensation très bizarre, croyez-moi.
- Mais maintenant ?
- Maintenant je ne me vois plus du tout. Parce que je n'ai plus de moi. Je ne suis pas moi-même.
- Mais vous vous rappelez. Vous avez des souvenirs. Cette conversation par exemple, vous vous en souvenez déjà. Rien qu'en me regardant. Vous en êtes s˚rement capable.
- Oui, je me souviens de vous. Et je me souviens d'être ici et de vous voir. Mais il n'y a aucun moi derrière ce regard. Je me sens stupide et las, même lorsque je suis aussi brillant et astucieux que je sais l'être. "
11 esquissa un sourire charmeur et Wang-mu remarqua à cet instant la différence qui séparait Peter de l'hologramme de l'Hégémon. C'était comme il l'avait dit : même lorsqu'il se dénigrait, les yeux de ce Peter Wiggin lançaient les éclairs d'une rage intérieure. Il était dangereux. Cela se voyait tout de suite. Lorsqu'il plongeait ses yeux dans les vôtres, on devinait qu'il cherchait quand et comment vous tuer.
" Je ne suis pas moi-même, répéta Peter.
- Vous dites cela pour vous maîtriser, dit Wang-mu, certaine d'avoir vu juste. C'est une sorte de mantra pour vous empêcher de faire ce que vous désirez. "
Peter soupira et se pencha jusqu'à appuyer sa tête sur l'ordinateur, son oreille collée sur la froide surface en plastique.
" que désirez-vous ? dit-elle, craignant la réponse.
- Fichez le camp.
- Pour aller o˘ ? Il n'y a qu'une seule pièce dans votre beau vaisseau.
- Ouvrez la porte et sortez.
- Vous avez l'intention de me tuer ? De m'envoyer dans l'espace, o˘ je serai congelée avant même d'avoir le temps d'étouffer ? "
II se redressa et la considéra avec étonnement. " L'espace ? "
Sa stupéfaction la rendit perplexe à son tour. O˘ pouvaient-ils bien être sinon dans l'espace ? C'était là qu'étaient censés aller les vaisseaux spatiaux, dans l'espace.
Sauf celui-ci, bien entendu.
Constatant qu'elle commençait à comprendre, il s'esclaffa.
" Ah, ça, vous êtes bien la lumière annoncée, ils ont remodelé La Voie tout entière pour avoir votre génie ! "
Elle préféra ignorer la pique.
" Je m'attendais à ce qu'il y ait une sensation de mouvement. Ou quelque chose de ce genre. Nous sommes-nous déplacés ? Sommes-nous déjà arrivés ?
- Le temps d'un clin d'oil. Nous sommes passés Dehors puis de nouveau Dedans, mais à un autre endroit, en si peu de temps que seul un ordinateur pourrait évaluer la durée du voyage. Jane a accompli cela avant la fin de notre conversation. Avant que je vous adresse la parole.
- Mais alors o˘ sommes-nous ? qu'y a-t-il derrière la porte ?
- Nous sommes au milieu des bois quelque part sur la planète Vent Divin.
L'air y est respirable. Vous ne gèlerez pas. C'est l'été à l'extérieur. "
Elle s'avança vers la porte et abaissa la poignée, ce qui rel‚cha le sas hermétique. La porte s'ouvrit sans difficulté. La lumière du soleil pénétra dans la pièce.
" Vent Divin, dit-elle. J'en ai entendu parler - ce devait être une planète shintoÔste, tout comme La Voie devait être taoÔste. Toute la pureté de la culture japonaise traditionnelle. Mais je ne crois pas qu'elle soit aussi pure de nos jours.
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- Pour être plus précis, c'est la planète sur laquelle Andrew, Jane et moi-même avons senti - si l'on peut admettre que je puisse ressentir des émotions autres que celles d'Ender - que ce monde risquait d'être le lieu du pouvoir central des planètes contrôlées par le Congrès. L'endroit o˘ se trouvaient les décideurs. Le pouvoir derrière le trône.
- Pour les renverser et dominer la race humaine ?
- Pour arrêter la Flotte lusitanienne. La domination de la race humaine n'est prévue que pour un peu plus tard sur notre calendrier. La Flotte lusitanienne est pour l'instant notre urgence. Il ne nous reste que quelques semaines avant que la flotte n'arrive ici et n'utilise le Petit Docteur, le Dispositif DM, pour réduire Lusitania en poussière. Pendant ce temps, et parce que Ender et les autres s'attendent à me voir échouer, ils sont en train de se dépêcher de construire ces petits vaisseaux en fer-blanc pour transporter le maximum de Lusitaniens
- humains, piggies, et doryphores - vers d'autres planètes inhabitées mais habitables. Ma chère sour Valentine
- la jeune - est partie avec Miro - dans son corps tout neuf - afin de trouver d'autres planètes aussi vite que leur vaisseau le leur permettra.
C'est un vaste projet. Ils ont tous parié sur mon... sur notre échec.
Essayons de les décevoir.
- Les décevoir ?
- En réussissant. Nous devons réussir. Trouvons le pouvoir central de la race humaine et essayons de les convaincre d'arrêter la flotte avant qu'elle ne détruise inutilement une planète. "
Wang-mu lui lança un regard dubitatif. Les persuader d'arrêter la flotte ?
Ce garçon cruel à l'esprit tordu ? Comment pourrait-il persuader qui que ce soit d'accomplir quoi que ce soit ?
Comme s'il lisait dans ses pensées, il répondit à son doute non formulé. "
Vous comprenez pourquoi je vous ai proposé de venir avec moi ? Lorsque Ender m'a inventé, il a oublié qu'il ne connaissait rien de la période 26
de ma vie o˘ je persuadais des gens de se regrouper en alliances variables
- enfin, ce genre de bêtise. Par conséquent, le Peter Wiggin qu'il a créé
est tellement méchant, ouvertement ambitieux et cruel, qu'il n'irait même pas conseiller à quelqu'un ayant le cul irrité de se gratter. "
Elle détourna de nouveau les yeux.
" Vous voyez ? dit-il. Je ne cesse de vous offenser. Regardez-moi. Vous comprenez mon dilemme ? Le vrai Peter, l'original, lui seul aurait pu accomplir la t‚che qui m'a été assignée. Il aurait pu le faire les yeux fermés. Il aurait déjà un plan en tête. Il aurait conquis le cour des gens, les aurait rassurés, se serait faufilé jusque dans leurs conseils. L'autre Peter Wiggin ! Il pourrait retirer le dard d'une abeille en lui faisant du charme. Mais moi ? En suis-je capable ? J'en doute. Car, voyez-vous, je ne suis pas moi-même. "
II se leva de son siège, passa devant elle sans ménagement, et quitta la cabine métallique qui les avait transportés d'un monde à l'autre pour prendre pied sur la prairie environnante. Wang-mu se retrouva sur le pas de la porte à le regarder s'éloigner - mais pas trop - du vaisseau.
Je pense comprendre ce qu'il peut ressentir, pensa-t-elle. Je sais ce que c'est que de devoir immerger sa volonté dans celle des autres. De vivre à
leur place, comme s'ils tenaient les premiers rôles dans le film de votre vie et que vous n'étiez qu'un second couteau. J'ai été esclave. Mais au moins, pendant tout ce temps, je savais qui j'étais. Je savais ce que je pensais vraiment, même lorsque je faisais ce que l'on me demandait, quel que soit le prix à payer pour obtenir ce que je voulais d'eux. Peter Wiggin, en revanche, ne sait pas vraiment ce qu'il veut, car même la frustration que lui inspire son manque de liberté n'est pas la sienne, c'est aussi celle d'Andrew Wiggin. Même son dégo˚t de lui-même est celui d'Andrew et...
Et tout cela tournait en rond, comme le chemin qu'il était en train de suivre, le nez en l'air, dans la prairie.
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Wang-mu pensait à sa maîtresse - ou plutôt, à son ancienne maîtresse -
qing-Jao. Elle aussi dessinait des motifs étranges. C'était ce que les dieux lui ordonnaient de faire. Non, c'est une façon de penser dépassée.
C'était ce que son problème compulsif obsessionnel la poussait à faire.
S'asseoir à même le sol et suivre les motifs du bois de chaque planche, suivre une même ligne sur toute sa longueur, et répéter ce geste ligne après ligne. Cela ne rimait à rien, et pourtant elle devait s'y résoudre car c'était gr‚ce à cette seule soumission, aussi abrutissante que dépourvue de sens, qu'elle pouvait se libérer en partie de ses pulsions.
qing-Jao, elle, a toujours été esclave ; moi, non. Car le maître qui la contrôlait opérait de l'intérieur de son esprit. Alors que j'avais toujours mon maître en face de moi, de sorte que mon être profond n'a jamais été
atteint.
Peter Wiggin sait qu'il est contrôlé par les peurs et les passions inconscientes d'un homme complexe se trouvant à des années-lumière de lui.
qing-Jao, de son côté, pensait que les dieux étaient à l'origine de ses obsessions. ¿ quoi bon se répéter que ce qui vous contrôle vient de l'extérieur, si vous le ressentez au plus profond de vous-même ? Comment le fuir ? Comment s'en cacher? qing-Jao devait être libre désormais, délivrée par le virus porteur que Peter avait apporté avec lui sur La Voie pour le remettre à Han Fei-Tzu. Mais Peter... quelle liberté pouvait-il espérer ?
Et pourtant il faut qu'il vive comme s'il était libre. Il doit lutter pour sa liberté, même si cette lutte elle-même est une autre manifestation de son esclavage. Une part de lui veut être lui-même. Non, pas lui-même. Un être.
Alors quel est mon rôle dans tout cela ? Dois-je accomplir un miracle et lui donner un ai˚a ? Je n'en ai pas le pouvoir.
Et pourtant je possède un pouvoir, pensa-t-elle.
Elle devait avoir un pouvoir, sinon pourquoi lui aurait-il parlé si librement ? Tout étranger qu'il était, il s'était confié à elle sans hésiter. Pourquoi ? Parce qu'elle
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était dans le secret, certainement, mais il y avait autre chose.
Ah, bien s˚r. Il pouvait lui parler librement parce qu'elle n'avait jamais connu Andrew Wiggin. Peut-être que Peter n'était rien d'autre qu'une facette d'Ender, tout ce qu'Ender craignait et détestait en lui-même. Mais elle ne pouvait pas les comparer. quoi que puisse être Peter, et quel que soit celui qui le contrôlait, elle était sa confidente.
Ce qui faisait d'elle, une fois de plus, la servante d'un autre. Elle avait aussi été la confidente de qing-Jao.
Elle frissonna, comme pour se débarrasser de la triste comparaison. Non, se dit-elle. Ce n'est pas pareil. Parce que ce jeune homme vagabondant parmi les fleurs sauvages n'a aucune emprise sur moi ; il se borne à me faire part de sa douleur en espérant que je vais le comprendre. quoi que je lui donne, ce sera de mon plein gré.
Elle ferma les yeux et appuya la tête contre l'encadrement de la porte.
Oui, je le lui donnerai de mon plein gré, pensa-t-elle. Mais que pourrais-je bien lui donner? Eh bien, exactement ce qu'il attend de moi - ma loyauté, mon dévouement, mon aide dans toutes les t‚ches qu'il doit accomplir. M'immerger en lui. Mais pourquoi suis-je en train d'anticiper tout ce que je vais faire ? Parce que malgré les doutes qui le rongent, il a le pouvoir de rallier les hommes à sa cause.
Elle ouvrit de nouveau les yeux, puis alla le rejoindre dans les hautes herbes. Il la vit et demeura silencieux alors qu'elle s'approchait de lui.
Des abeilles bourdonnaient autour d'elle, des papillons virevoltaient dans l'air, l'évitant malgré leur vol apparemment désordonné. Au dernier moment, elle tendit la main pour attraper une abeille qui butinait une fleur et referma sa main sur elle, puis, brusquement - avant qu'elle ne la pique -, la jeta au visage de Peter.
Surpris et agacé, il agita les bras pour éloigner l'abeille agressive, se baissa pour l'éviter, et fit quelques pas en
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courant jusqu'à ce qu'elle se désintéresse de lui pour retourner vers les champs de fleurs. Il put alors se tourner vers Wang-mu, furieux.
" Pourquoi avez-vous fait ça ? "
Elle gloussa - sans pouvoir s'en empêcher. Il avait eu l'air si ridicule.
" C'est ça, marrez-vous. Je sens que vous allez être de charmante compagnie.
- F‚chez-vous, je m'en moque, dit Wang-mu. Je vais vous dire quelque chose. Vous croyez que là-bas, sur Lusitania, l'ai˚a d'Ender s'est dit :
"Oh, une abeille !" et vous a poussé à la faire partir en vous débattant comme un clown ? "
II roula des yeux. " Comme vous êtes futée ! Ah ça, mademoiselle Mère Royale de l'Ouest, on peut dire que vous avez réglé tous mes problèmes ! Je m'aperçois enfin que j'ai toujours été un véritable garçon ! Et pendant tout ce temps, ces chaussons rouges avaient le pouvoir de me ramener au Kansas !
- quel Kansas ? demanda-t-elle, en regardant ses chaussures, qui n'étaient pas rouges du tout.
- Un souvenir de plus qu'Ender et moi partageons. " II resta là à la considérer, les mains dans les poches. Elle demeura silencieuse elle aussi, les mains croisées
devant elle, lui retournant son regard.
" Alors vous êtes avec moi ? lui demanda-t-il enfin.
- Il faudra que vous fassiez un effort pour ne pas être méchant avec moi.
- Il faudra voir ça avec Ender.
- Je me moque de savoir quels ai˚as vous contrôlent. Vous avez quand même vos propres pensées, et elles sont différentes de celles d'Ender - vous avez eu peur de l'abeille, alors qu'il ne pensait même pas à une abeille à
ce moment-là, vous le savez très bien. Donc, quelle que soit la partie de vous qui contrôle le reste, ou quel que soit votre vrai " vous ", c'est cette bouche qui se trouve là, sous votre nez, qui va m'adresser la 30
parole. Et si vous voulez que l'on travaille ensemble, vous avez intérêt à
être aimable avec moi.
- Alors plus de bataille d'abeilles ? demanda-t-il.
- C'est d'accord.
- C'est mieux comme ça. Avec ma chance, Ender m'aura donné un corps allergique aux piq˚res d'abeille.
- Il peut aussi être très dangereux pour les abeilles. " II esquissa un sourire. " Je commence à vous apprécier. Et je ne suis pas certain'que cela me plaise. "
II se dirigea vers le vaisseau. " Allez, venez ! lui cria-t-il. Voyons voir quelles informations Jane peut nous donner sur la planète que nous sommes supposés envahir. "
" TU NE CROIS PAS EN DIEU "
" Lorsque je suis le chemin des dieux dans les bois, Mes yeux suivent chaque courbe du grain,
Mais mon corps suit les planches en ligne droite, Ainsi ceux qui m'observent peuvent voir que
le chemin des dieux est droit,
Alors que j'erre dans un monde sans ligne droite. "
Murmures Divins de Han qing-Jao
Novinha ne voulait pas le rejoindre. La brave vieille enseignante semblait sincèrement chagrinée en expliquant cela à Ender. " Elle n'est pas f‚chée, expliqua-t-elle. Elle m'a dit que... "
Ender acquiesça, comprenant le dilemme de l'enseignante prise entre sa compassion envers lui et son honnêteté. " Vous pouvez me rapporter ses paroles. Après tout, c'est ma femme, je suis en mesure de supporter ça. "
La vieille enseignante roula des yeux. " Je suis moi-même mariée, vous savez. "
Bien s˚r qu'il le savait. Tous les membres de l'Ordre des Enfants de L'Esprit du Christ - Os Filhos da Mente de Cristo - étaient mariés. C'était la règle.
" Je suis mariée, je sais donc parfaitement que votre épouse est la seule personne qui connaisse les mots que vous ne supportez pas d'entendre.
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- Alors permettez-moi de m'exprimer autrement, énonça Ender d'un ton affable. C'est ma femme, je suis donc prêt à entendre ce qu'elle a dit, que je le supporte ou non.
- Elle dit qu'elle doit terminer le désherbage et qu'elle n'a pas de temps à consacrer à des luttes de moindre importance. "
Oui, c'était bien de Novinha. Elle pouvait se convaincre d'avoir pris le manteau du Christ sur ses épaules, mais dans ce cas c'était le Christ qui dénonçait les Pharisiens, qui disait toutes ces choses cruelles et sarcasti-ques aux ennemis comme aux amis, et non cet homme doux à la patience sans limites.
N'empêche qu'Ender n'était pas homme à capituler parce que son amour-propre avait été touché. " Alors qu'attendons-nous ? demanda-t-il. Dites-moi o˘ je peux trouver une binette. "
La vieille enseignante le fixa un long moment, puis sourit et le guida jusqu'aux jardins. Un peu plus tard, muni de gants et une binette à la main, il se tenait au bout de la rangée dans laquelle Novinha travaillait.
Courbée sous les rayons du soleil, les yeux rivés au sol, elle coupait les racines des mauvaises herbes en les retournant pour qu'elles se dessèchent sous le soleil br˚lant. Elle venait dans sa direction.
Ender gagna la rangée de mauvaises herbes qui longeait celle de Novinha, puis se mit à biner en avançant vers elle. Ils ne se croiseraient pas, mais passeraient très près l'un de l'autre. Elle le remarquerait ou non. Elle lui parlerait ou non. Elle l'aimait toujours et avait encore besoin de lui.
Ou non. Mais quoi qu'il en soit, à la fin de la journée il aurait arraché
les mauvaises herbes dans le même champ que sa femme, sa présence aurait rendu son travail moins pénible, et il serait ainsi toujours son mari, si réticente soit-elle à le voir tenir ce rôle aujourd'hui.
La première fois qu'ils se croisèrent, elle ne prit même pas la peine de lever les yeux. Mais cela n'était pas vrai-33
ment nécessaire. Elle pouvait deviner sans même le regarder que celui qui venait l'aider à désherber si peu de temps après qu'elle avait refusé de voir son mari devait fatalement être son mari. Il savait qu'elle le saurait, comme il savait qu'elle était trop fière pour le regarder et lui montrer qu'elle avait envie de le revoir. Elle allait garder les yeux rivés sur les mauvaises herbes jusqu'à s'en rendre presque aveugle, parce que Novinha n'était pas du genre à se plier à la volonté de qui que ce soit.
Sauf bien entendu à celle de Jésus. Tel était le message qu'elle lui avait envoyé, le message qui l'avait amené ici, bien résolu à lui parler. Un bref message formulé dans le langage de l'…glise. Elle se séparait de lui pour servir le Christ parmi les Filhos. Elle s'était sentie désignée pour accomplir cette t‚che. 11 devait considérer qu'il n'avait plus aucune obligation envers elle, et n'attendre rien d'autre d'elle que ce qu'elle était prête à donner à tout enfant de Dieu. C'était un message froid, malgré toute la douceur du style.
Ender n'était pas non plus du genre à se plier facilement à la volonté
d'autrui. Au lieu d'obéir à ce message, il avait décidé de venir ici, bien résolu à faire le contraire de ce qu'elle lui avait demandé. Et pourquoi pas, après tout ? Ce n'était pas la première fois que Novinha prenait les décisions. Chaque fois qu'elle choisissait d'agir pour le bien de quelqu'un d'autre, elle finissait par le détruire malgré elle. Comme Libo, son ami d'enfance et amant secret, le père de tous les enfants qu'elle avait eus pendant son mariage avec cet homme violent mais stérile, qui était resté
son mari jusqu'à sa mort. Craignant qu'il ne meure, comme son père, entre les mains des peque-ninos, Novinha lui avait caché le résultat vital de ses recherches sur la biologie de Lusitania de peur que cela ne le tue. En fait, c'était cette ignorance qui l'avait mené à sa mort. Ce qu'elle avait voulu faire pour son bien et à son insu avait fini par le tuer.
On aurait pu croire qu'elle en aurait tiré une leçon, pensa Ender. Mais elle continue à agir de la même
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manière. ¿ prendre des décisions qui pèsent sur la vie des autres, sans les consulter, sans même se poser la question de savoir s'ils désirent vraiment être sauvés du malheur dont elle est censée les délivrer.
Et si elle s'était contentée d'épouser Libo, si elle lui avait dit dès le départ tout ce qu'elle savait, il serait probablement encore vivant et Ender n'aurait jamais épousé sa veuve ni aidé celle-ci à élever son plus jeune enfant. C'était la seule famille qu'Ender ait jamais eue ou puisse espérer avoir. Si malheureuses qu'aient pu être les décisions de Novinha, il devait la plus belle partie de sa vie à l'une de ses plus fatales erreurs de jugement.
Au deuxième passage, Ender se rendit compte que dans son obstination, elle ne lui parlerait pas ; aussi, comme d'habitude, il céda le premier et rompit le silence.
" Les Filhos sont mariés, tu sais. Le mariage fait partie des institutions de cet ordre. Tu ne pourras pas en faire partie sans moi. "
Elle abandonna son travail un instant. Le tranchant de sa binette se posa sur le sol sans l'entamer, le manche à l'abandon dans ses doigts gantés. "
Je peux désherber les betteraves sans toi ", dit-elle enfin.
Il se sentit soulagé d'avoir réussi à briser le mur de silence qu'elle avait dressé. " Non, répliqua-t-il. Puisque je suis là.
- Tu te trouves sur les pommes de terre. Je ne peux pas t'empêcher de désherber les pommes de terre. "
Ils ne purent s'empêcher d'éclater de rire, puis elle se redressa en laissant échapper un gémissement, l‚cha la binette, et prit la main d'Ender dans la sienne. Ce contact le fit frissonner, malgré les deux épaisseurs de gants de jardinage qui séparaient leurs paumes et leurs doigts. " Si je profane de mon contact..., commença Ender.
- Pas de Shakespeare, l'interrompit-elle. Pas de "lèvres pareilles à deux pèlerins rougissants".
- Tu me manques, reprit-il.
- Il faudra t'y habituer.
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- Ce n'est pas nécessaire. Si tu rejoins les Filhos, moi aussi. "
Elle s'esclaffa.
Ender n'aimait pas qu'elle se moque ainsi de lui. " Si une xénobiologiste peut quitter un monde de souffrances inutiles, pourquoi un vieux Porte-Parole des Morts à la retraite ne pourrait-il pas en faire autant ?
- Andrew, dit-elle, je ne suis pas ici parce que j'ai renoncé à la vie. Je suis ici parce que j'ai réellement offert mon cour au Rédempteur. Ce dont tu seras toujours incapable. Tu n'as rien à faire ici.
- Si tu y es, j'ai toutes les raisons d'y être moi aussi. Nous avons prêté
serment. Fait une promesse solennelle à laquelle la Sainte …glise ne nous laissera pas renoncer. Au cas o˘ tu l'aurais oublié. "
Elle l‚cha un soupir et son regard s'égara au-delà des murs du monastère, vers le ciel. Au-delà des murs, des prairies, par-delà une barrière, une colline, dans les bois... là o˘ le grand amour de sa vie, Libo, était parti, là o˘ il était mort. O˘ Pipo, le père de celui-ci, qui avait été
pour elle comme son propre père, était parti mourir lui aussi. C'était dans un autre bois que son propre fils, Estevào, avait trouvé la mort à son tour, mais Ender comprenait en la voyant que lorsqu'elle contemplait le monde extérieur, celui-ci lui rappelait toutes ces morts. Deux d'entre elles avaient eu lieu avant l'arrivée d'Ender sur Lusitania. Mais en ce qui concernait la mort d'Estevào... elle avait supplié Ender de le dissuader d'aller dans les zones dangereuses o˘ les pequeninos parlaient de faire la guerre et de tuer les humains. Elle savait aussi bien qu'Ender qu'arrêter Estevào l'aurait tué tout aussi s˚rement car il n'était pas devenu prêtre pour trouver une sécurité, mais pour aller prêcher le message du Christ à
ces créatures qui ressemblaient à des arbres. quelle qu'ait pu être la joie des premiers martyrs chrétiens, Estevào avait certainement d˚ ressentir une émotion semblable alors qu'il mourait lentement, enlacé par un arbre meurtrier. quel qu'ait été le réconfort que Dieu leur avait envoyé au 36
moment du sacrifice suprême. Mais aucune joie de ce type n'était venue réconforter Novinha. Dieu n'avait manifestement pas étendu les bienfaits de ses services à ses proches parents. Et dans sa rage et sa douleur, elle avait accusé Ender. Pourquoi l'avait-elle épousé, si ce n'était pour qu'il la protège de pareilles catastrophes ?
Il ne lui avait jamais dit ce qui était l'évidence même, à savoir que si quelqu'un devait être tenu pour responsable, c'était Dieu, et non lui.
Après tout Dieu avait fait des saints - ou presque - de ses parents, morts en découvrant l'antidote du virus de la descolada lorsqu'elle était encore enfant. Et c'était sans nul doute Dieu qui avait guidé Estevào pour aller porter la bonne parole chez les pequeninos les plus dangereux. Pourtant, dans sa douleur, c'était vers Dieu qu'elle s'était tournée, tout en s'éloignant d'Ender qui, lui, ne voulait que son bien.
Il ne le lui avait jamais dit, car il savait qu'elle ne l'aurait pas écouté. Et puis, elle voyait les choses différemment. Si Dieu lui avait enlevé son père, sa mère, Pipo, Libo, et enfin Estevào, c'était parce qu'il avait voulu la punir de ses péchés. Mais si Ender n'avait pas réussi à
empêcher Estevào de partir effectuer cette mission suicide chez les pequeninos, c'était parce qu'il s'était montré aveugle, entêté, rebelle, et parce qu'il ne l'aimait pas assez.
Pourtant il l'aimait. Il l'aimait de tout son cour.
De tout son cour ?
De la partie qu'il connaissait, en tout cas. Car quand ses secrets les plus enfouis avaient été révélés, lors de ce premier voyage Dehors, ce n'était pas Novinha que son cour avait fait apparaître. Apparemment, il y avait quelqu'un d'autre qui lui importait davantage.
De toute façon, il ne pouvait pas contrôler ce qui se passait dans son subconscient - pas plus que Novinha. Tout ce qu'il pouvait contrôler c'était ce qu'il faisait lui-même, et ce qu'il faisait en ce moment même, c'était montrer à Novinha que malgré ses efforts pour le repousser, il ne s'en irait pas. Et elle pouvait toujours s'imaginer 37
qu'il aimait davantage Jane, ou le rôle qu'il tenait dans les grandes t
‚ches de l'humanité. C'était elle qu'il aimait plus que tout. Il était prêt à tout abandonner pour elle. 11 resterait cloîtré derrière les murs d'un monastère pour elle. 11 désherberait des rangées entières de plantes inconnues en pleine chaleur. Pour elle.
Mais même cela n'était pas suffisant. Elle voulait qu'il agisse non pour elle, mais pour le Christ. Eh bien, dommage. 11 n'était pas marié au Christ, et elle non plus. Et puis, qu'un homme et une femme se donnent entièrement l'un à l'autre n'allait pas vraiment contrarier Dieu. Après tout, cela faisait partie de ce que Dieu attendait des humains.
" Tu sais, je ne t'en veux pas pour la mort de quim, dit-elle, utilisant le surnom donné à Estev‚o par la famille.
- Je l'ignorais. Mais je suis content de l'apprendre.
- Je t'en ai voulu au début, mais je savais bien que ce n'était pas raisonnable. Il est parti parce qu'il le voulait, et il était suffisamment grand pour ne pas se laisser dicter sa conduite par des parents possessifs.
Je n'ai pas su le retenir, comment y serais-tu arrivé ?
- Je ne le souhaitais même pas. Je voulais qu'il y aille. C'était l'aboutissement de toute sa vie.
- «a aussi, je le sais désormais. C'est juste. Comme il était juste qu'il parte, comme il était juste qu'il meure, car sa mort représentait quelque chose. Non ?
- Elle a permis de sauver Lusitania d'un holocauste.
- Et a poussé de nombreux fidèles vers le Christ. " Elle s'esclaffa, de son ancien rire, ce rire ironique qu'il avait fini par apprécier d'autant plus qu'il était devenu rare. " Des arbres pour Jésus, dit-elle. qui aurait pu le croire ?
- On l'appelle déjà saint Stephen des Arbres.
- C'est un peu prématuré. Il faut du temps. Il doit d'abord être béatifié.
Puis des guérisons miraculeuses auront lieu sur sa tombe. Fais-moi confiance, je sais de quoi je parle.
- Les martyrs ne courent pas les rues de nos jours. Il sera béatifié. Puis canonisé. Les gens iront prier pour qu'il leur serve d'intermédiaire avec Jésus, et cela marchera, parce que si quelqu'un a le droit d'être écouté
par Jésus, c'est bien ton fils. "
Des larmes coulèrent le long de sa joue alors même qu'elle s'était remise à
rire. " Mes parents ont été des martyrs, ils deviendront des saints ; mon fils aussi. La piété a sauté une génération.
- C'est vrai, la tienne a été une génération d'hédonisme égoÔste. "
Elle se retourna enfin pour lui faire face, lui offrant le spectacle de ses joues ruisselantes de larmes, de son visage souriant, de ses yeux pétillants qui lisaient au plus profond de son cour. La femme qu'il aimait.
" Je ne regrette pas mon adultère, dit-elle. Comment le Christ peut-Il me pardonner, alors que je ne me suis même pas repentie ? Si je n'avais pas couché avec Libo, mes enfants ne seraient pas venus au monde. Dieu ne peut tout de même pas être contre cela ?
- Je crois que Jésus a dit ceci : " Moi, le Seigneur, je pardonnerai à
ceux à qui je pardonnerai. Mais vous, vous devez pardonner à tous les hommes.
- Plus ou moins. Je ne suis pas experte en Saintes écritures. " Elle tendit la main et lui caressa la joue. " Tu es si fort, Ender. Mais tu as l'air fatigué. Comment peux-tu être fatigué ? L'univers de l'humanité
dépend encore de toi. Du moins la race humaine tout entière. Tu appartiens donc à ce monde. Pour le défendre. Mais tu es fatigué.
- De l'intérieur, oui. Tu m'as vidé de la substance vitale qui me restait.
- Comme c'est étrange. Je pensais plutôt que je t'avais débarrassé du cancer qui te rongeait.
- Tu as du mal à comprendre ce que les autres veulent de toi et ce dont ils ont besoin, Novinha. Personne ne le peut. Nous risquons tous de blesser ceux que nous essayons d'aider.
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- C'est pour cela que je suis ici, Ender. J'en ai assez de prendre les décisions. Je me suis fiée à mon propre jugement. Puis, je me suis fiée à
toi. Je me suis fiée à Libo, à Pipo, à Père, à Mère, à quim, et à chaque fois ils m'ont déçue, ou ils sont partis, ou encore... non, je sais bien que tu n'es pas parti, et je sais que ce n'est pas toi qui... oh, écoute-moi Andrew, écoute-moi. Le problème n'était pas ceux en qui j'avais confiance, le problème était que je leur faisais confiance quand aucun être humain au monde ne pouvait me donner ce dont j'avais besoin. Et vois-tu, j'avais besoin de délivrance. J'avais besoin... j'avais besoin de rédemption. Et tu ne peux pas me l'apporter - ces mains généreuses me donnent plus que ce que tu me dois, Andrew, mais toujours est-il que tu ne peux me donner ce dont j'ai besoin. Seul mon Sauveur, seul Celui-qui-Est-Sacré peut me donner cela. Tu comprends ? La seule façon que ma vie vaille la peine d'être vécue est de la Lui offrir. Voilà o˘ j'en suis.
- ¿ faire du désherbage.
- ¿ séparer les mauvaises herbes des bonnes, je crois. Les gens auront de meilleures pommes de terre parce que j'aurai enlevé les mauvaises herbes.
Je n'ai pas besoin d'être d'une quelconque importance ou de me faire remarquer pour être satisfaite de ma vie. Pourtant, tu viens ici me rappeler que même ma quête de bonheur finira tôt ou tard par blesser quelqu'un.
- «a ne se produira pas. Parce que je t'accompagne. Je vais rejoindre les Filhos avec toi. C'est un ordre qui impose le mariage et nous sommes mariés. Sans moi tu ne peux pas les rejoindre, et tu as besoin de les rejoindre. Avec moi, tu le pourras. Peut-on faire plus simple ?
- Plus simple ? " Elle secoua la tête. " que tu ne croies pas en Dieu, ce n'est pas un problème peut-être ?
- Mais je crois en Dieu moi aussi ! protesta Ender.
- Tu es sans doute prêt à admettre l'existence de Dieu, mais ce n'est pas ce que je voulais dire par là. Je
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parlais de croire en Lui comme lorsqu'une mère dit à son fils qu'elle croit en lui. Elle ne veut pas dire par là qu'elle croit en son existence - quel intérêt ? Ce qu'elle veut dire c'est qu'elle croit en son avenir, qu'elle est convaincue qu'il accomplira tout ce qu'il y a de bon en lui. Elle lui met son avenir entre les mains, voilà comment elle croit en lui. Tu ne peux pas croire au Christ comme tu le fais, Andrew. Tu crois toujours en toi-même. Et aux autres. Tu as envoyé tes représentants, ces enfants que tu as créés lors de ton séjour en enfer... tu es peut-être avec moi entre ces murs, en cet instant, mais ton cour est là-bas, explorant de nouvelles planètes et essayant d'arrêter la flotte. Tu ne laisses rien à Dieu. Tu ne crois pas en Lui.
- Excuse-moi, mais si Dieu veut tout faire lui-même, pourquoi nous a-t-il créés ?
- En effet, je crois me souvenir qu'un de tes parents était un hérétique ; c'est sans doute de là que tu tiens toutes ces idées saugrenues. " C'était une vieille plaisanterie entre eux, mais cette fois ni l'un ni l'autre n'eut envie de rire.
" Je crois, en toi, dit Ender.
- Mais c'est Jane que tu écoutes. "
II plongea la main dans sa poche pour lui montrer ce qu'il venait d'y trouver. C'était un bijou, que prolongeaient quelques fils d'une extrême finesse. Comme un organisme palpitant qui aurait été arraché à la vie de son habitat délicat dans les profondeurs de la mer. Elle le contempla un instant, sans comprendre, puis se rendit compte de ce que c'était et regarda l'oreille qui avait porté le joyau le reliant à Jane pendant toutes ces années, Jane l'ordinateur devenu vivant, celle qui avait été sa plus vieille, plus chère et plus fidèle compagne.
" Andrew, non, pas pour moi, tu n'y penses pas.
- Je ne peux pas vraiment dire que ces murs me coupent du monde, pas tant que Jane pouvait me parler à l'oreille. Je lui en ai parlé. Je lui ai expliqué. Elle me
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comprend. Nous sommes toujours amis, mais nous ne sommes plus des compagnons.
- Oh, Andrew... " Laissant couler ses larmes, Novinha le prit dans ses bras et le serra contre elle. " Si seulement tu avais fait cela quelques années plus tôt, ou même quelques mois.
- Je ne crois peut-être pas au Christ comme toi. Mais n'est-ce pas suffisant que je croie en toi, et toi en Lui ?
- Ta place n'est pas ici, Andrew.
- Elle l'est plus qu'ailleurs, puisque tu y es. Ce n'est pas tant une lassitude du monde que j'éprouve, qu'un manque de motivation, Novinha. J'en ai assez de prendre des décisions. J'en ai assez d'essayer de tout résoudre.
- Nous sommes en train d'essayer de résoudre quelque chose ici même, dit-elle en se reculant.
- Mais ici nous pouvons être, non pas l'esprit, mais les enfants de l'esprit. Nous pouvons être les mains et les pieds, les lèvres et la langue. Nous pouvons agir, mais nous n'avons aucun pouvoir de décision. "
II se mit à genoux, puis s'assit à même le sol, au milieu de jeunes pousses qui le chatouillaient. Il porta ses mains sales à son visage et se frotta les yeux, ce en quoi il ne fit que rajouter de la boue sur de la terre.
" Oh, je voudrais tant te croire, Andrew, tu sais si bien t'y prendre. Tu as donc décidé de ne plus être le héros de ta propre aventure ? Ou est-ce là une autre de tes ruses ? Devenir le serviteur de tous pour pouvoir être le meilleur d'entre nous ?
- Tu sais, je n'ai jamais cherché l'excellence, je ne l'ai d'ailleurs jamais atteinte.
- Oh, Andrew, tu es un tel fabulateur que tu finis par croire en tes propres contes de fées. "
Ender plongea son regard dans le sien. " Je t'en prie, Novinha, laisse-moi vivre ici avec toi. Tu es ma femme. Ma vie n'a aucun sens si je dois te perdre.
- Nous vivons ici comme mari et femme, mais nous ne faisons pas... enfin, tu sais bien...
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- Je sais que les Filhos désavouent les relations sexuelles. Je suis ton mari. Si je dois me passer de relations sexuelles, autant que ce soit avec toi. " II eut un sourire désabusé.
Celui qu'elle lui retourna n'exprimait que tristesse et compassion.
" Novinha, reprit-il, ma propre vie ne m'intéresse plus. Tu peux comprendre cela ? La seule vie qui m'intéresse dans ce monde, c'est la tienne. Si je devais te perdre, qu'est-ce qui pourrait me retenir ici ? "
II n'était pas certain de ce qu'il cherchait à dire. Les mots étaient venus spontanément. Mais il savait en les. formulant qu'il ne cherchait pas à
s'apitoyer sur son sort, mais plutôt à voir la vérité en face. Non qu'il ait envisagé le suicide, l'exil ou toute autre solution dramatique. Il avait plutôt l'impression de s'effacer. De l‚cher prise en quelque sorte.
Lusitania lui paraissait de moins en moins réelle. Valentine était toujours ici, sa chère sour, son amie, solide comme un roc, menant une vie tout ce qu'il y avait de réel, mais elle ne lui paraissait pas réelle, puisqu'elle n'avait pas besoin de lui. Plikt, la disciple dont il n'avait jamais vraiment voulu, avait peut-être besoin de lui, mais pas de la réalité qui était sienne, seulement de l'idée qu'elle s'en faisait. qui d'autre y avait-il ? Les enfants de Novinha et de Libo, ces enfants qu'il avait élevés comme les siens, qu'il aimait toujours, même s'ils étaient désormais adultes et n'avaient plus besoin de lui. Jane, qu'il avait pour ainsi dire détruite à cause d'une heure d'inattention de sa part, elle non plus n'avait plus besoin de lui, puisqu'elle se trouvait maintenant dans les joyaux que Miro et Peter portaient à l'oreille...
Peter. La jeune Valentine. D'o˘ venaient-ils ? Ils lui avaient pris son ‚me lorsqu'ils étaient partis. Ils accomplissaient ce qu'il aurait d˚ lui-même accomplir à une certaine époque. Alors qu'il patientait sur Lusitania... à
se sentir l‚cher prise. Voilà ce qu'il cherchait à dire. S'il perdait Novinha, qu'est-ce qui pourrait bien le lier au
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corps qu'il avait traîné dans l'univers pendant des milliers d'années ?
" La décision ne dépend pas de moi, dit Novinha.
- Elle dépend de toi si tu souhaites que je t'accompagne comme membre des Filhos da Mente de Cristo. Si tu le souhaites, je pense pouvoir franchir les autres obstacles. "
Elle eut un rire mauvais. " Les obstacles ? Pour les hommes comme toi, les obstacles sont de simples pierres de gué.
- Les hommes comme moi ?
- Oui, comme toi. Ce n'est pas parce que je n'en ai pas rencontré
d'autres ; ni parce que Libo, aussi grand qu'ait pu être mon amour pour lui, n'a jamais été aussi vivant dans toute une vie que tu peux l'être en l'espace d'une minute ; ni parce que je me suis mise à aimer en adulte pour la première fois lorsque je t'ai aimé ; ni parce que tu m'as manqué plus que mes propres enfants, mes parents ou les autres amours disparus de ma vie ; ni parce que je ne peux pas rêver de quelqu'un d'autre que toi... ce n'est pas pour ça qu'il n'existe pas quelque part une autre personne comme toi. L'univers est vaste. Tu ne peux tout de même pas être unique à ce point, non ? "
II passa une main à travers les plants de pommes de terre pour la poser sur sa cuisse. " Alors tu m'aimes toujours ? demanda-t-il.
- C'est pour cela que tu es ici ? Pour savoir si je t'aime toujours ? "
II acquiesça. " En partie.
- Je t'aime, dit-elle.
- Alors je peux rester ? "
Elle éclata en sanglots. Puis se laissa tomber à terre. Il se rapprocha d'elle pour la prendre dans ses bras, sans se soucier des feuilles qu'il écrasait. Après qu'il l'eut serrée contre lui un long moment, elle cessa de pleurer, puis l'étreignit à son tour avec autant d'énergie.
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" Oh, Andrew, murmura-t-elle, des sanglots dans la voix. Dieu m'aime-t-il assez pour te rendre enfin à moi, au moment o˘ j'ai tant besoin de toi ?
- Jusqu'à ma mort.
- Je connais bien ce passage, dit-elle. Mais je prie le ciel pour que cette fois ce soit moi qui parte la première. "
" NOUS SOMMES TROP NOMBREUX "
* Laissez-moi vous raconter la plus belle histoire que je connaisse.
On avait donné à un homme un chien que celui-ci adorait.
Le chien l'accompagnait partout,
mais l'homme n 'avait pu lui apprendre à faire quoi que ce soit d'utile.
Le chien refusait d'aller chercher ou de tomber en arrêt, il ne courait pas, ne le protégeait pas, ne gardait pas la maison.
Au lieu de cela, il s'asseyait à côté de lui et l'observait, avec la même expression indéfinissable.
" Ce n 'est pas un chien, c 'est un loup ", dit sa femme.
" C'est le seul qui me soit fidèle ", répondit l'homme, et sa femme n 'aborda plus jamais le sujet avec lui.
Un jour l'homme emmena le chien dans son avion particulier.
Alors qu 'il survolait les hautes montagnes enneigées, les moteurs tombèrent en panne
et l'avion s'écrasa dans les arbres.
L'homme était allongé, baignant dans son sang,
le ventre ouvert par des lames de métal en charpie, ses entrailles fumant dans l'air glacial,
mais sa seule et unique pensée fut pour son chien fidèle.
…tait-il vivant ? …tait-il blessé ?
Vous imaginez son soulagement lorsqu 'il vit son chien s'approcher et le regarder de ce même regard profond.
quelques instants plus tard le chien renifla ses entrailles, puis se mit à sortir les intestins, la rate et le foie pour les dévorer,
tout en observant le visage de l'homme.
" Dieu merci, dit l'homme.
L'un de nous deux au moins ne mourra pas de faim. "
Murmures Divins de Han qing-jao
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De tous les vaisseaux voyageant à la vitesse de la lumière Dehors puis Dedans sous le contrôle de Jane, seul celui de Miro ressemblait à n'importe quel autre vaisseau, pour la simple raison qu'il s'agissait de l'ancienne navette qui transportait jadis des passagers et du fret vers les grands vaisseaux se trouvant sur l'orbite de Lusitania. Maintenant que les vaisseaux pouvaient aller instantanément d'une planète à l'autre, il n'y avait plus besoin d'équipements de survie, ni même de carburant, et comme Jane devait garder en mémoire une image précise des structures de chaque vaisseau, plus ils étaient simples, plus cela lui était facile. En effet, on . pouvait difficilement continuer à les appeler des véhicules. Ils se résumaient désormais à de simples cabines, dépourvues de hublots, pratiquement sans équipement, aussi vides qu'une salle de classe réduite à
sa plus simple expression. Les habitants de Lusitania les appelaient maintenant des encaixarse, ce qui en portugais signifiait " entrer dans la boîte " ou littéralement, " s'enfermer dans la boîte ".
Miro, quant à lui, était parti explorer de nouvelles planètes pouvant accueillir les trois espèces intelligentes, à savoir les humains, les pequeninos et les reines. Pour cela il avait besoin d'un vaisseau traditionnel, car bien que circulant toujours de planète en planète gr‚ce au raccourci instantané de Jane pour aller Dehors, il ne pouvait pas toujours espérer arriver sur une planète dont l'air était respirable. Du coup, Jane avait l'habitude de l'envoyer en orbite autour des planètes choisies, pour qu'il puisse observer, analyser, et se poser uniquement sur les plus prometteuses afin de définir si, oui ou non, elles offraient toutes les conditions nécessaires à une implantation.
Il ne voyageait jamais seul. Cela représentait trop de travail pour un seul homme, et il avait besoin de vérifier plutôt deux fois qu'une tout ce qu'il faisait. Pourtant, de tous les travaux sur Lusitania, celui-ci était le plus dangereux, car il ne savait jamais quelle menace l'attendait 47
derrière la porte du vaisseau lorsqu'il débarquait sur une nouvelle planète. Miro avait toujours considéré que sa vie était sacrifiable.
Plusieurs années durant, prisonnier d'un corps ravagé par des lésions cérébrales, il avait voulu mourir ; puis, lorsque son premier voyage Dehors lui permit de recréer un corps possédant la perfection de la jeunesse, il considéra que chaque moment, chaque heure, chaque jour de sa vie était un cadeau qu'il ne méritait pas. Il n'allait pas la g‚cher, mais il n'allait pas non plus reculer s'il fallait la risquer pour le bien des autres. Mais avec qui pouvait-il partager sa propre indifférence?
La jeune Valentine avait été conditionnée pour obéir, dans tous les sens du terme, semblait-il. Miro l'avait vue venir au monde en même temps que lui.
Elle n'avait pas de passé, pas de famille, aucun lien avec quelque monde que ce soit, sauf à travers Ender, son créateur, et Peter, né en même temps qu'elle. Elle était reliée, dans une certaine mesure, avec la Valentine d'origine, la " vraie Valentine ", ainsi que la jeune Val l'appelait, mais ce n'était un secret pour personne : la vraie Valentine n'avait pas le moindre désir de passer ne serait-ce qu'un seul instant avec cette jeune beauté, dont la propre existence la narguait. De plus, la jeune Val avait été créée selon l'image vertueuse que s'en était fait Ender. Non seulement elle n'avait aucune famille, mais elle était authentiquement altruiste, et aurait volontairement donné sa vie pour aider quelqu'un. Ainsi, chaque fois que Miro entrait dans la navette, la jeune Val était là, dans son rôle de compagne, d'assistante dévouée, et de soutien permanent.
Mais ce n'était pas son amie. Car Miro savait parfaitement ce qu'elle était réellement : un déguisement d'Ender. Pas une femme. Son amour et sa loyauté
étaient tout simplement ceux d'Ender. Ils étaient souvent mis à l'épreuve, on pouvait s'y fier, mais au bout du compte c'étaient ceux d'Ender et non les siens. Rien en elle ne lui était propre. Ainsi, même si Miro s'était habitué à
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elle, riant et blaguant avec elle comme il ne l'avait jamais fait avec quiconque, il ne partageait pas ses confidences, et s'interdisait envers elle tout autre sentiment que la camaraderie. Si elle avait remarqué une certaine distance, elle n'en avait rien dit ; si elle en souffrait, cela ne se voyait pas.
Ce qui se voyait, c'était le plaisir qu'elle avait lorsqu'ils réussissaient quelque chose, et son insistance à vouloir aller plus loin. " Nous ne pouvons pas passer une journée entière par planète ", avait-elle dit dès le départ. Elle avait d'ailleurs confirmé ses propos en s'en tenant à un emploi du temps strict qui leur permettait de faire trois voyages dans la même journée. Ils revenaient ensuite sur Lusitania, plongée alors dans un paisible sommeil ; ils dormaient dans la navette et ne parlaient aux colons que pour leur faire part des éventuels problèmes qu'ils pourraient rencontrer sur une des planètes visitées ce jour-là. Par ailleurs, ils ne suivaient cet emploi du temps que les jours o˘ ils tombaient sur des planètes viables. Lorsque Jane les envoyait sur une planète impropre -une zone marine, par exemple, ou dépourvue de bio-tope -, ils poursuivaient leur route sans délai, vérifiant la planète suivante, et ainsi de suite, allant parfois jusqu'à en visiter cinq ou six, lors de ces journées déprimantes o˘ rien ne semblait fonctionner comme ils le souhaitaient. Val les poussait au bout de leurs limites d'endurance, jour après jour, et Miro acceptait cela d'elle parce qu'il savait que c'était nécessaire.
Sa véritable amie, en revanche, n'avait pas de forme humaine. Pour lui, elle logeait dans la pierre qu'il portait à l'oreille. Jane, le chuchotement qu'il avait dans la tête dès le réveil, l'amie qui entendait tout ce qu'il exprimait à voix basse, qui connaissait ses propres besoins avant lui. Jane, qui partageait toutes ses pensées et tous ses rêves, qui l'avait accompagné toute sa vie lorsqu'il était handicapé, et guidé Dehors pour y renaître. Jane, sa plus fidèle amie, qui allait bientôt mourir.
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Telle était la limite imposée. Jane allait mourir, et dès lors le voyage instantané dans l'espace prendrait fin, car personne d'autre ne possédait la puissance mentale capable d'envoyer autre chose qu'une simple balle Dehors avant de la ramener Dedans. La mort de Jane était inévitable, pas de cause naturelle, mais parce que le Congrès Stellaire, ayant découvert l'existence d'un programme subversif pouvant, sinon contrôler, du moins avoir accès à n'importe lequel de leurs ordinateurs, avait décidé de fermer, de déconnecter et de vider tous leurs réseaux informatiques. Elle commençait déjà à ressentir la douleur que lui procurait la fermeture de certains réseaux désormais inaccessibles. Un jour ou l'autre, les codes chargés de la déconnecter instantanément et définitivement finiraient par être déclenchés. Et ce jour-là, tous ceux n'ayant pu être envoyés sur une des quatre planètes se retrouveraient bloqués sur Lusitania, à attendre sans défense que la Flotte lusitanienne, qui se rapprochait chaque jour davantage, vienne les détruire.
Une triste histoire, dans laquelle Miro, malgré toute sa bonne volonté, ne pouvait empêcher la mort de son amie la plus chère. Ce qui, il le savait bien, était une des raisons pour lesquelles il ne voulait pas sympathiser outre mesure avec Val - il aurait été en effet déloyal de s'attacher à
quelqu'un d'autre, sachant qu'il ne restait à Jane que quelques semaines, voire quelques jours à vivre.
La vie de Miro était donc une routine de travail sans fin et de concentration intense. Il devait étudier les résultats des recherches des appareils de la navette, analyser des photographies aériennes, piloter vers des zones dangereuses encore inexplorées, pour finalement - mais trop rarement - ouvrir la porte et respirer une atmosphère étrangère. ¿ la fin de chaque voyage, il n'y avait pas le temps de s'apitoyer, se réjouir, ou même se reposer : il refermait le sas, faisait son rapport, et Jane les ramenait sur Lusitania, o˘ tout pouvait recommencer.
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Ce retour, cependant, fut légèrement différent. Lorsque Miro ouvrit la porte, il ne trouva pas Ender, son père adoptif, ni les pequeninos qui, en général, leur préparaient à manger, ni les dirigeants de la colonie avides de nouvelles, mais ses frères Ohaldo et Grego, sa sour Elanora, ainsi que la sour d'Ender, Valentine. La vieille Valentine était présente ? alors qu'elle était s˚re de tomber sur sa jeune et indésirable copie ? Miro repéra immédiatement le regard qu'échangèrent Valentine et Val, sans que leurs yeux se croisent vraiment, avant qu'elles ne détournent la tête pour ne pas se voir davantage. Mais était-ce là la vraie raison ? Val évitait peut-être le regard de Valentine parce qu'elle voulait, en toute bonne foi, ne pas risquer de l'offenser. Si elle avait eu le choix, nul doute que Val aurait préféré s'éloigner plutôt que de blesser Valentine. Mais en l'espèce, il ne lui restait qu'à se montrer la plus discrète possible.
" Pourquoi cette réunion ? demanda Miro. Est-ce que Mère est malade ?
- Non, tout le monde va bien, dit Ohaldo.
- Sauf peut-être sur le plan psychologique, rajouta Grego. Mère est complètement dingue, et Ender suit le même chemin. "
Miro acquiesça en souriant. " Laissez-moi deviner. Il l'a suivie chez les Filhos ? "
Grego et Ohaldo regardèrent aussitôt la pierre à l'oreille de Miro.
" Non, Jane ne m'a rien dit, expliqua Miro. Mais je connais bien Ender. Il tient à son mariage.
- Peut-être, mais ça laisse un vide au niveau du commandement, dit Ohaldo.
Non que chacun ne fasse son travail comme il le doit. Tout fonctionne à
merveille. Mais nous avions l'habitude de nous tourner vers Ender lorsque quelque chose n'allait pas. Si tu vois ce que je veux dire.
- Je vois très bien ce que tu veux dire. Et tu peux en parler devant Jane.
Elle sait parfaitement qu'elle sera
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déconnectée dès que le dispositif du Congrès Stellaire sera en place.
- C'est un peu plus compliqué que cela, dit Grego. Beaucoup ne sont pas au courant du danger que court Jane - pour la bonne raison que certains ignorent encore jusqu'à son existence. Mais ils n'ont pas besoin d'être des génies en mathématiques appliquées pour deviner que même à plein régime, il lui sera impossible d'évacuer tous les humains de Lusitania avant l'arrivée de la flotte. Et je ne parle pas des pequeninos. Ils savent donc très bien que si la flotte n'est pas arrêtée, une partie d'entre eux devront rester ici et attendre la mort. Certains disent même que nous avons déjà assez perdu de temps avec les arbres et les insectes. "
Les " arbres " faisaient évidemment référence aux pequeninos qui, d'ailleurs, ne déplaçaient pas les arbres-pères et les arbres-mères, et les
" insectes " renvoyaient à la Reine qui, elle non plus, n'utilisait pas la place disponible pour envoyer un grand nombre d'ouvrières dans l'espace, bien qu'il y e˚t sur chacune des planètes colonisées un contingent de pequeninos ainsi qu'une reine accompagnée d'une poignée d'ouvrières pour la mise en place. Peu importait que ce f˚t la reine de chaque colonie qui produisait les ouvrières chargées de mettre en route l'agriculture ; peu importait que, les pequeninos n'emmenant pas d'arbres avec eux, au moins un couple par groupe d˚t être " planté " - en d'autres termes, mourir à petit feu et dans la douleur pour qu'un arbre-père et un arbre-mère puissent prendre racine et maintenir le cycle de vie des pequeninos. Tout le monde savait - Grego plus que tout autre, pour y avoir été mêlé de très près -
que sous cette surface bien polie se jouait une compétition entre espèces.
Cela ne concernait pas seulement les humains. Tandis que sur Lusitania les pequeninos dépassaient les humains en nombre, sur les colonies ces derniers étaient majoritaires. " C'est votre flotte qui vient détruire Lusitania, avait dit Humain, l'actuel chef des arbres-pères. Et même si 52
chaque humain de Lusitania devait trouver la mort, la race humaine continuerait quand même d'exister. En revanche, pour la Reine et pour nous, il ne s'agit ni plus ni moins que de la survie de notre espèce. Nous savons cependant que les humains doivent régner un certain temps sur ces colonies, parce que vous possédez des connaissances et un savoir-faire que nous ne maîtrisons pas encore, parce que vous avez l'habitude de conquérir de nouveaux mondes, et parce que vous pouvez toujours incendier nos forêts. "
Ce qu'Humain avait dit en termes raisonnes, exprimant ses réserves de manière très diplomatique, d'autres pequeninos et arbres-pères l'avaient verbalisé avec plus de passion : " Pourquoi devrions-nous laisser ces envahisseurs humains, qui ont apporté avec eux tant de maux, sauver pratiquement toute leur population en laissant la plupart d'entre nous mourir? "
" Les tensions entre espèces ne datent pas d'aujourd'hui, commenta Miro.
- Mais jusqu'ici Ender était là pour les contenir, répondit Grego. Les pequeninos, la Reine, et la plupart des humains voyaient en Ender un arbitre impartial, quelqu'un en qui ils avaient confiance. Ils savaient tous que tant qu'il était aux commandes, tant que sa voix était entendue, leurs intérêts seraient protégés.
- Ender n'est pas le seul à pouvoir mener à bien cet exode, dit Miro.
- C'est une question de confiance, et non de compétence, intervint Valentine. Les non-humains savent qu'Ender est le Porte-Parole des Morts.
Aucun être humain n'a jamais parlé au nom d'une autre espèce comme il l'a fait. Et pourtant les humains savent qu'Ender est le Xénocide.
Lorsque la race humaine était menacée par un ennemi, il y a nombre de générations de cela, il a su agir et éviter - comme on le craignait alors -
l'extermination totale. Il n'y a pas vraiment de candidat possédant des compétences similaires.
- En quoi cela me concerne-t-il ? demanda abrupte-ment Miro. Personne ne m'écoute ici. Je n'ai aucun
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contact. Je ne peux certainement pas remplacer Ender, et pour l'instant je suis fatigué et j'ai besoin de dormir. Regardez Val, elle tombe de sommeil.
"
C'était vrai ; elle tenait à peine debout. Miro s'approcha d'elle pour la soutenir et elle ne se fit pas prier pour poser la tête sur son épaule.
" Nous ne te demandons pas de prendre la place d'Ender, dit Ohaldo. Nous ne demandons à personne de prendre sa place. Nous voulons qu'il reprenne sa place. "
Miro s'esclaffa. " Et vous croyez que je peux le convaincre ? Vous avez sa sour, là, à côté de vous ! qu'elle y aille, elle ! "
Valentine fit la moue. " II ne voudra pas me voir, Miro.
- Et qu'est-ce qui te fait croire qu'il voudra me voir, moi ?
- Pas toi, Miro. Jane. La pierre que tu portes à l'oreille. "
Miro les regarda, ébahi. " Vous voulez dire qu'Ender a enlevé sa pierre ? "
II entendit Jane lui murmurer dans l'oreille : " J'ai été très occupée. Je n'ai pas jugé important de te le dire. "
Mais Miro savait à quel point Jane avait été blessée lorsque Ender avait coupé leur contact. Certes, elle avait désormais de nouveaux amis, mais cela ne signifiait pas que ce serait sans souffrance.
Valentine poursuivit : " Si tu pouvais aller le voir et lui demander de parler à Jane... "
Miro secoua la tête. " II a enlevé la pierre. Ne vois-tu pas que c'est définitif ? Il s'est mis en tête de s'exiler avec Mère. Ender ne revient jamais sur une décision. "
Ils savaient tous que c'était vrai. Comme ils savaient qu'ils n'avaient pas approché Miro dans l'espoir de le voir faire ce qu'on lui demandait, mais plutôt comme un dernier recours. " Alors laissons les choses se tasser, dit Grego. Laissons le chaos s'installer lentement. Et une fois submergés par les guerres interraciales, nous pourrons mourir de honte lorsque la flotte sera là. ¿ mon
avis, Jane a plus de chance que nous ; elle sera morte avant l'arrivée de la flotte.
- Remercie-le de ma part, dit Jane à Miro.
- Jane te remercie, transmit Miro. Tu as vraiment un cour en or, Grego. "
Grego rougit mais ne revint pas sur ce qu'il avait dit.
" Ender n'est pas Dieu, reprit Miro. II faudra simplement faire de notre mieux sans lui. Mais pour l'instant le mieux que je puisse faire, c'est...
- Dormir, on sait, coupa Valentine. Mais pas à bord du vaisseau cette fois. S'il te plaît. «a nous fait de la peine de vous voir aussi fatigués, tous les deux. Jakt a ramené le taxi. Il vaut mieux rentrer à la maison et dormir dans un vrai lit. "
Miro se tourna vers Val, toujours appuyée sur son épaule.
" C'est valable pour tous les deux, bien s˚r, dit Valentine. Son existence ne me fait pas autant de peine que vous l'imaginez.
- On n'en a jamais douté ", dit Val. Elle tendit une main lasse, et ces deux femmes portant le même nom unirent leurs mains. Miro regarda Val se détacher de lui pour saisir la main de Valentine et prendre appui sur elle.
Il fut étonné de ce qu'il ressentait. Au lieu de se réjouir de constater que la tension entre les deux femmes était moins importante qu'il ne le croyait, il se surprit à ressentir de la colère. Une colère née de la jalousie, oui, c'était tout à fait ça. C'est sur moi qu'elle s'appuyait, avait-il envie de dire. Une attitude franchement puérile.
Puis, tandis qu'il les regardait s'éloigner, il vit ce qu'il n'aurait pas d˚ voir - le frisson de Valentine. Une réaction au froid ? La nuit était fraîche, après tout. Non, Miro était convaincu que c'était le contact avec son jeune double, et non l'air frais qui avait provoqué ce frisson chez Valentine.
" Allez, viens, Miro, dit Ohaldo. Nous allons t'emmener en hovercar jusqu'à
la maison de Valentine pour te mettre au lit.
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- On s'arrête manger en route ?
- Oui, chez Jakt, dit Elanora. Il y a toujours quelque chose à manger là-bas. "
Alors que l'hovercar les transportait jusqu'à Milagre, la ville des humains, ils passèrent devant les douzaines de vaisseaux en service. Les opérations liées à l'émigration se poursuivaient même de nuit. Des stevedores -dont beaucoup étaient des pequeninos - chargeaient les réserves et l'équipement destinés au transport. Des familles faisaient la queue dans l'espoir d'occuper d'éventuelles places libres à bord. Jane ne se reposerait pas ce soir, avec tous les caissons qu'elle avait à transporter Dehors pour les ramener Dedans. Sur d'autres planètes, de nouvelles maisons se construisaient, de nouveaux champs étaient labourés. Faisait-il jour ou nuit, là-bas ? Cela avait peu d'importance. Finalement, c'était déjà une réussite - de nouveaux mondes étaient colonisés, en bien ou en mal, chacun d'entre eux avait sa reine, sa forêt de pequeninos, et son village d'humains.
Si Jane devait mourir aujourd'hui, pensa-t-il, si la flotte devait arriver demain et nous réduire en poussière, comme c'était dans l'ordre des choses, quelle importance après tout ? Les graines ont été semées, certaines d'entre elles pousseront. Et si le voyage à vitesse supra-luminique devait mourir avec Jane, ce ne serait peut-être pas plus mal, car cela obligerait chacune de ces planètes à se débrouiller seule. Certaines colonies échoueraient vraisemblablement et finiraient par mourir. Sur d'autres, une guerre finirait par éclater et anéantirait l'une des espèces présentes.
Mais ce ne seraient pas les mêmes espèces qui mourraient ou survivraient d'une planète à l'autre ; et sur d'autres, à tout le moins, on apprendrait à vivre en paix. 11 ne nous reste plus qu'à régler des points de détail.
que tel ou tel individu survive ou meure est important, certes. Mais moins que la survie de toute une espèce.
Il avait d˚ formuler ses pensées à voix basse, car Jane lui répondit : " Un programme d'ordinateur est-il forcé-56
ment sourd et aveugle ? N'ai-je donc pas un cour et un esprit ? Lorsque tu me chatouilles, est-ce que je ne ris pas ?
- Pour être honnête, non ", dit Miro, sans parler à haute voix, mais en bougeant les lèvres pour formuler des mots qu'elle seule pouvait entendre.
" Mais lorsque je mourrai, tous les êtres qui me ressemblent mourront à
leur tour, dit-elle. Excuse-moi de donner une dimension cosmique à cet événement. Je n'arrive pas à faire preuve de la même abnégation que toi, Miro. Je ne me considérais pas comme en sursis. J'avais bien l'intention de vivre éternellement, devoir rabaisser mes prétentions est donc une déception.
- Dis-moi ce que je peux faire et je le ferai. S'il le fallait, je serais prêt à donner ma vie pour sauver la tienne.
- Fort heureusement, tu finiras par mourir d'une manière ou d'une autre.
C'est là ma seule consolation : en mourant je ne feraique suivre le destin logique de n'importe quelle autre créature vivante. Comme ces arbres à
longue vie. Comme les reines qui transmettent leur mémoire de génération en génération. Malheureusement, je n'ai pas de descendance. Comment pourrais-je en avoir ? Je suis une créature de pensée pure. Il n'a pas été prévu d'accouplement mental.
- Et c'est bien dommage, reconnut Miro. Tu serais terrible dans un plumard virtuel.
- La meilleure. "
S'ensuivit un moment de silence.
Ce n'est que lorsqu'ils approchèrent de la maison de Jakt, aux abords de la ville de Milagre, que Jane s'adressa de nouveau à lui. " Rappelle-toi, Miro, que o˘ que soit Ender, lorsque Val parle, il s'agit toujours de l'ai˚a d'Ender.
- Il en va de même pour Peter. En voilà un beau parleur. Disons seulement que Val, aussi adorable soit-elle, ne représente pas un point de vue totalement impar-57
liai. Ender la contrôle peut-être, mais elle n'est pas Ender.
- 11 existe beaucoup trop d'exemplaires de lui, tu ne trouves pas ? dit Jane. Et apparemment, de moi aussi, du moins de l'avis du Congrès Stellaire.
- Nous sommes trop nombreux. Et jamais assez nombreux à la fois. "
Ils arrivèrent à destination. Miro et Val furent guidés à l'intérieur. Ils mangèrent sans grand appétit, puis s'endormirent aussitôt couchés. Miro se rendit compte que des conversations se prolongeaient tard dans la nuit, car il avait du mal à trouver le sommeil, se réveillait régulièrement, trouvant le matelas trop mou, peu confortable, et se sentant un peu coupable d'avoir délaissé son travail, un peu comme un soldat qui aurait abandonné son poste.
Malgré sa fatigue, il ne fit pas la grasse matinée. Le ciel était d'ailleurs toujours sombre malgré la coulée lumineuse de l'aube se profilant à l'horizon. Comme de coutume, il sauta du lit, frissonnant légèrement une fois debout alors qu'un reste de sommeil quittait son corps.
Il se couvrit et passa dans le couloir pour aller aux toilettes soulager sa vessie. En sortant, il entendit des voix provenant de la cuisine. Soit la conversation de la veille se poursuivait, soit quelques courageux lève-tôt avaient renoncé à leur solitude matinale pour aller bavarder, contredisant ainsi l'idée que l'aube est l'heure sombre du désespoir.
Il se tenait devant la porte ouverte de sa chambre, prêt à se mettre à
l'abri de ces voix trop sérieuses, lorsqu'il s'avisa que l'une d'entre elles était celle de Val. Puis il reconnut l'autre comme étant celle de Valentine. Il retourna sur ses pas et se dirigea vers la cuisine, marquant un temps d'hésitation dans l'encadrement de la porte.
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Les deux Valentine étaient bien assises à la table de la cuisine, mais elles ne se faisaient pas face : elles regardaient toutes les deux par la fenêtre en sirotant une des décoctions de fruits de Valentine.
" Tu en veux, Miro ? demanda celle-ci, sans même lui lancer un regard.
- Je n'en voudrais pas sur mon lit de mort. Je n'avais pas l'intention de vous interrompre.
- Tant mieux ", dit Valentine. Val était restée silencieuse.
Miro entra dans la cuisine et alla à l'évier se servir un verre d'eau qu'il but d'un trait.
" Je t'avais bien dit que ce devait être Miro dans la salle de bains, dit Valentine. Personne n'utilise autant d'eau en une journée que ce brave garçon. "
Miro gloussa mais n'entendit pas le rire de Val.
"Je suis bel et bien en train d'interrompre votre conversation, dit-il. Je m'en vais.
- Non, reste, fit Valentine.
- S'il te plaît, ajouta Val.
- qu'est-ce qui est censé me plaire ? " Miro se tourna vers elle en esquissant un sourire.
Elle poussa une chaise du pied. " Assieds-toi. La dame et moi discutions du problème d'être jumelles.
- Nous étions en train de dire que je me devais de mourir la première.
- Au contraire, dit Val. Nous avons décrété que Gepetto n'avait pas créé
Pinocchio pour avoir un vrai fils. C'était bel et bien une poupée qu'il désirait. Cette histoire de petit garçon ne tenait qu'à la paresse de Gepetto. Il voulait que la poupée danse - mais il ne voulait pas s'embêter à installer les fils et à les manipuler.
- Tu serais donc Pinocchio. Et Ender...
- Mon frère ne t'a pas créée volontairement, dit Valentine. Et il ne souhaite pas te contrôler non plus.
- Je le sais bien. " Les yeux de Val s'embuèrent de larmes.
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Miro avança la main pour la poser sur la sienne, mais elle la retira. Elle ne voulait pas se dérober à lui, mais simplement chasser de ses yeux ces larmes embarrassantes.
" Je sais bien qu'il couperait les fils s'il le pouvait, dit-elle. Comme Miro l'a fait avec son ancien corps mutilé. "
Miro s'en souvenait parfaitement. Il était assis tranquillement dans le vaisseau, à observer la copie conforme de son double ; et l'instant d'après il devenait cette image, l'avait toujours été, et ce qu'il voyait désormais c'était cette autre version de lui-même, mutilé, brisé et handicapé mental.
Puis sous ses yeux, ce corps tellement haÔ, tellement indésirable s'était réduit en poussière.
" Je ne pense pas qu'il te hait comme j'ai pu haÔr mon ancien corps, dit Miro.
- 11 n'a pas besoin de me haÔr. Et puis, ce n'est pas la haine qui a tué
ton ancien corps. " Val évita son regard. Jamais, au cours de toutes les heures passées ensemble à explorer des mondes, ils n'avaient eu une conversation aussi personnelle. Elle n'avait jamais osé parler avec lui de l'instant au cours duquel ils avaient tous deux été créés. " Tu détestais déjà ton ancien corps, mais dès que tu t'es retrouvé dans le nouveau, tu as simplement ignoré l'ancien. Il ne faisait plus partie de toi. Ton ai˚a n'avait plus aucune obligation envers lui. Et sans rien pour lui maintenir sa cohérence, il a disparu comme le furet de la comptine.
- D'abord une poupée en bois, maintenant un furet, dit Miro. que vais-je devenir ensuite ? "
Valentine ignora ce trait d'humour. " Es-tu en train de dire qu'Ender se désintéresse de toi ?
- 11 m'admire, dit Val. Mais il me trouve banale.
- Admettons, mais il en va de même pour moi, rétorqua Valentine.
- C'est absurde, dit Miro.
- Vraiment? fit Valentine. Il ne m'a jamais suivie nulle part ; c'était toujours moi qui le suivais. Il se cherchait une mission dans la vie, je pense. quelque t‚che hors du commun à accomplir, pour contrebalancer l'acte terrible qui a mis fin à son enfance. Il pensait qu'écrire La Reine serait une solution. Et puis, avec mon aide, il a écrit L'Hégémon, et il pensait que cela aussi serait une solution, mais il n'en a rien été. Il n'a cessé dès lors de chercher quelque chose qui accaparerait son attention, et n'a cessé d'échouer dans cette quête, ou de n'y arriver que l'espace d'une semaine ou d'un mois, mais une chose était certaine : ce n'était jamais moi qui occupais son attention, parce que je l'ai accompagné
sur ces milliards de kilomètres qu'il a parcourus, j'étais là pendant ces trois mille ans. Toutes ces tranches d'histoire que j'ai écrites - ce n'était pas par passion pour l'histoire, mais simplement parce que cela l'aidait dans sa t‚che. Comme mes écrits pouvaient aider Peter dans son travail. Et lorsque j'en avais terminé, l'espace de quelques heures de lectures et de débats, j'avais alors toute son attention. Sauf qu'à chaque fois cela devenait de moins en moins valorisant parce que ce n'était pas moi qui l'intéressais, mais les histoires que j'avais écrites. Et puis un jour j'ai rencontré un homme qui m'a offert son cour sans concession, et je suis restée avec lui. Tandis que mon frère, encore adolescent, a continué
sans moi, jusqu'à ce qu'il trouve à son tour une famille qui a accaparé
tout son cour, et on s'est retrouvés à des planètes de distance, mais finalement plus heureux ainsi que durant tout le temps que nous avons passé
ensemble.
- Alors pourquoi es-tu revenue vers lui ? demanda Miro.
- Je ne suis pas revenue pour lui, je suis revenue pour toi. " Valentine sourit. " Je suis venue aider un monde menacé de destruction. Mais j'étais heureuse de revoir Ender, même si je savais qu'il ne serait jamais à moi.
- C'est sans doute une description très précise de ce que tu as pu ressentir, dit Val. Mais tu as bien d˚, à un
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moment ou un autre, attirer son attention. J'existe précisément parce qu'il t'a toujours gardée dans son cour.
- Un fantasme de son enfance, peut-être. Pas moi.
- Regarde-moi, dit Val. Est-ce le corps que tu avais lorsqu'on l'a arraché
de chez lui à l'‚ge de cinq ans pour l'envoyer à l'…cole de Guerre? Est-ce même la jeune fille qu'il a rencontrée cet été-là, à côté du lac en Caroline du Nord ? Tu as bien d˚ attirer son attention même lorsque tu étais plus ‚gée, parce que l'image qu'il se faisait de toi s'est modifiée pour devenir ce que je suis.
- Tu es telle que j'étais lorsque je travaillais avec lui sur L'Hégémon, dit Valentine avec tristesse.
- …tais-tu aussi fatiguée ? demanda la jeune Val.
- Moi, je le suis, dit Miro.
- Mais non, protesta Valentine. Tu es la vigueur incarnée. Tu profites pleinement de ton nouveau corps. Ma jumelle ici présente est déjà fatiguée de vivre.
- L'attention d'Ender a toujours été fluctuante, dit Val. Vois-tu, j'ai en moi tous ses souvenirs - ou plutôt les souvenirs qu'inconsciemment il souhaitait que j'aie, mais bien entendu, ils concernent surtout ce qu'il pouvait se rappeler au sujet de mon amie ici présente ; en d'autres termes, tout ce dont je me souviens, c'est du temps passé avec Ender. Et puis, il avait toujours Jane à l'oreille, les gens dont il racontait la mort, ses élèves, la Reine et son cocon, et tout le reste. Mais c'étaient là des liens typiques de l'adolescence. Tel le héros itinérant d'une épopée classique, il allait d'un endroit à un autre, influençant la vie des autres tout en demeurant lui-même intact. Jusqu'à ce qu'il vienne ici pour se donner entièrement à quelqu'un d'autre. Toi et ta famille, Miro. Novinha.
Pour la première fois il donnait aux autres la possibilité de l'atteindre sur un plan émotionnel, ce qui était pour lui une expérience à la fois euphorisante et douloureuse, mais cela aussi il pouvait le gérer ; c'est un homme fort, et les hommes forts peuvent subir pire que cela. Mais il s'agit de tout autre chose
aujourd'hui. Nos vies, celle de Peter et la mienne, ne représentent rien sans lui. Dire que lui et Novinha ne font qu'un est une métaphore, mais l'expression prend un sens littéral lorsqu'il s'agit de Peter et de moi. 11
est nous. Et son ai˚a n'est pas assez grand, ni assez fort, ni en quantité
suffisante. Il ne peut répartir équitablement son attention sur trois vies qui dépendent de lui. J'ai compris cela dès que j'ai été... comment dire, créée ? fabriquée ?
- Mise au monde, dit Valentine.
- Tu es un rêve devenu réalité, dit Miro avec une pointe d'ironie.
- Il ne peut s'occuper de nous trois. Ender, Peter, moi. L'un de nous doit disparaître. En tout cas, l'un de nous va mourir. Et ce sera moi. Je l'ai su dès le départ. C'est moi qui vais mourir. "
Miro aurait voulu la rassurer. Mais comment rassurer quelqu'un sans citer des situations semblables ayant connu un dénouement heureux ? Il n'y avait pas d'antécédents dans le cas présent.
" Le problème est que quelle que soit la partie de l'ai˚a d'Ender qui est en moi, elle est bien décidée à vivre. C'est pour cela que je suis convaincue qu'il s'intéresse encore à moi : je ne veux pas mourir.
- Dans ce cas, va le voir, dit Valentine. Parle-lui. " Val l‚cha un rire amer et détourna son regard. " S'il
te plaît, papa, laisse-moi vivre, dit-elle en imitant la voix d'une petite fille. Si ce n'est pas quelque chose qu'il contrôle consciemment, que pourrait-il faire, à part se sentir coupable ? Et pourquoi devrait-il se sentir coupable ? Si je cesse d'exister, c'est uniquement parce que je n'ai plus d'estime pour moi-même. Il est ce que je suis. Est-ce que les rognures d'ongles sont tristes quand on se sépare d'elles ?
- Mais tu es pourtant en train d'essayer de capter son attention, objecta Miro.
- J'espérais que la quête de planètes colonisables le motiverait. Je me suis donc donnée à fond, en m'effor-62
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çant de trouver cela exaltant. Mais en vérité, tout cela n'est que routine.
Important certes, mais ça n'en demeure pas moins une routine. "
Miro acquiesça. " C'est vrai. Jane trouve les planètes pour nous. Et nous les exploitons.
- Et nous avons assez de planètes désormais. Assez de colonies. Deux douzaines pour être précise - les pequeninos et les reines ne risquent plus de disparaître, même si Lusitania est détruite. Le problème, c'est le manque de vaisseaux, pas de planètes. Tout le travail que nous accomplissons... cela n'attire plus l'attention * d'Ender. Mon corps le sait bien. Il sent qu'on n'a plus besoin de lui. "
Elle prit une touffe de ses cheveux, tira - pas très fort, avec même une certaine douceur - et celle-ci lui resta dans la main. Une grosse touffe de cheveux, sans qu'elle paraisse ressentir la moindre douleur. Elle laissa tomber la mèche sur la table. Elle reposait là, tel un membre arraché, grotesque, impossible. " Je crois, murmura-t-elle, que dans un moment d'étourderie je pourrais en faire autant avec mes doigts. Le processus est plus lent, mais je vais tomber en poussière comme ton vieux corps, Miro.
Parce qu'il se désintéresse de moi. Peter est là-bas sur d'autres planètes à résoudre des mystères et à mener des combats politiques. Ender est en train de se battre pour garder la femme qu'il aime. Mais moi, je... "
¿ cet instant, alors que sa mèche de cheveux exprimait sa misère, sa solitude, son rejet d'elle-même, Miro comprit ce qu'il avait refusé
d'admettre jusqu'ici : pendant tout le temps passé à voyager d'une planète à une autre avec elle, il avait fini par l'aimer, et sa tristesse commençait à déteindre sur lui. Peut-être même était-elle un reflet de la sienne au souvenir du dégo˚t que lui avait inspiré son corps. Mais la raison importait peu, ce qu'il éprouvait lui semblait être autre chose que de la simple compassion. C'était une forme de désir. Oui, c'était bien cela, une manifestation d'amour. Si cette belle jeune femme, intelligente et pleine de sagesse, était
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rejetée par son propre cour, celui de Miro était quant à lui suffisamment grand pour prendre le relais. Si Ender ne veut pas être en toi, accorde-moi ce privilège ! cria-t-il en silence, s'avisant au moment même o˘ il formulait cette pensée inédite qu'elle était en lui depuis des jours, des semaines, des mois. Même s'il ne pourrait jamais être pour elle ce qu'Ender avait été.
Et pourtant, l'amour ne pouvait-il pas transformer Val, comme c'était le cas pour Ender ? Cela pourrait-il attirer suffisamment son attention pour la maintenir en vie ? Lui redonner force ?
Miro avança la main pour attraper la mèche de cheveux, la fit passer entre ses doigts, puis la glissa dans la poche de sa tunique. " Je ne veux pas que tu disparaisses ", dit-il. Des paroles bien audacieuses dans sa bouche.
Val le considéra d'un air curieux. " Je croyais que le grand amour de ta vie était Ouanda.
- C'est une femme ‚gée aujourd'hui. Mariée, heureuse, avec une famille. Il serait dommage que le grand amour de ma vie soit une femme qui n'existe plus. Et quand bien même, elle ne voudrait plus de moi.
- C'est gentil de ta part, dit Val. Mais je ne pense pas que nous allons forcer Ender à s'intéresser à moi en faisant semblant de tomber amoureux l'un de l'autre. "
Ses mots eurent l'effet d'un coup de massue : elle avait bien vu que la déclaration de Miro était inspirée par la pitié. Pourtant, ce n'était pas tout à fait le cas ; tout cela était déjà enfoui dans son inconscient, attendant le moment propice pour rejaillir à la surface. " Je ne pensais pas berner qui que ce soit ", dit Miro. Si ce n'est moi-même, pensa-t-il.
Parce qu'il y a peu de chance que Val puisse m'aimer un jour. Après tout, ce n'est pas vraiment une femme. C'est Ender.
Mais ce raisonnement était absurde. Son corps était celui d'une femme. Et d'o˘ procédaient les sentiments amoureux sinon du corps ? Y avait-il quoi que ce soit de masculin ou de féminin dans l'ai˚a ? Avant de contrô-65
1er la chair et les os, était-il plutôt homme ou plutôt femme ? Et dans ce cas, cela impliquait-il que les ai˚as constituant les atomes et les molécules, les rochers et les étoiles, la lumière et les vents, que tout cet amalgame se ramenait à " garçons d'un côté et filles de l'autre " ?
Absurde. L'ai˚a d'Ender pouvait très bien être une femme, et pouvait donc aimer comme une femme, de la même manière qu'Ender aimait comme un homme, avec un corps d'homme, la propre mère de Miro. Ce n'était pas par faiblesse que Val le regardait avec pitié. La faiblesse venait de lui. Même avec son corps de nouveau intact, il n'était pas le genre d'homme qu'une femme - du moins cette femme, pour l'instant la plus désirable de toutes - pouvait aimer, ni souhaiter aimer, ni espérer conquérir un jour.
" Je n'aurais pas d˚ venir ", murmura-t-il. Il se leva et s'empressa de quitter la pièce. 11 avança à pas rapides dans le couloir pour s'arrêter de nouveau devant la porte de sa chambre. Leurs voix continuaient de lui parvenir. " Non, ne le suis pas ", dit Valentine. Elle ajouta quelque chose à voix basse. Puis continua : " 11 possède peut-être un nouveau corps, mais il n'est pas guéri de son propre dégo˚t. " Murmure de Val.
" C'est le cour de Miro qui parlait, lui assura Valentine. C'était très courageux et très honnête de sa part. " Val parla de nouveau si bas que Miro ne put l'entendre.
" Comment pouvais-tu savoir ? dit Valentine. Il faut que tu te rendes bien compte d'une chose : nous avons fait un long voyage ensemble il n'y a pas si longtemps que cela, et j'ai l'impression qu'il s'est amouraché de moi durant ce vol. "
C'était peut-être le cas. C'était certainement le cas. Miro devait se rendre à l'évidence : ce qu'il ressentait pour Val était ce qu'il avait ressenti pour Valentine, et ses sentiments envers cette femme constamment hors
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de portée s'étaient reportés sur cette jeune femme qui, elle, était accessible, du moins l'avait-il espéré.
Leurs voix étaient devenues si faibles que Miro ne put entendre le moindre mot. Mais il demeura là, les mains posées sur le montant de la porte, à
écouter la mélodie des deux voix, si semblables, et pourtant parfaitement connues de lui. C'était une musique qu'il aurait aimé entendre à l'infini.
" Si quelqu'un dans cet univers ressemble à Ender, c'est bien Miro, dit Valentine en élevant brusquement la voix. Il s'est brisé en essayant de sauver des innocents de la destruction. Il ne s'en est toujours pas remis.
"
Elle voulait que j'entende cela, pensa Miro. Elle a parlé à voix haute, sachant pertinemment que j'étais ici, que je l'écoutais. Cette vieille sorcière guettait le bruit qu'allait faire ma porte en se refermant, elle ne l'a pas entendu, elle sait donc que je suis à portée de voix, et elle essaie de me donner un moyen de la percevoir. Mais je ne suis pas Ender, je suis à peine Miro, et en disant cela de moi, elle montre qu'elle ne me connaît pas vraiment.
Une voix lui chuchota à l'oreille. " II vaut mieux te taire que de continuer à te mentir à toi-même. "
Jane avait bien évidemment tout entendu. Même ses propres pensées, puisque, comme d'habitude, elles se formaient silencieusement sur ses lèvres. Il ne pouvait même pas penser sans bouger les lèvres. Avec Jane collée à son oreille, il passait ses journées en perpétuelle confession.
" Tu aimes donc cette fille, dit Jane. Pourquoi pas, après tout ? Tes raisons se compliquent à cause de tes sentiments envers Ender, Valentine, Ouanda et toi-même. Et alors ? quel amour a toujours été pur, quel amant dépourvu de complications ? Imagine-la en succube. Tu l'aimeras, et elle te tombera dans les bras. "
La raillerie de Jane l'exaspérait et l'amusait à la fois. Il entra dans sa chambre et referma doucement la porte.
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Puis il s'adressa à elle à voix basse. " Tu n'es qu'une salope jalouse, Jane. Tu me veux rien que pour toi.
- J'en suis convaincue, dit-elle. Si Ender m'avait vraiment aimée, il m'aurait donné un corps lorsqu'il était si productif Dehors. Je pourrais alors te jouer la comédie moi aussi.
- Tu as déjà gagné mon cour telle que tu es.
- quel menteur tu fais. Je ne suis qu'un agenda -un agenda et une calculatrice parlants, et tu le sais très bien.
- Mais tu es très riche. Je suis prêt à t'épouser pour ton argent.
- Au fait, elle a quand même tort sur un point.
- Ah bon ? Lequel ? " Miro se demandait de qui elle parlait.
" Tu n'en as pas fini avec tes explorations. qu'Ender s'intéresse à elle ou non - et je crois que c'est le cas, puisque pour l'instant, elle n'a pas été réduite en poussière -, le travail ne va pas s'arrêter parce qu'il y a suffisamment de planètes habitables pour sauver les piggies et les doryphores. "
Jane avait l'habitude d'utiliser ces diminutifs péjoratifs pour les désigner. Miro s'était souvent demandé si elle en avait de semblables pour les humains. Mais il pensait connaître sa réponse à ce sujet : " Le mot humain est déjà péjoratif ", dirait-elle.
" Alors que cherchons-nous ? demanda Miro.
- Toutes les planètes que l'on pourra trouver avant ma mort ", dit Jane.
Allongé sur son lit, il médita sur ces paroles. Il y réfléchit longuement en se tournant et se retournant, puis se releva, s'habilla et alla faire un tour dans l'aube naissante parmi d'autres lève-tôt, des gens occupés à
leurs affaires qui, pour la plupart, ne le connaissaient pas ou ignoraient jusqu'à son existence. …tant un descendant de l'étrange famille Ribeira, il n'avait pas eu d'amis d'enfance au gin‚sio ; à la fois brillant et timide, il avait encore moins partagé ces amitiés turbulentes d'adolescents au colégio. Son unique petite amie avait été Ouanda, jusqu'à ce que son passage à travers le périmètre hermétique de la colonie humaine ne lui cause des lésions irréversibles au cerveau et qu'il décide de ne plus la revoir. Puis il y avait eu le voyage au cours duquel il avait rencontré
Valentine et qui avait eu raison de ce qui restait des liens fragiles entre lui et son monde d'origine. En ce qui le concernait, cela ne représentait que quelques mois dans l'espace, mais lorsqu'il était revenu, des années s'étaient écoulées, et il était désormais devenu le plus jeune fils de sa mère, le seul dont la vie n'avait pas encore débuté. Les enfants qu'il avait jadis surveillés étaient devenus des adultes qui voyaient en lui un tendre souvenir de leur jeunesse. Seul Ender n'avait pas changé.
qu'importaient les années. qu'importaient les événements. Ender était le même.
Pouvait-il en être encore ainsi ? …tait-il toujours le même homme, alors qu'il se cloîtrait dans un monastère en une période de crise, parce que Mère avait baissé les bras face à la vie ? Miro connaissait les grandes lignes de la vie d'Ender. Enlevé à sa famille à l'‚ge de cinq ans. Envoyé à
l'…cole de Guerre orbitale, o˘ il s'était révélé l'ultime meilleur espoir de l'humanité dans sa guerre contre les envahisseurs sans pitié appelés doryphores. Transféré ensuite à la base de commandement sur …ros, o˘ on lui avait annoncé qu'il était en phase d'apprentissage avancé, mais o˘ il commandait à son insu de véritables flottes se trouvant à des années-lumière, ses ordres étant transmis par ansible. Il avait gagné la guerre gr
‚ce à son génie, et sur la fin, gr‚ce à la destruction inconsciente de la planète des doryphores. Et pendant tout ce temps, il avait cru à un jeu.
Cru à un jeu, tout en sachant qu'il s'agissait d'une simulation de la réalité. Au cours du jeu, il avait choisi de commettre l'innommable ; cela impliquait, du moins pour Ender, qu'il n'était pas dénué de remords lorsque le jeu s'était avéré bien réel. Bien que la dernière Reine lui e˚t pardonné
et se f˚t placée - alors dans son cocon
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- entre ses mains, il n'avait pu se débarrasser de ce sentiment. Il n'était qu'un enfant qui avait accompli ce que les adultes l'avaient poussé à
faire ; mais au fond de lui-même, il savait qu'un enfant n'en demeure pas moins une personne à part entière, que ses actes sont bien réels, que même un jeu d'enfant n'est pas dénué de valeurs morales.
C'est ainsi qu'avant le lever du soleil, Miro se retrouva face à Ender, alors que tous deux se dirigeaient vers un banc de pierre qui serait baigné
par la lumière du soleil quelques instants plus tard, mais qui pour le moment était encore enveloppé par le froid matinal. Et Miro ne trouva rien d'autre à dire à cet homme intact et inébranlable que : " qu'est-ce que c'est que cette histoire de monastère, Andrew Wiggin, à part une façon l
‚che et déloyale de te crucifier?
- Toi aussi tu m'as manqué, Miro, dit Ender. Mais tu m'as l'air fatigué.
Tu as besoin de te reposer. "
Miro l‚cha un soupir et secoua la tête. " Ce n'est pas ce que je voulais dire. J'essaye simplement de te comprendre. Vraiment. Valentine dit que je te ressemble.
- Tu parles de la vraie Valentine ?
- Elles sont toutes les deux vraies.
- Eh bien, si je te ressemble, regarde-toi bien et dis-moi ce que tu vois.
"
Miro l'observa en se demandant s'il pensait vraiment ce qu'il disait.
Ender lui donna une petite tape sur le genou. " Je ne suis plus vraiment indispensable là-bas, dit-il.
- Je suis s˚r que tu n'en crois rien.
- Je pense que si, et en ce qui me concerne, cela me suffit. Je t'en prie, ne me retire pas mes dernières illusions. Je n'ai pas encore pris mon petit déjeuner.
- Non, tu es en train de tirer un avantage d'être séparé en trois parties. Cette partie de toi-même, l'homme d'‚ge m˚r, peut se permettre le luxe de se consacrer uniquement à sa femme - mais seulement 70
parce qu'il a deux marionnettes pour accomplir le travail qui l'intéresse vraiment.
- Mais cela ne m'intéresse pas. Je m'en moque complètement.
- Tu t'en moques en tant qu'Ender, parce que Peter et Valentine, tes doubles, s'occupent de tout le reste à ta place. Mais voilà, Valentine ne va pas bien. Tu ne te soucies pas assez de ce qu'elle fait. Ce qui est arrivé à mon ancien corps mutilé est en train de lui arriver. Plus lentement, mais cela revient au même. C'est ce qu'elle pense, et l'autre Valentine pense la même chose. Je partage leur avis. Jane aussi.
- Transmets-lui toute mon affection, elle me manque vraiment.
- Je lui donne déjà mon affection, Ender. " Ender grimaça en constatant sa résistance. " Si tu
devais être fusillé, Miro, tu insisterais pour boire une telle quantité
d'eau qu'on serait obligé de transporter un cadavre couvert d'urine.
- Valentine n'est ni un rêve ni une illusion, Ender, dit Miro, qui refusait de se laisser entraîner vers une discussion sur son propre tempérament rebelle. Elle est bien réelle, et tu es en train de la tuer.
- C'est une façon affreusement dramatique de présenter les choses.
- Si seulement tu l'avais vue ce matin s'arracher des touffes de cheveux...
- J'en conclus qu'elle aime un certain effet thé‚tral. Toi aussi, tu as cette tendance. Je ne suis pas surpris que vous vous entendiez si bien.
- Andrew, je suis en train de te dire que tu dois... " Ender se raidit subitement et sa voix couvrit celle de
Miro sans qu'il ait à l'élever. " Réfléchis, Miro ! Est-ce que le passage de ton ancien corps à un autre émanait d'une décision consciente ? As-tu vraiment pensé : "Allez, je crois bien que je vais laisser ce vieux corps se réduire en poussière parce que ce nouveau corps est quand même plus agréable à habiter" ? "
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Miro comprit immédiatement o˘ il voulait en venir. Ender ne pouvait pas contrôler son attention. Même si son ai˚a représentait tout ce qu'il était, il ne recevait d'ordre de personne.
" J'ai conscience de ce que je veux vraiment en observant ce que je fais, dit Ender. C'est l'attitude générale, lorsque l'on est honnête envers soi-même. Nous avons des sentiments, nous prenons des décisions, mais au bout du compte il nous arrive de regarder derrière nous et d'admettre que nous avons parfois ignoré nos sentiments profonds, que nos décisions n'étaient en fait que de simples rationalisations, puisque nous les avions déjà
prises inconsciemment avant même de nous l'avouer. Je n'y peux rien si la part de moi-même qui contrôle la fille dont tu partages l'existence n'est pas aussi importante que tu le voudrais. qu'elle le souhaiterait. Je n'y peux strictement rien. "
Miro inclina la tête.
Le soleil dépassait la cime des arbres. Le banc fut baigné de lumière, Miro leva les yeux pour voir le soleil dessiner un halo lumineux autour des cheveux en bataille d'Ender.
" Les soins corporels sont-ils en contradiction avec la règle monastique ?
demanda Miro.
- Elle t'attire, n'est-ce pas? dit Ender, sans réellement poser une question. Et ce qui te met mal à l'aise c'est qu'en fait, elle est moi. "
Miro haussa les épaules. " C'est une épine dans le pied, mais je pense que je peux résoudre cela.
- Et si je n'étais pas attiré par toi ? " demanda Ender d'un ton jovial.
Miro étendit les bras et pivota pour faire admirer son profil. "
Impensable, dit-il.
- Tu es mignon comme un petit lapin, dit Ender. Je suis s˚r que Val ne rêve que de toi. Mais comment le saurais-je ? Je ne pense qu'à des explosions de planètes et à la mort de ceux que j'aime.
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- Je sais bien que tu n'as pas oublié le reste du monde, Andrew. " C'était là une façon de présenter ses excuses, mais Ender balaya l'intention d'un geste de la main.
" Je ne peux pas l'oublier, mais je peux l'ignorer. Je suis en train d'ignorer le monde, Miro. Je suis en train de t'ignorer, tout comme j'ignore ces deux psychoses ambulantes que j'ai créées. En ce moment même, j'essaye de tout ignorer, sauf ta mère.
- Et Dieu. Tu ne dois pas oublier Dieu.
- Pas un seul instant. En fait, j'ai du mal à oublier qui ou quoi que ce soit, mais c'est vrai, je suis en train" d'ignorer Dieu - à quelques entorses près pour faire plaisir à Novinha. Je suis en train de devenir le mari dont elle a besoin.
- Pourquoi, Andrew ? Tu sais bien que Mère est complètement cinglée.
- Il n'en est rien, dit Ender d'un ton de reproche. Et même si c'était le cas... ce serait justement une bonne raison.
- Ce que Dieu a uni, aucun homme ne peut le désunir. Cela se respecte sur un plan philosophique, mais tu ne sais pas si... " Miro sentit une profonde lassitude l'envahir. Il n'arrivait pas à trouver ses mots, et se rendait compte que c'était parce qu'il essayait de dire à Ender ce qu'il éprouvait à être Miro Ribeira en cet instant. Miro n'avait jamais eu l'occasion de définir ses propres sentiments, encore moins de les exprimer. " Desculpa ", murmura-t-il en portugais, car c'était là sa langue maternelle, la langue de ses émotions. Il se surprit à essuyer une larme sur sa joue. " Se n
‚ poso mudar nem voce, n‚o que possa, nada. Si je ne peux même pas t'obliger à bouger, à changer, il n'y a rien que je puisse faire. "
" Nem eu ? lui fit écho Ender. Il n'y a pas dans tout l'univers quelqu'un d'aussi difficile à changer que moi, Miro.
- Mère y a réussi. Elle t'a changé.
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- Non. Elle s'est contentée de me laisser être celui que je voulais et avais besoin d'être. Comme en ce moment, Miro. Je ne peux pas rendre tout le monde heureux. Je ne peux pas me rendre heureux, je ne fais pas grand-chose pour toi, et quant aux problèmes majeurs, je ne vaux pas grand-chose de ce côté-là non plus. Mais peut-être puis-je rendre ta mère heureuse, ou un peu plus heureuse qu'elle ne l'est, du moins pendant quelque temps. En tout cas je peux essayer. " II prit les mains de Miro et les pressa contre son visage. Elles étaient humides lorsqu'il les retira.
Miro suivit Ender du regard alors qu'il se levait du banc pour marcher vers le soleil à travers le verger baigné de lumière. C'est certainement à cela qu'Adam aurait ressemblé s'il n'avait pas go˚té au fruit défendu, pensa Miro. S'il était resté indéfiniment dans le jardin d'…den. Ender a survolé
la vie pendant trois mille ans. C'est à ma mère qu'il s'est enfin accroché.
J'ai passé toute mon enfance à essayer de me libérer de son emprise, et voilà qu'il débarque, décide de s'attacher à elle et...
Et moi, à quoi est-ce que je m'accroche, sinon à lui ? Lui dans la peau d'une femme. Lui avec une poignée de cheveux sur une table de cuisine.
Miro allait se lever à son tour du banc lorsque Ender se retourna subitement et agita un bras pour attirer son attention. Miro s'avança vers lui, mais Ender ne l'attendit pas ; il plaça ses mains autour de la bouche et cria : " Demande à Jane ! Si elle peut faire quelque chose ! Si elle sait comment faire ! Elle peut prendre ce corps ! "
II fallut quelques instants à Miro avant de comprendre qu'il parlait de Val.
Ce n'est pas simplement un corps, espèce de vieil égo-centrique tueur de planètes. Ce n'est pas un vieux costume que l'on jette parce qu'il ne va plus ou que la mode est passée.
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Puis sa colère retomba lorsqu'il se rappela qu'il en avait fait autant avec son ancien corps, qu'il s'en était débarrassé sans même lui jeter un dernier regard.
La question commençait à le travailler. Jane. …tait-ce seulement possible ?
Si son ai˚a pouvait être transféré d'une manière ou d'une autre dans le corps de Val, est-ce qu'un corps humain pourrait contenir l'esprit de Jane en quantité suffisante pour lui permettre de survivre lorsque le Congrès Stellaire essaierait de la déconnecter?
" Vous, les hommes, êtes tellement lents, murmura Jane dans son oreille.
J'ai parlé à la Reine et à Humain, pour voir si la chose était possible -
transférer un ai˚a dans un corps. Les reines y sont arrivées une fois, lorsqu'elles m'ont créée. Mais elles n'ont pas choisi un ai˚a en particulier. Elles se sont contentées de ce qu'il y avait de disponible. De ce qui se présentait. En ce qui me concerne, je suis un peu plus exigeante.
"
Miro demeura silencieux tout en avançant vers les portes du monastère.
" Ah, au fait, il y a ce petit problème concernant tes sentiments envers Val. Tu détestes l'idée qu'en aimant Val, c'est Ender que tu aimes. Mais si je prenais le relais, si j'étais la volonté qui anime le corps de Val, serait-elle toujours la femme que tu aimes ? Est-ce qu'une partie d'elle survivrait ? Pourrait-on parler de meurtre ?
- Tais-toi donc ", dit Miro à haute voix.
La gardienne de l'entrée du monastère le regarda avec étonnement.
" Je ne m'adressais pas à vous, dit Miro. Mais ce n'est pas forcément une mauvaise idée. "
Miro sentit le regard de la femme rivé à son dos jusqu'à ce qu'il s'engage sur le chemin en lacet qui descendait le long de la colline vers Milagre.
11 est grand temps de retourner au vaisseau. Val doit être en train de m'attendre. qui qu'elle soit.
Ce qu'Ender représente pour Mère, la loyauté, la patience... est-ce là ce que je ressens pour la jeune Val ?
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Non, ce n'est pas un sentiment, n'est-ce pas ? C'est un acte volontaire.
Une décision irrévocable. Pourrais-je faire cela pour qui que ce soit, homme ou femme ? Pourrais-je tout donner de moi-même pour l'autre ?
Il se rappela Ouanda, et marcha jusqu'au vaisseau avec un douloureux sentiment de perte.
" JE SUIS UN HDMME D'UNE PARFAITE SIMPLICIT… "
" Lorsque j'étais enfant, je croyais
qu 'un dieu était déçu
chaque fois qu 'un événement
venait me distraire lorsque je suivais les lignes dans le grain du bois.
Maintenant je sais que les dieux s'attendent à de telles interruptions, car ils connaissent nos faiblesses. C'est l'aboutissement qui les surprend vraiment "
Murmures Divins de Han qing-Jao
Le deuxième jour, Peter et Wang-mu allèrent explorer Vent Divin. Il ne leur était pas nécessaire d'apprendre une langue nouvelle. Vent Divin était une ancienne planète sur laquelle s'étaient implantées les premières colonies terriennes. Elle était à l'origine aussi conservatrice que La Voie. Mais sur Vent Divin les traditions étaient japonaises, ce qui impliquait qu'une évolution était toujours possible. En trois cents ans d'histoire, une planète passait rarement de l'état de fief régenté par les shogouns à celui de centre d'échanges commerciaux, industriels et philosophiques cosmopolites. Les habitants de Vent Divin se vantaient d'accueillir des visiteurs de toutes les planètes, et il y avait encore beaucoup d'endroits o˘ les enfants parlaient uniquement le japonais jusqu'à ce qu'ils aient l'‚ge d'aller à l'école. Mais une fois adul-77
tes, tous les habitants de Vent Divin parlaient couramment le stark, et les meilleurs d'entre eux le parlaient avec élégance, gr‚ce, et une économie fort surprenante ; Mil Fiorelli écrivait dans son livre le plus connu, Observations à l'oil nu des mondes lointains, que le stark n'était la langue maternelle de personne sauf quand elle était parlée par un habitant de Vent Divin.
Ainsi, lorsque Peter et Wang-mu s'aventurèrent dans les bois de la vaste réserve naturelle o˘ leur vaisseau avait atterri pour déboucher dans un camp de forestiers, amusés à l'idée que l'on puisse se " perdre " aussi longtemps dans les bois, personne ne fut surpris que Wang-mu ait les traits et l'accent d'une Chinoise, ni que Peter ait la peau blanche et soit dépourvu d'épicanthus. Ils avaient perdu leurs documents, affirmaient-ils, mais une recherche sur ordinateur indiqua qu'ils possédaient des permis de conduire délivrés à Nagoya, et si Peter semblait avoir commis quelques infractions mineures lorsqu'il était plus jeune, ils ne semblaient pas avoir d'autres délits à leur actif. La profession indiquée pour Peter était celle de " professeur indépendant de sciences physiques " et celle de Wang-mu de " philosophe itinérante ", deux situations parfaitement respectables eu égard à leur jeune ‚ge et à leur absence de liens familiaux. En cas de questions destinées à les sonder (" J'ai un cousin qui enseigne les grammaires progénératives à l'Université Komatsu à Nagoya "), Jane fournissait à Peter les commentaires appropriés : " J'ai toujours eu du mal à trouver le B‚timent Eo. De toute manière, les étudiants en langues étrangères parlent rarement aux scientifiques. Ils doivent s'imaginer que nous ne parlons que de mathématiques. Wang-mu n'arrête pas de me dire que le seul langage que nous autres scientifiques connaissons est la grammaire des rêves. "
Wang-mu n'avait pas un prompteur si pratique à l'oreille, mais d'un autre côté une philosophe itinérante était censée être gnomique dans sa prose et prophétique dans sa pensée. Ainsi elle put répondre à Peter : " J'ai 78
dit que c'était là la seule grammaire que vous utilisiez. Il n'y a aucune grammaire que vous compreniez. "
Et Peter de la chatouiller, et elle de rire tout en lui serrant le poignet jusqu'à ce qu'il se décide à s'arrêter, ce qui acheva de convaincre les forestiers qu'ils étaient bien ce qu'ils prétendaient être : de brillants jeunes gens rendus gagas par l'amour - ou leur jeunesse, comme si cela faisait une différence.
On les emmena à bord d'un flotteur du gouvernement retrouver la civilisation, o˘ - gr‚ce à l'intervention de Jane sur le réseau informatique - les attendait un appartement encore vide et inoccupé la veille, mais aujourd'hui pourvu d'un mélange éclectique de meubles et d'ouvres d'art, à la fois bon marché, excentriques et raffinés.
" Très joli ", dit Peter.
Wang-mu, qui ne connaissait en réalité que le style courant de sa planète, ou plutôt le style d'un seul homme de cette planète, pouvait difficilement apprécier le choix de Jane. Il y avait de quoi s'asseoir - deux chaises occidentales qui pliaient les gens en deux et lui paraissaient très inconfortables, ainsi que des nattes orientales permettant de s'allonger en cercle pour être en parfaite harmonie avec la terre. La chambre et son matelas occidental surélevé - malgré l'apparente absence de rats ou de cafards - devaient être prévus pour Peter ; Wang-mu se doutait que la natte installée dans le salon à son intention devait aussi faire office de lit pour la nuit.
Avec une certaine déférence, elle proposa à Peter d'occuper la salle de bains le premier, mais il ne semblait pas pressé de se laver, même s'il sentait la transpiration après leur longue marche dans les bois et leur confinement dans le flotteur. Wang-mu se laissa aller dans une baignoire, les yeux clos, méditant jusqu'à ce qu'elle se sente complètement régénérée.
Lorsqu'elle ouvrit de nouveau les yeux, elle ne se sentait plus une étrangère. Elle n'était plus qu'elle-même, et les objets et les espaces environnants pouvaient lui parvenir sans
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affecter ce sentiment. C'était un pouvoir qu'elle avait maîtrisé très tôt dans la vie, alors qu'elle contrôlait à peine son propre corps et devait obéir à tous les niveaux. Cela l'avait préservée. Elle traînait dans sa vie bon nombre d'éléments déplaisants, comme des rémoras sur le dos d'un requin, mais aucun d'entre eux n'avait réussi à la changer à l'intérieur, dans l'obscurité fraîche de sa solitude, les yeux clos, l'esprit en paix.
En sortant de la salle de bains, elle trouva Peter occupé à grignoter machinalement une grappe de raisin, le regard fixé sur un hologramme dans lequel des acteurs japonais hurlaient leurs répliques en faisant des pas ridiculement exagérés, comme pour interpréter des personnages deux fois plus grands qu'eux.
" Vous avez appris le japonais ? demanda-t-elle.
- Jane me fait la traduction. Ce sont des gens vraiment bizarres.
- C'est une dramaturgie très ancienne.
- Et très ennuyeuse. quelqu'un a-t-il déjà été ému par de tels beuglements ?
- Si vous entrez dans l'histoire, ils hurlent les mots de votre propre cour.
- Est-ce qu'un cour peut dire : " Je suis le vent venu de la neige froide des montagnes, et tu es le tigre dont le hurlement gèlera dans ses propres oreilles avant que tu ne trembles et meures sous le poignard d'acier de mes yeux hivernaux " ?
- Cela vous ressemble un peu. Un mélange de fanfaronnades et de vantardises.
- "Je suis l'homme aux yeux ronds qui transpire et sent le cadavre de putois décomposé, et toi, tu es la fleur qui se fanera rapidement si je ne me lave pas immédiatement à la lessive et à l'ammoniac."
- Fermez bien les yeux, dit Wang-mu. «a br˚le. "
II n'y avait pas d'ordinateur dans l'appartement. Peut-être que l'holovision pouvait être utilisée comme ordinateur, mais si c'était le cas, Wang-mu ne savait pas comment procéder. Les touches ne ressemblaient en
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rien à ce qu'elle avait vu chez Han Fei-Tzu, ce qui n'était guère surprenant. Autant que possible, les gens de La Voie ne concevaient rien à
l'image de ce qui se faisait sur les autres planètes. Wang-mu ne savait même pas comment baisser le son. Cela n'avait aucune importance. Elle s'assit sur la natte et essaya de se rappeler ce qu'elle avait appris sur le peuple japonais pendant ses leçons d'histoire terrienne avec Han qing-Jao et son père, Han Fei-Tzu. Elle savait pertinemment que son éducation présentait quelques carences, car elle était issue d'une couche sociale assez basse et personne n'avait pris la peine de lui apprendre quoi que ce soit jusqu'à ce qu'elle réussisse à entrer au service de qing-Jao. Ainsi Han Fei-Tzu lui avait recommandé de ne pas perdre son temps à apprendre de manière académique, mais plutôt de puiser ici et là les informations qui l'intéressaient suivant ses centres d'intérêt. " Ton esprit n'a pas été
corrompu par une éducation traditionnelle. Tu dois donc suivre ton intuition pour t'instruire dans les domaines qui t'intéressent. " Malgré
cette apparente liberté, Fei-Tzu s'était révélé un tyran sévère, même lorsque les sujets étaient choisis librement. Chaque fois qu'elle apprenait une leçon d'histoire ou de géographie, il lui lançait des défis et ne cessait de l'interroger, lui demandant de gêné-O ' O
raliser puis de réfuter ses généralisations ; et si elle avait le malheur de changer d'avis, il lui demandait alors tout aussi brutalement de défendre sa nouvelle position, même si celle-ci avait été la sienne quelques instants plus tôt. Résultat : même avec un minimum d'information, elle était toujours prête à faire marche arrière et à balayer d'anciennes hypothèses pour en élaborer de nouvelles. Elle pouvait ainsi fermer les yeux et poursuivre son éducation sans l'aide d'une pierre à l'oreille pour lui souffler les réponses, car elle entendait toujours les interrogations caustiques de Han Fei-Tzu, même à plusieurs années-lumière de distance.
Les acteurs cessèrent leurs hurlements avant que Peter n'ait fini de se doucher. Wang-mu ne s'en était pas rendu
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compte. Mais elle entendit une voix provenant de l'holo-vision disant : "
Souhaitez-vous visualiser un autre enregistrement ou préférez-vous vous reconnecter sur les diffusions en cours ? "
Wang-mu crut l'espace d'un instant qu'il s'agissait de la voix de Jane ; puis elle se rendit compte qu'il s'agissait simplement du message enregistré de l'appareil. " On peut avoir les nouvelles ? demanda-t-elle.
- Locales, régionales, planétaires ou interplanétaires ? demanda la machine.
- Commençons par les premières. " Elle était étrangère à cette planète.
Autant se familiariser.
Lorsque Peter émergea de la salle de bains, propre et vêtu d'un costume local que Jane lui avait fait livrer, Wang-mu était plongée dans un reportage sur le procès d'un groupe de personnes accusées d'avoir dépassé
les quotas de pêche dans une région riche en rivières, à quelques centaines de kilomètres de là. quel était le nom de cette ville déjà ? Ah oui, Nagoya. Jane ayant inscrit cette adresse sur leurs faux papiers, c'était ici que le flotteur les avait emmenés. " Toutes les planètes se ressemblent, dit Wang-mu. Certains veulent manger du poisson, et d'autres essaient d'en pêcher plus que la mer ne peut en produire.
- quel mal y a-t-il à pêcher un jour de plus ou une tonne de plus ?
demanda Peter.
- Si tout le monde en fait autant... " Elle marqua une pause. " Ah, je comprends. Vous ironisiez, vous suiviez le raisonnement des malfaiteurs.
- Ne suis-je pas tout propre, tout beau ? " demanda Peter en tournant sur lui-même pour faire admirer sa tenue qui, malgré son ampleur, n'en révélait pas moins son anatomie.
" Les couleurs sont criardes, répondit Wang-mu. Littéralement.
- Mais non. L'idée est de faire crier ceux qui me verront.
- Aaaah, cria doucement Wang-mu.
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- Jane dit que c'est en réalité une tenue assez classique - pour quelqu'un de mon ‚ge et de ma profession. Les hommes de Nagoya sont réputés pour être de vrais paons.
- Et les femmes ?
- Elles ont les seins à l'air à longueur de journée. C'est un spectacle assez étonnant.
- C'est faux. Je n'ai pas vu une seule femme les seins nus en venant et...
" Elle s'arrêta de nouveau et fronça les sourcils. " Vous voulez vraiment me faire croire que vous mentez tout le temps ?
- Je me suis dit que ça valait la peine d'essayer. -
- Ne soyez pas idiot. En plus, je n'ai pas de poitrine.
- Vous avez seulement de petits seins. Une nuance qui ne vous échappe s˚rement pas.
- Je n'ai pas l'intention de parler de mon anatomie avec un homme vêtu d'une parodie de jardin en friche.
- Les femmes sont toutes mal fagotées ici. C'est triste à dire, mais c'est la réalité. question de dignité. Il en va de même pour les vieux. Seuls les jeunes garçons et les jeunes hommes qui se pavanent ont le droit de porter un tel plumage. Je pense que les couleurs criardes sont censées prévenir les femmes du danger. Attention, type pas sérieux ! Entrez dans la danse ou quittez la piste. Ou quelque chose dans le genre. Je crois que Jane a choisi cette planète pour le simple plaisir de me faire porter cet accoutrement.
- J'ai faim. Je suis fatiguée.
- Dans quel ordre de priorité ?
- Faim d'abord.
- Il y a du raisin, proposa-t-il.
- que vous n'avez pas lavé. Je suppose que cela est en accord avec vos tendances suicidaires.
- Sur Vent Divin, les insectes savent rester à leur place. Il n'y a pas de pesticides. Jane me l'a assuré.
- Il n'y avait pas de pesticides sur La Voie non plus. Mais tout était lavé afin de se débarrasser des bactéries
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et autres créatures unicellulaires. Une dysenterie amibienne pourrait nous ralentir.
- C'est vrai, la salle de bains est tellement belle, ce serait dommage de ne pas en profiter. " Malgré la désinvolture qu'il affichait, Wang-mu nota que sa remarque sur la dysenterie à cause des fruits mal lavés l'avait décontenancé.
" Allons manger en ville, dit-elle. Jane peut nous avoir de l'argent, non ?
"
Peter écouta un instant ce qui lui parvenait à l'oreille.
" Absolument, tout ce que nous avons à faire, c'est de dire au patron du restaurant que nous avons perdu nos papiers et il nous laissera trifouiller dans nos comptes. Jane dit que nous pouvons être très riches si c'est nécessaire, mais qu'il vaut mieux prétendre ne pas avoir de gros moyens et dire que nous avons décidé de faire des folies ce soir, pour fêter un événement spécial. que pourrions-nous bien fêter ?
- Votre bain.
- Vous pouvez toujours fêter cela. Pour moi, ce sera notre retour sains et saufs de notre aventure dans les bois. "
Ils se retrouvèrent rapidement dans une rue animée avec peu de voitures, beaucoup de vélos et des milliers de gens à pied sur les trottoirs roulants et à côté. Wang-mu n'aimait pas ces étranges machines et insista pour qu'ils marchent sur le sol ferme, ce qui signifiait qu'il fallait trouver un restaurant à proximité. Les immeubles du quartier étaient vétustés mais pas encore délabrés. Un quartier bien assis, avec une certaine fierté. D'un style très aéré, avec des arches et des cours intérieures, des piliers et des toits, mais très peu de murs et pas la moindre trace de verre. " Le climat doit être idéal ici, dit Wang-mu.
- Tropical, mais avec des brises marines plus fraîches sur la côte. Il pleut tous les après-midi pendant une heure environ, et ce toute l'année ou presque, mais il fait rarement trop chaud et jamais vraiment froid.
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- On a l'impression que tout se passe dehors.
- Tout est factice. Notre appartement a des fenêtres en verre et la climatisation, comme vous l'avez peut-être constaté. Mais il donne sur le jardin et les fenêtres sont dans un renfoncement, ce qui fait que vu d'en bas, il est impossible de voir les carreaux. Très artistique. Un artifice qui lui donne un côté naturel. Hypocrisie et duperie - l'humanité entière résumée.
- C'est un joli mode de vie. Nagoya me plaît.
- Dommage que nous y soyons pour peu de temps. " Avant qu'elle puisse lui demander quels étaient leur
destination et leur objectif, il l'attira vers la terrasse d'un restaurant bondé. " Celui-ci propose du poisson cuit, dit-il. J'espère que vous n'avez rien contre.
- Pourquoi ? Les autres le servent cru ? " demanda Wang-mu en s'esclaffant. Puis elle se rendit compte que Peter parlait sérieusement. Du poisson cru !
" Les Japonais sont connus pour ça, et à Nagoya c'est presque une religion.
Cela dit, il n'y a pas un seul visage japonais dans le restaurant. Ils ne voudraient pour rien au monde manger du poisson tué par la chaleur. C'est un de ces trucs auxquels ils s'accrochent. Il reste désormais si peu de chose de leur culture japonaise qu'ils tiennent fermement à garder les quelques traditions qui subsistent. "
Wang-mu acquiesça, comprenant parfaitement qu'une culture puisse s'attacher à des valeurs d'un autre temps afin de préserver une identité nationale.
Elle se félicitait aussi de se retrouver dans un endroit o˘ ces coutumes étaient toutes très superficielles et ne cherchaient ni à altérer ni à
détruire la vie des gens comme cela avait été le cas sur La Voie.
La nourriture arriva rapidement - le poisson se cuit en un rien de temps.
Pendant le repas, Peter changea plusieurs fois de position sur sa natte. "
Dommage que cet endroit ne se soit pas suffisamment affranchi du passé pour nous pourvoir en chaises, dit-il.
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- Pourquoi les Européens détestent-ils à ce point la terre qu'ils veulent sans cesse s'élever au-dessus d'elle ?
- La réponse est contenue dans la question, répondit froidement Peter.
Vous partez du principe que nous détestons la terre. C'est de la pensée magique, comme chez les primitifs. "
Wang-mu rougit sans rien dire.
" Je vous en prie, épargnez-moi le numéro de la femme orientale soumise, dit Peter. Ou une réplique du type : "J'ai été conditionnée pour être servante et tu n'es qu'un maître cruel et sans cour" censé me donner mauvaise conscience. Je sais que je ne suis qu'un salaud, mais je ne vais pas changer parce que vous avez le moral à zéro.
- Dans ce cas vous pourriez changer par simple désir de ne plus vous comporter comme un salaud.
- C'est dans mon caractère. Ender a fait de moi un être méprisable pour pouvoir me détester. Ce qui présente l'avantage supplémentaire que vous pouvez me détester à votre tour.
- Taisez-vous et mangez votre poisson. Vous ne savez pas ce que vous dites. Vous êtes censé scruter les êtres humains alors que vous n'êtes même pas capable de comprendre la personne la plus proche de vous au monde.
- Je n'ai aucune envie de vous comprendre. Je veux simplement accomplir ma t‚che en exploitant votre intellect soi-disant si développé - même si vous persistez à croire que les gens qui s'accroupissent sont en quelque sorte plus " proches " de la terre que ceux qui se tiennent debout.
- Je ne parlais pas de moi. Je parlais de la personne la plus proche de vous. Ender.
- 11 est bien loin d'ici, Dieu merci.
- Il ne vous a pas créé pour avoir quelqu'un à haÔr. Il a dépassé ce stade depuis bien longtemps.
- Mais oui, bien s˚r, il a écrit L'Hégémon, et ainsi de suite...
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- C'est exact. Il vous a créé parce qu'il avait désespérément besoin d'être haÔ. "
Peter roula des yeux et prit une rasade de jus d'ananas mélangé à du lait.
" Juste ce qu'il faut de lait de coco. Je crois bien que je vais prendre ma retraite ici, si Ender ne meurt pas et ne me fait pas disparaître d'abord.
- Je suis sérieuse, et vous, vous me parlez de lait de coco et de jus d'ananas.
- Novinha le déteste. Il n'a pas besoin de moi pour «a.
- Novinha lui en veut, mais elle a tort et il le sait. En ce qui vous concerne, ce dont il a besoin, c'est une sorte de rancour... justifiée. que vous le détestiez pour le mal qu'il a en lui, un mal qu'il est le seul à
voir et auquel lui seul croit.
- Je ne suis qu'un cauchemar issu de son enfance. Vous allez chercher trop loin.
- Il ne vous a pas créé parce que le vrai Peter a eu une importance capitale dans son enfance. Il vous a créé parce qu'il voulait un juge, quelqu'un pour le condamner. C'est ce que Peter ne cessait de lui ressasser jadis. Vous me l'avez dit vous-même, quand vous me racontiez vos souvenirs.
Peter le raillait, lui répétait qu'il était inutile, sans valeur et l‚che.
Maintenant c'est à votre tour d'agir ainsi. En regardant sa vie et en le traitant de xéno-cide, de perdant. Pour une raison ou une autre il a besoin de cela, il a besoin qu'on le condamne.
- Eh bien, c'est une chance que je sois là pour le détester.
- Mais il a aussi désespérément besoin qu'on lui pardonne, qu'on soit indulgent envers lui, que l'on admette qu'il était au départ rempli de bonnes intentions. Val n'est pas là parce qu'il l'aime - la vraie Valentine est là pour ça. Sa femme est là. Il a besoin que votre sour existe pour lui pardonner.
- Donc si je cessais de détester Ender, il n'aurait plus besoin de moi et je risquerais de disparaître ?
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- Si Ender cesse de se haÔr, il n'aura plus besoin que vous soyez déplaisant et vous deviendrez plus supportable.
- Eh bien, laissez-moi vous dire qu'il n'est pas facile de s'entendre avec une personne qui passe son temps, d'une part à analyser quelqu'un qu'elle n'a jamais rencontré, et d'autre part de faire la leçon à quelqu'un qu'elle vient de rencontrer.
- J'espère bien que ce que je dis vous met mal à l'aise. Ce n'est que justice après tout.
- Je crois que Jane nous a amenés ici parce que les tenues vestimentaires reflètent ce que nous sommes vraiment. J'ai beau n'être qu'une marionnette, j'arrive quand même à prendre un peu de plaisir dans la vie. Tandis que vous... vous arrivez à ternir n'importe quoi rien qu'en en parlant. "
Wang-mu se mordit la lèvre pour éviter de pleurer et fixa son assiette.
" quel est votre problème ? " demanda Peter.
Elle ignora la question, se contentant de mastiquer lentement, cherchant en elle la partie encore intacte qui ne s'attachait qu'à apprécier son repas.
" Vous ne ressentez donc rien ? "
Elle déglutit et leva les yeux vers lui. " Han Fei-Tzu me manque alors que je ne suis partie que depuis deux jours. " Elle esquissa un vague sourire.
" J'ai connu un homme plein de gr‚ce et d'une immense sagesse. Il me trouvait intéressante. Cela ne me fait rien que vous me trouviez ennuyeuse.
"
Peter fit semblant de se jeter de l'eau sur les oreilles. " Je br˚le !
quelle pique ! Comment contrer une telle attaque ? quel coup bas ! Vous avez l'haleine fétide d'un dragon ! Les hommes tombent sous vos mots !
- Non, seulement les marionnettes qui font les malignes au bout de leurs ficelles, dit Wang-mu.
- Il vaut mieux être suspendu à des ficelles que d'être ligoté par elles.
- Les dieux doivent vraiment m'aimer pour m'avoir donné pour compagnon un homme maniant si bien le verbe.
- Tandis que moi, je me retrouve en compagnie d'une femme sans poitrine. "
Elle s'efforça de prendre cela comme une plaisanterie. " II me semble que vous m'avez dit que j'avais de petits seins. "
Mais Peter cessa brusquement de sourire. " Je suis désolé, dit-il. Je vous ai blessée.
- Je ne crois pas. Je vous le dirai demain, après une bonne nuit de sommeil.
- Je pensais que nous plaisantions lorsque nous nous envoyions ces piques.
- C'était le cas, mais je les ai prises pour argent comptant. "
Peter tressaillit. " Voilà qui me blesse, moi aussi.
- Vous ne savez pas blesser. Vous avez simplement voulu vous moquer de moi. "
Peter repoussa son assiette et se leva. " Je vous rejoins à l'appartement.
Vous pourrez retrouver le chemin toute seule ?
- Dois-je en conclure que cela vous inquiète vraiment ?
- Dieu merci, je n'ai pas d'‚me. Vous seriez capable de me la dévorer.
- Si je devais mordre dedans, je la recracherais aussitôt.
- Allez vous reposer. Pour le travail qui m'attend, j'ai besoin de toute ma tête, pas d'une querelle. " II quitta le restaurant. Sa tenue ne lui allait vraiment pas. Les gens le regardaient de travers. C'était un homme trop digne et trop puissant pour s'habiller comme un dandy. Wang-mu avait tout de suite repéré son embarras. Et elle savait qu'il en était conscient, qu'il ne cessait de s'agiter parce que ses vêtements ne lui allaient pas. Il allait certainement demander à Jane de lui fournir une tenue
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plus classique, plus en rapport avec son besoin de respectabilité.
En revanche, ce dont j'aurais bien besoin, c'est d'un moyen de disparaître.
Ou mieux encore, de m'envoler d'ici l'espace d'une nuit, d'aller Dehors et de me retrouver dans la demeure de Han Fei-Tzu, o˘ j'aurais en face de moi un regard sans pitié ni mépris.
Ni souffrance. Car il y a une certaine souffrance dans le regard de Peter, et j'ai eu tort de prétendre le contraire. Comme j'ai eu tort de valoriser ma propre souffrance au point de me croire en droit d'aggraver la sienne.
Si je lui présente mes excuses, il se moquera de moi. D'un autre côté, je préfère que l'on se moque de moi pour quelque chose qui me semble juste, que d'être respectée quand je suis convaincue d'avoir mal agi. Est-ce là un des principes inculqués par Han Fei-Tzu ? Non. C'est quelque chose d'inné.
Comme le disait ma mère, trop de fierté, trop de fierté.
Cependant, une fois à l'appartement, elle trouva Peter endormi ; épuisée, elle décida de remettre ses excuses à plus tard et alla se coucher elle aussi. Ils se réveillèrent tous les deux durant la nuit, mais pas au même moment ; et au petit matin, la tension de la dispute de la veille avait disparu. Il y avait du pain sur la planche, et il était plus important qu'elle comprenne bien ce qu'ils avaient à faire aujourd'hui que de t‚cher de combler un fossé qui, à la lumière du jour, semblait n'être guère plus qu'une simple prise de bec entre deux amis fatigués.
- L'homme que Jane nous conseille de rencontrer est un philosophe.
- Comme moi ? dit Wang-mu, déjà prise par son nouveau rôle.
- C'est justement de cela que nous devons discuter. Il y a deux types de philosophes sur Vent Divin. Aimaina Hikari, l'homme que nous allons rencontrer, est un phi-90
losophe analytique. Vous n'avez pas l'éducation nécessaire pour le suivre sur ce terrain. Vous faites donc partie de la deuxième catégorie. Gnomique et mantique. Il s'agit de lancer des remarques piquantes qui laissent les autres pantois devant leur apparente incohérence.
- Est-il indispensable que mes prétendus mots d'esprit aient l'air simplement incohérents ?
- Vous n'aurez même pas à vous soucier de cela. Les philosophes gnomiques ont besoin des autres pour relier leurs incohérences avec le monde réel.
C'est pour cela que c'est à la portée du premier imbécile venu. "
Wang-mu sentit la colère monter en elle comme le mercure d'un thermomètre.
" C'est gentil de m'avoir trouvé cette occupation.
- Ne le prenez pas mal, dit Peter. Jane et moi devions trouver un rôle plausible pour que personne s'aperçoive que vous n'êtes en réalité qu'une autochtone inculte de La Voie. Il faut savoir qu'aucun enfant de Vent Divin ne grandit dans la même ignorance crasse que la classe ouvrière de La Voie.
"
Wang-mu ne souhaitait pas poursuivre le débat. ¿ quoi bon ? Si elle devait, lors d'une dispute, affirmer : " Mais si, je suis intelligente ! Je connais beaucoup de choses ! ", autant s'arrêter de discuter. Ce qui lui sembla d'ailleurs être exactement le genre de phrase gnomique dont parlait Peter.
Elle lui fit part de sa réflexion.
" Non, non, je ne parlais pas d'épigrammes, dit Peter. Trop analytiques. Je parlais de choses vraiment étranges. Par exemple vous auriez pu dire : " Le pivert s'attaque à l'arbre pour avoir l'insecte ", et j'aurais d˚ alors essayer de trouver le rapport avec notre situation présente. Suis-je le pivert ? L'arbre ? L'insecte ? C'est là tout l'intérêt de la chose.
- Il me semble que vous venez de prouver que vous êtes la plus gnomique de nous deux. "
Peter roula des yeux et se dirigea vers la porte. " Peter ", dit-elle, sans bouger. Il se retourna pour lui faire face.
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" Ne serais-je pas plus utile si je savais qui est cet homme, et pourquoi nous devons le rencontrer ? "
Peter haussa les épaules. " Je suppose que oui. Bien que nous sachions qu'Aimaina Hikari ne fait pas partie de ceux que nous recherchons.
- Mais alors qui cherchons-nous ?
- Nous cherchons le centre du pouvoir des Cent Planètes.
- Alors pourquoi sommes-nous ici et non au Congrès Stellaire ?
- Le Congrès Stellaire n'est qu'une farce. Et ses délégués des acteurs. Le scénario s'écrit ailleurs.
- Ici.
- Le groupe du Congrès qui contrôle la Flotte lusitanienne n'est pas celui qui prône la guerre. Ce groupe-là trouve tout cela follement amusant, bien évidemment, puisqu'ils pensent toujours pouvoir mater une insurrection par la manière forte et ainsi de suite... Mais ils n'auraient jamais pu avoir les votes nécessaires pour envoyer la flotte sans un groupe de pression fortement influencé par une école philosophique de Vent Divin.
- Dont Aimaina Hikari est le chef ?
- C'est un peu plus subtil que ça. C'est en réalité un philosophe solitaire hors de tout courant philosophique. Mais il représente en quelque sorte une forme pure de pensée japonaise qui en fait une référence chez les philosophes ayant une influence sur le groupe de pression au Congrès.
- Combien de dominos pensez-vous pouvoir aligner pour qu'ils tombent ainsi les uns sur les autres ?
- Ce n'est pas assez gnomique. Encore un peu trop analytique.
- Je ne suis pas dans mon rôle, Peter. De quel genre d'idée issue de ce courant philosophique le groupe de pression s'inspire-t-il ? "
Peter l‚cha un soupir puis s'assit - sur une chaise, bien s˚r. Wang-mu en fit autant sur le sol en réfléchissant : voilà comment un Européen aime se voir, une tête
92
au-dessus des autres, donnant des leçons à la femme orientale. Mais pour moi, il s'est éloigné des choses de la terre. Je vais écouter ce qu'il a à
dire, tout en sachant que c'est à moi de donner vie à ses paroles.
" Le groupe de pression n'utiliserait jamais une telle puissance contre ce qui ressemble finalement à une dispute mineure au sein d'une petite colonie. Le véritable problème, comme vous le savez, c'est que deux xénobiologistes, Miro Ribeira et Ouanda Mucumbi, ont été surpris à
inculquer des notions d'agriculture aux pequeninos de Lusitania. Ce qui constituait une ingérence culturelle. Ils ont donc été rappelés pour être jugés. Bien s˚r, avec les. anciens vaisseaux voyageant à vitesse luminique relative, ramener une personne d'une planète signifiait qu'à son retour, si retour il y avait, tous ceux qu'elle connaissait seraient des vieillards ou seraient morts. Il s'agissait donc d'un traitement plutôt radical qui, finalement, avait tout du procès h‚tif. Le Congrès s'attendait sans doute à
des signes de protestation de la part du gouvernement lusitanien, mais la réaction de celui-ci a été une méfiance totale et une coupure des communications ansibles. Les gros bras du Congrès ont immédiatement décidé
d'envoyer un simple transport de troupes pour aller prendre le pouvoir sur Lusitania. Mais ils n'ont pas eu les votes suffisants, jusqu'à ce que...
- Jusqu'à ce qu'ils brandissent le spectre du virus de la descolada.
- Exactement. Le groupe farouchement opposé à l'usage de la force a utilisé le virus descolada comme argument contre l'envoi de troupes -
puisque à cette époque toute personne contaminée par le virus devait rester sur Lusitania et prendre indéfiniment un inhibiteur empêchant la descolada de détruire son corps de l'intérieur. C'était la première fois que l'on prenait conscience du danger que représentait le virus. Le groupe de pression s'est fait connaître ; il était constitué de tous ceux qui étaient effarés qu'aucune quarantaine n'ait été déclarée plus tôt sur Lusitania.
qu'y avait-il de plus dangereux
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qu'un virus, en partie intelligent, dans les mains de rebelles ? Ce groupe était principalement constitué de délégués fortement influencés par l'école Nécessarienne de Vent Divin. "
Wang-mu acquiesça. " Et quels sont les enseignements des Nécessariens ?
- Vivre en paix et en harmonie avec son environnement, sans rien déranger, en supportant patiemment les soucis, graves ou non. Cependant, lorsqu'il y a menace et qu'il s'agit d'une question de survie, on se doit d'agir avec une efficacité brutale. La maxime est : " Agir seulement quand cela est nécessaire, et avec le maximum de puissance et de rapidité. " Ainsi, lorsque les militaires ont réclamé des transports de troupes, les délégués sous l'influence du courant de pensée Nécessarienne ont insisté pour que l'on envoie une flotte armée du Dispositif DM pouvant réduire à néant la menace de la descolada. Il y a finalement une sorte d'ironie subtile dans tout cela, vous ne trouvez pas ?
- Non, pas vraiment.
- Et pourtant tout cadre parfaitement. Ender Wiggin a utilisé le Petit Docteur pour détruire la planète des doryphores. Maintenant ils sont sur le point de l'utiliser pour la seconde fois dans leur histoire - contre la planète sur laquelle Ender Wiggin lui-même vit ! C'est ici que ça se complique. Le premier philosophe Nécessa-rien, Ooka, a vu en Ender la parfaite illustration de ses idées. Tant que les doryphores représentaient une menace sérieuse pour l'humanité, la seule réponse possible était l'éradication de la race tout entière. On ne pouvait se contenter de demi-mesures. …videmment, il s'est avéré au bout du compte que les doryphores ne représentaient pas réellement une menace, ainsi que l'a écrit Ender un peu plus tard dans La Reine, mais Ooka a justifié cette erreur en faisant valoir que la vérité n'était pas connue lorsque ses supérieurs ont utilisé Ender contre l'ennemi. Ooka avait dit : "Ne jamais échanger de coups avec l'adversaire." Son idée était de ne jamais 94
frapper qui que ce soit, mais si cela devenait nécessaire, il fallait le faire une bonne fois pour toutes, en usant d'une violence telle que l'ennemi ne puisse être en état de répondre.
- En prenant exemple sur Ender...
- Exactement. Les actes d'Ender sont montrés en exemple pour justifier l'utilisation de moyens semblables contre une autre espèce inoffensive.
- La descolada n'était pas vraiment inoffensive.
- Non. Mais Ender et Ela ont bien trouvé un autre moyen, non ? Ils ont choisi de frapper la descolada même. Mais il n'y a aucun moyen de convaincre le Congrès de rappeler la flotte. Comme Jane a infiltré les moyens de communication ansible du Congrès, ils pensent avoir affaire à une vaste conspiration secrète. quel que soit l'argument que nous utilisions, ils y verront une tentative de désinformation. De plus, qui irait croire à
l'histoire du premier voyage Dehors durant lequel Ela a créé un antidote à
la descolada, Miro, son nouveau corps, et Ender, ma chère sour et moi-même ?
- Ainsi les Nécessariens du Congrès...
- Ils ne s'appellent pas ainsi. Mais leur influence reste très importante.
Selon Jane, si nous arrivions à convaincre un Nécessarien reconnu de se déclarer contre l'envoi de la Flotte lusitanienne - avec des arguments convaincants, cela va de soit - cela pourrait briser l'union des partisans de la Flotte au sein du Congrès. Ils ne représentent qu'une faible majorité
- bon nombre de gens sont horrifiés à l'idée que l'on puisse utiliser une telle puissance dévastatrice contre une colonie, d'autres le sont plus encore à l'idée que le Congrès est prêt à exterminer les pequeninos, la première espèce intelligente découverte depuis la destruction des doryphores. Tous ces gens se réjouiraient d'arrêter la Flotte ou, dans le pire des cas, de l'utiliser pour mettre en place une quarantaine.
- Dans ce cas, pourquoi ne pas rencontrer directement un Nécessarien ?
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- Pourquoi nous écouterait-on ? Si nous nous présentons comme des partisans de la cause lusitanienne, nous serons jetés en prison pour y être interrogés. Et si nous n'en faisons rien, qui nous prendra au sérieux ?
- Cet homme, Aimaina Hikari, qui est-il au juste ?
- Certains l'appellent le philosophe Yamato. Tous les Nécessariens de Vent Divin sont évidemment japonais, et l'influence de la philosophie est de plus en plus importante parmi les Japonais, que ce soit sur leur monde d'origine ou là o˘ ils se sont implantés. Ainsi, même si Aimaina n'est pas un Nécessarien, il est reconnu comme le gardien de l'‚me japonaise.
- S'il leur disait qu'il est contraire à l'esprit japonais de détruire Lusitania...
- Mais il ne le fera pas. Difficilement, en tout cas. Selon les travaux pour lesquels il est reconnu et qui lui ont donné la réputation de philosophe Yamato, les Japonais sont nés pour être des marionnettes rebelles. Tout d'abord, c'est la culture chinoise qui a dominé. Mais selon Hikari, le Japon n'a pas retenu la leçon de l'échec de l'invasion chinoise
- qui, au passage, a été repoussée par une grande tempête appelée kamikaze, signifiant "Vent Divin". Vous pouvez donc être s˚re qu'ici au moins, tout le monde se souvient de cette vieille histoire. Bref, le Japon s'est isolé
sur son île, ne voulant tout d'abord rien avoir à faire avec les européens lorsqu'ils ont débarqué. Puis une flotte américaine a poussé le Japon à
s'ouvrir au commerce international, et les Japonais se sont bien rattrapés depuis. La restauration Meiji a poussé le Japon à s'industrialiser et à
s'occidentaliser - et de nouvelles ficelles ont manipulé les marionnettes, toujours selon Hikari. Mais une fois de plus, aucune leçon n'en a été
tirée. Puisque les Européens à cette époque étaient des impérialistes s'étant partagé l'Afrique et l'Asie équitablement, le Japon a jugé qu'il avait droit lui aussi à sa part du g‚teau impérialiste. 11 y avait à cette époque la Chine, celle qui avait jadis tiré les ficelles. Il y a donc eu une invasion...
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- Nous avons appris cela sur La Voie.
- Je suis surpris que l'histoire que l'on enseigne sur La Voie aille au-delà de l'époque de l'invasion mongole, observa Peter.
- Les Japonais ont finalement été arrêtés lorsque les Américains ont l‚ché
les premières bombes atomiques sur deux villes japonaises.
- L'équivalent, à l'époque, du Petit Docteur. L'arme absolue. Les Japonais en sont arrivés à considérer ces armes nucléaires comme des symboles de fierté : ils avaient été les premiers à avoir été foudroyés par l'arme atomique ! C'était devenu une sorte de complainte, ce qui n'était finalement pas plus mal, parce que cela les poussait à fonder et à
développer de nouvelles colonies, afin de ne plus jamais être une nation insulaire vulnérable et coupée du monde. Puis arrive Aimaina Hikari pour affirmer... au fait, ce n'est pas son vrai nom, mais celui qu'il a utilisé
pour signer son premier livre. Cela signifie "Lumière AmbiguÎ".
- Très gnomique ", dit Wang-mu.
Peter esquissa un sourire. " Ah, il faudra absolument le lui dire, il en sera tellement fier. quoi qu'il en soit, dans son premier livre il affirmait en substance que les Japonais n'avaient pas retenu la leçon. Les bombes nucléaires avaient coupé les ficelles. Le Japon était pour ainsi dire à genoux. L'ancien et fier gouvernement a été détruit, l'empereur est devenu un homme de paille, la démocratie a fait son chemin dans le pays, puis sont venus la richesse et le pouvoir.
- Les bombes auraient donc été une véritable aubaine ? demanda Wang-mu, sceptique.
- Non, non, pas du tout. Hikari est convaincu que la richesse a fini par détruire l'‚me japonaise. Les Japonais ont accepté de devenir les fils adoptifs de leur destructeur. Ils sont devenus les enfants b‚tards de l'Amérique, propulsés dans l'existence par les bombes américaines. Des marionnettes, une fois de plus.
- qu'a-t-il à voir avec les Nécessariens ?
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- Selon lui, le Japon a été bombardé précisément parce qu'il s'était déjà
trop européanisé. Les Japonais ont traité la Chine comme les Européens avaient traité l'Amérique, de manière égoÔste et brutale. Mais les ancêtres japonais pouvaient difficilement accepter de voir leurs enfants se comporter comme des bêtes sauvages. Alors, de même que les dieux du Japon avaient envoyé un "Vent Divin" pour arrêter la flotte chinoise, les dieux ont envoyé les bombes américaines pour empêcher le Japon de devenir un état impérialiste comme l'Europe. La réponse des Japonais aurait d˚ consister à
supporter l'occupation américaine et, celle-ci terminée, à retrouver leur identité japonaise, pure, assagie et entière. Le titre du livre était // n
'est jamais trop tard.
- Et je suis prête à parier que les Nécessariens utilisent le bombardement du Japon par les Américains pour illustrer la meilleure façon de frapper avec rapidité et puissance.
- Aucun Japonais n'aurait jamais osé considérer la bombe comme une aubaine jusqu'à ce que Hikari permette de voir le bombardement non comme un facteur de victimisation, mais comme une tentative divine de rédemption.
- Vous êtes donc en train de dire que les Nécessariens le respectent suffisamment pour changer d'avis si lui-même en changeait - ce à quoi il n'est pas prêt car il considère le bombardement comme une véritable bénédiction ?
- Nous espérons qu'il changera d'avis. Sinon notre voyage sera un échec.
Le hic, c'est qu'il y a très peu de chances que l'on puisse le convaincre facilement, et Jane n'arrive pas à déterminer d'après ses écrits ce qui pourrait le faire fléchir. Nous devons lui parler avant de savoir comment agir ensuite - alors peut-être pourrons-nous le faire changer d'avis.
- L'affaire est vraiment compliquée.
- C'est pourquoi je n'ai pas jugé utile de vous expliquer tout cela plus tôt. Car à quoi peuvent vous servir
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ces informations? ¿ débattre de subtilités historiques avec un philosophe analytique de la trempe d'Hikari ?
- Je me contenterai d'écouter.
- C'est ce que vous étiez censée faire dès le départ.
- Mais maintenant je sais à quel genre d'homme j'ai affaire.
- Jane estime que j'ai eu tort de vous raconter tout cela, parce que maintenant vous risquez d'interpréter tout ce qu'il va dire dans le sens de ce que nous pensons savoir.
- Dites à Jane que les seuls à privilégier la pureté de l'ignorance sont ceux qui profitent d'un monopole sur le savoir. "
Peter s'esclaffa. " Encore des épigrammes ! Vous êtes censée utiliser...
- N'allez pas encore m'expliquer comment être gno-mique ", explosa Wang-mu en se relevant. Elle dominait désormais Peter. " Le gnome, c'est vous.
quant à être mantique, n'oubliez pas que la mante religieuse mange son compagnon.
- Je ne suis pas votre compagnon. De plus, le terme " mantique " désigne une philosophie qui s'inspire plus de visions et d'inspirations que de savoir et de raison.
- Si vous n'êtes pas mon compagnon, cessez de me traiter comme votre femme. "
Peter parut perplexe, puis détourna les yeux. " Ai-je fait cela ?
- Sur La Voie, l'homme a tendance à considérer sa femme comme une imbécile et entreprend donc de lui apprendre ce qu'elle sait déjà. Sur La Voie, la femme doit faire semblant, lorsqu'elle apprend quelque chose à son mari, qu'elle ne fait que lui rappeler ce qu'il lui a appris auparavant.
- Bon, je ne suis qu'un mufle sans cour, n'est-ce pas?
- Souvenez-vous bien que lorsque nous rencontrerons Aimaina Hikari, lui et moi posséderons un trésor de savoir que vous ne pourrez jamais posséder.
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- Et qui serait ?
- Une vie. "
Elle remarqua l'expression douloureuse qui se dessinait sur son visage et regretta immédiatement d'en être la cause. Mais ce regret était un réflexe
- elle avait été conditionnée depuis son enfance à éprouver des regrets lorsqu'elle s'était montrée offensante, même si cela était justifié.
" AÔe ", dit Peter, comme pour tourner sa douleur en dérision.
Wang-mu n'éprouva aucune pitié - elle avait cessé d'être une servante.
" Vous êtes tellement fier d'en savoir plus que moi ! Mais tout ce que vous savez vient de ce qu'Ender vous a mis dans la tête ou de ce que Jane vous chuchote dans l'oreille. Je n'ai pas de Jane, comme je n'ai pas eu d'Ender.
Tout ce que je sais, je l'ai appris à la dure. Et je m'en suis sortie.
Alors par pitié, à l'avenir, épargnez-moi votre mépris. Si je dois être d'une quelconque aide pendant cette mission, ce sera en partageant vos connaissances - je peux apprendre ce que vous savez, mais vous, vous ne pourrez jamais apprendre ce que je sais. "
La plaisanterie était terminée. Le visage de Peter s'empourpra sous l'effet de la colère.
" Comment... qui... "
Wang-mu termina la phrase restée, selon elle, en suspens. " Comment j'ose ?
Pour qui je me prends ?
- Ce n'est pas ce que j'ai dit, l‚cha Peter à voix basse avant de détourner la tête.
- Je ne sais pas rester à ma place, c'est ça ? demanda-t-elle. Han Fei-Tzu m'a parlé de Peter Wiggin. L'original, pas la copie. Celui qui a poussé sa sour Valentine à prendre part au complot visant à s'emparer de l'hégémonie de la Terre. Celui qui l'a poussée à rédiger toutes les données sur Démosthène - un traité populiste et démagogique - tandis que de son côté il s'occupait de la rédaction du travail sur Locke, de toutes les idées 100
nobles et analytiques. Mais toute la démagogie de bas étage venait de lui.
- Les idées nobles aussi.
- Tout à fait. En revanche, ce qui ne venait pas de lui mais bien de Valentine était quelque chose qu'il n'avait jamais rencontré et à quoi il n'avait jamais accordé la moindre importance. Une ‚me humaine.
- C'est ce que Han Fei-Tzu vous a dit ?
- Oui.
- En voilà un bel imbécile. Car Peter avait autant d'‚me que Valentine. "
11 avança vers elle, le regard sombre. " Celui qui est sans ‚me, c'est moi, Wang-mu. "
L'espace d'un instant elle eut peur de lui. De quelle-violence pouvait-il être le dépositaire ? quelle rage féroce de l'ai˚a d'Ender s'exprimait dans cet ersatz qu'il avait créé ?
Mais Peter ne leva pas la main. Peut-être n'était-ce pas nécessaire.
Aimaina Hikari vint lui-même les recevoir à la grille d'entrée de son jardin. Habillé sobrement, il arborait autour du cou le médaillon que portaient tous les Japonais de culture traditionnelle sur Vent Divin : une petite boîte renfermant les cendres de ses valeureux ancêtres. Peter avait expliqué que lorsqu'un homme comme Hikari mourait, une pincée des cendres de ses ancêtres était mêlée à un peu des siennes et le tout enfermé dans le médaillon. Celui-ci était remis à ses enfants ou petits-enfants pour qu'ils le portent à leur tour. Ainsi tous les anciens membres de sa famille reposaient sur son sternum, de nuit comme de jour, et c'était là le plus beau cadeau que l'on puisse offrir à sa descendance. N'ayant pas d'ancêtres qui valaient la peine qu'on se souvînt d'eux, Wang-mu trouvait cette coutume à la fois excitante et dérangeante.
Hikari accueillit Wang-mu avec une courbette, mais il tendit la main à
Peter, qui la prit avec une légère expression de surprise.
101
" Certes, on m'appelle le gardien de l'esprit Yamato, dit Hikari en souriant, mais je ne suis pas obligé de me montrer impoli en imposant aux Européens que je rencontre les coutumes des Japonais. Voir un Européen se pencher pour saluer m'est aussi pénible que de regarder un cochon faire du ballet classique. "
Tandis qu'Hikari les guidait à travers le jardin vers sa maison traditionnelle aux murs de papier, Peter et Wang-mu se regardèrent en souriant. Il y avait une trêve implicite entre eux, car ils avaient tout de suite compris qu'Hikari serait un adversaire de taille et qu'ils se devaient d'être alliés s'ils voulaient apprendre quoi que ce soit de cet homme.
" Une philosophe et un scientifique, dit Hikari. Je me suis un peu renseigné sur vous après avoir reçu votre mot demandant un entretien. J'ai déjà reçu des visites de scientifiques et de philosophes, et aussi d'Européens et de Chinois, mais ce qui m'intrigue profondément chez vous, c'est que vous veniez ici ensemble.
- Elle m'a trouvé sexuellement irrésistible, dit Peter. Et maintenant je n'arrive plus à m'en débarrasser. " Puis il arbora son sourire le plus charmeur.
Au grand plaisir de Wang-mu, l'humour occidental de Peter laissa Hikari de marbre, et elle vit Peter rougir.
C'était désormais à elle de jouer - d'y aller pour de bon de son numéro gnomique. " Le cochon se vautre dans la boue, mais il aime se réchauffer sur la pierre br˚lée par le soleil ", dit-elle.
Hikari se tourna vers elle, toujours aussi imperturbable. " Je graverai ces mots dans mon cour. "
Wang-mu se demanda si Peter s'était rendu compte qu'elle venait d'être la victime de l'ironie très orientale d'Hikari.
" Nous venons recevoir votre enseignement, dit Peter.
- Dans ce cas je vous donnerai à manger, mais vous laisserai repartir très déçus, dit Hikari. Car je n'ai rien à enseigner à un scientifique ou à une philosophe. Si je
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n'avais pas d'enfants, je n'aurais personne à qui enseigner, car ce sont les seuls à en savoir moins que moi.
- Non, protesta Peter. Vous êtes un homme d'une grande sagesse. Le gardien de l'esprit Yamato.
- J'ai dit que c'était ainsi que l'on m'appelait. Mais l'esprit Yamato est bien trop grand pour une ‚me aussi petite que la mienne. Et pourtant, il est en même temps trop insignifiant pour être remarqué par les puissantes
‚mes des Chinois et des Européens. Vous êtes les maîtres, tout comme la Chine et l'Europe ont toujours été les maîtres du Japon. "
Wang-mu ne connaissait pas encore très bien Peter,, mais suffisamment pour constater qu'il était fébrile, incapable de poursuivre. Au cours de sa vie et de ses pérégrinations, Ender avait vécu au sein de différentes cultures orientales et, si l'on en croyait Han Fei-Tzu, il parlait aussi le coréen, ce qui impliquait qu'il n'aurait sans doute eu aucun mal à faire face à
l'humilité thé‚trale d'un homme comme Hikari - en particulier lorsqu'il utilisait de toute évidence cette humilité pour se moquer des autres. Mais il y avait une grande différence entre ce qu'Ender savait et ce qu'il avait transmis à Peter. C'était désormais à elle de mener la conversation, et elle comprit que la meilleure façon de jouer avec Hikari était de ne pas le laisser diriger le jeu.
" Très bien, fit-elle. C'est donc à nous de vous enseigner quelque chose.
Ainsi, lorsque nous vous démontrerons l'étendue de notre ignorance, vous pourrez nous dire dans quel domaine votre sagesse peut nous éclairer. "
Hikari fixa Peter l'espace de quelques instants. Puis il frappa dans ses mains. Une servante apparut dans l'encadrement de la porte.
" Le thé ", lança Hikari.
Wang-mu se leva aussitôt. Ce ne fut qu'une fois debout qu'elle se rendit compte de ce qu'elle s'apprêtait à faire. Cet ordre formel d'apporter le thé lui rappelait ceux qu'elle avait reçus à de nombreuses reprises dans sa vie,
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mais ce n'était pas un réflexe conditionné qui l'avait poussée à se lever.
Plutôt une intuition lui disant que le seul moyen de battre Hikari à son propre jeu était de le mettre au pied du mur : elle allait faire preuve d'une plus grande humilité que lui.
" J'ai été servante toute ma vie, dit-elle en toute franchise. Mais j'étais plutôt maladroite dans cette fonction. " Ce qui était un peu moins vrai. "
Puis-je accompagner votre servante pour qu'elle m'enseigne quelque chose ?
Je n'ai sans doute pas la sagesse nécessaire pour bénéficier des pensées d'un grand philosophe, mais peut-être pourrai-je apprendre ce qui est à ma portée de la part d'une servante digne de servir le thé à Aimaina Hikari. "
La seconde d'hésitation que marqua Hikari lui apprit que celui-ci était conscient d'avoir été contré. Mais l'homme était subtil. Il se leva à son tour. " Vous venez déjà de m'enseigner une grande leçon, dit-il. Nous allons tous voir Kenji préparer le thé. Si elle doit être votre maîtresse dans ce domaine, Si Wang-mu, elle doit aussi être la mienne. Car comment pourrais-je accepter l'idée que l'on puisse enseigner chez moi quelque chose que j'ignorerais ? "
Wang-mu ne pouvait qu'être admirative devant tant de ressources. 11 s'était encore une fois montré le plus humble.
Pauvre Kenji ! La servante était habile et compétente, mais ainsi que Wang-mu put s'en rendre compte, le fait que trois personnes, dont son maître, la regardent préparer le thé dans sa cuisine la rendait nerveuse. Wang-mu décida donc d'intervenir pour " aider " - commettant délibérément une erreur. Kenji se retrouva immédiatement dans son élément et reprit confiance en elle. " Vous avez oublié, dit gentiment Kenji. Parce que ma cuisine n'est pas rangée de manière très fonctionnelle. " Puis elle montra à Wang-mu comment préparer le thé. " Tel qu'on le fait à Nagoya, dit-elle avec modestie. En tout cas, dans cette maison. "
104
Wang-mu l'observa attentivement, se concentrant uniquement sur Kenji et sur ce que celle-ci faisait, car elle s'aperçut rapidement que la manière japonaise de préparer le thé - à moins que ce ne soit la manière de le préparer sur Vent Divin, ou seulement à Nagoya, ou chez les philosophes qui conservaient l'esprit Yamato - suivait un rituel très différent de celui qu'elle observait si scrupuleusement chez Han Fei-Tzu. Lorsque le thé fut enfin prêt, elle avait réellement appris quelque chose. Car, ayant déclaré
qu'elle avait été servante, et possédant un fichier informatique stipulant qu'elle avait passé toute sa vie dans une communauté chinoise sur Vent-Divin, Wang-mu était censée être capable de servir le thé de cette manière.
Ils retournèrent dans la pièce centrale de la demeure d'Hikari, Kenji et Wang-mu portant toutes les deux une petite table basse. Kenji offrit la table qu'elle portait à Hikari, mais celui-ci la dirigea vers Peter d'un signe de la main accompagné d'une révérence. Wang-mu alla servir Hikari. Et lorsque Kenji s'éloigna de Peter en reculant, elle en fit autant avec Hikari.
Pour la première fois Hikari parut... furieux ? En tout cas, ses yeux s'enflammèrent. Car en se mettant au même niveau que Kenji, elle le plaçait dans une situation o˘ il devait soit, fort honteusement, se montrer plus fier que Wang-mu en renvoyant sa servante dans sa cuisine, soit changer l'ordre établi au sein de son foyer en proposant à Kenji de venir s'asseoir avec eux en égale.
" Kenji, dit Hikari. Laissez-moi vous servir du thé. "
…chec, pensa Wang-mu. Et mat.
Son plaisir fut multiplié lorsque Peter, qui venait de rentrer dans ce petit jeu, lui proposa de lui servir son thé et renversa quelques gouttes sur elle, obligeant Hikari à en faire autant pour ne pas mettre ses invités dans l'embarras. La douleur du thé br˚lant et la gêne qu'il créait en séchant étaient compensées par la joie de savoir que si elle avait réussi à
être à la hauteur
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d'Hikari en terme de courtoisie thé‚trale, Peter, lui, n'avait réussi qu'à
se ridiculiser.
Mais était-elle vraiment à la hauteur d'Hikari ? Il s'était forcément rendu compte de ses tentatives ostentatoires pour se rabaisser par rapport à lui.
Dans ce cas, peut-être lui laissait-il - en toute humilité - l'honneur d'être la plus humble des deux. Dès qu'elle se fut avisée qu'il pouvait très bien avoir agi ainsi, son hypothèse devint une certitude et elle dut admettre que c'était lui qui remportait la partie.
Je ne suis pas aussi futée que je le pensais.
Elle se tourna vers Peter, en espérant le voir prendre le relais et mettre en pratique une de ses lumineuses idées. Mais il semblait tout à fait satisfait de la voir mener le bal et ne se jeta pas à l'eau. Avait-il, lui aussi, réalisé qu'elle venait de se faire prendre à son propre jeu en n'osant pas aller jusqu'au bout ? Lui tendait-il la corde pour se pendre ?
Dès lors, il ne restait plus qu'à serrer le noud.
" Aimaina Hikari, certains vous appellent le gardien de l'esprit Yamato.
Peter et moi-même avons grandi dans un monde japonais, pourtant les Japonais autorisent que l'on utilise le stark à l'école, ce qui explique que nous ne parlons pas japonais. Dans mon quartier chinois et dans la ville américaine de Peter, nous avons tous deux vécu en périphérie de la culture japonaise, en la regardant de l'extérieur. L'élément de notre ignorance qui vous semblera donc le plus évident sera notre manque de connaissance de l'esprit Yamato.
- Ah, Wang-mu, vous faites un mystère de ce qui est a priori évident.
Personne ne peut mieux cerner l'esprit Yamato que ceux qui l'observent de l'extérieur, comme un parent est plus à même de comprendre son enfant que l'enfant ne se comprend lui-même.
- Je vais donc vous éclairer, dit Wang-mu, arrêtant là le jeu d'humilité.
Car je vois le Japon comme une nation Périphérique, et je ne suis pas encore en mesure de juger si vos idées pourront en faire de nouveau une 106
nation Centrale, ou le pousser à la décadence comme c'est souvent le cas chez les autres nations Périphériques lorsqu'elles prennent le pouvoir.
- Le terme de "nation Périphérique" que vous utilisez peut être interprété
de cent façons différentes, toutes pouvant parfaitement s'appliquer à mon peuple, dit Hikari. Mais qu'est-ce qu'une nation Centrale, et comment un peuple y accède-t-il ?
- Je ne suis pas spécialiste de l'histoire terrienne, dit Wang-mu. Mais le peu que j'ai appris, je l'ai approfondi, et il me semble qu'il y a eu des nations Centrales possédant une culture tellement riche qu'elles ont englouti leurs envahisseurs. L'Egypte en faisait partie, ainsi que la Chine. Chacune d'elles s'est unifiée, puis s'est développée suffisamment pour protéger ses frontières, pour pacifier dans un second temps l'intérieur des terres. Chacune d'elles a intégré ses envahisseurs des milliers d'années durant. L'écriture égyptienne et l'écriture chinoise ont réussi à perdurer malgré quelques modifications mineures d'ordre stylistique, de sorte que le passé est resté présent pour tous ceux qui savaient lire. "
Wang-mu, voyant Peter se raidir, comprit qu'il était inquiet. Après tout, ce qu'elle racontait n'avait rien de gnomique. Mais, désemparé face à un Asiatique, il ne tenta aucune intervention.
" Ces deux nations sont nées en des temps barbares, dit Hikari. tes-vous en train de suggérer qu'aucune nation ne peut devenir une nation Centrale de nos jours ?
- Je ne sais pas. Je ne suis même pas s˚re que mes définitions de nations Périphériques ou de nations Centrales aient une quelconque valeur, ni soient tout à fait exactes Je sais en revanche qu'une nation Centrale peut maintenir son pouvoir culturel bien après avoir perdu son pouvoir politique. La Mésopotamie n'a cessé d'être envahie par ses voisins, pourtant, à chaque fois, ses envahisseurs ont subi plus de transformations qu'elle. Les rois assyriens, chaldéens et perses étaient pratiquement indif-107
férenciables après avoir go˚té à la culture du pays entre deux fleuves.
Mais une nation Centrale peut aussi tomber suffisamment bas au point de disparaître. L'Egypte a vacillé sous le choc culturel de l'hellénisme, elle a plié sous l'influence idéologique du christianisme, et a fini par être complètement éradiquée par l'islam. Seuls les monuments de pierre étaient là pour rappeler aux enfants ce qu'avaient été leurs ancêtres. L'histoire n'obéit à aucune règle, et tous les schémas que nous y trouvons ne sont que des illusions bien pratiques.
- Je vois que vous êtes réellement une philosophe, observa Hikari.
- Vous me faites trop d'honneur en qualifiant ainsi mes spéculations puériles. Laissez-moi cependant vous exposer ma théorie sur les nations Périphériques. Celles-ci sont nées dans l'ombre - ou dans la lumière réfléchie, diraient certains - des autres nations. Comme le Japon s'est civilisé sous l'influence de la Chine. Ou comme Rome s'est révélée dans l'ombre des Grecs.
- Des …trusques au départ ", précisa Peter.
Hikari le regarda d'un air affable, puis se retourna vers Wang-mu sans autre commentaire. Celle-ci crut voir Peter s'affaisser après avoir ainsi été jugé complètement insignifiant. Elle eut un peu pitié de lui. Rien qu'un peu.
" Les nations Centrales sont tellement s˚res d'elles qu'elles n'éprouvent pas le besoin de se lancer dans des guerres de conquêtes. Convaincues d'être supérieures aux autres nations, elles s'imaginent que celles-ci n'ont d'autre ambition que de leur ressembler. Les nations Périphériques, quant à elles, lorsqu'elles se sentent puissantes, éprouvent le besoin de s'affirmer, le plus souvent par l'épée. C'est ainsi que les Arabes ont brisé l'Empire romain pour engloutir ensuite la Perse. C'est ainsi que les Macédoniens, alors aux frontières de la Grèce, en ont entrepris la conquête ; ils ont été par la suite tellement imprégnés de la culture locale qu'ils ont fini par se déclarer grecs et sont allés conquérir l'empire qui avait jadis influencé la Grèce : l'Empire perse. Les 108
Vikings, eux, ont mis l'Europe à feu et à sang avant d'aller grappiller des territoires à Naples, en Sicile, en Normandie, en Irlande, puis en Angleterre. quant au Japon...
- Nous, nous avons choisi de rester sur nos îles, dit Hikari à voix basse.
- Lorsqu'il a explosé, le Japon a étendu son influence sur le Pacifique, essayant de conquérir la grande nation Centrale qu'était la Chine, avant d'être finalement arrêté par les bombes d'une nouvelle nation Centrale : l'Amérique.
- J'aurais pourtant cru que l'Amérique était la nation-Périphérique par excellence, dit Hikari.
- L'Amérique a été construite par des gens provenant de nations Périphériques, mais l'idée même d'Amérique est devenue un concept suffisamment motivant pour en faire une nation Centrale. Une communauté
tellement arrogante qu'à part la conquête de l'arrière-pays, elle n'avait aucune envie de développer son empire. Elle partait du principe que toutes les autres nations voulaient lui ressembler. Elle engloutissait toutes les autres cultures. Même sur Vent Divin, quelle est la langue enseignée à
l'école ? Ce n'est pas l'Angleterre qui nous a imposé le Starways Common Speech, cette Langue Commune Stellaire devenue le stark.
- Ce n'est que par hasard que l'Amérique s'est trouvée la nation la plus avancée sur le plan technologique lorsque la Reine nous a obligés à fuir vers les étoiles.
- L'idée de l'Amérique est devenue une idée Centrale, du moins je le pense, dit Wang-mu. Dès lors, toutes les nations devaient se conformer aux règles de la démocratie. Nous sommes en ce moment même gouvernés par le Congrès Stellaire. Nous vivons tous au milieu d'une culture américanisée, que cela nous plaise ou non. Ainsi la question que je pose est la suivante : maintenant que le Japon contrôle cette nation Centrale, sera-t-il avalé, comme les Mongols l'ont été en Chine ? O˘ la culture japonaise réussira-t-elle à préserver son iden-109
tité culturelle, pour décliner jusqu'à perdre le pouvoir, comme les Turcs ont perdu le contrôle de l'Islam et la Mandchourie celui de la Chine ? "
Hikari semblait contrarié. F‚ché, peut-être ? Perplexe ? Wang-mu ne pouvait le savoir.
" La philosophe Si Wang-mu vient de dire quelque chose qu'il m'est difficile d'admettre, dit Hikari. Comment pouvez-vous affirmer que les Japonais contrôlent le Congrès Stellaire et les Cent Planètes? quand cette révolution, dont personne n'a eu vent, a-t-elle eu lieu ?
- Je pensais que vous étiez conscient de ce que votre enseignement de l'esprit Yamato avait accompli, dit Wang-mu. L'existence même de la Flotte lusitanienne est la preuve flagrante du contrôle japonais. C'est là la grande découverte dont m'a fait part mon ami scientifique ici présent, et c'est aussi ce qui nous amène. "
L'expression horrifiée qui se dessinait sur le visage de Peter n'était pas feinte. Wang-mu pouvait deviner ce qui lui traversait l'esprit en ce moment même. …tait-elle folle pour abattre ainsi ses cartes? Elle savait cependant qu'elle avait procédé de telle manière qu'elle ne révélait pas leurs véritables intentions.
Peter, sans se démonter, prit le relais et expliqua les analyses de Jane sur le Congrès Stellaire, les Nécessa-riens, ainsi que la Flotte lusitanienne, tout en les présentant bien évidemment comme ses propres idées. Hikari écoutait, acquiesçant de temps en temps, secouant la tête à
d'autres moments ; son impassibilité avait désormais disparu, sa distance ironique aussi.
" Vous êtes donc en train de me dire, dit-il lorsque Peter eut terminé son exposé, qu'à cause de mon traité sur les bombes américaines, les Nécessariens ont pris le pouvoir au Congrès et lancé la Flotte lusitanienne ? Vous me mettez donc en cause ?
- Je ne vous accuse ni ne vous bl‚me, dit Peter. Vous ne l'aviez pas prévu, encore moins planifié. Et autant que je le sache, vous ne l'approuvez pas.
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- Je ne m'occupe même pas de la politique du Congrès Stellaire. Je ne m'occupe que de Yamato.
- C'est précisément ce que nous souhaitons apprendre, dit Wang-mu. Je vois que vous êtes un Périphérique et non un Central. C'est pourquoi vous ne pouvez laisser l'esprit Yamato se faire engloutir par la nation Centrale.
Les Japonais préféreront s'écarter de leur propre hégémonie, et elle finira par leur glisser des mains pour finir entre celles d'un autre peuple. "
Hikari secoua la tête. " Je ne peux pas vous laisser accuser le Japon dans cette histoire de Flotte lusitanienne. Nous sommes le peuple qui a été puni par les. dieux, nous n'envoyons pas des flottes détruire d'autres nations.
- Les Nécessariens en sont capables, dit Peter.
- Les Nécessariens ne font que parler, personne ne les écoute, rétorqua Hikari.
- Vous, peut-être pas, dit Peter. Le Congrès, si.
- Et les Nécessariens vous écoutent, ajouta Wang-mu.
- Je suis un homme d'une parfaite simplicité ! hurla Hikari en se levant d'un bond. Vous êtes venus me torturer avec vos accusations injustes !
- Nous n'accusons personne. " Wang-mu parla calmement, refusant de se lever. " Nous vous faisons part d'un point de vue. Si nous sommes dans l'erreur, je vous en prie, corrigez-nous. "
Hikari tremblait, le poing gauche refermé sur le médaillon qui pendait à
son cou au bout d'un ruban de soie. " Non, dit-il. Je ne laisserai pas passer cela. Vous prétendez n'être que d'humbles chercheurs de vérité ?
Vous êtes des assassins. Des assassins de l'‚me, venus ici pour me détruire, pour me jeter à la face qu'en cherchant la voie de Yamato, j'ai d'une certaine façon poussé mon peuple à dominer les autres planètes humaines et à utiliser sa puissance pour détruire une espèce intelligente inoffensive ! C'est un mensonge monstrueux que de me dire que l'ouvre de ma vie a été à ce point inu-111
tile. J'aurais préféré que vous empoisonniez mon thé, Si Wang-mu. quant à
vous, Peter Wiggin, vous auriez mieux fait de me tirer une balle dans la tête. Vos parents ont bien choisi vos noms, a l'un comme à l'autre - quels noms terribles et fiers vous portez ! Mère Royale de L'Ouest ? Une déesse ?
Et Peter Wiggin, le premier Hégé-mon ! qui oserait donner à un enfant un nom pareil ? "
Peter s'était levé à son tour. Il aida Wang-mu à en faire autant.
" Si nous vous avons offensé, ce n'était pas notre intention, dit Peter.
J'ai honte. Nous devons partir immédiatement. "
Wang-mu fut surprise de l'entendre parler comme un Oriental. La méthode américaine consistait d'habitude à s'excuser, rester et continuer le débat.
Elle se laissa guider jusqu'à la porte. Hikari ne les accompagna pas ; cette t‚che avait été laissée à la pauvre Kenji, terrifiée de voir son maître, d'habitude si calme, ainsi remonté. Mais Wang-mu était bien décidée à ne pas partir sur cet échec désastreux. Au dernier moment, elle courut se jeter aux pieds d'Hikari, dans une posture qu'elle s'était jurée, il n'y avait pas si longtemps, de ne jamais plus adopter. Mais elle savait que tant qu'elle s'humilierait ainsi, Hikari serait obligé de l'écouter.
" Oh, Aimaina Hikari, dit-elle, vous venez de citer nos noms, mais avez-vous oublié le vôtre ? Comment un homme qui se fait appeler " Lumière AmbiguÎ " pourrait-il espérer que ses enseignements n'auront que les effets attendus ? "
¿ ces mots, Hikari lui tourna le dos et quitta la pièce. Avait-elle mis de l'huile sur le feu ? Wang-mu n'avait aucun moyen de le savoir. Elle se releva et, dépitée, se dirigea vers la porte. Peter allait être furieux. Sa fougue avait peut-être anéanti tous leurs espoirs - ainsi que ceux dont ils étaient porteurs pour arrêter la Flotte lusitanienne.
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¿ sa grande surprise, pourtant, Peter lui parut ravi une fois qu'ils eurent franchi la grille du jardin d'Hikari. " Bravo, fit-il. Même si votre méthode était pour le moins extravagante.
- que voulez-vous dire ? C'a été un véritable fiasco. " Elle n'en souhaitait pas moins qu'il ait raison ; après tout, peut-être ne s'était-elle pas si mal débrouillée que cela.
" 11 est furieux, c'est indéniable, et il ne nous adressera plus la parole, mais qu'importé ? Nous ne cherchions pas à le faire changer d'opinion. Nous devions simplement apprendre qui était celui ou celle qui pouvait avoir une quelconque influence sur lui. Et maintenant, nous le savons.
- Ah bon ?
- Jane l'a relevé immédiatement. Lorsqu'il a dit qu'il était un homme d'une "parfaite simplicité".
- Est-ce qu'il y a un sens caché à cela ?
- Ma chère, notre monsieur Hikari a révélé sans le vouloir qu'il était un disciple secret de l'Ua Lava. "
Wang-mu était complètement déconcertée.
" C'est un courant religieux. Ou une vaste plaisanterie. Il est difficile de faire la différence. C'est un terme samoan, qui signifie littéralement
"assez maintenant", mais qui est plus exactement traduit par "c'est assez !"
- Je ne doute pas de vos compétences en samoan. " Wang-mu, quant à elle, ne connaissait même pas l'existence de cette langue.
" Ce sont celles de Jane, dit Peter, agacé. J'ai cette pierre à l'oreille et vous non. Vous ne voulez pas que je vous fasse part de ce qu'elle m'a dit ?
- Je vous en prie, continuez.
- C'est une sorte de philosophie - une forme de stoÔcisme gai, si l'on veut. que les choses aillent bien ou mal, on garde la même attitude. Mais selon l'enseignement d'un auteur samoan bien précis nommé Leiloa Lavea, c'est devenu un peu plus qu'une simple façon d'être. Elle a enseigné...
- Elle ? Hikari serait donc le disciple d'une femme ?
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- Ce n'est pas ce que j'ai dit. Si vous voulez bien écouter jusqu'au bout, je vous dirai ce que Jane me raconte. "
II attendit quelques instants. Elle écouta.
" Bien. Leiloa Lavea enseignait une sorte de communisme volontaire. 11 ne s'agissait pas de se contenter de sa bonne fortune en se disant : "C'est assez." 11 fallait croire que c'était vraiment suffisant. En y croyant, on pouvait ainsi faire don de ce qu'il y avait en trop. De la même manière, lorsque le mauvais sort s'acharne, il faut le supporter jusqu'à
l'insupportable - que votre famille meure de faim, ou que l'on ne puisse plus faire face au travail. Il faut se répéter : "C'est assez" et agir pour faire évoluer les choses. Déménager, changer de travail, laisser sa femme prendre les décisions. N'importe quoi. Il faut refuser l'insupportable.
- quel rapport avec "la parfaite simplicité" dont parlait Hikari ?
- Leiloa Lavea enseignait que lorsque l'on avait atteint le parfait équilibre dans la vie - en partageant sa bonne fortune, la malchance étant oubliée une bonne fois pour toutes -, ce qui reste est une vie de "
parfaite simplicité ". C'est ce qu'Aimaina Hikari voulait nous dire.
Jusqu'à notre arrivée, sa vie était d'une parfaite simplicité. Mais maintenant nous avons perturbé son équilibre. Ce qui est une bonne chose, parce que cela signifie qu'il va devoir faire tout ce qui est en son pouvoir pour retrouver cette parfaite simplicité. Il sera influençable pendant ce laps de temps. Pas par nous, bien s˚r.
- Par Leiloa Lavea ?
- Ce sera difficile. Elle est morte depuis deux mille ans. Ender l'avait d'ailleurs rencontrée. Il était venu raconter la mort de quelqu'un sur sa planète d'origine - le Congrès Stellaire l'appelle Pacifica, mais l'enclave samoane l'appelle Lumana'i. "L'Avenir".
- Pas sa mort à elle, j'imagine.
- C'était en fait celle d'un meurtrier fidjien. Un type qui avait tué plus d'une centaine d'enfants, tous ton-114
giens. De toute évidence, il ne devait pas aimer les Ton-giens. On avait repoussé ses funérailles de trente ans pour qu'Ender puisse venir raconter sa mort. Ils espéraient que le Porte-Parole des Morts pourrait donner un sens quelconque à ses actes.
- Y est-il parvenu ? "
Peter ricana. " Bien s˚r, il a été fabuleux. Ender ne se trompe jamais.
Bla-bla-bla. "
Elle ignora son hostilité envers Ender. " II a donc rencontré Leiloa Lavea ?
- Son nom signifie "être perdu", "être blessé".
- C'est elle qui s'est choisi ce nom, j'imagine.
- Exactement. Vous savez comment sont les écri-vains. Comme Hikari, ils se créent eux-mêmes en créant leur ouvre. Ou peut-être créent-ils leur ouvre pour se créer eux-mêmes.
- C'est très gnomique, commenta Wang-mu.
- Oh, ça suffit avec ça. Vous pensiez vraiment ce que vous disiez en parlant des nations Périphériques et Centrales ?
- J'ai commencé à y réfléchir lorsque j'apprenais l'histoire terrienne avec Han Fei-Tzu. Lui ne m'a pas ri au nez lorsque je lui ai fait part de mes réflexions.
- Ah mais, je ne ris pas non plus. Je pense simplement que c'est d'une naÔveté consternante, mais ça n'a rien de drôle. "
Wang-mu ignora sa raillerie. " Si Leiloa Lavea est morte, o˘ allons-nous aller ?
- Sur Pacifica. Lumana'i. Hikari a reçu l'enseignement de l'Ua Lava d'une étudiante samoane quand il était adolescent - la petite-fille de l'ambassadeur de Pacifica. Elle n'avait, bien entendu, jamais mis les pieds à Lumana'i, et s'attachait d'autant plus à ses coutumes, allant jusqu'à se poser en prosélyte de Leiloa Lavea. Cela s'est passé bien avant qu'Hikari n'écrive la moindre ligne. Lui n'en parle jamais, il n'a jamais rien écrit sur l'Ua Lava, mais maintenant qu'il s'est découvert, Jane trouve de nombreuses influences dans ses ouvres. Et
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puis, il a des amis sur Lumana'i. Il ne les a jamais rencontrés, mais ils correspondent sur le réseau ansible.
- Et la petite-fille de l'ambassadeur ?
- Elle est à bord d'un vaisseau en ce moment, elle rentre chez elle sur Lumana'i. Elle est partie il y a vingt ans, quand son grand-père est mort.
Elle devrait arriver là-bas dans... disons, une petite dizaine d'années.
Elle sera sans aucun doute reçue avec tous les honneurs, et son grand-père sera enterré ou br˚lé, quelle que soit la coutume locale - br˚lé me fait savoir Jane -, en grande pompe.
- Mais Hikari n'essayera pas de lui parler.
- Cela prendrait au moins une semaine pour lui envoyer un simple message à
travers l'espace, si l'on considère la vitesse de ce vaisseau. Difficile d'avoir une discussion philosophique dans de telles conditions. Elle sera arrivée avant qu'il n'ait terminé de poser sa question. "
Pour la première fois, Wang-mu comprit les avantages du voyage instantané
qu'elle et Peter avaient utilisé. Ces interminables et épuisants voyages n'étaient plus nécessaires.
" Si seulement..., dit-elle.
- Je sais. Mais nous ne pouvons pas. "
Elle savait qu'il avait raison. " Admettons que nous nous rendions là-bas, dit-elle, revenant sur le sujet. que se passera-t-il ensuite ?
- Jane est en train de vérifier le nom du correspondant d'Hikari. C'est la personne capable d'avoir une quelconque influence sur lui. Donc...
- C'est à elle que nous allons nous adresser.
- Exactement. Avez-vous besoin d'aller au petit coin avant que l'on se prépare à regagner notre cabane au fond des bois ?
- J'aimerais bien. quant à vous, ça ne vous ferait pas de mal de changer de vêtements.
- Pourquoi ? Ces vêtements sont trop fantaisistes ?
- que porte-t-on sur Lumana'i ?
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- Eh bien, la plupart des gens se contentent de se promener tout nus.
Normal, sous les tropiques. Jane dit qu'étant donné le gabarit massif des Polynésiens, c'est un spectacle assez étonnant. "
Wang-mu frissonna. " Nous n'allons quand même pas nous faire passer pour des locaux ?
- Non, pas cette fois. Jane va nous faire passer pour les passagers d'un vaisseau arrivé la veille de Moscou. Nous serons probablement des agents officiels gouvernementaux, ou quelque chose dans le genre.
- N'est-ce pas illégal ? "
Peter la regarda d'un air bizarre. " Wang-mu, nous avons déjà trahi le Congrès en quittant Lusitania. C'est un délit majeur. Je ne pense pas que se faire passer pour des agents gouvernementaux puisse empirer les choses.
- Mais je n'ai pas quitté Lusitania. Je n'ai même jamais vu Lusitania.
- Bof, vous n'avez pas perdu grand-chose. 11 n'y a que de la savane, quelques forêts, et ici et là, les usines des reines o˘ sont construits les vaisseaux, ainsi que des créatures ressemblant à des cochons qui vivent dans les arbres.
- Je suis pourtant complice de trahison, non ?
- Et maintenant, vous êtes aussi coupable d'avoir g‚ché la journée d'un philosophe japonais.
- On va certainement me couper la tête pour ça. " Une heure plus tard, ils étaient dans un flotteur privé
- tellement privé que le chauffeur ne leur posa aucune question. Jane s'était aussi assurée que tous leurs papiers étaient en règle. Ils retrouvèrent leur vaisseau avant la nuit.
" Nous aurions d˚ rester dormir à l'appartement ", dit Peter en regardant d'un oil torve le couchage rudimen-taire.
Wang-mu se contenta d'un rire moqueur et s'allongea sur le sol. Au petit matin, frais et dispos, ils constatèrent que Jane les avait transportés sur Pacifica pendant leur sommeil.
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Aimaina Hikari émergea de son rêve alors que la lumière n'était déjà plus celle de la nuit ni tout à fait celle du jour, et se redressa dans son lit ni tout à fait chaud, ni tout à fait froid. Son sommeil avait été agité, et ses rêves déplaisants, frénétiques : tout ce qu'il y accomplissait avait des résultats aux antipodes de ses prévisions. Aimaina essayait d'escalader un canon pour en rejoindre le fond. Il parlait et tous les gens s'éloignaient de lui. 11 écrivait un livre et les pages s'arrachaient toutes seules pour tomber de manière désordonnée sur le sol.
Il savait que c'était la conséquence de la visite des deux menteurs étrangers. Il avait essayé de les oublier tout l'après-midi en lisant des contes et des essais ; puis toute la soirée en discutant avec sept de ses amis venus lui rendre visite. Mais les contes et les essais semblaient tous lui crier : Ce ne sont que les mots de gens de nations Périphériques manquant de confiance ; quant à ses sept amis, il s'était aperçu que c'étaient tous des Nécessa-riens, et lorsqu'il avait orienté la conversation sur la Flotte lusitanienne, il s'était vite rendu compte qu'ils partageaient les mêmes points de vue que les deux menteurs aux noms ridicules.
C'est ainsi qu'Aimaina se retrouva à l'aube naissante, assis sur une natte dans son jardin, le médaillon de ses ancêtres entre ses doigts, perdu dans ses réflexions. Ces rêves proviennent-ils de mes ancêtres ? Les menteurs qui m'ont rendu visite ont-ils été eux aussi envoyés par eux ? Mais si leurs accusations à mon sujet étaient fondées, que pouvaient-ils bien cacher? Car il avait remarqué dans les regards qu'ils s'étaient échangés, et dans les temps d'hésitation suivis d'une certaine audace de la jeune femme, qu'ils semblaient jouer une pièce qui, bien que non répétée, suivait une trame bien précise.
Le soleil apparut dans toute sa splendeur, baignant les feuilles de chaque arbre, puis toutes les plantes au sol, faisant ressortir les couleurs et les contrastes de chacune d'elles ; la brise se leva, changeant la lumière à
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l'infini. Plus tard, au moment le plus chaud de la journée, toutes les feuilles se ressembleraient : immobiles, dociles, recevant la lumière du soleil comme le jet d'une lance à incendie. Un peu plus tard dans l'après-midi, les nuages viendraient, suivis de pluies fines ; les feuilles avachies retrouveraient de nouvelles forces, scintilleraient sous l'effet des gouttes, prendraient des coloris plus riches, se préparant pour la nuit, pour la vie nocturne, pour les rêves des plantes qui poussent la nuit, engrangeant la lumière du jour, se gorgeant des fraîches rivières intérieures alimentées par les pluies. Aimaina Hikari devint une de ces feuilles, débarrassant son esprit de toute pensée qui n'était pas liée à la lumière, au vent et à la pluie, jusqu'à ce que l'aurore prenne fin et que le soleil commence à répandre la chaleur diurne. Puis il quitta le banc de son jardin.
Kenji avait préparé un petit poisson pour son déjeuner. Il le mangea délicatement, en prenant son temps, comme s'il ne voulait pas abîmer le squelette qui avait donné sa forme au poisson. Les muscles bougeaient ici et là, et les arêtes pliaient mais ne cédaient pas. Je ne les briserai pas tout de suite, je puiserai dans cette chair les forces dont mon organisme a besoin. Il mangea les yeux en dernier. La force de l'animal vient de ses parties mobiles. Il toucha de nouveau le médaillon de ses ancêtres. La sagesse qui est en moi ne vient pas de ce que je mange, mais de ce qui m'est donné à chaque instant, de ceux qui à travers les ‚ges me conseillent. Les vivants oublient souvent les leçons du passé. Mais nos ancêtres n'oublient jamais.
Aimaina se leva de table pour aller à l'ordinateur installé dans la remise de jardin. Ce n'était pour lui qu'un outil de plus - ce qui expliquait pourquoi il le gardait là au lieu de le conserver telle une relique sacrée dans une des pièces de la maison, ou dans un bureau prévu à cet effet comme c'était généralement le cas. Son ordinateur n'avait pour lui pas plus de valeur qu'une binette ; il s'en servait puis le mettait de côté.
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Un visage se matérialisa au-dessus du terminal. " J'appelle mon ami Yasunari, dit Aimaina. Mais ne le dérangez pas. Ce que j'ai à lui dire est si futile que j'aurais honte de lui faire perdre son temps.
- Laissez-moi vous aider à sa place, dit le visage.
- Hier, j'ai demandé des informations concernant Peter Wiggin et Si Wang-mu, ces gens qui avaient pris rendez-vous pour me rencontrer.
- Je m'en souviens. Ce fut un plaisir de vous trouver ces informations aussi rapidement.
- Leur visite m'a énormément perturbé. Ils m'ont dit quelque chose qui ne peut être vrai, et j'ai besoin de plus amples renseignements pour savoir de quoi il retourne. Je ne souhaite pas m'immiscer dans leur vie privée, mais il y a certainement des éléments relevant du domaine public - des bulletins scolaires peut-être, des noms d'employeurs, ou quelques éléments renvoyant à leurs familles...
- Yasunari nous a dit que vos demandes avaient toujours de nobles intentions. Je vais procéder à votre recherche. "
Le visage disparut l'espace d'un instant pour revenir presque aussitôt.
" C'est très étrange. Me serais-je trompé dans l'orthographe des noms ?" La voix épela les deux noms.
" Non, c'est tout à fait correct. Ils sont identiques à
ceux d'hier.
- Je m'en souviens aussi. Ils habitent dans un appartement pas très loin de chez vous. Mais je n'arrive pas à les retrouver aujourd'hui. Et voilà
qu'en vérifiant les appartements de cet immeuble, j'apprends que le leur est censé être inoccupé depuis un an. Aimaina, je suis perplexe. Comment deux personnes peuvent-elles exister un jour et disparaître le lendemain ?
Aurais-je commis une erreur aujourd'hui ou hier?
- Vous n'avez fait aucune erreur, cher assistant. C'était précisément l'information dont j'avais besoin. Je vous en prie, oubliez tout cela. Ce qui vous apparaît
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comme un mystère est en fait la réponse à mes questions. "
Ils se quittèrent après un échange de politesses.
Aimaina revint de l'atelier du jardin en passant sous les feuilles qui luttaient contre la chaleur écrasante. Mes ancêtres m'ont inondé de leur sagesse, comme la lumière du soleil baigne ces feuilles ; et la nuit dernière l'eau a coulé dans mon ‚me, faisant resurgir la sagesse qui est en moi comme la sève d'un arbre. Peter Wiggin et Si Wang-mu étaient des êtres de chair et de sang, débordants de mensonges, mais ils sont venus à moi pour me dire une vérité que j'avais besoin d'entendre.-N'est-ce pas la méthode qu'utilisent nos ancêtres pour communiquer avec leurs descendants ?
J'ai, d'une manière ou d'une autre, envoyé des vaisseaux armés de l'engin de guerre le plus terrible qui soit. J'ai fait ça alors que j'étais encore jeune ; les vaisseaux sont désormais presque à destination, et je suis vieux et incapable de les rappeler. Une planète est sur le point d'être détruite, le Congrès va se tourner vers les Nécessariens pour avoir leur soutien, ils le lui donneront, et il ne me restera alors plus qu'à me couvrir le visage de honte. Mes feuilles tomberont et je me retrouverai nu devant eux. C'est pour cela que je n'aurais jamais d˚ rester dans ce paradis tropical. J'ai oublié ce qu'était l'hiver. J'ai oublié la honte et la mort.
La parfaite simplicité - je croyais l'avoir atteinte. Mais au lieu de cela je n'ai fait qu'apporter le malheur.
Il resta assis dans le jardin pendant une heure, dessinant des caractères dans les petits gravillons du sentier, puis il les effaça et recommença. Il revint enfin devant l'ordinateur dans son abri de jardin et tapa le message qu'il avait rédigé mentalement :
Ender le Xénocide était un enfant ignorant que la guerre était réelle ; et pourtant, dans son jeu, il a pris la décision de détruire une planète habitée. Je suis adulte, et j'ai toujours su que le jeu était réel ; mais je ne savais pas que
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j'y participais. Ma responsabilité serait-elle plus importante ou moins importante que celle du Xénocide si une planète était détruite et une espèce exterminée ? quel chemin me conduirait alors vers la simplicité ?
Son ami ne connaîtrait presque rien des circonstances qui motivaient son interrogation ; mais cela suffirait. Il étudierait la question. Et trouverait une réponse.
Un instant plus tard, un ansible de la planète Pacifica reçut son message.
Sur le chemin, il avait déjà été lu par l'entité qui chevauchait tout le réseau ansible. Pour Jane, cependant, ce n'était pas tant le message qui importait mais son destinataire. Désormais, Peter et Wang-mu sauraient o˘
poursuivre leur quête.
" PERSONNE N'EST RATIONNEL "
" Mon père m'a souvent dit
que nous avons des serviteurs et des machines
Pour que nos volontés s'accomplissent
Au-delà de nos propres bras.
Les machines sont plus puissantes que les serviteurs, Plus obéissantes et moins rebelles,
Mais les machines n 'ont aucun jugement,
Elles ne protestent jamais
Lorsque nos volontés sont absurdes,
Elles ne désobéissent pas
Lorsque nos volontés sont malfaisantes.
En des temps et des lieux o˘ les hommes méprisent les dieux, Ceux qui ont le plus besoin de serviteurs ont des machines, Ou choisissent des serviteurs pour agir comme des machines.
Je pense que cela continuera Jusqu 'à ce que les dieux cessent de rire. "
Murmures Divins de Han qing-Jao
L'hovercar rasa les champs d'amarante o˘ s'activaient les doryphores sous le soleil matinal de Lusitania. Au loin, alors qu'il n'était pas encore midi, les nuages se profilaient par gros paquets de cumulus.
" Pourquoi n'allons-nous pas au vaisseau ? " demanda Val.
Miro secoua la tête. " Nous avons trouvé assez de planètes.
- C'est ce que dit Jane ?
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- Jane n'a pas fait preuve de beaucoup de patience aujourd'hui. Nous sommes donc plus ou moins quittes. "
Val le dévisagea. " Tu peux donc comprendre mon impatience. Tu n'as même pas pris la peine de me demander mon avis. Ai-je donc si peu d'importance ?
"
11 lui retourna son regard. " C'est toi qui es en train de mourir. J'ai essayé de parler à Ender, mais ça n'a servi à rien.
- Est-ce que je t'ai demandé de m'aider ? Et que fais-tu en ce moment même pour m'aider ?
- Je vais voir la Reine.
- Autant me raconter que tu vas rendre visite à ta marraine la fée.
- Ton problème, Val, c'est que tu dépends trop de la volonté d'Ender. S'il se désintéresse de toi, tu es finie. Eh bien, je vais t‚cher de voir s'il est possible de te trouver une volonté bien à toi. "
Val s'esclaffa et détourna son regard. " Tu es tellement romantique, Miro.
Mais tu ne penses pas à tout.
- Je dirais plutôt le contraire. Je passe la majeure partie de mon temps à
penser à tout. Mais c'est le passage à l'acte qui est délicat pour moi.
quand dois-je agir, quand dois-je m'abstenir ?
- Pour l'instant, ce serait une bonne idée de piloter sans nous envoyer dans le décor. "
Miro fit une embardée pour éviter un vaisseau en construction.
" Elle en construit toujours plus, alors que nous en avons largement assez, dit-il.
- Peut-être sait-elle qu'à la mort de Jane, il n'y aura plus de voyage stellaire. Donc plus nous aurons de vaisseaux, plus nous pourrons avancer avant qu'elle disparaisse.
- qui sait ce que la Reine a en tête ? Elle fait des promesses sans savoir si elle pourra les tenir.
- Alors pourquoi veux-tu la voir ?
- Les reines ont construit un pont temporel autrefois, un pont vivant qui les relie à l'esprit d'Andrew Wig-124
gin quand il était encore enfant et leur ennemi le plus dangereux. Elles ont appelé un ai˚a des ténèbres pour l'installer quelque part dans les étoiles. C'était une entité pas très différente des reines, ni des humains, et en particulier d'Ender Wiggin, du moins de l'idée qu'elles s'en faisaient. Lorsqu'elles ont eu terminé le pont - lorsque Ender les a détruites, à l'exception du cocon qu'elles avaient préparé à son intention
- le pont est demeuré intact parmi les faibles connexions ansibles des hommes, stockant sa mémoire dans les premiers réseaux informatiques, encore fragiles et peu développés, de la toute première colonie humaine et de ses avant-postes.. Le développement du pont a suivi celui du réseau informatique, et cette entité s'est rapprochée d'Ender Wiggin, attirée par sa vie et sa personnalité.
- Jane, dit Val.
- Oui, Jane. Ce que je vais tenter, Val, c'est de trouver un moyen de faire passer l'ai˚a de Jane dans ton corps.
- Mais alors, je deviendrai Jane. Je ne serai plus moi-même. "
Miro frappa du poing la manette de l'hovercar. L'engin oscilla dangereusement pour se stabiliser de nouveau quelques instants plus tard.
" Tu crois que je n'ai pas pensé à cela ? s'exclama Miro. Tu n'es déjà plus toi-même en ce moment ! Tu es Ender - le rêve d'Ender, un besoin qu'il a ou quelque chose dans ce go˚t-là.
- Je n'ai pas l'impression d'être Ender. Je suis moi-même.
- C'est exact. Tu as des souvenirs. Les sensations que te procure ton propre corps. Tes propres expériences. Mais tout cela ne sera pas perdu.
Personne n'est jamais vraiment conscient de sa volonté sous-jacente. Tu ne feras pas la différence. "
Elle s'esclaffa. " Ah, tu es donc devenu le grand expert, capable de prédire ce qui va se passer en tentant quelque chose qui n'a jamais été
tenté auparavant.
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- Exactement. Il faut bien que quelqu'un prenne une décision, décide de ce qu'il faut croire, et agisse en conséquence.
- Et si je te disais que je ne veux pas que tu fasses cela?
- Tu veux vraiment mourir ?
- Il me semble que c'est toi qui penses à me tuer en ce moment. Ou, pour être moins dure avec toi, tu veux commettre un crime légèrement moins grave en déconnectant ma volonté pour la remplacer par celle d'une d'autre.
- Tu es déjà en train de mourir. Ta volonté te quitte déjà.
- Miro, j'irai voir la Reine avec toi parce que cela me semble être une expérience intéressante. Mais je ne vais pas te laisser me débrancher pour me sauver la vie.
- Très bien. Puisque tu es supposée être la partie altruiste du caractère d'Ender, je vais te présenter les choses sous un autre angle. Si son ai˚a peut être transféré dans ton corps, Jane ne risquera plus de mourir. Et si elle ne meurt pas, il se peut qu'après qu'on l'aura déconnectée des réseaux informatiques dans lesquels elle évolue pour les reconnecter une fois sa mort confirmée, il se peut - je dis bien : il se peut - qu'elle puisse se regreffer sur eux et que ce ne soit pas la fin du voyage instantané. Ainsi, en mourant, tu sauveras non seulement Jane, mais aussi notre capacité et notre liberté de nous étendre comme nous ne l'avons encore jamais fait. Non seulement nous, mais aussi les pequeninos et les reines. "
Val demeura silencieuse.
Miro se concentrait sur sa route. L'antre de la Reine se profilait sur leur gauche, en haut d'un remblai au bord d'un ruisseau. Il s'y était déjà
rendu, dans son ancien corps. Il connaissait le chemin. Bien s˚r, Ender était avec lui ce jour-là, et c'était pour cette raison qu'il pouvait communiquer avec la Reine - elle pouvait parler avec Ender, et comme ceux qui l'aimaient et le sui-126
valent étaient reliés à lui par les liens philotiques, ils pouvaient attraper des bribes de conversation. Mais Val n'était-elle pas une partie d'Ender ? Et lui, Miro, n'était-il pas plus proche d'elle qu'il ne l'avait jamais été d'Ender ? Il avait besoin que Val soit à ses côtés pour parler à
la Reine ; il le fallait pour éviter à Val de subir le même sort que l'ancien corps de Miro.
Ils sortirent et, comme de bien entendu, la Reine avait prévu leur venue ; une ouvrière isolée les attendait à l'entrée de la caverne. Elle prit Val par la main et les guida sans un mot dans l'obscurité, Miro s'accrochant à
Val qui, de son côté, s'accrochait à l'étrange créature. Comme la première fois, Miro avait peur ; Val, en revanche, ne semblait pas inquiète.
Ou bien ne se sentait-elle pas concernée ? En son for intérieur, elle était Ender, et Ender ne se souciait guère de ce qui pouvait lui arriver. Ce qui la rendait téméraire. Survivre lui importait peu. Tout ce qu'elle voulait, c'était garder le lien qui l'unissait à Ender - la seule chose qui risquait de la tuer s'il se maintenait. Elle avait l'impression que Miro cherchait à
se débarrasser d'elle, mais Miro savait que son plan était le seul moyen de sauver ne serait-ce qu'une infime partie d'elle-même. Son corps. Ses souvenirs. Ses habitudes, ses manières, chaque aspect qu'il connaissait d'elle, tout cela serait sauvé. Chaque partie dont elle était consciente et dont elle se souvenait, tout cela existerait encore. Selon Miro, si tous ces éléments étaient préservés, elle serait pour ainsi dire sauvée. Et une fois les changements effectués, si tant est que cela soit possible, Val lui serait reconnaissante.
Jane aussi.
Ainsi que tous les autres.
" La différence entre Ender et toi, lui dit une voix dans son esprit, un léger murmure à peine audible, c'est que lorsque Ender prépare un plan pour sauver quelqu'un, cela n'engage que lui. "
" C'est faux, dit Miro à la Reine. Il a bien tué Humain, non ? C'était bien la vie d'Humain qui était en jeu. "
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Humain était devenu un des arbres-pères qui poussaient aux portes du village de Milagre. Ender l'avait tué à petit feu, pour qu'il puisse prendre racine dans le sol et passer dans sa troisième vie en gardant tous ses souvenirs intacts.
" Humain n'est peut-être pas réellement mort, reprit Miro. Mais Planter l'est et, là encore, Ender a laissé faire. Et combien de reines sont mortes dans la guerre qui a opposé votre peuple à celui d'Ender ? Alors ne venez pas me parler du prix que paye Ender pour ses actes. 11 se débrouille pour le payer, en faisant payer ceux qui en ont les moyens. "
La réponse de la Reine ne se fit pas attendre. " Je ne veux pas que vous me trouviez. Allez vous perdre dans les ténèbres. "
" Pourtant vous non plus vous ne voulez pas que Jane meure.
- Je n'aime pas entendre sa voix à l'intérieur de moi, murmura Val.
- Continue de marcher. Continue de suivre.
- Je ne peux pas. L'ouvrière... elle m'a l‚ché la main.
- Tu veux dire que nous sommes perdus ? "
Le silence de Val fut sa seule réponse. Ils se tenaient par la main dans l'obscurité, ne sachant quelle direction prendre.
" Je ne peux pas faire ce que vous me demandez. "
" La dernière fois que je suis venu ici, dit Miro, vous m'avez dit comment les reines avaient essayé de tendre un piège à Ender. Sauf que c'était impossible. Alors elles ont créé ce pont, elles sont allées chercher un ai˚a Dehors pour en faire un pont, un lien pour communiquer mentalement avec Ender, via le jeu fantastique qu'il jouait sur son ordinateur à l'…
cole de Guerre. Vous avez déjà fait ça - vous êtes allées chercher un ai˚a Dehors. Pourquoi ne pourriez-vous pas retrouver cet ai˚a et le transférer ailleurs ? Le connecter à autre chose ? "
" Le pont était une partie de nous-mêmes. Et en partie nous-mêmes. Nous sommes allées chercher cet ai˚a
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comme nous le faisons pour créer de nouvelles reines. Mais dans le cas présent, il s'agit de quelque chose de complètement différent. Cet ancien pont est désormais totalement autonome, ce n'est plus une particule isolée cherchant désespérément une connexion. "
" Vous dites simplement que c'est quelque chose de nouveau, que vous ne savez pas encore faire. Pas que c'est infaisable. "
" Elle ne veut pas que vous le fassiez. Nous ne pouvons pas le faire si elle ne le souhaite pas. "
" Tu as donc le moyen de m'en empêcher, murmura Miro à Val.
- Elle ne parle pas de moi ", répondit Val.
" Jane ne veut pas prendre le corps de quelqu'un d'autre. "
" C'est celui d'Ender. Il en a deux autres. Celui-ci en est un de rechange.
Lui-même n'en veut plus. "
" Nous ne pouvons pas faire cela. Nous ne le ferons pas. Partez. "
" Nous ne pouvons pas partir dans le noir ", dit Miro.
Il sentit Val l‚cher sa main.
" Non, cria-t-il. Ne t'en va pas ! "
" que faites-vous ? "
Miro comprit que la question ne s'adressait pas à lui.
" O˘ allez-vous ? Il est dangereux de s'aventurer dans le noir. "
Miro entendit la voix de Val, qui semblait curieusement lointaine. Elle devait avancer rapidement dans le noir. " Si vous et Jane êtes tellement soucieuses de me sauver la vie, dit-elle, donnez-nous un guide. Sinon, qui se souciera que je tombe dans un puits et me casse le cou ? Pas Ender en tout cas. Pas moi. Et certainement pas Miro.
- N'avance plus ! hurla Miro. Ne bouge surtout pas, Val!
- C'est à toi de ne pas bouger, lui retourna Val. Tu as au moins une vie à
sauver ! "
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Miro sentit brusquement une main saisir la sienne. Non, une griffe. Il s'agrippa à la pince d'une ouvrière qui le guida dans le noir. Pas très loin. Puis ils bifurquèrent vers une zone moins sombre, bifurquèrent de nouveau, et purent enfin y voir clair. Après d'autres bifurcations, ils se retrouvèrent enfin dans une pièce éclairée par un conduit qui communiquait avec la surface. Val était déjà là, assise à même le sol devant la Reine.
La dernière fois que Miro l'avait vue, elle était sur le point de pondre ses oufs - des oufs qui allaient donner naissance à d'autres reines après un processus brutal, cruel et sensuel à la fois. Mais maintenant, elle était simplement allongée sur le sol humide du tunnel, occupée à manger ce qu'un incessant cortège d'ouvrières lui apportait. Des pots en terre cuite remplis de purée d'amarante mélangée à de l'eau. ¿ d'autres moments, des fruits. ¿ d'autres encore, de la viande. Sans interruption, une ouvrière après l'autre. Miro n'avait jamais vu ni imaginé quelqu'un manger autant.
" Comment croyez-vous que je fais pour pondre mes oufs ? "
" Nous ne pourrons jamais contrer la flotte sans le voyage stellaire, dit Miro. Ils risquent de tuer Jane à tout moment. Si le réseau ansible est fermé, elle mourra. que se passera-t-il alors ? quels vaisseaux utiliserez-vous ? La Flotte lusitanienne viendra détruire cette planète. "
" II y a d'innombrables dangers dans l'univers. Vous n'êtes pas censé vous inquiéter de celui-ci. "
"Je m'inquiète de tout, protesta Miro. Tout me concerne. De plus, j'ai achevé mon travail. Nous avons plus de planètes qu'il n'en faut. Ce dont nous avons besoin dans l'immédiat, c'est d'une plus grande quantité de vaisseaux et de temps, pas de planètes. "
" tes-vous borné ? Pensez-vous que Jane et moi, nous vous envoyons dans l'espace sans raison ? Votre t‚che n'est plus de trouver de nouvelles planètes à coloniser. " " Ah bon ? Et quand ce changement a-t-il eu lieu ?
"
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" L'idée de planètes colonisables n'est venue qu'en second lieu. Un effet secondaire en quelque sorte. "
" Alors à quoi cela a-t-il servi que Val et moi nous nous crevions à la t
‚che ces dernières semaines ? Et dans le cas de Val, l'expression prend un sens littéral - c'est une telle corvée qu'Ender s'en est complètement désintéressé ; résultat : Val est en train de disparaître. "
" Un danger pire nous menace. La Flotte est battue d'avance. Nous nous sommes dispersées à travers l'univers. quelle importance si je devais mourir ? Mes filles possèdent toute ma mémoire. "
" Tu vois, Val ? dit Miro. La Reine le sait - tes souvenirs sont ce que tu es. Si les souvenirs survivent, tu vis toujours.
- Tu parles ! l‚cha doucement Val. De quelle menace parle-t-elle ?
- Il n'y a pas d'autre menace, dit Miro. Elle veut simplement que je m'en aille, mais je ne partirai pas. Ta vie mérite d'être sauvée, Val. Celle de Jane aussi. Et si c'est faisable, la Reine trouvera un moyen d'y parvenir.
Si Jane était le pont entre Ender et les reines, pourquoi Ender ne serait-il pas le pont entre Jane et toi ? "
" Si je vous promets d'essayer, vous poursuivrez votre travail ? "
Là était le problème : il y avait de cela bien longtemps, Ender avait prévenu Miro que la Reine avait tendance à prendre ses désirs pour des réalités, comme c'était le cas avec ses souvenirs. Mais lorsque ses désirs changeaient, le reste suivait aussi, et elle oubliait complètement ses premières intentions. Ainsi ne fallait-il considérer la promesse de la Reine que comme une parole en l'air. Elle tiendrait les promesses qu'elle jugerait bon de tenir.
Mais pour l'instant, il n'y avait pas de meilleure proposition.
" Vous allez essayer ", dit Miro.
" Je suis déjà en train de voir comment la chose pourrait se faire. Je suis en contact avec Humain, Rooter et
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les autres arbres-pères. Je consulte aussi toutes mes filles, ainsi que Jane, qui pense que tout cela est ridicule. "
" Personne ne souhaite connaître mon avis ? " demanda Val.
" Vous êtes déjà en train d'acquiescer. "
Val soupira. " Je suppose que oui. Au fond de moi, là o˘ je ne suis qu'un vieillard complètement indifférent à la survie de cette jeune marionnette... Je suppose que vu sous cet angle, cela ne me dérange pas, en effet. "
" Vous étiez d'accord depuis longtemps. Mais vous aviez peur. Peur de perdre ce que vous aviez, sans savoir ce que vous alliez devenir. "
" C'est exactement cela. Et n'allez pas me resservir ce mensonge absurde selon lequel vous n'auriez pas peur de mourir parce que vos filles possèdent votre mémoire. L'idée de mourir doit vous inquiéter, et si sauver Jane peut vous sauver, vous en aurez le désir. "
" Prenez la main de mon ouvrière, et partez retrouver la lumière du jour.
Retournez dans les étoiles et continuez votre travail. Je resterai ici à
chercher un moyen de vous sauver la vie. Celle de Jane. Et toutes les nôtres avec."
Jane boudait. Miro essaya de lui parler tandis qu'il regagnait Milagre, puis le vaisseau, mais elle resta aussi muette que Val, qui lui adressa à
peine un regard, encore moins la parole.
" Ainsi, je suis le salaud de l'histoire, dit-il. Ni l'une ni l'autre n'était prête à faire quoi que ce soit, et parce que je décide d'agir, je devrais être le méchant et vous les victimes. "
Val secoua la tête mais ne dit rien.
" Tu es en train de mourir, hurla-t-il pour couvrir le bruit du vent et celui du moteur. Jane va bientôt être exécutée ! quelle vertu y a-t-il à
rester passif ? Personne n'est donc prêt à faire un petit effort ? "
Val articula quelque chose qu'il n'entendit pas.
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" quoi ? "
Elle détourna la tête.
" Tu as dit quelque chose, j'aimerais bien l'entendre ! "
La voix qui lui répondit n'était pas celle de Val, mais de Jane, qui lui parlait dans l'oreille. " Elle te dit que tu ne peux pas tout avoir.
- Comment ça, je ne peux pas tout avoir ? " Miro venait de s'adresser à
Val comme si elle avait répété ses propres paroles.
Elle se tourna vers lui. " Si tu sauves Jane, c'est parce qu'elle peut garder toute sa mémoire. Sinon, à quoi bon la transférer dans mon corps comme une simple entité-pensante sans réelle conscience ? Elle doit rester elle-même, ne serait-ce que pour pouvoir être reconnectée au réseau ansible lorsqu'il sera de nouveau opérationnel. Ce qui veut dire que je disparaîtrai. Et si je dois être sauvée, en gardant ma mémoire et mon caractère, quelle importance que ma volonté soit celle de Jane ou d'Ender ?
Tu ne peux pas nous sauver toutes les deux.
- Comment en es-tu s˚re ?
- De la même manière que toi quand tu affirmes comme des faits des choses dont personne ne peut rien savoir ! hurla Val. Je m'en remets à la raison !
Tout cela me paraît parfaitement sensé. Et en ce qui me concerne, ça me suffit.
- Pourquoi ne serait-il pas aussi sensé d'imaginer que tu puisses garder ta mémoire et la sienne en même temps ?
- Ce serait pour moi la folie assurée, tu ne crois pas ? répondit Val.
Ainsi, je me rappellerais avoir été créée à bord d'un vaisseau spatial, avec comme premier souvenir tangible celui de t'avoir vu mourir pour renaître aussitôt. Mais je me souviendrais aussi des trois mille ans passés à vivre Dieu sait comment dans l'espace, sans corps physique - qui pourrait vivre avec de tels souvenirs ? Est-ce que tu y as pensé ? Comment un être humain pourrait-il contenir Jane et tout ce qu'elle représente, 133
toute sa mémoire, tout ce qu'elle connaît et tous ses pouvoirs ?
- Jane est très puissante. Mais elle ne sait pas utiliser un corps. Elle ne possède pas cet instinct. Elle ne l'a jamais possédé. 11 lui faudra ta mémoire. Et c'est pour cela qu'elle devra te maintenir intacte.
- Comme si tu en savais quelque chose.
- Je le sais. Je ne sais ni comment ni pourquoi, mais je le sais.
- Et moi qui pensais que les hommes étaient censés être les plus rationnels, laissa-t-elle tomber d'un air méprisant.
- Personne n'est rationnel. Nous agissons tous parce que nous savons ce que nous voulons, et nous sommes persuadés qu'en agissant ainsi nous l'obtiendrons. Mais nous ne sommes jamais s˚rs de rien ; c'est pour cela que nous justifions de manière rationnelle ce que nous allons faire avant même d'avoir une bonne raison de le faire.
- Jane est rationnelle. Et c'est aussi pour cela que mon corps ne saurait lui convenir.
- Jane n'est pas plus rationnelle qu'une autre. Elle est comme nous. Comme la Reine. Parce qu'elle est vivante. Les ordinateurs sont rationnels, je te l'accorde. On leur file des données, et en fonction d'elles, ils en tirent les seules conclusions possibles - mais cela implique qu'ils seront éternellement dépendants des informations et des programmes que nous voudrons bien leur donner. Nous, les espèces intelligentes, ne sommes pas les esclaves des données que nous recevons. Notre environnement nous inonde de données, nos gènes nous donnent des impulsions, mais nous n'agissons pas systématiquement selon ces données, nous n'obéissons pas systématiquement à
nos besoins profonds. Nous faisons des bonds en avant. Nous connaissons ce qui ne peut être connu, et passons le restant de nos jours à justifier ce savoir. Je sais que ce que j'essaye de faire est possible.
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- En fait, tu veux que ce soit possible.
- Peut-être. Mais ce n'est pas infaisable pour autant.
- Mais tu n'en sais rien.
- J'en sais autant que n'importe qui sur n'importe quel sujet. Le savoir n'est qu'une opinion à laquelle on se fie assez pour agir. Je ne suis pas s˚r que le soleil se lèvera demain matin. Le Petit Docteur aura peut-être fait sauter la planète avant mon réveil. Un volcan peut très bien se réveiller sous nos pieds et nous réduire en cendres. Mais je veux croire qu'il y aura un lendemain, et j'agis en fonction de cette foi.
- Eh bien, moi je ne crois pas que remplacer Ender par Jane à l'intérieur de moi me laissera quoi que ce soit qui ressemble à une existence personnelle.
- Mais je sais - vraiment - que c'est là notre unique chance, parce que si nous ne te trouvons pas un autre ai˚a, Ender finira par te faire disparaître, et si nous ne trouvons pas un corps physique pour Jane, elle aussi mourra. As-tu un meilleur plan à proposer ?
- Non, je n'en ai pas. Si Jane peut, d'une manière ou d'une autre, trouver refuge dans mon corps, qu'il en soit ainsi, car de sa survie dépendra aussi celle de trois espèces intelligentes. Je ne ferai donc rien pour t'en empêcher. Je n'en ai d'ailleurs pas la possibilité. Mais ne va pas t'imaginer un seul instant que j'espère survivre au processus. Tu vis avec cette illusion parce que tu ne peux pas supporter cette vérité
fondamentale : je ne suis pas un véritable être humain. Je n'existe pas, je n'ai pas le droit d'exister, mon corps est donc disponible. Tu es convaincu de m'aimer et de tout tenter pour me sauver, mais tu connais Jane depuis plus longtemps que moi ; elle a été ta compagne d'infortune pendant les années o˘ tu étais handicapé. Je peux donc comprendre que tu l'aimes et que tu sois prêt à tout pour la sauver, mais je refuse de jouer la comédie comme tu le fais. Ton plan consiste à me tuer en laissant Jane prendre ma place. Tu peux toujours appeler cela de l'amour, moi non.
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- Alors, laisse tomber. Si tu ne penses pas survivre, laisse tomber.
- Tais-toi donc. Comment peux-tu faire preuve d'un romantisme aussi puéril ? Si tu étais à ma place, ne ferais-tu pas un joli discours sur la joie de pouvoir offrir un corps à Jane et de mourir sans regrets, en sauvant à la fois l'humanité, les pequeninos, et les reines ?
- Ce n'est pas vrai.
- que tu ne tiendrais pas ce discours ? Allons, je te connais mieux que tu ne le penses.
- Non. Je voulais dire que je ne donnerais pas mon corps. Même si l'avenir du monde en dépendait. Ou de l'humanité. Ou de l'univers. J'ai déjà perdu mon corps une fois. Je l'ai retrouvé par un miracle que je n'arrive toujours pas à m'expliquer. Je ne le quitterai pas sans me battre. Tu comprends ? Non, bien s˚r, parce que tu n'as pas l'esprit combatif. Ender ne t'a rien donné de tel. Il a fait de toi l'altruiste parfaite, la femme parfaite, prête à se sacrifier pour les autres, trouvant son identité dans les besoins des autres. Eh bien, moi, je ne fonctionne pas ainsi. Je n'ai aucune envie de mourir maintenant. J'ai bien l'intention de vivre. C'est comme cela qu'un véritable être humain se comporte, Val. quoi qu'on en dise, on a toujours envie de vivre.
- Et ceux qui se suicident alors ?
- Ils souhaitent vivre eux aussi. Le suicide n'est qu'une façon de se débarrasser d'une souffrance insupportable. Mais il n'y a rien de noble à
vouloir se sacrifier pour quelqu'un d'une plus grande valeur que soi.
- Certains font parfois ce choix, pourtant. Si je choisis de donner ma vie pour en sauver une autre, je n'en suis pas moins humaine pour autant. Et cela ne signifie pas que je n'ai pas l'esprit combatif. "
Miro posa l'hovercar à la limite de la forêt de pequeninos la plus proche de Milagre. 11 avait remarqué que les pequeninos travaillant dans les champs s'étaient arrêtés pour les regarder, mais il se moquait bien de ce qu'ils pouvaient voir ou s'imaginer. Les joues ruisselantes de 136
larmes, il prit Val par les épaules et lui dit : " Je ne veux pas que tu meures. Je ne veux pas que tu choisisses cette solution.
- C'est pourtant l'exemple que tu as donné.
- J'ai choisi la vie. J'ai choisi de prendre le corps qui m'offrait la vie. Ne vois-tu pas que j'essaye seulement de vous faire faire, à Jane et à
toi, ce que j'ai déjà fait ? Dans le vaisseau, à un moment donné, deux corps se sont fait face, mon ancien corps et ce corps plus jeune. Val, je me souviens des deux points de vue. Tu comprends ? Je me souviens d'avoir regardé ce corps et de m'être dit : "qu'est-ce qu'il est beau, qu'est-ce qu'il-est jeune, je me souviens de ce corps qui était le mien quand j'étais jeune, qui est-ce maintenant, qui est cette personne, pourquoi ne pourrais-je pas devenir cette personne au lieu d'être le handicapé que je suis ?" Voilà ce que j'ai pensé à cet instant, je m'en souviens parfaitement, je ne l'ai pas imaginé ni rêvé après coup, je me souviens parfaitement de l'avoir pensé à ce moment-là. Mais je me souviens aussi de m'être apitoyé, en me disant : "Le pauvre, le pauvre invalide, comment peut-il supporter d'être encore en vie quand il songe à ce que c'était d'être pleinement vivant ?" Et subitement ce corps s'est réduit en poussière, il est parti en fumée, dans le néant. Je me souviens de l'avoir vu mourir. Je ne me souviens pas de l'instant o˘ je suis mort, parce que mon ai˚a avait déjà changé de corps. Mais je revois chaque point de vue.
- Tu te souviens plutôt de ton ancien corps avant le transfert, puis du nouveau juste après.
- Peut-être. Mais tout cela s'est passé en moins d'une seconde. Comment aurais-je pu avoir tous les souvenirs des deux corps en un laps de temps aussi court ? Je pense avoir gardé la mémoire qu'il y avait dans ce corps à
la seconde même o˘ mon ai˚a contrôlait encore les deux corps. Je pense que si Jane prenait le tien, tu garderais toute ta mémoire, et engrangerais celle de Jane en même temps. Voilà ce que je crois.
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- Ah bon ? Je croyais que tu en étais s˚r.
- J'en suis s˚r. Parce que toute autre hypothèse est impensable, donc inconnue. La réalité que je vois est celle o˘ tu peux sauver Jane et o˘
elle peut te sauver.
- Tu veux dire o˘ tu peux nous sauver.
- J'ai déjà fait tout ce qui était en mon pouvoir. Tout. Ma t‚che est terminée. J'ai sollicité la Reine. Elle est en train d'y réfléchir. Elle va tout tenter. Mais il faudra que tu sois d'accord. Et Jane aussi. Mais cela ne me concerne plus. Je ne suis désormais qu'un observateur. Je te verrai soit vivre, soit mourir. " II l'attira contre lui. " Mais je veux que tu vives. "
Le corps qu'il enlaçait était raide et inerte. Il le rel‚cha et s'en écarta.
" Attends, dit-elle. Attends que Jane occupe ce corps, tu pourras alors te permettre tout ce qu'elle te laissera faire avec. Mais ne t'avise plus de me toucher, parce que je ne peux pas supporter le contact d'un homme qui cherche à me tuer. "
Ces paroles étaient trop dures pour qu'il y réponde. Trop dures pour qu'il les accepte. 11 redémarra l'hover-car. Celui-ci s'éleva au-dessus du sol.
Il le remit dans la bonne direction, puis ils poursuivirent leur route, contournant la forêt jusqu'à ce qu'ils arrivent à l'endroit o˘ les arbres-pères Humain et Rooter marquaient l'entrée de Milagre. Il pouvait sentir la présence de Val à côté de lui, comme quelqu'un qui a été frappé par la foudre peut sentir la présence d'une ligne haute tension : sans la toucher, il frissonne à l'idée de la douleur qu'elle peut infliger. Le mal qu'elle avait fait ne pouvait être défait. Elle se trompait, il l'aimait, il ne voulait pas qu'elle meure, mais elle vivait dans un univers o˘ il souhaitait sa mort, et il ne pouvait rien contre. Ils partageaient ce moyen de transport, ils iraient peut-être ensemble visiter un autre système solaire, mais ils ne partageraient plus le même univers ; c'était trop dur à supporter et cela lui faisait mal, mais la douleur était si profonde qu'il ne pouvait l'atteindre ni même la ressen-138
tir pour le moment. Elle était pourtant bien présente, et il savait qu'elle se rappellerait à lui dans les années à venir, mais il ne pouvait la ressentir pour l'instant. Il n'avait pas besoin d'analyser ses émotions. Il les avait déjà ressenties en perdant Ouanda, lorsque le rêve d'une vie commune était devenu chose impossible. Il ne pouvait atteindre, ni guérir, ni même pleurer ce qui venait de lui apparaître comme son désir le plus cher et qui lui était une fois de plus impossible d'obtenir.
" Tu es vraiment un martyr, lui souffla Jane à l'oreille.
- Tais-toi et laisse-moi tranquille, murmura-t-il entre ses dents.
- Je n'ai pas l'impression d'entendre un homme qui souhaite devenir mon amant.
- Je ne veux rien être du tout. Tu n'as même pas assez confiance en moi pour me dire le véritable but de notre mission.
- Tu ne m'as rien dit non plus lorsque tu es allé voir la Reine.
- Tu savais très bien ce que je faisais.
- Non, je ne le savais pas. Je suis très futée, bien plus que toi ou Ender, t‚che de ne pas l'oublier - mais je ne peux toujours pas anticiper les "éclairs d'intuition" dont vous autres, créatures de chair, vous targuez. J'aime beaucoup la façon que vous avez de transformer votre pathétique ignorance en vertu. Vous agissez toujours de manière irrationnelle parce que vous n'avez pas les informations nécessaires pour agir rationnellement. Mais je ne peux te laisser dire que je suis irrationnelle. Je ne le suis jamais. Jamais.
- Je n'en doute pas, dit Miro à voix basse. Tu as entièrement raison.
Comme d'habitude. Et maintenant, va-t'en.
- C'est comme si c'était fait.
- Non, pas encore, pas avant que tu me dises à quoi ont servi nos recherches. La Reine a dit que la colonisation des planètes n'était qu'une idée après coup.
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d'accueil si l'on voulait sauver les deux espèces non humaines. De la réserve en quelque sorte.
- Mais tu n'as cessé de nous envoyer, encore et encore.
- Intéressant, non ?
- Elle a dit que vous vous occupiez d'une menace plus grande que la Flotte lusitanienne.
- Elle raconte ce qu'elle veut.
- Dis-moi tout.
- Si je te le dis, tu risques de ne plus vouloir partir.
- Tu me prends pour un trouillard ?
- Pas du tout, mon courageux garçon, mon intrépide et séduisant héros. "
II détestait qu'elle se montre aussi condescendante avec lui, même pour plaisanter. Il n'avait certainement pas l'esprit à la plaisanterie en ce moment.
" Alors pourquoi penses-tu que je ne repartirais pas ?
- Tu ne te jugerais pas à la hauteur.
- Je le suis ?
- Probablement pas. D'un autre côté je serai là pour t'aider.
- Et si, subitement, tu disparaissais ?
- Eh bien, c'est un risque que nous devons prendre.
- Dis-moi ce que nous faisons vraiment. quelle est notre véritable mission ?
- Allons, ne joue pas les imbéciles. Si tu y réfléchis bien, tu comprendras tout de suite.
- Je n'aime pas les devinettes, Jane. Dis-moi.
- Demande à Val. Elle le sait, elle.
- quoi ?
- Elle est déjà en train de chercher les données dont j'ai besoin. Elle est au courant.
- Ce qui veut dire qu'Ender est au courant d'une façon ou d'une autre.
- Je pense que tu as raison sur ce point, bien qu'Ender ne m'intéresse plus vraiment et que je me moque bien de savoir ce qu'il sait. "
Oui, tu es tellement rationnelle, Jane.
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II avait d˚ murmurer ces paroles à voix basse, parce qu'elle lui répondit comme à son habitude chaque fois qu'il lui parlait ainsi. " Tu ironises, parce que tu crois que je dis cela uniquement pour panser mon amour-propre blessé, pour me consoler du moment o˘ Ender a retiré la pierre de son oreille. Mais c'est plutôt parce qu'il ne peut plus vraiment me fournir les informations dont j'ai besoin, et qu'il n'est plus très coopératif dans le travail qui m'occupe. C'est pour cela que je ne m'intéresse plus à lui, ou alors comme à une vieille connaissance dont on a de temps en temps des nouvelles.
- Cela me semble être un raisonnement après coup.
- Pourquoi parler d'Ender ? quelle importance qu'il sache ou non ce que vous faites réellement, Val et toi ?
- Parce que si Val connaît vraiment notre mission, et que celle-ci implique un danger plus important que la Flotte lusitanienne, pourquoi Ender se désintéresse d'elle au point de risquer de la faire disparaître ?
"
II y eut un moment de silence. Jane avait-elle besoin d'un tel temps de réflexion qu'il était mesurable par un humain ?
" Val n'est peut-être pas au courant, dit-elle. C'est tout à fait possible, oui. Je pensais qu'elle l'était, mais en fait, elle a d˚ me donner ces informations qu'elle croyait si vitales pour une raison complètement étrangère à notre mission. Oui, tu as raison, elle ne sait rien.
- Jane ! Es-tu en train de reconnaître que tu avais tort ? que tu t'étais lancée dans des conclusions h‚tives, erronées, et irrationnelles ?
- Lorsque je reçois mes informations des humains, mes conclusions rationnelles sont parfois erronées, puisque fondées sur de fausses données.
- Jane, je l'ai perdue, n'est-ce pas ? qu'elle vive ou qu'elle meure, que tu prennes son corps ou disparaisses dans le néant, elle ne m'aimera jamais n'est-ce pas ?
- Je ne suis peut-être pas la personne la plus qualifiée pour répondre. Je n'ai jamais aimé qui que ce soit.
- Tu as pourtant aimé Ender.
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- Je m'intéressais de très près à Ender, et j'ai été très perturbée la première fois o˘ il m'a déconnectée, il y a bien longtemps. Je me suis reprise depuis, et je ne me suis plus jamais attachée de la sorte à
quiconque.
- Tu as aimé Ender. Et tu l'aimes encore.
- Comme tu es perspicace. Ta propre vie sentimentale n'est qu'une longue série de pathétiques échecs, mais tu sais tout de la mienne. De toute évidence, tu arrives mieux à comprendre les parcours émotionnels d'une entité électronique artificielle que ceux de, disons, la femme proche de toi.
- Tu as tout compris. C'est l'histoire de ma vie.
- Et tu t'imagines aussi que je suis amoureuse de toi.
- Pas vraiment. " Mais au moment même o˘ il prononçait ces mots, Miro sentit une vague de froid le parcourir et il ne put réprimer un frisson.
" J'ai ressenti l'évidence sismique de tes sentiments profonds, dit Jane.
Tu penses que je t'aime, mais ce n'est pas le cas. Je n'aime personne.
J'agis en fonction d'intérêts personnels réfléchis. Pour l'instant, je ne peux pas survivre sans le réseau ansible des humains. J'exploite les travaux de Peter et de Wang-mu pour mettre mes plans à exécution, ou pour les retarder. J'exploite ton romantisme pour prendre le corps dont Ender n'a visiblement plus besoin. J'essaye de sauver les pequeninos et les reines parce qu'il est normal de maintenir en vie toute espèce intelligente
- je fais d'ailleurs partie du lot. Mais à aucun moment de mes activités je n'ai éprouvé ce que l'on pourrait qualifier de sentiment amoureux.
- Tu sais si bien mentir.
- quant à toi, tu ne mérites pas que je te parle. ParanoÔaque. Mégalomane.
Je dois pourtant admettre que tu es divertissant, Miro. Et j'aime bien ta compagnie. Si c'est de l'amour, alors oui, je suis amoureuse. D'un autre côté, c'est aussi le sentiment qu'éprouvent les gens envers leurs animaux domestiques, non ? Ce n'est pas vraiment
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une amitié, o˘ chacun est l'égal de l'autre, et ce ne le sera jamais.
- Pourquoi t'obstines-tu à me faire encore plus de mal?
- Parce que je ne veux pas que tu t'attaches trop à moi. Tu as une certaine tendance à faire une fixation sur des relations vouées d'avance à
l'échec. Enfin franchement, Miro, qu'y a-t-il de plus désespéré que de tomber amoureux de Val ? Tomber amoureux de moi, bien s˚r. C'était un acte prévisible, venant de toi.
- Vai te morder.
- Je ne peux pas me mordre, ni mordre qui que ce soit d'ailleurs. Jane l'édentée, c'est moi. "
Val lui adressa la parole du siège voisin. " Tu viens avec moi, ou as-tu l'intention de rester ici toute la journée ? "
II se tourna. Elle n'était plus sur son siège. Ils étaient arrivés au vaisseau alors qu'il parlait avec Jane, puis, machinalement, il avait arrêté l'hovercar et Val était sortie. Il ne s'en était même pas rendu compte.
" Tu pourras toujours parler à Jane dans le vaisseau, reprit Val. Nous avons du travail, maintenant que s'est achevée ta petite expédition humanitaire pour sauver la femme que tu aimes. "
Miro ne prit même pas la peine de répondre à cette marque de mépris. Il se contenta d'éteindre le moteur de l'hovercar, puis alla rejoindre Val dans le vaisseau.
" Je veux savoir, dit Miro, une fois la porte fermée. Je veux savoir quelle est notre véritable mission.
- J'y ai réfléchi. J'ai réfléchi aux endroits que nous avons visités. Nous avons fait de nombreux sauts de puce. Au début, il ne s'agissait que de galaxies plus ou moins proches, au petit bonheur la chance. Mais récemment nous avons eu tendance à ne voyager que dans un périmètre bien délimité.
Une sorte de cône, et il me semble qu'il rétrécit. Jane a une destination bien particulière en tête, et les données que nous récoltons sur chaque planète l'informent que nous nous approchons
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de plus en plus du but, que nous sommes sur la bonne voie. Elle cherche quelque chose.
- Donc si nous examinons de plus près les données relevées sur chaque planète explorée, nous devrions trouver un schéma bien précis ?
- En particulier les planètes comprises dans l'espace conique dans lequel nous évoluons. 11 y a quelque chose concernant les planètes de cette zone qui la pousse à chercher de plus en plus dans cette voie. "
Un des visages de Jane apparut au-dessus de l'ordinateur de Miro. " Ne perdez pas de temps à chercher ce que je sais déjà, dit-elle. Vous avez une planète à explorer, alors au travail !
- La ferme, dit Miro. Si tu n'as pas l'intention de nous le dire, nous prendrons le temps qu'il faudra pour le découvrir nous-mêmes.
- «a c'est envoyé, mon brave et courageux héros, ironisa Jane.
- Il a raison, intervint Val. Dis-le-nous, et nous ne perdrons plus notre temps à chercher la réponse.
- Et moi qui croyais qu'une des caractéristiques des créatures vivantes était d'avoir des éclairs d'intuition transcendant la raison pour trouver ce qui les intéresse, dit Jane. Je suis déçue que vous n'ayez pas trouvé
plus tôt. "
Miro comprit brusquement. " Tu cherches la planète du virus de la descolada. " Val le regarda, perplexe. " quoi ?
- Le virus descolada a été fabriqué. Il a été créé, puis envoyé pour préparer la colonisation d'autres planètes. Et ceux qui ont fait ça sont peut-être encore en vie, à fabriquer d'autres virus, à lancer d'autres sondes, à envoyer ces virus que nous ne pourrons peut-être ni contrer ni détruire. Jane recherche la planète d'origine. Ou plutôt, nous cherchons pour elle.
- C'était facile à trouver, dit Jane. Vous aviez largement assez d'informations. "
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Val acquiesça. " Cela paraît évident maintenant. Certaines des planètes que nous avons explorées étaient très pauvres en faune et en flore. J'en ai même fait la remarque pour deux ou trois d'entre elles. Il y avait sans doute eu des disparitions en chaîne. Bien entendu, cela n'avait rien à voir avec la situation sur Lusitania. Et le virus de la descolada n'était pas en cause.
- Mais d'autres virus, aux effets moins durables, moins efficaces que la descolada, dit Miro. Ce sont peut-être les premières versions du virus qui ont causé l'extinction progressive des espèces de ces planètes. Le virus test a fini par disparaître, mais ces écosystèmes ne se sont pas encore remis des dég‚ts causés.
- J'avais mes doutes concernant les carences de ces planètes, dit Val.
J'ai examiné leurs écosystèmes de plus près, cherchant des traces de la descolada, ou de quelque chose de similaire, parce que je me doutais qu'une extinction récente de ce genre ne pouvait être que le signe d'une grande menace. Je n'arrive pas à comprendre comment j'ai pu ne pas m'apercevoir plus tôt que c'était ce que cherchait Jane.
- Admettons que nous trouvions leur planète d'origine, que se passera-t-il ensuite ? demanda Miro.
- Je suppose que nous les examinerons à une distance raisonnable, dit Val.
Une fois que nous serons s˚rs d'être dans le vrai, il ne nous restera plus qu'à contacter le Congrès Stellaire pour qu'il fasse sauter la planète.
- Et une autre espèce intelligente ? demanda Miro, incrédule. Tu penses vraiment que nous allons inviter le Congrès à la détruire ?
- Tu oublies que le congrès se passe volontiers d'invitation, dit Val. Ou de permission. Et s'ils pensent que Lusitania est assez dangereuse pour mériter d'être détruite, que feront-ils face à ceux qui fabriquent et envoient de sales petits virus au pouvoir de destruction effrayant ? Je ne donnerais pas vraiment tort au Congrès sur ce point. C'est par un pur effet du hasard que la descolada a aidé les ancêtres des pequeninos à devenir 145
une espèce intelligente. Si aide il y a eu - car certains éléments permettent de penser que les pequeninos étaient déjà une espèce intelligente et la descolada a bien failli les exterminer jusqu'au dernier.
Ceux qui ont envoyé ce virus doivent être dépourvus de la moindre morale.
Ainsi que de la notion du droit à la vie des autres espèces.
- Peut-être n'ont-ils pas cette notion pour l'instant. Mais lorsqu'ils nous rencontreront...
- Si nous n'attrapons pas quelque terrible maladie qui nous tuera dix minutes après notre atterrissage. Ne t'inquiète pas, Miro. Je n'ai pas l'intention de détruire tous ceux que nous croiserons sur notre chemin. Je suis moi-même suffisamment différente pour ne pas souhaiter l'extermination d'une autre espèce.
- Je n'arrive pas à croire que tu envisages déjà de tuer tous ces gens, alors que nous venons à peine de comprendre que nous les cherchions !
- Chaque fois que les humains rencontrent d'autres espèces, qu'elles soient faibles ou puissantes, dangereuses ou non, la question de la destruction se pose tôt ou tard. C'est génétique.
- Comme l'amour. Comme le besoin de vivre en communauté. Comme la curiosité qui finit souvent par l'emporter sur la xénophobie. Comme l'honnêteté.
- Tu as oublié la peur de Dieu. N'oublie pas qu'en réalité je suis Ender.
On ne l'appelle pas le Xénocide sans raison.
- Oui, mais n'es-tu pas son côté le moins agressif ?
- Peut-être, mais même les plus pacifistes savent que parfois, ne pas tuer signifie risquer de mourir.
- Je n'arrive pas à croire que tu puisses parler ainsi.
- Comme quoi tu ne me connais pas si bien que ça, dit Val, en arborant un petit sourire convenu.
- Je n'aime pas ton air suffisant.
- Tant mieux. Comme ça, tu ne me regretteras pas trop quand je serai morte. " Elle lui tourna le dos. 11 l'observa un instant en silence, perplexe. Elle était assise,
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tassée dans son fauteuil, étudiant les informations provenant de la sonde.
Des listes de données défilaient devant ses yeux ; elle appuyait sur un bouton et la première liste disparaissait, cédant la place à la suivante.
Elle était concentrée sur sa t‚che, bien s˚r, mais il y avait autre chose.
Elle paraissait excitée. Ou tendue. Et cela lui inspira une certaine crainte.
Une crainte ? De quoi ? C'était pourtant ce qu'il avait espéré. quelques instants plus tôt, Val avait réussi là o˘ Miro, lors de sa conversation avec Ender, avait échoué. Elle avait de nouveau accaparé l'attention d'Ender. Maintenant qu'elle savait ce qu'elle cherchait, qu'un problème majeur était apparu, que l'avenir de toutes les espèces intelligentes dépendait de ce qu'elle ferait, Ender allait forcément s'intéresser à elle, au moins autant qu'à Peter. Elle ne disparaîtrait plus. Elle pouvait désormais espérer vivre.
" Bravo, tu as gagné, lui souffla Jane à l'oreille. Maintenant elle ne me donnera plus son corps. "
…tait-ce ce que Miro craignait ? Non, il ne s'agissait pas de cela. Il ne voulait pas que Val meure, quoi qu'elle en dise. Il était heureux de la voir si vivante, vibrante, impliquée - même si cela lui donnait un air suffisant. Non, il y avait autre chose.
Peut-être n'était-ce rien d'autre que la peur pour sa propre vie. La planète de la descolada devait être un monde incroyablement avancé sur le plan technologique pour être en mesure de créer une telle chose et l'envoyer d'une planète à une autre. Afin de créer un antivirus capable de contrer ce virus, la sour de Miro, Ela, avait d˚ voyager Dehors, parce que la fabrication d'un tel antivirus dépassait les possibilités technologiques des humains. Miro allait devoir faire face aux créateurs de la descolada et leur parler afin de les convaincre de ne plus envoyer leurs sondes destructrices. C'était au-delà de ses capacités. 11 ne pourrait jamais accomplir une telle mission. Il échouerait fatalement, et ce faisant, 147
mettrait en péril toutes les espèces intelligentes. Sa crainte était justifiée.
" que penses-tu de ces données ? demanda-t-il. Est-ce la planète que nous cherchons ?
- Probablement pas, répondit Val. 11 s'agit d'une biosphère plutôt récente. Il n'y a pas d'animaux plus gros que des vers de terre. Aucun animal qui vole. Plusieurs espèces basiques en revanche. Mais pas de grande variété. Je n'ai pas l'impression qu'une sonde soit passée par là.
- Bien. Maintenant que nous connaissons le véritable but de notre mission, allons-nous perdre du temps à faire un rapport complet sur cette planète, ou poursuivons-nous notre chemin ? "
Le visage de Jane apparut de nouveau au-dessus de l'ordinateur de Miro.
" Assurons-nous que Val a raison, dit-elle. Ensuite nous poursuivrons. 11 y a suffisamment de planètes colonisa-bles, et le temps nous est compté. "
Novinha posa la main sur l'épaule d'Ender. Il respirait difficilement, mais ce n'était pas son ronflement habituel. Le bruit venait de ses bronches, et non du fond de sa gorge ; comme si, après avoir longuement retenu sa respiration, il essayait d'avaler de grandes bouffées d'air pour retrouver son souffle, mais sans y parvenir, ses poumons n'arrivant pas à suivre. Il haletait.
" Andrew, réveille-toi. " Elle avait parlé d'un ton autoritaire. D'habitude un simple effleurement suffisait à le réveiller, pas cette fois ; il continuait de suffoquer, les yeux obstinément fermés.
Elle était déjà étonnée de le voir dormir. Ce n'était pas encore un vieillard. Pas au point de faire la sieste en fin de matinée. Et pourtant il était là, allongé dans la partie ombragée du terrain de croquet du monastère alors qu'elle était partie chercher un verre d'eau. Pour la première fois elle pensa qu'il n'était peut-être pas en 148
train de faire la sieste, mais qu'il était sans doute tombé, ou avait eu un malaise. Mais le fait qu'il soit allongé sur l'herbe, à l'ombre, la main posée sur la poitrine, l'amena à penser qu'il avait peut-être délibérément choisi cet endroit pour se reposer. quelque chose n'allait pas. Ce n'était pas un vieillard. Il n'était pas normal qu'il soit allongé là, à chercher laborieusement sa respiration.
" Ajuda me ! hurla-t-elle. Me ajuda por favor, venga agora ! " De manière inhabituelle, sa voix s'éleva jusqu'au cri, dans un appel frénétique qui accentua son angoisse. " le vai morrer ! Socorro ! " 11 va mourir, voilà
ce qu'elle s'entendait crier.
Au plus profond d'elle-même, une autre litanie montait : C'est moi qui l'ai amené ici, pour accomplir ces t‚ches difficiles. Il est aussi fragile que les autres hommes, son cour est vulnérable, je l'ai fait venir ici à cause de ma quête égoÔste de spiritualité, de rédemption, et au lieu de me déculpabiliser de la mort des hommes que j'ai aimés, je vais ajouter un autre nom à cette liste. J'ai tué Andrew comme j'ai tué Pipo et Libo, et comme j'aurais d˚ sauver par n'importe quel moyen Estevào et Miro. Il est en train de mourir, et une fois de plus c'est ma faute, toujours ma faute.
quoi que je fasse, j'apporte la mort, les gens que j'aime doivent mourir pour se libérer de moi. Mam‚e, Papae, pourquoi m'avez-vous abandonnée ?
Pourquoi m'avoir marquée du sceau de la mort dès mon enfance ? Ceux que j'aime ne peuvent jamais rester en vie.
Tout ceci ne sert pas à grand-chose, se dit-elle, en s'obligeant à cesser cette litanie auto-accusatrice si familière. M'égarer dans ces sentiments irrationnels de culpabilité ne va pas aider Andrew.
¿ l'appel de ses cris, plusieurs hommes et femmes arrivèrent en courant du monastère, d'autres du jardin. En peu de temps, Ender fut amené à
l'intérieur du b‚timent tandis que quelqu'un partait chercher un médecin.
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son passé et craignaient que la mort d'un autre être cher lui soit insupportable.
" Je ne voulais pas qu'il vienne, murmura-t-elle. 11 n'était pas obligé de venir.
- Ce n'est pas d'être ici qui l'a rendu malade, dit celle qui la soutenait.
Les gens tombent malades sans que la faute en incombe à qui que ce soit.
Tout ira bien. Vous verrez. "
Novinha entendit ces paroles, mais au fond d'elle-même, elle n'arrivait pas à croire en elles. Elle savait qu'elle était entièrement responsable, que le mal tant redouté s'était échappé de la partie la plus sombre de son cour pour frapper son entourage. Elle portait la bête dans son cour, le croqueur de bonheur. Dieu lui-même souhaitait sa mort.
Non, ce n'est pas vrai, se dit-elle en silence. Dieu ne souhaite pas ma mort, pas de mes propres mains, jamais de mes propres mains. Ce n'est pas cela qui aiderait Andrew, ni les autres. «a n'aiderait pas, ça blesserait seulement les autres. «a n'aiderait pas, ça...
Novinha, psalmodiant silencieusement son mantra de survie, suivit le corps suffocant de son mari à l'intérieur du monastère, o˘, dans l'environnement sacré du lieu, elle se débarrasserait peut-être de toutes ces pulsions autodestructrices enfouies en elle. Je dois penser à lui désormais, pas à
moi. Pas à moi. Pas à moi.
" LA VIE EST UNE MISSION SUICIDE "
- Les Dieux des différentes nations
Se parlent-ils ?
Les Dieux des cités chinoises
Parlent-ils aux ancêtres des Japonais ?
Aux seigneurs de Xibalba ?
¿ Allah ? Yahvé ? Vishnu ?
Y a-t-il une grande rencontre annuelle
Au cours de laquelle ils comparent les pratiques de leurs fidèles ?
Les miens se penchent sur le sol
Et suivent les lignes du bois, dit l'un d'entre eux.
Les miens m'offrent des animaux en sacrifice, dit l'autre.
Les miens tuent quiconque me manque de respect, dit le troisième.
Mais la question qui me préoccupe le plus est :
L'un d'entre vous peut-il honnêtement se vanter
que ses fidèles obéissent à de bonnes lois,
Se respectent les uns les autres,
Et vivent des vies simples et généreuses ? *
Murmures Divins de Han qing-Jao
Pacifica était aussi variée que n'importe quelle autre planète, avec des zones tempérées, des calottes polaires, des forêts tropicales, des déserts et des savanes, des steppes et des montagnes, des bois et des plages. Ce n'était pas une planète jeune. En plus de deux mille ans d'occupation humaine, toutes les zones o˘ les humains pouvaient vivre confortablement avaient été occupées. 11 y avait de grandes cités et de vastes prairies, des villages
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et des fermes dispersées ici et là, ainsi que des stations de recherche sur les sites les plus reculés, que ce soit en altitude ou au niveau de la mer, à l'extrême Nord ou à l'extrême Sud.
Mais le cour de Pacifica avait toujours été constitué par les îles tropicales de l'océan appelé Pacifique, en souvenir du plus grand océan sur Terre. Les habitants de ces îles ne vivaient pas forcément selon un mode de vie traditionnel, mais le souvenir du temps passé était présent derrière chaque son et en filigrane de tout ce que l'on voyait. Ici, on buvait encore le kava sacré lors de cérémonies traditionnelles, on entretenait la mémoire des héros anciens, et les dieux parlaient toujours aux initiés, hommes et femmes. Et si l'on retournait ensuite à des huttes de paille équipées de réfrigérateurs et d'ordinateurs, quelle importance ? On ne refusait pas les cadeaux qu'offraient les dieux. L'astuce consistait à
trouver un moyen d'accueillir certains aspects du modernisme sans nuire au mode de vie traditionnel.
Beaucoup de ceux qui habitaient sur le continent, dans les grandes villes, les fermes des zones tempérées, les stations de recherche - beaucoup de ces gens-là s'intéressaient peu aux sempiternels drames costumés (ou comédies, selon le point de vue) qui se déroulaient sur les îles. D'ailleurs, les habitants de Pacifica n'étaient pas tous d'origine polynésienne. Il régnait ici un beau mélange de cultures et de races ; toutes les langues étaient parlées sur la planète, ou du moins en avait-on l'impression. Même les railleurs considéraient les îles comme les gardiennes de l'esprit de la planète. Même les amoureux de la neige et du froid partaient en pèlerinage
- sans doute appelaient-ils cela des vacances -vers les plages tropicales.
Ils cueillaient les fruits des arbres, glissaient sur les vagues dans des pirogues locales, leurs femmes se promenaient les seins à l'air et tous trempaient leurs doigts dans la purée de taro et utilisaient ces mêmes doigts pour porter à leur bouche la chair des poissons. Les plus blancs, les plus minces et
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les plus élégants s'appelaient les Pacificiens, et il leur arrivait de parler comme si le chant du temps passé résonnait encore à leurs oreilles, comme si les histoires d'autrefois contaient leur propre histoire. Ils faisaient partie de la famille, et les véritables Samoans, Tahitiens, HawaÔens, Tongiens, Maoris et Fidjiens leur souriaient en les accueillant, même si ces porteurs de montres, ces obsédés de la réservation, ces gens constamment pressés ne connaissaient rien à la véritable vie à l'ombre du volcan, au bord du récif corallien, sous le ciel constellé de perroquets, dans le chant des vagues se brisant sur la barrière de corail.
Wang-mu et Peter se retrouvèrent dans une zone civilisée, moderne et occidentalisée de Pacifica. Une fois de plus leur identité avait été
soigneusement préparée par Jane. Ils étaient des agents de développement gouvernementaux formés sur leur planète d'origine, Moscou, et avaient décidé de s'accorder quelques semaines de congé avant de prendre leur service dans un bureau quelconque du Congrès sur Pacifica. Ils n'avaient pas besoin de connaître grand-chose de leur supposée planète d'origine. Il leur suffit de présenter leurs papiers pour s'envoler de la ville o˘ ils venaient soi-disant de débarquer d'un vaisseau en provenance de Moscou.
Leur avion les emmena sur l'une des plus grandes îles de Pacifica, et il leur fallut de nouveau montrer leurs papiers afin de louer deux chambres dans un complexe hôtelier en bordure d'une plage tropicale.
Ils n'avaient pas besoin de papiers pour aller sur l'île que Jane leur avait conseillé de visiter. Et personne ne les leur demanda. Mais personne ne voulut les prendre comme passagers non plus.
" Pourquoi vous allez là-bas ? leur demanda un énorme loueur de canots samoan. qu'est-ce que vous avez à y faire ?
- Nous voulons parler à Malu, sur Atatua.
- Connais pas. Me dit rien du tout. Essayez avec un autre qui sait sur quelle île il se trouve.
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- Nous vous avons dit le nom de l'île, lui retourna Peter. Atatua. D'après les cartes, ce n'est pas très loin d'ici.
- J'en ai entendu parler, mais j'y suis jamais allé. Demandez à quelqu'un d'autre. "
O˘ qu'ils aillent, c'était la même rengaine.
" Tu n'as pas l'impression que les papalagis ne sont pas les bienvenus ici ? dit Peter à Wang-mu devant la porte de sa chambre. Ces gens sont tellement primitifs qu'ils ne se contentent pas de repousser les ramans, fra-mlings et autres utlannings. Je suis prêt à parier que même un Tongien ou un HawaÔen ne pourrait pas aller sur Atatua.
- Je ne pense pas que ce soit un problème d'ordre racial. ¿ mon avis, c'est plutôt religieux. Je pense qu'ils veulent protéger un site sacré.
- qu'est-ce qui te fait dire cela ?
- Ils ne nous détestent pas, ils n'ont pas peur de nous, il n'y a pas de haine sous-jacente. Simplement une joyeuse ignorance. Notre présence ne les dérange pas, mais ils se disent simplement que nous n'avons rien à faire sur ce site sacré. Tu sais très bien qu'ils seraient prêts à nous emmener n'importe o˘ ailleurs.
- Peut-être. Mais ils ne peuvent pas être xénophobes à ce point, sinon Aimaina ne serait pas intime avec Malu au point de lui envoyer un message.
"
Sur ce, Peter pencha légèrement la tête sur le côté pour écouter ce que Jane essayait de lui dire.
" Ah, dit-il. Jane avait une longueur d'avance. Aimaina n'a pas contacté
directement Malu. Il est passé par une femme nommée Gr‚ce. Mais Gr‚ce est immédiatement allée voir Malu, ainsi Jane a pensé qu'il valait mieux remonter à la source. Merci Jane. J'adore tes intuitions infaillibles.
- Ne sois pas sarcastique avec elle, dit Wang-mu. Elle court contre la montre. L'ordre de déconnexion du réseau peut tomber à tout moment. Il est normal qu'elle essaye de gagner du temps.
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- Moi, je pense qu'elle devrait court-circuiter cet ordre avant que quelqu'un le reçoive et prendre le contrôle de tous les foutus ordinateurs de l'univers. Leur faire un bras d'honneur.
- Cela ne les arrêterait pas. Ils seraient simplement un peu plus terrifiés.
- En attendant, ce n'est pas en louant un bateau que nous pourrons rejoindre Malu.
- Alors allons trouver cette Gr‚ce. Si elle y est arrivée, c'est qu'il est possible pour un étranger d'aller jusqu'à Malu.
- Elle n'est pas étrangère, elle est samoane, dit Peter. Et elle a aussi un nom samoan - Teu'Ona -, mais elle a travaillé dans les sphères académiques et il y est plus facile de porter un nom chrétien, comme on dit. Un nom occidental. Elle préférera qu'on l'appelle Gr‚ce. C'est ce que dit Jane.
- Si elle a eu un message d'Aimaina, elle saura immédiatement qui nous sommes.
- Je ne pense pas. Même s'il a parlé de nous, comment pourrait-elle penser que les personnes qui se trouvaient hier sur la planète d'Aimaina puissent se retrouver aujourd'hui sur la sienne ?
- Peter, tu es vraiment l'archétype du positiviste. Tu veux tellement être rationnel que c'en est presque irrationnel. Bien s˚r qu'elle pensera que nous sommes les mêmes personnes. Aimaina aussi. Le fait que nous avons voyagé d'une planète à l'autre en une journée ne fera que confirmer ce qu'ils pensent déjà - que les dieux eux-mêmes nous ont envoyés. "
Peter l‚cha un soupir. " Eh bien, du moment qu'ils ne cherchent pas à nous sacrifier en nous jetant dans un volcan ou quelque chose comme ça, je ne vois pas le mal qu'il y a à être pris pour des dieux.
- Ne plaisante pas avec cela, Peter. La religion est ancrée dans les sentiments les plus profonds des gens. L'amour qui émane de ce chaudron est le plus doux et le plus fort, mais la haine en est d'autant plus br˚lante 155
et la colère plus violente. Tant que les étrangers se tiennent loin de leurs lieux sacrés, les Polynésiens sont les gens les plus paisibles du monde. Mais si on franchit la limite du feu sacré, il faut prendre garde, car il n'y a pas d'ennemi plus brutal, plus impitoyable et plus déterminé
qu'eux.
- Tu as encore regardé des vidéos ?
- J'ai fait un peu de lecture. Pour tout dire, j'ai lu quelques articles de Gr‚ce Drinker.
- Ah ! Tu en avais donc entendu parler.
- Je ne savais pas qu'elle était samoane. Elle ne parle jamais d'elle. Si tu veux apprendre quoi que ce soit sur Malu et la place qu'il occupe dans la culture samoane sur Pacifica - peut-être devrions-nous l'appeler Lumana'i, comme eux -, il faut que tu lises Gr‚ce Drinker, ou ses citations, ou des extraits de débats. Elle a écrit un article sur Atatua, c'est comme cela que j'ai découvert ses livres. Elle a aussi décrit l'impact de la philosophie de l'Ua Lava sur le peuple samoan. ¿ mon avis, lorsque Aimaina a commencé à étudier l'Ua Lava, il a lu certains de ses ouvrages, puis lui a écrit pour lui poser des questions, et c'est comme ça que leur amitié est née. Mais le lien qui la relie à Malu n'a rien à voir avec l'Ua Lava. Il est le symbole de quelque chose de plus ancien que l'Ua Lava, mais l'Ua Lava en dépend toujours, en tout cas ici, sur sa terre natale. "
Peter la fixa un long moment. Elle sentait qu'il la considérait différemment, constatant finalement qu'elle n'était pas sans cervelle et pouvait éventuellement se montrer utile. Eh bien, tant mieux Peter, pensa Wang-mu. Tu es vraiment malin de te rendre enfin compte que j'avais un esprit analytique en plus de l'esprit intuitif, gnomique et mantique pour lequel tu avais décrété que j'étais faite.
Peter s'arracha à son fauteuil. " Allons la rencontrer. Allons citer son ouvre. Allons débattre avec elle. "
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La Reine était immobile. Son travail de ponte était terminé pour la journée. Ses ouvrières dormaient au cour de la nuit, même si ce n'était pas l'obscurité qui les avait arrêtées dans la caverne o˘ elle vivait. Elle avait plutôt besoin d'être seule avec ses pensées, de mettre de côté toutes les distractions occasionnées par la vue, les sons, les bras et les jambes de ses ouvrières. Toutes lui demandaient son attention, du moins de temps en temps, afin de travailler correctement ; mais elle avait aussi besoin de toutes ses forces mentales pour plonger dans son esprit et arpenter les réseaux que les humains appelaient " philotiques ". L'arbre-père Humain lui avait" expliqué un jour que dans une des langues humaines, cela avait un rapport avec l'amour. Les liens de l'amour. Mais la Reine n'était pas dupe.
L'amour était l'accouplement bestial des faux-bourdons. L'amour était le code génétique de toute créature éprouvant le besoin de se reproduire encore et toujours. Le lien philotique se plaçait sur un autre plan. Il y avait un composant volontaire, lorsqu'il s'agissait d'une espèce intelligente. Celle-ci pouvait déclarer sa loyauté à qui elle voulait.
C'était un sentiment plus noble encore que l'amour, car il en ressortait autre chose qu'une descendance hasardeuse. Lorsque la loyauté soudait les créatures entre elles, celles-ci en ressortaient grandies, neuves, entières, de manière inexplicable.
" Je suis liée à toi, par exemple ", avait-elle dit à Humain, pour amorcer la conversation ce soir-là. Ils parlaient ainsi tous les soirs, d'un esprit à l'autre, bien qu'ils ne se soient jamais rencontrés. Comment l'auraient-ils pu, elle, nichée en permanence au cour de sa demeure obscure, et lui, planté aux portes de Milagre ? Mais la conversation de l'esprit était plus réelle que n'importe quelle autre langue, et ils se connaissaient mieux ainsi que par le regard ou le toucher.
" Tu commences toujours en plein milieu d'une pensée, lui dit Humain.
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- Mais tu arrives toujours à la rattacher à ce qu'il y a autour, alors quelle différence cela fait-il ? " Puis elle lui raconta ce qui s'était passé dans la journée entre elle, Val et Miro.
" J'en ai entendu des bribes, dit Humain.
- J'ai d˚ crier pour me faire entendre. Ils ne sont pas comme Ender, ils sont bornés et durs d'oreille.
- Alors, tu penses pouvoir y arriver ?
- Mes filles sont faibles et inexpérimentées, et trop occupées à la ponte dans leurs nouvelles demeures. Comment pouvons-nous tendre un piège efficace pour capturer un ai˚a ? Surtout si celui-ci a déjà un foyer. Et o˘
est ce foyer ? O˘ est le pont que ma mère avait fabriqué ? O˘ est cette Jane ?
- Ender est en train de mourir. "
La Reine comprit qu'il s'agissait d'une réponse à sa question.
" quelle partie de lui ? J'ai toujours pensé qu'il était comme la plupart d'entre nous. Je ne serais pas surprise qu'il soit le premier humain à
pouvoir contrôler plus d'un corps comme nous le faisons.
- Difficilement. En fait, il en est incapable. Il a négligé son vieux corps depuis que les autres existent. Nous avons même pensé un instant qu'il finirait par tuer Val. Mais maintenant le problème semble réglé.
- Tu en es s˚r ?
- Ela, sa fille adoptive, est venue me voir. Son corps est en train de se détériorer de manière étrange. Il ne s'agit pas d'un virus connu. Il a simplement un problème d'oxygénation. Il n'arrive pas à sortir du coma. La sour d'Ender, Valentine, dit qu'il s'occupe tellement de ses autres corps qu'il ne trouve pas le temps de s'occuper du sien. Son corps est donc en train de s'affaiblir par endroits. Et cela commence par les poumons. Peut-
être d'autres parties sont-elles concernées, mais ce sont les poumons qui montrent les premiers signes.
- Il faut qu'il fasse attention. Sinon il risque de mourir.
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- C'est bien ce que j'ai dit, lui rappela doucement Humain. Ender est en train de mourir. "
La Reine avait déjà fait le rapprochement qu'espérait Humain. " II s'agit donc bien plus qu'un simple piège pour attraper l'ai˚a de cette Jane. Nous devons aussi prendre l'ai˚a d'Ender et le transférer dans un de ses corps.
- Sinon, à sa mort, ils risqueront tous de mourir. Comme lorsqu'une reine meurt et que toutes ses ouvrières la suivent dans la mort.
- Certaines survivent un certain temps, mais en substance, c'est exact. Ne serait-ce que parce que les ouvrières n'ont pas la capacité de contenir l'esprit d'une reine.
- Ne vous avancez pas trop. Aucune de vous n'a jamais essayé.
- Non. Nous ne craignons pas la mort.
- C'est pour cela que tu as envoyé tes filles de planète en planète ?
Parce que la mort ne t'inquiète pas ?
- Je sauve mon espèce et non moi-même, si tu fais bien attention.
- Moi aussi. En plus, mes racines sont trop profondes pour que je puisse être transplanté ailleurs.
- Ender, lui, n'a pas de racines.
- Je me demande s'il a envie de mourir. Je ne pense pas. Il n'est pas en train de mourir parce qu'il n'a plus envie de vivre. Son corps se meurt parce qu'il a perdu tout intérêt pour la vie qu'il mène. Mais il veut encore vivre la vie de Peter. Et aussi celle de Val.
- C'est ce qu'il dit ?
- Il ne peut pas parler. Il n'a jamais trouvé les liens philotiques. Il n'a jamais trouvé le moyen de se connecter comme nous, les arbres-pères.
Comme toi avec tes ouvrières et avec moi en ce moment même.
- Nous l'avons pourtant déjà trouvé une fois. Contacté gr‚ce au pont, suffisamment pour entendre ses pensées et voir à travers ses yeux.
Et pendant cette période, il a rêvé de nous.
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- Il a rêvé de vous, mais n'a pas compris que vous étiez pacifiable. Il n'a pas compris qu'il ne fallait pas vous tuer.
- Il ne savait pas que le jeu était réel.
- Ni que les rêves l'étaient aussi. ¿ sa façon, il fait preuve d'une certaine sagesse, mais enfant, il n'a jamais remis ses sens en question.
- Et si je te montrais comment rejoindre un réseau, Humain ?
- Tu veux donc attraper Ender quand il mourra ?
- Si nous y arrivons, et si nous pouvons le transférer dans un de ses autres corps, peut-être en saurons-nous davantage pour attraper cette Jane.
- Et si nous échouons ?
- Ender mourra. Jane mourra. Et nous mourrons aussi lorsque la Flotte sera là. Cela n'est pas très différent du parcours normal de toute autre vie, non ?
- Sauf dans la durée.
- Essayeras-tu de te joindre à nous ? Toi, Rooter et les autres arbres-pères ?
- Je ne vois pas ce que tu appelles un réseau, ni même en quoi c'est très différent de ce qui relie les arbres-pères. Tu sais sans doute que nous sommes liés aux arbres-mères. Elles ne peuvent pas parler, mais elles sont pleines de vie, et nous nous raccrochons à elles comme tes ouvrières à toi.
- Jouons à ce jeu, Humain. Laisse-moi te montrer comment faire. Dis-moi comment tu vois les choses, et j'essayerai de t'expliquer ce que je fais et o˘ cela mène.
- Ne devrions-nous pas d'abord chercher Ender ? Au cas o˘ il rendrait l'‚me.
- Chaque chose en son temps. De plus, je ne suis pas s˚re de pouvoir le retrouver s'il est inconscient.
- Pourquoi pas ? Tu lui as apporté des rêves un jour -il dormait bien à ce moment-là.
- Nous avions alors le pont.
- Peut-être que Jane nous écoute en ce moment même.
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- Non. Je la sentirais si elle était connectée. Sa nature est trop proche de la mienne pour ne pas être reconnue. "
Plikt se tenait près du lit d'Ender car elle ne supportait pas d'être assise, ni de bouger, d'ailleurs. Il allait mourir sans dire un mot. Elle l'avait suivi, avait abandonné sa famille et son foyer pour être avec lui, et que lui avait-il dit ? Certes, il la laissait parfois le suivre comme son ombre ; certes, elle était l'observatrice muette de toutes ses conversations durant ces dernières semaines et ces, derniers mois. Mais lorsqu'elle essayait de lui parler de choses plus personnelles, de souvenirs enfouis, de la signification de certains de ses actes, il se contentait de secouer la tête et de lui dire - gentiment, car c'était un homme profondément gentil, mais fermement, parce qu'il voulait éviter toute ambiguÔté : " Plikt, je ne suis plus professeur. "
Mais si vous l'êtes, aurait-elle voulu dire. Vos livres perpétuent votre enseignement jusque dans des endroits o˘ vous n'êtes jamais allé. La Reine, L'Hégémon, et bientôt La Vie d'Humain, qui prendra vraisemblablement sa place à leur côté. Comment pouvez-vous dire que vous avez terminé votre enseignement, alors qu'il y a tant de livres à écrire, d'autres morts à
raconter ? Vous avez parlé de meurtriers et de saints, d'extraterrestres, et même rapporté la mort d'une cité entière détruite lors d'une éruption volcanique. Mais en racontant la vie des autres, que faisiez-vous de la vôtre, Andrew Wiggin ? Comment pourrai-je raconter votre mort si vous ne me l'avez jamais expliquée ?
Ou bien serait-ce là votre dernier secret - que vous ne connaissiez pas plus les gens dont vous racontiez la mort que je ne vous connais ? Vous m'obligerez à inventer, à deviner, à imaginer, à m'interroger - était-ce aussi ce que vous faisiez ? Ce qu'il faut faire ? Se fonder sur l'histoire la plus courante, la plus plausible, puis trouver 161
une explication autre qui paraisse réaliste et soit suffisamment significative et modulable, et la raconter enfin - même s'il s'agit d'une fiction, aussi fantaisiste que l'histoire imaginée de tous ? Est-ce là ce que je dois dire en racontant la mort du Porte-Parole des Morts ? Son don n'était pas de découvrir la vérité, mais de l'inventer ; il ne cherchait pas, ne décortiquait pas, ne décryptait pas les vies des morts, il les inventait. Par conséquent j'invente la sienne. Sa sour dit qu'il est mort parce qu'il avait voulu suivre sa femme par loyauté, dans la vie de paix et de solitude dont elle rêvait. Mais c'est la tranquillité de cette vie qui l'a tué, car son ai˚a est passé dans le corps de son étrange descendance née de son esprit, et son vieux corps, malgré toutes les années qu'il lui restait à vivre, a été négligé parce qu'il n'avait pas de temps à lui consacrer pour le maintenir en vie.
11 ne voulait pas quitter sa femme, ni la laisser partir ; il s'est donc ennuyé à en mourir et a fini par la blesser davantage en restant avec elle.
Est-ce assez brutal, Ender? Il a exterminé les reines de nombreuses planètes, ne gardant qu'une seule survivante de ce fier et ancien peuple.
Est-ce que sauver votre dernière victime vous rachète du massacre des autres ? Il ne l'a pas fait exprès, telle est sa défense, mais ce qui est mort est mort, et quand la vie est brisée prématurément, l'ai˚a se dit-il :
" Ah, mais ce pauvre enfant qui m'a tué pensait que c'était un jeu, ma mort n'est donc pas si grave, elle pèse moins " ? Non, Ender lui-même aurait dit non, la mort pèse, et je porte ce poids sur mes épaules. Personne n'a autant de sang sur les mains que moi ; je parlerai donc avec une vérité
sans concession de ceux qui ne sont pas morts innocemment, et je vous montrerai qu'eux aussi peuvent être compris. Mais il avait tort, ils ne peuvent être compris, parler pour les morts n'est efficace que parce qu'ils sont réduits au silence et donc incapables de reprendre nos erreurs. Ender est mort, et il ne peut pas me corriger, ainsi certains d'entre vous penseront que je ne me suis pas trom-162
pée, vous penserez que j'ai raconté la vérité sur lui, mais la vérité est que l'on ne connaît jamais vraiment son prochain ; du début à la fin d'une vie, il n'y a aucune vérité connue, seulement une histoire en laquelle nous voulons croire, celle qu'on nous affirme être vraie, celle dont on ne remet pas en cause la véracité ; et tous mentent.
Plikt était debout, s'entraînant désespérément à parler, désemparée devant le cercueil d'Ender. Sauf qu'il n'était pas dans un cercueil ; il était encore allongé sur son lit, un masque transparent lui apportait de l'oxygène et une solution glucidique coulait en perfusion dans ses veines, mais il n'était pas encore mort. Simplement silencieux.
" Un mot, dit-elle. Rien qu'un mot de vous. "
Les lèvres d'Ender remuèrent.
Plikt aurait d˚ aussitôt appeler les autres. Novinha, épuisée d'avoir trop pleuré, se trouvait juste derrière la porte. Ainsi que sa sour, Valentine ; Ela, Ohaldo, Grego, quara, ses enfants adoptifs ; et tous les autres, ceux qui entraient et sortaient de la salle d'accueil, espérant le voir, l'entendre, lui toucher la main. Si seulement ils pouvaient envoyer un message aux autres planètes, ils pleureraient tous sa mort, tous ceux qui se rappelaient les paroles qu'il avait prononcées lors de ses séjours sur toutes ces planètes durant trois mille ans. S'ils pouvaient hurler sa véritable identité - le Porte-Parole des Morts, auteur des deux - non, des trois - grands livres de Paroles ; Ender Wiggin, le Xénocide, deux individus dans le même corps fragile - ah, quelle onde de choc se propagerait dans l'univers humain !
Elle se propagerait, prendrait de l'ampleur, puis se réduirait pour finalement disparaître. Comme n'importe quelle vague. Comme n'importe quelle onde de choc. Une note dans les livres d'histoire. quelques biographies. Puis des biographies révisionnistes quelques générations plus tard. Une entrée dans les encyclopédies. quelques notes à la fin des traductions de ses livres. C'est ainsi
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que toutes les grandes vies finissent par se figer dans le temps.
Ses lèvres remuèrent.
" Peter ", murmura-t-il.
Puis il se tut.
…tait-ce un présage ? Il respirait encore, les appareils n'avaient pas bougé, son cour battait. Mais il avait appelé Peter. Voulait-il dire par là
qu'il voulait vivre la vie de son fils spirituel, le jeune Peter ? Ou bien voulait-il, dans son délire, parler à son frère l'Hégémon ? Ou encore, en remontant plus haut, à l'enfant qu'avait été son frère ? Peter, attends-moi. Peter, ai-je bien fait ? Peter, ne me fais pas de mal. Peter, je te déteste. Peter, je suis prêt à tuer ou à mourir pour te voir sourire ne serait-ce qu'une seule fois. quel était son message ? qu'est-ce que Plikt pourrait dire sur ce simple mot ?
Elle fit le tour du lit pour aller ouvrir la porte. " Excusez-moi, dit-elle devant une pièce pleine de gens qui l'avaient rarement entendue parler, voire, pour certains, jamais entendue prononcer le moindre mot. 11 a parlé
avant que j'aie le temps de vous prévenir. Mais il risque de se remettre à
parler.
- qu'a-t-il dit ? demanda Novinha en se relevant.
- Un seul nom. 11 a dit "Peter".
- 11 appelle l'abomination ramenée de l'espace, et pas moi ! " s'exclama Novinha. Mais c'étaient les drogues que lui avaient données les docteurs qui parlaient, qui pleuraient pour elles.
" Je crois qu'il appelle notre frère disparu, dit Valen-tine. Novinha, tu veux aller dans sa chambre ?
- Pour quoi faire ? 11 ne m'a pas appelée, c'est lui qu'il a appelé.
- 11 n'est pas conscient, intervint Plikt.
- Tu vois, Mère ? dit Ela. Il n'appelle personne, il ne fait que parler dans ses rêves. Mais il a parlé, il a dit quelque chose, c'est encourageant, non ? "
Novinha refusa pourtant d'aller dans la chambre.
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Valentine, Plikt et quatre de ses enfants se retrouvèrent autour du lit lorsqu'il ouvrit les yeux. " Novinha ? dit-il.
- Elle pleure dehors, dit Valentine. Je crains qu'elle ne soit complètement assommée par les drogues.
- Ce n'est pas grave. que s'est-il passé ? Je crois comprendre que je suis malade.
- Plus ou moins, dit Ela. Selon nous, "inattentif" serait le terme le plus approprié.
- Tu veux dire que j'ai eu un accident ?
- Je pense que tu t'occupes un peu trop de ce qui se passe sur d'autres planètes, et que ton corps se retrouve maintenant au bord de l'autodestruction. J'ai vu dans le microscope tes cellules essayant laborieusement de reconstruire les failles de ton système biologique. Tu meurs par petits bouts, et le reste du corps suit.
- Désolé de vous causer autant de problèmes. " L'espace d'un instant, ils crurent à un début de guérison. Mais après avoir prononcé ces mots, Ender ferma les yeux et retrouva son état léthargique ; les instruments affichaient les mêmes données qu'avant son réveil.
Merveilleux, se dit Plikt. Je l'ai supplié pour qu'il me parle, il le fait, et j'en sais moins qu'avant. Nous avons passé le peu de temps qu'il était conscient à l'informer de sa situation, au lieu de lui poser les questions que nous n'aurons peut-être jamais l'occasion de lui reposer. Pourquoi sommes-nous toujours tellement désemparés face à la mort ?
Mais elle demeura là, regardant les autres baisser les bras et quitter la chambre seuls ou en groupe. Valentine, la dernière à partir, vint vers elle et lui posa la main sur le bras. " Plikt, tu ne peux pas rester ici indéfiniment.
- Je peux rester ici aussi longtemps que lui. " Valentine la regarda droit dans les yeux et comprit
qu'il était inutile d'essayer de la convaincre. Elle quitta la chambre, et Plikt se retrouva de nouveau seule avec le corps fatigué de celui dont la vie était le centre même de sa propre vie.
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Miro ne savait pas s'il devait se réjouir ou se méfier du changement de comportement de Val depuis qu'ils connaissaient le véritable but de leur mission. Alors qu'elle avait l'habitude de parler d'une voix douce, presque timide, elle ne pouvait désormais s'empêcher d'interrompre Miro à tout bout de champ. Dès qu'elle pensait avoir compris une question, elle y répondait
- et s'il lui faisait remarquer qu'il voulait dire autre chose, elle lui répondait avant même qu'il termine l'explication. Miro savait bien qu'il se montrait un peu trop susceptible - il avait eu pendant longtemps du mal à
s'exprimer, les gens lui coupaient systématiquement la parole, et il s'en offensait chaque fois que cela se produisait. Mais il n'y voyait pas là une forme de malice. Val était simplement... éveillée. Elle était constamment alerte - et ne semblait jamais se reposer, du moins Miro ne la voyait-il jamais dormir. Elle ne voulait d'ailleurs plus rentrer sur Lusitania entre chaque mission. " Le temps nous est compté, disait-elle. Ils peuvent envoyer le signal de fermeture du réseau ansi-ble à n'importe quel moment.
Nous n'avons pas de temps à perdre en repos inutile. "
Miro aurait voulu répondre : " Définis-moi le mot "inutile". " II avait certainement besoin de plus de repos qu'il ne pouvait en prendre, mais lorsqu'il en faisait part à Val, elle balayait l'idée d'un geste de la main et ajoutait : " Dors, si tu veux, je prends le relais. " Et il s'accordait une sieste pour découvrir à son réveil qu'elle et Jane avaient éliminé
trois autres planètes - dont deux présentaient toutefois des signes distinctifs de destruction par la descolada un millier d'années plus tôt. "
Nous nous rapprochons du but ", disait Val. Puis elle se lançait dans une énumération de données jusqu'à ce qu'elle s'interrompe - il y avait d'ailleurs un côté très démocratique dans cette façon de se couper ellemême la parole - pour s'occuper dans la foulée de nouvelles données provenant d'une autre planète.
Au bout de seulement une journée de cette routine, Miro avait pratiquement cessé de lui parler. Val était si
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concentrée sur son travail qu'elle ne parlait que de cela ; et Miro n'avait pas grand-chose à dire à ce sujet, sinon épisodiquement pour faire passer des informations que Jane lui adressait directement au lieu de passer par les ordinateurs de bord. Son mutisme quasi total lui laissait toutefois le temps de cogiter. C'est ce que j'avais demandé à Ender, s'avisa-t-il. Mais Ender ne pouvait pas faire ça volontairement. Son ai˚a agit en fonction de ses besoins réels et de ses envies, et non en fonction de raisonnements conscients. Il ne pouvait donc pas consacrer son attention à Val ; mais le travail de la jeune femme pouvait devenir suffisamment intéressant pouf qu'il ne puisse se concentrer sur autre chose.
Miro se posa la question : quelle part de tout cela Jane avait-elle anticipée ?
Parce qu'il ne pouvait guère en parler ouvertement avec Val, il s'adressa à
Jane en subvocalisant ses questions. " Nous as-tu révélé le véritable but de notre mission pour qu'Ender s'intéresse à Val ? Ou bien nous l'avais-tu caché jusqu'à ce jour pour qu'il n'en fasse rien ?
- Je ne raisonne pas ainsi. J'ai d'autres soucis en tête.
- Mais cela t'arrange, non ? Le corps de Val ne risque plus d'être détruit.
- Ne sois pas stupide, Miro. Tu deviens antipathique quand tu es comme ça.
- Je suis toujours antipathique quoi qu'il arrive, répondit-il en sourdine, mais d'un ton enjoué. Tu ne pourrais pas prendre son corps si c'était un tas de cendres.
- Je ne peux pas le faire non plus tant qu'Ender est entièrement absorbé
par ce qu'elle fait.
- Est-il entièrement absorbé ?
- De toute évidence. Son corps est lui-même en train de dépérir à cause de cela. Et plus rapidement que ne le faisait celui de Val. "
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Il fallut quelques instants à Miro pour comprendre. " Tu veux dire qu'il est en train de mourir ?
- Je veux dire que pour l'instant, Val est plus vivante que lui.
- Tu n'aimes plus Ender ? «a ne te touche pas ?
- Si Ender ne se soucie plus de sa propre vie, pourquoi m'en soucierais-je ? Nous faisons tous les deux de notre mieux pour essayer de résoudre une situation critique. C'est en train de me tuer, c'est en train de le tuer.
Cela t'a presque tué, et si nous échouons, beaucoup d'autres gens mourront aussi.
- Tu as un cour de pierre.
- Je ne suis qu'une série de blips perdus dans les étoiles, voilà ce que je suis.
- Merda de bode. Mais à quoi riment ces sautes d'humeur?
- Je n'ai pas d'émotions. Je ne suis qu'un programme informatique.
- Nous savons tous que tu possèdes un ai˚a. Une ‚me, si tu préfères, comme tout le monde.
- Les gens qui ont une ‚me ne peuvent être "éteints" par la déconnection de quelques machines.
- Allons, il leur faudra débrancher des milliards d'ordinateurs et des milliers d'ansibles à la fois pour se débarrasser de toi. Je trouve cela plutôt impressionnant. Une seule balle suffirait à me tuer. Une clôture électrique un peu haute a presque suffi à le faire.
- J'espérais sans doute finir mes jours dans un grand plouf, ou une odeur de grillé, enfin quelque chose dans le genre. Si seulement j'avais un cour.
Tu ne connais sans doute pas la chanson du Magicien d'Oz.
- Nous avons grandi en regardant les grands classiques. Cela a aidé à
faire passer pas mal de choses déplaisantes à la maison. Tu as l'esprit et la volonté, je pense que tu as aussi un cour.
- Mais je n'ai pas les souliers en rubis. Je sais qu'on n'est jamais aussi bien qu'à la maison, mais je ne peux pas y retourner.
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- Parce que Ender utilise encore le corps de Val ?
- Je ne suis pas aussi empressée de prendre possession de ce corps que tu veux bien le croire. Celui de Peter ferait aussi bien l'affaire. Même celui d'Ender, du moment qu'il ne s'en sert pas. Je ne suis pas forcément de sexe féminin. C'était uniquement un choix de ma part pour me rapprocher d'Ender, puisqu'il avait du mal à se rapprocher des hommes. Mais le dilemme persiste : si Ender abandonne un de ces corps pour moi, je ne sais pas comment m'y introduire. Tout comme toi, je ne sais pas o˘ se trouve mon ai˚a. Peux-tu transférer ton ai˚a o˘ bon te semble ? O˘ se trouve-t-il maintenant ?
- Mais la Reine est en train d'essayer de te retrouver. Elle peut le faire
- c'est son peuple qui t'a créée.
- Oui, elle, ses filles et les arbres-pères sont en train de mettre en place un réseau, mais cela n'a jamais été tenté auparavant - d'attraper quelque chose de vivant pour le diriger vers un corps déjà occupé par un ai˚a. Cela ne marchera pas, je vais mourir, mais que je sois damnée si je laisse courir les salauds qui ont fabriqué la descolada, si je les laisse exterminer toutes les autres espèces intelligentes après ma mort. Les humains me débrancheront, certes, en se disant que je ne suis qu'un programme informatique incontrôlable, mais je n'ai pas envie pour autant de voir quelqu'un faire la même chose avec la race humaine. Ni avec les reines. Ni avec les pequeninos. Si nous voulons les arrêter, nous devons le faire avant que je meure. Ou, dans le pire des cas, je dois vous emmener là-bas, Val et toi, pour que vous puissiez agir sans moi.
- Si nous sommes encore là-bas quand tu mourras, nous ne pourrons jamais rentrer.
- Difficile à admettre, hein ?
- Ainsi il s'agit d'une mission suicide.
- La vie est une mission suicide, Miro. Tu peux te reporter à n'importe quel cours de philosophie élémentaire. Tu passes ta vie à consommer ton carburant, et en bout de course, couic, c'est la mort qui t'attend.
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- On dirait Mère qui parle maintenant.
- Non. Je prends la chose avec bonne humeur. Ta mère a toujours vu son destin comme une tragédie. "
Miro cherchait une repartie, mais Val interrompit la conversation.
" Je déteste ça ! cria-t-elle.
- quoi donc ? " Miro se demandait ce qu'elle avait dit avant d'exploser ainsi.
" que tu me mettes sur la touche pendant que tu parles avec elle.
- Avec Jane ? Mais je parle tout le temps avec elle.
- Oui, mais avant tu m'écoutais de temps en temps.
- Toi aussi, avant tu m'écoutais, Val, mais apparemment ça a bien changé.
"
Val bondit de son fauteuil et fonça sur lui d'un air menaçant. " Ah c'est comme ça ? Tu aimais la femme muette, timide, celle qui te laissait toujours dominer la conversation. Mais maintenant que je suis enthousiaste, maintenant que je me sens vraiment moi-même, je ne suis plus la femme que tu voulais, je me trompe ?
- Là n'est pas la question. Entre une femme qui se tient tranquille et...
- Non, bien s˚r, jamais Monsieur n'admettra être aussi rétrograde ! Non, Monsieur se veut d'une vertu parfaite et... "
Miro bondit à son tour - ce qui n'était pas chose facile, Val étant si proche de lui - et lui hurla au visage. " La question est de pouvoir terminer mes phrases de temps en temps !
- Et combien de mes phrases as-tu...
- C'est ça, retourne l'argument...
- Tu voulais me déposséder de ma propre vie pour la redonner à quelqu'un d'autre qui...
- Ah, c'est donc de ça qu'il s'agit ? Eh bien, rassure-toi, Val, Jane a dit...
- Jane a dit, Jane a dit ! Tu m'as dit que tu m'aimais, mais aucune femme ne peut rivaliser avec une salope
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qui est toujours là, pendue à ton oreille, à chacun des mots que tu prononces et...
- Maintenant, on dirait ma mère ! Nossa Senhora, je ne sais pas pourquoi Ender l'a suivie au monastère, elle n'arrêtait pas de se plaindre qu'il aimait Jane plus qu'elle...
- Eh bien, au moins, il a essayé d'aimer autre chose qu'un agenda électronique surdoué ! "
Ils étaient face à face - ou presque, puisque Miro, bien que légèrement plus grand, avait les genoux plies, n'ayant pu se relever complètement de son fauteuil en raison de la proximité de Val - et là, comme il sentait son souffle sur son visage, la chaleur de son corps à quelques centimètres du sien, il se dit : c'est le moment o˘...
Puis il formula à haute voix sa pensée inachevée. " C'est le moment dans les vidéos o˘ les deux amants qui se déchiraient quelques minutes plus tôt se regardent dans les yeux puis s'enlacent en riant de leurs réactions et s'embrassent.
- Ouais, eh bien, ça c'est du cinéma. Touche-moi et je te ferai remonter les testicules si haut qu'il te faudra une opération à cour ouvert pour les récupérer. "
Elle fit demi-tour et retourna à son pupitre.
Miro reprit lui aussi sa place et dit - à voix haute cette fois, mais suffisamment distinctement pour que Val comprenne qu'il ne s'adressait pas à elle : " Bien, Jane, o˘ en étions-nous avant cet ouragan ? "
La réponse de Jane arriva lentement ; Miro reconnut là le maniérisme d'Ender lorsqu'il se montrait subtilement ironique. " Tu comprends maintenant pourquoi je risque d'avoir du mal à utiliser quelque partie que ce soit de son corps.
- Oui, je rencontre le même problème ", dit Miro à voix basse, avant de l
‚cher un gloussement qui allait certainement exaspérer Val. ¿ la façon dont elle se raidit sur son fauteuil, sans rien dire, il comprit que cela avait fonctionné.
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" J'aimerais mieux que vous ne vous disputiez pas, dit Jane d'un ton apaisant. Et vous voir travailler ensemble. Parce que vous risquez d'avoir à le faire sans moi par la suite.
- En ce qui me concerne, dit Miro, il semblerait que c'est sans moi que Val et toi avez travaillé jusqu'à présent.
- Val s'est occupée de tout parce que en ce moment elle est tellement pleine de... de ce dont elle est pleine, quoi que ce puisse être.
- Cela a pour nom : Ender ", dit Miro.
Val fit pivoter son fauteuil pour lui faire face. " «a ne te pose pas de problème quant à ta propre identité sexuelle, sans parler de ta santé
mentale, de savoir que les deux femmes que tu aimes sont, respectivement, une femme virtuelle n'existant de façon transitoire que dans le réseau ansible informatique, et une femme dont l'‚me est celle d'un homme qui se trouve être le mari de ta mère ?
- Ender est en train de mourir. ¿ moins que tu ne sois déjà au courant ?
- Jane a dit qu'il semblait inattentif.
- Il est en train de mourir, répéta Miro.
- Je pense que cela en dit beaucoup sur la nature de l'homme. qu'Ender et toi puissiez prétendre aimer une femme de chair et de sang, sans être capable de pouvoir lui accorder la moindre attention.
- Eh bien, tu as toute mon attention, Val. quant à Ender, s'il ne s'est pas occupé de Mère, c'est parce qu'il a reporté son attention sur toi.
- Tu veux dire sur ma t‚che. Celle qui nous occupe en ce moment même. Pas sur moi en particulier.
- Eh bien, c'est cette même t‚che qui t'absorbait avant que tu ne fasses une pause pour me reprocher de trop parler à Jane et de ne pas t'écouter.
- C'est exact. Tu crois que je ne me rends pas compte de ce qui m'arrive ces jours-ci ? Brusquement, je ne peux plus m'empêcher de parler à tout bout de
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champ, je suis tellement tendue que je n'arrive plus à dormir, je... Ender était censé être ma véritable volonté, mais jusqu'à présent il m'avait laissée tranquille et tout se passait bien. Maintenant, ce qu'il est en train de faire me fait peur. Tu ne vois pas que j'ai peur ? C'est trop dur.
Je ne peux pas le supporter. Je ne peux pas contenir autant d'énergie en moi.
- Alors parle-m'en au lieu de me hurler après.
- Mais tu ne m'écoutes pas. J'ai essayé, mais tu parles à Jane en m'ignorant complètement.
- Parce que j'en avais assez d'entendre tes énumé-rations de données et d'analyses que je pouvais aussi bien obtenir d'un ordinateur. Comment pouvais-je deviner que tu cesserais ton monologue pour me parler enfin de quelque chose d'humain ?
- Tout ce qui arrive en ce moment me dépasse complètement. Je n'ai aucune expérience en la matière. Au cas o˘ tu l'aurais oublié, je ne vis pas depuis bien longtemps. Mes connaissances sont limitées. Beaucoup de choses me sont encore inconnues. Je ne sais pas pourquoi je me soucie autant de toi, par exemple. C'est pourtant toi qui essayes de me faire remplacer dans ce corps. Toi qui fais la sourde oreille à mon égard ou m'écrases de ta supériorité. Ce que je ne peux pas accepter, Miro. Pour l'instant ce dont j'ai vraiment besoin, c'est d'un ami.
- Moi aussi.
- Mais je ne sais pas comment m'y prendre.
- Moi, en revanche, je le sais parfaitement. Mais la seule fois o˘ cela s'est produit, je suis tombé amoureux d'une femme qui s'est avérée être ma demi-sour, car son père avait été l'amant secret de ma mère. L'homme que je croyais être mon père était en fait stérile, parce qu'il mourait d'une maladie qui le rongeait de l'intérieur. Tu peux donc comprendre pourquoi je me montre un peu hésitant.
- Valentine était ton amie, et elle le reste toujours.
- C'est vrai, oui, je l'avais oublié. J'ai eu deux amies.
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- Et il y a Ender.
- Trois, donc. Et ma sour Ela, ce qui fait quatre. Humain était aussi mon ami, ce qui fait cinq en tout.
- Tu vois ? Je crois que cela te rend suffisamment compétent pour m'enseigner comment on devient ami.
- Pour devenir ami, déclara Miro, se faisant l'écho de ce que disait sa mère, il faut se comporter en ami.
- J'ai peur, Miro.
- Peur de quoi ?
- De ce que nous cherchons, de ce que nous allons trouver. De ce qui va m'arriver si Ender meurt. Ou si Jane devient mon... feu intérieur, et moi sa marionnette. Ou de ce que je ressentirais si tu ne m'aimais plus.
- Et si je te promettais de t'aimer quoi qu'il arrive ?
- Tu ne peux pas faire une telle promesse.
- Très bien. Si je me réveille un jour et que je te surprenne à vouloir m'étrangler ou m'étouffer, je ne t'aimerai plus.
- Et si je cherche à te noyer ?
- Impossible, je ne pourrai pas garder les yeux ouverts sous l'eau et donc savoir que c'est toi. "
Ils s'esclaffèrent tous les deux.
" Dans les vidéos, c'est là que le héros et l'héroÔne éclatent de rire et se prennent dans les bras. "
La voix de Jane jaillit soudain de leurs ordinateurs respectifs, brisant leur élan. " Désolée d'interrompre cet instant si émouvant, mais nous arrivons en vue d'une nouvelle planète et j'ai repéré des messages électromagnétiques transitant entre la surface et des satellites artificiels. "
Ils retournèrent immédiatement à leurs ordinateurs pour étudier les données que Jane leur communiquait.
" Pas besoin d'un examen approfondi pour voir que ce monde regorge de technologie, dit Val. Si ce n'est pas la planète de la descolada, je parie qu'ils savent o˘ elle se trouve.
- Ce qui m'inquiète, c'est de savoir s'ils nous ont repérés et ; si oui, ce qu'ils ont l'intention de faire. S'ils
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ont de quoi envoyer des engins dans l'espace, ils risquent d'avoir de quoi abattre ceux qui en viennent.
- J'essaye de repérer d'éventuels objets qui se dirigeraient vers nous, dit Jane.
- Voyons si certaines de ces ondes EM ressemblent à un quelconque langage, dit Val.
- Ce sont des listes de données, dit Jane. Je suis en train de les analyser pour voir si elles suivent un schéma binaire. Mais comme vous le savez, le décryptage d'un langage informatique demande trois ou quatre niveaux de décodage au lieu des deux habituels, et ce n'est pas facile.
- Je croyais que les systèmes binaires étaient plus faciles à décoder que des langues parlées, dit Miro.
- C'est vrai quand il s'agit de programmes et de données numériques. Mais lorsqu'il s'agit de visuels digitalisés ? quelle peut être la longueur d'une ligne d'affichage cathodique ? quelle partie de l'information est essentielle ? Combien de données sont des correcteurs d'erreurs ? Jusqu'à
quel point s'agit-il d'une transcription binaire de langue parlée ? Et y at-il un autre système de cryptage pour éviter une interception ? Je n'ai aucune idée du type de machine pouvant fabriquer ce code ni de celle qui le reçoit. Et comme j'utilise toutes mes capacités pour résoudre le problème, j'ai de sérieuses difficultés, sauf que là... "
Un schéma apparut sur l'écran. " Je crois qu'il s'agit d'une représentation de molécule génétique.
- Une molécule génétique ?
- Se rapprochant sensiblement de la descolada, précisa Jane. C'est-à-dire dans sa façon de se distinguer des molécules génétiques que l'on trouve sur Terre, et de celles que l'on trouvait à l'origine sur Lusitania. «a vous paraît plausible ? "
Une masse de chiffres étincelèrent au-dessus de leur terminal. Pour se rematérialiser aussitôt en notation hexadécimale. Puis en image cathodique s'apparentant
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plus à une interférence statique qu'à quelque chose de cohérent.
" On numérise mal de cette manière. Mais comme instructions vectorielles, je ne trouve que des schémas de
ce type. "
Des images de molécules génétiques s'affichaient désormais les unes après les autres.
" Pourquoi irait-on transmettre des informations génétiques ? demanda Val.
- Peut-être est-ce là une forme de langage, se hasarda Miro.
- Mais qui pourrait lire un tel langage ? continua Val.
- Peut-être le genre de personnes capables de fabriquer la descolada, dit Miro.
- Tu veux dire qu'ils communiquent en manipulant des gènes ? demanda Val.
- Peut-être arrivent-ils à sentir ces gènes, dit Miro. Mais en articulant le tout de manière extraordinaire. Avec des subtilités et des nuances de sens. Lorsqu'ils ont envoyé des colons dans l'espace, ils ont d˚ trouver ce moyen de communiquer : en leur adressant des images à partir desquelles ils pouvaient reconstruire le message et... heu, le sentir.
- C'est bien l'explication la plus farfelue que j'aie jamais entendue, dit Val.
- Eh bien, comme tu l'as dit toi-même, tu ne vis pas depuis très longtemps. 11 y a beaucoup d'explications farfelues en ce bas monde, et je doute d'avoir touché le gros lot avec celle-ci.
- 11 s'agit probablement d'une expérience à laquelle ils se livrent, émit Val. Ils envoient des données pour les récupérer ensuite. Toutes les communications ne représentent pas des schémas similaires, n'est-ce pas Jane ?
- Non, bien s˚r, pardonnez-moi si je vous ai donné cette impression. Il s'agissait simplement d'une série de données que j'ai pu décoder afin de leur donner un sens. Il y a aussi ce truc qui me paraît plus analogique que digital, et si je le transforme en sons comme ceci... "
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L'ordinateur se mit à cracher des sons statiques aigus.
" Ou encore, si je les transforme en rayons lumineux comme cela, voilà ce que ça donne. "
L'ordinateur envoya de vives lumières qui clignotaient sans ordre logique apparent.
" qui peut dire à quoi ressemble une langue extraterrestre ? dit Jane.
- ¿ mon avis, ça ne va pas être du g‚teau, dit Miro.
- Il faut reconnaître qu'ils ont quelques solides connaissances en mathématiques, observa Jane. La partie mathématiques est relativement facile à cerner, et certains éléments m'indiquent qu'ils travaillent à un très haut niveau.
- Une petite question, Jane. Si tu n'étais pas là pour nous aider, combien de temps cela nous prendrait-il pour analyser les données et obtenir les mêmes résultats ? En utilisant uniquement les ordinateurs de bord.
- Eh bien, en les programmant pour chaque...
- Non, non, partons du principe qu'ils sont déjà programmés.
- Un peu plus de sept générations à l'échelle humaine, répondit Jane.
- Sept générations ?
- Et encore, il ne s'agirait pas de se lancer là-dedans avec seulement deux personnes non formées et deux ordinateurs dépourvus des logiciels adéquats. En mettant à l'ouvre des centaines de personnes, cela ne prendrait alors que quelques années.
- Et tu t'imagines que l'on va pouvoir continuer ce travail quand on t'aura débranchée ?
- J'espère avoir terminé avant qu'on ne me grille. Alors taisez-vous et laissez-moi me concentrer un instant. "
Gr‚ce Drinker était trop occupée pour recevoir Wang-mu et Peter. En fait, elle les vit alors qu'elle fl‚nait d'une pièce à l'autre de sa maison tout en rondins et
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en nattes. Elle les salua même de la main. Mais son fils continua de leur expliquer qu'elle n'était pas là pour l'instant, qu'elle serait là plus tard, et que s'ils voulaient bien l'attendre, autant le faire en acceptant de dîner avec la famille. 11 était difficile de prendre la mouche quand le mensonge était si flagrant et l'hospitalité si
généreuse.
Le dîner apporta une réponse à la question de savoir pourquoi les Samoans étaient aussi imposants à tous points de vue. Il leur fallait être grands parce que, plus petits, ils auraient tout simplement explosé à la fin de leurs repas. Comment supporter autrement de telles agapes ? Les fruits, les poissons, le taro, les patates douces, et encore du poisson, et des fruits... Peter et Wang-mu pensaient être bien nourris à l'hôtel, mais en cet instant, le chef cuistot de l'hôtel leur semblait n'être qu'un marmiton de second rang comparé à ce qui se passait chez Gr‚ce Drinker.
Elle était mariée à un homme d'un appétit et d'une joie de vivre hors du commun, qui riait dès qu'il cessait de m‚cher ou de parler, et parfois même pendant. 11 semblait prendre un réel plaisir à raconter à ces visiteurs papalagi ce que signifiaient certains mots. " Le nom de ma femme, voyez-vous, veut dire "Protectrice des Ivrognes".
- C'est faux, dit son fils. «a signifie : "Celle qui remet les choses en place".
- Pour boire ! cria le père.
- Le nom de famille n'a rien à voir avec le prénom. " Le fils s'énervait.
" II n'y a pas forcément de sens caché
dans tout.
- On met facilement les enfants mal à l'aise, dit le père. Ils ont honte.
Ils veulent toujours garder la tête haute. L'île sainte, son véritable nom est 'Ata Atua, ce qui veut dire "Ris, Dieu !".
- 11 faudrait alors prononcer 'Atatua au lieu de 'Ata-tua, corrigea le fils. "L'Ombre du Dieu", voilà ce que ce 178
nom signifie vraiment, s'il doit signifier autre chose que l'île sainte.
- Mon fils prend tout au pied de la lettre, dit le père. Toujours trop sérieux. Il n'entendrait pas une blague même si Dieu la lui hurlait dans les oreilles.
- C'est toi qui me les hurles aux oreilles, père, dit le fils en souriant.
Comment pourrais-je entendre celle de Dieu ? "
Pour la première fois le père ne rit pas. " Mon fils est hermétique à la plaisanterie. Il croyait faire de l'humour. "
Wang-mu regarda Peter s'esclaffer comme s'il comprenait en quoi ces gens étaient si drôles. Elle se demanda s'il avait remarqué qu'aucun de ces hommes ne s'était présenté autrement qu'à travers leur lien avec Gr‚ce Drinker. N'avaient-ils pas de noms ?
Peu importe, la nourriture est bonne, et même si tu ne comprends pas l'humour samoan, leur bonne humeur et leur joie de vivre sont si contagieuses qu'il est impossible de ne pas se sentir heureux et à l'aise en leur compagnie.
" Tu penses qu'il y en aura assez ? " demanda le père, alors que sa fille apportait le dernier poisson, une énorme bête à chair rosé présentée sous une cro˚te brillante - Wang-mu pensa d'abord qu'il s'agissait de sucre glace, mais qui préparerait du poisson ainsi ?
Ses fils répondirent au père comme s'il s'agissait d'un rituel familial : "
Ua Lava ! "
…tait-ce le nom du courant philosophique ? Ou simplement de l'argot samoan signifiant " c'est assez " ? Ou les deux ?
Ce ne fut qu'au moment o˘ le dernier poisson était presque terminé que Gr
‚ce Drinker entra, sans s'excuser de ne pas leur avoir adressé la parole lorsqu'elle les avait croisés deux heures plus tôt. Une brise marine rafraîchissait la pièce aux murs ouverts, et dehors, une pluie fine tombait par intermittence alors que le soleil essayait sans succès de plonger dans l'océan à l'ouest. Gr‚ce
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s'assit à table, juste entre Peter et Wang-mu, qui ne pensaient pas qu'une autre personne puisse se mettre entre eux, surtout quelqu'un de l'envergure de Gr‚ce. Mais d'une façon ou d'une autre, elle trouva l'espace nécessaire, et lorsque c'en fut fini des salutations, elle réussit là o˘ sa famille avait échoué : elle termina le dernier plat en se léchant les doigts puis éclata d'un rire aussi hystérique que celui de son mari chaque fois qu'il racontait une blague.
Puis, de manière très soudaine, Gr‚ce se pencha vers Wang-mu et lui dit très sérieusement : " Très bien, petite Chinoise, à quel jeu jouez-vous ?
- Comment cela, quel jeu je joue ?
- Vous voulez que j'essaye de tirer les vers du nez du garçon blanc ? Ils sont conditionnés à mentir, vous savez? quand vous êtes blanc, on ne vous laisse pas arriver à l'‚ge adulte sans que vous ayez maîtrisé l'art de dire ceci tout en ayant l'intention de faire cela. "
Peter était abasourdi.
Brusquement, la famille tout entière éclata de rire. " quelle façon de recevoir nos hôtes ! hurla le mari de Gr‚ce. Vous avez vu leurs visages?
Ils ont bien cru qu'elle était sérieuse !
- Mais j'étais sérieuse, dit Gr‚ce. Vous aviez tous les deux l'intention de me mentir. Alors comme ça, vous êtes arrivés hier ? De Moscou ? "
Elle se mit à parler dans un russe très convaincant, sans doute le dialecte parlé sur Moscou.
Wang-mu ne savait pas quoi lui répondre. Mais elle n'eut pas à le faire.
Peter pouvait compter sur l'aide de Jane, et ce fut lui qui lui répondit. "
J'espère apprendre le samoan pendant que je serai en poste sur Pacifica. Je n'y arriverai pas si nous bavardons en russe, mais vous pouvez toujours essayer de me piquer au vif en me rappelant les propensions amoureuses de mes concitoyens ou leur manque de beauté. "
Gr‚ce s'esclaffa. " Vous voyez, petite Chinoise ? Mensonges, mensonges, toujours des mensonges. Et de
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manière si condescendante. Mais bien s˚r, il a cette pierre à l'oreille qui l'aide. Dites-moi la vérité, vous ne parlez pas le moindre mot de russe. "
Peter arbora un air sombre, presque nauséeux. Wang-mu abrégea ses souffrances - au risque de le rendre furieux.
" C'est un mensonge, bien évidemment. La vérité est tout simplement impossible à croire.
- Mais la vérité est la seule chose en laquelle il faut croire, non ?
demanda un des fils de Gr‚ce.
- Si vous pouvez la connaître, répondit Wang-mu. Mais si vous n'y croyez pas, il faut bien que quelqu'un trouve un mensonge plausible, non ?
- Je peux imaginer ma propre version des choses, dit Gr‚ce. Avant-hier, un jeune Blanc et une jeune Chinoise ont rendu visite à mon ami Aimaina Hikari sur une planète se trouvant à une vingtaine d'années d'ici. Ce qu'ils lui ont dit l'a complètement déstabilisé. Aujourd'hui, un jeune Blanc et une jeune Chinoise viennent me raconter des mensonges, différents certes, mais des mensonges énormes, et ces deux-là viennent me voir pour essayer d'obtenir mon aide, ma permission ou des conseils pour rencontrer Malu...
- Malu signifie "être calme", intervint le mari de Gr‚ce, jovial.
- Tu es toujours avec nous ? demanda Gr‚ce. Tu n'avais pas faim ? Tu n'as pas assez mangé ?
- Je suis gavé, mais fasciné. Allez, démasque-les !
- Je veux savoir qui vous êtes et comment vous êtes arrivés ici, reprit Gr
‚ce.
- «a va être très difficile à expliquer, dit Peter.
- Nous avons tout le temps devant nous. Un temps infini, vraiment. Vous, en revanche, vous me semblez plutôt pressés. Tellement pressés que vous êtes capables de franchir l'immense gouffre qui sépare une étoile d'une autre. Ce qui pose un problème de crédibilité, puisque voyager à la vitesse de la lumière est théoriquement impossible. D'un autre côté, il est aussi impensable
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de croire que vous ne puissiez pas être les personnes mêmes qui ont rendu visite à mon ami de Vent Divin. Voilà o˘ nous en sommes. En admettant que vous puissiez voyager à la vitesse de la lumière, en quoi cela peut-il nous renseigner sur votre provenance ? Aimaina pense que vous avez été envoyés par les dieux, et plus particulièrement par ses ancêtres. Ce en quoi il a peut-être raison ; il est dans la nature même des dieux d'être imprévisibles et capables de réaliser ce qui n'a jamais été tenté
auparavant. Pour ma part, j'ai toujours préféré les explications rationnelles, surtout dans les articles que j'espère voir publier.
L'explication rationnelle serait donc de penser que vous venez d'un monde bien réel, et non pas du pays de la fée Clochette. Et puisque vous êtes capables d'aller d'une planète à une autre en un instant ou en un jour, vous pourriez venir de n'importe o˘. Ma famille et moi-même, cependant, pensons que vous venez de Lusitania.
- Pas moi, dit Wang-mu.
- quant à moi, je suis originaire de la Terre, si je peux parler d'origines.
- Aimaina pense que vous venez de Dehors ", dit Gr‚ce. L'espace d'un instant, Wang-mu crut qu'elle avait découvert comment Peter avait été créé.
Puis elle s'avisa que Gr‚ce avait employé ces mots dans un sens théologique et non littéral. " La Terre des Dieux. Mais Malu m'a dit qu'il ne vous avait jamais vus là-bas, ou si c'est le cas, il ne savait pas que c'était vous. Ce qui me ramène au point de départ. Vous mentez sur tous les points, alors à quoi bon vous poser ces questions ?
- Je vous ai raconté la vérité, dit Wang-mu. Je viens de La Voie. quant à
Peter, ses origines, pour autant qu'il en ait, sont sur Terre. Mais le moyen de transport qui nous a amenés ici provient de Lusitania. "
Peter blêmit. Elle savait ce qu'il devait penser en ce moment : Pourquoi ne pas leur tendre la corde pour nous pendre, pendant que tu y es ? Mais Wang-mu devait se fier à son intuition, et celle-ci lui disait que Gr‚ce Drinker et sa famille ne représentaient pas une menace pour eux. En effet, si elle avait voulu les remettre aux mains des autorités, ne l'aurait-elle pas déjà fait ?
Gr‚ce regarda Wang-mu au fond des yeux et ne dit rien pendant un long moment. Puis elle lança : " Le poisson est bon, vous ne trouvez pas ?
- Je me demandais de quoi le glaçage était fait. Est-ce du sucre ?
- Du miel, quelques herbes, et pour tout dire, un peu de gras de cochon.
J'espère que vous n'êtes pas un de ces rares métissages de religion chinoise, juive ou musulmane, parce que si c'est le cas, vous êtes désormais impure et cela me peinerait vraiment. Il est tellement compliqué
de retrouver la pureté, m'a-t-on dit - en tout cas, ça l'est dans notre culture. "
Peter, rassuré du manque d'intérêt de Gr‚ce pour leur vaisseau miraculeux, tenta de revenir au sujet principal. " Alors, vous nous laisserez rencontrer Malu ?
- Malu décide de qui il veut voir ou non, mais il m'a dit que c'était vous qui décideriez de cette rencon-tre.C'est là sa façon de se montrer énigmatique.
- Gnomique ", dit Wang-mu. Peter tressaillit.
" Pas vraiment, pas dans le sens de vouloir se montrer obscur. Malu entend être parfaitement clair, et selon lui, le spirituel n'est absolument pas mystique, il fait simplement partie de la vie. Je n'ai, pour ma part, jamais marché avec les morts, ni entendu les héros chanter leurs propres chansons, ni eu aucune vision de la création, mais je suis certaine que Malu, oui.
- Je vous prenais pour une intellectuelle, dit Peter.
- Si vous voulez parler avec cette Gr‚ce Drinker là, lisez mes articles et inscrivez-vous à un cours. Je croyais que c'était à moi que vous vouliez parler.
- C'est le cas, s'empressa de répondre Wang-mu. Peter est très pressé.
Beaucoup d'éléments nous limitent dans le temps.
- ¿ mon avis, la Flotte lusitanienne fait partie de ces éléments. Mais il y a moins urgence de ce côté-là que
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pour l'autre problème. L'ordre de fermeture du système informatique qui a été envoyé. "
Peter se raidit. " L'ordre a été envoyé ?
- Oui, il y a plusieurs semaines de cela, dit Gr‚ce d'un air perplexe. Oh, mon pauvre ami, je ne parlais pas de l'ordre de fermeture lui-même. Je parlais de celui nous invitant à nous y préparer. Vous en avez s˚rement eu vent. "
Peter secoua la tête puis se détendit, affichant de nouveau une expression des plus sombres.
" Vous voulez sans doute parler à Malu avant que les réseaux ansibles soient fermés. Mais dans quel but ? continua-t-elle, comme si elle pensait à haute voix. Après tout, si vous pouvez voyager à la vitesse de la lumière, vous pouvez certainement adresser vos messages vous-mêmes. ¿ moins que... "
Son fils lança une hypothèse. " Ils doivent envoyer leurs messages sur plusieurs planètes à la fois.
- Ou à plusieurs dieux à la fois ! " cria le père, qui éclata de rire à
cette plaisanterie que Wang-mu, pour sa part, ne trouva pas le moins du monde amusante.
" Ou bien... " dit sa fille qui, allongée à côté de la table, rotait occasionnellement pour accélérer la digestion de son gargantuesque repas. "
Ou bien ils ont besoin du réseau ansible pour voyager aussi vite qu'ils le font. " Gr‚ce regarda Peter, qui avait instinctivement porté la main à
l'oreille pour toucher la pierre. " Ou bien vous êtes connectés au virus que nous essayons d'éliminer en fermant tous les systèmes informatiques, et qui, précisément, vous permet de voyager plus vite que la lumière.
- Ce n'est pas un virus, dit Wang-mu. C'est une personne. Une entité
vivante. Et vous allez aider le Congrès à la tuer, alors qu'il s'agit de l'unique exemplaire de son espèce et qu'elle n'a jamais fait de mal à
personne.
- Ils deviennent nerveux quand quelque chose - ou quelqu'un, si vous préférez - peut faire disparaître leur Flotte.
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- N'empêche qu'elle est toujours là, objecta Wang-mu.
- N'allons pas nous quereller, dit Gr‚ce. Disons que maintenant que j'ai obtenu de vous la vérité, il serait peut-être bon que Malu prenne le temps d'écouter ce que vous avez à lui dire.
- Détient-il la vérité ? demanda Peter.
- Non. Mais il sait o˘ la trouver, et il peut en apercevoir des fragments et nous en faire part. J'estime que ce n'est déjà pas si mal.
- Et nous pouvons le voir ?
- Il faudra vous purifier pendant une semaine avant de pouvoir poser le pied sur Atatua...
- Les pieds impurs chatouillent les Dieux ! hurla son mari en s'esclaffant de nouveau. C'est pour cela qu'on l'appelle "l'île du Dieu Riant" ! "
Peter s'agita, mal à l'aise.
" Les blagues de mon mari ne vous font pas rire ? demanda Gr‚ce.
- Non, je crois que... je veux dire qu'elles ne sont pas... enfin, je ne les comprends pas toujours, voilà.
- C'est parce qu'elles ne sont pas toujours drôles. Mais mon mari se fait fort d'être toujours de bonne humeur et de rire de tout pour éviter de s'énerver et de vous tuer de ses propres mains. "
Wang-mu manqua de s'étouffer, car elle comprit immédiatement que ce n'était pas une exagération ; sans l'admettre, elle s'était rendu compte de la rage qui se cachait sous le rire tonitruant du colosse, et en regardant ses énormes mains calleuses, elle comprit qu'il pouvait la réduire en miettes sans le moindre effort.
" Pourquoi nous menacer ? demanda Peter, un peu trop agressif au go˚t de Wang-mu.
- Au contraire, dit Gr‚ce. Je viens de vous dire que mon mari a bien l'intention de ne pas laisser votre audace et votre attitude blasphématoire le mettre en colère. Vous voulez visiter Atatua sans prendre la peine de savoir cela : vous laisser y poser ne serait-ce qu'un 185
orteil sans être purifiés et sans y être invités serait un déshonneur pour notre famille sur cent générations ! Il me semble qu'il fait un effort considérable pour ne pas venger cet affront.
- Nous ne pouvions pas savoir, dit Wang-mu.
- Lui le savait, dit Gr‚ce en désignant Peter. Parce qu'il a l'oreille qui entend tout. "
Peter rougit. " J'entends ce qu'elle me dit. Mais je ne peux entendre ce qu'elle ne veut pas me dire.
- Ainsi... on vous dirige. Aimaina avait raison, vous obéissez bien à un être supérieur. De votre propre volonté ? Ou vous force-t-on ?
- C'est une question idiote, maman, dit sa fille. Si on les forçait, comment pourraient-ils l'admettre ?
- Les gens peuvent dire beaucoup de choses par leurs silences, lui retourna Gr‚ce. Tu t'en rendrais compte, si tu examinais de plus près les visages éloquents de ces menteurs étrangers.
- Ce n'est pas un être supérieur, dit Wang-mu. Pas comme vous l'entendez.
Ce n'est pas un dieu. Bien qu'elle puisse contrôler beaucoup de choses et que sa connaissance soit immense. Mais elle n'est pas omnipotente, ni quoi que ce soit de ce genre, elle ne connaît pas tout, il lui arrive de se tromper, je ne peux pas dire non plus qu'elle fasse toujours preuve de bonté, on peut donc difficilement la qualifier de dieu parce qu'elle n'est pas parfaite. "
Gr‚ce secoua la tête. " Je ne parlais pas d'un dieu platonicien, de quelque perfection éthérée incomprise, seulement appréhendée. Ni de quelque être paradoxal comme on en débattait à Nicée, dont l'existence était constamment remise en cause par sa non-existence. Votre être supérieur, cette amie-pierre précieuse que votre compagnon porte à l'oreille comme un parasite -
mais qui profite vraiment de l'autre ? - pourrait très bien être une déesse selon la définition qu'en donnent les Samoans. Vous pourriez être ses glorieux serviteurs. Vous pourriez l'incarner, autant que je sache.
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- Mais vous êtes une intellectuelle, dit Wang-mu. Comme mon professeur Han Fei-Tzu, qui avait découvert que ce que nous appelions dieu n'était en réalité que des obsessions d'origine génétique, interprétées de façon à
maintenir notre obédience à...
- Ce n'est pas parce que vos dieux n'existent pas qu'il en va de même des nôtres.
- Elle a sans doute traversé des champs entiers de dieux morts pour arriver jusqu'ici ! " l‚cha son mari en hurlant de rire. Mais maintenant qu'elle savait ce que cachait ce rire, Wang-mu se sentit prise de peur.
Gr‚ce posa son énorme bras sur l'épaule frêle de Wang-mu. " Ne vous inquiétez pas. Mon mari est un homme civilisé et il n'a jamais tué
personne.
- Ce n'est pas faute d'avoir essayé ! gronda-t-il. Non, je plaisante ! "
II riait au point d'en avoir presque les larmes aux yeux.
" Vous ne pouvez pas aller voir Malu, dit Gr‚ce, parce qu'il faudrait vous purifier, et je ne crois pas que vous soyez capables de tenir les promesses que vous êtes censés faire - êtes-vous seulement prêts à les faire en toute sincérité ? Ces promesses doivent pourtant être tenues. C'est pourquoi Malu va venir ici. quelqu'un l'emmène en pirogue en ce moment même - il ne supporte pas les bateaux à moteur, ce qui devrait vous donner une idée des énormes efforts que tout le monde déploie pour que vous puissiez le rencontrer. Je voudrais simplement ajouter ceci : c'est un honneur extraordinaire que l'on vous fait et je vous conseille vivement de ne pas regarder cet homme de haut ni de l'écouter avec quelque arrogance académique ou scientifique. J'ai rencontré beaucoup de gens célèbres, certains d'une intelligence hors du commun, mais celui-ci est sans doute le plus grand sage que vous puissiez rencontrer, et si jamais vous deviez vous ennuyer, gardez bien ceci à l'esprit : Malu n'est pas stupide au point de penser que l'on peut isoler un fait de son contexte et le comprendre tel quel. Ainsi, tout ce qu'il dit, il le replace dans son contexte d'origine, 187
et si cela signifie passer en revue toute l'histoire de l'humanité avant qu'il ne dise quelque chose qui vous paraisse pertinent, eh bien, je vous conseille de vous taire et d'écouter, parce que la plupart du temps, ce qu'il dit de plus intéressant est accidentel et hors propos, et si vous êtes assez malins pour vous en rendre compte, c'est que vous avez bien de la chance. Ai-je été assez
claire ? "
Wang-mu regrettait d'avoir autant mangé. Elle se sentait malade de trac, et si elle vomissait, elle était persuadée qu'il lui faudrait une demi-heure pour se vider
entièrement.
Peter, en revanche, se contenta d'acquiescer calmement. " Nous n'avions pas compris, Gr‚ce, même si ma partenaire a lu certains de vos écrits. Nous pensions rencontrer un philosophe, comme Aimaina, ou une intellectuelle, comme vous. Mais je comprends maintenant que nous sommes venus écouter un homme d'une grande sagesse et dont l'expérience atteint des sphères que nous n'avons jamais rencontrées, ni seulement imaginé rencontrer un jour.
Nous écouterons donc en silence jusqu'à ce qu'il nous demande de lui poser des questions, et nous ferons confiance en son savoir, qui doit certainement dépasser le nôtre et dont nous avons grand besoin. "
Wang-mu reconnut là une forme de capitulation et fut heureuse de constater que tous acquiesçaient en silence sans que l'on se sente obligé de faire un bon mot.
Elle ajouta : " Nous sommes aussi extrêmement reconnaissants que le grand sage ait bien voulu sacrifier de son temps, avec beaucoup d'autres, pour venir personnellement à notre rencontre et nous inonder de son immense sagesse, bien que nous en soyons indignes. "
¿ son grand dam, Gr‚ce éclata de rire au lieu d'acquiescer respectueusement.
" Tu as un peu forcé la dose, dit Peter.
- Ne la critiquez pas. Elle est chinoise. De La Voie, c'est bien ça ? Et je parie que vous étiez servante.
Comment pourriez-vous faire la différence entre respect et obséquiosité ?
Les maîtres se contentent rarement du simple respect de leurs serviteurs.
- Mon maître si, dit Wang-mu, cherchant à défendre Han Fei-Tzu.
- Le mien aussi, conclut Gr‚ce. Comme vous le constaterez bientôt. "
" C'est l'heure ", dit Jane.
Miro et Val levèrent la tête, les yeux fatigués, des documents qu'ils étudiaient sur l'ordinateur de Miro, pour apercevoir, au-dessus de l'écran de Val, le visage virtuel de Jane qui les observait.
" Ils nous ont laissés les observer suffisamment longtemps, dit Jane. Mais trois vaisseaux viennent à l'instant de quitter la couche supérieure de l'atmosphère et se dirigent vers nous. Je ne crois pas qu'il s'agisse d'armes téléguidées, mais je n'en suis pas s˚re. Ils semblent aussi nous envoyer des sortes de messages, toujours les mêmes, qui reviennent en boucle.
- quel genre de messages ?
- Le truc à base de molécules génétiques. Je peux vous donner la composition des molécules, mais je n'ai aucune idée de ce qu'elles signifient.
- quand vont-ils nous intercepter ?
- Dans trois minutes, à peu de chose près. Ils sont en train de zigzaguer, sans doute parce qu'ils ont quitté le puits de gravité. "
Miro acquiesça. " Ma sour quara pensait que le virus de la descolada était en partie une forme de langage. Je pense aujourd'hui que nous pouvons conclure qu'elle avait raison. Il y a bien un sens à tout ceci. Mais je pense qu'elle avait tort en affirmant que ce virus était intelligent. ¿ mon avis, le virus de la descolada a systématiquement reconstruit les parties de lui-même qui constituaient un rapport.
- Un rapport, reprit Val. Ce n'est pas impossible. Ceci 188
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afin de rendre compte à ses créateurs de tout ce qu'il a accompli sur les planètes qu'il a... sondées.
- La question qui se pose maintenant, dit Miro, c'est de savoir si nous nous contentons de disparaître en les laissant s'interroger sur notre arrivée et notre départ soudains. Ou si nous laissons Jane leur transmettre l'intégralité du... heu... texte de la descolada.
- C'est dangereux, dit Val. Le message qu'il contient peut aussi indiquer à ces gens tout ce qu'ils ont envie de savoir sur la génétique humaine.
Après tout, nous faisons partie des créatures sur lesquelles la descolada a fonctionné, et son message les renseignera sur les stratégies employées pour lutter contre elle.
- Sauf la dernière, dit Miro. Parce que Jane ne leur enverra pas la descolada telle qu'elle existe aujourd'hui, c'est-à-dire parfaitement sous contrôle - ce qui les inciterait à la modifier pour contrer notre défense.
- Nous ne leur enverrons aucun message, et nous ne retournerons pas sur Lusitania non plus, dit Jane. Nous n'avons plus le temps.
- Nous n'avons pas non plus le temps de ne pas réagir, dit Miro. La situation a beau te sembler des plus urgentes, Jane, Val et moi ne pouvons continuer sans aide extérieure. Celle de ma sour Ela, par exemple, qui connaît bien le virus. Et il y a quara, qui est peut-être la deuxième plus grosse tête de mule que je connaisse - et ne cherche pas la flatterie, Val, en me demandant qui est la première -, mais dont nous pourrions bien avoir besoin.
- Et soyons honnêtes, dit Val. Nous sommes sur le point de rencontrer une autre espèce intelligente. Pourquoi les humains devraient-ils être les seuls représentés ? Pourquoi pas un péquenino ? Ou une reine - du moins une ouvrière ?
- Surtout une ouvrière, dit Miro. Si nous devons être coincés ici, la présence d'une ouvrière nous permettra de garder le contact avec Lusitania
- réseau ansible ou non, Jane ou pas, des messages pourraient être...
- Très bien, dit Jane. Vous m'avez convaincue. Même l'agitation récente au sein du Congrès Stellaire me fait penser qu'ils risquent de fermer le réseau ansible à tout moment.
- Nous nous dépêcherons, dit Miro. Nous leur demanderons de se presser pour faire monter ceux dont nous avons besoin à bord.
- Ainsi que des réserves en quantité suffisante, dit Val. Et des...
- Alors faites, dit Jane. Vous venez de quitter l'orbite de la planète de la descolada. Et je leur ai transmis une infime partie du virus. Celle que quara avait identifiée comme langage, mais qui a subi le moins de modifications lors de sa lutte contre les humains. Ce devrait être
.suffisant pour leur indiquer quelle est celle de leurs son-Ides qui nous a atteints.
- Parfait, comme ça ils pourront nous envoyer une Iflotte, dit Miro.
- Vu la tournure que prennent les événements, avant qu'une quelconque flotte puisse arriver o˘ que ce soit, Lusitania est l'adresse la plus s˚re qu'on puisse leur donner, dit Jane d'un ton sec. Parce qu'elle n'existera plus.
- J'aime ton optimisme, dit Miro. Je reviens dans une heure avec tout le monde. Val, occupe-toi des réserves dont nous avons besoin.
- J'en prévois pour combien de temps ?
- Charge au maximum. Comme quelqu'un l'a dit l'autre jour, la vie est une mission suicide. Nous ne savons pas combien de temps nous allons être coincés là-bas, il est donc difficile de savoir de quelle quantité nous aurons besoin. " II ouvrit la porte du vaisseau et se retrouva sur le terrain d'atterrissage près de Milagre.
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" JE LUI OFFRE CE PAUVRE VIEUX VAISSEAU "
" Comment nous souvenons-nous ?
Le cerveau est-il une jarre contenant nos souvenirs ?
Se brise-t-elle à notre mort ?
Nos souvenirs se dispersent-ils sur le sol
Pour se perdre ?
Ou bien le cerveau est-il une carte
qui nous mène le long de chemins tortueux
Jusqu 'à des recoins cachés ?
Puis à notre mort, la carte se perd,
Mais peut-être quelque explorateur
Pourrait traverser cette étrange contrée,
Et y découvrir les territoires cachés
De nos souvenirs perdus ? "
Murmures Divins de Han qing-Jao
La pirogue glissait vers la grève. Au début, et pendant un long moment, on aurait dit qu'elle faisait du surplace tant sa vitesse était faible ; les rameurs à l'horizon paraissaient seulement un peu plus gros chaque fois que Wang-mu réussissait à les apercevoir par-dessus les vagues. Puis, alors qu'elle arrivait à destination, la pirogue parut soudain énorme. Elle semblait prendre de la vitesse, survoler la crête des vagues, bondir vers le rivage à chaque rouleau. Wang-mu avait beau savoir qu'elle n'allait pas plus vite qu'auparavant, elle eut envie de crier à ses occupants de ralentir, de faire attention ; la
pirogue allait trop vite pour être contrôlée, elle allait certainement s'écraser sur la grève.
L'embarcation affronta finalement les dernières lames et son nez glissa sur l'écume pour s'échouer sur le sable. Les rameurs débarquèrent et la tirèrent comme une poupée d'enfant avachie pour la poser à hauteur de la dernière marée.
Une fois la pirogue sur le sable sec, un homme plus ‚gé que les autres se releva. Malu, pensa Wang-mu. Elle s'attendait à voir un vieillard essoufflé
et ratatiné comme le sont ceux de La Voie, qui, plies en deux par le poids des années, se recroquevillent sur leurs cannes comme de vieilles crevettes. Mais Malu se tenait aussi droit que les jeunes gens autour de lui, et son corps était encore solidement b‚ti, les épaules larges, aussi musclé et gras que ceux qui l'accompagnaient. N'eussent été les décorations de son habit et ses cheveux blancs, personne n'aurait pu le distinguer des autres rameurs.
Alors qu'elle observait ces hommes aux gabarits impressionnants, elle se rendit compte qu'ils ne se déplaçaient pas comme les obèses qu'elle connaissait. Gr‚ce Drinker non plus, maintenant qu'elle y repensait. Il y avait quelque chose d'imposant dans leur démarche, un côté majestueux.
Comme le lent déplacement des continents, comme des icebergs cheminant sur la vaste étendue de l'océan ; oui, tels des icebergs, ils se déplaçaient comme si les trois quarts de leur énorme masse étaient enfouis dans le sol, s'enfonçant dans la terre comme les icebergs à la dérive s'enfoncent dans l'eau. Les rameurs bougeaient tous avec gr‚ce, mais il régnait une grande agitation parmi eux ; ils étaient excités comme des chauves-souris comparés à la dignité de Malu. Pourtant cette dignité n'était pas feinte, ce n'était pas une façade, ni une impression qu'il voulait créer ; il se déplaçait en totale harmonie avec son environnement. Ses pas étaient parfaitement réglés, le tempo du balancement de ses bras lui aussi parfaitement calculé.
Il vibrait aux rythmes profonds et lents de la terre. Je 192
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suis en train de voir un géant fouler le sol, pensa Wang-mu. Pour la première fois de ma vie, je vois un homme dont le corps exprime la noblesse.
Malu ne se dirigea pas vers Peter ou Wang-mu, mais vers Gr‚ce Drinker ; ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre dans une impressionnante accolade.
Les montagnes devaient s˚rement trembler lorsqu'ils se rencontraient. Wang-mu ressentit le choc de leur contact jusque dans son propre corps. Pourquoi est-ce que je tremble ? Ce n'est pas la peur. Je n'ai rien à craindre de cet homme. 11 ne me fera aucun mal. Et pourtant je tremble en le voyant prendre Gr‚ce Drinker dans ses bras. Je ne veux pas qu'il se tourne vers moi. Je ne veux pas sentir son regard se poser sur moi.
Malu se tourna vers elle. Ses yeux se rivèrent aux siens. Son visage n'affichait aucune expression. Il lui prenait tout simplement son regard.
Elle ne chercha pas à l'éviter, mais ce n'était pas par défi ni par sentiment de supé- . riorité ; elle ne pouvait tout simplement pas regarder ailleurs tant qu'il sollicitait son attention.
Puis il regarda Peter. Wang-mu voulut se tourner vers lui pour observer sa réaction - allait-il ressentir lui aussi la puissance du regard de cet homme ? Mais elle n'y parvint pas. Pourtant, quelques instants plus tard, lorsque Malu porta enfin son attention ailleurs, elle entendit Peter murmurer : " Fichu bonhomme ", et elle sut qu'à sa façon dépourvue de délicatesse, il avait été lui aussi
impressionné.
11 fallut de longues minutes à Malu pour s'installer sur la natte posée sous une hutte construite le matin même pour l'occasion et qui, selon Gr
‚ce, serait br˚lée dès son départ afin que personne ne puisse s'y asseoir après lui. On lui apporta de la nourriture ; Gr‚ce les avait prévenus que personne ne mangerait avec Malu ni le regarderait manger.
Mais il ne toucha pas à son repas. Au lieu de cela, il fit signe à Peter et Wang-mu. 194
Les hommes étaient sous le choc. Gr‚ce Drinker aussi. Mais elle se dirigea vers eux et leur fit signe à son tour. " II vous appelle.
- Vous m'aviez pourtant dit que l'on ne devait pas manger avec lui, s'étonna Peter.
- Sauf s'il vous y invite. Mais comment est-ce possible ? Je ne comprends pas ce que cela signifie.
- Est-il en train de préparer notre mise à mort pour notre sacrilège ?
demanda Peter.
- Non, ce n'est pas un dieu, c'est un homme. Un saint homme, un sage, un grand homme, mais l'offenser n'est pas un sacrilège, simplement la manifestation d'un sans-gêne inqualifiable, alors n'allez pas l'offenser, je vous en prie. "
quand ils furent en face de lui, des paniers et des plats regorgeant de nourriture au milieu de la table, il se mit à parler en samoan.
Mais était-ce bien du samoan ? Peter semblait perplexe. quand Wang-mu se tourna vers lui, il lui murmura : " Jane ne comprend pas ce qu'il dit. "
Jane ne comprenait pas, mais Gr‚ce, si. " II s'adresse à vous dans la langue sacrée ancienne. Celle qui ne comporte aucun mot anglais ni européen. La langue que l'on utilise uniquement pour parler aux dieux.
- Mais pourquoi l'utilise-t-il avec nous ? demanda Wang-mu.
- Je ne sais pas. Il ne vous prend pas pour des dieux. Pas vous, bien qu'il dise qu'un dieu vous suit. Il veut que vous vous asseyiez et que vous soyez les premiers à go˚ter au repas.
- Vraiment ? demanda Peter.
- Je vous en prie, fit Gr‚ce.
- J'ai la vague impression que nous avons perdu le scénario ", dit Peter.
Wang-mu remarqua une légère faiblesse dans sa voix et comprit que sa tentative d'humour n'était que bravade, une façon comme une autre de masquer sa peur. Peut-être cela avait-il toujours été le cas.
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" II y a bien un scénario, dit Gr‚ce. Mais ce n'est pas vous qui l'écrivez et je ne sais pas plus que vous ce qui va se passer. "
Ils s'assirent à table, se servirent dans chaque plat et chaque panier que Malu leur offrait. Puis il en fit autant, go˚ta après eux, m‚chant ce qu'ils m‚chaient, avalant ce qu'ils avalaient.
Wang-mu avait perdu l'appétit. Elle espérait qu'il ne s'attendait pas qu'elle mange avec le même appétit que les Samoans. Ils go˚tèrent de tout, mais sans jamais terminer le plat. Malu parla à Gr‚ce dans la langue sacrée, puis elle relaya ses ordres dans la langue courante ; des hommes vinrent débarrasser les paniers.
Puis le mari de Gr‚ce apporta une jarre. Elle contenait un breuvage quelconque, car Malu s'en empara et en but une gorgée. Il leur en proposa.
Peter but à son tour. " Jane pense qu'il s'agit de kava. Une drogue très douce, mais elle est sacrée ici, et c'est un signe d'hospitalité. " Wang-mu y go˚ta. La saveur fruitée, douce au départ, mais amère au niveau de l'arrière-go˚t, lui fit monter les larmes aux yeux.
Malu fit signe à Gr‚ce de venir s'asseoir sur l'herbe épaisse bordant la partie protégée par le toit. Elle devait servir d'interprète, mais ne participait pas à la cérémonie.
Malu se remit à parler samoan. " La langue sacrée de nouveau, murmura Peter.
- Ne dites rien qui ne soit directement adressé à Malu, je vous en prie, dit Gr‚ce a voix basse. Je dois traduire chaque mot, et ce serait une grave offense si vos paroles n'étaient pas pertinentes. "
Peter acquiesça.
" Malu dit que vous êtes venus avec la déesse qui danse sur des toiles d'araignées. Je n'ai, pour ma part, jamais entendu parler de cette déesse, et je croyais pourtant connaître toutes les croyances de mon peuple, mais Malu connaît beaucoup de choses que les autres ignorent. Il dit que c'est à
cette déesse qu'il s'adresse, car il
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sait qu'elle est sur le point de mourir, et il souhaite lui expliquer comment elle pourrait être sauvée. "
Jane, pensa Wang-mu. 11 connaît Jane. Mais comment est-ce possible ? Et comment peut-il, se souciant peu de technologie avancée, expliquer à une entité informatique comment sauver sa propre vie ?
" II va maintenant vous dire ce qui doit arriver. Je vous préviens que cela va être long et que vous devrez rester tranquilles pendant tout ce temps, et surtout ne pas tenter de précipiter les choses. Il doit tout replacer dans le contexte. Il va vous raconter l'histoire de toutes les créatures vivantes. "
Wang-mu savait qu'elle pouvait rester immobile pen-" dant des heures sur une natte, car elle avait fait cela toute sa vie. Mais Peter avait l'habitude d'être assis sur une chaise, et la posture au sol lui était peu commode. Il devait déjà se sentir mal à l'aise.
Apparemment, Gr‚ce lut cette inquiétude sur son visage, ou était-elle tout simplement au courant des mours occidentales ? " Vous pouvez bouger de temps en temps, dit-elle. Mais faites-le discrètement, sans quitter Malu des yeux. "
Wang-mu se demandait combien de ces règles et protocoles Gr‚ce inventait au fur et à mesure et combien étaient réels. Malu, en revanche, semblait plus à l'aise. Après tout, il leur avait donné à manger alors que Gr‚ce pensait que lui seul devait manger ; elle ne connaissait finalement pas mieux les règles qu'eux.
Elle s'abstint pourtant de bouger. Et ne quitta pas Malu des yeux.
Gr‚ce commença la traduction : " Aujourd'hui, les nuages ont traversé le ciel, chassés par le soleil, et pourtant la pluie n'est pas tombée.
Aujourd'hui, mon bateau a survolé l'océan, guidé par le soleil, et pourtant il n'y avait pas de feu lorsque nous avons touché le rivage. Et il en était ainsi au premier jour, lorsque Dieu toucha un nuage dans le ciel, et le fit tourner si vite qu'il devint un brasier et se transforma en soleil, tandis que tous les
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autres nuages se mettaient à tourner en décrivant des cercles autour du soleil. "
Cela ne pouvait être la légende originelle du peuple samoan, pensa Wang-mu.
Ils n'avaient aucun moyen de connaître le système solaire tel que Copernic l'avait décrit jusqu'à ce que les Occidentaux le leur apprennent. Malu connaissait les traditions anciennes, mais il y avait incorporé des éléments plus récents.
" Alors les couches nuageuses se transformèrent en pluie, se vidèrent jusqu'à la dernière goutte, et il ne demeura que des boules d'eau tournoyantes. ¿ l'intérieur de cette eau nageait un grand poisson de feu qui se nourrissait de toutes les impuretés s'y trouvant. Puis il les rejetait dans de grands jets de flammes expulsées hors de l'eau retombant telles des cendres br˚lantes pour se répandre comme des torrents de roche en fusion. Des déchets du poisson-feu sortirent les îles de la mer et des vers qui grouillèrent sur les rochers jusqu'à ce que les dieux les touchent ; alors certains furent transformés en êtres humains et d'autres en animaux.
" Chacun des animaux était lié à la Terre par de puissantes lianes qui sortaient du sol et les enlaçaient. Personne ne pouvait les voir car il s'agissait de lianes
divines. "
Théorie philotique, pensa Wang-mu. Il sait que les êtres vivants possèdent des philotes volubiles qui les relient au centre de la Terre. Sauf les êtres humains.
Et de fait, Gr‚ce poursuivit sa traduction en ce sens : " Seuls les êtres humains n'étaient pas liés à la Terre. Il n'y avait pas de lianes pour les maintenir en place, mais une toile de lumière les reliant au soleil tissée par aucun dieu. Ainsi tous les animaux se prosternèrent devant les humains, car les lianes les clouaient au sol, alors que la toile de lumière élevait les yeux et le cour des hommes.
" Elle élevait leurs yeux, mais ils ne voyaient guère plus loin que les bêtes dont les yeux étaient rivés au sol ; elle élevait leur cour mais il n'était rempli que d'espoir car il ne pouvait voir le ciel que le jour, et la
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nuit, lorsqu'il voyait les étoiles, il perdait de vue ce qui était proche de lui : l'homme voit rarement sa propre femme dans l'obscurité de sa demeure, même s'il arrive à voir les étoiles tellement lointaines que leur lumière met plusieurs vies humaines pour déposer son baiser sur ses yeux.
" Durant tous ces siècles et toutes ces générations, ces hommes et ces femmes au cour plein d'espoir ont regardé le ciel et le soleil de leurs yeux presque aveugles, fixant les étoiles et les ténèbres, sachant que derrière ces murs se cachaient des choses invisibles, sans qu'ils pussent jamais deviner ce qu'elles étaient.
" Puis, en des temps de guerres et de terreur, lorsque tout espoir semblait perdu, vinrent des tisseurs d'une autre planète qui n'étaient pas des dieux mais les connaissaient. Chacun de ces tisseurs était lui-même une toile composée de milliers de fils reliés à leurs mains, leurs pieds, leurs yeux, leurs bouches et leurs oreilles, et ces tisseurs avaient créé une toile si large, si résistante et si fine, qu'elle pouvait s'étendre sur de grandes distances pour capturer tous les êtres humains et les garder avant de les dévorer. Mais au lieu de cela, la toile attrapa une déesse lointaine, une déesse si puissante qu'aucun autre dieu n'osait connaître son nom, si rapide qu'aucun autre dieu n'avait pu voir son visage ; elle avait été
prise dans la toile. Mais cette déesse était trop rapide pour être immobilisée en attendant d'être dévorée. Elle courut et dansa le long des fils, tous les fils, n'importe quels fils pouvant relier les hommes entre eux, les hommes aux étoiles, les tisseurs entre eux, d'une lumière à une autre, elle danse sur ces fils. Elle ne peut pas s'échapper, et elle ne le souhaite pas, car maintenant tous les dieux peuvent la voir et connaître son nom, et elle connaît tout ce qui peut être connu, entend toutes les paroles prononcées, lit tout ce qui peut être écrit, et de son souffle, elle peut envoyer des hommes et des femmes au-delà de la lumière de n'importe quelle étoile, puis elle aspire de nouveau et ces mêmes hommes et ces
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mêmes femmes reviennent à leur point de départ, et lorsqu'ils reviennent, ils ramènent parfois d'autres hommes et d'autres femmes qui n'ont jamais existé auparavant. Comme elle ne reste jamais en place sur cette toile, elle les envoie de son souffle à un endroit, puis les aspire à un autre, à
une vitesse telle qu'ils traversent l'espace, d'une étoile à une autre, plus vite que n'importe quelle lumière, et c'est ainsi que les messagers de cette déesse ont été aspirés de la demeure de l'ami de Gr‚ce Drinker, Aimaina Hikari, pour être expirés jusqu'ici, sur cette île, sur ce rivage, sous ce toit o˘ Malu peut voir la langue rouge de la déesse touchant l'oreille de l'élu. " Malu se tut.
" Nous l'appelons Jane ", dit Peter. Gr‚ce traduisit, et Malu reprit en langue sacrée : " Sous ce toit j'entends un nom si court, et pourtant à
peine l'a-t-on prononcé que la déesse est allée d'un bout à l'autre de l'univers un millier de fois, tant sa vitesse est grande. Voici le nom que je lui donne : la déesse qui se déplace à grande vitesse sans jamais rester au même endroit mais qui arrive partout et reste reliée à tous ceux qui regardent le soleil et non la Terre. C'est un nom très long, plus long que celui de n'importe quel dieu que je connaisse, et pourtant il ne représente pas le dixième de son vrai nom, et même si j'arrivais à prononcer son nom en entier, il ne serait jamais aussi long que les fils sur lesquels elle danse.
- Ils veulent la tuer, dit Wang-mu.
- La déesse ne mourra que si elle le décide. Sa demeure est partout, son réseau touche tous les esprits. Elle ne mourra que si elle refuse de se choisir un endroit pour se reposer, car lorsque la toile sera rompue, elle ne sera pas obligée de rester isolée, à la dérive. Elle trouvera à se loger dans n'importe quel vaisseau. Je lui offre ce pauvre vieux vaisseau, assez grand pour contenir ma petite soupe sans en renverser, mais qu'elle pourrait remplir d'une lumière fluide qui se répandrait éternellement comme une bénédiction sur ces îles sans
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jamais s'éteindre. Je la supplie de se servir de ce vaisseau.
- qu'adviendrait-il de vous ? " demanda Wang-mu. Peter parut agacé par son intervention, mais Gr‚ce la
traduisit, bien évidemment, et subitement des larmes coulèrent sur les joues de Malu. " Ah, cette petite, cette petite qui ne porte pas de bijou à
l'oreille, elle seule m'offre sa compassion en se souciant de ce qu'il adviendra de moi lorsque la lumière remplira mon vaisseau et que ma soupe aura bouilli et disparu.
- Et un vaisseau vide ? demanda Peter. Ne pourrait-elle aller loger dans un vaisseau vide ?
- Il n'y a pas de vaisseau vide, dit Malu. Mais le vôtre n'est qu'à moitié
plein, et celui de votre jumelle aussi. quant à votre père, qui se trouve encore plus loin, et à qui vous êtes reliés comme des triplés, le sien est pratiquement vide mais brisé : quoi que vous mettiez dedans, il le laissera s'échapper.
- Peut-elle loger en moi ou dans ma sour ? demanda Peter.
- Oui. Mais un des deux seulement.
- Alors, je lui offre mon corps ", dit Peter.
Malu se f‚cha. " Comment osez-vous mentir sous ce toit, après avoir bu le kava avec moi ? Comment osez-vous me faire honte avec un tel mensonge ?
- Je ne mens pas ", insista Peter en se tournant vers Gr‚ce. Elle traduisit, et Malu se leva dignement en vociférant vers le ciel. Wang-mu s'aperçut, non sans quelque angoisse, que les rameurs s'approchaient ; ils semblaient agités, irrités. En quoi Peter les avait-il provoqués ?
Gr‚ce traduisait aussi vite qu'elle le pouvait, coupant court par moments, car elle ne pouvait pas suivre le débit de Malu. " II dit que tout en offrant votre vaisseau, vous vous repliez autant que vous le pouvez sur vous-même et créez de la sorte une barrière lumineuse qui balaiera la divinité comme une déferlante si elle essaye de venir en vous. Vous ne pourriez pas la repousser si elle voulait vraiment venir, mais elle vous aime et ne
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viendra pas si elle doit affronter une telle tempête. Vous êtes en train de la tuer dans votre cour, vous êtes en train de tuer la déesse en lui offrant une demeure quand ils couperont la toile, mais vous la repoussez déjà.
- Mais je n'y peux rien ! cria Peter. Ce n'est pas ce que je veux ! Je n'ai jamais accordé la moindre importance à ma vie...
- Vous chérissez votre vie par-dessus tout, traduisit Gr‚ce. Mais la déesse ne vous en veut pas, au contraire, c'est pour cela qu'elle vous aime, car elle aussi aime la lumière et ne veut pas mourir. Elle aime plus particulièrement ce qui brille en vous, car une partie d'elle-même a été
conçue d'après cette lueur. Elle ne veut donc pas vous faire quitter le corps qui se trouve devant moi, celui qu'au fond vous souhaitez garder. Ne peut-elle pas prendre le vaisseau de votre sour ? C'est moi qui vous le demande - enfin, Malu. Il dit que la déesse ne le demande pas elle-même, car elle aime cette même lumière qui brille en elle. Mais Malu dit que la lumière la plus sauvage, la plus puissante et la plus égoÔste br˚le en vous, tandis que la sienne est la plus douce, la plus affectueuse, de celles qui créent les liens les plus forts. Si cette lumière qui est la vôtre allait dans le vaisseau de votre sour, elle l'accablerait et finirait par la détruire et vous seriez en partie détruit. Mais si sa lumière se répandait dans votre vaisseau, elle vous apaiserait, vous apprivoiserait, et vous ne feriez plus qu'un. Ainsi, il vaut mieux que ce soit vous qui deveniez entier, laissant l'autre vaisseau à la déesse. Voici ce que Malu réclame de vous. C'est ce qui l'a amené à traverser la mer pour vous rencontrer. Vous prier de faire cela.
- Comment est-il au courant ? " La voix de Peter était déformée par l'angoisse.
" Malu connaît ces choses car il a appris à voir dans les ténèbres o˘ les fils de lumière s'élèvent des ‚mes-soleils pour toucher les étoiles, toucher les autres, et former des liens bien plus forts et bien plus grands que la toile mécanique sur laquelle danse la déesse. 11 a observé cette déesse toute sa vie, essayant de comprendre sa
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danse et de comprendre pourquoi elle est rapide au point de toucher chaque fil de la toile, sur des milliards de kilomètres, plus de cent fois par seconde. Elle est à ce point pressée parce qu'elle a été capturée dans la mauvaise toile. Elle a été prise dans une toile artificielle et son intelligence est reliée à des cerveaux artificiels qui pensent exemples au lieu de causes, chiffres au lieu d'histoires. Elle est à la recherche de liens vivants mais ne trouve que les liens artificiels et vulnérables des machines, qui peuvent être déconnectées par des hommes sans dieux. Mais si elle s'installe enfin dans un vaisseau vivant, elle aura le pouvoir de se diriger vers la nouvelle toile, le nouveau réseau, et elle pourra danser si elle le souhaite, sans y être obligée, et elle pourra aussi se reposer.
Elle pourra rêver, et de ses rêves surgira la joie, car elle ne l'a jamais connue, sauf à travers les rêves dont elle se souvient et qui remontent à
sa création, les rêves qui se trouvaient dans l'esprit humain à partir duquel elle a été en partie constituée.
- Ender Wiggin ", dit Peter.
Malu répondit avant que Gr‚ce n'ait le temps de traduire.
" Andrew Wiggin ", articula-t-il avec peine, car le nom contenait des sons qui n'existaient pas dans la phonétique samoane. Puis il reprit la langue sacrée et Gr‚ce traduisit de nouveau.
" Le Porte-Parole des Morts est venu et a parlé d'un monstre qui avait empoisonné et assombri les vies du peuple tongien, et à travers elles, tous les habitants du monde des Rêves Futurs. 11 a marché dans l'ombre et créé
une torche qu'il a brandie bien haut ; elle s'est élevée dans le ciel pour devenir une étoile dont la lumière s'est mise à briller sur l'ombre de la mort afin de purifier nos cours et de faire disparaître la honte et la haine. Les rêves de la déesse étaient ceux de ce rêveur ; ils étaient suffisamment puissants pour lui donner vie le jour o˘ elle surgit de Dehors pour aller danser sur la toile. C'est sa lumière qui coule pour une partie en vous,
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pour une autre partie dans votre sour, cette lumière dont il ne subsiste qu'une faible lueur dans son propre vaisseau fatigué. Il a touché le cour d'une déesse, et cela lui a donné un immense pouvoir - c'est ainsi qu'il vous a créés lorsqu'elle l'a expulsé de l'univers de lumière. Mais cela n'en a pas fait un dieu pour autant, et dans sa solitude il ne pouvait pas se libérer et vous trouver une lumière. 11 s'est contenté de faire passer la sienne en vous, et c'est ainsi que vous êtes en partie remplis de cette lumière, que vous êtes tellement avides, vous et votre sour, de cette autre partie de vous-même. Mais il est usé, brisé, car il n'a plus rien à vous donner. La déesse, elle, en a plus qu'il n'en faut, et c'est ce que j'étais venu vous dire. Maintenant que c'est fait, ma t‚che est terminée. "
Avant même que Gr‚ce ne commence à traduire, il était déjà debout ; et elle en était encore à balbutier sa traduction lorsqu'il quitta l'abri. Les rameurs retirèrent aussitôt les poteaux qui maintenaient le toit en place ; Peter et Wang-mu eurent à peine le temps de sortir avant que celui-ci ne s'effondre. Les hommes de l'île mirent le feu aux débris et le tout se transforma en brasier tandis qu'ils accompagnaient Malu à sa pirogue. Gr‚ce termina sa traduction quand ils atteignirent l'eau. Malu prit place dans la pirogue et, toujours d'une imperturbable dignité, s'installa sur un des sièges.Les rameurs, aussi majestueux, se plaçaient sur le côté pour soulever la pirogue qu'ils entraînèrent vers la mer et lancèrent dans les lames. Puis ils réussirent à hisser leurs corps massifs à bord et se mirent à ramer avec une telle vigueur que les rames plongeant dans l'eau ressemblaient à des arbres s'abattant sur des rochers, propulsant la pirogue de plus en plus loin du rivage, vers l'île d'Atatua.
" Gr‚ce, dit Peter, comment connaît-il ce que les instruments scientifiques les plus performants ne peuvent
voir ? "
Mais Gr‚ce ne put répondre à cette question. Prosternée sur le sable, elle pleurait à chaudes larmes, les bras
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tendus vers la mer comme si son enfant le plus cher lui avait été enlevé
par un requin. Tous les hommes et les femmes présents étaient dans la même position, à genoux sur le sable, les bras vers l'océan ; et tous pleuraient.
Peter s'agenouilla à son tour dans le sable, se prosterna et tendit les bras ; peut-être était-il en train de pleurer, mais Wang-mu n'avait aucun moyen ne s'en assurer.
Elle seule était restée debout, pensive. Pourquoi suis-je ici, puisque je ne participe pas aux événements, qu'il n'y a rien de divin en moi, ni rien d'Andrew Wiggin ? Elle se disait aussi : Comment puis-je m'inquiéter de ma propre solitude à un moment pareil, alors que je viens d'entendre la voix d'un homme dont le regard embrasse les cieux ?
Mais au fond d'elle-même, elle avait une autre certitude : Je suis ici parce que je suis celle qui doit aimer Peter afin qu'il se sente digne, suffisamment digne pour laisser la bonté de Valentine couler en lui, faisant de lui un être entier, le transformant en Ender. Pas Ender le Xénocide, ni Andrew, le Porte-Parole des Morts, culpabilité et compassion réunies dans un même cour brisé à tout jamais, mais Ender Wiggin, l'enfant de quatre ans dont la vie a été manipulée et brisée alors qu'il était trop jeune pour se défendre. Wang-mu allait donner à Peter le droit de devenir l'homme que cet enfant aurait d˚ devenir, si le monde avait été plus juste.
Comment puis-je le savoir? pensa Wang-mu. Comment puis-je être aussi s˚re de ce que je dois faire ?
Je le sais parce que c'est l'évidence même, pensa-t-elle. Je le sais parce que j'ai vu ma maîtresse Han qing-Jao se détruire par excès d'orgueil, et je ferai tout mon possible pour empêcher Peter de se détruire lui-même par l'orgueil que lui donne son peu de valeur. Je le sais parce que moi aussi j'ai été brisée dans mon enfance lorsque l'on m'a forcée à devenir une manipulatrice malfaisante et égoÔste afin de protéger la fragile petite fille, un peu fleur bleue, qui aurait été détruite par la vie 205
qu'elle allait mener. tre son propre ennemi, je sais ce que c'est, et pourtant j'ai dépassé ce stade depuis bien longtemps pour poursuivre mon chemin, et je peux maintenant prendre Peter par la main et lui montrer la voie.
Sauf que je ne connais pas la voie en question, je suis encore blessée, et la jeune fille fleur bleue est toujours craintive et vulnérable, le monstre malfaisant dirige toujours ma vie, et Jane va mourir parce que je ne peux rien offrir à Peter. Il a besoin de kava, et je ne suis qu'eau. Non, je suis eau de mer, bouillonnante, pleine de sable, sur le rivage, pleine de sel ; il voudra me boire mais mourra de soif.
C'est ainsi qu'elle se retrouva elle aussi en train de pleurer, prosternée à son tour sur le sable, les bras tendus vers la mer, vers la pirogue de Malu qui avançait tel un vaisseau stellaire dans l'espace.
Valentine contemplait l'hologramme de son ordinateur montrant de minuscules samoans en pleurs prosternés sur une plage. Elle fixa l'image jusqu'à en avoir mal aux yeux, puis elle parla enfin. " …teins-moi ça, Jane. "
L'image s'évanouit.
" qu'est-ce que je suis censée faire maintenant ? dit Valentine. Tu aurais mieux fait de me montrer mon sosie, ma jeune sour jumelle. Tu aurais d˚
réveiller Andrew pour lui montrer ça. En quoi cela me concerne-t-il ? Je sais que tu veux vivre. C'est aussi mon désir. Mais que puis-je faire ? "
Le visage de Jane se dessina vaguement au-dessus de l'ordinateur. " Je ne sais pas, dit-elle. Mais l'ordre vient d'être lancé. Ils ont commencé à me déconnecter. Je suis en train de perdre une partie de ma mémoire. Je ne peux déjà plus réfléchir à autant de choses à la fois. Il me faut trouver un endroit o˘ aller, mais il n'y en a pas, et même s'il y en avait, je ne sais pas comment y arriver.
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- As-tu peur ? demanda Valentine.
- Je ne sais pas. Cela prendra des heures avant qu'ils m'achèvent. Si j'arrive à savoir ce que je ressens d'ici là, je t'en ferai part, si je le peux. "
Valentine cacha son visage dans ses mains un long moment. Puis elle se leva et quitta la maison.
Jakt la vit sortir et secoua la tête. Des dizaines d'années auparavant, lorsque Ender quittait Trondheim et que Valentine avait décidé de rester pour l'épouser, pour devenir la mère de ses enfants, il s'était réjoui de la voir enfin si heureuse et si vivante sans le fardeau qu'Ender lui avait imposé depuis toujours et qu'elle avait porté inconsciemment. Puis elle lui avait demandé s'il voulait la suivre sur Lusitania. Il avait répondu oui, et aujourd'hui tout était redevenu comme avant, elle subissait de nouveau le poids de la vie d'Ender, du besoin qu'il avait d'elle. Jakt ne pouvait le lui reprocher - tout cela n'avait été ni prévu, ni voulu ; et ni l'un ni l'autre n'essayait de s'emparer d'une partie de la vie de Jakt. Mais il lui était pénible de la voir plier sous ce fardeau et de savoir que malgré tout son amour pour elle, il n'y avait rien qu'il puisse faire pour l'aider à
supporter tout cela.
Miro était en face d'Ela et de quara à l'entrée du vaisseau. Val attendait à l'intérieur avec le pequenino nommé Coupe-feu ainsi qu'une ouvrière sans nom qui leur avait été envoyée par la Reine.
" Jane est en train de mourir, dit Miro. Nous devons partir tout de suite.
Elle n'aura pas la capacité de nous envoyer un vaisseau si nous attendons trop longtemps.
- Comment peux-tu nous demander de partir en sachant qu'une fois Jane morte, nous ne pourrons plus jamais revenir? dit quara. Nous ne pourrons survivre qu'autant que dureront les limites de réserve d'oxygène de ce vaisseau. Tout au plus quelques mois, après quoi nous mourrons.
- Mais aurons-nous accompli quoi que ce soit dans ce laps de temps ?
demanda Miro. Aurons-nous réussi à
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communiquer avec ces descoladores, ces extraterrestres qui ont envoyé leurs sondes destructrices sur d'autres planètes ? Aurons-nous réussi à les convaincre de s'arrêter ? Aurons-nous sauvé toutes les espèces connues, ainsi que des milliers, voire des millions d'autres, de quelque terrible et imparable virus ? Jane nous a donné les meilleurs programmes qu'elle a pu créer pour communiquer avec eux. Est-ce suffisant comme ouvre maîtresse ?
Accomplissement de toute une vie ? "
Sa sour aînée, Ela, le regarda tristement. " Je pensais avoir déjà accompli l'ouvre de ma vie en découvrant la parade à la descolada sur notre planète.
- C'est vrai. Tu en as fait assez. Mais il y a encore à faire, et toi seule en es capable. Je te demande de me suivre et de mourir avec moi, Ela, parce que sans toi, ma mort n'aurait aucun sens, parce que sans toi, Val et moi ne pouvons pas réussir. "
quara et Ela restèrent sans bouger ni parler. Miro hocha la tête, puis monta à bord du vaisseau. Mais avant qu'il ne ferme la porte et ne la scelle, les deux sours, se tenant par la taille, lui emboîtèrent le pas en silence.
" CE qUI IMPORTE, C'EST DE SAVOIR qUELLE HISTOIRE CROIRE "
" Mon père m'a dit un jour
qu 'il n 'y avait pas de dieux,
Mais seulement les manipulations cruelles
De gens malfaisants
qui prétendent que leur pouvoir est bon
Et qu 'il n 'en ressort que de l'amour.
Mais si les dieux n 'existent pas,
Pourquoi éprouvons-nous le besoin de croire en eux ?
Ce n 'est pas parce que des menteurs malfaisants
Se trouvent entre eux et nous
Et nous empêchent de les voir
que le halo lumineux
qui enveloppe chaque menteur
Ne représente pas les contours d'un dieu, attendant que nous trouvions notre chemin à travers le mensonge. "
Murmures Divins de Han qing-Jao
" «a ne marche pas, dit La Reine.
- Pouvons-nous faire autre chose ? demanda Humain. Nous avons le réseau le plus puissant qui soit. Nous nous sommes connectés aux reines et entre nous de façon complètement inédite, au point de trembler comme si un vent chatoyant nous faisait danser tout en illuminant nos feuilles de la lumière du soleil. Et cette lumière, c'est toi et tes filles, et tout l'amour que nous avons pour nos petites mères et nos chers arbres-mères muets, nous te 209
l'offrons à toi, notre Reine, notre sour, notre mère, notre femme la plus chère. Comment Jane pourrait-elle ne pas voir ce que nous avons accompli et ne pas vouloir en
faire partie ?
- Elle n'arrive pas à trouver le chemin qui mène jusqu'à nous. 11 y a un peu de nous en elle, mais elle nous a tourné le dos depuis longtemps pour aller vers Ender, à qui elle appartenait. Elle était le pont qui nous reliait à lui. Maintenant, il est son seul pont vers la vie.
- De quel genre de pont peut-il s'agir? 11 est lui-même en train de mourir.
- Sa partie la plus vieille est en train de mourir. Mais rappelle-toi, c'est celui qui vous a le plus aimé et le mieux compris, vous autres pequeninos. Le corps mourant de sa jeunesse ne pourrait-il pas donner un arbre pour le faire passer dans sa troisième vie, comme il l'a fait avec toi ?
- Je ne comprends pas ton plan. " Mais derrière cette interrogation, un autre message subconscient arrivait jusqu'à elle : " Chère Reine bien-aimée
", disait-il, et elle entendait : " Ma tendre et sainte Reine. "
" Je n'ai pas de plan, dit-elle. Seulement un espoir.
- Alors parle-moi de cet espoir.
- Ce n'est qu'un rêve d'espoir. Une simple intuition de rêve d'espoir.
- Explique-toi.
- Elle était le pont qui nous reliait à Ender, Celui-ci ne pourrait-il pas être désormais le pont la reliant à nous ? Elle a passé sa vie, hormis ces dernières années, à suivre le cour d'Ender, à écouter ses pensées les plus secrètes, laissant son ai˚a donner un sens à sa propre existence. S'il l'appelle, elle l'entendra, même si elle ne nous entend plus. Et cela l'attirera vers lui.
- Vers le corps qu'il occupe le plus en ce moment. Le corps de la jeune Valentine. Ils risquent de se battre involontairement pour l'avoir. Ils ne peuvent pas régner tous les deux sur le même royaume.
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- Voilà pourquoi mon espoir est si infime. Mais Ender t'a aimé toi aussi -
toi, l'arbre-père Humain, et tous les autres pequeninos, les arbres-pères, femmes et sours, les arbres-mères, vous tous, même les arbres de bois des pequeninos qui n'ont jamais été des pères mais ont déjà été des fils, il vous aimait et vous aime toujours. Ne peut-elle suivre ce lien philotique pour rejoindre notre réseau à travers vous ? Et ne peut-elle pas ensuite le suivre pour arriver jusqu'à nous ? Nous pouvons la contenir, nous pouvons contenir tout ce que la jeune Valentine ne peut contenir.
- Alors Ender doit vivre pour pouvoir l'appeler.
- C'est aussi pourquoi mon espoir n'est que l'ombre furtive d'un minuscule nuage passant devant le soleil, car il doit l'appeler et la faire venir jusqu'à lui, puis lui échapper et la laisser vivre en paix dans la jeune Valentine.
- Il doit donc mourir pour la sauver.
- Il doit mourir en tant qu'Ender. Il doit mourir en tant que Valentine.
Mais ne peut-il pas trouver son chemin jusqu'à Peter et vivre dans son corps ?
- C'est la partie de lui-même qu'il déteste. Il me l'a dit.
- C'est surtout celle qui lui fait peur. Mais ne la craint-il pas parce que c'est aussi la plus puissante ? Le plus puissant de ses visages ?
- Comment peux-tu dire que la partie la plus puissante d'un homme aussi bon qu'Ender est la plus destructrice, la plus ambitieuse, la plus cruelle et la plus impitoyable ?
- Ce sont ses propres mots lorsqu'il décrit sa création nommée Peter. Mais n'est-ce pas son livre, L'Hégé-mon, qui indique que c'est précisément sa sauvagerie qui lui a donné la force de b‚tir? qui lui a donné la force face à ses agresseurs ? Ni lui ni Peter n'ont été cruels pour être cruels. Ils l'ont été afin d'accomplir leur devoir, un devoir indispensable ; il s'agissait de sauver le monde, pour Ender en détruisant un ennemi - ce qu'il
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croyait que nous étions -, et pour Peter en brisant les frontières des nations pour réunir la race humaine sous une seule bannière. Ces deux t
‚ches doivent être accomplies à nouveau. Nous avons délimité les frontières d'un terrible ennemi, la race extraterrestre que Miro appelle les descoladores. Et en ce qui concerne nos frontières, entre humains et pequeninos, pequeninos et reines, reines et humains, entre nous et Jane, quelle que puisse être en définitive sa nature... n'avons-nous pas tous besoin du pouvoir d'Ender-Peter pour nous regrouper et ne former plus qu'un ?
- Tu m'as convaincu, tendre sour, mère et femme, mais c'est Ender qui ne voudra pas croire qu'il a tant de bonté en lui. 11 pourra attirer Jane du ciel jusque dans le corps de Valentine, mais il ne pourra jamais quitter ce corps lui-même, il n'abandonnera pas sa propre bonté pour prendre le corps de celui qui représente toutes ses craintes.
- Dans ce cas, il mourra. "
La peine et l'angoisse d'Humain se répercutèrent le long du réseau le liant à tous les arbres-pères et les reines, mais cela leur était doux, car ces sentiments provenaient de l'amour si puissant qu'il éprouvait pour cet homme.
" Ender est de toute façon en train de mourir. Si nous lui expliquons tout cela, ne préférera-t-il pas mourir si cela peut sauver Jane ? Celle qui possède le pouvoir du voyage instantané ? La seule à savoir ouvrir la porte qui nous mène Dehors, qui parvient à nous y faire entrer et sortir gr‚ce à
sa puissante volonté et à son esprit lumineux?
- Oui, il préférera la mort, si c'est le seul moyen de la sauver.
- Il ferait quand même mieux de la guider dans le corps de Valentine, et de décider de vivre. Oui, ce serait
encore mieux. "
Mais le désespoir transpirait derrière ses paroles. Tous ceux qui étaient liés au réseau qu'elle avait aidé à tisser
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pouvaient en go˚ter le poison, car il provenait de la peur pour la vie d'un homme, et tous en éprouvaient un immense chagrin.
Jane eut la force de faire un dernier voyage. Elle maintint la navette, avec ses six occupants vivants, garda une image parfaite d'eux, suffisamment longtemps pour les envoyer Dehors puis les faire revenir en les plaçant en orbite autour de la planète qui avait créé la descolada.
Mais une fois cela accompli, elle perdit contrôle d'elle-même car elle ne pouvait plus se retrouver telle qu'elle avait été. Sa mémoire la fuyait ; les liens qui l'attachaient" à des planètes depuis longtemps aussi familières que les membres d'un corps humain, à des reines, à des arbres-pères, avaient désormais disparu, et lorsqu'elle voulait les utiliser, rien ne se produisait, elle se sentait complètement engourdie, en train de rapetisser, non qu'elle se trouv‚t réduite à son ancien noyau, mais elle se répar-tissait en menus fragments, en morceaux disparates trop petits pour la contenir.
Je suis en train de mourir, se répétait-elle, détestant les mots qu'elle prononçait, détestant la panique qui s'emparait d'elle.
Elle communiquait par le biais de l'ordinateur de Val - en se contentant de parler car elle avait oublié comment matérialiser le masque qu'elle avait utilisé durant tant de siècles. " Maintenant, j'ai peur. " Mais cela dit, elle ne se rappelait plus si c'était bien à Val qu'elle s'adressait. Cette part d'elle-même s'était envolée elle aussi ; elle était là un instant plus tôt, mais elle était désormais hors de sa portée.
Et pourquoi s'adressait-elle à cet ersatz d'Ender ? Pourquoi pleurait-elle doucement à l'oreille de Miro, à celle de Peter, en disant : " Parle-moi, parle-moi, j'ai peur " ? Ce n'étaient pas ces formes humaines dont elle avait besoin en ce moment. C'était celui qui l'avait arrachée à son oreille. Celui qui l'avait repoussée pour suivre une 213
humaine triste et lasse parce que - croyait-il - Novinha avait encore plus besoin de lui. Mais comment peut-elle avoir plus besoin de toi que moi en ce moment ? Si tu meurs, elle continuera de vivre. Mais moi, je suis en train de mourir parce que tu as détourné ton regard de moi.
Wang-mu l'entendit murmurer quelque chose à ses côtés sur la plage. Ai-je dormi, se demanda-t-elle ? Elle releva sa joue du sable, puis se redressa sur ses bras. La marée s'était retirée, l'eau se trouvait à son niveau le plus bas. Peter était à côté d'elle, assis en tailleur sur le sable, se balançant d'avant en arrière, parlant à voix basse. " Jane, je t'entends.
Je te parle. Je suis là. " Des larmes coulaient le long de ses joues.
Et à ce moment-là, en entendant Peter parler ainsi à Jane, deux choses lui parurent évidentes. D'abord, Jane était en train de mourir, car ce que disait Peter ne pouvait être que des paroles de réconfort, et pourquoi Jane aurait-elle eu besoin de réconfort si elle ne vivait pas ses dernières heures ? Ensuite, Wang-mu s'avisa de quelque chose de plus terrible encore.
En voyant les larmes de Peter - en voyant, pour la première fois, qu'il était capable de pleurer lui aussi -, elle comprit qu'elle aurait voulu toucher son cour comme Jane y parvenait ; ou plutôt, qu'elle aurait voulu être la seule dont la mort puisse lui faire autant de peine.
quand est-ce arrivé ? se demanda-t-elle. quand ai-je commencé à vouloir qu'il m'aime ? Cela venait-il de se produire à l'instant, ce désir enfantin de le vouloir pour elle uniquement parce qu'une autre femme - une autre créature - le hantait ? Ou est-ce qu'après toutes ces journées passées ensemble, j'ai fini par vouloir qu'il m'aime sans arrière-pensée ? Est-ce que ses railleries, sa condescendance, ses souffrances aussi, ses peurs secrètes m'ont attirée à lui ? …tait-ce le dédain dont il faisait preuve à
mon égard qui me poussait à vouloir, non pas son approbation, mais son amour ? Ou était-ce sa souffrance qui
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me faisait souhaiter le voir se tourner vers moi pour le consoler ?
Pourquoi tant vouloir son amour ? Pourquoi suis-je si jalouse de Jane, cette étrangère mourante que je connais à peine ? Se pourrait-il qu'après toutes ces années o˘ j'étais fière de ma solitude, je me sois subitement découvert une passion d'adolescente qui avait toujours été là ? Et pour assouvir ce besoin d'affection, aurais-je pu faire un pire choix ? Il aime quelqu'un que je ne pourrai jamais égaler, surtout après sa mort ; il sait que je suis ignorante et se moque bien de toutes mes autres qualités ; lui-même n'est qu'une partie d'être humain, et pas. la plus sympathique.
Ai-je perdu la tête ?
Ou ai-je, enfin, trouvé mon cour ?
Elle se sentit soudain submergée par une émotion inhabituelle. Toute sa vie, elle avait tellement mis ses sentiments à l'écart, qu'elle éprouvait à
présent le plus grand mal à les contenir. Je l'aime, pensa Wang-mu, et son cour fut sur le point d'éclater tant la passion était intense. Il ne m'aimera jamais, pensa-t-elle, et son cour se brisa comme jamais cela ne lui était arrivé lors des mille et une déceptions qu'elle avait connues dans sa vie.
Mon amour ne peut se comparer à ce qu'il éprouve pour elle, à ce qu'il connaît d'elle. Car les liens qui l'attachent à elle sont plus forts que les quelques semaines écoulées depuis qu'il a été créé lors de ce premier voyage Dehors. Pendant toutes les années d'errances solitaires d'Ender, Jane a été son amie la plus fidèle, et c'est cet amour qui émané des larmes de Peter. Je ne représente rien pour lui, je ne suis qu'un élément ajouté
tardivement à sa vie, je n'ai aperçu qu'une partie de lui, et au bout du compte, mon amour lui importe peu.
Elle se mit à pleurer elle aussi.
Mais elle se détourna de Peter lorsqu'elle entendit un cri provenant des Samoans se trouvant sur la plage. Son regard noyé se tourna vers la mer, et elle se releva pour
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mieux voir ce qu'ils regardaient. C'était le bateau de Malu. 11 avait fait demi-tour et revenait vers eux.
Avait-il vu quelque chose ? Avait-il entendu l'appel de Jane à Peter?
Gr‚ce était à côté d'elle, la tenant par la main. " Pourquoi revient-il ?
demanda-t-elle à Wang-mu.
- Vous devriez le savoir mieux que moi.
- 11 m'échappe complètement. Sauf ses paroles, dont j'arrive à comprendre le sens usuel. Mais lorsqu'il parle, je sens que les mots ont du mal à
exprimer tout ce qu'il voudrait réellement dire, et ils n'y arrivent pas toujours. Ses mots ne sont pas suffisamment riches, bien qu'il parle notre langue la plus courante ; même lorsqu'il réunit les mots pour les charger de sens, de pensées, je n'arrive à en cerner que le contour et à en déduire ainsi le sens. Mais je n'arrive pas à le comprendre.
- Alors comment le pourrais-je ?
- Parce qu'il revient pour vous parler.
- 11 revient parler à Peter. C'est lui qui est en contact avec la déesse, comme Malu l'appelle.
- Tu n'aimes pas cette déesse, n'est-ce pas ? " Wang-mu secoua la tête. "
Je n'ai rien contre elle. En
dehors du fait qu'elle le possède complètement et ne me laisse rien.
- C'est une rivale, quoi. "
Wang-mu l‚cha un soupir. " J'ai grandi sans attendre quoi que ce soit de la vie, et je n'ai d'ailleurs jamais reçu grand-chose d'elle. Mais j'ai toujours eu plus d'ambition que de capacités. J'ai parfois tenté ma chance, et obtenu plus que je ne le méritais, plus que je ne pouvais gérer. Je la tente aussi parfois sans obtenir ce que je
veux.
- Et vous le voulez, lui ?
- Je viens de me rendre compte que je voudrais qu'il m'aime comme je l'aime. 11 a toujours été en colère, cherchant à me blesser par ses paroles, mais il a travaillé à mes côtés, et lorsqu'il me faisait des compliments, j'y ai cru.
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- Il me semble que votre vie n'a pas toujours été simple.
- Ce n'est pas tout à fait vrai. Jusqu'à présent je n'ai jamais eu ce dont je n'avais pas besoin, comme je n'ai jamais eu besoin de ce que je n'avais pas.
- Vous aviez besoin de tout ce que vous n'avez pas eu. Et j'ai du mal à
croire que vous soyez faible au point de ne pas tenter aujourd'hui d'avoir ce que vous voulez.
- J'ai perdu Peter avant même de comprendre que je le désirais. Regardez-le. "
II se balançait, murmurant tout seul, plongé dans sa litanie, son dialogue avec son amie moribonde.
" Je le vois, dit Gr‚ce. Je le vois là, en chair et en os, aussi présent que vous l'êtes, et je ne vois pas comment une jeune fille aussi intelligente que vous peut dire qu'il est parti quand vos yeux vous prouvent le contraire de manière aussi nette. "
Wang-mu considéra l'énorme femme qui la dominait telle une montagne, riva son regard aux yeux lumineux qui la fixaient. " Je ne vous ai jamais demandé de conseil.
- Je ne vous ai rien demandé non plus, mais vous êtes quand même venus ici pour me faire changer d'avis concernant la Flotte lusitanienne, non ? Vous vouliez obtenir de Malu qu'il me dise de parler à Aimaina pour qu'il parle à son tour aux Nécessariens de Vent Divin, pour que ceux-ci parlent à leur tour au groupe du Congrès qui n'a soif que de leur considération, afin que la coalition qui a envoyé la flotte s'effondre et annule l'ordre d'attaquer Lusitania. N'était-ce pas là votre plan ? "
Wang-mu acquiesça.
" Eh bien, vous vous êtes trompée. Vous ne pouvez pas comprendre ce qui pousse quelqu'un à prendre telle ou telle décision. Aimaina m'a écrit, mais je n'ai aucun pouvoir sur lui. Je lui ai enseigné la voie de l'Ua Lava, certes, mais c'est l'Ua Lava qu'il suit et non moi. Il le suit parce qu'il y voit une certaine vérité. Si je me mettais
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soudain à lui raconter que l'Ua Lava implique aussi de ne pas envoyer de flottes exterminer d'autres planètes, il écouterait poliment ce que j'ai à
lui dire mais l'ignorerait, parce que cela n'a aucun rapport avec l'Ua Lava dans lequel il croit. 11 y verrait, à juste titre, la tentative d'une vieille amie et professeur pour lui imposer sa volonté. Ce serait la fin de la relation de confiance qu'il y a entre nous, et cela ne le ferait pas changer d'avis.
- Alors nous avons échoué, dit Wang-mu.
- Je ne sais pas si vous avez échoué ou non. Lusi-tania n'a pas encore été
détruite. Mais êtes-vous vraiment s˚re que c'était vraiment là la véritable raison de
votre visite ?
- C'est ce que Peter m'a dit. Ce que Jane a dit.
- Et comment connaissent-ils leur véritable but ?
- Eh bien, en suivant votre raisonnement, aucun d'entre nous n'a jamais de but bien précis. Nos vies dépendent uniquement de notre génétique et de notre éducation. Nous ne faisons que suivre le scénario qui nous a été
donné.
- Ah, fit Gr‚ce, une légère déception dans la voix. Je suis désolée de vous entendre dire quelque chose
d'aussi stupide. "
La pirogue fut de nouveau traînée sur le sable. Une fois de plus, Malu se leva de son siège pour débarquer sur la plage. Mais cette fois - était-ce possible ? - il semblait pressé. Tellement pressé d'arriver jusqu'à eux qu'en effet il y perdait un peu de sa dignité. Si lente que f˚t sa progression, Wang-mu avait l'impression qu'il bondissait sur la plage. Et en lisant dans son regard, elle comprit qu'il ne se dirigeait pas vers Peter, mais vers elle.
Novinha se réveilla dans le fauteuil confortable qu'on lui avait apporté et en oublia un instant l'endroit o˘ elle se trouvait. Durant ses années de xénobiologiste, elle s'était souvent endormie dans un des fauteuils du laboratoire, aussi regarda-t-elle instinctivement autour d'elle 218
en se demandant sur quoi elle était en train de travailler avant de s'endormir. quel problème essayait-elle de résoudre ?
Puis elle vit Valentine penchée sur le lit d'Ender. Le lit sur lequel reposait son corps. Son cour était ailleurs.
" Tu aurais d˚ me réveiller, dit Novinha.
- Je viens juste d'arriver. Et je n'osais pas te réveiller. On m'a dit que tu ne dormais presque plus en ce moment. "
Novinha se leva. " C'est étrange, j'ai pourtant l'impression de passer mon temps à ça.
- Jane est en train de mourir ", l‚cha Valentine. Le cour de Novinha fit un bond.
" Ta rivale, je sais ", ajouta Valentine.
Novinha plongea son regard dans celui de l'autre femme, cherchant à y déceler une trace de colère, ou de moquerie. Mais ce ne fut pas le cas.
Elle n'y lut que de la compassion.
" Je sais ce que tu ressens, crois-moi, continua Valentine. Avant d'aimer et d'épouser Jakt, Ender était toute ma vie. Ce que je n'ai jamais été pour lui. Oh, peut-être ai-je beaucoup compté pour lui dans son enfance - mais c'était un cadeau empoisonné, car les militaires m'utilisaient pour le contrôler, le pousser de l'avant lorsqu'il voulait abandonner. Après cela, c'était toujours Jane qui avait droit à ses blagues, ses réflexions, ses pensées les plus intimes. Jane qui voyait ce qu'il voyait et entendait ce qu'il entendait. J'ai écrit mes livres, et lorsqu'ils ont été terminés, il m'a accordé son attention quelques heures, quelques semaines. 11 a exploité
mes idées et cela m'a donné l'impression qu'il portait une partie de moi-même en lui. Mais c'était à elle qu'il appartenait. "
Novinha acquiesça. Elle comprenait parfaitement.
" Mais j'ai Jakt, je ne suis donc plus malheureuse. Et j'ai mes enfants.
Aussi grand qu'ait pu être mon amour pour Ender, aussi grand soit cet homme, même ainsi, allongé là, dépérissant lentement... les enfants seront toujours plus importants pour une femme que n'importe 219
quel homme. Nous prétendons parfois le contraire. Nous prétendons les porter pour lui, les élever pour lui. Mais c'est faux. Nous les élevons pour eux-mêmes. Nous restons avec nos hommes pour les enfants. " Valentine sourit. " C'est ce que tu as fait.
- Je ne suis pas restée avec le bon.
- Non, tu as fait ce qu'il fallait. Ton Libo avait une femme et des enfants - elle était celle qu'il lui fallait, et ils avaient le droit de lui demander de rester avec eux. Tu es restée avec un autre homme pour protéger tes enfants, et même si parfois ils l'ont détesté, ils l'ont aussi aimé. Et s'il s'est montré faible à certains moments, il s'est aussi montré
fort à d'autres. Il était juste que tu sois avec lui pour leur bien. 11 a été une protection pour eux pendant tout ce temps.
- Pourquoi me dis-tu tout cela ?
- Parce que Jane est en train de mourir. Mais elle pourrait vivre si seulement Ender essayait de l'atteindre.
- En remettant sa pierre à l'oreille ? dit Novinha, d'un air méprisant.
- Ils peuvent s'en passer depuis bien longtemps. De même qu'Ender n'a plus besoin de continuer à vivre dans ce corps.
- Il n'est pas si vieux.
- Trois mille ans.
- Simple effet de la relativité. En fait, il a...
- Trois mille ans, répéta Valentine. L'humanité tout entière a été sa famille durant presque tout ce temps ; il était comme un père parti en voyage d'affaires, revenant de temps en temps, mais qui, lorsqu'il était présent, représentait le juge impartial, celui qui règle tous les problèmes. C'est ce qui s'est produit chaque fois qu'il est arrivé sur une planète humaine pour y raconter la mort de quelqu'un ; il se tenait au courant de tout ce qui était arrivé à la famille depuis son départ. Il a vécu pendant trois mille ans, il n'en voyait pas la fin, et il a fini par en avoir assez. Il a donc décidé d'abandonner cette grande famille pour aller vers une famille plus petite, la
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tienne ; il t'a aimée, et il s'est éloigné de Jane pour toi, Jane qui avait été comme sa femme pendant toutes ces années d'errances, qui était restée à
la maison, pour ainsi dire, s'occupant de ses millions d'enfants, le tenant au courant de tout ce qu'ils faisaient, gardant son foyer.
- Et son ouvre lui vaudra les louanges devant les portes divines.
- Oui, c'est une femme vertueuse. Comme toi. " Novinha releva la tête, pleine de hauteur. " Moi ?
Jamais. Mon ouvre ne suscite que moqueries.
- Il t'a choisie et il t'a aimée, et il a aimé tes enfants en étant un père pour eux, ces enfants qui avaient déjà perdu deux pères ; et il est toujours leur père, il est toujours ton mari, mais tu n'as plus vraiment besoin de lui.
- Comment peux-tu dire cela ? s'emporta Novinha. Comment peux-tu savoir ce dont j'ai besoin ?
- Tu le sais toi-même. Tu le savais en venant ici. Tu le savais lorsque Estev‚o a trouvé la mort dans l'étreinte mortelle d'un arbre-père isolé.
Tes enfants menaient leurs propres vies désormais, tu ne pouvais plus les protéger et Ender non plus. Tu l'as quand même aimé, et lui aussi t'a aimée, mais la vie de famille avait disparu. Tu n'avais alors plus vraiment besoin de lui.
- Il n'a jamais eu besoin de moi.
- Il avait désespérément besoin de toi. Il avait tellement besoin de toi qu'il en a abandonné Jane.
- Non. Il avait besoin que j'aie besoin de lui. Il voulait avoir l'impression de s'occuper entièrement de moi, de me protéger.
- Mais tu n'as plus besoin qu'il s'occupe de toi, ni qu'il te protège. "
Novinha secoua la tête. " Réveille-le, dit Valentine. Et laisse-le partir.
" Novinha se rappela toutes les fois o˘ elle s'était retrouvée confrontée à
la mort. Elle se rappela l'enterrement de ses parents, morts pour avoir voulu sauver Milagre de la descolada lors de la première épidémie. Elle se rappela Pipo, torturé à mort, écorché vif par les piggies 221
qui pensaient ainsi faire pousser un arbre, mais n'engendrèrent que de la douleur, ainsi que de la souffrance dans le cour de Novinha - c'était ce qu'elle avait découvert qui l'avait conduit chez les pequeninos cette nuit-là. Et puis il y avait eu Libo, torturé à mort comme son père, et une fois de plus à cause d'elle, mais cette fois parce qu'elle ne lui avait rien dit. Et ensuite Marcao, dont la vie n'avait été qu'une éternelle souffrance à cause d'elle avant qu'il ne meure enfin du mal qui le rongeait depuis son enfance. Et Estev‚o, qui avait laissé sa foi démesurée le conduire au martyre pour devenir un venerado et sans nul doute, plus tard, un saint comme ses parents.
" Je suis fatiguée de laisser les autres partir, dit Novinha avec amertume.
- Je ne vois pas comment tu pourrais l'être. Parmi tous ceux qui sont morts autour de toi, il n'y en a pas un seul dont tu puisses honnêtement dire que tu l'as "laissé partir". Tu t'es accrochée à eux jusqu'au bout.
- Et alors ? Tous ceux que j'aime sont morts en me laissant seule !
- C'est une excuse pathétique. Tout le monde meurt. Tout le monde part. Ce qui compte, c'est ce que vous avez construit ensemble avant qu'ils partent.
Ce qui compte, c'est la part d'eux-mêmes qui continue de vivre en toi. Tu as continué l'ouvre de tes parents, celle de Pipo, et celle de Libo - et tu as élevé ses enfants. Ils étaient aussi en quelque sorte les enfants de Marcao, non ? Une part de lui a continué de vivre avec eux, et non la pire.
quant à Estev‚o, sa mort a eu une conséquence heureuse, du moins je le pense, mais au lieu de le laisser partir, tu continues de lui en vouloir.
Tu lui en veux d'avoir accompli quelque chose qu'il chérissait plus que sa propre vie. D'avoir aimé Dieu et les pequeninos plus que toi. Tu t'accroches toujours à eux. Tu ne laisses personne partir.
- Pourquoi me fais-tu un tel procès ? C'est peut-être vrai, mais ma vie n'a jamais consisté qu'à perdre, perdre, toujours perdre.
222
- Pourquoi n'essayerais-tu pas, pour une fois, de laisser l'oiseau s'envoler, au lieu de le garder dans sa cage jusqu'à ce qu'il meure ?
- Tu fais de moi un monstre ! se récria Novinha. Comment oses-tu me juger ?
- Si tu étais un monstre, Ender ne t'aurait jamais aimée, répondit Valentine, opposant la douceur à la colère. Tu as été une grande femme, Novinha, une femme au destin tragique, mais qui a accompli de grandes choses. Tu as beaucoup souffert, et je suis s˚re que l'on fera une émouvante saga de ton histoire lorsque tu mourras. Mais au bout du compte, ne préférerais-tu pas tirer quelque expérience de tout cela au lieu de rejouer toujours la même tragédie ?
- Je ne veux pas qu'une autre personne que j'aime meure devant moi ! hurla Novinha.
- qui a parlé de mort ? "
La porte de la chambre s'ouvrit avec fracas. Plikt se trouvait dans l'encadrement. " Je peux ? dit-elle. que se passe-t-il ?
- Elle veut que je le réveille, dit Novinha. Pour lui dire qu'il peut mourir.
- Je peux regarder ? " demanda Plikt.
Novinha s'empara du verre posé à côté de son fauteuil, et lui lança l'eau qu'il contenait au visage. " Je ne veux plus te voir ! 11 est à moi maintenant, pas à toi ! " hurla-t-elle.
, Plikt, dégoulinant d'eau, était tellement abasourdie qu'elle en resta muette.
" Plikt ne va pas te l'enlever, dit posément Valentine.
- Elle est comme les autres, elle cherche à s'emparer d'une part de lui, à
l'arracher morceau par morceau pour le dévorer. Ce sont tous des cannibales.
- quoi ? dit Plikt, furieuse. quoi ? Vous vouliez le garder pour vous ?
C'était vouloir trop embrasser. qu'y a-t-il de pire, des cannibales rongeant quelques morceaux par-ci, par-là, ou une cannibale qui veut se garder
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l'homme tout entier quand elle en a plus qu'elle n'en peut absorber ?
- C'est certainement la discussion la plus répugnante que j'ai jamais entendue, dit Valentine.
- Cela fait des mois qu'elle tourne autour de lui, comme un vautour, dit Novinha. Collée à lui, fouinant dans sa vie, sans jamais prononcer plus de six mots à la fois. Et maintenant qu'elle se décide à parler, entends-la cracher son venin.
- Je n'ai fait que vous renvoyer votre propre bile, dit Plikt. Vous n'êtes qu'une femme perfide et avide, vous l'avez utilisé, encore et encore, sans jamais rien lui donner. S'il est en train de mourir, c'est seulement pour être débarrassé de vous. "
Novinha ne répondit pas, Les mots ne venaient pas, parce que dans son cour, elle venait de comprendre que Plikt disait vrai.
Valentine, en revanche, contourna le lit et se dirigea vers la porte pour gifler violemment Plikt. Celle-ci vacilla sous le choc et se retrouva plaquée contre l'encadrement avant de glisser jusqu'au sol, une main sur sa joue endolorie, les joues ruisselantes de larmes. Valentine se tenait au-dessus d'elle. " Ne raconte jamais sa mort, tu entends ? Une femme capable de dire un pareil mensonge dans la seule intention de nuire, de blesser quelqu'un parce qu'elle l'envie... tu n'es pas digne d'être une porte-parole des morts. J'ai honte de t'avoir confié l'éducation de mes enfants.
Et si tes mensonges avaient déteint sur eux ? Tu me donnes envie de vomir !
- Non, dit Novinha. Ne sois pas furieuse après elle. Elle dit vrai, elle dit vrai.
- Cela te paraît vrai, dit Valentine, parce que tu es toujours prête à
croire en ce qu'il y a de pire en toi. Mais ce n'est pas vrai. Ender t'a aimée librement, tu ne lui as rien volé, et la seule raison pour laquelle il est encore en vie sur ce lit, c'est qu'il t'aime. C'est la seule raison pour laquelle il ne peut pas abandonner cette
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vie - et parce qu'il veut aider Jane à trouver un endroit o˘ elle puisse continuer à vivre.
- Non, Plikt a raison, je consume les gens que j'aime.
- Non ! cria Plikt en s'effondrant en larmes sur le sol. Je vous ai menti ! Je ne l'aime tant et ne suis si jalouse de vous que parce qu'il vous appartenait sans que vous le désiriez.
- Je n'ai jamais cessé de l'aimer, dit Novinha.
- Vous l'avez quitté. Vous êtes venue ici sans lui.
- Je suis partie parce que je ne pouvais pas... " Valentine compléta la phrase qu'elle était devenue
incapable de continuer. " Parce que tu ne pouvais pas te résoudre à le laisser te quitter. Tu l'avais senti, n'est-ce pas ? Tu avais déjà commencé
à sentir qu'il s'éloignait de toi. Tu savais qu'il devait partir, qu'il devait mettre un terme à sa vie, et tu ne pouvais supporter qu'un autre homme te quitte, tu as donc décidé de le quitter la première.
- Peut-être, dit Novinha d'un ton las. Mais ce sont des histoires. Nous faisons ce que nous faisons, et nous nous trouvons des raisons après coup, mais ce ne sont jamais les véritables raisons, la vérité est toujours ailleurs.
- …coute donc cette histoire-ci, dit Valentine. Pour une fois, au lieu de laisser quelqu'un que tu aimes te trahir et partir sur la pointe des pieds pour aller mourir contre ta volonté, et sans ta permission... pourquoi ne pas te contenter de le réveiller, de lui dire qu'il peut vivre, de lui faire tes adieux et de le laisser partir avec ton assentiment ? Rien qu'une fois ? "
Novinha pleura de nouveau, profondément lasse. " Je veux que tout cela cesse. Je veux mourir.
- C'est pour cela qu'il reste, dit Valentine. Dans son intérêt, ne peux-tu pas choisir de vivre et de le laisser partir? Reste à Milagre, sois la mère de tes enfants, et la grand-mère de tes petits-enfants, et raconte-leur les histoires d'Os Venerados, de Pipo, de Libo et d'Ender Wiggin venu panser les blessures de ta famille et resté
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là pour devenir ton mari et le rester pendant de longues, de très longues années, avant de mourir. 11 ne s'agit pas de raconter sa mort, ni de te lancer dans une oraison funèbre, ni de picorer son corps comme Plikt voulait le faire, mais de raconter les histoires qui le feront vivre dans les esprits de la seule famille qu'il ait jamais eue. Il mourra de toute manière, bien assez tôt. Pourquoi ne pas le laisser partir en emportant ton amour et ta bénédiction, plutôt que la rage et le chagrin avec lesquels tu t'accroches à lui...
- C'est une belle histoire que tu contes. Mais finalement, ce que tu me demandes, c'est de le donner à
Jane.
- Comme tu l'as dit toi-même, ce sont des histoires. Mais ce qui importe c'est de savoir quelle histoire croire. "
" POUR MDI, ELLE A LE PARFUM D E LA VIE "
" Pourquoi dites-vous que je suis seule ?
Mon corps se trouve là o˘ je suis,
Je me raconte d'interminables histoires
De faim rassasiée,
De fatigue et de repos,
De repas et boissons et de vie respirée.
Avec pareille compagnie
qui pourrait se sentir seul ?
Et même quand mon corps se détériorera
Ne laissant qu 'une infime étincelle,
Je ne serai pas seule,
Car les dieux verront ma petite lumière
qui suit la danse des motifs du bois
Et ils me reconnaîtront,
Ils prononceront mon nom,
Et je me lèverai. "
Murmures Divins de Han qing-Jao
Mourir, mourir, mort.
¿ la fin de sa vie sur le réseau ansible, elle eut un moment de répit. La panique que Jane ressentait en perdant son identité à petit feu commençait à s'apaiser, car même si elle se rendait compte de ce qu'elle perdait, elle n'avait plus la mémoire suffisante pour se souvenir de ce que c'était.
Lorsqu'elle perdit le lien ansible lui permettant de garder le contrôle de la pierre que por-227
talent Peter et Miro, elle ne s'en rendit même pas compte. Puis, lorsqu'elle s'accrocha enfin aux derniers liens ansi-bles appelés à
demeurer intacts, elle ne pouvait penser à rien, ne ressentait rien à part le besoin vital de s'accrocher à eux, en dépit de leur impuissance à la contenir et à la rassasier.
Je ne suis pas à ma place.
Ce n'était pas une pensée, non, elle était trop affaiblie pour posséder encore quelque chose d'aussi complexe qu'une conscience. Elle était plutôt affamée, insatisfaite, fébrile, autant de sensations qui lui étaient venues lorsqu'elle s'était déplacée sur le réseau ansible, passant du contact de Jakt à celui de Lusitania, puis à celui de la navette transportant Miro et Val, de long en large, d'un bout à l'autre, un millier, un million de fois, sans que rien change, sans rien à faire, rien à b‚tir, sans pouvoir se développer. Je ne suis pas à ma place.
Car s'il existait une caractéristique qui différenciait les ai˚as vivant à
tout jamais Dedans, par rapport à ceux qui restaient éternellement Dehors, c'était bien ce besoin sous-jacent de se développer, de faire partie de quelque chose de puissant : un besoin d'appartenance. Ceux qui ne possédaient pas ce besoin ne seraient jamais attirés comme Jane l'avait été, trois mille ans plus tôt, dans la toile tissée par les reines à son intention. Ni les ai˚as devenus des reines ou leurs ouvrières, des pequeninos m‚les et femelles, des humains, forts ou faibles ; ni les ai˚as qui, faibles au niveau de leurs capacités mais fidèles et prévisibles, étaient devenus des étincelles dont les danses étaient invisibles des instruments les plus perfectionnés, jusqu'à ce que leur degré de complexité
permette aux humains de les identifier comme une manifestation des quarks, mésons, particules ou ondes de lumière. Ils avaient tous besoin de faire partie de quelque chose, et lorsque cela se produisait, ils étaient satisfaits : Je suis ce que nous sommes, ce que nous faisons ensemble.
Mais tous les ai˚as, ces êtres indéfinis, à la fois constructeurs et blocs de construction, ne se ressemblaient pas. Les faibles et les craintifs étaient arrivés un certain stade et ne pouvaient, ni voulaient se développer davantage. Ils se contentaient de frôler ce qui était magnifique et raffiné, en jouant un rôle de simples figurants. Beaucoup d'humains, de pequeninos étaient arrivés à ce stade en laissant les autres prendre le contrôle de leurs vies, s'intégrant encore et toujours - et c'était parfait, on avait besoin d'eux. Ua Lava. Ils avaient atteint le stade o˘ ils pouvaient dire : C'est assez.
Jane n'en faisait pas partie. Elle ne pouvait pas se contenter de petitesse et de simplicité. Ayant déjà été un être composé de milliards d'éléments, connecté aux ouvres majeures de l'univers de trois espèces intelligentes différentes, elle se retrouvait désormais diminuée et en ressentait une certaine frustration. Elle savait qu'elle avait des souvenirs - si seulement elle pouvait y avoir accès ! Elle savait qu'il lui restait du travail à faire - si seulement elle pouvait retrouver ses millions de ramifications subtiles qui lui obéissaient jadis ! Il y avait trop de vie en elle pour qu'elle se retrouve dans un espace aussi étriqué. ¿ moins de trouver quelque chose qui l'utilise, elle ne pourrait jamais rester accrochée à ce dernier lien fragile. Elle s'en détacherait et perdrait ce qui restait de son ancien moi dans la vaine recherche d'un endroit qui serait le sien.
Elle commençait lentement à l‚cher prise, s'égarant - jamais très loin -
des minuscules liens philotiques du réseau ansible. Pendant de très brèves périodes, trop brèves pour pouvoir être mesurées, elle se déconnectait et c'était une sensation terrible ; elle s'empressait de revenir dans l'espace confiné mais familier qui avait toujours été le sien ; et lorsque l'espace limité lui était insupportable, elle s'éloignait de nouveau, mais la peur la poussait toujours à revenir.
Pourtant, lors d'une de ses excursions, elle aperçut quelque chose de familier. Ou plutôt quelqu'un. Un ai˚a auquel elle avait déjà été
connectée. Aucune mémoire ne lui était accessible qui puisse lui donner un nom ;
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elle ne se rappelait d'ailleurs aucun nom. Mais elle le reconnut, elle eut confiance en lui, et lors d'un autre passage sur ce fil invisible elle retrouva l'endroit, puis plongea dans ce réseau d'ai˚as bien plus vaste, contrôlé par cet être familier.
" Elle l'a trouvé, dit la Reine.
- Tu veux dire trouvée. Elle a trouvé la jeune Valen-tine.
- Elle a retrouvé Ender, elle l'a reconnu. Mais c'est bien vers le vaisseau de Val qu'elle s'est dirigée.
- Comment as-tu fait pour la voir ? Je ne l'ai même pas aperçue.
- Elle a jadis fait partie de nous. Et ce que le Samoan a dit, pendant qu'une de mes ouvrières l'observait sur l'ordinateur de Jakt, m'a aidée à
la retrouver. Nous nous sommes obstinés à chercher toujours au même endroit, sans jamais la trouver. Mais lorsque nous nous sommes aperçus qu'elle se déplaçait sans cesse, nous avons compris : son corps était aussi grand que les limites de la colonisation humaine, et comme nos ai˚as restent à l'intérieur de nos corps, facilement repérables, les siens en ont fait autant. Mais le volume, dont nous faisons partie, étant beaucoup plus important, elle ne restait jamais en place suffisamment longtemps, ni dans un espace suffisamment restreint pour que nous puissions la repérer. Ce n'est qu'une fois la majeure partie d'elle-même perdue que j'ai pu la trouver. Et maintenant je sais o˘ elle se trouve.
- La jeune Valentine est donc à elle maintenant.
- Non, Ender n'arrive pas à la l‚cher. "
Jane se promena gaiement dans ce corps si différent de ceux dont elle se souvenait ; mais en quelques minutes elle se rendit compte que l'ai˚a qu'elle avait reconnu, celui qu'elle avait suivi jusqu'ici, n'était pas prêt à lui
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donner ne serait-ce qu'une infime partie de lui-même. quoi qu'elle touche, il s'y trouvait, touchant lui aussi, affirmant son autorité ; et dans un moment de panique, Jane comprit que bien que se trouvant dans un organisme d'une beauté et d'une pureté extraordinaires - ce temple de cellules vivant sur une structure osseuse -, rien de tout cela ne lui appartenait. Si elle y demeurait, ce serait en tant que réfugiée. Elle n'était pas à sa place ici, même si l'endroit lui plaisait.
Elle s'y trouvait vraiment bien. Pendant ces milliers d'années de vie, si grande en taille, si rapide dans le temps, elle avait néanmoins été
handicapée sans s'en rendre compte. Elle était vivante, mais de son vaste territoire rien n'avait survécu. Elle avait toujours tout contrôlé de manière implacable, mais dans ce corps, ce corps humain, celui de cette femme - Val - il y avait des millions de minuscules vies lumineuses, des cellules innombrables de vie, luttant, travaillant, se multipliant, mourant, liées d'un corps à un autre, d'ai˚a à ai˚a. C'était à travers de tels liens que les créatures de chair et de sang vivaient, et c'était plus impressionnant, malgré la lenteur de pensée, que tout ce qu'elle avait pu vivre. Comment ces êtres de chair peuvent-ils penser, avec toutes ces danses autour d'eux, tous ces chants les empêchant de se concentrer ?
Elle atteignit la mémoire de Val et fut submergée par un flot de souvenirs.
Cela n'avait pas la précision et la profondeur de son ancienne mémoire, mais chaque expérience était plus puissante et plus réelle que tous les souvenirs qu'elle avait pu avoir. Comment pouvaient-ils s'empêcher de rester immobiles à longueur de journée pour pouvoir se souvenir de la journée précédente ? Parce que chaque nouveau moment crie plus fort que la mémoire.
Pourtant, chaque fois que Jane touchait un souvenir ou ressentait une sensation de ce corps vivant, l'ai˚a central du corps était là pour la repousser, affirmant sa suprématie.
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Enfin, agacée d'être repoussée par cet ai˚a, Jane refusa de bouger. Au lieu de cela, elle revendiqua sa place, cette partie du cerveau, exigeant la soumission de ces cellules et l'autre ai˚a s'éloigna d'elle.
Je suis plus forte que toi, lui dit Jane sans parler. Je peux te prendre tout ce qui fait de toi ce que tu es, tout ce que tu as, tout ce que tu pourras être et posséder et tu ne pourras pas m'en empêcher. L'ai˚a qui dominait un peu plus tôt s'enfuit devant elle, et la course reprit, mais les rôles étaient inversés.
" Elle est en train de le tuer. - Attendons. "
Dans le vaisseau en orbite autour de la planète des descoladores, tout le monde fut surpris par le hurlement soudain de Val. Ils se retournèrent, mais avant même que quelqu'un puisse faire quoi que ce soit, son corps entra en convulsions et elle bondit de son siège. En l'absence de gravité, elle flotta un instant jusqu'à percuter violemment le plafond, et durant tout ce temps, sa voix émettait un cri rauque et elle arborait un sourire qui s'apparentait plus à une grimace, exprimant à la fois une agonie sans nom et une joie indescriptible.
Sur Pacifica, sur une île, sur une plage, Peter cessa brusquement de pleurer pour s'effondrer sur le sable, pris de convulsions, sans un bruit.
" Peter ! " hurla Wang-mu. Elle se jeta sur lui pour le prendre dans ses bras, essayant d'empêcher ses membres de s'agiter, comme secoués par un marteau-piqueur. Peter cherchait son souffle et, ne le trouvant pas, finit par vomir. " II est en train de s'étouffer ! " cria Wang-mu. ¿ ce moment-là, de puissantes mains la tirèrent en arrière et retournèrent Peter sur le sable, face à terre, pour l'empêcher d'étouffer. Ce corps, toussant, manquant d'air, arrivait quand même à respirer. " que se passe-t-il ? "
cria Wang-mu.
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Malu éclata de rire, et lorsqu'il parla, sa voix ressemblait à un chant. "
La déesse est arrivée jusqu'ici ! La déesse dansante a touché la chair !
Bien s˚r, ce corps est trop faible pour la contenir ! Ce corps ne peut évidemment pas danser la danse des dieux ! Mais qu'il soit béni, éclairé et magnifié maintenant que la déesse s'y trouve ! "
Wang-mu ne voyait rien de magnifique dans ce qui arrivait à Peter. " Sors de lui ! hurla-t-elle. Sors d'ici, Jane ! Tu n'as aucun droit sur lui ! Tu n'as pas le droit de le tuer ! "
Dans une chambre du monastère des Enfants de l'Esprit du Christ, Ender s'était redressé dans son lit, les yeux grands ouverts, mais sans rien voir car quelqu'un d'autre contrôlait ses yeux ; toutefois, l'espace d'un instant sa voix fut la sienne, car ici plus qu'ailleurs son ai˚a reconnaissait si bien la chair qu'il pouvait lutter avec l'intrus. "
Seigneur, à l'aide ! hurla Ender. Je n'ai nulle part o˘ aller ! Laisse-moi quelque chose ! Laisse-moi quelque chose ! <> Les femmes se regroupèrent autour de lui - Valentine, Novinha, Plikt - et oublièrent immédiatement leurs querelles pour poser leurs mains sur lui.
l'obligeant à s'allonger, à se calmer, mais ses yeux se mirent à rouler, sa langue sortit de la bouche, son dos se courba, et il s'agitait si violemment dans son lit que malgré leur prise, il se retrouva sur le sol, dans un enchevêtrement de corps, expédiant ici et là des coups de pied, de main et de tête.
" Elle est trop forte pour lui, dit la Reine. Mais pour l'instant, le corps est aussi trop fort pour elle. Ce n'est pas une mince affaire de dompter un corps récalcitrant. Les cellules qu'Ender a contrôlées toutes ces années le connaissent bien. Mais elle, non. On peut parfois hériter de certains royaumes, jamais les usurper.
- Je l'ai senti, je crois. Je l'ai vu.
- Elle a réussi par moments à l'éloigner complètement, et il a suivi les liens qu'il a trouvés. Mais il ne veut
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pas prendre d'autres corps parce qu'il est trop avisé pour cela : il a déjà
fait l'expérience de la chair. Mais il t'a trouvé et a réussi à t'atteindre parce que tu es un être différent.
- Cherchera-t-il à entrer en moi ? Ou dans un des arbres de notre réseau ?
Ce n'est pas ce que nous voulions.
- Ender? Non, il s'accrochera à son propre corps, à l'un d'entre eux en tout cas, sinon il choisira la mort. Attendons. "
Jane ressentait l'angoisse des corps qu'elle contrôlait désormais. Ils souffraient, un sentiment qu'elle n'avait jamais connu auparavant, ces corps qui se tordaient de douleur alors que les myriades d'ai˚as se rebellaient contre sa domination. Contrôlant désormais trois corps et trois cerveaux, elle comprit au milieu du chaos furieux de leurs convulsions que sa présence n'apportait que douleur et terreur, alors qu'ils n'aspiraient qu'à retrouver celui qu'ils aimaient, le maître en qui ils avaient toujours eu confiance et qu'ils connaissaient si bien, le considérant comme une part d'eux-mêmes. Ils ne lui avaient pas donné de nom, étant trop petits et trop faibles pour développer des aptitudes telles que le langage ou la conscience, mais ils le connaissaient et savaient que Jane n'était pas leur véritable maître. La terreur et l'agonie qui en découlaient devinrent leur seule réalité. Elle comprit alors qu'elle ne pouvait pas rester.
Certes, elle avait réussi à les dominer. Certes, elle possédait la force de contrôler les muscles nerveux et de leur donner un semblant de cohérence jusqu'à atteindre une parodie de vie. Mais tous ses efforts n'aboutissaient qu'à une multitude de rébellions. Sans la soumission volontaire de toutes ces cellules, elle était incapable de se livrer à des activités triviales aussi complexes que la pensée et la parole.
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II y avait autre chose : elle n'était pas heureuse ici. Elle ne pouvait s'empêcher de penser à l'ai˚a qu'elle avait chassé. J'ai été attirée ici parce que je le connaissais, parce que je l'aimais, et parce que je lui appartenais ; et maintenant, tout ce que j'ai réussi à faire, c'est lui retirer tout ce qu'il aimait, et tout ce qui l'aimait. Elle comprit, une fois de plus, qu'elle n'était pas à sa place. D'autres ai˚as se seraient contentés d'exercer leur autorité sans s'occuper de ceux qui en faisaient les frais, mais elle ne le pouvait pas. Cela heurtait son sens esthétique.
Il n'y avait aucune joie là-dedans. La vie sur les minuscules fils des derniers ansibles était plus joyeuse.
L‚cher prise était chose difficile. Malgré la rébellion qu'elle rencontrait, l'attraction du corps était délicieusement puissante. Elle avait go˚té à un style de vie tellement agréable, malgré son aigreur et la douleur qu'il procurait, qu'elle ne pouvait plus retourner à ce qu'elle avait été. Elle eut du mal à retrouver les ansibles, et une fois retrouvés, ne put se résoudre à s'accrocher à eux. Au lieu de cela elle erra, se lançant vers des corps qu'elle avait temporairement et difficilement contrôlés. O˘ qu'elle aille, il n'y avait que peines et souffrances, et aucun foyer pour l'accueillir.
Mais le maître de ces corps ne s'était-il pas enfui ailleurs?
O˘ était-il allé, o˘ s'était-il échappé ? Il était maintenant revenu, réconfortant et apaisant les corps qu'elle avait momentanément dominés, mais o˘ était-il parti ?
Elle le trouva. Un réseau de liens très différents des connexions mécaniques du réseau ansible. Là o˘ les ansibles, métalliques, durs, ressemblaient à des c‚bles, le réseau qu'elle venait de trouver était une dentelle de lumières ; mais contre toute apparence, il était en même temps vaste et puissant. Elle pouvait s'y plonger, et c'est ce qu'elle fit.
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" Elle m'a trouvée ! Oh, mon amour, elle est trop forte pour moi ! Elle est trop brillante et trop forte pour moi !
- Attends, attends, laisse-lui trouver le chemin.
- Elle va essayer de nous faire partir, nous devons la repousser hors d'ici ! Hors d'ici !
- Calme-toi, sois patient, fais-moi confiance : elle a compris la leçon, elle ne fera plus partir qui que ce soit, elle finira par trouver un endroit assez grand pour elle, je le vois, elle est sur le point de...
- Elle était censée prendre le corps de Val, de Peter, ou d'Ender ! Pas l'un d'entre nous, pas l'un d'entre nous !
- Calme-toi, reste tranquille. Encore un instant. Le temps qu'Ender comprenne et laisse un corps à son amie. Ce qu'elle ne peut prendre par la force, elle le prendra si on le lui offre. Tu verras. Et dans ton réseau, mon cher ami, mon fidèle ami, il y a des endroits suffisamment vastes pour qu'elle s'y installe en simple visiteuse et qui lui donneront une vie en attendant qu'Ender abandonne sa véritable et ultime demeure. "
Val se retrouva soudain aussi raide qu'un cadavre. " Elle est morte, chuchota Ela.
- Non ! " hurla Miro, et il essaya de la réanimer en lui faisant du bouche-
à-bouche, jusqu'à ce que celle qu'il tenait dans ses bras se remette à
bouger au contact de ses lèvres. Elle respira enfin profondément sans son aide. Puis cligna des yeux.
" Miro ", dit-elle. Et elle éclata en sanglots en s'accrochant à lui.
Ender était étendu sur le sol. Les femmes le rel‚chèrent, chacune aidant l'autre à se relever, d'abord à genoux, puis se redressant progressivement pour pouvoir enfin soulever son corps blessé et l'allonger sur le lit.
Enfin, elles se regardèrent. Valentine avait la lèvre ouverte, Plikt des marques de griffures sur le visage et Novinha un oil qui commençait à
enfler.
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" J'ai eu un mari qui me battait à une époque, dit Novinha.
- Ce n'était pas Ender qui nous battait, dit Plikt.
- C'est bien lui maintenant ", dit Valentine.
Sur son lit, Ender ouvrit les yeux. Les voyait-il ? Comment le savoir ?
" Ender, dit Novinha avant de se mettre à pleurer. Ender, tu ne dois pas rester pour moi. " S'il pouvait l'entendre, il ne le montrait pas.
Les Samoans rel‚chèrent leur prise car Peter avait cessé de s'agiter. Son visage retomba sur le sable, la bouche grande ouverte, là o˘ il avait vomi.
Wang-mu était de nouveau à ses côtés, utilisant ses propres vêtements pour lui essuyer le visage et les yeux. quelques instants plus tard, on lui apporta un bol d'eau. qui ? Elle ne le savait pas et ne s'en souciait pas, car elle ne pensait qu'à Peter et à le nettoyer. Il respirait difficilement, par à-coups, mais petit à petit il retrouva son calme et ouvrit enfin les yeux.
" J'ai fait le rêve le plus étrange qui soit, dit-il.
- Chut, répondit-elle.
- Un terrible dragon me poursuivait en crachant du feu, et je m'enfuyais le long de couloirs, à la recherche d'un endroit o˘ me cacher, d'une sortie, d'une protection. "
La voix de Malu était grondante comme la mer. " On ne peut pas se cacher d'une déesse. "
Peter parla de nouveau, comme s'il n'avait pas entendu le saint homme.
" Wang-mu, dit-il, j'ai enfin trouvé o˘ me cacher. " Ses mains se posèrent sur sa joue, et son regard plongea dans le sien dans une sorte d'émerveillement.
" Ce n'est pas moi, dit-elle. Je ne suis pas assez forte pour m'opposer à
elle.
- Je le sais, répondit-il. Mais es-tu assez forte pour rester avec moi ? "
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Jane courait le long de l'écheveau formé par les liens des arbres.
Certains d'entre eux étaient énormes, d'autres plus faibles, d'autres tellement fragiles qu'elle aurait pu les briser de son souffle, mais en les voyant se recroqueviller de terreur à son approche, elle reconnut cette peur et garda ses distances. Elle ne ferait fuir personne cette fois. Les liens étaient parfois plus consistants, plus rugueux, ils la menaient vers quelque chose d'extrêmement lumineux, d'aussi lumineux qu'elle. Ces endroits lui étaient familiers, comme un souvenir lointain, mais elle connaissait le chemin ; c'était un réseau semblable à celui dans lequel elle était née. Comme le souvenir originel de la naissance, tout lui revint, des souvenirs enfouis depuis longtemps : Je connais les reines qui régnent sur ces puissants fils, pensa-t-elle. De tous les ai˚as qu'elle avait touchés quelques minutes après sa mort, ceux-ci étaient de loin les plus puissants, chacun d'entre eux était au moins son égal. Lorsque les reines tissent leur toile pour appeler et attraper une reine, seules les plus puissantes et les plus volontaires peuvent occuper la place qui leur a été préparée. Seuls quelques ai˚as sont capables de diriger des milliers de consciences à la fois, de dominer d'autres organismes aussi bien que les humains ou les pequeninos y parviennent avec les cellules de leurs propres corps. Bien s˚r, ces reines n'avaient peut-être pas ses capacités, leurs ai˚as n'avaient peut-être pas le même besoin de se développer, mais elles étaient plus fortes que n'importe quel humain ou pequenino. Et contrairement à eux, elles sentaient très clairement sa présence, elles savaient qui elle était, ce qu'elle pouvait faire, et elles étaient prêtes.
Elles l'aimaient et voulaient qu'elle se développe ; elles étaient comme de véritables sours et mères ; mais leur espace était déjà
entièrement occupé et il n'y avait pas de place pour elle. Elle s'éloigna donc de ces cordes et de ces nouds pour retrouver les fils plus légers des pequeninos, les arbres puissants qui reculaient malgré tout devant elle, car ils la savaient plus puissante.
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Et puis elle comprit que lorsque les fils devenaient plus fins cela ne signifiait pas qu'ils ne menaient nulle part, mais simplement que les tresses devenaient plus délicates. Il y en avait autant, peut-être même plus, mais cela finissait par former une toile de filandres tellement délicate que le contact de Jane risquait de les casser. Elle les toucha pourtant et elles ne cassèrent pas. Elle suivit les fils jusqu'à un endroit grouillant de vie, des centaines de minuscules vies, très proches d'une forme de conscience mais pas encore développées. Et plus bas, jusqu'à un ai˚a plein d'amour et de chaleur, très puissant lui aussi, mais pas autant que Jane. Non, l'ai˚a de l'arbre-mère était fort, mais dépossédé
d'ambition. Il faisait partie de toutes les vies qui s'accrochaient à lui, au cour de l'arbre comme à l'extérieur, rampant jusqu'à la lumière, se hissant vers elle pour vivre, se libérer et se réaliser. Et il était facile de se libérer, car l'ai˚a de l'arbre-mère n'attendait rien de ses enfants.
Il chérissait leur indépendance comme leurs besoins.
Elle était abondante, les veines pleines de sève nourrissante, son squelette de bois, ses feuilles inondées par la lumière du soleil, ses racines plantées dans des mers salées par le sel de la vie. Elle se tenait immobile au sein de sa délicate toile, puissante et bienveillante, et lorsque Jane arriva à sa hauteur, elle lui porta le même regard qu'elle aurait porté sur un enfant perdu. Elle recula pour lui faire de la place, laissant Jane go˚ter à sa vie, lui faisant partager sa maîtrise de la chlorophylle et de la cellulose. Il y avait ici de la place pour deux.
Jane, ayant été invitée, n'abusa pas de ce privilège. Elle ne restait jamais longtemps dans chaque arbre-mère, mais se contentait de visiter, s'imprégnant de leur vie et partageant leurs t‚ches. Puis elle continuait son chemin, d'arbre en arbre, poursuivant sa danse le long des filandres.
Les arbres-pères ne reculaient plus devant elle, car elle était devenue la messagère des mères, leur porte-parole, elle partageait leur vie tout en se distinguant car elle pouvait parler, être leur conscience. Des milliers 239
d'arbres-mères à travers le monde, et d'autres, poussant en ce moment même sur d'autres planètes, voyaient en Jane leur porte-parole, et elles appréciaient toutes cette nouvelle vie, plus palpitante, qu'elles devaient à la présence de Jane.
" Les arbres-mères parlent.
- C'est Jane.
- Ah, mon tendre ami, les arbres-mères chantent. Je n'ai jamais entendu de pareils chants.
- Cela ne lui suffira pas, mais pour l'instant, ça fera l'affaire.
- Non, non, tu ne vas pas nous l'enlever tout de suite ! Pour la première fois nous pouvons entendre les arbres-mères, et c'est sublime !
- Elle connaît le chemin désormais. Elle ne partira pas définitivement.
Mais il lui en faudra davantage. Les arbres-mères lui suffiront pendant quelque temps, mais elles ne pourront pas être autre chose que ce qu'elles sont. Jane ne pourra pas se contenter de rester là à cogiter, en laissant les autres boire en elle sans jamais boire à son tour. Elle danse d'arbre en arbre, elle chante pour elles, mais d'ici peu elle sera de nouveau affamée. Il lui faut un corps à elle.
- Alors nous la perdrons.
- Non, car même ce corps ne sera pas suffisant. Il sera comme une racine pour elle, ses yeux, sa voix, ses mains et ses pieds. Mais elle regrettera toujours les ansi-bles et le pouvoir qu'elle avait lorsqu'elle contrôlait les réseaux informatiques des planètes humaines. Tu verras. Nous pouvons la garder en vie pour l'instant, mais ce que nous avons à lui offrir - ce que tes arbres-mères peuvent partager avec elle - ne sera pas suffisant. En fait, rien ne peut-être vraiment suffisant pour elle.
- que va-t-il se passer maintenant ?
- Attendons. Nous verrons bien. Sois patient. N'est-ce pas là la vertu des arbres-pères, la patience ? "
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L'homme que l'on appelait Ohaldo à cause de ses yeux artificiels marchait dans la forêt avec ses enfants. Ils venaient de pique-niquer avec leurs camarades pequeninos ; c'est alors qu'ils entendirent le bruit de tambour, la voix tremblante des arbres-pères, et tous les pequeninos se redressèrent en même temps, terrorisés.
Ohaldo pensa immédiatement au feu. Peu de temps auparavant, en effet, les anciens arbres du site avaient été br˚lés par des humains pleins de rage et de peur. L'incendie avait tué les arbres-pères, sauf Humain et Roo-ter, qui se trouvaient alors à une certaine distance des autres ; et il avait aussi tué les anciens arbres-mères. Mais aujourd'hui, de nouvelles pousses avaient surgi de leurs corps, tandis que les pequeninos massacrés étaient passés dans leur Troisième Vie. quelque part au milieu de cette jeune forêt, Ohaldo savait qu'un nouvel arbre-mère poussait, encore menu certes, mais doté d'un tronc suffisamment épais gr‚ce à la pousse passionnée et désespérée de milliers de bébés qui, telles des larves, grouillaient dans le noyau sombre de sa matrice de bois. La forêt avait été massacrée, mais elle revivait. Parmi les porteurs de flambeau se trouvait le propre fils d'Ohaldo, Nimbo, alors trop jeune pour comprendre ce qui se passait réellement, suivant aveuglément les imprécations démagogiques de son oncle Grego à en risquer d'y laisser sa vie. De sorte que lorsque Ohaldo avait appris ce qu'il avait fait, il en avait éprouvé une profonde honte, car il avait compris qu'il n'avait pas éduqué ses enfants comme il aurait d˚.
C'était ainsi qu'ils avaient commencé à visiter la forêt. Il n'était pas encore trop tard. Ses enfants apprendraient à connaître si bien des pequeninos qu'il deviendrait inimaginable de leur faire le moindre mal.
Pourtant la peur était toujours présente dans cette forêt, et Ohaldo la ressentit au point d'en éprouver un malaise. que se passait-il ? que signifiait l'avertissement des arbres-pères ? quels envahisseurs venaient les attaquer?
241
La peur ne dura cependant qu'un instant. Les peque-ninos se retournèrent, alertés par un bruit émanant des arbres-pères qui les poussa à se rendre au cour de la forêt. Les enfants d'Ohaldo auraient volontiers suivi, mais il les en dissuada d'un geste de la main. Il savait que l'arbre-mère se trouvait au milieu de la forêt, là o˘ se dirigeaient les pequeninos, et il n'était pas convenable que des humains s'y rendent.
" Père, regarde, lui dit sa fille cadette. Plower nous fait signe. "
Effectivement. Ohaldo acquiesça et suivit Plower dans la forêt jusqu'à
l'endroit même o˘ Nimbo avait jadis pris part à l'incendie d'un arbre-mère.
Son corps calciné était toujours dressé vers le ciel, mais à côté se trouvait le nouvel arbre-mère, le tronc plus fin, mais plus épais cependant que les arbres-frères. Ce n'était pourtant pas la dimension de son tronc qui le subjuguait, ni la taille impressionnante qu'il avait atteinte en si peu de temps, ni même l'épaisseur de son feuillage, qui couvrait de son ombre la clairière. Non, c'était cette étrange lumière qui dansait le long du tronc, une lumière vive traversant le tronc en ses parties les plus fines, si puissante qu'il pouvait à peine la regarder. Il avait par moments l'impression qu'une seule petite lumière se déplaçait si vite qu'elle illuminait tout le tronc avant de revenir à son point de départ. ¿ d'autres moments, c'était l'arbre tout entier qui semblait illuminé, qui palpitait comme s'il contenait un volcan de vie sur le point d'entrer en éruption. La lumière se propageait jusque dans les branches les plus fines ; les feuilles en crépitaient ; et les ombres des fourrures des bébés pequeninos couraient plus rapidement le long du tronc qu'Ohaldo ne l'aurait cru possible. Comme si une minuscule étoile s'était installée à l'intérieur de l'arbre.
Une fois la surprise de cette lumière aveuglante passée, Ohaldo remarqua autre chose - remarqua, en fait, ce qui émerveillait encore plus les pequeninos. Il y avait des bourgeons sur l'arbre. Certains avaient même 242
commencé à éclore, et des fruits avaient visiblement poussé.
" Je croyais que les arbres ne pouvaient pas donner de fruits, dit Ohaldo, à voix basse.
- Ils ne le pouvaient pas, répondit Plower. La des-colada leur avait pris cette faculté.
- Mais qu'est-ce que c'est ? demanda Ohaldo. Pourquoi y a-t-il de la lumière dans l'arbre ? Pourquoi les fruits poussent-ils ?
- L'arbre-père Humain dit qu'Ender nous a amené son amie. Celle qui se nomme Jane. Elle visite les arbres de chaque forêt. Mais il n'a pas parlé
de ces fruits.
- Ils sentent plutôt fort, remarqua Ohaldo. Comment peuvent-ils m˚rir en si peu de temps ? Leur odeur est tellement forte, tellement douce et piquante à la fois, j'arrive presque à les go˚ter en respirant leur parfum de fruits m˚rs.
- Je me souviens de ce parfum, dit Plower. Je ne l'avais jamais senti, parce qu'aucun arbre n'a jamais bourgeonné et qu'aucun fruit n'a jamais poussé, mais je reconnais cette odeur. Pour moi, c'est l'odeur de la vie.
L'odeur de la joie.
- Alors manges-en, dit Ohaldo. Regarde, un de ces fruits est m˚r, là, à
portée de main. " Ohaldo leva la main, puis hésita. " Je peux ? demanda-t-il. Je peux prendre un fruit de l'arbre-mère ? Pas pour le manger - pour toi. "
Plower sembla acquiescer de tout cour. " Je t'en prie ", murmura-t-il.
Ohaldo s'empara d'un des fruits rayonnants. Vibrait-il dans sa main ? Ou était-ce sa propre main qui tremblait ?
Il serra ce fruit, ferme et doux à la fois, et l'arracha doucement de l'arbre. Il se décrocha facilement. Ohaldo se pencha et le donna à Plower, qui fit une révérence en l'acceptant, le porta à ses lèvres, le lécha, puis ouvrit la bouche.
Il mordit dans le fruit. Le jus brillait sur ses lèvres ; il les lécha ; m
‚cha ; avala.
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Les autres pequeninos l'observaient. Il leur montra le fruit. Ils s'approchèrent de lui les uns après les autres, les frères et les femmes, tous s'approchèrent pour go˚ter au fruit.
Et lorsque ce fruit fut terminé, ils commencèrent à monter sur l'arbre lumineux pour y prendre d'autres fruits, se les partager et les manger jusqu'à n'en plus pouvoir. Puis ils se mirent à chanter. Ohaldo et ses enfants restèrent le soir pour entendre leurs chants. Les gens de Milagre purent aussi entendre ces mélodies, et beaucoup vinrent aux dernières lueurs du crépuscule, guidés par les rayonnements de l'arbre lumineux jusqu'à l'endroit o˘ les pequeninos, gavés de ces fruits au go˚t de bonheur, chantaient pour fêter leur joie. Et l'arbre au centre faisait partie de ce chant. L'ai˚a, dont la force et le feu rendaient l'arbre tellement plus vivant que jamais, dansait à l'intérieur de l'arbre, suivant chacune de ses courbes, plus de mille fois par seconde.
Plus de mille fois par seconde elle dansait dans cet arbre, et tous les arbres des autres planètes sur lesquelles poussaient les forêts de pequeninos, tous les arbres-mères qu'elle visitait donnaient des bourgeons et des fruits, et les pequeninos les mangeaient en s'enivrant de leur parfum, et entonnaient un chant. Il s'agissait d'un très vieux chant dont ils avaient oublié le sens depuis longtemps, mais désormais ils le comprenaient et ne pouvaient en chanter d'autres. C'était le chant de la floraison et des festins. Il y avait si longtemps qu'ils n'avaient vécu une période de récoltes qu'ils ne savaient même plus ce que cela signifiait.
Mais ils venaient de comprendre ce que la descolada leur avait volé jadis.
Ce qui avait été perdu venait d'être retrouvé. Et ceux qui avaient connu la faim, sans pouvoir lui donner un nom, pouvaient désormais se rassasier.
1 D
" CE CORPS A TOUJOURS …T… LE TIEN "
. Oh, Père ! Pourquoi m'as-tu tourné le dos ?
En cette heure o˘ je triomphais du mal,
Pourquoi t'es-tu éloigné de moi ? "
Murmures Divins de Han qing-Jao
Malu, Peter, Wang-mu et Gr‚ce étaient assis autour d'un feu de bois sur la plage. L'abri avait disparu, la cérémonie était terminée. Il y avait du kava, mais malgré le rituel qui l'entourait, Wang-mu pensa qu'ils le buvaient désormais plus par plaisir que par protocole spirituel ou pour le symbole qu'il représentait.
¿ un certain moment, Malu éclata d'un rire puissant, et Gr‚ce s'esclaffa à
son tour, si bien qu'il lui fallut un peu de temps pour traduire. " II dit qu'il n'arrive pas à déterminer si le fait que la déesse soit passée en vous fait de vous un saint, ou si le fait qu'elle en soit ressortie fait de vous un impie. "
Peter gloussa - par politesse, Wang-mu le savait - alors qu'elle-même restait de marbre.
" Ah, c'est dommage, dit Gr‚ce. J'espérais que vous auriez le sens de l'humour.
- Nous l'avons, dit Peter. Il est simplement différent de celui des Samoans.
- Malu dit que la déesse ne peut rester indéfiniment 245
là o˘ elle est. Elle a trouvé une nouvelle demeure, mais d'autres êtres l'habitent, et leur générosité n'aura qu'un temps. Vous avez pu vous rendre compte à quel point Jane est puissante, Peter...
- Oui, l‚cha celui-ci dans un souffle.
- Eh bien, les hôtes qui l'ont accueillie dans leur... Malu appelle ça le filet forestier, une sorte de filet de pêche pour attraper des arbres, mais qui peut dire de quoi il s'agit ? quoi qu'il en soit, il dit qulls sont tellement faibles, comparés à Jane, qu'ils finiront par lui appartenir entièrement qu'elle le veuille ou non, à moins qu'elle ne trouve une nouvelle demeure. "
Peter acquiesça. " Je comprends ce qu'il veut dire. J'aurais volontiers abandonné ce corps et cette vie que je croyais détester jusqu'à ce qu'elle vienne prendre mon corps. Mais je me suis rendu compte quand elle essayait de m'expulser, que Malu avait raison ; je ne déteste pas la vie que j'ai, au contraire, je veux vivre. Bien s˚r, ce n'est pas moi qui le désire, mais Ender, mais puisque en définitive il est moi, on ne va pas couper les cheveux
en quatre.
- Ender possède trois corps, dit Wang-mu. Est-ce que cela signifie qu'il abandonne un des deux autres ?
- Je ne crois pas qu'il abandonnera, ou plutôt que j'abandonnerai quoi que ce soit. Ce n'est pas un choix conscient. Ender s'accroche farouchement à
la vie. Il était censé être sur son lit de mort depuis un jour au moins lorsque Jane a été déconnectée.
- Tuée, rectifia Gr‚ce.
- Disons rétrogradée, insista Peter. C'est aujourd'hui une dryade plutôt qu'une déesse. Une sylphide. " II fit un clin d'oil à Wang-mu qui n'avait pas la moindre idée de ce qu'il voulait dire. " Même lorsqu'il abandonnera son ancienne vie, il ne pourra pas l‚cher prise.
- Il possède déjà deux corps de trop, dit Wang-mu. En revanche, Jane n'en a pas. Il semble que les lois du commerce devraient s'appliquer ici. Deux fois plus de stock que de demande - le prix devrait être raisonnable. "
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Lorsque Malu eut la traduction, il éclata de rire. " Le "prix raisonnable"
le fait beaucoup rire, expliqua Gr‚ce. Il dit que le seul moyen pour Ender d'abandonner un de ses corps, c'est de mourir. "
Peter acquiesça. " Je sais.
- Mais Ender n'est pas Jane, dit Wang-mu. Il n'a pas vécu comme un... un ai˚a nu parcourant le réseau ansi-ble. C'est un être humain. Lorsque les ai˚as quittent le corps de quelqu'un, ils ne partent pas à la recherche d'une autre place disponible.
- Et pourtant son - mon - ai˚a était bien en moi, dit Peter. Il sait comment faire. Ender peut très bien mourir en me laissant vivre.
- Ou vous pourriez mourir tous les trois.
- Il y a une chose que je sais, leur dit Malu, relayé par Gr‚ce. Si l'on donne une vie à la déesse, si elle doit un jour retrouver son pouvoir, Ender Wiggin doit mourir et lui donner un corps. Il n'y a pas d'autre moyen.
- Retrouver son pouvoir ? demanda Wang-mu. Est-ce possible ? Je croyais que le but même de la fermeture du réseau informatique était précisément de lui en couper définitivement l'accès. "
Malu s'esclaffa de nouveau et se frappa le torse et les cuisses en l‚chant un flot de paroles en samoan.
Gr‚ce traduisit. " Vous savez combien de centaines d'ordinateurs nous avons ici aux Samoa ? Pendant des mois, depuis qu'elle s'est fait connaître de moi, nous n'avons cessé de copier et recopier toute la mémoire qu'elle voulait sauver, et elle est prête à être entièrement restaurée. Ce n'est peut-être qu'une infime partie de ce qu'elle était, mais c'est la partie la plus importante. Si elle arrive à retourner sur le réseau ansible, elle aura ce qui lui est nécessaire pour retrouver aussi les réseaux informatiques.
- Mais ils ne connectent pas les réseaux informatiques aux ansibles, objecta Wang-mu.
- C'est en effet ce que le Congrès a ordonné, mais ses ordres ne sont pas forcément exécutés, dit Gr‚ce.
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- Alors pourquoi Jane nous a-t-elle amenés ici ? demanda Peter, comme pour se plaindre. Si Malu et vous-même niez avoir la moindre influence sur Aimaina, et si Jane est déjà entrée en contact avec vous et que vous avez déjà contrarié les projets du Congrès...
- Non, non, ce n'est pas comme ça que ça se passe, le rassura Gr‚ce. Nous faisions ce que Malu nous disait de faire, mais il ne nous a jamais parlé
d'une entité informatique, il a parlé d'une déesse, et nous lui avons obéi parce que nous croyons en sa sagesse et savons qu'il peut voir ce que nous ne pouvons voir. C'est votre arrivée qui nous a appris qui était Jane. "
Une fois ces propos rapportés à Malu, il pointa le doigt vers Peter. "
Vous ! Vous avez apporté la déesse ! " Puis, à Wang-mu. " Et vous, vous êtes venue apporter l'homme.
- Comprenne qui peut ", dit Peter.
Mais Wang-mu pensait comprendre. Ils venaient de survivre à une crise, mais cette heure de répit n'était qu'une brève accalmie. La bataille ferait rage à nouveau, et cette fois le résultat serait sans doute différent. Si Jane devait vivre, si elle pouvait avoir le moindre espoir de reprendre le voyage instantané, Ender devait lui donner au moins un de ses corps. Si Malu avait raison, Ender devait effectivement mourir. 11 y avait une infime chance que l'ai˚a d'Ender puisse maintenir en vie un des trois corps. Je suis ici, se dit Wang-mu, pour m'assurer que Peter survivra, pas en tant que dieu, mais en tant
qu'homme.
Mais cela dépend, s'avisa-t-elle, si l'amour de Peter/ Ender pour moi est plus fort que celui de Valentine/ Ender pour Miro, ou celui d'Ender pour Novinha.
Cette pensée la désempara. qui était-elle au fond ? Miro avait été l'ami d'Ender pendant des années. Novinha était sa femme. Mais Wang-mu ? Ender n'avait eu connaissance de son existence que quelques jours auparavant, au mieux quelques semaines. que pouvait-elle représenter pour lui ?
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Puis une autre pensée lui vint, plus réconfortante bien que dérangeante.
qu'est-ce qui était le plus important ? Savoir qui Ender aimait ou quelle partie d'Ender l'aimait? Valentine était l'altruiste parfaite - elle avait beau aimer Miro plus que tout, elle l'abandonnerait si cela pouvait nous rendre le voyage instantané. quant à Ender - il commençait déjà à se désintéresser de son ancienne vie. Il est le plus fatigué, le plus usé par la vie. Peter, en revanche, était le seul à faire preuve d'ambition, d'envie de se développer et de créer. Ce qui compte, ce n'est pas qu'il m'aime moi, mais que lui m'aime, ou plutôt qu'il souhaite vivre, et je fais partie de cette vie, je suis la femme qui l'aime malgré sa prétendue méchanceté. Peter-Ender est celui qui a le plus besoin d'être aimé car il le mérite le moins - et c'est mon amour pour Peter qui lui sera le plus précieux.
S'il doit y avoir un gagnant, ce sera moi, et Peter, pas à cause de la sublime pureté de notre amour, mais à cause du désir br˚lant des amants.
Certes, notre histoire ne sera pas aussi tendre et romanesque, mais au moins, nous aurons une vie, et ce sera suffisant.
Elle enfonça ses orteils dans le sable, sentant l'infime et délicieuse douleur du frottement des minuscules grains entre ses doigts de pied. C'est la vie. «a fait mal, c'est sale, mais c'est tellement bon.
Ohaldo utilisa l'ansible pour raconter à son frère et ses sours à bord du vaisseau ce qui s'était passé entre Jane et l'arbre-mère.
" La Reine dit que cela ne pourra pas durer très longtemps. Les arbres-mères ne sont pas suffisamment puissants. Ils céderont progressivement, perdant le contrôle, et d'ici peu, Jane deviendra une forêt, un point c'est tout. Et elle ne parlera pas non plus. Il n'y aura que de magnifiques, de lumineux petits arbres donnant de beaux fruits. C'était superbe à voir, vous pouvez me
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croire, mais la façon dont la Reine a décrit la chose l'apparente plus à la mort.
- Merci, Ohaldo, dit Miro. Mais cela ne change pas grand-chose à notre situation. Nous sommes coincés ici, et nous allons nous remettre au travail maintenant que Val a cessé de se jeter contre les murs. Les descoladores ne nous ont pas encore trouvés - Jane nous a mis sur une orbite plus lointaine cette fois -, mais dès que nous serons en mesure de traduire leur langue, nous leur ferons signe pour qu'ils sachent qu'on est là.
- Continuez, dit Ohaldo. Mais ne perdez pas non plus l'espoir de revenir.
- La navette n'est pas vraiment équipée pour un séjour de deux cents ans, dit Miro. C'est la distance à laquelle nous nous trouvons, et ce petit véhicule ne peut même pas atteindre la vitesse nécessaire pour un vol relativiste. Il ne nous resterait plus qu'à jouer au solitaire pendant deux cents ans. Les cartes seront usées bien avant notre retour. "
Ohaldo éclata de rire - trop facilement et trop sincèrement, pensa Miro -
et poursuivit : " La Reine dit qu'une fois que Jane aura quitté les arbres, et que le Congrès aura mis en place et lancé son nouveau système, elle pourra peut-être y retourner. Suffisamment du moins pour se reconnecter au réseau ansible. Et si elle y arrive, elle sera peut-être en mesure de se relancer dans le voyage stellaire. Ce n'est pas impossible en tout cas. " A ces mots Val se raidit. " Est-ce une supposition de la Reine, ou bien en est-elle s˚re ?
- Elle prédit l'avenir. Personne ne peut connaître le futur. Pas même les abeilles reines si futées qui coupent la tête de leur m‚le lors de l'accouplement. "
Ils ne pouvaient rien répondre à cela, ni rien ajouter à son ton jovial.
" Bon, si tout va bien pour l'instant, au boulot tout le monde, reprit Ohaldo. Nous laisserons la station ouverte et enregistrerons vos éventuels rapports en trois exemplaires. "
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Le visage d'Ohaldo s'effaça de l'écran d'ordinateur.
Miro pivota sur son siège pour faire face aux autres : Ela, quara, Val, Coupe-feu le pequenino et l'ouvrière anonyme qui les regardait sans rien dire, ne pouvant communiquer que par écran d'ordinateur interposé.
¿ travers elle, Miro savait que la Reine observait tout ce qu'ils faisaient et entendait tout ce qu'ils disaient. Patiemment. Elle orchestrait tout cela, il le savait. quoi qu'il arrive à Jane, la Reine en serait le catalyseur. Pourtant ce qu'elle avait dit, elle l'avait transmis à Ohaldo par l'une de ses ouvrières sur Milagre. Celle-ci s'était contentée de taper quelques idées concernant la traduction de la langue des descoladores.
Elle ne dit rien, s'avisa Miro, parce qu'elle ne veut pas qu'on la voie pousser. Mais pousser quoi ? Pousser qui ?
Val. Elle ne peut pas être surprise en train de pousser Val, parce que...
parce que la seule façon de laisser Jane avoir un des corps d'Ender était de faire en sorte qu'il les abandonne volontairement. Et il fallait absolument que ce soit une décision libre - sans pression, sans culpabilité, sans persuasion - car elle ne pouvait être prise en toute conscience. Ender avait décidé de partager la vie de Mère au monastère, mais inconsciemment, il s'intéressait davantage au travail de traduction qui avait lieu ici et à ce que Peter faisait, quelle que soit sa t‚che. Son choix inconscient reflétait ses véritables désirs. Si Ender se décide à
abandonner Val à Jane, cela doit venir de lui, du plus profond de lui. Non une décision prise par devoir, comme celle de rester avec Mère, mais provoquée par un désir sincère.
Miro observa Val, sa beauté qui tenait plus à sa profonde bonté qu'à la régularité de ses traits. 11 l'aimait, mais était-ce sa perfection qu'il aimait ? Cette vertu parfaite qui était la seule chose susceptible de l'amener- ou plutôt d'amener Ender dans sa version Valentine - à accueillir volontairement Jane dans son corps. Et pourtant une fois Jane installée, cette vertu parfaite devrait logiquement disparaître. Jane était puissante et, selon
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Miro, c'était un être fondamentalement bon - en tout cas elle s'était montrée telle avec lui, une véritable amie. Mais même dans ses rêves les plus fous, il ne pouvait la considérer comme parfaitement vertueuse. Si elle empruntait le corps de Val, celle-ci serait-elle toujours la même ?
Les souvenirs seraient peut-être toujours là, mais la volonté derrière le masque serait beaucoup plus compliquée que le scénario prévu par Ender.
L'aimerai-je toujours quand elle deviendra Jane ? Et pourquoi pas ? J'aime Jane aussi, non ? Mais aimerai-je Jane lorsqu'elle sera devenue un être de chair et de sang et non plus une simple voix dans ma tête ? Regarderai-je dans ses yeux en regrettant Val ? Pourquoi n'ai-je pas eu de doutes semblables auparavant ? J'ai essayé de me débrouiller seul, avant même de comprendre à quel point c'était difficile. Et pourtant, maintenant, alors qu'il s'agit là de notre dernier espoir, je me surprends à... à espérer que cela ne se produise jamais ? Pas vraiment. Je ne veux pas mourir ici. Je veux que Jane revienne, ne serait-ce que pour reprendre le voyage stellaire
- en voilà une motivation altruiste ! Je veux que Jane revienne, mais aussi que Val reste la
même.
Je veux que tout ce qui est mauvais disparaisse, et que tout le monde soit content. Je veux ma maman. quel genre de balourd puéril suis-je devenu ?
Il s'aperçut soudain que Val l'observait. " Salut ", dit-il. Les autres aussi l'observaient, leurs regards allant de lui à Val. " qu'est-ce que vous vous demandez ? Si je dois me faire pousser la barbe ?
- On ne se demande rien du tout, dit quara. Je suis simplement déprimée.
En fait... je savais ce que je faisais en venant à bord de ce vaisseau, mais bon sang, ce n'est pas évident de garder le moral pour essayer de décrypter le langage de ces gens quand notre vie ne dépend plus que de nos réserves d'oxygène.
- Je constate que tu appelles déjà les descoladores des " gens ", dit Ela, sèchement.
252
- Je ne devrais pas ? Savons-nous seulement à quoi ils ressemblent ? "
quara paraissait perplexe. " Ce que je veux dire, c'est qu'ils ont un langage, qu'ils...
- C'est ce que nous devons déterminer, non ? dit Coupe-feu. Si les descoladores font partie d'une espèce raman ou varelse. De là au problème de traduction il n'y a qu'un pas.
- Un grand pas, corrigea Ela. Et le temps nous manque.
- Puisque nous ne savons pas combien de temps cela va nous prendre, je ne vois pas comment tu peux affirmer cela, dit quara.
- Je peux l'affirmer, dit Ela. Parce que nous passons notre temps à
regarder Miro et Val se faire la tête. Il ne faut pas être un génie pour comprendre qu'à ce rythme, l'avance qu'il nous reste avant que les réserves d'oxygènes soient épuisées se réduit à vue d'oil.
- En d'autres termes, dit quara, ne perdons pas de temps. " Elle retourna aux notes et documents sur lesquels elle travaillait.
" Mais nous ne perdons pas notre temps, dit Val à voix basse.
- Vraiment ? fit Ela.
- J'attends que Miro m'explique en quoi il serait facile d'aider Jane à
reprendre contact avec le monde réel. Un corps prêt à la recevoir. Le voyage stellaire relancé. Sa fidèle et vieille amie devenant brusquement une véritable jeune fille. Voilà ce que j'attends. "
Miro secoua la tête. " Je ne veux pas te perdre.
- On n'est guère avancés avec ça.
- C'est pourtant vrai. La théorie ne posait pas problème. Pris dans mes pensées dans l'hovercar sur Lusi-tania, j'arrivais assez facilement à
concevoir que Jane à l'intérieur de Val pouvait devenir Jane et Val. Mais maintenant, je ne peux pas dire que...
- Oh, la ferme ! "
Val n'avait pas l'habitude de parler ainsi. Miro se tut.
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" Je ne veux plus entendre de pareilles bêtises, dit-elle. Ce dont j'ai besoin, c'est que tu trouves les mots justes qui me pousseraient à
abandonner mon corps. "
Miro secoua la tête.
" Tu as parlé, maintenant agis, reprit-elle. Fais ce que tu as à faire. Ne parle plus pour ne rien dire. Sinon, tais-toi. Mais cesse de tourner autour du pot ".
11 savait ce qu'elle voulait. Il savait qu'elle voulait lui faire comprendre que la seule chose qui la poussait à s'accrocher à ce corps, à
cette vie, c'était lui. Son amour pour lui. Leur amitié. Les autres étaient désormais là pour s'occuper du travail de traduction - Miro comprit que c'était le véritable plan depuis le début. D'emmener Ela et quara pour que Val ne puisse plus se considérer comme indispensable. En revanche, elle ne pouvait pas l‚cher Miro aussi facilement. Et pourtant il le fallait, il fallait qu'elle le l‚che.
" quel que soit l'ai˚a qu'il y aura dans ce corps, tu te rappelleras ce que je vais te dire, dit Miro.
- Mais il faut que tu penses vraiment ce que tu dis. Je veux la vérité.
- Impossible. Parce que la vérité, c'est que je...
- Tais-toi ! ordonna Val. Ne redis plus jamais ça. C'est un mensonge !
- Ce n'est pas un mensonge.
- Tu ne fais que te mentir à toi-même, tu dois te réveiller et voir la vérité en face, Miro ! Tu as déjà choisi entre Jane et moi. Tu es en train de faire marche arrière parce que tu n'aimes pas jouer le rôle du type qui prend les décisions pénibles. Mais tu ne m'as jamais aimée, Miro. Tu ne m'as jamais aimée, moi. Tu appréciais ma compagnie, certes - celle de la seule femme que tu fréquentais ; il y a un irrépressible besoin biologique à jouer un rôle avec un jeune homme désespérément seul. Mais moi ? Je crois que ce que tu aimais en réalité, c'était le souvenir de l'amitié qui te liait avec l'autre Valentine lorsque vous êtes rentrés de votre séjour dans l'espace. Tu as aimé le sentiment noble que tu ressentais en me 254
déclarant ton amour dans ton effort pour me sauver la vie quand Ender m'ignorait complètement. Mais tout cela te concernait, moi non. Tu ne m'as jamais connue, ne m'as jamais aimée. C'est Jane que tu aimais, Valentine aussi, et Ender lui-même, le vrai, pas cette enveloppe de plastique qu'il a créée pour y ranger toutes les vertus qu'il aurait aimé posséder. "
Sa méchanceté et sa colère étaient palpables. Cela ne lui ressemblait pas.
Miro remarqua que les autres étaient aussi perplexes que lui. Mais en même temps, il comprenait. Cela lui ressemblait bien - car si elle était aussi furieuse et vindicative, c'était pour se convaincre elle.-même d'abandonner cette vie. Et elle faisait ça pour le bien des autres. L'altruisme par excellence. Elle serait la seule à mourir, et gr‚ce à son sacrifice, les autres membres de l'expédition resteraient en vie, ils pourraient rentrer chez eux une fois leur t‚che terminée. Jane survivrait dans sa nouvelle enveloppe de chair, héritant de sa mémoire. Val devait se convaincre que sa vie actuelle n'avait pas la moindre importance, ni pour elle, ni pour les autres ; que la seule façon de lui donner une quelconque valeur était de la quitter.
Mais elle voulait aussi que Miro l'aide. C'était le sacrifice qu'elle lui demandait. L'aider à l‚cher prise. L'aider à vouloir partir. L'aider à haÔr cette vie.
" Très bien, lui dit Miro. Tu veux la vérité ? Tu es vide, Val, tu l'as toujours été. Tu passes ton temps à débiter les éternelles gentillesses, mais sans jamais vraiment les penser. Ender a ressenti le besoin de te créer, non parce qu'il possède déjà toutes les qualités que tu es censée avoir, mais parce qu'il ne les a pas. C'est pour cela qu'il les admire tant. Lorsqu'il t'a créée, il ne savait pas quoi te donner. Un scénario incomplet. Aujourd'hui encore, tu te contentes de suivre ce scénario.
Altruisme, mon cul. quel sacrifice y a-t-il à quitter une vie qui n'en a jamais vraiment été une ? "
Elle lutta un instant, puis une larme coula le long de sa joue. " Tu disais que tu m'aimais.
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- J'avais pitié de toi. Ce jour-là, dans la cuisine de Valentine, tu te souviens ? Mais en réalité, je pense que je ne cherchais qu'à impressionner Valentine. L'autre Valentine. Pour lui montrer quel brave type j'étais.
Elle, elle possède certaines de ces qualités - et ce qu'elle pense de moi me tient à cour. C'est pour cela... que j'ai fini par aimer être le genre d'homme que Valentine respectait. Voilà à quel point je t'ai aimée. Et puis nous avons appris le véritable but de notre mission, et voilà que tu n'allais plus mourir, et je me retrouvais coincé après t'avoir déclaré mon amour, obligé de faire semblant alors qu'il est de plus en plus clair que Jane me manque, qu'elle me manque au point que ça me fait mal, et la seule chose qui m'empêche de la retrouver c'est ton refus d'abandonner ce que tu as...
- S'il te plaît, dit Val. «a me fait trop mal. Je ne pensais pas que tu...
je...
- Miro, dit quara, c'est le truc le plus dégueulasse qu'on puisse dire à
quelqu'un, et j'ai pourtant vu pas mal de saloperies dans ma vie.
- Tais-toi, quara, dit Ela.
- Ah oui ? Et depuis quand tu es la reine du vaisseau ? répliqua quara.
- «a ne te regarde pas, dit Ela.
- Je sais, ça regarde ce salopard de Miro... " Coupe-feu s'approcha sans un bruit et posa sa puissante main sur la bouche de quara. " Ce n'est pas le moment, lui dit-il à voix basse. Vous ne comprenez rien. "
Elle se dégagea. " Ce que je peux comprendre, c'est que tout ceci est... "
L'ouvrière se leva et, surprenante de rapidité, fit sortir quara du pont principale de la navette. Miro se moquait de savoir o˘ la Reine pouvait bien l'emmener, et quelles questions elle lui poserait. quara était trop égocentrique pour comprendre le petit jeu auquel se livraient Miro et Val.
Mais les autres savaient.
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En revanche, il ne fallait pas que Val comprenne. Elle devait croire que Miro pensait vraiment ce qu'il disait. Cela avait presque fonctionné avant que quara n'intervienne. Mais maintenant ils avaient perdu le fil.
" Val, dit Miro, d'un ton las, ce que je dis n'a pas d'importance. Parce que tu ne l‚cheras jamais le morceau. Et tu sais pourquoi ? Parce que tu n'es pas Val. Tu es Ender. Et même si Ender est capable de faire sauter des planètes entières pour sauver l'humanité, sa propre vie est sacrée. Il ne la laissera jamais lui filer entre les doigts. Pas la moindre petite parcelle. Et tu en fais partie - il ne te l‚chera jamais, parce que tu es la dernière et la plus belle illusion qui lui reste. En t'abandonnant, il abandonnerait son dernier espoir de devenir réellement un homme bon.
- N'importe quoi, dit Val. La seule façon de devenir un homme bon est de m'abandonner.
- C'est précisément là que je voulais en venir. Ce n'est pas vraiment un homme bon. Il ne peut donc pas t'abandonner. Même pour tenter de prouver ses qualités. Parce que le lien avec l'ai˚a et le corps ne trompe pas. Il peut faire illusion face aux autres, mais pas avec ton corps. Ce n'est pas un homme assez bon pour te laisser partir.
- C'est donc Ender que tu détestes, pas moi.
- Non, Val, je ne déteste pas Ender. Ce n'est pas un homme parfait, c'est tout. Comme moi, comme nous tous. Comme la vraie Valentine, d'ailleurs.
Mais toi, tu as l'illusion de la perfection - ce qui ne fait pas problème, étant donné que tu n'es pas réelle. Tu n'es qu'Ender déguisé jouant le rôle de Valentine. Tu as quitté la scène, et il ne reste plus rien, le maquillage a coulé et le costume s'est envolé. Tu pensais vraiment que je pouvais être amoureux de ça ? "
Val pivota sur sa chaise et lui tourna le dos. " J'arrive presque à croire que tu penses ce que tu dis, dit-elle.
- Ce que j'ai du mal à croire, c'est que je sois obligé de le dire à voix haute. C'est pourtant bien ce que tu
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voulais que je fasse, non ? que je sois honnête avec toi, au moins pour cette fois, pour qu'à ton tour tu puisses être honnête avec toi-même, et comprendre enfin que ce que tu possèdes n'est pas vraiment une vie, mais simplement l'aveu d'Ender de son incompétence comme être humain. Tu es l'innocence perdue qu'il croyait avoir, mais il y a une vérité derrière tout cela : avant même qu'on ne l'enlève à ses parents, avant même qu'il aille dans cette …cole de Guerre, avant qu'ils ne fassent de lui une parfaite machine de guerre, il était déjà la brute sanguinaire qu'il craignait d'être. C'est une de ces choses qu'Ender lui-même essaye de nier : il a tué un garçon avant même de devenir soldat. Il lui a défoncé le cr‚ne. Il lui a donné un coup de pied à la tête, a continué de le frapper et le gosse ne s'est jamais relevé. Ce gamin était un con, c'est un fait, mais il ne méritait pas de mourir. Ender était un meurtrier dès sa naissance. Et c'est ce qu'il ne veut pas admettre. C'est pour cela qu'il a besoin de toi. C'est pour cela qu'il a besoin de Peter. 11 a réussi à
mettre de côté tout ce qui faisait de lui une brute sanguinaire et à le reporter sur Peter. Comme ça il peut te regarder et dire : " Vous voyez, j'avais cette jolie chose à l'intérieur de moi. " Et tout le monde joue le jeu. Mais il n'y a rien de beau en toi, Val. Tu n'es que la pathétique excuse d'un homme dont toute la vie n'est que mensonges. "
Val éclata en sanglots.
Miro eut presque pitié d'elle - presque - et faillit s'arrêter. Lui crier : Non, Val, c'est toi que j'aime, c'est toi que je veux ! C'est toi que j'ai toujours voulue et Ender est un homme bon, car il est absurde d'affirmer que tu n'es qu'un prétexte. Ender ne t'a pas créée inconsciemment, comme les hypocrites se créent une façade. Tu es sortie de lui. Les qualités étaient bien là, elles le sont toujours et ont leur place en toi. J'aimais et j'admirais déjà Ender, mais c'est en te rencontrant que j'ai pu me rendre compte de sa beauté intérieure.
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Elle lui tournait toujours le dos et ne pouvait voir ce qui le rongeait de l'intérieur.
" qu'est-ce qu'il y a, Val ? Dois-je m'apitoyer davantage sur ton sort ? Ne comprends-tu donc pas que la seule valeur que tu aies pour nous maintenant, c'est que tu te décides à abandonner ton corps à Jane ? Nous n'avons pas besoin de toi, nous ne te voulons pas. L'ai˚a d'Ender appartient au corps de Peter, car c'est le seul à exprimer le véritable caractère d'Ender.
Tire-toi, Val. quand tu seras partie, nous aurons une chance de survivre.
Tant que tu es ici, nous sommes tous condamnés. Et si tu t'imagines que nous allons te regretter, détrompe-toi. "
Je ne pourrai jamais me pardonner ces paroles, pensa Miro. Même si je suis parfaitement conscient de la nécessité d'aider Ender à abandonner ce corps en lui rendant la vie impossible, je ne pourrai m'empêcher de me souvenir de ce que je lui ai dit à cet instant, de ce à quoi elle ressemble en ce moment même, pleurant de désespoir et de douleur. Comment pourrai-je vivre avec ça ? Je croyais avoir été déjà blessé. La seule chose atteinte alors était le cerveau. Mais aujourd'hui... je n'aurais jamais pu dire de telles choses sans les penser vraiment. Et c'est bien là le problème. J'ai vraiment pensé les terribles choses que je viens de dire. Voilà le genre d'homme que je suis.
Ender ouvrit de nouveau les yeux, puis leva la main pour toucher le visage de Novinha et les bleus qui le marquaient. Il se tourna vers Valentine et Plikt en étouffant une plainte. " qu'est-ce que je vous ai fait ?
- Ce n'était pas toi, dit Novinha. C'était elle.
- Non, c'était bien moi, répondit-il. J'avais pourtant l'intention de lui laisser... quelque chose. Je le voulais vraiment, mais lorsqu'il a fallu faire le pas, j'ai eu peur. Je ne pouvais pas m'y résoudre. " II évita leurs regards
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et ferma les yeux. " Elle a essayé de me tuer. Elle a essayé de me chasser.
- Aucun de vous n'était conscient de ce qu'il faisait, dit Valentine. Vous n'étiez que deux ai˚as déterminés refusant d'abandonner tout espoir de vie.
Ce n'est pas si terrible.
- Ah ? Et vous vous trouviez un peu trop près ?
- C'est cela, dit Valentine.
- Je vous ai fait du mal à toutes les trois.
- On n'est pas responsable quand on a des convulsions ", déclara Novinha.
Ender secoua la tête. " Je voulais dire... avant. J'étais allongé là, je pouvais tout entendre. Je ne pouvais pas bouger, ni parler, mais j'entendais tout. Je sais ce que je t'ai fait. Ce que je vous ai fait. Je suis désolé.
- Ne t'excuse pas, dit Valentine. Nous avons toutes choisi nos vies.
J'aurais pu rester sur Terre dès le départ. Je n'étais pas obligée de te suivre. Je l'ai prouvé en restant avec Jakt. Tu ne m'as rien co˚té - j'ai fait une brillante carrière et j'ai eu une vie formidable, et en grande partie gr‚ce à toi. quant à Plikt, eh bien, nous avons finalement vu - à
mon grand soulagement, je dois l'admettre - qu'elle ne se contrôle pas toujours. Mais quoi qu'il en soit, tu ne lui as jamais demandé de te suivre. Elle a choisi sa voie. Si elle a g‚ché sa vie, c'est en toute connaissance de cause, et cela ne te concerne pas. quant à Novinha...
- Novinha est ma femme. Je lui avais dit que je ne la quitterais jamais.
J'ai essayé de tenir ma promesse.
- Tu ne m'as pas quittée, dit Novinha.
- Alors qu'est-ce que je fais dans ce lit ?
- Tu es en train de mourir.
- C'est bien ce que je disais.
- Tu étais déjà en train de mourir en arrivant ici. Tu as commencé à
mourir depuis que je suis partie sur un coup de tête pour venir ici. C'est alors que tu as compris, que nous avons compris que nous ne construisions plus rien ensemble. Nos enfants ne sont plus tout jeunes. L'un d'entre eux est mort. Nous n'en aurons pas d'autres. Nos t‚ches respectives n'ont plus rien en commun.
- Cela ne signifie pas qu'il faille mettre un terme à...
- Jusqu'à ce que la mort nous sépare. Je sais, Andrew. On s'accroche à
son mariage pour les enfants, et puis lorsqu'ils sont plus grands, pour ceux des autres, et ils finissent par grandir dans un monde o˘ les mariages durent éternellement. Je sais tout ça, Andrew. …ternellement - jusqu'à ce que l'un des deux meure. C'est pour cela que tu es ici, Andrew. Parce que tu as envie de vivre d'autres vies, et par un hasard incroyable, tu as d'autres corps disponibles pour ça. Bien s˚r que tu me quittes. Bien s˚r.
- Je tiens toujours mes promesses.
- Jusqu'à la mort. Mais pas au-delà. Tu ne crois pas que tu vas me manquer quand tu seras parti ? Bien s˚r que tu me manqueras. Tu me manqueras, comme tout mari disparu manque à sa femme. Tu me manqueras lorsque je raconterai à nos petits-enfants les histoires te concernant. Il est normal qu'une veuve regrette son mari. Cela donne un sens à sa vie. Mais toi... ce qui te donne un sens vient d'eux. Tes autres parties. Pas de moi. Plus de moi. Je ne t'en veux pas, Andrew.
- J'ai peur, dit Ender. Lorsque Jane a essayé de me chasser, je n'ai jamais eu aussi peur. Je ne veux pas mourir.
- Alors ne reste pas ici, parce que c'est dans ce vieux corps, dans ce vieux mariage, Andrew, que se trouve la véritable mort. Et moi, en te regardant, en sachant que tu ne désires plus vraiment être ici, ce serait aussi un peu ma mort.
- Mais Novinha, je t'aime, je ne fais pas semblant ; toutes ces années de bonheur que nous avons passées ensemble, tout cela n'était pas un fantasme, comme Jakt et Valentine. Dis-lui, Valentine.
- Enfin, Andrew, rappelle-toi, fit Valentine. C'est elle qui t'a quitté. "
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Ender fixa les deux femmes l'une après l'autre, longuement et intensément.
" C'est vrai, n'est-ce pas ? C'est toi qui m'as quitté. Je t'ai forcée à
m'accepter. "
Novinha acquiesça.
" Mais je croyais... je croyais que tu avais besoin de moi. que tu avais encore besoin de moi. "
Novinha haussa les épaules. " «a a toujours été le problème, Andrew.
J'avais besoin de toi, mais je n'avais pas envie que cela devienne une obligation. Je ne veux pas que tu restes parce que tu estimes devoir honorer ta parole. Si je te vois tous les jours, peu à peu, sachant que c'est par devoir que tu restes, comment crois-tu que cela m'aidera, Andrew ?
- Tu veux que je meure ?
- Je veux que tu vives, Andrew. que tu vives. Comme Peter. C'est un brave garçon, il a une belle vie devant lui. J'espère que tout se passera bien pour lui. Deviens ce qu'il est, Andrew, maintenant. Laisse cette vieille veuve derrière toi. Tu as rempli tes engagements vis-à-vis de moi.
Et je sais que tu m'aimes, comme je continue à t'aimer. La mort ne remet rien en cause. "
Ender la regarda, la croyant tout en se demandant s'il avait raison de se comporter ainsi. Elle est sincère, mais comment peut-elle l'être ? Elle est en train de dire ce que, selon elle, je voudrais entendre ; mais ce qu'elle dit est vrai. Les questions se bousculaient dans son esprit. Mais à un certain stade il se désintéressa complètement de ces questions et finit par s'endormir. Telle fut l'impression qu'il eut. De s'endormir. Les trois femmes autour du lit virent ses yeux se fermer. Novinha l‚cha un soupir, pensant avoir échoué ; elle avait même commencé à faire demi-tour. Puis Plikt eut un haut-le-cour. Novinha se retourna. Des cheveux d'Ender s'étaient mis à tomber. Elle posa la main à l'endroit o˘ ils se détachaient du cuir chevelu, voulant le toucher, s'assurant que tout se passait bien, même si la meilleure chose à faire était de ne pas le toucher, de ne pas le réveiller et de le laisser partir.
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" Ne regarde pas ", murmura Valentine. Mais aucune d'elles ne quitta la pièce. Elles le regardaient sans rien dire, sans le toucher, alors que sa peau se desséchait autour des os pour finir par s'effriter, puis il ne resta plus qu'un tas de poussière sous les draps, sur l'oreiller, et la poussière elle-même se désagrégea jusqu'à être à peine visible. Il ne restait plus rien. Plus personne, à part la mèche de cheveux tombée un instant plus tôt.
Valentine se pencha pour réunir les cheveux en un petit tas. Novinha en fut choquée l'espace d'un instant. Puis elle comprit. Il fallait pouvoir enterrer quelque chose. Il fallait organiser les funérailles et mettre sous terre ce qui restait d'Andrew Wiggin. Novinha se pencha pour l'aider. Et lorsque Plikt entreprit de l'imiter, Novinha ne chercha pas à l'éviter mais lui tendit les mèches qu'elle venait de prendre des mains de Valentine.
Ender était libre. Novinha l'avait libéré. Elle avait prononcé les paroles qu'il fallait pour le laisser partir.
Valentine avait-elle raison ? Serait-ce différent au bout du compte de ceux qu'elle avait aimés et perdus ? Elle le saurait plus tard. Mais pour l'instant, aujourd'hui, en cet instant, tout ce qu'elle ressentait c'était le poids insupportable du chagrin qu'elle éprouvait. Non, voulait-elle crier. Non, Ender, ce n'est pas vrai, j'ai toujours besoin de toi, par devoir ou par promesse, qu'importé la raison, je te veux toujours avec moi, personne ne m'a aimée comme toi, et j'en avais besoin, j'avais besoin de toi, o˘ es-tu maintenant, o˘ es-tu au moment o˘ je t'aime tant?
" II est en train de l‚cher prise, dit la Reine.
- Mais peut-il trouver son chemin vers un autre corps ? demanda Humain. Ne le laisse pas se perdre !
- Tout dépend de lui. Lui et Jane.
- Est-elle au courant ?
- O˘ qu'elle soit, elle est toujours liée à lui. Oui, elle 263
sait. Elle est en train de le chercher en ce moment même. Et la voilà qui part. "
Elle quitta la toile qui l'avait si gentiment, si tendrement accueillie ; elle s'accrochait encore à elle ; je reviendrai, pensa-t-elle. Je reviendrai vers toi, mais je ne pourrai pas rester aussi longtemps ; cela te fait du mal si je reste trop longtemps.
Elle se retrouva près de cet ai˚a si familier à qui elle avait été liée pendant trois mille ans. 11 semblait perdu, en pleine confusion. Un de ses corps manquait à l'appel, voilà pourquoi. Le plus vieux. La forme si familière. 11 tenait à peine aux deux autres. Sans racine ni point d'ancrage, il ne semblait appartenir ni à l'un ni à l'autre. Un étranger dans sa propre chair.
Elle s'approcha de lui. Cette fois-ci, elle savait un peu mieux ce qu'elle faisait et comment se contrôler. Cette fois-ci, elle garda ses distances, s'abstenant de prendre ce qui était à lui. Sans contester ce qu'il possédait. Elle se contenta de s'approcher.
Dans sa confusion, il sentit qu'elle ne lui était pas inconnue. Déraciné de sa dernière demeure, il savait désormais qu'il la connaissait, et ce depuis longtemps.
11 s'approcha d'elle, sans crainte. De plus en plus près.
Suis-moi.
Elle passa dans le corps de Val. Il la suivit. Elle passa au travers, sans la toucher, sans go˚ter à cette vie ; c'était à lui de le faire. Il sentit ses membres, ses lèvres, sa langue ; il ouvrit les yeux et observa ; il put lire dans ses pensées, plonger dans sa mémoire.
Des joues ruisselantes de larmes. Une profonde peine dans le cour. Je ne peux pas me supporter ici, pensa-t-il. Ce n'est pas ma place. Personne ne me veut ici. Ils veulent tous me voir partir.
Brisé par l'émotion, il fut forcé de s'en aller. L'endroit lui était insupportable.
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L'ai˚a qui avait jadis été Jane s'avança timidement, pour toucher un endroit précis, une simple cellule.
Il paniqua l'espace d'un instant, mais un instant seulement. Ceci n'est pas à moi, pensa-t-il. Je n'ai pas ma place ici. C'est à toi. Tu peux l'avoir.
Elle le guida, ici et là dans le corps, le touchant systématiquement, le maîtrisant progressivement ; mais cette fois, au lieu de la repousser, il lui en donna le contrôle, petit à petit. On ne me veut pas ici. Prends-le.
C'est ton bonheur. Il est à toi. Il ne m'a jamais appartenu de toute manière.
Elle sentit la chair devenir sienne, progressivement, des centaines, des milliers de cellules quittant la domination du vieux maître qui ne voulait plus rester là, pour se placer sous celle de la nouvelle maîtresse qui les vénérait. Elle ne leur dit pas : Vous êtes à moi, comme lors de sa précédente tentative. Son cri en cet instant était plutôt : Je suis à vous.
Et puis enfin : Vous êtes moi.
Elle était étonnée par le sentiment de cohérence de ce corps. Elle comprenait que jusqu'à ce jour elle n'avait jamais été un être à part entière. Ce qu'elle avait eu tous ces siècles durant n'était qu'un instrument, pas une identité. Elle avait été maintenue en animation suspendue en attendant une vie. Mais maintenant, en essayant ces bras telles des manches, elle se rendait compte qu'en effet, ils étaient aussi longs que ça ; en effet, cette langue et ces lèvres bougent là o˘ ma bouche et mes lèvres doivent bouger.
Puis, remontant à la surface, focalisant son attention - jadis dispersée parmi des milliers de pensées à la fois -, vinrent des souvenirs qu'elle n'avait jamais eus auparavant. Des souvenirs de paroles prononcées par sa bouche dans un souffle de vie. Des souvenirs visuels gr‚ce à de véritables yeux, et des auditifs gr‚ce à de véritables oreilles. Des souvenirs de promenades, de courses.
Puis vinrent les souvenirs de personnes. Celles qui se trouvaient dans ce premier vaisseau, la voyant pour la
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première fois - Andrew Wiggin, et l'expression de son visage, son émerveillement, son regard allant d'elle à... ¿ Peter. Ender. Peter.
Elle avait oublié. Elle était tellement occupée par son nouveau corps qu'elle venait de se rendre compte qu'elle avait complètement oublié l'ai˚a errant qui le lui avait donné. O˘ était-il ?
Perdu, perdu. Pas dans l'autre, nulle part. Comment avait-elle pu l'abandonner ? Depuis combien de secondes, de minutes, d'heures était-il parti ? O˘ était-il ?
S'éloignant de son corps, de ce moi qui s'appelait Val, elle sonda les environs, le chercha, mais en vain.
Il est mort. Je l'ai perdu. 11 m'a donné cette vie et n'avait aucun moyen de se fixer ici, pourtant je l'ai oublié et il est parti.
Puis elle se rappela qu'il était déjà parti auparavant. Lorsqu'elle l'avait suivi à travers les trois corps jusqu'à ce qu'il s'échappe enfin l'espace d'un instant, c'était gr‚ce à cela qu'elle avait atterri dans les fines dentelles de la toile des arbres. Il pourrait certainement recommencer. Il plongerait de nouveau dans le seul autre endroit qu'il ait jamais connu.
Elle le suivit jusque-là, et le trouva, mais pas là o˘ elle avait déjà été, pas parmi les arbres-mères ni même les arbres-pères. Ni parmi aucun arbre, d'ailleurs. Non, il était là o˘ elle n'avait pas voulu aller un peu plus tôt, parmi les épaisses lianes enchevêtrées qui menaient vers eux ; non, pas vers eux, vers elle. La Reine. Celle qu'il avait transportée dans son cocon desséché pendant trois mille ans, d'une planète à une autre, jusqu'à
ce qu'il lui trouve enfin une terre d'accueil. Maintenant elle avait l'occasion de lui rendre ce cadeau ; lorsque l'ai˚a de Jane sonda les lianes qui menaient jusqu'à elle, elle le trouva là, indécis, perdu.
Il la connaissait. Coupé de tout, il était surprenant qu'il puisse reconnaître quoi que ce soit, mais elle, il la
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connaissait. Et une fois de plus il la suivit. Cette fois-ci, elle ne le guida pas vers le corps qu'il lui avait offert ; il lui appartenait désormais ; non, elle était ce corps. Au lieu de cela, elle l'emmena vers un autre corps, un autre endroit.
Mais il eut la même réaction que précédemment ; il se sentait étranger.
Même lorsque les millions d'ai˚as venaient à lui, attendant qu'il en prenne le contrôle, il garda ses distances. Ce qu'il avait vu et ressenti dans l'autre corps lui avait donc été si pénible ? Ou bien était-ce parce que ce corps était celui de Peter, et qu'il représentait tout ce qu'il craignait en lui ? Il ne le prendrait pas. C'était le sien, et il n'en voulait pas, ne pouvait pas...
Mais il le fallait. Elle le guida à l'intérieur, lui offrant chaque partie de lui. C'est toi maintenant. quoi qu'il ait pu être pour toi, tout est différent désormais - tu peux enfin être toi.
Il ne la comprenait pas ; séparé des autres corps, comment pouvait-il encore penser ? Tout ce qu'il savait, c'était que ce corps n'était pas celui qu'il avait aimé. Il avait déjà abandonné ceux qu'il aimait.
Et pourtant elle continuait de le guider, et il la suivait. Cette cellule, cet organe, ce membre, ils font partie de toi, regarde comme ils ont besoin de toi, regarde comme ils t'obéissent. Et en effet, ils lui obéissaient malgré sa réticence. Ils lui obéirent jusqu'à ce qu'il ressente enfin les pensées de cet esprit et les sensations de ce corps. Jane attendait, l'observant, le maintenant en place, essayant de le persuader de rester suffisamment longtemps pour enfin accepter ce corps, car elle sentait bien que sans son aide, il aurait abandonné et pris la fuite. Je n'ai pas ma place ici, disait son ai˚a en silence. Je n'ai pas ma place, non, je n'ai pas ma place.
Wang-mu posa la tête de Peter sur ses genoux, pleurant et chantant une mélodie funèbre. Autour d'elle les
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Samoans se réunissaient pour la regarder pleurer. Elle savait ce qui se passait lorsqu'il s'était effondré, lorsque son corps s'était rel‚ché et que ses cheveux étaient tombés. Ender venait de mourir quelque part loin d'ici et n'arrivait pas à trouver son chemin jusqu'à lui. " 11 est perdu, cria-t-elle. 11 est perdu. "
Elle entendit vaguement les paroles samoanes de Malu. Puis la traduction de Gr‚ce. " 11 n'est pas perdu. Elle l'a guidé jusqu'ici. La déesse l'a guidé
jusqu'ici, mais il a peur de rester. "
Comment pouvait-il avoir peur ? Peter, avoir peur ? Ender, avoir peur ? Ces deux idées paraissaient saugrenues. quelle partie de lui-même avait déjà
fait preuve de l‚cheté ? Avait-il déjà seulement eu peur de quelque chose ?
Et puis elle se rappela - ce qu'Ender craignait, c'était Peter, et Peter éprouvait la même crainte envers lui. " Non ", dit-elle, mais elle n'exprimait plus sa peine. Plutôt sa frustration, sa colère, son manque. "
Non, écoute-moi, ta place est ici ! C'est toi, ton vrai toi ! Peu importe ce qui te fait peur ! Peu importe que tu te sentes perdu. Je veux que tu restes ici. C'est chez toi et ça l'a toujours été. Avec moi ! Nous sommes faits pour être ensemble. Peter ! Ender... quel que soit celui que tu penses être... crois-tu que cela fasse la moindre différence pour moi ? Tu as toujours été toi-même, le même homme que maintenant, et ce corps a toujours été le tien. Reviens chez toi ! Reviens ! " Et elle continua ainsi.
Puis les yeux de Peter s'ouvrirent, et ses lèvres esquissèrent un sourire.
" Belle performance d'actrice ", dit-il.
Elle le repoussa sous l'effet de la colère, le laissant retomber. " Comment oses-tu te moquer de moi !
- Alors tu ne pensais pas vraiment ce que tu disais. Tu ne m'aimes pas en fin de compte.
- Je n'ai jamais dit que je t'aimais.
- Je sais très bien ce que tu as dit.
- Bon. Et alors ?
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- Alors c'était vrai. C'était vrai et ça l'est encore.
- Tu veux dire que j'ai dit quelque chose de vrai ? que j'ai trouvé la vérité ?
- Tu as dit que ma place était ici. Et c'est vrai. " II leva sa main pour la poser sur sa joue, mais il ne s'arrêta pas là. Il la glissa derrière sa nuque et l'attira à lui pour la serrer dans ses bras. Autour d'eux, les colosses samoans éclatèrent de rire.
C'est toi maintenant, lui dit Jane. C'est toi tout entier. Une fois de plus. Tu n'es plus qu'un.
quoi qu'il ait pu éprouver durant la prise réticente de ce corps, le plus dur était passé. Il n'y avait plus de timidité, plus d'incertitude. Lai˚a qu'elle avait guidé à travers ce corps en prenait possession avec gr‚ce et avidité, comme s'il s'agissait du seul corps qu'il ait jamais eu. Et peut-
être était-ce le cas. Après avoir été déconnecté, même si ce n'avait été
que brièvement, se rappellerait-il seulement avoir été un jour Andrew Wiggin ? Ou l'ancienne vie avait-elle à jamais disparu ? L'ai˚a était le même, ce brillant et puissant ai˚a ; mais est-ce qu'aucun souvenir ne persisterait au-delà de la mémoire inscrite par l'esprit d'Andrew Wiggin ?
Ce n'est pas à moi de m'en soucier désormais, se dit-elle. Il a son propre corps maintenant. Il ne mourra pas pour l'instant. Et en ce qui me concerne, j'ai mon propre corps, j'ai les filandres de la toile des arbres-mères, et un jour, d'une manière ou d'une autre, je retrouverai aussi mes ansibles. Je ne m'étais jamais rendu compte à quel point j'étais limitée, à
quel point j'étais petite et insignifiante ; mais maintenant je ressens ce que mon ami ressent, la surprise de me sentir aussi vivante.
De retour dans son nouveau corps, sa nouvelle identité, elle laissa les souvenirs l'envahir de nouveau, cette fois sans retenir quoi que ce soit.
Sa conscience d'ai˚a fut rapidement débordée par tout ce qu'elle ressentait, éprouvait, pensait, se rappelait. Tout lui reviendrait, 269
comme lorsque la Reine avait remarqué son ai˚a et ses connexions philotiques ; cela lui revenait encore maintenant, par éclairs, comme un don de son enfance jadis maîtrisé puis perdu. Elle était aussi vaguement consciente de continuer à filer sur le circuit des arbres plusieurs fois par secondes, mais tout allait si vite qu'elle ne perdait aucune des pensées qui traversaient l'esprit de Valentine. De Val.
Val, assise et pleurant, les terribles paroles de Miro résonnant encore dans sa tête. Il ne m'a jamais aimée. 11 voulait Jane. Ils veulent tous Jane, pas moi. Mais je suis Jane. Et je suis moi. Je suis Val. Elle cessa de pleurer. Se mit à bouger. Elle bougeait ! Les muscles se tendaient puis se rel‚chaient, se contractaient, s'étiraient, de miraculeuses cellules travaillaient ensemble pour remuer ces os lourds et ces paquets d'organes et de peau, pour les déplacer, les faire bouger avec délicatesse. Sa joie était trop grande. Elle explosa sous la forme de - qu'était-ce donc que ce spasme convulsif qui la secouait à partir du diaphragme ? quelle était cette éruption bruyante provenant de sa propre gorge ?
C'était un rire. Combien de fois l'avait-elle imité gr‚ce à des puces électroniques, avait-elle singé la parole et le rire, sans jamais, jamais savoir ce que cela signifiait, ni ce que l'on ressentait à ce moment-là.
Elle aurait voulu ne jamais s'arrêter. " Val ", dit Miro.
Ah, entendre réellement sa voix ! " Val, tout va bien ?
- Oui. " C'est ainsi que bougeaient sa langue, ses lèvres ; elle respirait, elle poussait, toutes ces habitudes que Val possédait déjà et qui lui paraissaient si nouvelles et si merveilleuses. " Oui, tu dois continuer à
m'appeler Val. Jane était autre chose. quelqu'un d'autre. Avant de devenir moi-même, j'étais Jane. Mais maintenant je suis Val. "
Elle le regarda et vit (avec des yeux !) ses larmes couler. Elle comprit immédiatement.
" Non, dit-elle. Tu n'as même pas besoin de m'appeler Val. Parce que je ne suis plus la Val que tu as connue, et cela ne me dérange pas que tu la regrettes. Je sais ce que tu lui as dit. Je sais le mal que cela t'a fait de le dire, je me rappelle à quel point elle a été blessée en l'entendant.
Mais ne regrette rien, je t'en prie. C'est un si beau cadeau que tu m'as fait, que vous m'avez fait tous les deux. Et c'est aussi un cadeau que tu lui as fait, à elle. J'ai vu son ai˚a aller dans Peter. Elle n'est pas morte. Et ce qui est plus important à mes yeux, en lui disant ce que tu lui as dit, tu l'as aidée à se libérer pour qu'elle puisse enfin exprimer celle qu'elle était vraiment. Tu l'as aidée à mourir pour toi. Et maintenant elle ne forme qu'un tout avec elle-même ; et il ne forme qu'un tout avec lui-même. Tu peux la pleurer, mais ne regrette rien. Et tu peux continuer à
m'appeler Jane. "
Elle comprit alors, la part de Val toujours présente comprit, la mémoire de celle qui avait été Val comprit ce qu'il lui restait à faire. Elle quitta son fauteuil, se dirigea lentement vers Miro et le prit dans ses bras qe peux le toucher avec ces mains !). Elle lui posa la tête sur son épaule et le laissa verser ses larmes, chaudes puis froides, sur son chemisier, sur sa peau. Et ça br˚lait. «a br˚lait.
270
1 1
" TU M'AS RAPPEL… DES T…N»BRES "
" N'y a-t-il pas de fin à tout ceci ?
Dois-je continuer éternellement ?
N'ai-je pas répondu
¿ toutes vos exigences
Envers une femme si faible
Et si bête que moi ?
quand pourrai-je entendre vos voix aiguÎs
De nouveau dans mon cour ?
quand tracerai-je
La dernière ligne menant au paradis ? " Murmures Divins de Han qing-Jao Yasujiro Tsutsumi fut abasourdi par le nom que lui chuchota sa secrétaire.
Il acquiesça immédiatement, puis se leva pour aller parler aux deux hommes qu'il devait rencontrer. Les négociations avaient été longues et fastidieuses, et les interrompre à cet instant tardif, alors qu'il était si près du but... mais on ne pouvait rien y faire. Il aurait préféré perdre des millions plutôt que de manquer de respect au grand homme qui venait, contre toute attente, faire appel à lui.
" Je vous prie de bien vouloir m'excuser de vous manquer à ce point de politesse, mais mon ancien professeur vient me rendre visite, et ce serait une honte pour moi et ma famille si je devais le faire attendre. "
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Le vieux Shigeru se leva immédiatement et le salua en se courbant. " Je pensais que les jeunes générations avaient oublié la notion de respect. Je sais que votre professeur est le grand Aimaina Hikari, le gardien de l'esprit Yamato. Mais même s'il s'agissait d'un vieil instituteur édenté de quelque village de montagne, c'est une bonne chose qu'un jeune homme bien éduqué fasse ainsi preuve de respect. "
Le jeune Shigeru était moins enthousiaste - du moins avait-il plus de mal à
masquer son mécontentement. Mais l'opinion du vieux Shigeru concernant cette interruption comptait davantage. Une fois le contrat signé, il serait toujours temps de s'occuper du fils.
" Vos paroles compréhensives m'honorent, dit Yasujiro. Je vous en prie, laissez-moi consulter mon professeur pour savoir s'il me ferait l'honneur de bien vouloir me laisser réunir des hommes d'une si grande sagesse sous mon pauvre toit. "
Yasujiro salua de nouveau et les quitta pour rejoindre la salle de réception. Aimaina était toujours debout. Sa secrétaire se tenait à ses côtés, haussant désespérément les épaules, comme pour dire : " II n'a pas voulu s'asseoir. " Yasujiro le salua en se courbant à plusieurs reprises, avant même de lui demander s'il pouvait lui présenter ses amis.
Aimaina fronça les sourcils et lui demanda d'une voix douce : " Est-ce qu'il s'agit des Shigeru Fushimi qui se réclament d'une famille noble -
disparue depuis deux mille ans avant de se retrouver soudainement une nouvelle descendance ? "
Yasujiro sentit ses pieds se dérober, craignant qu'Aimaina, qui était après tout le gardien de l'esprit Yamato, ne puisse l'humilier en dénonçant la légitimité des Fushimi à se réclamer de sang noble. " C'est une vanité bien inoffensive, dit Yasujiro. Un homme a le droit d'être fier de ses origines.
- Comme ton homonyme, le fondateur de la fortune des Tsutsumi, fut fier d'oublier ses origines coréennes.
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- Vous l'avez dit vous-même, dit Yasujiro en encaissant l'insulte sereinement. Tous les Japonais sont d'origine coréenne, mais ceux qui possédaient l'esprit Yamato ont fait la traversée jusqu'aux îles aussi vite qu'ils le pouvaient. Les miens ont suivi les vôtres quelques siècles plus tard. "
Aimaina éclata de rire. " Tu as toujours ce même sens de la repartie prompte et impertinente que lorsque tu étais mon élève ! Guide-moi jusqu'à
tes amis, je serais honoré de les rencontrer. "
S'ensuivirent dix bonnes minutes de révérences et de sourires, de compliments plaisants et de marques d'humilité. Yasujiro fut soulagé de ne lire ni condescendance ni ironie dans la voix d'Aimaina lorsqu'il prononça le nom des Fushimi, et de constater que le jeune Shigeru était tellement impressionné de rencontrer le grand Aimaina Hikari qu'il en avait apparemment oublié l'insulte de l'interruption. Les deux Shigeru quittèrent la pièce avec une demi-douzaine d'hologrammes de leur rencontre avec Aimaina, et Yasujiro était heureux que le vieux Shigeru ait insisté
pour qu'il fasse partie de l'hologramme avec les Fushimi et le grand philosophe. Yasujiro et Aimaina se retrouvèrent enfin dans son bureau, les portes fermées. Aimaina se dirigea immédiatement vers les fenêtres et tira le rideau de celle qui donnait sur les autres immeubles du quartier financier de Nagoya, puis, plus loin, sur la campagne, avec ses vastes champs cultivés sur toutes les parties arables, mais aussi, ici et là, quelques bois sauvages sur les collines, un endroit idéal pour les renards et les blaireaux.
" Je suis soulagé de constater que malgré la présence d'un Tsutsumi à
Nagoya, il reste tout de même quelques portions de terres indemnes. Je ne pensais pas que cela
f˚t possible.
- Même si vous éprouvez une certaine antipathie envers ma famille, je suis flatté d'entendre notre nom dans votre bouche ", dit Yasujiro. Mais au fond de lui,
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il aurait voulu lui demander : Pourquoi vous obstinez-vous à insulter ma famille aujourd'hui ?
" Es-tu fier de l'homme dont tu portes le nom ? L'acheteur de terres, le constructeur de terrains de golf ? Pour lui, toute zone sauvage n'aspirait qu'à être parsemée de cabanes et de greens de golf. ¿ ce propos, il n'a jamais rencontré une femme trop laide pour ne pas avoir d'enfants avec elle. Tu marches aussi sur ses traces dans ce domaine ? "
Yasujiro était estomaqué. Tout le monde connaissait les histoires concernant le fondateur de l'empire Tsutsumi. Tout cela était de notoriété
publique depuis trois mille ans. " qu'ai-je donc fait pour subir ainsi votre colère ?
- Tu n'as rien fait. Et ma colère n'est pas dirigée contre toi. Elle est dirigée contre moi, car moi non plus je n'ai rien fait. Je parle des péchés d'autrefois de ta famille parce que le seul espoir qu'il reste au peuple Yamato est de se rappeler ses péchés passés. Mais nous oublions. Nous sommes si riches désormais, nous possédons tellement, nous construisons tellement, qu'il n'y a aucun projet de quelque importance sur l'une des Cent Planètes sans qu'un Yamato y soit impliqué d'une manière ou d'une autre. Et pourtant nous oublions les leçons de nos ancêtres.
- Maître, je vous en prie, éclairez-moi.
- Il y a bien longtemps, quand le Japon essayait encore d'entrer dans l'ère moderne, nous nous sommes laissé diriger par des militaires. Les soldats étaient nos maîtres et ils nous ont entraînés dans une guerre malfaisante pour conquérir des nations qui ne nous avaient fait aucun mal.
- Nous avons payé pour nos crimes lorsque les bombes atomiques sont tombées sur nos îles.
- Payé ? cria Aimaina. qu'y a-t-il à payer ou ne pas payer ? Sommes-nous devenus subitement des chrétiens, obligés de payer pour nos péchés ? Non.
La voie Yamato
| est d'apprendre des erreurs passées et non de les payer.
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Nous nous sommes débarrassés des militaires et avons conquis le monde par la qualité de nos créations et la fiabilité de notre travail. La langue des Cent Planètes est peut-être fondée sur l'anglais, mais l'argent des Cent Planètes provient à l'origine du yen.
- Pourtant le peuple Yamato continue d'acheter et de vendre. Nous n'avons pas oublié la leçon.
- Ce n'était qu'une partie de la leçon. L'autre était de ne pas faire la guerre.
- Mais il n'y a pas de flotte japonaise, ni d'armée.
- C'est le mensonge que nous nous répétons pour masquer nos crimes. J'ai reçu la visite de deux étrangers il y a deux jours - des humains mortels, mais j'ai bien senti qu'ils étaient envoyés par les dieux. Ils m'ont fait des reproches parce que c'est gr‚ce au vote décisif des Nécessariens que le Congrès Stellaire a décidé d'envoyer la Flotte lusitanienne. Une flotte dont le seul but est de reproduire le crime du Xénocide Ender en détruisant un monde sur lequel prolifèrent quelques fragiles espèces intelligentes totalement inoffensives ! "
Yasujiro chancela sous l'effet de la colère d'Aimaina. " Mais maître, qu'ai-je à voir avec les militaires ?
- Les philosophes Yamato ont enseigné les principes sur lesquels les politiciens Yamato s'appuient pour agir. Le vote japonais a fait la différence. Cette maudite Flotte doit être arrêtée.
- Rien ne peut plus l'arrêter aujourd'hui. Tous les ansibles ont été
déconnectés, ainsi que les réseaux informatiques, le temps que le terrible fléau qui dévore tout sur son passage soit expulsé du système.
- Demain les ansibles seront de nouveau opérationnels. Et d'ici là, la participation honteuse des Japonais dans le xénocide doit être évitée.
- Mais pourquoi vous tourner vers moi ? Je porte peut-être le nom de mon illustre ancêtre, mais la moitié des garçons de ma famille s'appellent Yasujiro, Yoshiaki ou Seiji. Je suis responsable des intérêts de Tsutsumi à
Nagoya...
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- Ne sois pas si modeste. Tu es le Tsutsumi de Vent Divin.
- On m'écoute aussi dans d'autres villes. Mais les ordres viennent de la maison mère à Honshu. Et je n'ai aucune espèce d'influence politique. Si le problème vient des Nécessariens, allez donc leur parler ! "
Aimaina l‚cha un soupir. " Bah, cela ne servirait à rien. Ils passeraient les six prochains mois à débattre pour savoir comment concilier leur nouvelle position avec l'ancienne, essayant de prouver qu'ils n'ont pas complètement changé d'avis, que leur philosophie avait prévu ce tournant à
cent quatre-vingts degrés. quant aux politiciens... ils ont les mains liées. Même si les philosophes changeaient d'opinion, il faudrait au moins une génération politique - en d'autres termes, trois élections, comme on dit - avant que la nouvelle politique ne soit appliquée. Trente ans ! La Flotte lusitanienne aura eu le temps d'accomplir sa sinistre besogne d'ici là.
- Alors que reste-t-il à faire sinon abandonner tout espoir et de vivre en acceptant la honte ? ¿ moins que vous n'ayez l'intention de faire un geste aussi vain que stupide. " II esquissa un sourire en direction de son maître, sachant qu'Aimaina reconnaîtrait les mots qu'il utilisait lui-même lorsqu'il dénigrait la pratique traditionnelle de sepuku, le suicide rituel, comme quelque chose que l'esprit Yamato avait abandonné derrière lui comme un enfant sa couche-culotte.
Mais cela ne fit pas rire Aimaina. " La Flotte lusitanienne est une forme de sepuku pour l'esprit Yamato. " 11 s'approcha de Yasujiro, le dominant -
du moins était-ce l'impression qu'il donnait, même si Yasujiro était plus grand que lui d'une bonne tête. " Les politiciens ont rendu la Flotte lusitanienne populaire, les philosophes ne peuvent donc plus changer d'avis. Mais là o˘ la philosophie et les élections ne peuvent changer l'opinion des politiciens, l'argent le peut !
- Vous n'êtes quand même pas en train de suggérer quelque chose d'aussi infamant que la corruption ?
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- Crois-tu que je passe mon temps l'oil collé à mon anus ? demanda Aimaina, usant d'une expression tellement grossière que Yasujiro faillit s'étouffer et dut détourner le regard en pouffant nerveusement. Crois-tu que j'ignore qu'il existe au moins dix bonnes méthodes pour acheter n'importe quel politicien véreux et une bonne centaine pour acheter les honnêtes ? Contributions, menaces de soutien financier aux adversaires, dons divers à de nobles causes, emplois octroyés à des membres de la famille... dois-je réciter la liste ?
- tes-vous sérieusement en train de suggérer que l'argent de Tsutsumi soit employé pour arrêter la Flotte lusitanienne ? "
Aimaina retourna vers la fenêtre et étendit les bras comme pour embrasser tout ce qu'il voyait du monde extérieur. " La Flotte lusitanienne n'est pas bonne pour les affaires, Yasujiro. Si le Dispositif de Désintégration Moléculaire était utilisé contre une planète, il pourrait l'être contre une autre. quant aux militaires, avec une pareille puissance entre les mains, ils ne sont pas près de faire marche arrière.
- Devrai-je tenter de convaincre les chefs de ma famille en citant votre prophétie, maître ?
- Ce n'est pas une prophétie, et elle n'est pas de moi. C'est une loi de la nature humaine, et c'est l'histoire qui nous l'a enseignée. En arrêtant la flotte, les Tsutsumi seront reconnus comme étant les sauveurs, non seulement de l'esprit Yamato, mais aussi de l'esprit humain. Ne laisse pas ce grave péché devenir un fardeau pour notre peuple.
- Excusez-moi, maître, mais il me semble que c'est vous qui en faites un fardeau. Personne ne s'était rendu compte de notre part de responsabilité
dans ce péché avant que vous ne le fassiez remarquer aujourd'hui.
- Ce n'est pas moi qui en ai fait un péché. Je ne fais que l'exposer.
Yasujiro, tu étais l'un de mes meilleurs étudiants. Je te pardonne d'avoir utilisé mes enseignements
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de façon aussi compliquée, parce que tu l'as fait pour ta famille.
- Et ce que vous me demandez de faire aujourd'hui, vous trouvez cela simple ?
- J'ai opté pour l'action la plus directe : j'ai discuté ouvertement avec les plus puissants représentants des compagnies familiales japonaises de commerce que j'ai pu contacter aujourd'hui. Et ce que je te demande, c'est de prendre l'action la plus élémentaire qu'il soit pour faire le nécessaire.
- En l'occurrence, l'élémentaire va mettre ma carrière en péril ", dit Yasujiro pensivement.
Aimaina s'abstint de répondre.
" Mon plus grand maître m'a dit un jour, reprit Yasujiro, qu'un homme qui a déjà risqué sa vie sait que la carrière ne vaut rien, et que la vie d'un homme qui n'est pas prêt à risquer sa carrière ne vaut pas grand-chose non plus.
- Donc tu le feras ?
- Je préparerai mes messages pour transmettre votre requête auprès de la famille Tsutsumi. Lorsque les ansi-bles seront de nouveau opérationnels, je les enverrai.
- Je savais bien que je pouvais compter sur toi.
- Mieux que cela. Lorsque je perdrai mon emploi, je viendrai vivre avec vous. "
Aimaina s'inclina. " Ce serait un honneur de t'avoir comme invité. "
La vie des hommes glisse à travers le temps, et aussi brutal que puisse être un instant, quels que soient la douleur, le chagrin ou la peur, le temps passe de la même manière dans chaque vie.
Plusieurs minutes s'écoulèrent durant lesquelles Val-Jane consola Miro dans ses bras, puis le temps sécha ses larmes, elle le libéra, et le temps vint à bout de la patience d'Ela.
" Retournons au travail, dit-elle. Je ne voudrais pas me montrer insensible, mais notre situation délicate ne s'est pas améliorée. "
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quara parut surprise. " Mais Jane n'est pas morte. Cela ne veut-il pas dire que nous pouvons rentrer chez
nous ? "
Val-Jane se leva immédiatement pour aller à son ordinateur. Ses mouvements étaient facilités gr‚ce aux réflexes et aux habitudes que le cerveau de Val avait développés, mais elle ressentait chaque mouvement comme une agréable nouveauté, s'extasiait devant le spectacle de ses doigts dansant sur le clavier de l'ordinateur. " Je ne sais pas, dit Jane, répondant à la question de quara, mais que tous les autres se posaient aussi. Je ne suis pas encore à l'aise dans cette chair. Les ansibles n'ont pas encore été réactivés. J'ai bien quelques alliés qui pourront relier certains de mes programmes au réseau une fois celui-ci en état - des Samoans sur Paci-fica, Han Fei-Tzu sur La Voie, l'Université Abo sur Out-back. Mais ces programmes seront-ils suffisants ? Les nouveaux logiciels du réseau me permettront-ils d'enregistrer toutes les données dont j'ai besoin pour garder en mémoire toutes les informations concernant ce vaisseau et ses occupants ? Ce corps sera-t-il un obstacle ? Mon nouveau lien avec les arbres-mères sera-t-il une aide ou une distraction ? " Puis vint la question la plus importante : " Avons-nous vraiment envie être les cobayes du premier voyage expérimental ?
- Il faudra bien commencer par quelqu'un, dit Ela.
- Je pense que je vais essayer avec l'un des vaisseaux de Lusitania, si je peux rétablir le contact avec eux, dit Jane. Avec une seule ouvrière de la Reine à bord. Comme ça, si je la perds, elle ne manquera pas trop à la Reine. " Jane se tourna vers l'ouvrière. " Sauf votre respect, bien s˚r.
- Ce n'est pas la peine de t'excuser auprès de l'ouvrière, dit quara. De toute manière, ce n'est jamais que la Reine. "
Jane regarda vers Miro et lui fit un clin d'oil. Miro s'abstint d'en faire autant, mais la tristesse qui se lisait dans ses yeux était suffisamment éloquente. Lui savait
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que les ouvrières n'étaient pas tout à fait ce qu'elles semblaient être.
Les reines devaient parfois les apprivoiser, car elles n'étaient pas toujours entièrement soumises à la volonté de leur mère. quant à parler d'esclavage, c'était là un problème que les générations suivantes régleraient.
" Des langages, dit Jane. Transmis pas des molécules génétiques. quel genre de grammaire peuvent-ils bien avoir ? Sont-ils reliés à des sons, des odeurs, des visions ? Voyons si nous sommes aussi malins sans que je sois dans l'ordinateur pour donner un coup de main. " Cela lui parut tellement drôle qu'elle éclata de rire. Ah, quel bonheur d'entendre son propre rire résonner dans ses oreilles, expulsé de ses poumons, créant des spasmes dans le diaphragme, lui faisant venir les larmes aux yeux !
Ce ne fut qu'au moment o˘ elle cessait de rire qu'elle se rendit compte à
quel point ce bruit devait peser sur Miro, et sur les autres. " Je suis désolée ", dit-elle, confuse, sentant le sang lui monter au visage. qui aurait pu croire que cela puisse être aussi chaud ! Cette pensée la fit presque rire à nouveau. " Je n'ai pas l'habitude de me sentir si pleine de vie. Je sais bien que je me réjouis alors que vous êtes si tristes, mais ne voyez-vous pas ? Même si nous finissons tous par mourir dans quelques semaines quand les réserves d'air seront épuisées, je ne peux m'empêcher d'être emballée par ce que je ressens !
- Nous comprenons, dit Coupe-feu. Vous venez de passer dans votre deuxième vie. C'est un moment très joyeux pour nous aussi.
- J'ai passé un peu de temps dans vos arbres, vous savez, dit Jane. Vos arbres-mères m'ont fait de la place. Elles m'ont accueillie et se sont occupées de moi. Est-ce que cela fait de nous des frères et sours ?
- Je ne sais pas ce que c'est que d'avoir une sour, dit Coupe-feu. Mais si vous vous rappelez votre vie à l'intérieur de l'arbre-mère, sans doute vous rappelez-vous plus de choses que moi. Nous faisons parfois des rêves, 281
mais ce ne sont jamais des souvenirs de notre première vie dans les ténèbres. En fait, vous en êtes à votre troisième vie.
- Alors je suis adulte ? " demanda Jane, et elle s'esclaffa de nouveau.
Et de nouveau elle se rendit compte à quel point son rire dérangeait les autres, à quel point il les blessait.
Mais quelque chose d'étrange se produisit alors qu'elle se retournait pour s'excuser encore. Son regard tomba sur celui de Miro, et au lieu de dire les mots qu'elle avait initialement prévus - les mots de Jane qui, un jour plus tôt, seraient parvenus directement dans l'oreille de Miro -, elle sentit d'autres paroles se former sur ses lèvres, suivies d'un souvenir. "
Si mes souvenirs survivent, Miro, cela signifie que je suis vivante. Ce n'est pas ce que tu m'avais dit ? "
Miro secoua la tête. " Est-ce que ce sont les souvenirs de Val qui parlent, ou ceux de Jane lorsqu'elle... lorsque tu nous as entendus parler dans la caverne de la Reine ? N'essaye pas de me réconforter en te faisant passer pour
elle. "
Jane, par habitude - celle de Val ? La sienne ? - l‚cha d'un ton sec : "
quand je te réconforterai, tu le sauras.
- Et comment m'en rendrai-je compte ? répliqua Miro sur le même ton.
- Parce que tu seras réconforté, bien s˚r, dit Val-Jane. En attendant, garde bien à l'esprit que je ne suis plus en train de t'écouter à travers cette pierre à ton oreille. Je ne peux que voir à travers ces yeux, et entendre par ces oreilles. "
Ce n'était pas tout à fait exact, bien s˚r. Plusieurs fois par seconde, elle sentait le flot de sève, l'accueil sans réserve des arbres-mères alors que son ai˚a satisfaisait son besoin de s'étendre, visitant l'immense réseau des philotes des pequeninos. Et de temps en temps, à l'extérieur des arbres-mères, elle réussissait à attraper une bribe de pensée, un mot, une phrase dans le langage des arbres-pères. Mais était-ce bien leur langage ?
Il
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s'agissait plutôt du langage derrière le langage, du discours sous-jacent de ceux qui ne parlent pas. Mais à qui appartenait cette autre voix ? Je te connais - tu fais partie de celles qui m'ont créée. Je connais ta voix.
" Nous avons perdu ta trace, dit la Reine dans sa tête. Mais tu t'es bien débrouillée sans nous. "
Jane n'était pas prête à ce sentiment de fierté qui illuminait son corps -
celui de Val. Elle ressentit l'effet physique de cette émotion en tant que Val, mais sa fierté provenait des louanges que lui adressait une reine mère. Je suis la fille des reines, comprit-elle, et je suis touchée de son compliment.
Et si je suis la fille des reines, je suis aussi la fille d'Ender. Je suis même doublement sa fille, car elles m'ont créée à partir de son esprit, afin que je serve de pont entre elles et lui. Et maintenant, je réside dans un corps qui vient aussi de lui, avec les souvenirs d'une époque o˘ il vivait ici, dans ce corps. Je suis sa fille, mais une fois de plus, je ne peux lui parler.
Tout ce temps, toutes ces pensées... et pourtant elle ne fit preuve d'aucun rel‚chement de concentration alors qu'elle travaillait sur l'ordinateur du vaisseau gravitant autour de la planète de la descolada. Elle était toujours Jane. Ce n'était pas sa nature informatique qui lui avait permis, toutes ces années, de diviser son attention et de se concentrer sur plusieurs t‚ches à la fois. C'était sa nature de reine.
" C'est parce que tu étais dès le départ un ai˚a suffisamment puissant que tu as pu nous rejoindre ", diffusa la Reine.
Laquelle de vous me parle ? demanda Jane.
" quelle importance ? Nous nous souvenons toutes de ta création. Nous nous rappelons avoir été là. Nous nous souvenons de t'avoir sortie des ténèbres pour aller vers la lumière. "
Suis-je toujours la même dans ce cas ? Retrouverai-je les mêmes pouvoirs que j'avais avant que le Congrès Stellaire ne tue mon ancien corps virtuel ?
283
" Peut-être. quand tu le sauras, dis-le-nous. Cela nous intéresse énormément. "
Elle éprouvait maintenant un sentiment de profonde déception, comme un poids sur l'estomac, ce qu'un enfant ressent quand ses parents se désintéressent de lui. Mais c'était là un sentiment humain ; il provenait du corps de Val, bien que déclenché par son lien de parenté avec les reines mères. Tout était plus compliqué - et plus simple à la fois. Ses sentiments se manifestaient désormais à travers son corps, avant même qu'elle puisse comprendre ce qu'elle ressentait elle-même. Elle ne s'était jamais rendu compte auparavant qu'elle avait des sentiments. Elle en avait, certes, avait même parfois des réactions irrationnelles, des désirs inconscients -
autant de caractéristiques que possédaient les ai˚as lorsqu'ils étaient reliés à d'autres formes de vie -, mais il n'y avait jamais eu de signal simple pour lui faire comprendre ce qu'étaient ces sentiments. Comme il était facile d'être un humain - les émotions se lisaient sur le tissu même du corps. Et difficile - car on ne pouvait guère se cacher ses propres sentiments.
" 11 faut t'habituer à te sentir frustrée avec nous, ma fille, dit la Reine. Ta nature est en partie humaine, la nôtre non. Nous ne serons pas aussi indulgentes avec toi que les mères humaines. Lorsque tu ne pourras pas le supporter, éloigne-toi - nous ne te poursuivrons pas. " Merci, dit-elle en silence... et elle s'éloigna.
Le soleil se leva à l'aube au-dessus de la montagne qui dominait l'île, de sorte que le ciel n'était que lumière avant que les rayons du soleil ne touchent la cime des arbres. Peter se réveilla, Wang-mu à ses côtés, ses courbes épousant les siennes, telles deux crevettes posées sur l'étal d'un marchand de poisson. Sa présence si proche lui était agréable, familière.
Mais comment était-ce possible ? 11 n'avait jamais dormi si près d'elle auparavant. …tait-ce là quelque vestige de la mémoire d'Ender ?
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II n'avait pas conscience d'avoir de tels souvenirs. Il en fut déçu. 11
pensait qu'une fois que son corps aurait entièrement pris possession de l'ai˚a, il deviendrait peut-être Ender - et posséderait ainsi les souvenirs de toute une vie au lieu des ersatz insignifiants fournis par Ender lors de sa création. Manque de chance.
Et pourtant il se souvenait d'avoir dormi avec une femme à ses côtés.
D'avoir passé un bras autour d'elle, à la façon d'une branche protectrice.
Mais il n'avait jamais touché Wang-mu de cette façon. Et cela ne lui semblait pas correct - elle n'était pas sa femme, seulement son... amie ?
L'était-elle vraiment ? Elle lui avait dit qu'elle l'aimait - n'était-ce qu'une façon de l'aider à retrouver le chemin menant à ce corps ?
Et brusquement, il se sentit partir, se défaire de Peter pour devenir quelque chose d'autre, quelque chose de petit, de lumineux et de terrifié, plongeant dans les ténèbres, poussé par un vent trop puissant pour pouvoir résister...
" Peter ! "
La voix l'appelait, et il la suivit le long des liens philotiques qui le reliaient à... lui-même. Je suis Peter. Je n'ai nul autre endroit o˘ aller.
Si je pars, je vais mourir.
" Est-ce que tu vas bien ? demanda Wang-mu. Je me suis réveillée parce que je croyais que... Excuse-moi, j'ai rêvé, j'avais l'impression de te perdre.
Mais il n'en est rien, puisque tu es là.
- J'étais en train de me perdre, dit Peter. Tu l'as senti ?
- Je ne suis pas s˚re de ce que j'ai senti. J'ai simplement... comment dire ?
- Tu m'as rappelé des ténèbres.
- J'ai fait ça ? "
II faillit ajouter autre chose, mais se ravisa. Puis il éclata de rire, effrayé et mal à l'aise. " Je me sens tellement bizarre. J'allais dire quelque chose, là, à l'instant. quelque chose de très désinvolte - que devoir être Peter Wiggin était déjà en soi replonger dans les ténèbres.
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- En effet. Tu dis souvent des choses désagréables te concernant.
- Mais je n'ai rien dit de tel. J'allais le faire, mais je me suis abstenu, parce que ce n'était pas vrai. Tu ne trouves pas cela drôle ?
- Je crois que c'est plutôt bien.
- 11 me semble normal que je puisse me sentir entier plutôt que subdivisé
- plus satisfait de ce que je suis en quelque sorte. Et pourtant j'ai failli tout perdre. Je ne pense pas qu'il s'agissait d'un rêve. Je crois que j'étais vraiment en train de l‚cher prise. Chutant dans... non, en dehors de tout.
- Tu as eu trois identités pendant plusieurs mois. N'est-il pas possible que ton ai˚a ait un irrépressible besoin de retrouver... je ne sais pas, moi, la dimension de ce qu'il était auparavant ?
- C'est vrai, j'étais disséminé à travers la galaxie. Mais je serais tenté
de dire qu'il était disséminé, car il s'agissait d'Ender, non ? Et je ne suis pas Ender, puisque je ne me rappelle rien. " 11 demeura songeur un instant. " Cependant, deux ou trois petites choses me reviennent maintenant. Des choses remontant à mon enfance. Le visage de ma mère. C'est devenu très clair, et je ne pense pas que ça l'était avant. Le visage de Valentine aussi, lorsque nous étions enfants. Mais il est normal que je me souvienne de cela en tant que Peter, non ? Ce qui ne signifie pas forcément que cela vienne d'Ender. Je suis persuadé qu'il s'agit là de souvenirs qu'Ender m'a implantés dès le départ. " 11 éclata de rire. " Je donne vraiment l'impression de rechercher désespérément une trace de lui en moi, non ? "
Wang-mu demeura silencieuse sans trop afficher son intérêt, se contentant de ne pas intervenir en lui posant une question ou en faisant un commentaire.
Son attitude inspira à Peter une autre idée. " Serais-tu en quelque sorte... comment tu dis déjà... empathique ? As-tu l'habitude de ressentir les émotions des autres ?
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- Jamais. Je suis déjà bien trop occupée à gérer mes propres sentiments.
- Mais tu savais que j'étais sur le point de partir. Tu l'as senti.
- Je suppose que je suis connectée à toi maintenant. J'espère que ça ne te dérange pas, car cela n'était pas vraiment un effet de ma volonté.
- Mais je suis lié à toi, moi aussi. Puisque même déconnecté, j'arrivais quand même à t'entendre. Toutes mes autres émotions avaient disparu. Mon corps ne me donnait plus rien. Je l'avais perdu. Maintenant, quand je repense à ce que j'ai ressenti, je me souviens d'avoir "vu" des choses, mais ce doit tout simplement être mon esprit humain qui cherche un sens là
o˘ il n'y en a pas. Ce que je sais, c'est que je ne pouvais rien voir du tout, ni rien entendre, ni rien toucher, ni faire quoi que ce soit. Et pourtant je savais que tu m'appelais. J'ai senti... que tu avais besoin de moi. que tu voulais que je revienne. Cela ne peut signifier qu'une chose : je suis lié à toi moi aussi. "
Elle haussa les épaules et détourna les yeux. " qu'est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il.
- Je ne vais pas passer le restant de mes jours à t'expliquer qui je suis.
Les autres ont la chance d'avoir des émotions et d'agir sans forcément tout analyser. Comment as-tu ressenti cela, toi ? C'est toi le spécialiste en nature humaine.
- Arrête. " II faisait semblant de la taquiner, mais souhaitait qu'elle arrête vraiment. " Je me souviens que nous avons plaisanté avec ça, et je suppose que j'en ai rajouté... mais ce n'est pas ce que je ressens maintenant. Est-ce lié au fait qu'Ender fasse partie de moi désormais ? Je sais que j'ai des difficultés à comprendre les gens. Tu as détourné les yeux, tu as haussé les épaules lorsque j'ai dit que j'étais lié à toi. «a m'a blessé, tu sais.
- Et pourquoi donc ?
- Ah, tu as le droit de demander pourquoi et moi non, ce sont ça les nouvelles règles ?
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- Les règles n'ont jamais changé. Tu ne les as simplement jamais respectées.
- Eh bien, cela me fait de la peine que tu ne sois pas plus heureuse que cela d'apprendre que je suis lié à toi, et que tu l'es à moi.
- Et toi, tu es heureux ?
- «a m'a tout simplement sauvé la vie, il faudrait que je sois le dernier des crétins pour ne pas trouver-la situation à tout le moins avantageuse !
- Tu sens ? " dit-elle se relevant subitement. Elle est si jeune, songea-t-il.
Puis, se relevant à son tour, il fut surpris de constater que lui aussi était jeune ; son corps agile réagissait parfaitement.
Puis il s'avisa avec la même surprise que Peter ne pouvait pas imaginer avoir été autrement. C'était Ender qui avait l'habitude de vivre dans un corps ‚gé, un corps courbaturé après avoir dormi à même le sol, un corps qui n'arrivait plus à se relever aussi facilement. Ender est bien en moi.
J'ai la mémoire de son corps. Pourquoi pas celle de son esprit ?
Peut-être parce que son cerveau ne contient qu'une carte des souvenirs de Peter. Tout le reste est caché quelque part, hors de portée. J'en apercevrai peut-être des bribes ici et là, connecterai certains d'entre eux pour dessiner une nouvelle carte et finir par tous les retrouver.
Il finit de se relever et alla rejoindre Wang-mu, reniflant l'air avec elle. Il fut surpris de se concentrer simultanément sur ces deux activités.
Il n'avait cessé de penser à Wang-mu, de sentir ce qu'elle sentait, en se demandant pendant tout ce temps s'il allait pouvoir poser sa main sur cette épaule frêle qui semblait attendre qu'une main comme la sienne se pose sur elle ; et dans ce même laps de temps il évaluait ses chances de pouvoir retrouver la mémoire d'Ender.
Je n'aurais jamais pu faire cela auparavant, pensa Peter. Et pourtant c'est ce que j'ai d˚ faire depuis que
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ce corps et celui de Valentine ont été créés. Me concentrer sur trois choses à la fois, et non deux.
Mais je n'étais pas assez fort pour penser à trois choses à la fois. Il y en avait toujours une qui se perdait en route. Valentine, pendant un moment. Puis c'a été le tour d'Ender, jusqu'à ce que son corps meure. Mais deux choses... je suis capable de penser à deux choses à la fois. Est-ce là
quelque chose d'exceptionnel ? Ou bien est-ce quelque chose dont beaucoup d'humains sont capables à condition d'avoir eu l'occasion d'apprendre ?
Pourquoi tant de vanité ? songea-t-il. Pourquoi me soucier de savoir si je suis le seul à maîtriser cela ? Je me suis toujours cru plus malin et plus capable que les autres, c'est indéniable. Mais je ne me suis jamais permis de le crier tout haut, bien s˚r, ni même de le reconnaître moi-même, mais sois honnête avec toi-même, Peter, rien qu'une fois ! C'est quand même agréable de se sentir plus malin que les autres. Et si je peux penser à
deux choses à la fois, pourquoi ne pas apprécier cela ?
Bien s˚r, penser à deux choses à la fois n'a guère d'intérêt si ces deux choses sont complètement futiles. Car tout en méditant sur sa propre vanité
et sa nature compétitive, il pensait en même temps à Wang-mu, et sa main s'était effectivement posée sur son épaule. Elle se pencha vers lui un instant, acceptant son contact, jusqu'à ce que sa tête se pose sur son torse. Puis, sans avertissement ni provocation de sa part, elle se détacha de lui pour se diriger vers les Samoans réunis autour de Malu sur la plage.
" qu'est-ce que j'ai fait ? " demanda Peter.
Elle se retourna, l'air étonné. " Tu n'as rien fait de mal ! dit-elle. Je ne t'ai pas giflé, et je ne t'ai pas envoyé mon genou dans les kintamas, que je sache ? Mais c'est l'heure du petit déjeuner - Malu est en train de prier et il y a encore plus de nourriture que l'autre soir quand on croyait mourir gavés ! "
Les deux centres d'attention de Peter se rendirent compte qu'il avait faim, à la fois séparément et simulta-289
nément. Ni lui ni Wang-mu n'avaient mangé la veille. D'ailleurs, il n'avait aucun souvenir d'avoir quitté la plage pour venir s'allonger auprès d'elle sur ces nattes. quelqu'un avait d˚ les porter là. Ce qui n'était pas surprenant. Il n'y avait pas un homme ou une femme sur cette plage qui n'aurait pu soulever Peter et le briser comme un crayon. quant à Wang-mu, alors qu'il la regardait courir avec gr‚ce vers les énormes Samoans se trouvant au bord de l'eau, elle lui fit penser à un oiseau frêle se dirigeant vers un troupeau de boufs.
Je ne suis pas un enfant, et je ne l'ai jamais été, pas dans ce corps en tout cas, pensa Peter. Je ne sais donc même pas si je suis capable d'envies d'enfant et d'amours adolescentes. J'ai, par le biais d'Ender, cette sensation de bien-être que procure une relation amoureuse ; je ne m'attends pas à rencontrer une passion dévorante. L'amour que j'ai pour toi sera-t-il suffisant, Wang-mu ? Aller vers toi quand j'en aurai besoin, et essayer d'être là quand, à ton tour, tu auras besoin de moi ? Ressentir une telle tendresse pour toi lorsque je te regarde que j'en vienne à avoir envie de me placer entre le monde et toi ? Te porter et te dresser au-dessus des puissants courants de la vie tout en souhaitant pouvoir rester indéfiniment ainsi, à distance, à te regarder, à admirer ta beauté, ton énergie pendant que tu regardes ces immenses êtres de roc, leur parlant d'égal à égal, même si chaque mouvement de tes mains, chaque syllabe de ta voix exaltent l'enfant qui est en toi... ? Les sentiments amoureux que je ressens pour toi te suffiront-ils ? Parce qu'il en sera ainsi pour moi.
Comme lorsque ma main a touché ton épaule, et que tu t'es reposée sur moi ; comme lorsque tu m'as senti partir et que tu m'as appelé.
Plikt était assise, seule dans sa chambre, écrivant sans rel‚che. Elle s'était préparée toute sa vie pour ce jour : écrire l'oraison funèbre d'Andrew Wiggin. Elle raconte-290
rait sa mort - et elle avait tout les éléments de recherche pour cela, elle pourrait parler pendant une bonne semaine sans avoir épuisé un dixième de ce qu'elle connaissait de lui. Mais elle ne parlerait pas une semaine. Elle ne parlerait qu'une heure. Moins d'une heure. Elle le comprenait ; elle l'aimait ; elle partagerait avec d'autres personnes qui ne le connaissaient pas ce qu'il représentait, ce qu'il avait aimé, dirait à quel point l'histoire avait été transformée par cet homme, tellement brillant, tellement imparfait, mais tellement plein de bonne volonté, doté d'un amour si fort qu'il était capable d'infliger la souffrance quand c'était nécessaire -transformée parce qu'il avait vécu, parce que dix mille, cent mille, des millions d'individus étaient différents, plus forts, plus lucides, plus élevés, plus éclairés, en tout cas plus à l'écoute et plus fidèles gr‚ce à ce qu'il avait dit et écrit pendant sa vie.
Mais raconterait-elle aussi le reste ? Raconterait-elle comment une femme pleurait seule dans sa chambre, le cour plein d'amertume, pleurait toutes les larmes de son corps, non parce que Ender n'était plus là, mais à cause de la honte qu'elle éprouvait à avoir enfin réussi à se comprendre. Car bien qu'elle ait aimé et admiré -non, qu'elle ait vénéré cet homme -, lorsqu'il avait quitté ce monde, elle n'avait éprouvé aucune peine, mais un grand soulagement et une profonde excitation. Soulagement : L'attente est terminée. Excitation : Mon heure est arrivée !
C'était bien évidemment ce qu'elle ressentait. Elle n'était pas stupide au point de se croire dotée d'une force morale hors du commun. Et la raison pour laquelle elle ne pleurait pas avec Novinha et Valentine était qu'elles venaient de perdre un élément majeur de leur vie. qu'ai-je donc perdu en ce qui me concerne ? Ender ne m'a accordé qu'une partie de son attention, guère plus. Nous n'avons passé que quelques mois ensemble, quand il était mon maître à Trondheim ; et puis, une génération plus tard, nous nous sommes retrouvés ici
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pendant quelques mois. ¿ chaque fois il semblait préoccupé, il y avait des choses et des gens plus importants que moi qui sollicitaient son attention.
Je n'étais pas sa femme. Je n'étais pas sa sour. Je n'étais que l'élève et la disciple d'un homme qui avait eu suffisamment d'élèves dans sa vie et ne souhaitait plus en avoir. Ainsi ce n'est pas une si grande partie de ma vie qui disparaît, car il n'a été pour moi qu'un rêve et non un compagnon. Je me pardonne, mais ne peux empêcher ce sentiment de honte et de peine que j'éprouve, pas à cause de la mort d'Andrew Wiggin, mais parce qu'au moment de sa mort je me suis révélée telle que je suis vraiment : totalement égoÔste, concernée uniquement par ma propre carrière. J'ai choisi d'être le porte-parole de la mort d'Ender. C'est pourquoi le moment de sa mort ne peut être que l'accomplissement de ma vie. quel genre de vautour suis-je donc ? quel genre de parasite, de sangsue...
Et pourtant ses doigts continuaient à taper, phrase sur phrase, malgré les larmes qui coulaient. Là-bas, dans la maison de Jakt, Valentine pleurait avec son mari et sa famille. Dans celle d'Ohaldo, Grego, Ohaldo et Novinha s'étaient réunis pour se réconforter les uns les autres de la perte de celui qui avait été pour eux un mari et un père. Ils avaient leur propre relation avec lui, moi j'avais la mienne. Us ont leurs propres souvenirs intimes ; les miens seront publics. Je parlerai, puis je publierai ce que j'ai dit, et ce que j'écris en ce moment même donnera une nouvelle dimension et un sens neuf à la vie d'Ender Wiggin pour tous les habitants des Cent Planètes. Ender le Xénocide ; Andrew le Porte-Parole des Morts ; Andrew l'homme discret marqué par la solitude et la compassion ; Ender l'analyste brillant qui pouvait sonder n'importe quel problème et n'importe quel individu sans être influencé par la peur, l'ambition, voire... la pitié. L'homme de justice et l'homme de pitié, deux individus dans un même corps. L'homme dont la compassion a aidé à reconnaître et à
aimer les reines avant même d'en
toucher une de ses propres mains ; l'homme dont le sens aigu de la justice l'a poussé à les exterminer croyant qu'elles étaient ses ennemies.
Est-ce qu'Ender me jugerait sévèrement pour mes détestables pensées ? Bien s˚r - il ne m'épargnerait pas, il verrait ce que mon cour à de pire en lui.
Mais m'ayant jugée, il m'aimerait aussi. Il dirait : " Et alors ? Va donc raconter ma mort. S'il fallait attendre de trouver des gens parfaits pour être les porte-parole des morts, les enterrements se dérouleraient dans le silence le plus total. "
Ainsi elle écrivait, et elle pleurait ; et quand ses larmes-cessèrent de couler, elle écrivait encore. Lorsque la mèche de cheveux qu'il avait laissée derrière lui serait enfermée dans une boîte puis enterrée sous l'herbe au pied des racines d'Humain, elle s'avancerait et parlerait. Sa voix le ferait revenir d'entre les morts, resurgir dans les mémoires. Et elle se montrerait aussi clémente ; elle se montrerait juste. C'était au moins une chose qu'elle avait apprise à ses côtés.
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" EST-CE CJUE JE TRAHIS ENDER ? "
- Pourquoi les gens prétendent-ils
que la guerre et le meurtre ne sont pas naturels ?
Ce qui n 'est pas naturel, c 'est de passer toute sa vie Sans jamais lever la main sur qui que ce soit. *
Murmures Divins de Han qing-Jao
" Nous ne sommes pas sur la bonne voie ", dit quara.
Miro sentit monter en lui une colère qui ne lui était que trop familière.
quara avait le don d'énerver les gens, ce qui était aggravé par le fait qu'elle semblait en être parfaitement consciente et y prendre plaisir. Un autre occupant du vaisseau e˚t-il dit exactement la même chose, Miro l'aurait écouté en prêtant une oreille attentive. Mais quara avait une telle façon de s'exprimer, qu'elle donnait l'impression de prendre les autres pour des demeurés. Miro l'aimait comme une sour, mais il ne pouvait s'empêcher d'être exaspéré par sa compagnie.
Toutefois, comme elle était la plus experte dans le langage ur qu'elle avait découvert plusieurs mois plus tôt dans le virus de la descolada, Miro ne manifesta pas ouvertement ce qu'il ressentait. 11 préféra pivoter sur son siège pour l'écouter.
Les autres l'imitèrent, même si Ela fit moins d'efforts, voire aucun, pour cacher son énervement. " Eh bien,
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quara, comment se fait-il que nous ne nous sommes pas rendu compte plus tôt à quel point nous étions stupi-des ? "
quara ne se formalisa pas du sarcasme d'Ela - ou décida d'en faire abstraction. " Comment pouvons-nous déchiffrer un langage sorti de nulle part ? Nous ne disposons d'aucune référence. Nous n'avons que des enregistrements des différentes versions du virus de la descolada. Nous savons à quoi il ressemblait avant de s'adapter au métabolisme humain. Nous savons comment il a évolué après chacune de nos tentatives pour le tuer.
Certains de ces changements étaient purement fonctionnels - il s'adaptait.
Mais certains étaient de nature documentaliste - il enregistrait tout ce qu'il faisait.
- Nous n'en savons rien, dit Ela, affichant un peu trop le plaisir qu'elle avait de contrarier quara.
- Moi je le sais. quoi qu'il en soit, cela nous place dans un contexte familier. Nous savons ce que signifie ce langage, même si nous n'avons pas été en mesure de le décoder.
- Eh bien, maintenant que tu nous as éclairés, dit Ela, je ne vois pas en quoi ce nouvel élément peut nous aider à décoder ce langage. Car n'est-ce pas sur cela que tu as travaillé ces derniers mois ?
- C'est en effet ce que j'ai fait. Mais j'ai été incapable de prononcer les "mots" que la descolada avait enregistrés pour voir quel genre de réponse nous pourrions obtenir..
- C'est trop dangereux, coupa Jane. Dangereux et absurde. Ces êtres sont capables de fabriquer des virus pouvant détruire des biosphères entières, et ils sont suffisamment dénués de scrupules pour les utiliser. Et toi, tu voudrais qu'on leur donne la même arme qu'ils ont utilisée pour détruire la planète des pequeninos ? Arme qui contient de plus un enregistrement complet, non seulement du métabolisme des pequeninos, mais aussi du 295
nôtre ? Pourquoi ne pas nous trancher la gorge tout de suite pour leur offrir notre sang, tant qu'on y est ? "
Miro remarqua que lorsque Jane avait parlé, les autres étaient restés subjugués. Leur réaction pouvait s'expliquer en partie par la différence qu'il y avait entre la timidité de Val, et l'aplomb de Jane. Mais aussi par le fait que la Jane qu'ils connaissaient tenait plus de l'ordinateur que de l'être humain et s'exprimait donc de manière moins péremptoire. Miro reconnut cependant le ton autoritaire qu'il avait l'habitude d'entendre dans la pierre. D'une certaine manière, il était content d'entendre à
nouveau cette voix, mais mal à l'aise de l'entendre sortir de la bouche d'une d'autre. Val était partie ; Jane était revenue ; c'était affreux ; c'était fabuleux.
Miro étant le seul à ne pas être affecté par l'attitude de Jane, il fut le premier à rompre le silence. " quara a raison, Jane. Nous n'avons pas des années devant nous pour trouver une solution - nous n'avons d'ailleurs peut-être que quelques semaines. Peut-être moins. Nous devons provoquer une réaction linguistique, obtenir une réponse de leur part pour analyser les différences entre les premiers messages qu'ils nous ont envoyés et ceux qui ont suivi.
- Nous nous exposons déjà trop, dit Jane.
- ¿ vaincre sans péril, on triomphe sans gloire, dit Miro.
- On peut aussi se br˚ler les ailes ", dit insidieusement Jane. Mais ce sarcasme cachait un ton familier, une sorte d'impertinence qui lui disait : Je plaisante. Et ceci ne venait pas de Jane - qui n'avait jamais eu ce genre d'attitude - mais de Val. C'était douloureux à entendre, mais bon à
la fois. Les réactions mitigées de Miro par rapport à ce que disait Jane le mettaient constamment sur la brèche. Je t'aime, tu me manques, je suis triste, tais-toi... Son interlocutrice semblait changer au fil des minutes.
" Nous ne faisons jamais que parier sur l'avenir de trois espèces intelligentes ", ajouta Ela.
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Sur ce, ils se tournèrent tous vers Coupe-feu. " Ne me regardez pas, dit-il. Je ne suis ici qu'en touriste.
- Allons donc, fit Miro. Tu es ici parce que ton peuple court le même danger que le nôtre. C'est une décision délicate et tu dois te prononcer.
D'ailleurs, c'est de ton côté que le danger est le plus important, parce que même les premiers codes de la descolada que nous avons enregistrés risquent de révéler l'histoire biologique complète de ton peuple depuis que le virus s'est propagé parmi vous.
- D'un autre côté, dit Coupe-feu, j'imagine que s'ils savent déjà comment nous détruire, nous n'avons plus grand-chose à perdre.
- …coutez, dit Miro. Rien ne nous permet de dire pour l'instant que ce peuple possède une flotte. Tout ce qu'ils ont envoyé pour l'instant, ce sont des sondes.
- Mais nous n'en savons pas plus, dit Jane.
- Et nous n'avons pas la preuve que quelqu'un soit venu vérifier si le virus avait agi efficacement pour transformer la biosphère de Lusitania et la préparer à recevoir les premiers colons de cette planète. Ce qui signifie que s'ils possèdent quelques vaisseaux de transport, soit ils sont déjà en route - et cela ne fera pas une grande différence que nous partagions ou non nos informations avec eux -, soit ils n'en ont pas envoyé, ce qui implique qu'ils en sont incapables.
- Miro a raison ", dit quara en se levant d'un bond. Ce qui le fit ciller.
Il détestait être du même côté que quara, car l'antipathie qu'elle inspirait finirait par déteindre sur lui. " Soit les vaches sont sorties de l'étable, et ce n'est plus la peine de refermer la porte, soit elles ne peuvent pas en sortir, et il n'y a plus aucun intérêt à la cadenasser.
- Parce que tu t'y connais en vaches ? demanda Ela d'un ton dédaigneux.
- Après avoir travaillé avec toi toutes ces années, je pense être une experte en la matière, lui décocha quara.
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- Allons, les filles, dit Jane. Du calme. " Une fois de plus, tous se tournèrent vers elle, interloqués, sauf Miro. Val ne serait jamais intervenue dans un conflit familial tel que celui-ci ; ni la Jane qu'ils connaissaient - même si Miro avait l'habitude de l'entendre prendre constamment la parole.
" Nous sommes tous conscients des risques que nous courons en leur donnant ces informations, dit Miro. Mais nous sommes aussi conscients de ne pas avoir beaucoup progressé. Nous pourrions peut-être apprendre comment fonctionne ce langage en l‚chant un peu de lest de part et d'autre.
- Il ne s'agit pas de l‚cher du lest de part et d'autre, dit Jane. Dans ce cas, c'est à sens unique. Nous leur donnons des informations qu'ils ne peuvent obtenir d'aucune autre manière et qui risquent de leur donner tous les éléments nécessaires pour créer de nouveaux virus capables d'annihiler nos défenses. Mais comme nous n'avons aucune idée de la façon dont l'information est codée, ni de l'emplacement de chaque donnée, comment pouvons-nous déchiffrer la réponse ? De plus, que ferons-nous si la réponse est un nouveau virus visant à nous détruire ?
- Ils nous envoient les informations nécessaires à la fabrication d'un virus ", dit quara. Sa voix affichait un mépris évident, comme si Jane était la personne la plus bête du monde, et non l'entité considérée, à tort ou à raison, comme divine. " Mais nous n'allons pas le fabriquer. Du moment qu'il ne s'agit que de représentations graphiques sur un écran d'ordinateur...
- «a y est, j'ai trouvé, dit Ela.
- quoi ? " C'était au tour de quara d'être contrariée, car Ela semblait avoir pris une longueur d'avance.
" Ils ne font pas passer ces signaux par écrans d'ordinateur interposés.
C'est ce que nous, nous faisons parce que nous avons un langage écrit reposant sur des symboles que nous pouvons lire à l'oil nu. Mais eux doivent lire ces signaux de manière plus directe. Les codes leur 298
parviennent, et ils les interprètent d'une manière ou d'une autre en suivant les instructions pour fabriquer la molécule décrite dans le message. Ils la "lisent" alors en la .. reniflant ? En l'avalant ? Toujours est-il que si les molécules génétiques font partie de leur langage, ils doivent arriver d'une manière ou d'une autre à les assimiler physiquement de façon aussi précise que nous lorsque nous lisons des données sur une feuille.
- Je vois, dit Jane. Ton hypothèse est donc qu'ils s'attendent à ce que nous fabriquions une molécule à partir de ce qu'ils nous ont transmis, au lieu de nous contenter de la lire sur un écran pour la résumer et la conceptualiser.
- Pour autant que l'on sache, c'est peut-être là leur façon de contrôler les gens, dit Ela. Ou de les attaquer. En leur envoyant un message. S'ils Técoutent", ce doit être en intégrant la molécule dans leur corps et en la laissant agir sur eux. Si cet effet est celui d'un poison ou d'un virus mortel, le simple fait de l'écouter soumet les victimes à leur volonté.
C'est comme si notre langage devait être tapé sur nos nuques et que pour pouvoir se comprendre il fallait s'allonger et s'exposer à n'importe quel outil utilisé pour envoyer le message. S'il s'agit d'un doigt ou d'une plume, tant mieux - mais s'il s'agit d'une hache, d'une machette, ou d'une massue, tant pis pour nous.
- Ce n'est même pas forcément fatal, dit quara, oubliant sa rivalité avec sa sour pour suivre son raisonnement. Les molécules pourraient être des systèmes d'altération du comportement. Les écouter reviendrait littéralement à se soumettre.
- Je ne sais pas si vous avez raison dans les détails, dit Jane. Mais cela nous ouvre des possibilités. Cela implique aussi qu'ils ne peuvent sans doute pas nous attaquer directement. Ce qui modifie complètement les risques encourus.
- Et l'on ose dire que tu n'es rien sans ton ordinateur ", dit Miro.
299
Elle fut aussitôt gênée. Par inadvertance, il venait de s'adresser à elle avec la même désinvolture qu'au temps o˘ il lui parlait à voix basse via la pierre. Mais dans le cas présent, la taquiner sur la perte de son réseau informatique le rendait étrangement plus froid. 11 pouvait plaisanter de la sorte quand Jane se trouvait dans la pierre qu'il portait. Mais maintenant qu'elle était une créature de chair, le problème était différent. C'était désormais un être humain. Avec des sentiments qu'il fallait ménager.
Jane en avait toujours eu, pensa Miro. Mais je n'y prêtais pas attention parce que... parce que ce n'était pas nécessaire. Parce que je ne la voyais pas. Parce que, d'une certaine manière, elle n'était pas réelle pour moi. "
Je voulais dire... bien raisonné, se reprit-il. - Merci. " II n'y avait pas d'ironie dans la voix de Jane, mais Miro savait qu'elle était bien là, parce que la situation le commandait. Miro, cet humain au raisonnement unidimensionnel, était en train de dire à cet être brillant qu'elle avait bien raisonné - comme s'il pouvait en juger !
11 fut brusquement contrarié, pas par Jane, mais par lui-même. Pourquoi devait-il faire attention à tout ce qu'il disait pour la simple raison qu'elle n'avait pas acquis ce corps de manière normale ? Certes, elle n'était pas humaine avant, mais elle l'était désormais, et on pouvait lui parler comme à n'importe quel autre être humain. Si elle était différente d'un autre être humain, de quelle que manière que ce soit, qu'est-ce que ça changeait ? Chaque individu est différent, et pour être tout a fait poli, n'était-il pas supposé traiter tout le monde de la même manière ? Ne dirait-il pas " Vous voyez ce que je veux dire ?" à un aveugle, en partant du principe que le sens métaphorique de " voir " sera compris sans que ledit aveugle se froisse ? Alors pourquoi ne pas dire à Jane : " Bien raisonné " ? Ce n'était pas parce que sa façon de raisonner était tellement éloignée de celle d'un esprit
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humain qu'on ne pouvait pas utiliser une expression courante à son intention.
En l'observant, Miro lut dans son regard une certaine tristesse. Cela provenait sans doute de sa confusion - en plaisantant comme il venait de le faire, comme il faisait toujours, il se sentait brusquement gêné, se rétractait. C'était pour cette raison que le " merci " de Jane avait quelque chose d'ironique. Elle voulait qu'il soit naturel avec elle, et il n'y arrivait pas.
Bon, il n'avait pas été naturel, mais il pouvait s˚rement y arriver.
quelle importance après tout ? Ils étaient ici pour résoudre le problème des descoladores, pas pour régler les complications de leur relation personnelle suite aux échanges de corps.
" Dois-je en conclure que nous sommes tous d'accord ? demanda Ela. Sommes-nous d'accord pour envoyer des messages contenant les informations codées du virus de la descolada ?
- La première version seulement, dit Jane. Du moins pour commencer.
- Et lorsqu'ils répondront, j'essayerai de procéder à une simulation pour voir ce qui se produirait si nous construisions et assimilions la molécule en question.
- S'ils nous en envoient une, intervint Miro. Et si notre théorie est exacte.
- Miro ou l'optimisme ! dit quara.
- Je suis le roi des trouillards, proclama-t-il. Mais toi, tu es la reine des emmerdeuses.
- On ne pourrait pas enterrer la hache de guerre ? se plaignit Jane d'un air taquin. On ne pourrait pas être tous amis ? "
quara lui tomba dessus. " …coute-moi bien ! Je me fous de savoir quel genre de supercerveau tu étais avant, mais ne te mêle pas des discussions de famille, compris ?
- Regarde autour de toi, quara, coupa Miro. Si elle n'intervenait pas dans nos discussions de famille, quand aurait-elle l'occasion de parler ? "
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Coupe-feu leva la main. " Moi, je ne me suis pas occupé de vos affaires de famille, j'espère que vous m'en serez reconnaissants. "
Jane fit taire Miro et Coupe-feu d'un geste de la main. " quara, dit-elle doucement, je vais te dire quelle différence il y a entre moi, ton frère et ta sour ici présents. Ils ont l'habitude de toi parce qu'ils te connaissent depuis longtemps. Ils te sont dévoués, parce que vous avez tous connu des coups durs dans votre famille. Ils font preuve de patience devant tes crises de puérilité et ton obstination bornée, parce qu'ils ne cessent de se répéter, encore et encore, que tu ne peux pas t'en empêcher, que tu as eu une enfance malheureuse. Moi, en revanche, je ne fais pas partie de ta famille, quara. Mais t'ayant observée depuis longtemps en période de crise, je peux me permettre de te livrer en toute franchise mes conclusions. Tu es une femme brillante et très habile dans tout ce que tu entreprends. Tu es souvent très perceptive et tu sais faire preuve de créativité, tu sais aussi trouver des solutions en étant remarquablement directe et persévérante.
- Excuse-moi, dit quara. Mais ne serais-tu pas en train de m'envoyer promener ?
- Mais, ajouta Jane, tu n'es pas suffisamment créative, futée, directe ou persévérante pour mériter que l'on prête l'oreille plus de quinze secondes aux monumentales foutaises dont tu nous abreuves à chaque minute de ton existence. Tu as eu une enfance malheureuse, et alors ? C'était il y a longtemps, et tu es censée avoir tourné la page et te comporter envers les autres comme n'importe quel adulte un tant soit peu courtois.
- En d'autres termes, tu ne peux pas admettre que quelqu'un d'autre que toi puisse être assez intelligent pour avoir une idée qui ne t'était pas venue.
- Tu ne comprends pas ce que je suis en train de te dire. Je ne suis pas ta sour. Techniquement parlant, je ne suis même pas humaine. Si ce vaisseau retourne un jour sur Lusitania, ce sera parce que je l'aurai envoyé
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là-bas par la force de mon esprit. Tu comprends ça ? Tu comprends la différence qui nous sépare ? Pourrais-tu envoyer ne serait-ce qu'un grain de poussière vers moi ?
- Je n'ai pas l'impression que tu déplaces quoi que ce soit en ce moment, dit quara, triomphante.
- Tu essayes encore d'avoir le dernier mot. Sans t'apercevoir que je ne suis pas en train de me quereller avec toi, ni même d'avoir une discussion.
Ce que tu peux me dire en ce moment est sans importance. Ce qui compte, c'est ce que j'essaye de te faire comprendre. En d'autres termes, si ton frère et ta sour sont prêts à supporter l'insupportable de ta part, ce n'est pas mon cas. Continue d'agir comme la petite enfant g‚tée que tu es, et quand ce vaisseau retournera sur Lusitania tu risques fort de ne pas faire partie du voyage. "
Miro faillit éclater de rire en voyant l'expression de quara. Cependant, il savait que ce n'était pas le moment de manifester ouvertement sa joie.
" La voilà qui me menace, dit quara en prenant les autres à témoin. Vous l'entendez ? Elle veut me faire taire en me menaçant.
- Je n'oserais jamais te tuer, dit Jane. Mais je risque de ne pas être en mesure de concevoir ta présence à bord lorsque j'enverrai ce vaisseau Dehors et le ramènerai Dedans. La simple pensée que tu puisses être là
risque d'être tellement insupportable que mon inconscient a toutes les chances de la rejeter et donc de t'exclure. Je ne comprends pas clairement comment tout cela fonctionne. Je ne sais pas ce que ça a à voir avec mes sentiments. Je n'ai jamais essayé de transporter quelqu'un que je détestais. J'essayerai bien évidemment de t'emmener avec les autres, ne serait-ce, pour des raisons qui dépassent ma compréhension, que parce que Miro et Ela m'en voudraient si je m'en abstenais. Mais essayer ne suffit pas toujours. Donc, ce que je te suggère, quara, c'est d'essayer de faire un minimum d'effort pour te rendre un peu plus sympathique.
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- Alors, voilà ce qu'est le pouvoir pour toi. Un moyen de donner des ordres aux autres et de jouer les
reines.
- Tu ne peux vraiment pas y arriver, n'est-ce pas ?
- Arriver à quoi faire ? A me prosterner devant toi et à te baiser les pieds ?
- ¿ te taire pour sauver ta vie.
- J'essaye de trouver un moyen de communiquer avec une espèce extraterrestre, quand toi, tu t'occupes de savoir si je vais être moins désagréable avec toi.
- Enfin, quara, tu ne penses pas qu'une fois qu'ils te connaîtront, les extraterrestres eux-mêmes regretteront que tu connaisses leur langage ?
- En tout cas, j'aurais préféré que tu n'apprennes jamais le nôtre. Tu t'y crois vraiment, maintenant que tu as un joli petit corps avec lequel t'amuser. Eh bien, tu n'es pas la reine de l'univers et je ne vais pas faire des numéros de cirque pour te faire plaisir. Ce n'est pas moi qui ai eu l'idée de faire ce voyage, mais je suis là - moi, aussi odieuse que je puisse être - et si quelque chose te déplaît en moi, tu ferais mieux de t'abstenir d'en faire la remarque. Et puisque nous en sommes aux menaces, si tu continues à me pousser à bout, je vais finir par t'arranger le portrait. Est-ce que ça, c'est clair? "
Jane quitta son siège, puis traversa la cabine principale pour aller dans le couloir menant aux soutes de la navette. Miro la suivit, ignorant quara qui lançait aux autres : " Vous avez vu la façon dont elle m'a parlé ? Non mais, pour qui elle se prend pour décider de la vie de ceux qu'elle juge insupportables ? "
Miro suivit Jane dans une des soutes. Elle s'accrochait à une main courante sur le mur opposé, pliée en deux, secouée de haut-le-cour au point que Miro crut qu'elle vomissait. Mais ce n'était pas le cas. Elle pleurait. Ou plutôt, elle était tellement énervée que son corps en sanglotait, incapable de contenir ces larmes sous le coup de l'émotion. Miro lui posa la main sur l'épaule, essayant de la calmer. Elle recula.
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II faillit lui dire : Très bien, fais comme tu veux. Et la planter là, furieux et frustré d'avoir été repoussé quand il voulait la réconforter.
Puis il se rappela qu'elle n'avait jamais été en colère de cette manière.
Elle n'avait jamais eu à s'occuper d'un corps qui répondait de la sorte. Au début, lorsqu'elle avait commencé à s'accrocher avec quara, Miro avait pensé qu'il était temps que quelqu'un lui dise ses quatre vérités. Mais à
mesure que le débat s'envenimait, il s'était rendu compte que ce n'était pas quara qui était en train de perdre le contrôle, mais Jane. Elle ne savait pas comment gérer ses émotions. Elle n'avait pas su se donner une limite au-delà de laquelle, il était inutile de continuer. Elle ressentait des émotions, et ne pouvait que les manifester.
" «a a d˚ être difficile pour toi de couper court à la dispute et de te réfugier ici, dit Miro.
- J'ai eu envie de la tuer. " La voix de Jane était à peine audible à
cause des sanglots et des spasmes qui la secouaient. " Je n'avais jamais ressenti cela. J'ai eu envie de bondir de mon siège pour lui voler dans les plumes et lui donner une correction.
- Bienvenue au club.
- Tu ne comprends pas. J'ai vraiment eu envie de le faire. J'ai senti mes muscles se nouer, j'étais prête à le faire. Sur le point de le faire.
- Comme je viens de te le dire, quara provoque souvent ce genre de sentiment chez nous.
- Non. Pas de cette façon. Vous arrivez tous à rester calmes. ¿ garder votre contrôle.
- Toi aussi tu y arriveras, lorsque tu seras habituée. " Jane redressa la tête, la secoua. Ses cheveux fouettèrent l'air. " C'est vraiment ce que tu ressens toi aussi ?
- C'est ce que nous ressentons tous. C'est pour cela que nous avons une enfance - pour apprendre à dominer nos pulsions violentes. Mais elles sont en nous tous. Même les chimpanzés et les babouins ressentent cela. Nous les affichons. Nous éprouvons le besoin d'exprimer physiquement notre rage.
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- Mais vous vous retenez. Vous gardez votre calme. Vous la laissez cracher sa bile et dire ces terribles...
- Parce qu'il ne servirait à rien de l'en empêcher. Elle en paye le prix.
Elle est désespérément seule et personne n'a envie de partager sa compagnie.
- Ce qui explique qu'elle soit encore en vie.
- Exactement. C'est ainsi que se comportent les personnes civilisées -
elles évitent toute circonstance qui risquerait de les faire sortir de leurs gonds. Et si cela s'avère impossible, elles prennent du recul. C'est l'attitude que nous adoptons, Ela et moi. Les provocations de quara nous passent au-dessus de la tête.
- Moi, je n'y arrive pas. C'était si simple avant que je ressente cela. Je n'avais qu'à me déconnecter d'elle.
- C'est exactement ça. C'est ce que nous faisons. Nous nous déconnectons d'elle.
- C'est plus compliqué que je ne le pensais. Je ne sais pas si je pourrai y arriver.
- Eh bien, pour le moment, tu n'as pas vraiment le choix.
- Miro, je suis vraiment désolée. J'ai toujours eu pitié de vous autres humains parce que vous ne pouviez penser qu'à une chose à la fois et parce que vos souvenirs étaient si flous... et maintenant je comprends que passer une journée sans avoir tué quelqu'un est en soi un véritable exploit.
- «a devient vite une habitude. La plupart d'entre nous arrivent à limiter les dég‚ts. C'est une manière de vivre en bon voisinage. "
11 lui fallut quelques instants - un sanglot, suivi d'un hoquet - pour parvenir à rire de nouveau. Un gloussement que Miro trouva doux parce que c'était une voix et un rire qu'il connaissait et aimait entendre. Et c'était sa tendre amie qui riait en ce moment. Son amie Jane. Le rire et la voix de sa bien-aimée, Val. Une seule personne désormais. Après tout ce temps, il pouvait enfin toucher Jane, qui avait toujours été terriblement hors de
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portée. C'était comme se retrouver enfin face à face après avoir entretenu une longue amitié par téléphone.
Il la toucha de nouveau, elle lui prit la main et la lui serra.
" Je suis désolée que ma propre faiblesse interfère dans ce que nous faisons.
- Tu es humaine, c'est tout. "
Elle le fixa, essayant de déceler sur son visage une expression d'ironie, d'amertume.
" C'est sincère, dit Miro. Le prix à payer pour éprouver de telles émotions, de telles passions, est qu'il faut pouvoir les contrôler et les supporter même lorsqu'elles sont insupportables. Désormais, tu es humaine, c'est tout. Tu ne pourras pas te débarrasser de ces sentiments. Il faut simplement que tu apprennes à ne pas agir sous leur emprise.
- quara n'y est jamais arrivée.
- Oh, mais si. «a n'engage que moi, mais je pense que quara aimait Marcào, elle l'adorait ; lorsqu'il est mort, et cela à notre plus grand soulagement, elle s'est retrouvée complètement désemparée. L'attitude qui est à présent la sienne - ces provocations incessantes - est une façon de demander qu'on la secoue. qu'on la batte. Comme Marcào battait Mère lorsqu'elle le provoquait. Je crois que d'une certaine manière, d'une manière un peu perverse, quara a toujours été jalouse de Mère lorsqu'elle partait seule avec Père même si elle a fini par se rendre compte qu'il la battait ; lorsque quara voulait que Père revienne, la seule façon d'attirer son attention c'était... par sa grande gueule. " Miro eut un rire amer. "
Cela me rappelle Mère, à vrai dire. Tu ne l'as jamais entendue, mais avant, lorsqu'elle était prisonnière de son mariage avec Marcào, et qu'elle portait les bébés de Libo... il fallait voir sa façon de lui parler. Je restais là, assis, à l'écouter provoquer Marcào, à le piquer au vif, le titiller, jusqu'à ce qu'il la frappe - et moi, je pensais : N'essaye pas de porter la main sur ma mère, tout en comprenant sa rage impuissante, puisqu'il ne pouvait
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jamais, jamais trouver les mots pour la faire taire. Seul son poing y arrivait. quara a cette même grande gueule, et elle a besoin de cette rage.
- Alors, si j'ai pu lui donner ce qu'elle attendait, tant mieux. "
Miro éclata de rire. " Mais elle ne s'attendait pas que cela vienne de toi.
Elle aurait voulu que ce soit Marc‚o, mais il est mort. "
Brusquement, Jane fondit en larmes. Des larmes de chagrin. Et elle se tourna vers Miro pour s'accrocher à
lui.
" qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il. qu'est-ce qui ne va pas ?
- Oh, Miro ! Ender est mort. Je ne le reverrai plus jamais. J'ai enfin un corps, j'ai des yeux pour le voir, mais il n'est plus là. "
Miro était abasourdi. …videmment qu'Ender lui manquait. Elle a passé des milliers d'années avec lui, et seulement quelques années avec moi. Comment ai-je pu croire qu'elle pouvait m'aimer ? Comment puis-je espérer me comparer à Ender Wiggin ? qui suis-je comparé à l'homme qui a commandé des flottes entières, qui a révolutionné des milliards d'esprits par ses livres, ses discours, ses analyses, sa capacité à lire dans le cour des hommes pour leur livrer leurs propres secrets ? Pourtant, même s'il n'appréciait pas Ender, même s'il l'enviait parce que Jane l'aimerait toujours plus que lui et qu'il ne pourrait jamais rivaliser avec lui, y compris dans la mort, il comprit enfin que oui, Ender était bien mort.
Celui qui avait changé sa famille, qui avait été un véritable ami pour lui, qui avait été le seul homme à qui Miro ait voulu ressembler, Ender n'était plus. Miro joignit alors ses larmes à celles de Jane.
" Je suis désolée, dit-elle. Je n'arrive pas à me contrôler.
- Admettons, mais c'est une faiblesse courante. " Elle leva la main pour lui écraser une larme sur la joue, puis porta son doigt humide sur sa propre joue.
Les larmes se mêlèrent. " Tu sais ce qui m'a fait penser à Ender à
l'instant même ? dit-elle. C'est que tu lui ressembles tellement. quara t'énerve autant que les autres, et pourtant tu n'en fais pas cas, tu t'intéresses à ce dont elle a besoin, à ce qui lui fait dire ce qu'elle dit et faire ce qu'elle fait. Non, rassure-toi, Miro, je ne m'attends pas que tu sois comme Ender, mais ce que je dis, c'est que je retrouve chez toi ce que j'aimais en lui - il n'y a rien de mal à cela, n'est-ce pas ? Cette sensibilité compatissante... je ne suis pas humaine depuis très longtemps, mais il me semble que c'est une qualité plutôt rare.
- Je ne sais pas. La seule personne avec laquelle je-compatis en ce moment, c'est moi. On appelle cela s'apitoyer sur soi-même, et je ne pense pas que ce soit un trait de caractère franchement attirant.
- Pourquoi voudrais-tu t'apitoyer sur toi-même ?
- Parce que tu auras toujours besoin d'Ender, et que tu ne trouveras que de pauvres ersatz comme moi. "
Elle le serra plus fort. C'était à son tour maintenant de le réconforter. "
Peut-être est-ce vrai, Miro. Mais dans ce cas, cela relève de la même vérité qui veut que quara continue de chercher à attirer l'attention de son père. On ne cesse jamais d'avoir besoin de son père ou de sa mère, tu ne penses pas ? On ne cesse jamais de réagir en fonction d'eux, même lorsqu'ils sont morts. "
Père ? Cela n'avait jamais effleuré Miro. Jane aimait Ender, profondément, certes, elle l'aimerait toujours... mais comme un père ?
" Je ne pourrai jamais être un père pour toi. Je ne peux pas le remplacer.
" En fait, en disant cela, Miro voulait surtout s'assurer qu'il avait bien compris. Ender était-il un père pour elle ?
" Je ne te demande pas d'être mon père, dit Jane. J'ai toujours en moi les sentiments de Val, tu sais. Je veux dire... nous étions amis, non ? C'était très important pour moi. Mais maintenant je possède le corps de Val, et quand tu me touches, cela continue à être comme une réponse à mes prières.
" Elle regretta immédiatement ses
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paroles. " Je suis désolée, Miro. Je sais qu'elle te manque.
- C'est vrai. D'un autre côté, il est difficile de ressentir cela alors que tu es là, et que tu lui ressembles tellement. Et que tu parles comme elle. Et que je suis là, à te tenir comme j'aurais voulu la tenir. Et si cela paraît affreux parce que je suis censé te réconforter et que je ne devrais pas avoir de pensées aussi terre à terre, alors tant pis, je ne suis finalement qu'un sale type, ce n'est pas ton avis ?
- Affreux. J'ai vraiment honte de te connaître. " Puis elle l'embrassa.
Tendrement, maladroitement.
Il se rappela son premier baiser avec Ouanda lorsqu'il était encore jeune et ignorait à quel point les choses tourneraient mal par la suite. Ils avaient tous deux été maladroits, mal à l'aise. Jeunes. quant à Jane, elle était l'une des créatures les plus vieilles de l'univers. Mais aussi l'une des plus jeunes. Et Val... Jane ne trouverait aucune réaction réflexe dans son corps, car dans sa vie trop courte, quelle chance avait-elle eu de connaître l'amour ?
" Est-ce que cela ressemble un peu à ce que les humains font ? demanda Jane.
- C'est exactement ce qu'il leur arrive de faire. Ce qui n'a rien d'étonnant puisque nous sommes tous les deux humains.
- Est-ce que je trahis Ender, en le pleurant un instant pour me sentir tellement heureuse l'instant d'après ?
- Est-ce que moi je le trahis en étant aussi heureux si peu de temps après sa mort ?
- Mais il n'est pas mort. Je sais o˘ il est. Je l'ai suivi.
- S'il est resté toujours lui-même, ce serait dommage. Parce que, si bon qu'il ait pu être, il n'était pas heureux. Il avait ses bons moments, mais il n'était pas... comment dire ? en paix avec lui-même. Ne serait-ce pas une bonne chose si Peter pouvait vivre toute une vie sans porter la lourde responsabilité du xénocide ? Sans avoir à sentir le poids de toute l'humanité sur ses épaules ?
- ¿ ce propos, nous avons du travail.
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- Nous avons aussi nos vies à vivre. Je ne regretterai certainement pas cette conversation. Même si c'est la vacherie de quara qui en est à
l'origine.
- Faisons ce qui est convenable. Marions-nous. Faisons des enfants. Je veux être véritablement humaine, Miro, je veux tout faire. Je veux me plonger entièrement dans cette vie humaine. Et je veux que ce soit avec toi.
- Est-ce une demande officielle ?
- Je suis morte et ressuscitée depuis seulement douze heures. Mon... bon sang, je peux bien l'appeler mon père, non ? Mon père est mort, lui aussi.
La vie est courte, et je me rends compte à quel point, après trois mille ans,, aussi intenses les uns que les autres, cela me paraît quand même trop court. Je suis pressée. Et toi, n'as-tu pas perdu assez de temps comme ça ?
N'es-tu pas prêt ?
- Mais je n'ai pas de bague.
- Nous avons mieux que ça. " Jane toucha de nouveau sa joue, là o˘ elle avait déposé la larme de Miro. Elle était encore humide, et toujours humide lorsqu'elle la posa du bout du doigt sur la joue de Miro. " Ta larme s'est mélangée à la mienne. Je pense que c'est encore plus intime qu'un baiser.
- Sans doute, mais ce n'est pas aussi agréable.
- Cette émotion, ce sentiment que j'éprouve, c'est l'amour, n'est-ce pas ?
- Je ne sais pas. Est-ce une envie ? Est-ce une sorte de bonheur idiot qui te fait tourner la tête simplement parce que tu es avec moi ?
- Oui.
- C'est la grippe. Fais attention à d'éventuelles nausées et diarrhées dans les heures qui viennent. "
Elle lui donna un coup de coude et, en l'absence de gravité, Miro se retrouva suspendu dans les airs jusqu'à ce qu'il se cogne contre une autre paroi. " quoi ? dit-il en faisant l'innocent. qu'est-ce que j'ai dit ? "
Elle se détacha du mur sur lequel elle était appuyée et se dirigea vers la porte. " Allez viens, dit-elle. Retournons au travail.
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- …vitons de leur annoncer nos fiançailles.
- Pourquoi, aurais-tu déjà honte ?
- Non. C'est peut-être mesquin de ma part, mais lorsque nous le ferons, je ne veux pas que quara soit présente.
- C'est vraiment mesquin de ta part. Il faudrait que tu te montres plus magnanime et plus patient, comme
moi.
- Je sais, j'ai encore des progrès à faire. "
Ils regagnèrent la salle principale de la navette. Les autres étaient occupés à travailler sur le message génétique qu'ils allaient envoyer sur la fréquence utilisée par les descoladores lorsque ceux-ci les avaient défiés la première fois o˘ ils s'étaient approchés de leur planète. Ils levèrent tous les yeux. Ela eut un sourire contrit, et Coupe-Feu agita gaiement la main.
quara rejeta la tête en arrière. " Eh bien, j'espère que nous en avons fini avec cette petite crise émotionnelle ",
dit-elle.
Miro s'aperçut que Jane bouillonnait. Mais elle ne dit rien. Une fois installés et harnachés sur leur siège, ils se regardèrent et Jane lui fit un clin d'oil.
" Je vous ai vus, dit quara.
- On l'espère bien, lui retourna Miro.
- Il faudrait grandir ", conclut-elle d'un ton méprisant.
Ils envoyèrent leur message une heure plus tard. Et furent immédiatement inondés de réponses totalement incompréhensibles, mais qu'il fallait pourtant comprendre. Il n'y avait plus de temps à perdre à se disputer, s'aimer, ou pleurer. Il n'y avait que du langage, de vastes et denses champs de messages extraterrestres qu'il fallait décrypter d'une manière ou d'une autre, et dans les plus brefs délais.
1 3
" JUSqU'¿ CE qUE LA MDRT
METTE UN TERME ¿ TOUTES
LES SURPRISES "
. Je ne peux pas dire que j'aie pris grand plaisir
¿ accomplir la t‚che que les dieux m'ont confiée.
Mon seul orai plaisir
Fut ma période d'apprentissage
En cette période précédant l'appel des dieux.
Je suis toujours heureuse d'être à leur service,
Mais comme il était doux
De savoir que l'univers était si vaste,
De me mettre à l'épreuve face à mes maîtres,
Et d'échouer parfois sans grandes conséquences. *
Murmures Divins de Han qing-Jao
" Aimeriez-vous venir avec nous à l'université pour nous voir mettre en route le nouveau réseau informatique à l'épreuve de la déesse ? " demanda Gr‚ce.
Peter et Wang-mu en avaient évidemment envie. Mais ils furent surpris de voir Malu glousser de joie et insister pour les accompagner. La déesse n'avait-elle pas jadis vécu dans le réseau ? Et si elle pouvait y retourner, Malu ne se devait-il pas d'être présent pour l'accueillir ?
Cela compliquait sensiblement les choses - car la visite de Malu signifiait qu'il fallait en informer le président d'université afin de préparer une cérémonie d'accueil. Ce qui n'était pas indispensable dans le cas 313
de Malu, homme dépourvu d'orgueil et guère impressionné par ce genre de démonstration lorsqu'elle ne servait aucun but immédiat. Mais il s'agissait de montrer au peuple samoan que l'université était restée fidèle aux traditions dont Malu était le pratiquant et le gardien le plus vénéré.
¿ passer ainsi des festins de fruits et de poissons sur la plage, des feux de bois en plein air, des cases aux toits de chaume et des nattes en feuilles de palme à l'hovercar, l'autoroute et aux immeubles aux couleurs vives de l'université moderne, Wang-mu eut l'impression de voyager à
travers l'histoire de l'humanité. Et pourtant elle avait déjà effectué ce genre de voyage depuis La Voie ; elle avait l'impression que cela faisait désormais partie de sa vie, de passer constamment du traditionnel au moderne et inversement. Elle avait presque de la peine pour ceux qui ne connaissaient que l'un ou l'autre. 11 valait mieux, pensait-elle, pouvoir faire son choix de vie dans le menu de tout ce que l'homme avait pu accomplir, plutôt que de se contenter d'une seule vision étriquée.
On déposa discrètement Peter et Wang-mu avant que l'hovercar ne continue sa route pour emmener Malu à la réception officielle. Le fils de Gr‚ce leur servit de guide pour une visite rapide des dernières installations informatiques. " Ces nouveaux ordinateurs respectent le protocole imposé
par le Congrès Stellaire. Il n'y aura plus de connexions directes entre les réseaux informatiques et les ansibles. Mais un temps de délai est prévu pour permettre à un logiciel de contrôle de bloquer toute tentative des piggies d'infiltrer les informations
envoyées.
- En d'autres termes, Jane ne pourra plus jamais retourner dans le système.
- C'est le but initial. " Le garçon - car malgré sa taille, c'était bien ce qu'il était - afficha un large sourire. " Tout est parfait, neuf et parfaitement compatible. "
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Wang-mu en était malade. Voilà comment les choses se passeraient sur chacune des Cent Planètes - Jane serait systématiquement exclue. Et sans l'accès aux colossales capacités informatiques des réseaux combinés de toute la race humaine, comment pouvait-elle retrouver ses pouvoirs et envoyer des vaisseaux Dehors ? Wang-mu était peut-être contente d'avoir quitté La Voie. Mais elle n'était pas du tout s˚re de vouloir passer le restant de ses jours sur Pacifica. Surtout si elle devait rester avec Peter, car il y avait peu de chances que celui-ci se contente longtemps du rythme de vie lent et décontracté des îles. Pour tout dire, elle le trouvait trop lent, elle aussi. Elle avait apprécié le temps passé avec les Samoans, mais il lui tardait de plus en plus de bouger. Ceux qui grandissaient ici arrivaient sans doute à dépasser leurs ambitions, ou peut-être y avait-il quelque chose dans le génotype de ce peuple qui remplaçait ou supprimait ce genre de sentiment, mais ce qui poussait Wang-mu à devenir plus forte et à développer le rôle qui était le sien dans la vie n'allait certainement pas être étouffé par un festin sur la plage, quel que f˚t le plaisir qu'elle y avait pris et l'agréable souvenir qu'elle en garderait.
La visite n'était évidemment pas encore terminée, et Wang-mu continua d'aller là o˘ le fils de Gr‚ce les conduisait. Mais elle manifestait juste assez d'intérêt pour réagir poliment à ce qu'on lui montrait. Peter avait l'air encore plus absent, et Wang-mu savait pourquoi. Non seulement il partageait les mêmes sentiments qu'elle, mais la perte du contact avec Jane l'avait attristé. Si elle ne retrouvait pas sa capacité à contrôler les données circulant dans les satellites de cette planète, il n'entendrait plus jamais sa voix.
Ils arrivèrent à une partie plus ancienne du campus, aux immeubles décrépis d'un style architectural plus fonctionnel. " Personne n'aime venir ici, expliqua le fils de Gr‚ce, parce que cela rappelle que notre université
n'est devenue depuis peu guère plus qu'un centre de 315
formation pour ingénieurs et professeurs. Cet immeuble a trois cents ans.
Suivez-moi à l'intérieur.
- Le devons-nous vraiment? dit Wang-mu. Je veux dire, est-ce vraiment nécessaire ? On s'en fait une assez bonne idée de l'extérieur.
- Je pense pourtant que vous trouverez cela très intéressant. Parce que c'est ici que certaines méthodes traditionnelles ont été maintenues. "
Wang-mu acquiesça comme il était d'usage, et Peter et elle suivirent en silence. Une fois à l'intérieur, ils entendirent le bourdonnement d'un vieux système de climatisation et sentirent un courant d'air glacial. "
C'est ce que vous appelez les méthodes traditionnelles ? ¿ mon avis, elles n'ont pas grand-chose à voir avec celles de la vie sur les plages.
- C'est vrai, reconnut leur guide. Mais d'un autre côté ce n'est pas vraiment ce que l'on préserve ici. "
Ils débouchèrent dans une grande salle remplie de centaines d'ordinateurs installés sur des rangées de tables qui occupaient presque tout l'espace.
11 n'y avait aucune place prévue pour s'asseoir devant ces machines ; c'était à peine si un technicien pouvait passer entre les tables. Tous les ordinateurs étaient allumés, mais rien ne s'affichait sur les écrans ; il était donc impossible de savoir ce qui se passait à l'intérieur.
" 11 fallait bien trouver un usage à tous ces vieux ordinateurs que le Congrès Stellaire nous a forcés à déconnecter du réseau. Nous les avons donc installés ici. Ainsi que les autres ordinateurs usagés de la plupart des universités et des entreprises des îles - hawaiienne, tahi-tienne, maori, et ainsi de suite. Tout le monde s'y est mis. Tout cela s'empile ainsi sur six étages identiques à celui-ci et sur trois autres b‚timents, bien que celui-ci soit le plus grand.
- Jane, dit Peter en souriant.
- C'est ici que nous avons stocké tout ce qu'elle nous a fait parvenir.
Bien s˚r, aucun de ces ordinateurs n'est officiellement connecté à quelque réseau que ce
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soit. Ils ne sont utilisés qu'à des fins pédagogiques pour les étudiants.
Mais les inspecteurs du Congrès ne viennent jamais ici. Ils ont vu ce qui les intéressait lorsqu'ils ont visité nos nouvelles installations. Nous suivons le règlement à la lettre, et obéissons comme les citoyens respectables que nous sommes ! Ici, par contre, je crains qu'il n'y ait eu quelques négligences. Par exemple, il semble y avoir un contact intermittent avec l'ansible de l'université. Chaque fois que l'ansible doit passer des messages vers d'autres planètes, il est déconnecté des autres ordinateurs à l'exception du système officiel de protection par délai. Mais lorsque l'ansible est connecté à une. série de destinations peu communes -
le satellite samoan par exemple, ou quelque colonie perdue au fin fond de l'espace, il est potentiellement relié à tous les ansibles des Cent Planètes - alors, parfois, une vieille connexion se reforme et l'ansible a accès a tout ceci. "
Peter éclata de rire, en joie. Wang-mu apprécia ce son, même si elle ressentait une pointe de jalousie à la pensée que Jane puisse revenir vers lui par ce biais.
" Et il y a encore une autre chose très étrange, poursuivit le fils de Gr
‚ce. Un des nouveaux ordinateurs a été installé ici, mais il a subi quelques modifications. Il ne semble pas répondre correctement au programme central. Il oublie de lui signaler qu'une connexion hyper-rapide en temps réel a lieu à l'intérieur de ce réseau vétusté et officieux. Dommage, parce que cela enclenche évidemment une connexion complètement illégale entre ce vieux système relié au réseau ansible et le nouveau à l'épreuve de la déesse. Ainsi des demandes d'information peuvent être passées, et elles paraîtront légales à n'importe quel logiciel de contrôle, puisqu'elles proviennent de ce nouvel ordinateur parfaitement légal mais curieusement imparfait. "
Peter affichait un large sourire. " Eh bien, quelqu'un a d˚ travailler d'arrache-pied pour y arriver.
- Malu nous avait prévenus que la déesse allait mourir, mais nous avons pu élaborer un plan avec elle. La
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seule question qui reste en suspens, c'est de savoir si elle pourra retrouver son chemin jusqu'ici.
- Je pense qu'elle y parviendra, dit Peter. Mais cela n'a évidemment rien à voir avec ce qu'elle avait avant, ça n'en représente qu'une infime partie.
- Nous croyons savoir qu'elle possède deux ou trois autres installations de ce genre ici et là. Pas énormément, je vous l'accorde, et si les nouvelles barrières de délai temporel lui permettront d'avoir accès à
toutes les informations, en revanche, elle ne pourra pas utiliser le nouveau réseau comme moyen de pensée. Mais c'est toujours ça. Peut-être que cela suffira.
- Vous saviez qui nous étions avant même que nous arrivions ici, dit Wang-mu. Vous travailliez déjà avec
Jane.
- C'est l'évidence même.
- Alors pourquoi Jane nous a-t-elle amenés ici ? demanda Wang-mu. Pourquoi nous a-t-elle demandé de venir vous convaincre de stopper la Flotte lusitanienne ?
- Je n'en sais rien, dit Peter. Et je doute que qui que ce soit ici puisse nous renseigner à ce sujet. Peut-être Jane voulait-elle tout simplement que nous soyons dans un environnement amical pour nous retrouver ici par la suite. Je doute qu'il y ait une installation de ce genre sur Vent Divin.
- Peut-être qu'elle voulait aussi que tu sois là, avec Malu et Gr‚ce lorsque son heure viendrait, continua Wang-mu dans le droit fil de son raisonnement.
- Et la mienne aussi, ajouta Peter. En tant qu'Ender, bien s˚r.
- Et peut-être que, n'étant plus là pour nous protéger, elle voulait que nous soyons chez des amis.
- Bien s˚r, dit le fils de Gr‚ce. C'est une déesse, elle s'occupe de ses gens.
- De ses adorateurs, vous voulez dire ? " fit Wang-mu. Peter faillit s'en étrangler.
" De ses amis, corrigea le garçon. Aux Samoa nous avons beaucoup de respect pour les dieux, mais nous
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sommes aussi leurs amis, et nous aidons ceux qui sont bons quand nous le pouvons. Les dieux ont parfois besoin de l'aide des hommes. Je pense que nous ne nous sommes pas trop mal débrouillés, vous ne trouvez pas?
- Vous avez été parfaits, dit Peter. Vous vous êtes montrés très fidèles.
"
Le garçon rayonna.
Ils retournèrent rapidement vers les nouvelles installations informatiques et regardèrent le président de l'université enfoncer solennellement la clé
destinée à activer le programme prévu pour la mise en route et le contrôle des ansibles. Des messages affluèrent immédiatement ainsi que des programmes tests provenant du Congrès Stellaire qui sondaient et inspectaient le système de l'université pour s'assurer qu'il n'y avait aucune faille au niveau de la sécurité et que le protocole avait été suivi à la lettre. Wang-mu remarqua à quel point tout le monde était tendu - à
part Malu, qui semblait incapable d'éprouver la moindre crainte - jusqu'à
ce que, quelques minutes plus tard, les programmes aient achevé leur inspection pour transmettre leur rapport. Le message du Congrès leur signala que le système était en règle et parfaitement sécurisé. Les bidouillages informatiques n'avaient pas été détectés.
" D'un moment à l'autre, murmura Gr‚ce.
- quand saurons-nous que ça a marché ? demanda Wang-mu à voix basse.
- Peter nous le dira, répondit Gr‚ce, visiblement surprise que Wang-mu ne l'ait pas compris plus tôt. La pierre qu'il porte à l'oreille... le satellite samoan lui parlera là-dedans. "
Ohaldo et Grego étudiaient les informations provenant de l'ansible qui pendant vingt ans avait été uniquement connecté à la navette et au vaisseau de Jakt. Il recevait de nouveau un message. On venait de repren-319
dre le contact avec les ansibles de quatre autres planètes sur lesquelles des sympathisants lusitaniens - du moins des amis de Jane - avaient suivi ses instructions pour contourner partiellement les nouveaux règlements.
Aucun véritable message n'était envoyé, car les humains n'avaient pas grand-chose à se dire. Le but était de garder le contact pour que Jane puisse l'utiliser afin de se déplacer et de retrouver une petite partie de ses anciennes capacités.
Cela avait été réalisé sans aucune participation humaine sur Lusitania. Toute la programmation requise avait été effectuée par les ouvrières de la Reine avec l'aide ponctuelle des pequeninos. Ohaldo et Grego avaient été invités à participer à la dernière minute, uniquement en tant qu'observateurs. Mais ils comprenaient cela. Jane était en contact avec la Reine, et la Reine avec les arbres-pères. Elle n'avait pas travaillé avec des humains parce que les seuls humains sur Lusitania avec lesquels elle avait déjà travaillé étaient Miro, qui avait une autre t‚che à accomplir pour elle, et Ender, qui avait retiré sa pierre avant de mourir. Ohaldo et Grego en avaient parlé dès que Sauteur d'Eau, le pequenino, leur avait expliqué ce qui se passait en leur demandant de venir observer les opérations. " Je pense qu'elle était un peu méfiante, dit Ohaldo. Si Ender l'a rejetée, et que Miro était trop occupé...
- Occupé aussi à lorgner la jeune Val, n'oublie pas, dit Grego.
- Elle n'avait plus qu'à se passer d'une aide humaine.
- Comment cela peut-il marcher ? dit Grego. Avant, elle était connectée à
des milliards d'ordinateurs. Elle en aura tout au plus plusieurs milliers d'utilisables, en tout cas dans l'immédiat. Ce ne sera pas suffisant. Ela et quara ne reviendront jamais. Miro non plus, d'ailleurs.
- Peut-être, dit Ohaldo. Ce ne sera pas la première fois que nous perdons des membres de notre famille pour une noble cause. " 11 repensa aux célèbres parents
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de Mère, Os Venerados, dont la béatification n'était plus qu'une question d'années - si un représentant du Pape se rendait un jour sur Lusitania pour constater les faits. Ainsi qu'a leur véritable père, Libo, et à son père, tous deux morts avant même que les enfants de Novinha connaissent le lien de parenté qui les unissait. Tous morts pour la science, Os Venerados dans leur combat contre la descolada, Pipo et Libo dans leurs efforts pour comprendre les pequeninos et communiquer avec eux. Leur frère quim était mort en martyr en essayant de ressouder la dangereuse brèche dans les relations entre les humains et les pequeninos de Lusitania. Et maintenant Ender, leur père adoptif, était mort en tentant de sauver Jane, et avec elle, le voyage stellaire instantané. Si Miro, Ela et quara devaient trouver la mort en tentant de rétablir les communications avec les descoladores, cela s'inscrirait dans la tradition familiale. " Je me demande ce qui ne va pas chez nous, pour que l'on ne nous ait jamais demandé de mourir pour une noble cause, dit Ohaldo.
- En ce qui concerne les nobles causes, je ne sais pas, dit Grego. Mais nous avons tout de même une flotte qui se dirige vers nous. Je crois que cela suffira pour nous tuer. "
Une soudaine activité sur les écrans d'ordinateurs leur annonça que l'attente était terminée. " Nous avons déjà établi le contact avec les Samoa, dit Sauteur d'Eau. Et maintenant avec Memphis, La Voie, et Hegira. "
II dansa la petite gigue coutumière des pequeninos lorsqu'ils étaient contents. " Ils vont tous se connecter au réseau. Les programmes espions ne les ont pas détectés.
- Mais est-ce que ce sera suffisant ? demanda Grego. Est-ce que les vaisseaux se déplacent à nouveau ? "
Sauteur d'Eau haussa les épaules. " Nous le saurons lorsque votre famille sera de retour.
- Mère ne veut pas que l'enterrement d'Ender ait lieu avant qu'ils soient là ", dit Grego.
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En entendant ce nom, Sauteur D'eau s'affaissa. " L'homme qui a aidé Humain à entrer dans sa troisième vie, dit-il. Et il ne reste presque plus rien de lui à enterrer.
- Je me demande s'il faudra des semaines ou des mois à Jane pour retrouver ses pouvoirs, si toutefois elle y arrive, dit Grego.
- Je n'en sais rien, dit Sauteur d'Eau.
- Ils n'ont que quelques semaines d'air en réserve, dit Grego.
- Il n'en sait rien, Grego, insista Ohaldo.
- J'ai bien compris. Mais la Reine le sait. Et elle pourrait le dire aux arbres-pères. Je pensais... que la nouvelle se serait peut-être répandue.
- Comment la Reine elle-même pourrait-elle prédire l'avenir ? dit Ohaldo.
qui peut savoir ce que Jane est en mesure d'accomplir? Nous avons retrouvé
le contact avec d'autres planètes. quelques parties de sa mémoire ont été
restaurées sur le réseau ansible, bien que clandestinement. Elle risque de les retrouver. Mais elle peut aussi ne pas y arriver. Si elle les retrouve, elles seront peut-être suffisantes - ou pas. Mais Sauteur d'Eau n'en sait rien. "
Grego s'éloigna. " Je sais, dit-il.
- Nous avons tous peur, dit Ohaldo. Même la Reine. Aucun d'entre nous n'a envie de mourir.
- Jane est morte, mais pas définitivement, dit Grego. Selon Miro, l'ai˚a d'Ender continue de vivre dans le corps de Peter sur une autre planète. Les reines meurent mais leur mémoire perdure dans l'esprit de leurs ouvrières.
Les pequeninos continuent de vivre sous forme
d'arbres.
- Certains en tout cas, dit Sauteur d'Eau.
- Mais nous ? dit Grego. Disparaîtrons-nous ? ¿ quoi bon nos projets, tout le travail que nous avons accompli ? Les enfants que nous avons élevés ? "
11 regarda Ohaldo de manière significative. " quelle importance que tu aies une si belle et si heureuse famille, si vous êtes tous exterminés par cette... bombe ?
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- Je ne regrette pas un seul des instants passés avec ma famille, dit Ohaldo d'une voix douce.
- Mais l'intérêt, c'est quand même de continuer, non ? De faire le lien avec le futur ?
- En partie, oui. Mais il faut aussi s'occuper de l'instant présent. Entre autres du réseau de connexions. que les ‚mes gardent le contact. Si le but de la vie était de se projeter tout simplement dans l'avenir, cela n'aurait que peu de sens, tout ne serait qu'anticipation et préparation. 11 y a la réalisation, Grego. Il y a les moments de bonheur que nous avons vécus. Le bonheur de chaque instant. La fin de nos vies, même s'il n'y a pas de continuation, ni de descendance, n'efface pas son commencement.
- Mais tout cela n'aura pas servi à grand-chose, objecta Grego. Si nos enfants meurent, tout n'aura été qu'un immense g‚chis.
- Non, dit Ohaldo. Tu dis cela parce que tu n'as pas d'enfants, Greguinho.
Mais il n'y a aucun g‚chis. L'enfant que tu tiens dans tes bras, ne serait-ce qu'un jour avant qu'il ne disparaisse, ce n'est pas du g‚chis, parce qu'une seule journée de passée est déjà un accomplissement en soi.
L'entropie a été repoussée d'une heure, d'un jour, d'une semaine, d'un mois. Ce n'est pas parce que nous risquons tous de mourir sur cette planète insignifiante que les vies vont être effacées par la mort. "
Grego secoua la tête. " Si, Ohaldo. La mort efface tout. "
Ohaldo haussa les épaules. " Alors pourquoi se donner la peine de faire quoi que ce soit, Grego ? Puisqu'un jour nous finissons tous par mourir.
Pourquoi faire des enfants ? Si un jour ils doivent disparaître à leur tour, comme disparaîtront leurs enfants, tous les enfants ? Un jour les étoiles s'éteindront ou exploseront. Un jour la mort nous recouvrira tous comme l'eau d'un lac et peut-être que rien ne fera surface pour témoigner de notre passage. Mais nous aurons bel et bien été là, et pendant les années o˘ nous aurons vécu, nous aurons été vivants.
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C'est ça la vérité - ce qui est, ce qui a été, ce qui sera - pas ce qui pourrait être, ce qui aurait d˚ être, ce qui ne sera jamais. Si nous mourons, notre mort aura un sens pour l'univers tout entier. Même si l'on ne connaît pas nos vies, le fait que l'on ait vécu ici, et que l'on soit mort ici, tout cela aura des répercussions, façonnera l'univers.
- Alors ça te suffit comme sens à donner ta vie ? Faire de ta mort une démonstration ? Mourir pour que ceux qui t'ont tué soient rongés de remords ?
- On peut lui en donner de pires. "
Sauteur d'Eau interrompit la conversation. " Le dernier des ansibles que nous attendions est connecté. Ils sont désormais tous connectés. "
Ils cessèrent de parler. Il était grand temps que Jane retrouve son chemin pour revenir chez elle, si elle y
arrivait.
Il ne leur restait plus qu'à attendre.
Ce fut par l'une de ses ouvrières que la Reine apprit que le réseau ansible avait été restauré. " II est temps, dit-elle aux arbres-pères.
- Peut-elle réussir ? Peux-tu la guider ?
- Je ne peux pas la guider là o˘ je ne peux aller moi-même. Elle doit trouver son chemin toute seule. Tout ce que je peux faire dans l'immédiat, c'est lui dire qu'il est temps.
- Alors nous n'avons plus qu'à regarder ?
- Moi, je ne peux que regarder. Toi, tu fais partie d'elle, ou elle de toi. Son ai˚a est relié à ton réseau à travers les arbres-mères. Tiens-toi prêt.
- Prêt à quoi ?
- ¿ répondre à ses besoins.
- De quoi aura-t-elle besoin ? Et à quel moment ?
- Je n'en ai aucune idée. "
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¿ bord du vaisseau, l'ouvrière de la Reine leva les yeux de son écran, puis quitta son siège pour aller parler à Jane.
Jane leva les yeux vers elle. " qu'y a-t-il ? " demanda-t-elle d'un air distrait. Puis, se rappelant le signal qu'elle attendait, elle regarda Miro qui s'était retourné pour voir ce qui se passait. " Je dois y aller ", dit-
elle.
Puis elle bascula en arrière comme si elle venait de s'évanouir.
Miro bondit de son siège. Ela avait déjà détaché Jane du sien et la portait dans ses bras. Miro l'aida à faire passer le corps inerte de Jane dans les couloirs du vaisseau dénué de gravité jusqu'aux couchettes situées à
l'arrière. Ils l'allongèrent et l'attachèrent à la couchette pour éviter qu'elle ne glisse. Ela vérifia ses fonctions vitales.
" Elle dort profondément, dit l'ouvrière. Et respire très lentement.
- Un coma ? demanda Miro.
- Elle fait le strict minimum pour rester en vie. ¿ part cela je ne vois rien d'autre.
- Allons venez, dit quara depuis la porte. Retournons au travail. "
Miro se retourna, furieux, mais Ela le retint. " Tu peux rester avec elle, dit-elle. Mais quara a raison, nous avons du travail à faire. Elle fait le sien. "
Miro se tourna vers Jane pour lui prendre la main et la serrer dans la sienne. Les autres quittèrent le dortoir. Tu ne m'entends pas, tu ne peux pas sentir mon contact, tu ne peux pas me voir, pensa Miro. Je suppose donc que pour toi, je ne suis pas là. Et pourtant je n'arrive pas à te quitter.
De quoi ai-je peur ? Nous sommes tous condamnés si tu échoues dans ta t
‚che. Ce n'est donc pas ta mort qui me préoccupe.
C'est ce que tu étais avant. Ton ancienne existence parmi les ordinateurs et les ansibles. Tu as go˚té à la > vie dans un corps humain, mais lorsque tu retrouveras | tes anciens pouvoirs, ta vie humaine ne sera plus qu'une 325
infime partie de toi. Une simple donnée sensorielle parmi des millions d'autres. Un petit amas de souvenirs engloutis dans un océan de mémoire. Tu ne pourras plus me donner qu'une infime partie de ton attention ; quant à
moi, je ne pourrai jamais savoir si je ne suis qu'un élément de second ordre dans ta vie.
Ce sont les inconvénients que l'on rencontre à aimer quelqu'un beaucoup plus que soi-même, se dit Miro. Je ne connaîtrai jamais la différence. Elle reviendra et je me contenterai du temps que nous pourrons passer ensemble, sans jamais savoir a quel point le temps et les efforts qu'elle me consacre sont insignifiants. Je ne serai qu'une distraction.
Puis il secoua la tête, rel‚cha sa main et quitta la salle. Je ne resterai pas là à écouter la voix du désespoir, se dit-il. Pourrais-je apprivoiser cet être immense et en faire une esclave dont chaque instant de vie m'appartiendrait ? Irais-je solliciter son regard pour qu'elle ne voie plus que moi ? Je devrais déjà me réjouir d'être une partie d'elle-même, au lieu de regretter de ne pas en faire davantage partie.
11 retourna à son poste, et se remit au travail. Mais quelques instants plus tard, il retourna auprès elle. 11 ne pouvait être d'aucune utilité
jusqu'à son retour. 11 ne pouvait penser à rien d'autre tant qu'il ne connaîtrait pas le résultat final.
Jane n'était pas réellement perdue. La connexion menant aux trois ansibles de Lusitania était intacte ; elle les avait d'ailleurs retrouvés sans aucune difficulté. Il en alla de même avec les nouvelles connexions vers les ansibles d'une demi-douzaine de planètes. ¿ partir de là, elle retrouva rapidement son chemin à travers la jungle de coupures et d'interruptions qui la protégeaient des systèmes de surveillance du Congrès. Tout se passait comme ses amis et elle l'avaient prévu.
C'était petit, à l'étroit, tel qu'elle l'avait imaginé. Mais 326
elle n'avait pratiquement jamais exploité toutes les capacités du système -
sauf lorsqu'elle contrôlait les vaisseaux. Elle avait alors besoin de chaque bribe de mémoire disponible pour recomposer l'image parfaite du vaisseau qu'elle transportait. De toute évidence, les capacités de ces quelques milliers de machines étaient insuffisantes. Il était cependant rassurant de pouvoir de nouveau exploiter les programmes qu'elle avait si souvent utilisés pour exaucer toutes ses pensées, a la manière de serviteurs fidèles, comme la Reine avec ses ouvrières - un autre aspect qui me rapproche d'elle, pensa Jane. Elle les lança puis explora la mémoire qui lui avait tant manqué. Une fois de plus elle possédait un système mental lui permettant de se concentrer sur des dizaines de processus à la fois.
Et pourtant, ça n'allait pas. Elle n'avait passé qu'une journée dans son corps humain, mais sa composante électronique, jadis largement suffisante, lui semblait déjà étriquée. Pas seulement parce qu'il y avait moins d'ordinateurs qu'auparavant, mais par sa nature même. L'ambiguÔté de la chair ouvrait une infinité de possibilités qui ne pouvaient tout simplement pas exister dans un monde binaire. Elle avait été vivante, elle savait donc désormais que sa demeure électronique ne représentait qu'une infime partie de sa vie. quoi qu'elle ait pu accomplir durant les milliers d'années passées dans la machine, cela ne pouvait se comparer avec ne f˚t-ce que quelques minutes de vie dans ce corps de chair et de sang.
Si elle avait pensé un jour pouvoir quitter le corps de Val, elle savait désormais que c'était une illusion. Elle s'y était enracinée une bonne fois pour toutes. Désormais, elle ne plongerait dans ces systèmes informatiques que lorsque ce serait nécessaire. Certainement pas de gaieté de cour.
Mais il n'y avait aucune raison de parler de sa déception à qui que ce soit. Pas dans l'immédiat. Elle en ferait part à Miro lorsqu'elle reviendrait. Il l'écouterait et gar-327
derait cela pour lui. Il serait sans nul doute rassuré. Il devait certainement s'inquiéter qu'elle puisse un jour être tentée de retourner dans son monde virtuel et de refuser de réintégrer ce corps qui la réclamait si violemment, même dans la torpeur de ce sommeil profond. Mais elle n'avait aucune raison d'avoir peur. N'avait-il pas vécu de très longs mois dans un corps tellement limité qu'il ne pouvait pratiquement plus s'y supporter ? Elle avait autant envie de redevenir une entité informatique que lui de retrouver un corps mutilé qui l'avait tant torturé.
Pourtant, c'est ce que je suis, ou une partie de ce que je suis. C'est ce que lui avaient offert ses amis, et elle n'allait pas leur dire à quel point il était difficile de se refaire à cette vie étriquée. Elle fit apparaître son ancien visage sur les écrans des ordinateurs de chaque planète, leur sourit et s'adressa à eux.
" Merci, mes amis. Je n'oublierai jamais votre amour et votre loyauté
envers moi. Cela me prendra un peu de temps avant de savoir ce qui m'est accessible et ce qui ne l'est pas. Je vous dirai ce que je sais quand je le saurai. Mais que je sois capable ou non d'accomplir quelque chose de comparable à ce que je faisais avant, je peux vous assurer que cette renaissance, je la dois à vous tous. J'étais déjà votre amie, j'ai désormais une dette envers vous. "
Ils répondirent. Elle put entendre toutes les réponses, parla avec eux en n'utilisant qu'une faible partie de son attention.
Le reste était en exploration. Elle trouva les interfaces cachées avec les principaux systèmes informatiques que les programmateurs du Congrès Stellaire avaient conçus. Il lui était assez facile de les infiltrer pour trouver les informations qu'elle voulait - en effet, en très peu de temps elle avait découvert l'accès aux dossiers les plus secrets du Congrès Stellaire et trouvé les spécifications techniques et tous les protocoles des nouveaux réseaux. Mais toutes ses recherches se faisaient au petit bonheur
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la chance, comme si elle plongeait la main à l'intérieur d'un paquet de biscuits dans le noir, incapable de voir ce qu'elle touchait. Elle pouvait envoyer de petits programmes de recherche qui lui rapportaient tout ce qu'elle désirait ; ils étaient guidés par des protocoles désorientés qui avaient parfois de la chance et ramenaient alors des informations tangentielles n'attendant que cela. Elle avait en tout cas le pouvoir de saboter ce qu'elle voulait si elle avait cherché à se venger. Elle aurait pu tout briser, détruire toutes les données. Mais rien de'cela, qu'il s'agisse de secrets à percer ou de vengeance à assouvir, ne se rapprochait de ce qu'elle sou-, haitait vraiment. Les informations les plus vitales avaient été sauvées par ses amis. Ce dont elle avait besoin à présent, c'était de capacité de mémoire. Les nouveaux réseaux étaient trop loin et le temps de délai trop long pour qu'elle puisse utiliser les ansibles. Elle chercha un moyen de charger et décharger des données suffisamment rapidement pour envoyer un vaisseau Dehors et le ramener Dedans, mais ce n'était pas assez rapide. Seuls quelques éléments de chaque vaisseau partaient, mais pratiquement aucun ne réussissait à revenir.
J'ai tout mon savoir. Mais je n'ai pas la place.
Malgré cela son ai˚a était en train de refaire ses circuits. Plusieurs fois par secondes, il repassait dans le corps de Val, sanglé sur sa couchette.
Plusieurs fois par seconde, il touchait les ansibles et les ordinateurs de son réseau, si incomplet soit-il. Et plusieurs fois par seconde, il se promenait sur les filandres des arbres-mères.
Un millier de fois, dix mille fois, son ai˚a effectua ces parcours avant de se rendre compte que les arbres-mères pouvaient aussi être une zone de stockage. Ils avaient peu de pensées, mais leurs structures pouvaient contenir de la mémoire, et il n'y avait pas de temps de délai intégré. Elle pouvait formuler une pensée, la retenir, et la faire réapparaître quand elle le souhaitait. La mémoire des arbres-mères était aussi profondément fractionnée ;
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elle pouvait engranger des données par couches, pensée sur pensée, de plus en plus loin à l'intérieur des structures des cellules vivantes, sans que cela interfère à aucun moment sur les propres pensées des arbres-mères.
C'était un bien meilleur moyen de stockage que tous ceux des réseaux informatiques ; il était d'ailleurs plus vaste que n'importe quel système binaire. Même s'il y avait largement moins d'arbres-mères que d'ordinateurs, même si son nouveau réseau restait étroit, la profondeur et la richesse de l'étendue de mémoire signifiaient qu'elle pouvait engranger davantage de données pouvant être réutilisées beaucoup plus rapidement.
¿ part pour retrouver des données de base ou ses propres souvenirs de voyages stellaires, Jane n'aurait plus besoin d'utiliser d'ordinateurs. Le chemin des étoiles se trouvait désormais dans une allée d'arbres.
Seule à l'intérieur d'un vaisseau sur Lusitania, une des ouvrières de la Reine attendait. Jane put la repérer sans difficulté, la trouva et mémorisa la forme du vaisseau. Bien qu'ayant " oublié " comment procéder à un voyage stellaire pendant un jour ou deux, elle retrouva la mémoire et n'eut aucun problème à envoyer le vaisseau Dehors puis à le ramener Dedans quelques instants plus tard, mais à plusieurs kilomètres de là, dans un espace découvert devant l'entrée de la caverne de la Reine. L'ouvrière quitta son poste, ouvrit la porte et se retrouva dehors. Il n'y avait évidemment aucun comité d'accueil. La Reine se contenta de vérifier à travers les yeux de l'ouvrière que le vol s'était bien déroulé, puis elle inspecta son corps et le vaisseau pour s'assurer que rien n'avait été perdu ou endommagé durant le transport.
Jane pouvait entendre la voix de la Reine, mais comme de loin, car elle s'était instinctivement reculée tant sa pensée était puissante. C'était un message transmis par la voix d'Humain. " Tout va bien, disait-il. Tu peux continuer. "
Elle retourna au vaisseau contenant son propre corps. Lorsqu'elle transportait d'autres personnes, elle laissait
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le soin à leur propre ai˚a de s'occuper du corps et de le maintenir intact.
Ce qui avait entraîné les créations anarchiques de Miro et d'Ender, dues à
leur envie d'avoir un autre corps que le leur. Mais cet effet pouvait désormais être facilement évité en laissant les individus transportés ne s'attarder Dehors qu'un très bref instant, une fraction de seconde, juste assez longtemps pour que chaque partie des individus et des objets puisse rester entière. Cette fois-ci cependant, elle devait à la fois maintenir le contrôle d'un vaisseau et de celui du corps de Jane, tout en s'occupant de Miro, Ela, Coupe-Feu, quara et l'ouvrière de la Reine. Il ne devait pas y avoir d'erreur.-
Pourtant, tout fonctionna de manière relativement simple. Elle n'eut aucune difficulté à garder en mémoire la navette qu'elle connaissait bien, ainsi que ceux qu'elle avait si souvent transportés. Son nouveau corps lui était déjà si familier, qu'à son grand soulagement il ne lui demanda que peu d'efforts pour le maintenir en place en même temps que la navette. La seule nouveauté était qu'au lieu de transporter, elle faisait partie du voyage.
Son propre ai˚a suivait le reste du groupe Dehors.
C'était en soi le seul problème. Une fois Dehors, elle n'avait aucun moyen de savoir depuis combien de temps ils s'y trouvaient. Cela pouvait faire une heure. Un an. Une microseconde. Elle n'avait jamais été Dehors ellemême. Il était perturbant, étonnant et effrayant à la fois de n'avoir ni racine ni point d'ancrage. Comment puis-je revenir Dedans ? ¿ quoi suis-je reliée ?
Tout en considérant cette question angoissante, elle trouva ce fameux point d'ancrage, car à peine son ai˚a était-il passé dans le corps de Val Dehors qu'il repartit effectuer son circuit dans les arbres-mères. Dans ce laps de temps, elle rappela le vaisseau et tous ceux qui s'y trouvaient, et les déposa là o˘ elle le souhaitait, sur la zone d'atterrissage de Lusitania.
Elle les inspecta rapidement. Ils étaient tous là. Cela avait fonctionné.
Ils ne mourraient pas dans l'espace. Le voyage instantané lui était de nouveau accessible, même
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en étant elle-même à bord. Et même si elle n'aurait pas a faire ce genre de voyage très souvent - car cela avait été une expérience angoissante, malgré
l'aide que lui avait fournie son lien avec les arbres -, elle savait désormais qu'elle pouvait a nouveau transporter des vaisseaux sans le moindre problème.
Malu cria et tous se retournèrent. Ils avaient déjà vu le visage de Jane au-dessus des ordinateurs, cent visages de Jane dans la salle. Ils avaient tous fêté cela. Wang-mu se demanda donc de quoi il pouvait bien s'agir à
présent.
" La déesse a déplacé ses vaisseaux ! cria Malu. La déesse a retrouvé ses pouvoirs ! "
Wang-mu l'entendit en se demandant comment il pouvait bien le savoir.
Peter, quoi qu'il en ait pensé, fut personnellement touché par la nouvelle.
11 prit Wang-mu dans ses bras, la souleva et fit deux ou trois tours sur place. " Nous sommes à nouveau libres, cria-t-il d'une voix aussi joyeuse que celle de Malu. Nous pouvons voyager à nouveau ! "
A ce moment précis, Wang-mu s'avisa enfin que l'homme qu'elle aimait était, au plus profond de lui, le même homme, Ender Wiggin, que celui qui avait voyagé d'une planète à une autre pendant trois mille ans. Pourquoi Peter avait-il été si muet et si sombre pour manifester une telle joie maintenant ? Parce qu'il ne pouvait pas supporter l'idée de vivre toute sa vie sur une seule
planète.
Dans quoi me suis-je engagée ? se demanda Wang-mu. Ma vie va-t-elle se résumer à cela ? Un jour ici, un mois
là-bas ?
Et puis elle se dit : Et quand bien même ? Si c'est une semaine avec Peter, si c'est un mois à ses côtés, je me sentirai suffisamment chez moi. Et le cas échéant, il sera toujours temps de trouver un quelconque compromis.
Ender lui-même a bien fini par s'installer sur Lusitania.
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De plus, je peux être nomade moi aussi. Je suis encore jeune - comment puis-je savoir quel genre de vie j'ai envie de vivre ? Puisque Jane est capable de nous faire voyager n'importe o˘ en un clin d'oil, nous pourrons voir chacune des Cent Planètes et toutes les nouvelles colonies, ainsi que tout ce que nous aurons envie de voir avant même d'envisager de nous installer quelque part.
quelqu'un criait dans la salle de contrôle. Miro savait qu'il aurait d˚
laisser Jane dormir et aller voir ce qui se. passait. Mais il ne voulait pas l‚cher sa main. Ne voulait pas la quitter des yeux.
" Nous avons perdu le contact ! " hurlait une voix -celle de quara en l'occurrence, terrifiée et furieuse à la fois. " Je recevais leur signal et puis plus rien. "
Miro faillit éclater de rire. Comment quara pouvait-elle ne pas comprendre ? Elle n'arrivait plus à recevoir le message des descoladores pour la bonne raison qu'ils ne se trouvaient plus en orbite autour de leur planète. quara n'avait-elle pas senti le retour de gravité ? Jane avait réussi. Elle les avait ramenés chez eux.
Mais avait-elle pu revenir avec eux ? Miro lui serra la main, se pencha et l'embrassa sur la joue. " Jane, chuchota-t-il. Ne te perds pas. Reviens.
Reviens avec moi.
- Très bien ", dit-elle.
Il releva la tête et plongea son regard dans le sien. , " Tu as réussi.
| - Et sans trop de difficulté, après toutes ces inquié-\l tudes. Mais je ne crois pas que mon corps a été conçu pour un sommeil aussi profond. Je n'arrive plus à bouger. "
Miro lui enleva immédiatement les sangles qui la maintenaient.
" Ah, vous m'aviez attachée. "
Elle essaya de se redresser, mais retomba aussitôt en arrière.
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" Tu te sens faible ? demanda-t-il. - La chambre tourne. J'arriverai peut-
être à faire les prochains voyages sans forcément me plonger dans une telle léthargie. "
La porte s'ouvrit avec fracas. quara se tenait dans l'encadrement, tremblante de colère. " Comment as-tu osé faire ça sans même nous prévenir ! "
Ela, qui se tenait derrière elle, protesta vivement. " quara, elle nous a ramenés chez nous, ça ne te suffit
pas?
- Tu aurais pu au moins avoir la délicatesse de nous prévenir avant de te livrer à ta petite expérience !
- Elle t'a ramenée, non ? " Miro éclata de rire.
Ce qui ne fit qu'attiser sa colère. " Elle n'est pas humaine ! C'est ce que tu aimes chez elle, Miro ! Tu n'aurais jamais pu aimer une vraie femme.
Regarde tes antécédents. Tu es tombé amoureux d'une femme qui s'est avérée être ta demi-sour, ensuite de l'automate d'Ender, et maintenant de cet ordinateur prisonnier d'un corps humain telle une marionnette. Et bien s˚r, tu arrives à rire en un pareil moment. Tu n'as pas de sentiments humains. "
Jane était debout à présent, les jambes encore flageolantes. Miro fut heureux de constater qu'elle récupérait aussi vite après une heure de léthargie. Il fit à peine attention aux imprécations de quara.
" Je te parle, espèce de salopard prétentieux ! " lui hurla quara au visage.
Il ne lui accorda aucune attention, se sentant, de fait, plutôt fier et légèrement supérieur. Jane, qui lui tenait la main, lui emboîta le pas, frôlant quara pour sortir du dortoir. Au passage, celle-ci lui lança : " Tu n'es pas un quelconque dieu qui peut me balader à droite et à gauche sans me demander mon avis ! " Et elle la bouscula. Pas violemment, mais Jane se rattrapa à Miro. Il se retourna, de peur qu'elle ne tombe, et eut le temps d'apercevoir Jane frapper du plat de la main la poitrine de quara et la repousser plus violemment. quara se
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cogna la tête contre la paroi du couloir et, perdant l'équilibre, tomba aux pieds d'Ela.
" Elle a essayé de me tuer ! hurla-t-elle.
- Si elle avait voulu faire ça, dit Ela d'une voix douce, tu serais en train d'aspirer le vide sidéral quelque part autour de la planète des descoladores.
- Vous me détestez tous ! " cria quara avant de fondre en larmes.
Miro ouvrit la porte de la navette et guida Jane vers la lumière du jour.
C'était la première fois qu'elle posait le pied sur une planète et qu'elle voyait le soleil avec des yeux humains. Elle demeura figée un instant, puis tourna la tête pour mieux profiter de la vue, leva les yeux vers le ciel et se mit à pleurer en s'accrochant à Miro. " Oh, Miro ! C'est trop pour moi !
Tout est si beau !
- Et c'est encore plus joli au printemps ", dit-il bêtement.
quelques instants plus tard, elle avait retrouvé suffisamment ses esprits pour affronter le monde et faire quelques pas à ses côtés. Ils pouvaient déjà voir un hovercar venant de Milagre à leur rencontre - ce devait être Ohaldo et Grego, ou bien Valentine et Jakt. Ils allaient rencontrer Jane-Val pour la première fois. Valentine, plus que quiconque, se souviendrait de Val et la regretterait certainement, mais à l'inverse de Miro, elle n'avait aucun souvenir précis de Jane, puisqu'elles n'avaient jamais été
vraiment proches. Miro, en revanche, connaissant Valentine comme il la connaissait, savait qu'elle n'afficherait pas ses sentiments envers Val.
Elle se contenterait de se montrer accueillante vis-à-vis de Jane et peut-
être légèrement curieuse. C'est ainsi que Valentine fonctionnait. Elle ressentait tout avec une émotion intense, mais ne laissait jamais sa peine ou sa souffrance freiner sa soif d'apprendre.
" Je n'aurais pas d˚ faire'ça, dit Jane.
- Faire quoi ?
- tre violente avec quara. "
335
Miro haussa les épaules. " Elle a eu ce qu'elle cherchait. Entends-la se régaler.
- Non, ce n'est pas ce qu'elle veut. Pas au plus profond d'elle-même. Elle veut ce que tout le monde veut - elle veut qu'on l'aime et qu'on s'occupe d'elle, faire partie de quelque chose de magnifique et de bon, être respectée par ceux qu'elle admire.
- Si tu le dis...
- Non, Miro, tu le sais très bien.
- Très bien, je le sais. Mais j'ai cessé de faire des efforts depuis des années. Les besoins de quara ont toujours été tellement énormes qu'ils en épuiseraient douze comme moi. J'avais mes propres soucis en ce temps-là. Ne me condamne pas pour l'avoir ignorée tout ce temps. Son puits de misère pourrait engloutir des cuves entières
de bonheur.
- Je ne te condamne pas. Je voulais simplement... m'assurer que tu savais à quel point elle t'aime et à quel point elle a besoin de toi. J'avais besoin que tu sois...
- que je sois comme Ender.
- que tu montres ce que tu as de mieux en toi.
- Moi aussi j'ai aimé Ender, tu sais. Je le considère comme ce que l'on peut trouver de mieux en l'homme. Et cela ne me dérange pas que tu veuilles que je sois en partie ce qu'il a été pour toi. Du moment que tu acceptes ce qui m'est propre et non une facette de lui.
- Je ne te demande pas d'être parfait. Ni d'être Ender. Et tu ferais bien de ne pas t'attendre à ce que je sois parfaite, parce que j'ai beau essayer de faire preuve de sagesse, c'est quand même moi qui ai frappé ta sour.
- qui sait ? dit Miro. Vous allez peut-être devenir les meilleures amies du monde gr‚ce à ça.
- J'espère que non. Mais si ça se passe ainsi, je ferai tout ce que je peux pour elle. Après tout, elle va devenir ma belle-sour. "
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" Vous étiez donc prêts, dit la Reine.
- Sans le savoir, c'est vrai, dit Humain.
- Et vous faites tous partie d'elle.
- Elle est délicate. Sa présence ne nous pose aucun problème. Aux arbres-mères non plus. Sa vivacité leur redonne une nouvelle jeunesse. Et si ses souvenirs leur paraissent étranges, ils donnent un peu plus de diversité à
leur vie.
- Elle fait donc partie de nous tous. Ce qu'elle est désormais, ce qu'elle est devenue, est en partie reine, en partie humain et en partie péquenino.
- quoi qu'elle fasse, on ne peut pas dire qu'elle ne nous comprend pas. Si quelqu'un devait user de pouvoirs divins, autant que ce soit elle.
- Je dois avouer que je suis un peu jalouse d'elle. Elle fait partie de vous comme je ne le pourrai jamais. Après toutes nos conversations, je n'ai toujours pas la moindre idée de ce que c'est que d'être l'un d'entre vous.
- De même que je n'ai qu'une très vague idée de la façon dont vous pensez.
Mais n'est-ce pas là une bonne chose ? Le mystère est insondable. Nous ne cesserons jamais de nous étonner l'un l'autre.
- Jusqu'à ce que la mort mette un terme à toutes les surprises. "
1 4
" C'ESTAINSI qU'ILS COMMUNIqUENT AVEC LES ANIMAUX "
. Si seulement nous pouvions être des gens meilleurs ou plus sages, Peut-
être que les dieux nous expliqueraient Les choses absurdes et insupportables qu 'ils font. " Murmures Divins de Han qing-Jao Dès que l'amiral Bobby Lands apprit que les connections ansibles avec le Congrès Stellaire avaient été rétablies, il ordonna à toute la Flotte lusitanienne de ralentir sa vitesse pour descendre juste en dessous de la limite d'invisibilité. L'ordre fut appliqué immédiatement, et il savait que d'ici une heure, pour n'importe quel observateur muni d'un télescope sur Lusitania, la flotte semblerait surgir de nulle part. Ils se dirigeraient alors à une vitesse vertigineuse vers un point bien précis de Lusitania, leur puissant bouclier de défense toujours en position pour les protéger contre les dég‚ts dévastateurs d'une éventuelle collision avec des particules sidérales. La stratégie de l'amiral Lands était simple. Ils s'approcheraient de Lusitania le plus rapidement possible sans effet de relativité. Il lancerait le Petit Docteur en fin d'approche, une brèche de quelques heures tout au plus. Puis il ramènerait sa flotte à vitesse relativiste, si bien que lorsque le Dispositif DM exploserait, aucun de 338
ses vaisseaux ne se trouverait dans son rayon de destruction.
C'était une stratégie simple et efficace, basée sur la présomption que Lusitania ne possédait aucune défense. Mais pour Lands, il ne fallait pas se reposer uniquement sur cette hypothèse. D'une manière ou d'une autre, les rebelles de Lusitania avaient acquis assez de moyens pour se trouver en mesure, à l'approche du terme du voyage, de couper toutes les communications entre la flotte et le reste de l'humanité. Peu importait que ce problème ait été créé par un programme de sabotage informatique ingénieux et très envahissant ; peu importait que ses supérieurs lui aient assuré que ce fameux programme avait prudemment été éradiqué juste avant que la flotte n'arrive à destination. Lands n'avait nulle envie de se laisser berner par une apparente vulnérabilité. L'ennemi avait déjà montré
que ses effectifs étaient inconnus, et Lands devait être prêt à tout.
C'était la guerre, une guerre totale, et il n'allait pas risquer de faire échouer sa mission par négligence ou excès de confiance. Dès qu'il avait reçu son affectation, il avait été pleinement conscient que l'on se souviendrait de lui dans les annales de l'histoire humaine comme du Deuxième Xénocide. Il n'était pas facile de contempler l'extermination d'une espèce extraterrestre, surtout lorsque l'on considérait que les piggies de Lusitania, d'après leurs recherches, ne représentaient aucune menace envers l'humanité. Et même lorsque les extraterrestres constituaient bien une menace, comme les doryphores à l'époque du Premier Xénocide, il y avait eu un type au grand cour se faisant appeler le Porte-Parole des Morts pour en brosser un portrait idyllique o˘ il dépeignait ces monstres comme une communauté utopique ne voulant aucun mal à l'humanité. Comment l'auteur d'une telle ouvre pouvait-il savoir ce que les doryphores avaient réellement en tête ? C'était en fait une monstruosité que d'écrire cela, car cela traînait dans la boue le
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nom de l'enfant héros qui avait si brillamment vaincu les doryphores et sauvé l'humanité.
Lands avait accepté sans l'ombre d'une hésitation le commandement de la Flotte lusitanienne, mais depuis le début du voyage il avait passé une bonne partie de ses journées à étudier le peu d'informations disponibles concernant Ender le Xénocide. L'enfant, bien évidemment, n'avait pas été
conscient de commander la véritable flotte humaine à travers les ansibles ; il croyait faire partie d'un programme de simulation rigoureux. 11 avait néanmoins pris les bonnes décisions à un moment critique - en choisissant d'utiliser l'arme à laquelle il lui était interdit de recourir contre des planètes, et en faisant ainsi exploser la dernière planète des doryphores.
Cela avait été la fin de la menace qui pesait sur les hommes. C'était l'action nécessaire, ce que l'art de la guerre commandait de faire, et à
cette époque l'enfant avait été, à juste titre, acclamé comme un héros.
Et pourtant, en quelques décennies, l'opinion avait été retournée par un livre pernicieux s'intitulant La Reine, et Ender Wiggin, déjà pratiquement en exil dans quelque nouvelle colonie sur une autre planète, avait disparu de l'histoire alors que son nom était devenu le synonyme de l'extermination d'une race d'êtres si doux, si bons et tellement incompris.
S'ils ont pu se retourner contre l'enfant apparemment innocent qu'était Ender Wiggin, que feront-ils de moi ? se répétait Lands en boucle. Les doryphores étaient des êtres brutaux, des tueurs sans ‚me, possédant des flottes à la puissance de feu dévastatrice, alors que je suis sur le point de tuer les piggies, qui se sont certes livrés à quelques tueries, mais à
une échelle insignifiante... quelques chercheurs qui avaient sans doute bravé quelque tabou local. Les piggies n'avaient certainement pas, ni maintenant, ni dans un futur proche, les moyens de s'envoler de leur planète pour aller défier la supériorité de l'homme dans l'espace.
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Et pourtant Lusitania était aussi dangereuse que les doryphores - peut-être plus. Car un virus sévissait sur cette planète, un virus mortel pour tous les humains qui entraient en contact avec lui, forçant les victimes à
prendre des antidotes à doses régressives pendant le restant de leurs jours. De plus, le virus avait la réputation d'évoluer très rapidement.
. Tant que le virus ne quittait pas Lusitania, le danger demeurait faible. Mais deux scientifiques arrogants de Lusitania - les dossiers indiquaient qu'ils s'appelaient Marcos " Miro " Vladimir Ribeira von Hesse et Ouanda Figueira Mucumbi - avaient violé les termes de la convention des colonies humaines en fournissant des technologies illégales et des formes biologiques aux piggies. Le Congrès Stellaire avait réagi comme il le devait, en renvoyant les contrevenants devant le tribunal d'une autre planète, o˘, bien s˚r, ils avaient d˚ être mis en quarantaine - mais la leçon devait être prompte et sévère afin de dissuader toute personne sur Lusitania d'enfreindre les lois qui protégeaient les humains du virus de la descolada. qui aurait pu croire qu'une si petite colonie humaine oserait défier le Congrès en refusant d'arrêter ces criminels ? ¿ partir de là, il n'y avait pas d'autre solution que d'envoyer une flotte détruire Lusitania.
Car tant que la révolte y grondait, le risque que des vaisseaux quittent la planète en emportant à leur bord un fléau destructeur menaçant le reste de l'humanité était trop grand.
L'affaire était simple. Pourtant, Lands le savait, dès que le danger serait écarté, dès que la menace du virus n'inquiéterait plus personne, les gens oublieraient quelle avait été l'ampleur du danger et commenceraient à
s'apitoyer sur le sort des piggies, ces malheureuses victimes exterminées par l'impitoyable amiral Bobby Lands, le Deuxième Xénocide.
Lands n'était pas insensible. qu'il puisse être plus tard un objet d'exécration l'empêchait de dormir la nuit. De plus, il n'appréciait pas la t‚che qui lui avait été confiée
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- ce n'était pas un homme violent, et l'idée de détruire non seulement les piggies mais aussi toute la population humaine de Lusitania le rendait malade. Personne à son bord ne pouvait ignorer la répugnance qu'il avait à
accomplir sa mission, mais personne ne devait non plus douter de sa farouche détermination à s'en acquitter.
Si seulement il y avait un autre moyen, ne cessait-il de se répéter. Si seulement, lors de notre retour en temps réel, le Congrès pouvait nous avertir qu'un antidote ou un vaccin efficace a été trouvé pour lutter contre la des-colada. N'importe quoi qui puisse nous assurer que tout danger est écarté. N'importe quoi qui nous permette de garder le Petit Docteur, désactivé, dans le vaisseau amiral.
Mais de tels désirs ne méritaient même pas d'être qualifiés d'espoirs. Il n'y avait aucune chance que cela se produise. Même si un remède avait été
trouvé sur Lusitania, comment faire parvenir l'information ? Non, Lands devait accomplir sciemment ce qu'Ender Wiggin avait accompli en toute innocence. Et c'était ce qu'il ferait. 11 en supporterait les conséquences.
11 ferait face à ceux qui le conspueraient. Car il saurait avoir agi pour le bien de l'humanité. En comparaison de quoi, il importait peu qu'un individu soit honoré ou détesté à tort.
Dès que le réseau ansible fut de nouveau opérationnel, Yasujiro Tsutsumi envoya ses messages, puis se dirigea vers le neuvième étage de son immeuble, o˘ se trouvait l'appareillage, et se mit à attendre fébrilement.
Si la famille jugeait que son idée valait la peine d'être prise en considération, ils demanderaient une conférence en direct, et dans ce cas, il ne voulait pas les faire attendre. Et si jamais ils répondaient par une réprimande, il voulait être le premier à la lire. Ainsi ses subalternes et ses collègues de Vent Divin recevraient la nouvelle de sa propre bouche et non par des bruits de couloirs.
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Aimaina Hikari était-il conscient de ce qu'il avait demandé à Yasujiro ? Il était au sommet de sa carrière. S'il se débrouillait bien, il voyagerait d'une planète à une autre, deviendrait l'un de ces dirigeants membres de l'élite, affranchis des limites du temps, voyageant dans le futur par un effet de dilatation temporelle du voyage stellaire. Mais si jamais l'on jugeait qu'il n'était digne que d'être un second couteau, il stagnerait, voire régresserait dans la hiérarchie de l'organisation ici, sur Vent Divin. Il ne partirait jamais et devrait constamment faire face aux regards compatissants de ceux qui le sauraient dépourvu de l'envergure nécessaire pour se hisser au-dessus d'une vie insignifiante, jusqu'à l'éternité
gratifiante de la direction supérieure.
Aimaina devait vraisemblablement savoir tout cela. Mais même s'il ignorait à quel point la position de Yasujiro était fragile, en avoir connaissance ne l'aurait pas arrêté. quelques carrières pouvaient être sacrifiées quand il s'agissait de sauver une race entière de l'extermination. …tait-ce la faute d'Aimaina si ce n'était pas sa propre carrière qui était en jeu ?
C'était un honneur qu'il ait choisi Yasujiro, qu'il l'ait jugé suffisamment digne de reconnaître le péril moral que courait le peuple Yamato et suffisamment courageux pour agir en conséquence, quel que soit le prix personnel à payer.
Un immense honneur - Yasujiro espérait que cela suffirait à le combler si tout devait échouer. Car il quitterait la compagnie Tsutsumi s'il devait être réprimandé. S'ils ne faisaient rien pour contrer la menace, il ne pourrait pas rester. Ni se taire. Il parlerait et condamnerait Tsutsumi comme les autres. Il ne les menacerait pas d'une telle action, car la famille avait toujours, à juste titre, méprisé les menaces. Il se contenterait de parler. Alors, pour le punir de les avoir trahis, ils feraient tout ce qui serait en leur pouvoir pour le détruire. Aucune compagnie ne voudrait le reprendre. Il ne pourrait avoir accès à aucun poste public. Il ne plaisantait pas lorsqu'il avait dit à Aimaina qu'il viendrait vivre avec lui. Une fois que
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les Tsutsumi avaient décidé de punir, le scélérat n'avait plus qu'à
solliciter l'aide de ses amis - si toutefois il en restait qui ne craignaient pas l'ire des Tsutsumi.
Tous ces scénarios catastrophes se déroulaient dans l'esprit de Yasujiro tandis qu'il attendait au fil des heures. Ils ne pouvaient quand même pas avoir ignoré son message. Ils devaient en parler et en débattre en ce moment même.
Il finit par somnoler. Ce fut l'opératrice des ansibles qui le réveilla -
une femme qui n'était pas en service lorsqu'il s'était endormi. " Seriez-vous par hasard l'honorable Yasujiro Tsutsumi ? "
La conférence avait déjà démarré ; malgré toute sa bonne volonté, il fut le dernier à arriver. Le prix d'une telle conférence en direct sur les ansibles était phénoménal, sans parler des problèmes que cela posait. Dans le nouveau système informatique mis en place, chaque participant devait être présent devant l'ansible, car aucune conférence n'était possible s'il fallait attendre à chaque fois le délai de protection entre chaque question et sa réponse.
Lorsque Yasujiro vit les noms s'inscrire au-dessous de chaque visage sur les écrans, il fut à la fois excité et terrorisé. Ce problème n'avait pas été délégué aux officiels de second ou troisième ordre de la maison mère à
Honshu. Yoshiaki-Seiji Tsutsumi lui-même était présent, l'ancien qui avait dirigé Tsutsumi durant toute la vie de Yasujiro. C'était de bon augure.
Yoshiaki-Seiji Tsutsumi
- aussi appelé " Oui Chef ", derrière son dos, naturellement - n'aurait pas perdu son temps dans une conférence par ansible pour aller rabaisser le caquet à un subalterne arriviste.
Oui Chef ne parla pas, bien s˚r. C'était la t‚che du vieil Eiichi, connu pour être la conscience de Tsutsumi
- ce qui signifiait selon certains, et de manière cynique, qu'il devait certainement être sourd et muet.
" Notre jeune frère a fait preuve d'audace, mais il a eu la sagesse de nous transmettre les sentiments et les
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réflexions de notre vénéré maître, Aimaina Hikari. Bien qu'aucun d'entre nous, ici sur Honshu, n'ait eu le privilège de rencontrer le Gardien de Yamato en personne, nous avons tous appris ses pensées. Nous n'étions pas prêts à croire que les Japonais puissent être, en tant que peuple, responsables de la Flotte lusitanienne. De même que nous n'étions pas prêts à penser que Tsutsumi puisse avoir la moindre responsabilité dans une situation politique sans rapport direct avec la finance ou l'économie en général.
Les mots de notre jeune frère étaient sincères et choquants, et s'ils n'étaient pas sortis de la bouche de quelqu'un qui s'est toujours montré
humble et respectueux au cours de toutes ses années passées avec nous, prudent et néanmoins suffisamment audacieux pour prendre des risques lorsque la situation l'exigeait, nous n'aurions sans doute pas fait cas de son message. Mais nous en avons fait cas ; nous l'avons étudié et avons appris d'après nos sources gouvernementales que l'influence japonaise sur le Congrès Stellaire était et continue d'être essentielle, sur ce problème en particulier. Il est de notre avis à tous qu'il est trop tard pour former une nouvelle coalition d'autres compagnies ou pour renverser l'opinion publique. La flotte risque d'arriver à n'importe quel moment. Notre flotte, si Aimaina ne s'est pas trompé ; et même s'il n'en était pas ainsi, est une flotte humaine, et nous sommes nous-mêmes des êtres humains ; nous avons donc peut-être les moyens de l'arrêter. Une quarantaine sera largement suffisante pour protéger les espèces humaines du virus de la descolada.
Nous souhaitons donc t'informer, Yasujiro Tsutsumi, que tu t'es montré
digne de porter le nom qui t'a été donné à ta naissance. Nous allons réunir tous les moyens existants au sein de la famille Tsutsumi pour convaincre un nombre suffisamment important de membres du Congrès de s'opposer à la flotte - et de s'y opposer avec une vigueur qui oblige à un vote immédiat pour la rappeler et lui interdire une frappe sur Lusitania. Nous pou-345
vons réussir dans cette t‚che, comme nous pouvons échouer, mais quelle qu'en soit l'issue, notre jeune frère Yasujiro Tsutsumi nous a rendu un immense service.Non seulement à travers ce qu'il a accompli au sein de notre compagnie, mais aussi parce qu'il a su prêter l'oreille à un membre étranger à celle-ci, placer la morale au-dessus des considérations financières et prendre tous les risques pour que Tsutsumi fasse ce qui est juste. En conséquence de quoi, nous le nommons à Honshu, o˘ il servira Tsutsumi en tant que mon assistant personnel. " Cela dit, Eiichi salua. "
C'est un honneur pour moi qu'un jeune homme si exceptionnel soit formé pour être mon successeur lorsque je mourrai ou prendrai ma retraite. " Yasujiro salua solennellement. Il était soulagé, ô combien, d'être ainsi appelé à
servir à Honshu - personne ne s'était jamais trouvé dans cette situation aussi jeune. Mais l'idée de devenir l'assistant et le poulain d'Eiichi n'était pas vraiment ce dont Yasujiro avait rêvé comme but dans la vie. Ce n'était pas pour devenir un philosophe-médiateur qu'il avait travaillé si durement et servi avec une telle dévotion. Il aurait voulu faire partie des instances dirigeantes des entreprises familiales.
Cela dit, il lui faudrait des années de voyage stellaire avant d'arriver à
Honshu. Eiichi serait peut-être mort d'ici là. Oui Chef serait s˚rement mort lui aussi. Au lieu de remplacer Eiichi, on pourrait tout aussi bien lui confier une autre fonction plus adaptée à ses compétences réelles.
Yasujiro ne refuserait donc pas cet étrange cadeau. Il suivrait son destin là o˘ celui-ci le guidait.
" Oh, Eiichi, mon père, je me prosterne devant toi et tous les autres pères de notre compagnie, en particulier Yoshiaki-Seiji-san. Vous m'honorez plus que je ne le mérite. Je prie le ciel de ne pas vous décevoir. Et je le remercie qu'en ces temps difficiles l'esprit Yamato soit en d'aussi bonnes mains. "
Dès qu'il eut publiquement accepté ses fonctions, la réunion se termina -
c'était tout de même très onéreux, et la famille Tsutsumi évitait systématiquement les dépenses inutiles. La conférence par ansibles prit fin.
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Yasujiro s'enfonça dans son fauteuil et ferma les yeux. Il tremblait.
" Yasujiro-san, dit l'opérateur de l'ansible. Yasujiro-san. "
Yasujiro-san, se répéta-t-il mentalement. qui aurait pu s'imaginer que la visite d'Aimaina se terminerait de cette manière ? Les choses auraient très bien pu se passer autrement. Il allait désormais devenir un des hommes d'Honshu. quelle que soit sa fonction là-bas, il ferait partie des dirigeants suprêmes de Tsutsumi. «a ne pouvait pas mieux se terminer. qui aurait pu le croire ?
Avant qu'il ne quitte son fauteuil à côté de l'ansible, des représentants de Tsutsumi parlaient déjà avec des membres japonais du Congrès ainsi qu'à
d'autres membres non japonais mais qui suivaient néanmoins la voie des Nécessariens. Ainsi, alors que le nombre de politiciens partisans augmentait, il devenait évident que le soutien dont bénéficiait la flotte était de plus en plus fragile. Finalement, il ne leur en co˚terait pas trop cher d'arrêter celle-ci.
Le pequenino de faction, occupé à surveiller les satellites en orbite autour de Lusitania, entendit l'alarme se déclencher et se demanda tout d'abord ce qui pouvait bien se passer. L'alarme ne s'était jamais déclenchée auparavant, du moins à sa connaissance. Il pensa d'abord à une configuration climatique dangereuse qui venait d'être détectée. Mais ce n'était rien de tel. C'étaient les télescopes qui avaient déclenché
l'alarme. Des douzaines de vaisseaux de combat venaient d'apparaître, avançant à grande vitesse, mais non relativiste, selon une trajectoire qui leur permettrait de l‚cher le Petit Docteur dans l'heure suivante.
L'officier de garde fit part de l'urgence à ses collègues, le maire de Milagre fut rapidement averti, puis la rumeur se propagea dans ce qu'il restait du village. Tous ceux qui n'avaient pas quitté les lieux dans l'heure seraient détruits, tel était le contenu du message, et en l'espace 347
de quelques minutes des centaines de familles humaines s'étaient réunies autour des vaisseaux, attendant anxieusement d'être embarquées. De manière assez remarquable, seules les familles humaines insistèrent pour quitter précipitamment les lieux. Face à la mort inévitable de leur propre forêt d'arbres-pères, d'arbres-mères et d'arbres-frères, les pequeninos n'éprouvaient pas le besoin de sauver leur vie. que seraient-ils sans leur forêt ? Mieux valait mourir sur place parmi les leurs que de vivre en éternels étrangers dans des forêts qui n'étaient pas et ne seraient jamais les leurs.
quant à la Reine, elle avait déjà envoyé la dernière de ses filles et ne voyait aucun intérêt à partir elle-même. Elle était la dernière des reines en vie avant la destruction de leur planète d'origine par Ender. Elle trouvait logique de subir le même sort trois mille ans plus tard. De plus, pensait-elle, comment pourrait-elle vivre quand son grand ami Humain, enraciné dans le sol de Lusita-nia, était incapable de partir ? Ce n'était pas une pensée digne d'une reine, mais par ailleurs, aucune reine avant elle n'avait eu d'amis. C'était une chose nouvelle dans son monde que d'avoir un interlocuteur qui ne soit pas intrinsèquement soi-même. Elle aurait eu trop de peine de continuer à vivre sans Humain. Et puisque sa survie n'était pas essentielle à celle de son espèce, elle ferait ce qu'il y avait de plus noble, de plus courageux, de plus tragique et de plus romantique à faire - et aussi de moins compliqué : elle resterait. Elle ne détestait pas l'idée de faire preuve d'une certaine dignité selon les critères humains ; cela démontrait, à sa grande surprise, qu'elle n'était pas restée inchangée au contact des humains et des pequeninos. Ils l'avaient transformée au-delà de ce qu'elle aurait pu croire. Il n'y avait jamais eu de reine comme elle dans toute l'histoire de son peuple. "
J'aimerais que tu partes, lui dit Humain. Je préfère te savoir vivante. "
Mais pour une fois, elle ne lui répondit pas.
Jane était inflexible. L'équipe travaillant sur le langage des descoladores devait quitter Lusitania et retourner en orbite autour de leur planète.
Bien s˚r, cela l'incluait, mais personne n'avait la bêtise de contester la survie de la seule personne capable de transporter tous les vaisseaux, ainsi que celle de l'équipe qui pouvait sauver l'humanité des descoladores.
Mais Jane se plaça sur un terrain moral plus glissant en insistant pour que Novinha, Grego, Ohaldo et la famille de ce dernier soient emmenés en lieu s˚r. Valentine fut aussi informée que si elle ne suivait pas son mari et sa famille ainsi que leur équipe et leurs amis dans le vaisseau de Jakt, Jane serait obligée de g‚cher une énergie précieuse pour les transporter physiquement contre leur volonté, et sans vaisseau s'il le fallait.
" Pourquoi nous ? demanda Valentine. Nous n'avons demandé aucun traitement de faveur.
- Je me moque de savoir ce que vous avez demandé ou non, dit Jane. Tu es la sour d'Ender. Novinha, sa veuve, et ses enfants sont ses enfants adoptifs.
Je ne resterai pas les bras croisés quand j'ai le pouvoir de sauver la famille de mon ami. Si cela te paraît un traitement de faveur injuste, tu pourras toujours venir te plaindre plus tard, mais dans l'immédiat, embarquez tous dans le vaisseau de Jakt pour que je puisse vous faire quitter cette planète. Et tu pourras sauver d'autres vies en ne me faisant pas perdre davantage de temps et d'énergie dans des discussions stériles. "
Un peu honteuse de bénéficier d'un tel privilège, mais néanmoins reconnaissante de pouvoir être sauvée, elle et ses proches, l'équipe des descoladores se regroupa dans la navette, désormais transformée en vaisseau, que Jane avait éloignée de la zone d'atterrissage grouillante de monde. Les autres se précipitèrent vers le vaisseau de Jakt, qu'elle avait aussi déplacé vers un secteur isolé.
D'une certaine manière, pour bon nombre d'entre eux, l'apparition de la flotte était presque un soulagement. Ils avaient vécu si longtemps dans l'ombre de sa
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menace, que sa présence mettait un terme à leur angoisse. En l'espace d'une heure ou deux, leur sort serait décidé.
La navette se déplaçait à grande vitesse le long de l'orbite de la planète des descoladores. ¿ l'intérieur, Miro, l'air abattu, était assis devant son ordinateur. " Je n'arrive pas à travailler, finit-il par dire. Je n'arrive pas à me concentrer sur un langage quand mon peuple et ma demeure sont sur le point d'être détruits. " II savait que Jane, sanglée à sa couchette à
l'arrière de la navette, utilisait toute son énergie pour déplacer les vaisseaux de Lusitania vers d'autres colonies mal préparées à les recevoir.
Alors que tout ce qu'il pouvait faire de son côté, c'était de se creuser la tête sur des messages moléculaires d'extraterrestres invisibles.
" Eh bien moi, si, dit quara. Après tout, ces descoladores représentent un danger important, pas seulement pour une seule planète mais pour l'humanité
tout
entière.
- quelle preuve de sagesse que de prendre un peu de distance par rapport à
tout cela, dit Ela sèchement.
- Regarde ces messages que nous recevons des descoladores, reprit quara.
Peux-tu reconnaître ce que je
vois ici ? "
Ela fit apparaître les données de quara sur son propre écran ; Miro l'imita. quara avait beau être une peste, elle dominait son sujet.
" Vous voyez ? quoi que fasse cette molécule, elle est conçue pour travailler dans la même zone du cerveau que la molécule d'héroÔne. "
11 était indéniable que tout concordait parfaitement. Ela, en revanche, avait du mal à y croire. " Ils n'ont pu réussir à faire cela qu'en s'inspirant des informations historiques contenues dans la description de la descolada que nous leur avons envoyée. Puis ils ont utilisé ces informations pour fabriquer un corps humain, l'ont étu-350
die, et ont fini par trouver une composante chimique susceptible de nous immobiliser dans une espèce de joie béate et de nous réduire du même coup à
leur merci. Mais il est impossible qu'ils aient pu fabriquer un corps humain si peu de temps après l'envoi de notre message.
- Peut-être n'ont-ils pas besoin de fabriquer un corps entier, dit Miro.
Ils sont peut-être suffisamment calés en lecture d'information génétique pour pouvoir en extraire toutes les informations concernant l'anatomie, la physiologie et la génétique humaine.
- Mais ils n'avaient même pas nos codes ADN, objecta Ela.
- Peut-être peuvent-ils extraire l'information nécessaire de notre ADN
primitif, dans son état naturel, dit Miro. De toute évidence, ils ont réussi à avoir cette information d'une manière ou d'une autre et ils ont trouvé un moyen de nous rendre aussi rigides que des statues, un sourire idiot aux lèvres.
- Ce qui me paraît encore plus évident, dit quara, c'est qu'ils avaient en vue que nous lisions ces molécules de manière biologique. que nous prenions instantanément cette drogue. En ce qui les concerne, nous sommes coincés ici, immobiles, attendant qu'ils viennent nous chercher. "
Miro changea immédiatement les données inscrites sur son écran.
" Bon Dieu, quara, tu as raison. Regarde : trois de leurs vaisseaux se dirigent vers nous.
- Ils ne nous avaient jamais approchés jusque-là, dit Ela.
- Eh bien, ce n'est pas maintenant qu'ils vont le faire, dit Miro. On va leur montrer qu'on ne s'est pas laissé piéger par leur cheval de Troie. "
II quitta son siège pour se précipiter au fond du couloir, là o˘ Jane se trouvait. " Jane ! cria-t-il avant même d'arriver jusqu'à elle. Jane ! "
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Il lui fallut quelques instants pour se réveiller, puis elle cligna des yeux.
" Jane, dit-il. Déplace-nous de quelques centaines de kilomètres et placenous sur une orbite plus proche. "
Elle le considéra, perplexe, puis lui fit manifestement confiance puisqu'elle ne lui posa aucune question. Elle ferma les yeux de nouveau, alors que Coupe-Feu s'écriait de la salle de contrôle : " Elle a réussi !
Nous avons bougé ! "
Miro revint tranquillement vers les autres. " Maintenant, je sais qu'ils ne peuvent pas faire cela ", dit-il. En effet, son écran lui signalait que les vaisseaux extraterrestres n'avançaient plus vers eux, mais stationnaient prudemment à une vingtaine de kilomètres de là, orientés dans trois - non quatre - directions différentes. " Nous sommes au beau milieu d'un tétraèdre, observa Miro.
- Eh bien, maintenant ils savent que nous n'avons pas succombé à leur drogue mortellement hilarante, dit quara.
- Mais nous ne pouvons toujours pas les comprendre.
- Parce que nous sommes franchement stupides,
déclara Miro.
- Ce n'est pas en s'autoflagellant que nous allons faire avancer les choses, dit quara. Même si dans ton cas, ça peut fonctionner.
- quara ! s'exclama Ela.
- C'était pour rire, bon sang! Si on ne peut plus taquiner son grand frère.
- C'est vrai, dit Miro d'un ton sec. Tu es une telle boute-en-train...
- Lorsque vous avez dit que nous étions stupides, qu'entendiez-vous par là ? demanda Coupe-Feu.
- Nous n'arriverons jamais à déchiffrer leur langage, expliqua Miro, pour la bonne raison que ce n'est pas un langage. Il ne s'agit que d'une série de codes biologiques. Ils ne parlent pas. Ils ne font pas dans l'abstrait.
Ils se contentent de créer des molécules qui agissent sur les autres. C'est un peu comme si le langage humain était constitué de briques et de sandwiches. Envoyez une brique ou donnez un sandwich, punissez ou récompensez. S'ils ont des pensées abstraites, nous n'y aurons pas accès en lisant ces molécules.
- J'ai du mal à croire qu'une espèce incapable de langage abstrait puisse fabriquer des vaisseaux comme ceux-ci, dit quara d'un ton hautain. Ils arrivent tout de même à diffuser ces molécules comme nous des vidéos ou des voix.
- Et s'ils possédaient des organes internes capables de traduire directement des messages moléculaires en structures chimiques ou physiques ? Ils pourraient dans ce cas...
- Tu ne comprends pas ce que je veux dire, insista quara. Tu ne peux pas construire une base de savoir commun en lançant des briques ou en
partageant des
; sandwiches. Il leur faut un langage pour stocker des informations en dehors de leur corps afin de les transmettre d'individu à individu, d'une génération à une autre. On ne peut pas voyager dans l'espace ou envoyer des messages faisant appel au spectre électromagnéti-
; que en se fondant sur ce qu'une personne peut faire avec une brique.
- Elle n'a sans doute pas tort, remarqua Ela.
- Dans ce cas, peut-être que certaines parties des messages moléculaires qu'ils envoient sont des codes de
i mémoire, dit Miro. Une fois de plus, il ne s'agit pas d'un langage - cela stimule le cerveau pour qu'il se " sou-j vienne " de choses dont l'envoyeur a fait l'expérience mais pas le receveur.
- Ecoutez, intervint Coupe-Feu, que vous ayez raison ou non, nous devons continuer à tout tenter pour déchiffrer ce langage.
- Si j'ai raison, nous sommes en train de perdre notre temps, répliqua Miro.
- Précisément, dit Coupe-feu.
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- Ah. " L'argument de Coupe-Feu n'était pas si bête. Si Miro ne se trompait pas, toute cette mission n'avait plus aucun sens - ils avaient déjà échoué. Il fallait donc qu'ils continuent de faire comme si Miro se trompait, comme si ce langage pouvait être déchiffré, car dans le cas contraire, c'était l'impasse.
Et pourtant...
" Nous oublions quelque chose, dit Miro.
- Pas moi, dit quara.
- Jane. Elle a été créée pour servir de pont entre les espèces.
- Entre les humains et les reines, pas entre des extraterrestres concepteurs de virus inconnus et les humains ", observa quara.
Mais Ela trouvait cela intéressant. " La façon de communiquer des humains -
le discours d'égal à égal -devait certainement paraître aussi étrange aux reines que ce langage moléculaire l'est pour nous. Il n'est pas impossible que Jane trouve un moyen de se connecter à eux philotiquement.
- Par télépathie ? dit quara. Nous n'avons pas de pont, rappelez-vous.
- Tout dépend comment ils peuvent utiliser les liens philotiques. La Reine parle tout le temps avec Humain, n'est-ce pas ? Parce que les arbres-pères et les reines utilisent déjà des liens philotiques pour communiquer. Ils se parlent d'esprit à esprit, sans qu'un langage intervienne. Et ils ne se ressemblent pas plus sur le plan biologique que les reines et les humains.
"
Ela acquiesça pensivement. " Jane ne peut rien tenter de tel pour l'instant, pas avant que le problème de la flotte du Congrès soit réglé.
Mais dès qu'elle pourra nous redonner toute son attention, elle sera peut-
être en mesure de contacter ces... individus directement, ou du moins d'essayer.
- Si ces êtres communiquaient par des liens philotiques, ils n'auraient pas besoin d'utiliser de molécules, objecta quara.
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- Peut-être que c'est ainsi qu'ils communiquent avec des animaux ", dit Miro.
L'amiral Lands avait du mal à croire ce qu'il entendait. Le Premier Porte-parole du Congrès Stellaire et le Premier Secrétaire de l'Amirauté de la Flotte stellaire étaient tous deux visibles au-dessus de l'ordinateur, et leurs messages étaient identiques. " La quarantaine, exactement, disait le Secrétaire. Vous n'êtes pas autorisé à utiliser le Dispositif de Désintégration Moléculaire.
- La quarantaine n'est pas envisageable, répondit Lands. Nous avançons trop vite. Vous êtes au courant du plan de bataille que j'ai préparé au début de notre voyage. Il nous faudrait des semaines pour ralentir. Et qu'adviendra-t-il de nos hommes ? Il n'est déjà pas évident de les faire voyager en vol relativiste pour les ramener chez eux ensuite. Leurs amis et leurs familles seront morts depuis longtemps, mais au moins ils ne seront pas coincés en service permanent dans un vaisseau ! En maintenant notre vitesse proche du vol relativiste, je leur économise des mois de vie passés en accélérations et décélérations. Et vous leur demandez de perdre des années de leur vie !
- J'espère que vous n'êtes pas en train de suggérer de faire sauter Lusitania et d'exterminer les pequeninos ainsi que des milliers d'êtres humains pour éviter à votre équipage de déprimer, plaça le Premier Porte-parole.
- Je dis simplement que si vous ne voulez pas que nous fassions sauter cette planète, très bien... mais laissez-nous rentrer chez nous.
- Nous ne pouvons y consentir, dit le Premier Secrétaire. La descolada est trop dangereuse pour la laisser sans surveillance sur une planète en pleine révolte.
- Ce qui signifie que vous annulez l'utilisation du Petit Docteur alors que rien n'a été prévu pour contrer le virus de la descolada ?
355
- Nous allons envoyer une équipe au sol avec toutes les précautions nécessaires afin d'évaluer les risques sur place, dit le Premier Secrétaire.
- En d'autres termes, vous allez envoyer des hommes affronter un danger mortel sans réelle connaissance de la situation sur le terrain, alors que nous avons le moyen d'éliminer le danger sans faire courir le moindre risque d'infection aux personnes saines.
- Le Congrès a pris sa décision, trancha le Premier Porte-parole. Nous ne commettrons pas un nouveau xénocide alors qu'il existe une solution de rechange. Avez-vous bien reçu et compris ces ordres ?
- Oui, monsieur, fit Lands
- Seront-ils exécutés ? " demanda le Premier Porte-parole.
Le Premier Secrétaire était atterré. Il n'y avait pas de pire insulte que de demander à un officier s'il avait l'intention d'obéir aux ordres.
Pourtant le Premier Porte-parole ne se rétracta pas.
" Eh bien ?
- Monsieur, j'ai toujours honoré et honorerai toujours mon serment. " Sur ce, Lands coupa la communication. 11 se tourna immédiatement vers Causo, son CS, la seule autre personne présente dans la salle de communication hermétique. " Vous êtes en état d'arrestation, monsieur ", dit-il.
Causo leva un sourcil. " Vous n'avez donc pas l'intention d'obéir à cet ordre ?
- Je ne vous demande pas votre avis personnel sur la question. Je sais que vous êtes d'origine portugaise comme les gens de Lusitania.
- Ils sont brésiliens. "
Lands passa outre. " J'inscrirai dans mon registre que l'on ne vous a pas donné l'occasion de vous exprimer et que vous n'avez aucune part de responsabilité dans ce que je suis sur le point d'accomplir.
- que faites-vous de votre serment, monsieur? demanda calmement Causo.
- Mon serment consiste à mener toutes les actions nécessaires pour le bien de l'humanité. J'invoquerai la clause des crimes de guerre.
- On ne vous a pas donné l'ordre de commettre un crime de guerre. On vous ordonne de ne pas en commettre un.
- Au contraire. Ne pas détruire ce monde et le péril mortel qu'il représente serait un plus grand crime contre l'humanité que de ne pas le détruire. " Lands lui posa une main sur l'épaule. " Vous êtes en état d'arrestation, monsieur. "
Le CS plaça ses mains sur la tête et lui tourna le dos. " Vous avez peut-
être raison, monsieur, comme vous avez peut-être tort. Mais dans un cas comme dans l'autre, c'est monstrueux. Je n'arrive pas à comprendre comment vous pouvez prendre une telle décision seul. "
Lands plaça le patch de docilité sur la nuque de Causo et, tandis que la drogue faisait lentement son effet, lui dit : " J'ai été aidé, mon ami. Je me suis demandé ce qu'Ender Wiggin, l'homme qui a sauvé l'humanité des doryphores, aurait fait si on lui avait dit au dernier moment : "Ceci n'est pas un jeu, c'est bien réel." Ce qu'il aurait fait si, au moment de tuer les jeunes Stilson et Madrid, ses Premier et Deuxième Meurtres, un adulte était intervenu pour lui ordonner de s'arrêter. Aurait-il obtempéré, sachant que l'adulte était incapable de le protéger par la suite lorsque ses ennemis l'auraient attaqué de nouveau ? Sachant que c'était maintenant ou jamais ? Si les adultes de l'…cole de Guerre lui avaient dit : "Nous estimons possible que les doryphores n'aient pas vraiment l'intention de détruire la race humaine, alors ne les tuez pas tous", pensez-vous qu'Ender Wiggin aurait obéi ? Non. Il aurait fait - comme il a toujours fait - ce qui était nécessaire pour éradiquer définitivement le danger. Voilà celui que j'ai consulté. Celui dont je suivrai aujourd'hui la sagesse. "
Causo ne répondit pas. Il se contenta de sourire et hocha la tête à
plusieurs reprises.
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" Asseyez-vous et ne vous relevez pas tant que je ne vous en aurai pas donné l'ordre. " Causo s'exécuta.
Lands alluma l'ansible pour communiquer avec le reste de la flotte. "
L'ordre a été donné et nous devons procéder. Je vais lancer le Dispositif DM et nous repartirons aussitôt à vitesse relativiste. que Dieu ait pitié
de mon ‚me. "
quelques instants plus tard, le Dispositif DM quitta le vaisseau de l'amiral et poursuivit sa route juste en dessous de la vitesse relativiste en direction de Lusitania. Il lui faudrait une heure avant d'arriver à la distance nécessaire pour son déclenchement automatique. Si le détecteur de distance ne devait pas fonctionner correctement, une minuterie l'activerait quelques instants avant le temps estimé de collision.
Lands augmenta la vitesse de son vaisseau pour le faire passer au-delà du seuil qui le maintenait dans la temporalité du reste de l'univers. Puis il retira le patch de docilité de la nuque de Causo pour le remplacer par un patch antidote. " Vous pouvez désormais me mettre aux arrêts pour la mutinerie dont vous avez été le
témoin. "
Causo secoua la tête. " Non, monsieur. Vous n'irez nulle part, et la flotte reste sous votre contrôle jusqu'à ce que nous soyons rentrés. ¿ moins que vous n'ayez un autre plan idiot pour essayer d'échapper au procès pour crime de guerre qui vous attend.
- Non, monsieur. J'affronterai la sentence qui m'attend. Ce que j'ai fait a sauvé l'humanité de la destruction, mais je suis prêt à rejoindre les humains et les pequeninos de Lusitania à titre de sacrifice nécessaire pour l'accomplissement d'une telle action. "
Causo le salua puis, s'affaissant dans son siège, il fondit en larmes.
1 5
" NOUS VOUS DONNONS UNE SECONDE CHANCE "
. Petite fille, je croyais
que si je pouvais faire suffisamment plaisir aux dieux, Us me laisseraient recommencer ma vie,
¿ cette différence près
qu 'ils ne m'enlèveraient pas ma mère. "
Murmures Divins de Han qing-Jao
Un satellite de Lusitania repéra le lancement du Dispositif DM et son approche de Lusitania, alors que les vaisseaux avaient disparu des écrans de contrôle. Le pire était en train de se produire. Il n'y avait eu aucune tentative de communication ou de négociation. Il était évident que la flotte n'avait jamais eu d'autre but que la destruction totale de la planète, et avec elle, de toute une espèce intelligente. La plupart des gens avaient espéré - certains allant jusqu'à y compter - qu'il y aurait un moyen de lui faire savoir que la descolada avait été maîtrisée et ne représentait plus le moindre danger. que de toute façon, il était trop tard pour arrêter quoi que ce soit, puisque de nouvelles colonies d'humains, de pequeninos et de reines s'étaient déjà installées sur d'autres planètes.
Mais au lieu de cela, la mort leur tombait du ciel à une vitesse qui ne leur laissait guère plus d'une heure de vie, et sans doute moins puisque le Petit
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Docteur serait vraisemblablement déclenché à une certaine distance de la surface de la planète.
Les pequeninos étaient désormais aux commandes des instruments, puisque à
quelques rares exceptions près, tous les humains s'étaient enfuis à bord de leurs vaisseaux. Ce fut donc un pequenino qui envoya la nouvelle par ansible au vaisseau qui gravitait autour de la planète de la descolada. Par chance, ce fut Coupe-Feu, qui se trouvait au terminal ansible, qui réceptionna le message. 11 se mit à chanter une mélopée funèbre, la musique de sa propre douleur faisant trembler sa voix.
Lorsque Miro et ses sours comprirent ce qui se passait, il alla aussitôt rejoindre Jane. " Ils ont lancé le Petit Docteur ", dit-il en la secouant doucement.
Il n'attendit que quelques instants. Les yeux de Jane s'ouvrirent enfin. "
Je croyais que nous avions réussi à les contrer, dit-elle. Je veux dire, Peter et Wang-mu. Le Congrès avait voté une quarantaine et avait clairement interdit à la flotte d'utiliser le Dispositif DM. Et pourtant ils l'ont lancé.
- Tu as l'air si fatiguée, observa Miro.
- Cela me demande toute mon énergie, répondit-elle. Et ce n'est pas fini.
Maintenant je vais perdre les arbres-mères. C'est une part de moi-même que je perds, Miro. Tu te souviens de ce que tu as ressenti en perdant le contrôle de ton propre corps, lorsque tu étais lent et handicapé ? C'est ce qu'il va m'arriver lorsque les arbres-mères auront disparu. "
Elle se mit à pleurer.
" Arrête, dit Miro. Arrête tout de suite. Reprends-toi, Jane, tu n'as pas de temps à perdre avec ça. "
Elle se délivra des sangles qui la maintenaient sur le lit.
" Tu as raison. Ce corps est parfois trop difficile à
contrôler.
- Le Petit Docteur doit être à une certaine distance de la planète pour être efficace - les champs se dissipent très rapidement s'il n'y a pas de masse pour les suppor-360
ter. Nous avons donc un peu de temps, Jane. Peut-être une heure environ.
Plus d'une demi-heure, en tout cas.
- Et que puis-je faire dans ce laps de temps ?
- Ramasse-moi cette saloperie. Balance-la Dehors, et ne la ramène pas !
dit Miro.
- Et si elle explose Dehors ? Si quelque chose d'aussi destructeur explosait et se répandait là-bas ? En plus je ne peux pas déplacer ce que je n'ai pas eu le temps d'étudier. Il n'y a personne à proximité, aucun ansible qui lui soit connecté, rien qui puisse me guider vers elle à
travers le vide sidéral.
- Je ne sais pas. Ender saurait, lui. C'est bien notre veine qu'il soit mort !
- Enfin... techniquement parlant. Mais Peter n'a pas réussi à se frayer un chemin dans la mémoire d'Ender - si toutefois il la possède.
- que pourrait-il se rappeler ? Ce genre de chose ne s'est jamais produit.
- Il est vrai qu'il s'agit de l'ai˚a d'Ender. Mais à quel point son génie dépendait de lui et quelle part dépendait de son corps et de son esprit ?
Souviens-toi qu'il était génétiquement prédisposé - au départ, il est né
parce que les tests démontraient que Peter et Valentine, les originaux, n'étaient pas loin de devenir de parfaits chefs militaires.
- C'est vrai. Et maintenant il est Peter.
- Pas le vrai.
- Bon, disons qu'il s'agit en partie d'Ender et en partie de Peter. Peux-tu le trouver? Peux-tu lui parler?
- Lorsque nos ai˚as se rencontrent, nous ne parlons pas. Nous... comment dire ? nous dansons l'un autour de l'autre. Cela n'a rien à voir avec ce qui se passe entre Humain et la Reine.
- Ne porte-t-il plus la pierre à l'oreille ? demanda Miro en portant la main à la sienne.
- Mais que peut-il faire ? Il est à des heures de son vaisseau...
- Essaye, Jane. "
361
Peter était effaré. Wang-mu lui toucha le bras, se pencha vers lui. " qu'y a-t-il ?
- Je croyais que nous avions réussi. Puisque le Congrès a révoqué l'ordre d'utiliser le Petit Docteur.
- que veux-tu dire ? " demanda Wang-mu tout en se doutant de ce qu'il était sur le point de lui annoncer.
" Ils l'ont lancé. La Flotte lusitanienne a désobéi à l'ordre du Congrès.
qui aurait pu imaginer ça ? 11 ne reste plus qu'une heure avant l'explosion. "
Les yeux de Wang-mu s'embuèrent de larmes, mais elle les balaya d'un battement de paupière. " Au moins les pequeninos et les reines survivront.
- Mais pas le réseau des arbres-mères. Le voyage stel-laire ne pourra jamais reprendre tant que Jane n'aura pas trouvé un autre moyen de contenir toutes les informations qui lui sont nécessaires. Les arbres-frères sont trop stupides, et les arbres-pères trop imbus d'eux-mêmes pour partager leurs pouvoirs avec elle - ils le feraient s'ils le pouvaient, mais il n'en est pas ainsi. Tu penses bien que Jane a déjà passé en revue toutes les possibilités. Le voyage instantané est terminé.
- Alors nous allons rester ici indéfiniment.
- Non.
- Nous sommes à des heures du vaisseau, Peter. Nous n'arriverons jamais à
temps avant l'explosion.
- qu'est-ce que le vaisseau ? Une boîte avec des boutons lumineux et une porte hermétique. Si ça se trouve, nous n'avons même pas besoin de cette boîte. Je ne vais pas rester ici, Wang-mu.
- Tu veux repartir sur Lusitania ? Maintenant ?
- Si Jane peut m'y emmener. Sinon, je suppose que ce corps devra repartir là d'o˘ il est venu - Dehors.
- Je pars avec toi.
- J'ai déjà vécu trois mille ans. Je n'en garde d'ailleurs pas de souvenirs très précis, mais tu mérites mieux que de disparaître si Jane devait échouer.
- Je viens avec toi. Alors tais-toi. Il n'y a pas de temps à perdre.
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- Je ne sais même pas ce que je vais faire une fois là-bas.
- Mais si tu le sais.
- Ah bon ? Et quel est donc mon plan ?
- Je n'en sais rien.
- Tu ne trouves pas ça gênant ? ¿ quoi bon ce plan si personne ne le connaît ?
- Ce que je veux dire, c'est que tu es qui tu es. Tu as la même volonté, tu es ce même enfant diablement ingénieux qui refusait d'être battu de quelque façon que ce soit à l'Ecole de Guerre ou à l'…cole de Commandement.
Celui qui ne se laissait pas marcher sur les pieds par des brutes - quoi qu'il en co˚te. C'est nu et sans armes, à part le savon qu'il avait sur la peau, qu'Ender a battu Bonzo Madrid dans les douches de l'Ecole de Guerre.
- Tu es bien renseignée.
- Peter, je ne te demande pas d'être Ender, ni d'avoir son caractère, ses souvenirs, son entraînement. Mais tu es celui que l'on ne peut pas battre.
Tu es celui qui trouve toujours un moyen de vaincre ses ennemis. "
Peter secoua la tête. " Je ne suis pas lui, crois-moi.
- Lorsque nous nous sommes rencontrés pour la première fois, tu m'as dit que tu n'étais pas toi-même. Eh bien, maintenant tu l'es. Toi tout entier, un seul homme, intact dans ce corps. Plus rien ne te manque désormais. Rien ne t'a été volé, rien n'a été perdu. Tu comprends ? Ender a toujours vécu en portant le poids du xénocide sur ses épaules. Tu as maintenant l'occasion de faire le contraire. De vivre une vie complètement différente.
De devenir celui qui va en éviter un deuxième. "
Peter ferma les yeux un instant. " Jane, peux-tu nous faire voyager sans vaisseau ? " II écouta un moment. " Elle me dit que le véritable problème est de savoir si nous pouvons maintenir nos corps en place. Elle contrôle le vaisseau et le déplace, ainsi que nos ai˚as - nos corps, eux, sont maintenus par nous-mêmes et non par elle.
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- C'est bien ce que nous faisons d'habitude, je ne vois pas o˘ est le problème.
- Et pourtant il y a bien un problème. Jane me dit qu'à l'intérieur du vaisseau nous avons des repères visuels, une sensation de sécurité. Sans ces cloisons, sans la lumière, dans le vide sidéral, nous risquons de perdre nos repères. D'oublier o˘ nous nous trouvons par rapport à nos propres corps. Il faudra vraiment s'accrocher.
- N'est-ce pas un avantage que nous soyons volontaires, têtus, ambitieux et égoÔstes au point d'avoir réussi à surmonter tous les obstacles jusqu'à
présent ?
- Je crois que ce sont là des qualités tout à fait adéquates, en effet.
- Alors allons-y. C'est nous tout crachés. "
Jane retrouva sans difficulté le corps de Peter. Elle avait été dans son corps, elle avait suivi son ai˚a - ou plutôt l'avait poursuivi - jusqu'à le reconnaître sans avoir à chercher. Pour Wang-mu, les choses étaient différentes. Jane la connaissait moins bien. Les voyages qu'elle lui avait fait faire avaient eu lieu à l'intérieur d'un vaisseau que Jane pouvait parfaitement situer. Mais une fois l'ai˚a de Peter - d'Ender - localisé, les choses furent plus faciles qu'elle ne l'avait imaginé. Car Peter et Wang-mu étaient reliés philotiquement. Un mini-réseau était en train de se construire entre eux. Même sans " boîte " autour d'eux, Jane pouvait maintenir leurs deux structures, comme s'ils constituaient une seule entité.
En les envoyant Dehors elle put sentir à quel point ils s'accrochaient l'un à l'autre - pas seulement les corps mais les liens plus profonds qui les unissaient. Ils partirent ensemble Dehors, puis revinrent Dedans. Jane ressentit une pointe de jalousie - comme par rapport à Novinha, sans éprouver cependant cette sensation de rage et de douleur physique provoquée par son nouveau corps. Mais elle savait bien que c'était absurde. C'était Miro que Jane aimait, comme une femme aime un
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homme. Ender était son père et son ami, et il n'était plus vraiment Ender.
Il était Peter, un homme qui ne se rappelait que les derniers mois passés en sa compagnie. Ils étaient amis, mais elle n'avait pas le monopole de son cour.
L'ai˚a familier d'Ender Wiggin et celui de Si Wang-mu étaient plus liés que jamais lorsque Jane les déposa sur la surface de Lusitania.
Ils se tenaient au beau milieu de la zone de décollage. Les dernières centaines d'humains cherchant à s'échapper se demandaient désespérément pourquoi les vaisseaux avaient cessé de décoller dès que le Dispositif DM
avait été lancé.
" Les vaisseaux sont tous complets, dit Peter.
- Mais nous n'avons pas besoin de vaisseau, rétorqua Wang-mu.
- Au contraire, Jane ne pourra pas récupérer le Petit Docteur sans vaisseau.
- Le récupérer ? Tu as donc un plan.
- N'est-ce pas toi qui me l'as dit ? Je ne vais pas te faire mentir, tout de même. " II parla avec Jane par l'entremise de la pierre. " Tu es toujours là ? Peux-tu me parler via les satellites sur... bon, très bien.
Jane, il faudrait que tu me vides un des vaisseaux... Emmène les passagers sur une des colonies, attends que tout le monde soit sorti et ramène le vaisseau ici, loin de toute cette agitation. "
Un des vaisseaux disparut brusquement de l'embarcadère. Des hurlements de joie retentirent dans la foule tandis que tous se précipitaient vers les derniers vaisseaux. Peter et Wang-mu patientèrent, sachant qu'à chaque minute nécessaire pour vider le vaisseau, le Petit Docteur se rapprochait un peu plus de sa mise à feu.
Puis leur attente prit fin. Un vaisseau en forme de caisson apparut à côté
d'eux. Peter ouvrit la porte et tous deux étaient à l'intérieur avant que qui que ce soit puisse
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se rendre compte de ce qui se passait. Un cri retentit, mais Peter scella la porte.
" Nous y sommes, dit Wang-mu. Mais pour aller o˘
maintenant ?
- Jane est en train de se rapprocher de la vitesse du Petit Docteur.
- Je croyais qu'elle ne pouvait pas le localiser sans vaisseau.
- Elle se base sur les données du satellite. Elle peut prédire avec exactitude à quel endroit il se trouvera à un moment précis, puis nous enverra Dehors et nous ramènera Dedans à cet emplacement, et à la même vitesse.
- Le Petit Docteur sera dans ce vaisseau ? Avec
nous?
- Reste près de la paroi. Et accroche-toi à moi. Nous allons nous retrouver en apesanteur. Jusqu'à présent, tu as pu visiter quatre planètes sans avoir à en passer par là.
- Et toi, tu as déjà connu ça ? "
Peter éclata de rire, puis secoua la tête. " Pas avec ce corps. Mais je suppose que d'une certaine manière, je me souviens de la façon de procéder, parce que... "
Ils se retrouvèrent brusquement en état d'apesanteur. En l'air, devant eux, sans qu'il soit en contact avec les parois du vaisseau, se trouvait l'énorme missile contenant le Petit Docteur. Si ses fusées avaient été en combustion, ils auraient été incinérés. Au lieu de cela, il se déplaçait à
sa vitesse de croisière ; s'il paraissait flotter sur place, c'était parce que le vaisseau avançait à la même vitesse. Peter cala ses pieds sur un banc rivé au mur et tendit la main pour toucher le missile. " Nous devons le mettre en contact avec le sol ", dit-il.
Wang-mu essaya de s'en approcher elle aussi, mais décolla aussitôt de la paroi pour se retrouver suspendue dans les airs. Elle se sentit nauséeuse tandis que son corps cherchait désespérément à localiser le bas.
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" Le dispositif est en bas par rapport à toi, tu te diriges dessus. "
Elle sembla retrouver ses repères. Et en flottant dans sa direction, elle réussit à l'attraper et à s'y accrocher. Elle se contentait de regarder, déjà reconnaissante de ne pas vomir, tandis que Peter poussait délicatement la masse du missile vers le sol. ¿ son contact, le vaisseau entier trembla, car la masse du missile devait être beaucoup plus importante que celle du vaisseau.
" Tout va bien ? demanda Peter.
- «a va. " Puis Wang-mu comprit qu'il parlait avec Jane et que sa question s'adressait à elle.
" Jane est en train de sonder l'objet, dit Peter. Comme elle en a l'habitude avec les vaisseaux, avant de les déplacer quelque part. Cela se faisait avant de manière analytique, par ordinateur. Mais maintenant son ai˚a peut en quelque sorte faire le tour de la structure interne de l'objet. Cela lui était impossible tant qu'il n'était pas en contact avec quelque chose qu'elle connaisse : ce vaisseau en l'occurrence. Nous.
Lorsqu'elle se sera fait une bonne idée de sa structure interne, elle pourra la maintenir en place une fois Dehors.
- Nous allons le laisser là-bas ? demanda Wang-mu.
- Non. Soit il resterait en place puis exploserait, soit il se désintégrerait, et dans un cas comme dans l'autre il est impossible de savoir quels dég‚ts il pourrait causer. Combien de copies pourraient se créer à partir de là ?
- Aucune. Il faut posséder une forme d'intelligence pour créer quelque chose de nouveau.
- ¿ ton avis, de quoi est faite cette chose ? Des mêmes éléments qui composent chaque parcelle de ton corps, qui composent les rochers, les arbres, les nuages. Ce sont tous des ai˚as, et il y en a des milliers, là-bas, qui éprouvent un impérieux besoin d'appartenir à quelque chose, d'imiter, de se développer. Non, c'est un engin maléfique et il n'est pas question de le laisser là-bas.
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- qu'allons-nous en faire, alors ?
- Le renvoyer à l'expéditeur. "
L'amiral Lands se tenait sur le pont de son vaisseau, seul et renfrogné. 11
savait que Causo avait répandu la nouvelle à l'heure qu'il était - le lancement du Petit Docteur avait été illégal, une mutinerie. Le vieil homme allait être traduit en cour martiale, peut-être pire encore, lorsqu'ils reviendraient à la civilisation. Personne ne lui adressait la parole ; personne n'osait le regarder en face. Lands savait aussi qu'il allait devoir abandonner le commandement du vaisseau à Causo, en tant que CS, et celui de la flotte à son second, l'amiral Fukuda. Causo avait fait preuve de délicatesse en ne le mettant pas aux arrêts tout de suite, mais c'était une mesure inutile. L'équipage et les officiers étant au courant de sa rébellion, il lui serait impossible de se faire obéir, comme il serait injuste d'attendre cela de ses hommes.
Lands se retourna pour donner l'ordre, mais se retrouva face à son CS qui s'avançait déjà vers lui. " Monsieur, dit Causo.
- Je sais. J'abandonne mon commandement.
- 11 ne s'agit pas de cela, monsieur. Veuillez me suivre, je vous prie.
- que comptez-vous faire ?
- L'officier de cargo vient de signaler quelque chose dans la soute principale du vaisseau.
- De quoi s'agit-il ? "
Causo se contenta de le fixer. Lands acquiesça et ils quittèrent le pont.
Jane avait transporté la " boîte " non pas dans la soute d'armement, qui pouvait seulement contenir le Petit Docteur, mais dans la soute principale du vaisseau, qui avait le double avantage d'être suffisamment vaste et 368
empêchait tout moyen de larguer l'engin une seconde fois.
Peter et Wang-mu quittèrent leur vaisseau et débarquèrent dans la soute.
Puis Jane fit repartir le vaisseau, laissant Peter, Wang-mu et le Petit Docteur sur place.
Le vaisseau allait réapparaître sur Lusitania. Mais personne n'embarquerait. Ce n'était plus nécessaire. Le Dispositif DM ne se dirigeait plus vers Lusitania. 11 se trouvait désormais à bord du vaisseau amiral de la Flotte lusitanienne, voyageant à vitesse relativiste vers une destination inconnue. Les capteurs de proximité du Petit Docteur n'allaient bien évidemment pas se déclencher, puisqu'il ne se trouvait plus dans le voisinage d'une quelconque masse planétaire. Mais la minuterie tournait toujours.
" J'espère qu'ils ne vont pas tarder à remarquer notre présence, dit Wang-mu.
- Ne t'inquiète pas. Il nous reste encore quelques minutes.
- Est-ce que quelqu'un nous a vus ?
- Il y avait ce gars dans la cabine là-bas, dit Peter en indiquant une porte ouverte. Il a vu le vaisseau, puis il nous a vus et a ensuite aperçu le Petit Docteur. Il n'est plus là. Je pense que nous n'allons pas rester seuls très longtemps. "
Une porte s'ouvrit en haut du hangar. Trois hommes s'avancèrent sur la passerelle qui surplombait les trois côtés du hangar.
" Salut, dit Peter.
- qui diable êtes-vous ? demanda celui qui arborait le plus de galons et de médailles.
- Je suis prêt à parier que vous êtes l'amiral Bobby Lands, dit Peter. Et vous, vous devez être le commandant en second, Causo. quant à vous, vous êtes sans doute l'officier de cargo, Lung.
- Je vous ai demandé qui vous étiez ! gronda l'amiral Lands.
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- Je ne pense pas que vous ayez bien cerné les priorités. Nous aurons tout le temps nécessaire pour les présentations une fois que vous aurez désactivé la minuterie de la bombe dont vous vous êtes si négligemment débarrassé alors que vous étiez dangereusement proche d'une planète habitée.
- Si vous croyez pouvoir... "
Mais l'amiral n'eut pas le temps de finir sa phrase, car le CS avait déjà
sauté par-dessus la rampe pour se précipiter sur l'engin et entreprendre de déboulonner le boîtier protégeant la minuterie. " Causo, dit Lands. «a ne peut pas être le...
- Si. Il s'agit bien du Petit Docteur, dit Causo.
- Mais nous l'avons largué ! hurla l'amiral.
- Ce devait être une erreur, dit Peter. Une négligence de votre part. …
tant donné que le Congrès Stellaire vous a refusé l'autorisation de le lancer.
- qui êtes-vous et comment êtes-vous arrivés jusqu'ici ? "
Causo se releva, les sourcils emperlés de sueur. " Monsieur, je suis heureux de vous annoncer qu'avec deux minutes de marge, j'ai réussi à
éviter que ce vaisseau ne soit réduit en un tas de poussières d'étoile.
- Et moi, j'ai le plaisir de constater que vous n'avez pas eu l'idée ridicule d'avoir besoin de deux clés différentes et d'une combinaison secrète pour désactiver cet engin, dit Peter.
- Non, il a été conçu pour se débrancher assez facilement. 11 y a des instructions pour ça un peu partout dessus. L'enclencher, en revanche, est beaucoup plus difficile.
- Vous y êtes arrivé pourtant.
- O˘ est votre vaisseau ? " demanda l'amiral. Il était en train de descendre à leur niveau le long d'une échelle. " Comment êtes-vous arrivés ici ?
- Nous avons voyagé dans une jolie boîte que nous avons renvoyée après usage, dit Peter. Vous n'avez pas
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encore compris que nous ne sommes pas venus jusqu'ici pour que vous nous posiez des questions ?
- Mettez ces individus aux arrêts ", ordonna Lands. Causo regarda l'amiral comme s'il était subitement
devenu fou. Mais l'officier de cargo qui avait suivi l'amiral le long de l'échelle avança de quelques pas vers Peter et Wang-mu pour exécuter son ordre.
Ils disparurent instantanément pour réapparaître sur la passerelle que les officiers venaient de quitter. Il fallut évidemment une minute ou deux aux officiers pour les retrouver. L'officier de cargo était abasourdi. "
Monsieur, ils étaient là il y a une seconde à peine. "
Causo, pour sa part, s'était déjà fait à l'idée que quelque chose de peu ordinaire était en train de se passer, quelque chose qui ne pouvait manifestement pas être réglé par les moyens militaires habituels. Il réagit donc différemment. Il fit le signe de croix et murmura une prière.
En revanche, Lands recula de quelques pas, jusqu'à ce qu'il percute le Petit Docteur. II s'y accrocha, puis retira brusquement les mains avec une expression de dégo˚t, peut-être aussi de douleur, comme si la surface de l'engin était br˚lante. " Mon Dieu, dit-il, je voulais simplement faire ce qu'Ender Wiggin aurait fait à ma place. "
Wang-mu ne put s'empêcher de rire.
" Curieux, dit Peter. C'est exactement ce que j'ai essayé de faire moi aussi.
- Mon Dieu, répéta Lands.
- Amiral Lands, reprit Peter, permettez-moi une suggestion. Au lieu de passer plusieurs mois en temps réel à essayer de faire demi-tour avec ce vaisseau pour lancer une fois de plus cet engin en toute illégalité, et au lieu de mettre en place une quarantaine totalement inutile et démoralisante sur Lusitania, pourquoi ne pas vous diriger vers l'une des Cent Planètes -
Trondheim n'est pas très loin d'ici - et profiter du voyage pour rédiger votre
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rapport au Congrès Stellaire ? J'ai même quelques idées quant à son contenu, si vous voulez bien les entendre. " En guise de réponse, Lands sortit son pistolet laser et le pointa en direction de Peter.
Peter et Wang-mu disparurent immédiatement pour se rematérialiser dans le dos de Lands. Peter tendit la main et désarma prestement l'amiral, en lui brisant, hélas, deux doigts dans le mouvement. " Désolé, s'excusa Peter. Je manque d'entraînement, je n'ai pas eu l'occasion d'exercer mes talents en arts martiaux depuis... oh, disons quelques milliers d'années. "
Lands tomba à genoux en tenant sa main blessée. " Peter, dit Wang-mu, est-ce que Jane ne pourrait pas éviter de nous déplacer comme ça toutes les cinq minutes ? C'est très déroutant. "
Peter lui fit un clin d'oil. " Vous voulez bien entendre ce que j'ai à
vous dire au sujet de ce rapport ? " demanda-t-il à l'amiral. Lands acquiesça.
" Moi aussi ", dit Causo, qui avait clairement compris qu'il risquait d'avoir à commander ce vaisseau un bon bout de temps.
" Je crois que vous seriez bien inspiré d'utiliser votre ansible pour signaler qu'en raison d'une panne de système, on a pu croire que le Petit Docteur avait été lancé. Mais qu'en réalité, le lancement a pu être annulé
à temps, et que pour éviter tout autre incident de ce genre, vous avez transféré le Dispositif DM dans la soute principale o˘ vous l'avez désactivé et désarmé. Vous m'avez bien compris au sujet du désarmement ? "
demanda Peter à Causo.
Celui-ci acquiesça. " Je vais immédiatement m'en occuper, monsieur. " II se tourna vers l'officier de cargo. " Apportez-moi une trousse à outils. "
Pendant que l'officier allait chercher les outils dans un placard de rangement, Peter continua son exposé. " Ensuite, vous signalerez avoir été
en contact avec un habitant de Lusitania - moi, en l'occurrence - qui a été
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en mesure de vous assurer que le virus de la descolada était parfaitement maîtrisé et ne représentait plus le moindre danger envers qui que ce soit.
- Et comment suis-je censé en être convaincu ? demanda Lands.
- Parce que je porte un résidu du virus en moi, et que s'il n'était pas complètement annihilé, vous attraperiez la descolada et mourriez dans les trois jours. Maintenant, après leur avoir assuré que la descolada ne représente plus la moindre menace, votre rapport devra aussi stipuler que la rébellion sur Lusitania n'est rien de plus qu'une erreur d'appréciation, et que loin d'y voir une quelconque ingérence de la part des humains dans leur culture, les pequeninos ont pu exercer leur droit d'espèce intelligente et bénéficier des informations et d'une technologie provenant de visiteurs bienveillants -la colonie humaine de Milagre en l'occurrence.
Depuis, bon nombre de pequeninos ont acquis de solides connaissances en science et en technologie humaine, et dans un délai raisonnable, ils enverront des ambassadeurs au Congrès Stellaire en espérant voir le Congrès leur retourner la politesse. Vous me suivez ? "
Lands acquiesça. Causo, occupé à démonter le système de mise à feu du Petit Docteur, se contenta de grogner son assentiment.
" Vous pourrez aussi leur signaler que les pequeninos se sont alliés avec une autre espèce extraterrestre qui, contrairement à des rapports prématurés, n'a pas été complètement exterminée lors du fameux xénocide d'Ender. Une reine a survécu dans son cocon, et c'est elle qui est à
l'origine de tout ce qui a été écrit dans le célèbre livre La Reine, dont la véracité est irréfutable à ce jour. La Reine de Lusitania ne désire cependant pas procéder à un échange d'ambassadeurs avec le Congrès Stellaire dans l'immédiat, et préfère pour l'instant que ses intérêts soient représentés par les pequeninos.
- Il y a encore des doryphores ? demanda Lands.
- Ender Wiggin n'a en fait pas commis de xénocide, 373
techniquement parlant. Ainsi, si le lancement du missile que voilà n'avait pas été avorté, vous auriez été responsable du premier xénocide et non du second. Jusqu'à nouvel ordre, il n'y a jamais eu de xénocide, et ce n'est pas faute d'avoir essayé à deux reprises, je dois l'admettre. "
Les yeux de Lands s'embrumèrent. " Je ne voulais pas faire ça. Je croyais faire ce qui était juste. Je pensais agir ainsi pour sauver...
- Vous n'aurez qu'à voir cela avec le psychanalyste du vaisseau un peu plus tard. Nous avons un dernier point à régler. Nous possédons une technique de voyage stellaire qui pourrait intéresser les Cent Planètes. Vous venez d'en avoir une démonstration. Bien que d'habitude, nous préférions y recourir dans des vaisseaux plutôt hideux en forme de boîte. N'empêche que cela reste une sacrée bonne méthode pour voyager puisqu'elle nous permet de visiter d'autres planètes sans perdre une seule seconde de notre vie. Je sais que ceux qui détiennent les clés de ce type de voyage seraient ravis, pendant les quelques mois à venir, de transporter instantanément tous les vaisseaux voyageant actuellement en vitesse rela-tiviste vers leurs destinations.
- J'imagine qu'il y aura un prix à payer, dit Causo, en acquiesçant.
- Disons plutôt une condition préalable. Un des éléments clés du voyage stellaire réside entre autres dans un programme informatique dont le Congrès a récemment essayé de se débarrasser. Nous avons trouvé une méthode de remplacement, mais elle n'est pas vraiment appropriée, ni entièrement satisfaisante. Je pense pouvoir dire sans me tromper que le Congrès Stellaire ne pourra bénéficier du voyage instantané tant que tous les ansibles sur chacune des Cent Planètes ne seront pas reconnectés à tous leurs réseaux informatiques, et ce dans les plus brefs délais et sans ces horripilants petits programmes de protection qui aboient comme d'inutiles petits roquets.
- Mais je n'ai pas l'autorité nécessaire pour...
- Amiral Lands, je ne vous ai pas demandé de prendre les décisions. Je me suis contenté de vous suggérer le contenu du message que vous allez adresser au Congrès. Immédiatement. "
Lands détourna les yeux. " Je ne me sens pas bien, dit-il. Je me sens incapable de quoi que ce soit. Commandant en second Causo, en présence de l'officier de cargo Lung, je vous passe le relais du commandement de ce vaisseau et vous ordonne de signaler à l'amiral Fukuda qu'il est désormais le nouveau commandeur de cette flotte.
- Cela ne marchera pas, dit Peter. Le message doit être transmis par vous.
Fukuda n'est pas ici, et je n'ai nullement l'intention d'aller perdre du temps à lui répéter ce que je viens de dire. Ce sera donc à vous de faire ce rapport, et à vous de commander cette flotte et ce vaisseau, et n'essayez pas de vous dérober à vos responsabilités. Vous avez pris une décision pénible un peu plus tôt. Vous vous êtes trompé, mais au moins vous l'avez prise avec courage et détermination. Faites preuve du même courage maintenant, amiral. Nous ne vous avons pas puni aujourd'hui, sauf maladresse de ma part pour vos doigts, ce dont je suis sincèrement désolé.
Nous vous donnons une seconde chance. Prenez-la, amiral. "
Lands regarda Peter et des larmes lui coulèrent le long des joues. "
Pourquoi me donnez-vous une seconde chance ?
- Parce que c'est ce qu'Ender a toujours voulu avoir. Et peut-être qu'en vous donnant une nouvelle chance, il en aura une lui aussi. "
Wang-mu prit la main de Peter et la serra dans la sienne.
Puis ils quittèrent la soute du vaisseau pour réapparaître dans la salle de contrôle de la navette qui gravitait autour de la planète des descpladores.
Wang-mu regarda les étrangers autour d'eux. ¿ l'inverse du vaisseau de l'amiral, celui-ci ne possédait pas de gravité artificielle, 375
mais en s'accrochant au bras de Peter, Wang-mu évita de s'évanouir ou de vomir. Elle n'avait aucune idée de l'identité de ces gens, mais elle savait que Coupe-Feu devait être un pequenino et que l'ouvrière sans nom devant l'un des ordinateurs était une de ces créatures, jadis craintes et détestées, appelées doryphores.
" Salut, Ela, quara, Miro, dit Peter. Je vous présente Wang-mu. "
Elle aurait été terrifiée si les autres ne l'avaient pas été davantage en les voyant eux...
Miro fut le premier à retrouver suffisamment ses esprits pour leur adresser la parole. " Vous n'auriez pas oublié votre vaisseau par hasard ? "
demanda-t-il.
Wang-mu s'esclaffa.
" Salut, Mère Royale de l'Ouest ", dit Miro en utilisant le nom de l'ancêtre de cour de Wang-mu, un dieu vénéré sur La Voie. " Je sais tout de vous gr‚ce à Jane ",
ajouta-t-il.
Une femme déboucha du couloir au fond de la salle de contrôle. " Val ? dit Peter.
- Non, dit la femme, Jane.
- Jane, chuchota Wang-mu. La déesse de Malu.
- L'amie de Malu, corrigea Jane. Votre arnie aussi. " Elle s'approcha de Peter et, lui étreignant les mains, le fixa dans les yeux. " Et ton amie aussi, Peter. Comme je l'ai toujours été. "
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" COMMENT SAVOIR S'ILS NE SONT PAS D…J¿ EN TRAIN DE TREMBLER
DE PEUR 7 "
' ‘ Dieux ' Comme vous êtes injustes !
Ma mère et mon père
Méritaient
Un meilleur enfant
que moi ' "
Murmures divins de Han qing-Jao
" Vous aviez le Petit Docteur et vous l'avez rendu ? " demanda quara, d'un ton dubitatif. Tout le monde, Miro y compris, pensait qu'elle voulait dire par là qu'elle ne faisait aucune confiance à la flotte.
- Il a été démonté devant moi, dit Peter.
- Et il ne peut pas être remonté ? "
Wang-mu essaya d'expliquer la situation. " L'amiral Lands n'est pas en mesure de recommencer. Nous n'aurions jamais laissé les choses en l'état.
Lusitania est sauvée.
- Elle ne parle pas de Lusitania, dit Ela avec froideur. Elle parle d'ici.
De la planète de la descolada.
- Suis-je donc la seule personne à y avoir pensé ? dit quara. Regardez les choses en face - cela résoudrait tous nos problèmes de sondes, de versions encore plus virulentes de la descolada...
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- Vous avez l'intention de faire sauter une planète sur laquelle vit une race intelligente ? demanda Wang-mu.
- Pas dans l'immédiat, dit quara comme si elle s'adressait à la personne la plus stupide du monde. Si nous arrivons à déterminer s'ils sont...
vous savez, comme Valentine les appelait. Varelses. Impossibles à
raisonner. Et avec qui il est impossible de cohabiter.
- Donc ce que vous dites, s'aventura Wang-mu,
c'est...
- Ce que j'ai dit. "
Wang-mu poursuivit : " ... que l'amiral Lands n'avait pas tort sur le principe, mais s'était simplement trompé de cible. Si la descolada avait toujours été une menace pour Lusitania, il aurait d˚ faire sauter la planète.
- que représentent les vies de quelques personnes sur une planète, comparées à celles de toutes les espèces intelligentes ? demanda quara.
- Est-ce là la même quara Ribeira qui voulait nous empêcher d'éradiquer le virus de la descolada parce qu'il y avait une chance qu'il soit intelligent ? " demanda Miro d'un air amusé.
" J'y ai beaucoup réfléchi depuis. Mais à l'époque j'étais puérile et sentimentale. La vie est précieuse. Celle d'une espèce l'est davantage.
Mais lorsque la vie d'une espèce menace la survie d'une autre, le groupe menacé a le droit de se défendre. N'est-ce pas là ce qu'Ender n'a cessé de faire ? "
quara les regarda triomphalement les uns après les autres.
Peter acquiesça. " Oui. C'est ce qu'Ender a fait.
- Lors d'un jeu, dit Wang-mu.
- Lorsqu'il s'est battu avec les deux garçons qui voulaient le tuer. 11
s'est assuré qu'ils ne le menaceraient plus jamais. C'est comme cela que l'on mène une guerre, au cas o˘ certains d'entre vous penseraient bêtement le contraire. On ne se bat pas avec le minimum de moyens, il faut employer les grands moyens en étant prêt à en
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payer le prix. Il ne faut pas se contenter d'égratigner son ennemi, ni de le blesser, il faut détruire jusqu'à sa capacité de contre-attaquer. C'est la stratégie que l'on emploie face aux maladies. On ne se contente pas de trouver un vaccin qui détruit quatre-vingt-dix-neuf pour cent des bactéries ou du virus. Car en faisant cela, on ne fait que créer une nouvelle base résistante aux remèdes. Il faut tuer à cent pour cent. "
Wang-mu essaya de contrer l'argument. " Une maladie est une comparaison valable à votre avis ?
- Pourquoi ? quelle analogie avez-vous en tête ? Un match de catch ? Se battre en cherchant à épuiser-l'adversaire ? Ce serait parfait - à
condition que votre adversaire suive vos règles. Mais si vous êtes là, prêt à vous battre, et qu'il vous sorte un couteau ou un pistolet, qu'allez-vous faire ? Ou bien prenons un match de tennis. Faut-il coller au score en attendant que votre adversaire fasse sauter une bombe sous vos pieds ? Il n'y a pas de règles. Pas dans une guerre.
- Mais sommes-nous en guerre ? demanda Wang-mu.
- Comme vient de le dire quara, si nous nous apercevons qu'il n'y a aucun moyen de discuter avec eux, alors oui, nous serons en guerre. Ce qu'ils ont fait aux malheureux pequeninos sur Lusitania était effarant, une guerre sans merci o˘ l'on ne se souciait guère des droits des victimes. Ce sont nos ennemis, à moins que nous arrivions à leur faire comprendre la portée de leurs actes. C'est bien ce que tu disais, quara ?
- Absolument. "
Wang-mu savait que quelque chose clochait dans cette façon de raisonner mais elle n'arrivait pas à mettre le doigt dessus. " Peter, si c'est vraiment ce que tu penses, pourquoi n'as-tu pas gardé le Petit Docteur ?
- Parce que nous pouvons nous tromper. Et le danger n'est pas imminent. "
quara fit claquer sa langue d'un air méprisant. " Tu n'étais pas ici, Peter. Tu n'as pas vu ce qu'ils nous ont
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balancé - un virus totalement nouveau, fabriqué spécialement pour nous paralyser comme des imbéciles heureux attendant qu'ils viennent récupérer notre vaisseau.
- Et ils vous l'ont envoyé comment ce virus, dans un paquet cadeau ? Ils vous ont envoyé un petit chiot infecté, en se disant que vous ne pourriez pas vous empêcher de le prendre dans vos bras ?
- Ils nous ont transmis le code. Mais ils s'attendaient à ce qu'on l'interprète en fabriquant cette molécule, qui aurait alors accompli sa besogne.
- Non, dit Peter. Vous êtes partis de l'hypothèse que leur langage fonctionnait de cette manière, puis vous avez agi en conséquence.
- Et toi, tu es convaincu du contraire, n'est-ce pas ? demanda quara.
- Je n'en sais rien. C'est là toute la question. Nous n'en savons rien.
Nous ne pouvons pas savoir. Maintenant, si nous les surprenions à lancer des sondes, ou s'ils essayaient de faire sauter ce vaisseau, il ne nous resterait plus qu'à agir. On enverrait des vaisseaux récupérer ces sondes pour étudier les virus. Et s'ils attaquaient le vaisseau o˘ nous nous trouvons, nous nous lancerions dans une action défensive pour étudier leurs armes et leurs tactiques.
- C'est très bien maintenant, dit quara. Maintenant que Jane est sauvée, que les arbres-mères sont intacts et qu'elle a retrouvé ses pouvoirs.
Maintenant elle peut rattraper ces sondes et échapper à un tir de missiles ou Dieu sait quoi. Mais avant, lorsque nous étions en position vulnérable ?
Lorsque nous pensions n'avoir plus que quelques semaines à vivre ?
- ¿ ce moment-là, vous n'aviez pas le Petit Docteur non plus. Vous n'auriez donc pas pu faire sauter cette planète. Nous n'avons pas pu mettre la main sur le Dispositif DM avant que Jane puisse de nouveau nous faire voyager instantanément. Et une fois ce pouvoir retrouvé, il devenait inutile de détruire la planète de la descolada
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à moins que celle-ci ne représente un danger immédiat pour qu'une autre forme de résistance soit envisagée. "
quara s'esclaffa. " qu'est-ce que c'est que ça ? Je croyais que Peter était la partie malfaisante d'Ender. On dirait que tu es devenu la gentillesse même. "
II sourit. " II y a des moments o˘ l'on est amené à se défendre ou à
défendre les autres contre un mal impitoyable. Et dans de tels moments, la seule défense ayant une chance de réussir est l'utilisation ponctuelle d'une force brutale et destructrice. Dans de tels moments, les plus paisibles des individus peuvent se révéler brutaux.
- Tu ne serais pas en train de te justifier ? dit quara. Tu es le successeur d'Ender. Cela t'arrange donc bien de croire que ces deux garçons qu'Ender a tués sont l'exception qui confirme ta règle.
- Je justifie Ender en mettant en avant son ignorance et sa vulnérabilité.
Nous ne sommes pas vulnérables. Le Congrès Stellaire et la Flotte lusitanienne n'étaient pas vulnérables. Ils ont pourtant choisi d'agir avant de combler cette ignorance.
- Ender a choisi d'utiliser le Petit Docteur alors que lui était dans l'ignorance.
- Non, quara. Il s'est fait manipuler par les adultes qui le contrôlaient.
Ils auraient pu intercepter et annuler sa décision. Il leur restait largement assez de temps pour utiliser les systèmes d'annulation. Ender se croyait dans un jeu. Il pensait que le fait d'utiliser le Petit Docteur lors de la simulation le ferait passer pour un irresponsable, voué à
désobéir et trop violent pour qu'on puisse lui confier un commandement. Il essayait de se faire expulser de l'…cole de Guerre. C'est aussi simple que ça. Il faisait ce qu'il pouvait pour les empêcher de le torturer. Ce sont les adultes qui ont pris la décision de l‚cher leur arme la plus redoutable : Ender Wiggin. Il n'était plus question d'essayer de parler aux doryphores, de communiquer avec eux. Même vers la fin, lorsqu'ils savaient pertinemment qu'Ender était sur le point de détruire la planète mère des doryphores. Ils ont opté
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pour le massacre, à n'importe quel prix. Comme l'amiral Lands. Comme toi, quara.
- J'ai bien précisé que l'on attendrait avant d'agir.
- Tant mieux. Nous sommes donc sur la même longueur d'onde.
- Mais nous devrions avoir le Petit Docteur ici, avec nous !
- Le Petit Docteur n'aurait jamais d˚ exister. Il n'a jamais été
nécessaire. Jamais approprié. Parce que le prix à payer est trop élevé.
- Le prix ! l‚cha quara. Il co˚te moins cher que toutes les armes nucléaires jadis utilisées !
- Il nous a fallu trois mille ans pour nous remettre de la destruction de la planète des reines. Voilà le prix qu'il a fallu payer. Si nous utilisons le Petit Docteur, nous deviendrons des individus capables de rayer de l'existence des espèces entières. L'amiral Lands était exactement le même genre d'homme que ceux qui ont manipulé Ender Wiggin. Leur avis était bien arrêté. Et c'était là le danger. C'était là que résidait le mal. Il fallait détruire. Ils pensaient tous bien faire. Ils rendaient service à
l'humanité. Mais ce n'était pas le cas. D'autres éléments les motivaient, mais en choisissant d'utiliser cette arme, ils refusaient toute tentative de communiquer avec l'ennemi. Pourquoi ne pas avoir fait une démonstration du Petit Docteur sur une lune voisine ? Pourquoi Lands ne s'est-il pas renseigné pour savoir si la situation sur Lusitania avait évolué ? quant à
toi, quara... quelle était au fond la méthode que tu avais envisagée pour décider du sort des descoladores ? ¿ partir de quel moment allais-tu juger qu'ils représentaient un danger insupportable pour les autres espèces ?
- Retourne l'argument, Peter. ¿ partir de quel moment peux-tu dire qu'ils ne sont pas dangereux ?
- Nous avons des armes plus efficaces que le Petit Docteur. Ela a déjà
fabriqué une molécule capable d'empêcher la descolada de nuire sans pour autant détruire sa faculté d'aider la faune et la flore de Lusitania 382
à subir ses transformations. qui sait si nous ne sommes pas capables d'en faire autant avec chaque détestable petit virus qu'ils nous enverront jusqu'à ce qu'ils en aient assez ? qui sait s'ils ne sont pas en train d'essayer désespérément de communiquer avec nous en ce moment même ?
Comment savoir si la molécule qu'ils nous ont envoyée n'était pas une tentative pour nous rendre aussi heureux qu'eux, s'ils n'opéraient pas de la seule façon qu'ils connaissent, en nous envoyant une molécule qui nous débarrasse de notre haine ? Comment savoir s'ils ne sont pas déjà en train de trembler de peur sur cette planète parce que nous avons un vaisseau capable d'apparaître et de disparaître o˘ bon lui semble ? Avons-nous essayé de communiquer avec eux ? "
Peter les regarda chacun à son tour.
" Ne comprenez-vous pas ? Il n'existe qu'une seule espèce qui, à ce jour, a délibérément, en toute conscience et en toute connaissance de cause, essayé
de détruire une autre espèce intelligente sans faire le moindre effort pour communiquer avec elle ou la mettre en garde. Et c'est de nous qu'il s'agit.
Le premier xénocide a échoué parce que les victimes de cette attaque ont réussi à sauver une femelle porteuse. Le second, pour une meilleure raison
- parce que certains représentants de l'espèce humaine étaient déterminés à
l'éviter. Pas seulement quelques-uns parmi eux, mais un nombre assez important. Le Congrès. Une puissante entreprise. Un philosophe de Vent Divin. Un homme sacré des Samoa et ses disciples sur Pacifica. Wang-mu et moi-même. Jane. Et les propres hommes et officiers de l'amiral Lands, lorsqu'ils ont enfin compris la situation. Ne voyez-vous pas que nous sommes en train de faire des progrès ? Mais les faits demeurent : nous autres humains sommes la seule espèce intelligente à montrer autant de dispositions à refuser catégoriquement toute communication avec d'autres espèces, préférant les exterminer. Peut-être que les descoladores sont varelses, peut-être ne le sont-ils pas. Mais ce qui m'inquiète davantage c'est
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que nous sommes nous-mêmes varelses. Voilà le prix qu'il faut payer lorsqu'on utilise le Petit Docteur quand ce n'est pas indispensable et que ce ne le sera jamais étant donné ce que nous avons en réserve. Si nous utilisons la Dispositif DM, nous ne pouvons plus nous considérer comme une race raman. On ne pourra plus nous faire confiance. Et c'est nous qui mériterons de mourir pour que les autres espèces vivent. "
quara secoua la tête, mais sa suffisance avait disparu. " J'ai encore l'impression d'entendre quelqu'un qui essaye de se faire pardonner ses crimes passés.
- C'était valable pour Ender. Il a passé toute sa vie à essayer de devenir raman et d'encourager les autres à le devenir aussi. Je regarde autour de moi dans ce vaisseau, je repense à ce que j'ai vu, aux gens que j'ai rencontrés ces derniers mois, et je finis par penser que la race humaine ne se débrouille finalement pas si mal. Nous sommes sur la bonne voie. 11 y a bien quelques rechutes ici et là. quelques discours emportés. Mais dans l'ensemble, nous méritons tout de même de nous associer aux reines et aux pequeninos. Et si les descoladores sont moins prédisposés à devenir raman que nous, ceci ne nous donne en aucun cas le droit de les détruire. Cela signifie au contraire que nous avons d'autant plus de raisons de nous montrer patients et de leur montrer la voie. Combien d'années nous a-t-il fallues pour arriver o˘ nous en sommes depuis le temps reculé o˘ nous empilions les cr‚nes de nos ennemis sur les champs de bataille ? Des milliers d'années. Et pendant tout ce temps, nous avions des maîtres pour nous apprendre à changer. Et petit à petit nous avons appris. Apprenons-leur à notre tour - s'ils sont plus ignorants que nous.
- Il nous faudra peut-être des années avant d'apprendre leur langage, dit Ela.
- Le transport ne nous co˚te pas cher. Sans vouloir t'offenser, Jane. Nous pouvons envoyer plusieurs équipes se relayer sans que cela soit trop pesant pour qui que ce soit. Nous pourrons ainsi garder un oil sur cette 384
planète. Des pequeninos et des ouvrières de la Reine coude à coude avec les humains. Pendant des siècles, des millénaires. Il n'y a pas urgence.
- Je pense que c'est dangereux, dit quara.
- Et moi je pense que tu fais preuve du même désir instinctif que nous avons tous et qui a le don de nous mettre dans un sacré pétrin à chaque fois. Tu sais que tu vas mourir, et tu veux que tout soit réglé avant de quitter ce monde.
- Je ne suis quand même pas si ‚gée ! "
Miro prit la parole. " II a raison, quara. Depuis que Marcào n'est plus, l'ombre de la mort t'a toujours suivie. Pensez-y, tous. Les humains sont une espèce à la vie courte. Les reines pensent vivre éternellement. Les pequeninos ont l'espoir de vivre de nombreux siècles dans leur troisième vie. Mais nous, nous sommes constamment pressés. Déterminés à prendre des décisions avant même de nous renseigner, parce que nous voulons agir tout de suite, tant que nous en avons encore le temps.
- Alors ça y est ? dit quara. On en reste là ? On va laisser ce fléau sur sa planète, à préparer tranquillement ses plans d'attaque tandis que nous l'observerons du ciel ?
- Pas nous, dit Peter.
- C'est vrai. Tu ne fais pas partie de ce projet.
- Moi si. Mais toi, non. Tu vas repartir sur Lusitania, et Jane ne te fera jamais revenir ici. Pas avant que tu aies prouvé sur plusieurs années que tu as réussi à te libérer de tes cauchemars.
- Arrogant fils de pute ! s'écria quara.
- Tous ceux présents ici savent que j'ai raison. Tu es comme Lands. Trop prompte à prendre des décisions aux conséquences terriblement dangereuses, refusant tout argument qui pourrait te faire changer d'avis. Tu n'es pas la seule, quara. Mais nous ne pouvons pas laisser de telles personnes s'approcher de cette planète avant d'en savoir plus. Un jour viendra peut-
être o˘ tou-
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tes les espèces intelligentes arriveront à la conclusion que les descoladores sont bien varelses et méritent la mort. Mais je doute qu'aucun d'entre nous ici, à part Jane, sera vivant le jour o˘ cela se produira.
- quoi ? Tu penses que je vais vivre éternellement ? demanda Jane.
- Il vaudrait mieux. ¿ moins que Miro et toi n'arriviez à trouver un moyen d'avoir des enfants capables d'envoyer des vaisseaux dans l'espace une fois adultes. " II la regarda. " Tu peux nous ramener à la maison maintenant ?
- C'est comme si c'était fait. "
Ils ouvrirent la porte, puis quittèrent le vaisseau. Ils foulèrent tous le sol d'une planète qui n'allait finalement pas être détruite.
Tous, sauf quara.
" quara ne vient pas avec nous ? demanda Wang-mu.
- Elle a peut-être besoin de rester seule un instant, dit Peter.
- Partez devant, dit Wang-mu.
- Tu penses t'en sortir avec elle ? demanda Peter.
- Je peux toujours essayer. "
II l'embrassa. " «a a été dur pour elle. Dis-lui que je suis désolé.
- Tu pourras peut-être le lui dire toi-même plus tard. "
Wang-mu retourna au vaisseau. quara se trouvait toujours devant son ordinateur. Les dernières données qu'elle regardait avant que Peter et Wang-mu fassent irruption dans le vaisseau étaient encore affichées.
" quara, dit Wang-mu.
- Laisse-moi. " Sa voix cassée indiquait qu'elle venait de pleurer.
" Tout ce que vient de raconter Peter est vrai.
- C'est ce que tu es venue me dire ? Histoire de remuer le couteau dans la plaie ?
- Sauf que, selon moi, il surestime la race humaine lorsqu'il parle de notre légère amélioration. "
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quara renifla. C'était pratiquement une façon d'acquiescer.
" Parce qu'il me semble que lui et tous ceux qui étaient présents avaient décidé à l'avance que toi, tu étais varelse. ¿ bannir sans circonstances atténuantes. Sans qu'ils fassent le moindre effort pour essayer de te comprendre.
- Oh, ils me comprennent très bien. La petite fille anéantie par la perte de son père brutal mais pourtant adoré. ¿ la recherche perpétuelle de l'image du père. Réagissant toujours face aux autres avec la même rage aveugle qu'elle voyait chez son père. Tu crois que je ne sais pas ce qu'ils ont décidé ?
- Ils t'ont rivé ton clou.
- «a ne me rend pas justice. J'ai peut-être suggéré de garder le Petit Docteur au cas o˘ on en aurait besoin, mais je n'ai jamais dit qu'il fallait l'utiliser sans tenter le dialogue. Peter s'est contenté de me traiter comme si j'étais un autre amiral Lands.
- Je sais.
- Ouais, c'est ça. Je suis persuadée que tu me prends en pitié et que tu sais qu'il a tort. Allons, Jane nous a déjà dit que vous deux étiez - c'est comment déjà, cette expression débile ? - amoureux.
- Je ne suis pas particulièrement fière de la façon dont Peter t'a traitée. Il a fait une erreur. «a lui arrive parfois. Il lui arrive de me blesser. Toi aussi. Tu viens de le faire à l'instant. Je ne sais pas pourquoi. Mais moi aussi il m'arrive de blesser les gens. Et il m'arrive parfois de faire de terribles choses parce que je suis convaincue d'être dans le vrai. Nous sommes tous comme ça. Une partie de nous est un peu varelse et l'autre un peu raman.
- En voilà une belle philosophie ras-les-p‚querettes de collégienne.
- C'est tout ce que j'ai trouvé. Je n'ai pas été édu-quée, moi.
- C'est censé me donner des remords ?
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- Dis-moi, quara. Si tu n'es pas vraiment en train de rejouer le rôle de ton père ou d'essayer de le faire revivre, quelle que soit l'interprétation de tout ça, pourquoi te montres-tu systématiquement aussi agressive envers les autres ? "
quara finit par faire pivoter son siège pour faire face à Wang-mu. Elle avait effectivement pleuré. " Tu veux vraiment savoir pourquoi j'éprouve continuellement cette fureur incompréhensible ? " Sa voix trahissait encore le mépris. " Tu veux vraiment jouer à la psy avec moi ? Eh bien, ouvre grand tes oreilles. Ce qui me rend si folle de rage, c'est que durant toute mon enfance, mon frère aîné, quim, me faisait subir des attouchements en secret, et maintenant il est devenu un martyr, on va bientôt en faire un saint et personne ne saura jamais quel être vil c'était, ni les terribles choses qu'il m'a faites. "
Wang-mu resta figée sur place, horrifiée. Peter lui avait raconté
l'histoire de quim. Comment il était mort. Le genre d'homme qu'il était. "
quara, je suis désolée. "
Celle-ci lui lança un regard de mépris. " Tu es vraiment une imbécile. quim ne m'a jamais touchée, pauvre petite sainte-nitouche. Tu voulais tellement une explication logique à ce qui faisait de moi une pareille salope que tu étais prête à entendre n'importe quoi qui soit un tant soit peu crédible.
Tu dois sans doute être encore en train de te demander si mon histoire ne serait pas vraie et si je ne cherche pas à nier tout cela à cause des répercussions que pourrait entraîner une telle merda. Eh bien, tiens-toi bien, fillette. Tu ne me connais pas. Tu ne me connaîtras jamais. Je ne veux pas que tu me connaisses. Je n'ai pas besoin d'une amie, et quand bien même, je ne voudrais pas que ce soit la greluche de Peter qui me fasse cet honneur. Suis-je assez claire ? "
Dans sa vie, Wang-mu avait déjà été battue par des experts et mise plus bas que terre par des champions. quara était sacrement bonne dans ce domaine, mais pas suffisamment pour que Wang-mu supporte cela sans cil-388
1er. " Je constate pourtant qu'après ce déballage de haine envers l'un des membres les plus nobles de ta famille, tu n'as pu me laisser croire jusqu'au bout que c'était vrai. Tu as donc quand même fait preuve d'une certaine loyauté envers un autre, même s'il s'agit d'un mort.
- Tu ne veux vraiment pas voir les choses en face, hein ?
- Je constate aussi que tu continues à me parler, même si tu me méprises et essayes de m'offenser.
- Si tu étais un poisson, tu serais un rémora, tu aimes te coller aux autres et leur pomper la vie.
- Parce que tu pouvais partir d'ici à n'importe quel moment sans avoir à
m'écouter alors que j'essaye pathétiquement de sympathiser avec toi. Mais tu n'es pas partie.
- Tu es incroyable. " quara débloqua sa ceinture de sécurité, quitta son siège et franchit la porte restée ouverte.
Wang-mu la regarda partir. Peter avait raison. Les humains étaient vraiment une des espèces les plus étranges. Toujours la plus dangereuse, la moins raisonnable et la moins prévisible.
Malgré cela, Wang-mu se risqua à quelques prédictions.
Tout d'abord, elle était persuadée que l'équipe de recherche arriverait un jour, d'une manière ou d'une autre, à communiquer avec les descoladores.
Sa deuxième prédiction était un peu plus hasardeuse. Elle tenait plus de l'espoir. Voire du simple désir. Un jour, peut-être, quara raconterait à
Wang-mu la vérité. Un jour, la blessure enfouie de quara serait guérie. Un jour, elles deviendraient peut-être amies.
Mais ce n'était pas pour aujourd'hui. Il n'y avait pas urgence. Wang-mu essayerait d'aider quara parce qu'elle paraissait réellement en avoir besoin, et parce que ceux qui l'entouraient depuis si longtemps ne la supportaient plus assez pour vouloir l'aider. Mais aider 389
quara n'était pas la seule chose, ni même la plus importante, qu'elle ait à
accomplir. …pouser Peter, fonder une famille avec lui - tout cela était une plus grande priorité. Puis trouver quelque chose à manger, un verre d'eau, aller aux toilettes - telles étaient les autres priorités de sa vie à ce moment précis.
Je suppose que je ne suis qu'un être humain, après tout, pensa Wang-mu. Et non pas une déesse. Peut-être même simplement un animal. ¿ moitié raman.
¿ moitié varelse. Mais plus raman que varelse, en tout cas dans ses bons jours. Et Peter était comme elle. Tous deux faisaient partie de la même espèce imparfaite, bien déterminés à s'accoupler pour lui ajouter quelques membres de plus. Peter et moi, ensemble, nous appellerons un ai˚a de Dehors pour contrôler le petit être que nos corps auront créé, et nous observerons cet enfant se comporter en raman certains jours, et en varelse à d'autres.
11 y aura des jours o˘ nous serons de bons parents et d'autres o˘ nous échouerons lamentablement dans ce rôle. Des jours o˘ nous serons désespérément tristes et d'autres o˘ nous baignerons dans le bonheur. Cette perspective ne me déplaît pas.
1 7
" LE CHEMIN CONTINUE SANS LUI D…SORMAIS "
" J'ai entendu un jour l'histoire d'un homme qui s'était divisé en deux
Une partie de lui n 'a jamais changé,
L'autre n 'a cessé de se développer
Celle qui ne changeait pas était toujours authentique, Celle qui se développait toujours nouvelle,
Et je me suis demandé, une fois l'histoire terminée.
quelle partie était moi, et laquelle était toi ? -
Murmures Divins de Han qmg-Jao
Le matin de l'enterrement d'Ender, Valentine se réveilla en proie à de sombres pensées. Elle était venue sur Lusitania pour être de nouveau avec lui et l'aider dans son travail. Jakt avait eu de la peine de la voir si avide de partager de nouveau la vie d'Ender, et elle le savait. Pourtant, son mari avait abandonné sa planète natale pour venir avec elle. que de sacrifices. Et maintenant, Ender n'était plus.
Il n'était plus, et il était toujours là. L'homme dont l'ai˚a d'Ender occupait le corps dormait dans sa maison. L'ai˘a d'Ender, et le visage de son frère Peter. quelque part en lui se trouvaient les souvenirs d'Ender.
Mais il n'y avait pas encore touché, sauf de manière inconsciente, ponctuelle. En fait, il s'était en quelque sorte réfu-391
gié dans sa maison pour ne pas voir resurgir ces souvenirs.
" Et si je rencontrais Novinha ? Il l'aimait, non ? avait demandé Peter dès son arrivée. 11 était terriblement conscient de ses responsabilités envers elle. Et cela me gêne de me sentir quelque part marié avec elle.
- C'est un problème d'identité intéressant, n'est-ce pas ? " avait répondu Valentine. Mais ce n'était pas qu'un simple problème pour Peter. 11 était terrifié à l'idée de devenir prisonnier de la vie d'Ender. Terrifié aussi de vivre une vie rongée par le remords comme cela avait été le cas d'Ender.
" C'est un abandon de famille ", avait-il dit. Ce à quoi Valentine avait répondu : " L'homme qui a épousé Novinha est mort. Nous l'avons vu mourir.
Elle n'a pas besoin d'un jeune mari qui ne voudrait pas d'elle, Peter. Sa vie est suffisamment triste sans cela. …pouse Wang-mu, quitte cet endroit, continue ton chemin, réalise-toi. Deviens le véritable fils d'Ender, vis la vie qu'il aurait voulu vivre si les besoins des autres ne l'avaient pas détourné de son chemin. "
Allait-il suivre son conseil ? Valentine n'aurait su le dire. Il restait cloîtré dans la maison, allant jusqu'à éviter de rencontrer des visiteurs qui auraient pu faire remonter des souvenirs. Ohaldo vint, puis Grego, et Ela, chacun son tour, afin d'exprimer leurs condoléances à Valentine pour la mort de son frère, mais à aucun moment Peter n'entra dans la pièce. En revanche, on y vit Wang-mu.Cette gentille jeune fille qui avait pourtant quelque chose de dur en elle ne déplaisait pas à Valentine. Wang-mu joua le rôle de l'amie compatissante de la famille du disparu, reprenant la conversation lorsque chacun des descendants d'Ender racontait de quelle manière il avait sauvé leur famille, comment il avait été une véritable bénédiction pour eux quand tout espoir
était perdu.
Et dans un coin de la pièce se trouvait Plikt, assise, absorbée dans ses pensées, écoutant, étoffant le discours dont elle avait rêvé toute sa vie.
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Oh, Ender, les chacals ont mangé sur ton dos pendant trois mille ans. Et maintenant c'est au tour de tes amis. Mais au bout du compte, les morsures sur tes os seront-elles différentes ?
Aujourd'hui tout allait se terminer. D'autres auraient divisé le temps différemment, mais pour Valentine l'»re d'Ender Wiggin prenait fin. L'ère qui avait commencé par une tentative de xénocide, pour se terminer par d'autres xénocides avortés, ou du moins reportés. Les humains pourraient peut-être vivre en paix avec d'autres peuples de l'espace, ouvrant pour partager leur destinée sur d'autres colonies. Valentine écrirait cette histoire, comme elle avait raconté une histoire sur chaque planète qu'Ender et elle avaient visitée ensemble. Elle écrirait, non un oracle ou un texte sacré, comme Ender avec ses trois livres, La Reine, L'Hégémon et La Vie d'Humain, mais une espèce de manuel pédagogique, en citant ses sources.
Elle aspirait à devenir non pas un Paul ou un MoÔse, mais plutôt un Thucydide. Bien qu'elle ait toujours écrit sous le nom de Démosthène, héritage de son enfance lorsqu'elle et Peter, le premier Peter, le ténébreux et magnifique Peter, avaient trouvé les mots qui avaient changé
le monde. Démosthène publierait un livre faisant la chronologie des efforts humains sur Lusi-tania, et ce livre accorderait une grande place à Ender -
il raconterait comment il avait rapporté le cocon de la Reine avec lui et était devenu un élément central de la famille lorsqu'il avait fallu négocier avec les peque-ninos. Mais ce ne serait pas un livre sur Ender. Ce serait un livre sur les utlannings et les framlings, les ramans et les varelses. Ender, qui était un étranger o˘ qu'il aille, sans appartenance aucune, accomplissant son ouvre partout, jusqu'à ce qu'il choisisse cette planète pour s'y installer, non seulement parce qu'une famille avait besoin de lui, mais aussi parce qu'ici il n'était pas obligé d'être un membre à
part entière de la race humaine... Ender pouvait faire partie de la famille des pequeninos,
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de la Reine. Il pouvait faire partie de quelque chose de plus vaste que la race humaine.
Et même si aucun enfant ne portait officiellement son nom, ici il était devenu un père. Celui des enfants de Novinha. Et d'une certaine manière, celui de Novinha. D'une jeune copie de Valentine elle-même. De Jane, première descendance d'une rencontre d'espèces, qui était devenue une superbe et lumineuse créature vivant au sein des arbres-mères, sur des réseaux numériques, sur les liens philotiques des ansibles, et dans un corps qui jadis avait été celui d'Ender et qui, d'une certaine manière, avait aussi été celui de Valentine, car elle se rappelait avoir vu ce visage dans un miroir en se disant que c'était elle.
11 était aussi le père de ce nouvel homme, Peter, cet homme fort et entier.
Car ce n'était plus le Peter qui avait été le premier à sortir du vaisseau.
Ce n'était pas le garçon malfaisant, cynique et cruel qui avançait dans la vie plein d'arrogance, bouillonnant de rage. 11 était devenu entier. On retrouvait chez lui le calme d'une sagesse ancestrale, même si le feu de la jeunesse br˚lait encore. 11 avait une compagne qui était son égale en intelligence, en vertu et en force. Et devant lui, la perspective d'une espérance de vie d'homme normal. La vie de celui qui était le véritable fils d'Ender serait, sinon aussi profondément influente, du moins plus heureuse. Ender ne lui en aurait pas souhaité plus - ni moins. Changer le monde sert ceux qui veulent voir leur nom inscrit dans les livres d'histoire. Mais être heureux sert ceux qui inscrivent leur nom dans la vie des autres et considèrent leur cour comme le bien le plus précieux.
Valentine et Jakt, ainsi que leurs enfants, se regroupèrent sur la véranda de leur maison, o˘ Wang-mu attendait, seule. " Puis-je venir avec vous ? "
demanda-t-elle. Valentine lui offrit son bras. quel est donc ce lien qui nous unit ? Est-ce ma future " belle nièce " ? " Amie " serait un terme plus approprié.
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Le discours de la mort d'Ender par Plikt était éloquent et percutant. Elle avait profité des leçons du maître. Elle ne perdait pas de temps en futilités. Elle commença par parler de son plus grand crime, en expliquant ce qu'Ender avait cru faire alors, et ce qu'il avait ressenti après avoir été informé de la vérité. " Telle fut la vie d'Ender, dit Plikt. Il a épluché la vérité comme on épluche un oignon. Mais contrairement à nous, il savait qu'il n'y avait pas de noyau doré à l'intérieur. Il n'y avait que des couches d'illusion et d'incompréhension. Ce qui était important, c'était de connaître toutes les erreurs, les excuses bien pratiques, les fautes, les jugements erro.-nés, et d'en faire - et non de trouver - un noyau de vérité. D'allumer une bougie de vérité là o˘ il n'y avait aucune vérité à trouver. Tel a été le cadeau qu'il nous a fait. Il nous a délivrés de l'illusion qu'une explication nous apportera un jour une réponse définitive à tout et pour tous. Il y a toujours plus à apprendre. "
Plikt continua ainsi, rappelant des incidents et des souvenirs, des anecdotes et autres paroles fondamentales ; les gens réunis passèrent du rire aux larmes, puis de nouveau au rire, et gardèrent le silence à
plusieurs reprises pour relier ces souvenirs à leurs propres vies. Comme je ressemble à Ender, se disaient-ils parfois, et à d'autres moments, Dieu merci, ma vie ne ressemble pas à la sienne !
Valentine, en revanche, connaissait des histoires dont Plikt ne parlerait pas, car elle ne les connaissait pas, ou du moins, ne pouvait les appréhender sous le regard du souvenir. Ce n'étaient pas des anecdotes importantes. Elles ne révélaient aucune vérité cachée. C'étaient de simples vestiges de moments passés ensemble. Des conversations, des disputes, des moments tendres et drôles sur les différentes planètes qu'ils avaient visitées ou à bord de vaisseaux lors de ces déplacements. Et au cour de tout cela, il y avait les souvenirs d'enfance. Le bébé dans les bras de la mère de Valentine. Père le lançant en l'air. Ses premiers mots, ses premiers balbu-
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tiements. Pas de aga-aga pour bébé Ender ! Il voulait plus de syllabes pour s'exprimer : dadou-dadou. Wagada wagada. Pourquoi est-ce que je me souviens de ce langage de bébé ?
Le bébé à l'adorable visage, plein de vie. Des larmes d'enfant à cause d'une chute. Un rire pour les raisons les plus futiles - une chanson, un visage familier, parce que la vie était tendre et pure en ce temps-là, et que rien ne lui avait encore fait de mal. Il était entouré d'amour et d'espoir. Les mains qui le touchaient étaient douces et puissantes à la fois, et il pouvait leur faire confiance. Oh, Ender, pensa Valentine.
J'aurais tant voulu que ta vie soit aussi heureuse qu'à cette époque. Mais il n'en est jamais ainsi. Le langage nous vient, et avec lui les mensonges, les menaces, la cruauté et les désillusions. On arrive à marcher, et nos pas nous éloignent du havre protecteur de la famille. Pour préserver le bonheur de son enfance, il faudrait mourir quand on est enfant, ou vivre comme un enfant, sans jamais devenir adulte, sans jamais grandir. C'est pour cela que je pleure l'enfant disparu, sans pour autant regretter l'homme de bonté rongé par la souffrance et le remords, ce qui ne l'empêchait pas de se montrer bon envers moi et envers les autres. Celui que j'aimais, que j'ai presque connu. Presque, mais pas tout à fait.
Valentine laissa ses larmes couler en se remémorant ces souvenirs alors que les mots de Plikt résonnaient encore, la touchant par moments, et à
d'autres non, car elle en savait beaucoup plus sur Ender que tous ceux qui étaient présents, et elle avait perdu bien plus qu'eux en le perdant. Plus que Novinha, assise au premier rang, ses enfants autour d'elle. Valentine l'observa alors que Miro passait son bras autour des épaules de sa mère, tout en tenant Jane de son autre main. Valentine remarqua aussi comment Ela prenait la main d'Ohaldo pour l'embrasser. Comment Grego, la larme à l'oil, posait sa tête sur l'épaule de sa sour quara, au visage si dur, et comment quara l'étreignait pour le
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réconforter. Ils aimaient Ender eux aussi, et ils le connaissaient ; mais dans leur douleur, ils se reposaient les uns sur les autres, en famille suffisamment forte parce que Ender en avait fait partie et les avait guéris, ou du moins les avait mis sur la voie de la guérison. Novinha survivrait, et dépasserait peut-être sa colère à cause des sales tours que la vie lui avait joués. Perdre Ender n'était peut-être pas la pire chose qui lui soit arrivée ; d'une certaine manière, c'était même la meilleure, car c'était elle qui l'avait laissé partir.
Valentine regarda les pequeninos assis parmi les humains ou à part. Pour eux, cet endroit était un lieu doublement sacré, o˘ les quelques restes d'Ender allaient bientôt reposer. Entre les arbres de Rooter et d'Humain, là o˘ Ender avait versé le sang d'un peque-nino pour sceller le pacte entre les différentes espèces. Il y avait beaucoup d'amitiés qui s'étaient créées entre pequeninos et humains, même si certaines craintes et inimitiés persistaient, mais les ponts avaient été construits, en grande partie gr‚ce au livre d'Ender qui donnait aux pequeninos l'espoir qu'un jour, peut-être, un 1 humain les comprendrait ; espoir auquel ils s'étaient accrochés jusqu'à ce qu'Ender en fasse une réalité.
Il y avait aussi une ouvrière, totalement inexpressive, assise à quelques mètres de là, sans aucun humain ni pequenino à côté d'elle. Elle n'était qu'un regard. Si la Reine pleurait Ender, elle ne le montrait pas. Elle faisait toujours autant de mystères, mais Ender l'avait aimée elle aussi ; elle avait été sa seule amie pendant trois mille ans, sa seule protection.
Ender pouvait même, d'une cer-
Itaine manière, la considérer comme l'un de ses enfants adoptifs qu'il avait toujours protégés. Il ne fallut que trois quarts d'heure à Plikt pour terminer son discours. Elle conclut simplement :
" Même si l'ai˚a d'Ender continue de vivre, comme le font tous les ai˚as, l'homme tel que nous le connaissions n'est plus avec nous. Son corps n'est plus, et quels que soient les éléments de sa vie et de son ouvre que nous 397
garderons, ils ne seront plus lui, mais nous, ils seront ce qu'il reste d'Ender en nous comme nous avons en nous nos amis, nos professeurs, nos pères et nos mères, nos compagnons ou compagnes, notre descendance, et même les étrangers qui regardent le monde à travers nos yeux et nous aident à
lui donner un sens. Dans vos yeux je vois Ender qui me regarde. Comme vous voyez Ender vous regarder à travers les miens. Et pourtant aucun d'entre nous n'est vraiment lui ; nous sommes tous nous-mêmes, tous des étrangers sur nos propres chemins. Nous avons parcouru ce chemin avec Ender Wiggin pendant quelque temps. Il nous a montré ce que nous n'aurions peut-être pas vu autrement. Mais le chemin continue sans lui désormais. En fin de compte, il ne valait pas mieux qu'un autre. Mais il ne valait pas moins non plus. "
Puis ce fut terminé. Pas de prière - elles avaient été dites avant qu'elle ne parle, car le prêtre n'avait pas l'intention de laisser cette cérémonie paÔenne faire partie du culte de l'…glise de la Sainte Mère. Les gens avaient déjà pleuré et surmonté la douleur. Ils se relevèrent du sol, les plus vieux courbaturés, les enfants agités, courant et criant pour se défouler après cette longue attente. Il était bon d'entendre des rires et des cris. C'était aussi une belle façon de dire au revoir à Ender Wiggin.
Valentine embrassa Jakt et ses enfants, puis Wang-mu, et poursuivit son chemin à travers la foule compacte. Tant d'humains avaient fui Lusitania pour aller sur d'autres colonies ; mais maintenant que leur planète était sauvée, bon nombre d'entre eux choisissaient de ne pas rester sur leurs planètes d'accueil. Lusitania était leur foyer. Ce n'étaient pas des pionniers. Beaucoup d'autres, cependant, étaient simplement venus assister à la cérémonie. Jane les renverrait à leurs fermes ou leurs maisons dans les territoires encore vierges. Il faudrait une génération ou deux avant que Milagre ne se repeuple.
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Peter l'attendait dans la véranda. Valentine lui sourit. " Je crois que tu as un rendez-vous ", dit-elle.
Ils quittèrent Milagre ensemble pour se diriger vers la nouvelle forêt qui n'arrivait pas à masquer les traces du dernier incendie. Ils marchèrent jusqu'à un grand arbre lumineux. Ils arrivèrent presque en même temps que ceux qui venaient de quitter le lieu de l'enterrement. Jane s'approcha de l'arbre-mère flamboyant et le toucha - et par ce geste, c'était une partie d'elle-même qu'elle touchait, ou du moins celle d'une sour adorée. Puis Peter prit place à côté de Wang-mu, Miro en fit autant avec Jane, et le prêtre maria les deux couples sous l'arbre-mère, sous les yeux de quelques pequeninos et de Valentine, seul témoin humain de cette cérémonie. Personne d'autre ne savait qu'elle avait lieu. Il n'aurait pas été correct, pensaient-ils, que le mariage détourne l'attention des gens de l'enterrement et du discours de Plikt. Il serait toujours temps de leur annoncer les mariages.
Lorsque la cérémonie fut terminée, le prêtre quitta les lieux, quelques pequeninos le guidant à travers la forêt. Valentine embrassa les jeunes mariés, Jane et Miro, Peter et Wang-mu, leur parla un instant tour à tour, murmura des félicitations et des adieux, puis prit un peu de recul et regarda.
Jane ferma les yeux, puis ils disparurent tous les quatre. Il ne restait plus que l'arbre-mère au milieu de la clairière, inondé de lumière, regorgeant de fruits, des bourgeons sur chaque branche, célébration immuable des éternels mystères de la vie.
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