En principe, l’hôpital est fait pour soigner… Mais qu’advient-il lorsque l’appétit financier s’en empare ? Tous deux recrutés par l’hôpital d’une petite ville du Vermont, David et Angela vont bien vite découvrir de singulières pratiques. Blâmes adressés aux médecins ordonnant des soins trop coûteux, non-remboursement du recours aux urgences… Mais le pire est encore devant eux.
L’assassinat de l’ancien directeur de l’hôpital, et surtout une série d’étranges décès parmi les malades dont s’occupe David vont amener les deux jeunes médecins à dénouer les fils d’un gigantesque scandale, à leurs risques et périls. Des périls qui n’épargneront pas non plus Nikki, leur petite fille, atteinte de mucoviscidose.
S’inspirant de faits divers authentiques, l’auteur de Vertiges et de Naissances sur ordonnance nous entraîne au cœur du monde hospitalier américain, dans un scénario terrifiant et, hélas, vraisemblable.
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PROLOGUE
La journée du 17 février devait être fatale à Sam Flemming.
Sam estimait pourtant qu’il avait beaucoup de chance dans la vie. Courtier d’une des plus grosses sociétés de Wall Street, il avait fait fortune à l’âge de quarante-six ans. Là-dessus, en joueur avisé qui sait s’arrêter à temps, il avait ramassé sa mise et quitté les canyons de verre et de béton de New York pour l’idyllique bourgade de Bartlet, dans le Vermont. Et là, il avait décidé de suivre sa vraie vocation et de se mettre à la peinture.
Sa robuste santé avait toujours été pour lui un atout important, jusqu’à ce 17 février où, à quatre heures et demie du matin, un phénomène étrange se produisit dans son organisme. Un grand nombre des molécules d’eau contenues dans ses cellules se scindèrent spontanément en deux, produisant d’un côté un atome d’hydrogène relativement inoffensif et, de l’autre, un radical libre que son haut degré de réactivité dotait d’une inquiétante capacité destructive.
Ce processus intervenu au niveau moléculaire déclencha la riposte des cellules. En vain toutefois, car ce jour-là leurs mécanismes de défense contre les radicaux libres devaient rapidement s’épuiser. Les antioxydants des vitamines E et C et le bêta-carotène que Sam avalait chaque jour par acquit de conscience se montrèrent tout aussi impuissants à endiguer le processus brutal qui, tel un flot déchaîné, rompait toutes les digues.
Les radicaux libres hydroxyles se mirent alors à infiltrer tous les organes vitaux. En très peu de temps, les membranes des cellules atteintes libérèrent le liquide et les électrolytes dont elles empêchaient jusque-là le passage. Parallèlement, plusieurs des enzymes protéiques abritées dans les cellules se clivèrent sans raison apparente, devenant de ce fait inactives. Les molécules d’ADN ne furent pas non plus épargnées et la furie de l’assaut endommagea certains gènes.
Dans le lit où il reposait à l’hôpital de Bartlet, Sam n’avait pas conscience des enjeux de la guerre moléculaire qui se livrait à l’intérieur de ses cellules. Il n’en percevait que les contrecoups lointains : une poussée de fièvre, les protestations sonores de son estomac, un début de congestion pulmonaire.
Quand le chirurgien de Sam, le Dr Portland, passa le voir dans l’après-midi, la brusque élévation de température le laissa à la fois désappointé et inquiet. Après avoir ausculté le malade, il essaya de le prévenir qu’il fallait probablement s’attendre à une complication. Une pneumonie naissante risquait, lui confia-t-il, de contrarier la consolidation par ailleurs encourageante de la fracture de la hanche pour laquelle il avait fallu l’opérer. Mais Sam, engourdi et indifférent, avait déjà l’esprit ailleurs. Il ne comprit pas ce que lui disait le Dr Portland sur son état. Et les paroles rassurantes dont ce dernier accompagna sa prescription d’antibiotiques lui échappèrent totalement.
Pis encore, le pronostic du médecin devait se révéler faux. Les antibiotiques qu’il avait conseillés ne parvinrent pas à enrayer le début d’infection. Mais Sam ne devait jamais se rétablir suffisamment pour apprécier l’ironie d’un destin qui lui avait permis de réchapper à deux agressions dans les rues de New York, à un accident d’avion sur un trajet qu’il faisait fréquemment dans le comté de Westchester, à un autre accident, de voiture cette fois, sur l’autoroute du New Jersey, et tout cela pour mourir bêtement des complications surgies à la suite d’une chute sur une plaque de verglas devant la quincaillerie de la grand-rue de Bartlet, une petite bourgade du Vermont.
Jeudi 18 mars
Prenant le temps de savourer l’instant, Harold Traynor attendit quelques minutes avant de s’adresser aux sommités de l’hôpital de Bartlet réunies à sa demande. La petite assemblée composée de l’ensemble des chefs de service gardait docilement le silence. Tous les regards étaient rivés sur lui. Traynor mettait un point d’honneur à se consacrer corps et âme à sa charge de président du conseil d’administration de l’hôpital. Et il goûtait les moments tels que celui-ci, où la crainte respectueuse qu’il inspirait devenait presque palpable.
« Je vous remercie tous d’être venus ce soir malgré le froid et la neige. Si je vous ai convoqués, c’est pour que chacun d’entre vous comprenne bien à quel point le conseil d’administration prend au sérieux la regrettable agression dont l’infirmière Prudence Huntington a été victime la semaine dernière dans le parking du bas. Le fait que la tentative de viol ait été déjouée par l’arrivée inopinée d’un membre du personnel de sécurité ne diminue en rien la gravité de cette affaire. »
Tout en reprenant son souffle, Traynor fixa avec insistance Patrick Swegler, le responsable du service de sécurité de l’hôpital, qui détourna la tête. L’agression de Mlle Huntington constituait le troisième épisode du même genre en moins d’une année, aussi n’était-il pas étonnant que Swegler se sente mis en cause.
« Ces agressions doivent prendre fin ! » martela Traynor à l’intention de Nancy Widner, la responsable en chef du personnel infirmier ; les trois victimes travaillaient sous ses ordres.
« La sécurité du personnel est pour nous une priorité absolue », poursuivit Traynor, cette fois à l’adresse de Geraldine Polcari, chef du service de diététique, puis de Gloria Suarez, qui avait la haute main sur les équipes chargées du ménage. « C’est pourquoi le conseil d’administration se propose d’édifier un parking à plusieurs niveaux à la place de l’actuel parking du bas. La nouvelle construction sera directement reliée au bâtiment principal de l’hôpital, éclairée comme il se doit et équipée de caméras de surveillance. »
Traynor hocha la tête en direction d’Helen Beaton, présidente-directrice générale de l’établissement hospitalier. Comme si elle n’attendait que ce signal, cette dernière se pencha sur la table de conférence et souleva le linge qui protégeait une maquette de l’hôpital augmenté du projet retenu : une massive structure sur trois niveaux qui formait saillie à l’arrière de l’aile principale.
Pendant que les approbations fusaient, Traynor vint se placer à côté de la maquette en contournant la table de conférence. En temps ordinaire, ce meuble servait à entreposer le matériel médical que l’hôpital se proposait d’acquérir et Traynor dut pousser un présentoir de tubes à essai cylindriques pour que la maquette soit bien visible. Puis il scruta tour à tour chacun des assistants qui, debout, observaient attentivement le projet. Tous s’étaient levés, tous sauf Werner Van Slyke.
L’emplacement réservé aux voitures du personnel avait toujours été un des points noirs de l’hôpital de Bartlet, surtout en hiver et par mauvais temps. Traynor savait donc que le projet devait rallier tous les suffrages, même sans tenir compte de la récente série d’agressions commises dans le parking du bas. Il constatait avec plaisir que son dévoilement rencontrait le succès escompté. Seul le maussade Van Slyke, le chef du service mécanique et entretien, restait impassible.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Traynor. Ce projet ne vous convient pas ? »
Le visage toujours aussi vide d’expression, Van Slyke croisa le regard de son interlocuteur.
« Eh bien ? » reprit Traynor en se raidissant. Van Slyke avait le chic pour l’irriter, avec son caractère laconique que rien ne semblait émouvoir.
« C’est pas mal », lâcha Van Slyke d’un ton neutre.
Avant que Traynor ait pu ajouter quoi que ce soit, la porte de la salle de réunion s’ouvrit sous une brusque poussée et vint durement heurter le butoir fixé au sol. Tout le monde sursauta, Traynor plus que les autres.
Sur le seuil se tenait Dennis Hodges, un vigoureux vieillard de soixante-dix ans à la silhouette trapue, aux traits taillés à la serpe et à la peau burinée. Son nez en chou-fleur virait au vermillon, ses petits yeux en vrille larmoyaient. Il portait un manteau de laine vert foncé élimé par-dessus un pantalon de velours côtelé au pli non marqué. De la neige saupoudrait la casquette de chasse rouge écossais qui lui couvrait le crâne. Il brandissait une liasse de papiers dans sa main gauche.
Hodges était visiblement hors de lui. Et il puait l’alcool. Il fusilla l’assistance d’un regard noir qu’il braqua ensuite sur Traynor.
« Je veux vous dire deux mots au sujet de certains de mes anciens patients, Traynor. Et à vous aussi Beaton, lança-t-il en dévisageant rapidement la PDG de l’hôpital d’un air dégoûté. Je ne sais pas quel type d’hosto vous vous imaginez diriger, mais je peux vous assurer que ça ne me plaît pas !
– Oh, non ! » murmura Traynor à part lui, en essayant de surmonter le choc que lui causait l’arrivée inattendue de Hodges. Sa surprise céda vite la place au mécontentement. Un rapide regard autour de la salle lui confirma que les autres ne semblaient pas plus enchantés que lui de voir le vieux médecin.
« Docteur Hodges, parvint-il à articuler avec une courtoisie forcée, vous aurez sans doute remarqué que nous sommes en réunion. Si vous voulez bien nous excuser…
– Je me fiche pas mal de ce que vous fabriquez, éructa Hodges. De toute façon c’est sans importance, comparé à ce que vous manigancez, vous et le conseil d’administration, à propos de mes patients. »
Il fit un pas vers Traynor. D’instinct, celui-ci recula, assailli par l’odeur de whisky.
« Docteur Hodges, dit Traynor sans dissimuler sa colère, le moment est mal choisi pour nous interrompre. Je ne demande pas mieux que de vous recevoir demain pour que vous m’exposiez vos griefs. Maintenant, si vous voulez bien avoir l’amabilité de nous laisser poursuivre…
– C’est tout de suite que je veux vous parler ! tonna Hodges. Je n’aime pas du tout le petit jeu que vous jouez, vous et le conseil.
– Ça suffit, à la fin ! s’emporta Traynor. Calmez-vous. Je n’ai pas la plus petite idée de ce qui vous met dans cet état, mais je vais vous expliquer à quel petit jeu nous jouons, le CA et moi : nous nous décarcassons comme des beaux diables pour que cet hôpital ne ferme pas, et laissez-moi vous dire que ce n’est pas facile, à l’époque où nous vivons. Aussi n’ai-je aucune envie d’écouter ceux qui prétendent le contraire. Faites preuve de bon sens, maintenant, et laissez-nous travailler.
– Pas question d’attendre, insista Hodges. Il faut que je vous voie immédiatement, vous et Mme Beaton. Le blabla sur les soins, le régime alimentaire et le ménage, c’est secondaire. Mon affaire à moi est importante.
– Ah, s’exclama Nancy Widner. C’est vraiment bien de vous, docteur Hodges, de faire irruption ici et d’insinuer que les problèmes des infirmières sont secondaires. Il faut quand même que vous sachiez…
– Une minute ! intervint Traynor, les mains tendues dans un geste de conciliation. Ne nous mettons pas à nous quereller. Pour ne rien vous cacher, docteur Hodges, nous sommes ici pour discuter de la tentative de viol de la semaine dernière. Je suis persuadé que vous n’êtes pas homme à penser qu’un viol et deux tentatives de viol perpétrées par un homme qui se dissimule derrière un passe-montagne ne sont qu’une bagatelle.
– C’est effectivement important, admit Hodges, mais pas autant que ce dont je veux vous entretenir. De plus, il s’agit de toute évidence d’un problème interne à l’établissement.
– Pas si vite ! Seriez-vous en train d’insinuer que vous connaissez l’identité du violeur ? s’enquit Traynor.
– Mettons que j’ai des soupçons. Mais je n’ai aucune envie de vous les exposer pour le moment. La seule chose qui m’intéresse, ce sont ces patients », répliqua Hodges en abattant sa liasse de papiers sur la table comme pour donner plus de poids à ses propos.
Ce geste fit ciller Helen Beaton : « Comment osez-vous entrer ici sous le premier prétexte venu pour nous dire ce qui est important ou pas, comme si vous aviez la charge de cet établissement ? Ce rôle n’est pas celui d’un administrateur honoraire, que je sache.
– Personne ne vous a demandé votre avis, mais merci quand même, rétorqua Hodges.
– Allons, allons », soupira Traynor, frustré de voir le succès de sa réunion compromis par cet échange acerbe. Puis, rassemblant les papiers de Hodges, il les lui fourra dans les mains et le raccompagna jusqu’à la porte. Après une brève résistance, le vieux médecin se laissa pousser dehors.
« Il faut que nous ayons cette conversation, Harold, reprit-il lorsqu’ils se retrouvèrent tous deux dans le couloir. Ce n’est pas une plaisanterie.
– J’en suis sûr », dit Traynor en s’efforçant de paraître sincère. Il ne pouvait pas, et il le savait, traiter tout à fait à la légère les récriminations de Hodges. Celui-ci gérait déjà l’hôpital quand lui-même usait encore ses fonds de culotte à l’école primaire, et personne ne se bousculait au portillon, à l’époque. Hodges avait tenu le gouvernail pendant trente ans, transformant peu à peu le petit dispensaire de campagne en centre hospitalier digne de ce nom, l’hôpital de secteur de Bartlet. Trois ans plus tôt, il avait démissionné de son poste et transmis le relais à Traynor, qui s’était retrouvé à la tête d’un établissement tentaculaire.
« Quel que soit le sujet qui vous préoccupe, cela peut sûrement attendre demain, dit Traynor. Déjeunons ensemble. Je vais d’ailleurs demander à Barton Sherwood et au Dr Delbert Cantor de s’associer à nous. Si, comme je le présume, c’est de la politique de l’établissement que vous voulez m’entretenir, il serait aussi bien d’en discuter en présence du vice-président et du responsable des équipes médicales. Ce n’est pas votre avis ?
– Si, sans doute, concéda Hodges à contrecœur.
– Voilà un point réglé. Je préviens les autres dès ce soir », déclara Traynor sur un ton apaisant. Il lui tardait de retourner à sa réunion et d’en sauver ce qui pouvait encore l’être, à présent que Hodges se montrait d’humeur plus conciliante.
« Je ne serai peut-être plus très longtemps administrateur, ajouta encore ce dernier, mais je continue à me sentir responsable de ce qui se passe ici. Après tout, sans moi vous n’auriez pas été nommé au conseil, et encore moins élu président.
– Cela va sans dire. Et cependant, plaisanta Traynor, je ne sais si je dois vous remercier ou vous maudire pour cette encombrante distinction.
– J’ai peur que le pouvoir ne vous monte à la tête.
– Allons ! protesta Traynor. Qu’est-ce que ce pouvoir dont vous me parlez ? Ce poste ne me procure que soucis et migraines à la chaîne.
– Il n’empêche que vous gérez une institution qui pèse cent millions de dollars. Et que l’hôpital est le plus gros employeur de cette partie du Vermont. Cela fait de vous un homme puissant. »
Traynor partit d’un rire nerveux : « C’est quand même plus une source d’ennuis qu’autre chose. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nos deux principaux concurrents ont disparu : le Valley Hospital a fermé ; quant au Mary Sackler, c’est aujourd’hui une maison de retraite.
– Nous avons peut-être mieux résisté que d’autres, mais je crains que vos financiers n’aient perdu de vue la mission propre à l’hôpital.
– Des conneries, tout ça ! lâcha Traynor à qui la remarque avait fait perdre son sang-froid. Réveillez-vous et regardez les choses en face, bon sang. Avec les coupes sombres opérées dans les budgets, l’obligation de rentabilité et le gouvernement qui met son nez partout, ce n’est pas une mince affaire de diriger un hôpital. Les temps ont changé : pour survivre, il faut s’adapter et inventer de nouvelles stratégies. Avec l’aval de Washington.
– Washington ne donne sûrement pas son aval à ce que vous mijotez, vous et votre clique, remarqua Hodges avec un rire narquois.
– Et comment qu’il le donne ! C’est ça la concurrence, Dennis. Aujourd’hui, pour survivre il faut s’adapter et serrer la vis. Finis, les budgets équilibrés grâce à des tours de passe-passe comme ça se faisait dans le temps. »
Traynor s’emballait. S’en rendant compte, il s’interrompit pour essuyer la sueur qui perlait sur son front et prit une profonde inspiration : « Écoutez Dennis, il faut que je retourne à la salle de conférences. Rentrez chez-vous. Calmez-vous, détendez-vous. On se voit demain et on parle à fond de ce qui vous tracasse, d’accord ?
– Je suis un peu crevé, reconnut Hodges.
– Ça se voit.
– Demain pour le déjeuner, promis ? Pas de dérobade de dernière minute ?
– Promis, affirma Traynor en lui donnant une bourrade dans le dos. À midi au resto. »
Non sans soulagement, il observa son vieux mentor s’éloigner dans le couloir de l’hôpital de sa démarche lourde et malaisée, en oscillant sur ses hanches raides. Lui tournant le dos pour regagner la salle de conférences, il s’émerveilla de son étonnante propension à jouer les trublions. Malheureusement, l’attitude du vieillard était plus que nuisible. C’était un danger public en puissance.
« Un peu de calme, s’il vous plaît, s’époumona Traynor pour couvrir le tohu-bohu qui régnait dans la pièce. Je m’excuse pour cette interruption. Le Dr Hodges a hélas le chic pour surgir au moment le plus mal choisi.
– C’est un euphémisme, déclara Helen Beaton. Il n’arrête pas de faire irruption dans mon bureau pour se plaindre que tel ou tel de ses anciens patients n’est pas traité en personnage de marque. Il se conduit comme s’il dirigeait toujours l’hôpital.
– Les repas ne sont jamais à son goût, renchérit Geraldine Polcari.
– Sans parler de l’hygiène, ajouta Gloria Suarez.
– Il passe me voir au moins une fois par semaine, dit à son tour Nancy Widner. Et c’est toujours la même rengaine : les infirmières mettent trop peu d’empressement à satisfaire les exigences de ses anciens patients.
– Ils en ont fait leur porte-parole attitré, dit Beaton.
– D’ailleurs, reprit Nancy, à part eux personne ne peut le supporter. Tous les autres le prennent pour un vieux grincheux.
– Vous pensez qu’il sait vraiment qui est le violeur ? s’enquit Patrick Swegler.
– Doux Jésus, non, répondit Nancy. Il la ramène, comme d’habitude.
– À votre avis, monsieur Traynor ? » insista Swegler.
L’interpellé haussa les épaules. : « Je serais très étonné qu’il sache quoi que ce soit, mais je ne manquerai pas de l’interroger demain, quand je le verrai.
– Je penserai à vous à l’heure du déjeuner. Je n’aimerais pas être à votre place, déclara Helen Beaton.
– Cette perspective ne m’enchante pas non plus, reconnut Traynor. Hodges commence à me chauffer les oreilles, même si j’ai toujours pensé qu’il avait droit à certains égards. Mais passons, il est temps de revenir à nos affaires. »
Traynor eut tôt fait de remettre la réunion sur ses rails, mais sa belle humeur s’était envolée.
*
Hodges avançait en claudiquant au beau milieu de la rue principale. Il ne risquait rien ; la circulation serait totalement interrompue jusqu’au passage des chasse-neige et les flocons qui continuaient à tomber s’amoncelaient sur la couche de neige fraîche déjà épaisse de cinq centimètres. Il jura à mi-voix pour se libérer un peu de la colère qui le tenaillait. Il s’en voulait de s’être laissé mettre dehors par Traynor.
Comme il arrivait à la hauteur du jardin public dont les pelouses désertes disparaissaient sous un manteau immaculé, il s’arrêta pour regarder derrière lui, vers le nord, en direction du temple méthodiste. Plus loin, juste au-dessus de Front Street, il apercevait le bâtiment principal de l’hôpital. Hodges contempla l’édifice à regret. Puis il frissonna, en proie à un mauvais pressentiment. Il avait consacré sa vie à cet établissement, fait tout son possible pour qu’il serve au mieux les habitants de la ville. Mais il craignait maintenant que l’hôpital ne remplisse plus sa mission.
Se détournant il reprit sa difficile progression le long de la rue principale. Les doigts gourds de froid, il fouira dans sa poche les photocopies qu’il tenait à la main. À un pâté de maisons de là, il s’arrêta à nouveau, cette fois pour poser les yeux sur les fenêtres serties de plomb de l’auberge à l’enseigne du Fer à Cheval. Les vitraux laissaient filtrer une lumière attirante, incandescente, qui éclaboussait le carré d’herbe dissimulé sous la neige froide.
Il ne fallut à Hodges qu’un bref instant de réflexion pour décider qu’un verre de plus ne lui ferait pas de mal. De toute façon, ce n’était pas comme si Clara l’attendait, puisque sa femme passait désormais plus de temps à Boston, dans sa famille, qu’avec lui à Bartlet. Cet éloignement, qui les rendait pratiquement étrangers l’un à l’autre, présentait toutefois certains avantages. Hodges n’était pas fâché de pouvoir reprendre des forces avant d’affronter la bonne demi-heure de marche qui le séparait encore de chez lui.
Non sans avoir pris soin de taper de la semelle contre le seuil pour débarrasser ses gros bottillons de la neige, il poussa la porte du hall d’entrée, suspendit son manteau à une patère en bois et glissa son chapeau dans un des petits casiers prévus à cet effet. Puis, longeant le comptoir du vestiaire qui ne servait que les jours de fête, il s’engagea dans le petit corridor conduisant au bar.
La salle était entièrement lambrissée de planches en pin patinées par deux siècles d’âge. Une énorme cheminée de pierre où ronflait un bon feu occupait presque tout un pan de mur.
Hodges parcourut l’endroit du regard. Il déchanta vite en identifiant quelques-uns des personnages pour le moins antipathiques venus s’y réfugier. Barton Sherwood, président de la Banque nationale de Green Mountain et, grâce à Traynor, maintenant vice-président du conseil d’administration de l’hôpital, était assis dans un box face à Ned Banks, le détestable patron de la Société du portemanteau de Nouvelle-Angleterre.
Un peu plus loin, le Dr Delbert Cantor tenait compagnie au Dr Paul Darnell. Leur table disparaissait sous les canettes de bière, les sachets de chips et les assiettes de fromage. Ils ressemblaient à des cochons devant leur bauge, se dit Hodges.
Un instant, il fut tenté de tirer les papiers de sa poche et de les leur mettre sous le nez pour les obliger à en parler avec lui. Mais il renonça aussitôt à cette idée. Il ne se sentait pas l’énergie d’affronter Darnell et Cantor qui le haïssaient cordialement. Le premier était spécialiste d’anatomopathologie, le second exerçait comme radiologue. Il était de toute façon peu probable qu’ils soient disposés à écouter ses plaintes car, cinq ans plus tôt, ils avaient tous deux pâti de sa décision d’intégrer à l’hôpital les services de leurs spécialités respectives.
Au bar se tenait John MacKenzie, le garagiste, autre autochtone qu’il avait aussi intérêt à éviter. Un vieux différend l’opposait en effet au propriétaire de la station-service Mobil. Ce dernier s’était occupé de l’entretien de sa voiture pendant des années, jusqu’au jour où il n’avait pas réussi à trouver l’origine d’une panne et où Hodges avait dû faire tout le trajet jusqu’à Rutland pour confier la réparation au concessionnaire. En bonne logique, il n’avait jamais payé John.
Hodges maugréa intérieurement en reconnaissant Pete Bergan, accoudé au bar un peu plus loin que John Mackenzie. Pete avait eu la maladie du sang bleu quand il était petit, et n’avait pas pu suivre une scolarité normale. Il avait quitté l’école à dix-huit ans pour commencer à gagner sa vie en faisant des petits boulots. Hodges s’était débrouillé pour qu’il soit engagé comme jardinier à l’hôpital, mais le gamin était trop instable et il n’avait pu s’opposer à son licenciement. Pete lui en gardait rancœur.
Derrière Pete s’alignait une rangée de tabourets inoccupés. Un air de musique s’échappait du vieux juke-box des années cinquante placé contre le mur du fond. Et au-delà du bar, en contrebas, se trouvaient deux billards autour desquels se pressait une poignée d’étudiants de l’institut d’études supérieures de Bartlet, petite faculté de sciences humaines qui bénéficiait depuis peu d’un financement privé.
Hodges resta un moment à hésiter sur le seuil, se demandant s’il valait vraiment la peine de croiser à nouveau le chemin de ces gens pour simplement boire un verre. Le souvenir du froid qui régnait dehors et le plaisir anticipé de la saveur du whisky le décidèrent à pénétrer dans la salle.
Choisissant d’ignorer tout le monde, il se dirigea vers l’autre extrémité du bar et se hissa sur un tabouret libre. La bonne chaleur du feu se répandit dans son dos. Instantanément, un verre apparut devant lui et Carleton Harris, le serveur, y versa une rasade de Dewar. Carleton et Hodges étaient de vieilles connaissances.
« Si j’étais vous, je changerais de place, lui conseilla Carleton.
– Tiens, et pourquoi ? » s’étonna Hodges. Personne ne semblait encore l’avoir remarqué, ce qui n’était pas pour lui déplaire.
« M’est avis que M. Wayne Robertson avait une petite soif. Notre brave chef de la police vient de s’éclipser aux toilettes, mais il ne va pas tarder à revenir.
– Et merde ! pesta Hodges.
– Je vous aurai prévenu ! lança Carleton en se dirigeant vers quelques étudiants qui s’approchaient du bar.
– Bon sang, où que j’aille c’est du pareil au même », murmura Hodges.
S’il allait s’installer à l’autre bout du bar, il se retrouverait fatalement à côté de John MacKenzie. En désespoir de cause, il résolut de ne pas bouger et porta le verre à ses lèvres.
Mais avant qu’il ait commencé à boire, quelqu’un lui assena une grande tape dans le dos. Il manqua s’étrangler et il s’en fallut de peu que le verre cogne contre ses dents.
« Ma parole, mais c’est ce bon vieux toubib ! »
Pivotant sur son siège, Hodges se retrouva face à Wayne Robertson, sérieusement éméché. À quarante-deux ans, le chef de la police commençait à s’empâter. Il avait gardé sa stature imposante, mais la graisse le disputait désormais aux muscles. De profil, on remarquait surtout sa panse qui retombait en larges bourrelets par-dessus son ceinturon. Robertson ne se montrait jamais qu’en grande tenue, avec son arme de service et tout le tintouin.
« Vous êtes saoul, Wayne, lui dit Hodges. Vous feriez mieux de rentrer et d’aller vous coucher. »
Sur ces bonnes paroles, il se retourna vers le bar où son verre l’attendait. « Y a rien ni personne chez moi, alors à quoi bon ? »
Hodges fit à nouveau pivoter son tabouret pour dévisager Robertson. Il fut frappé par ses yeux, presque aussi rouges que ses grosses joues. Ses cheveux blonds étaient coupés en brosse, à la mode virile des années cinquante.
« Wayne, nous n’allons pas reprendre cette discussion. Ce n’est pas moi qui ai soigné votre pauvre femme, je ne suis pour rien dans sa mort. Vous avez assez bu. Rentrez chez-vous.
– C’est vous qui dirigiez cet hosto de malheur, dans le temps, rétorqua Wayne.
– Oui, mais sans pour autant être personnellement responsable de tous les malades. En plus cette affaire est vieille de dix ans.
– Espèce d’ordure ! » s’étrangla Robertson en saisissant Hodges par le col de sa chemise dans une tentative pour lui faire perdre l’équilibre.
Avec une vivacité que sa corpulence ne laissait pas présager, Carleton Harris contourna le bar pour s’interposer entre les deux hommes. Il obligea Robertson à desserrer sa poigne.
« Ça suffit, vous deux, lança-t-il. Chacun dans son coin. Si vous voulez vous bagarrer, il faudra trouver un autre endroit. »
Hodges rajusta sa chemise avec indignation, s’empara de son verre et se dirigea à l’autre bout du zinc.
« Fauché, va ! » lâcha John MacKenzie à mi-voix alors qu’il passait derrière lui.
Hodges ne céda pas à la provocation.
« Vous n’auriez pas dû vous en mêler, Carleton, déclara le Dr Cantor au barman. Si Robertson nous avait débarrassés de ce vieux fou, la moitié de la ville l’aurait porté en triomphe. »
Il partit d’un rire sonore auquel s’associa son voisin de table, le Dr Darnell. S’encourageant mutuellement, les deux hommes se tapaient sur les cuisses et trinquaient avec leurs chopes de bière. Carleton choisit de les ignorer. Il repassa derrière le bar pour servir une nouvelle tournée à Barton Sherwood qui s’approchait avec des verres vides.
« Le Dr Cantor a raison, dit ce dernier assez fort pour que tout le monde l’entende. La prochaine fois que Hodges et Robertson en viennent aux mains, laissez faire.
– Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi, protesta le barman en préparant les cocktails de Sherwood avec une dextérité toute professionnelle.
– Vous voulez que je vous dise qui est le Dr Hodges ? reprit Sherwood, toujours un ton trop haut. Sûrement pas un bon voisin, pour commencer. Il se trouve qu’il possède un petit bout de terrain qui sépare ma propriété en deux. Eh bien, il n’a rien trouvé de mieux que d’y planter une clôture haute comme ça.
– Évidemment que j’ai clos le terrain, répliqua Hodges, incapable de se retenir plus longtemps. C’était le seul moyen d’empêcher vos fichus canassons de semer leurs crottes partout.
– Pourquoi ne pas vendre cette parcelle ? lui demanda Sherwood. Pour ce que vous en faites…
– Je ne peux pas la vendre, elle est au nom de ma femme.
– À d’autres ! s’esclaffa Sherwood. Si la maison et le terrain sont au nom de votre femme, c’est uniquement pour vous permettre d’y rester au cas où vous seriez condamné pour homicide involontaire dans l’exercice de votre profession. C’est vous-même qui me l’avez dit.
– Alors, autant ne rien vous cacher, rétorqua Hodges. Jusque-là j’essayais de me montrer diplomate. Si je ne veux pas vous vendre ce bout de terrain, c’est parce que je vous méprise. Ça peut rentrer dans votre petite cervelle, ça ? »
Se tournant vers la salle, Sherwood prit l’assemblée à témoin : « Vous avez tous entendu. Le Dr Hodges reconnaît qu’il agit par pure malveillance. Ce n’est pas une surprise, bien sûr, mais j’aimerais bien savoir où il met la charité chrétienne là-dedans.
– Oh, la ferme ! s’emporta Hodges. Quand on est président d’une banque et qu’on a toutes ces faillites sur la conscience, il faut être salement hypocrite pour remettre en question la morale des autres. Vous avez jeté des familles entières à la rue.
– Rien à voir. Moi je fais mon métier. Je dois penser à mes actionnaires.
– Tiens donc ! » persifla Hodges avec un geste dédaigneux.
Son attention fut alors attirée par un mouvement du côté de la porte. Il se retourna à temps pour voir Traynor pénétrer dans le bai, suivi à la queue leu leu par les autres participants à la réunion qu’il avait interrompue tout à l’heure. Traynor n’eut visiblement pas l’air ravi de le voir. Hodges haussa les épaules et se pencha à nouveau sur son whisky. Mais il eut tôt fait de réaliser que, par un heureux hasard, Traynor, Sherwood et Cantor, les trois principaux responsables de l’hôpital, se trouvaient rassemblés là.
Saisissant son verre, il glissa au bas de son tabouret et suivit Traynor qui se dirigeait vers la table de Sherwood et de Bank. Il l’arrêta d’une petite tape sur l’épaule. « Et si on en profitait pour discuter ? lui suggéra-t-il. Nous voilà tous réunis.
– Hodges, bon sang ! fulmina Traynor. Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ? Je ne veux pas discuter avec vous ce soir. Attendez demain.
– De quoi veut-il qu’on parle ? demanda Sherwood.
– Probablement de certains de ses anciens patients, répondit Traynor. Je lui ai dit que nous nous retrouverions tous demain pour déjeuner.
– Que se passe-t-il ? s’enquit le Dr Cantor qui s’approchait de la table avec l’envie d’en découdre.
– Le Dr Hodges n’est pas satisfait de la façon dont nous administrons l’hôpital, dit Traynor. Il nous expliquera ça demain.
– Toujours la même rengaine, sans doute, lança Sherwood. On ne traite pas ses vieux malades avec assez d’égards.
– Quelle ingratitude ! s’exclama le Dr Cantor avant que Hodges ait pu ouvrir la bouche. Nous donnons de notre temps sans compter pour maintenir l’hôpital à flot, et qu’est-ce que nous obtenons en échange ?. Des critiques, toujours des critiques.
– Sans compter, mon œil ! intervint Hodges sur un ton sarcastique. Vous ne m’aurez pas comme ça. Ce n’est pas par charité que vous donnez votre temps. Toi, Traynor, tu te sers de l’hosto pour étancher ta soif de grandeur. En ce qui concerne Sherwood, son intérêt, moins subtil, est purement financier : n’oublions pas que l’hôpital est le plus gros client de sa banque. Quant à Cantor, ce n’est pas compliqué : la seule chose qui le motive, c’est le Centre d’imagerie médicale pour lequel, dans un moment de folie, j’ai accepté une prise de participation. De toutes les décisions qui m’incombent en tant qu’administrateur de l’établissement, c’est vraiment celle que je regrette le plus.
– Peut-être, dit Cantor, mais quand vous avez signé, vous trouviez que c’était une bonne affaire.
– Parce que je croyais qu’il n’y avait pas d’autre solution pour accélérer l’achat du scanner. Depuis, j’ai réalisé que cet appareil nous était d’une telle utilité que nous pouvions le rembourser en moins de douze mois, et que vous et votre confrère radiologue vous mettiez dans les poches l’argent qui devrait revenir à l’hôpital.
– Franchement, je n’ai aucune envie de rouvrir ce vieux débat, déclara Cantor.
– Moi non plus, renchérit Hodges. Je voulais simplement souligner que la charité est le cadet de vos soucis. Ce qui vous motive ce sont vos bénéfices financiers, pas ce que vous pouvez apporter à vos malades ou à la communauté au sens large.
– Qui êtes-vous donc pour nous faire la leçon ? s’indigna Traynor. Vous avez géré l’hôpital comme s’il s’agissait de votre fief privé ! Avez-vous oublié qui a payé l’entretien de votre propriété, pendant toutes ces années ?
– Que voulez-vous dire… ? balbutia Hodges en interrogeant ses interlocuteurs du regard.
– C’est très simple », rétorqua Traynor, emporté par la colère. Il venait d’égratigner Hodges d’une pique et avait envie de lui porter le coup fatal.
« Je ne vois pas ce que ma propriété a à voir avec tout ça », tenta le vieux médecin.
Traynor se mit sur la pointe des pieds et balaya la salle du regard. « Où est Van Slyke ? demanda-t-il. Je l’ai aperçu tout à l’heure.
– Là, près de la cheminée », s’empressa de répondre Sherwood qui retenait à grand-peine un sourire de satisfaction. L’histoire de la propriété de Hodges le démangeait depuis un bout de temps et, si Traynor ne le lui avait pas interdit, il y a belle lurette qu’il aurait mis la question sur le tapis.
Traynor héla Van Slyke, mais l’intéressé ne broncha pas. Traynor réitéra l’appel, si fort cette fois que toutes les conversations s’interrompirent subitement. Dans le silence, on n’entendait plus que la musique émanant du juke-box.
Van Slyke se leva pour traverser lentement la salle, mal à l’aise de se sentir le point de mire de l’assistance. Bientôt toutefois, les consommateurs cessèrent de s’intéresser à lui et le brouhaha reprit.
« C’est pas brillant, mon vieux, lança Traynor à l’adresse de Van Slyke. On dirait que tu as les jambes en coton. À se demander si tu n’as pas quatre-vingts ans au lieu de trente ! »
Le visage vide d’expression, Van Slyke marmonna une vague excuse.
« Je voulais te poser une question, poursuivit Traynor. Qui se charge de l’entretien de la propriété du Dr Hodges ? »
Le regard de Van Slyke passa de Traynor à Hodges pendant qu’un sourire goguenard lui retroussait les lèvres. Hodges détourna les yeux.
« Eh bien ? reprit Traynor.
– Nous, répondit Van Slyke.
– J’aimerais un peu plus de détails, le bouscula Traynor. Qui est-ce "nous" ?
– L’équipe de jardiniers de l’hôpital, précisa Van Slyke sans cesser de dévisager Hodges et sans se départir de son sourire.
– Cette situation dure depuis longtemps ? demanda encore Traynor.
– C’était déjà comme ça quand je suis arrivé, dit Van Slyke.
– Eh bien, c’est terminé à partir d’aujourd’hui, trancha Traynor. Compris ?
– Oui, acquiesça Van Slyke.
– Parfait, Werner, dit Traynor. Tu peux retourner au bar et boire une bière, pendant que nous finissons de bavarder avec le Dr Hodges. »
Opinant du chef, Van Slyke regagna sa place près du feu.
« Vous connaissez l’expression, enchaîna Traynor : les conseilleurs…
– La ferme ! » aboya Hodges. Il s’apprêtait à ajouter autre chose mais, se ravisant, il tourna les talons avec colère et quitta le bar d’un air hautain. Une fois dans l’entrée, il saisit son chapeau et son manteau et sortit dans la nuit glaciale.
« Tu n’es qu’un imbécile », se morigénait-il tout en se dirigeant vers les quartiers sud. Il était furieux que cette allusion à un soi-disant passe-droit l’ait momentanément distrait de l’indignation dans laquelle le plongeaient les soins administrés aux malades. Force lui était pourtant de convenir que l’hôpital assumait l’entretien de sa propriété. Et depuis des années. Les jardiniers et l’équipe de la maintenance s’étaient présentés un beau jour à sa porte. Il ne leur avait rien demandé, c’est vrai, mais il n’avait pas non plus refusé leurs services.
Le long trajet de retour contribua à atténuer quelque peu son sentiment de culpabilité. Au fond, tout cela n’avait rien à voir avec les traitements administrés aux malades. Quand il s’engagea dans son allée où la neige s’était accumulée en couche épaisse, Hodges avait pris sa décision : il allait proposer une somme raisonnable en remboursement des services rendus. Il n était pas question que cette affaire diminue la portée de ses protestations sur des sujets autrement plus graves.
Arrivé à mi-parcours de la longue allée menant à sa demeure, il s’arrêta pour regarder la prairie qui s’étendait en contrebas. Les flocons qui tombaient en rafales lui permettaient tout juste de discerner la clôture qu’il avait érigée pour barrer le passage aux chevaux de Sherwood. Jamais il ne vendrait cette parcelle à ce saligaud. D’autant que Sherwood s’était emparé du second lot après avoir acculé à la faillite une famille que Hodges connaissait bien pour en avoir soigné le père. Le dossier de cet homme faisait d’ailleurs partie de ceux qu’il avait dans sa poche.
Quittant l’allée, Hodges prit un raccourci qui contournait l’étang. Il vit tout de suite que des gamins du voisinage avaient dû venir patiner : des buts de hockey improvisés se dressaient sur la surface gelée provisoirement débarrassée de la neige. Au-delà de l’étang, la grande maison vide se profilait dans le pâle éclat de la nuit neigeuse.
Hodges fit le tour de la bâtisse et gagna l’espèce de préau fermé qui la reliait à la grange. Il tapa ses bottes contre le seuil pour en enlever la neige, poussa la porte et entra. Une fois à l’intérieur, il se dévêtit, sortit les papiers de la poche de son manteau et passa à la cuisine où il les posa sur la table, le temps d’aller se servir un verre à la bibliothèque. Le whisky qu’il avait dû abandonner au Fer à Cheval lui manquait cruellement. Il traversait la salle à manger quand des coups insistants frappés à la porte attirèrent son attention.
Saisi, Hodges regarda sa montre. Qui pouvait bien venir le voir, à cette heure et par une nuit pareille ? Faisant demi-tour, il regagna l’entrée de service où, à l’aide d’une de ses manches, il essuya la buée sur un carreau de la porte vitrée. C’est à peine s’il put discerner la silhouette qui se tenait derrière.
« Que se passe-t-il encore ? » grommela-t-il en tirant le verrou. Puis, ouvrant largement le battant, il ajouta, à voix haute cette fois : « Tout bien pesé, c’est tout de même une drôle d’idée de venir me voir. Surtout si tard. »
Son visiteur resta muet. Hodges, qui le dévisageait, s’impatienta en sentant les flocons tourbillonner entre ses jambes : « Eh bien, décidez-vous, entrez. Je ne sais pas ce qui vous amène, reprit-il avec un haussement d’épaules en pivotant sur ses talons pour regagner la cuisine, mais n’attendez pas de moi que je joue les hôtes hospitaliers. Et refermez derrière vous. »
Il atteignait la marche qui séparait l’entrée de la cuisine et s’apprêtait à se retourner pour vérifier que la porte était bien refermée quand, du coin de l’œil, il aperçut un objet brillant précipité dans sa direction. Instinctivement, il baissa la tête pour esquiver le coup.
Ce mouvement lui sauva la vie, même si le long bout de métal plat lui entailla profondément la peau du crâne avant de rebondir sur son épaule et de lui casser la clavicule. À moitié assommé, Hodges se retrouva projeté à l’intérieur de la cuisine où il vint rudement heurter la table.
Tant bien que mal, il parvint à se remettre sur ses pieds en s’agrippant au bord du meuble. Le sang qui pulsait à petits jets de la blessure ouverte rejaillissait sur ses papiers. Dans une tentative pour se retourner, il vit son agresseur se précipiter sur lui en brandissant dans sa main gantée une sorte de levier, une courte barre de fer aplatie à un bout.
Hodges réussit à parer ce deuxième coup en s’accrochant au bras qui se levait pour le frapper. Mais l’arme improvisée entama profondément la base du cou. Le sang jaillit à gros bouillons des artères sectionnées.
Obéissant à l’instinct qui lui soufflait de ne surtout pas lâcher prise, Hodges planta ses ongles dans l’avant-bras de l’assassin. Un troisième coup lui serait fatal, il le savait.
Les deux hommes luttèrent un moment au corps à corps. S’écrasant contre les murs, renversant les chaises, bousculant des assiettes qui se cassaient avec fracas, ils menaient leur danse macabre en tournoyant autour de la cuisine. Le sang coulait, celui de l’agressé comme celui de l’agresseur.
Ce dernier poussa un hurlement de douleur lorsqu’il parvint à s’arracher à la poigne du vieux médecin. Et la barre de fer qu’il n’avait pas lâchée s’éleva vers un zénith terrifiant avant de fondre sur l’avant-bras levé de Hodges. Sous la violence de l’impact, les os se brisèrent comme du bois mort.
À nouveau la barre se leva pour frapper le malheureux. Rien ne pouvait plus dévier sa trajectoire, à présent, et elle vint s’abattre sur la tête nue de Hodges, écrasant au passage un fragment de sa boîte crânienne qui s’enfonça profond à l’intérieur du cerveau.
Hodges s’écroula sur le carrelage. Grâce à Dieu, il ne sentait plus rien.
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« Nous allons arriver à un fleuve, lança David Wilson à sa fille Nikki, assise sur le siège passager à côté de lui. Tu sais comment il s’appelle ? »
Nikki tourna ses yeux couleur d’ambre vers son père tout en repoussant une mèche qui lui tombait sur le front. La claire lumière du soleil qui inondait le pare-brise éclairait ses prunelles de paillettes dorées assorties aux reflets de miel de ses cheveux.
« Comme fleuves, je ne connais que le Mississippi, le Nil et l’Amazone, répondit Nikki. Mais ça ne peut pas être un de ces trois-là puisque aucun d’entre eux ne coule en Nouvelle-Angleterre. Donc, je ne sais pas. »
David et sa femme Angela ne purent s’empêcher de pouffer.
« Qu’est-ce que ça a de si drôle ? » s’enquit Nikki, l’air indigné.
David et Angela échangèrent un regard de connivence dans le rétroviseur. Les réflexions de Nikki témoignaient souvent d’une maturité étonnante pour une petite fille de huit ans. Cette marque d’intelligence leur rendait l’enfant d’autant plus attachante, bien sûr, mais comment auraient-ils oublié que sa précocité était en partie liée à ses problèmes de santé ?
« Qu’est-ce qui vous fait rire ? insista Nikki.
– Demande à maman de t’expliquer, dit David.
– Non, non, protesta Angela. Papa le fera aussi bien que moi.
– Vous exagérez, protesta Nikki. Ce n’est pas juste. Mais vous pouvez rire, ça m’est bien égal. Je trouverai le nom de cette rivière toute seule. »
Se penchant en avant, elle s’empara de la carte rangée dans la boîte à gants.
« On est sur l’autoroute 89, lui dit son père.
– Je sais ! Ce n’est pas la peine que tu m’aides.
– Excuse-moi, répliqua David avec un sourire.
– Ça y est ! s’exclama-t-elle un instant plus tard en tournant la carte de côté pour déchiffrer le nom. Nous allons passer sur la Connecticut. C’est la rivière de l’État du Connecticut.
– Gagné ! répondit David. Et la Connecticut sépare deux autres États. Lesquels ? ».
Nikki examina la carte un moment. « Le Vermont et le New Hampshire, ajouta-t-elle sur un ton triomphant.
– Encore gagné. Regarde, la voilà ta rivière. »
Ils se turent, le temps de franchir le pont dans leur
Volvo vieille de plus de dix ans. En contrebas, la rivière charriait vers le sud ses eaux tumultueuses.
« Il doit encore y avoir de la neige qui fond, sur les sommets, remarqua David.
– On va voir des montagnes ? demanda Nikki.
– Bien sûr, répondit David. Nous approchons des Green Mountains. »
De l’autre côté du pont, l’autoroute s’incurvait vers le nord.
« Nous venons d’entrer dans le Vermont, n’est-ce pas ? s’enquit Angela.
– Mais oui, maman, la rabroua Nikki.
– Bartlet est encore loin ? poursuivit Angela sans se troubler.
– Non, pas très, dit David. Nous devrions arriver d’ici une heure environ. »
Une heure et quart s’était écoulée quand la Volvo des Wilson passa devant le panneau qui annonçait « Bienvenue à Bartlet. »
David ralentit l’allure. Ils roulaient le long d’une large artère sobrement baptisée grand-rue, bordée de part et d’autre de chênes magnifiques. En retrait des arbres, s’étageaient des maisons de bois peintes en blanc, de style mi-victorien, mi-colonial.
« On dirait des illustrations de livres pour enfants, remarqua Angela.
– Ces petites villes de Nouvelle-Angleterre ont souvent l’air de sortir tout droit de Disneyland », renchérit David sur un ton admiratif.
La réflexion amusa Angela : « À t’entendre, j’ai parfois l’impression que tu préfères la copie à l’original ! »
Les maisons individuelles laissèrent bientôt place à des boutiques et des immeubles administratifs en brique, pour la plupart, ornés en façade d’un décor typique de l’époque victorienne. À l’approche du centre-ville, l’architecture devenait plus homogène, avec des bâtisses de quatre à cinq étages toutes en brique, elles aussi. Sur chacune, une plaque en pierre précisait l’année de construction, généralement la fin du XIXe ou le début du XXe siècle.
« Regardez ! Un cinéma », s’exclama Nikki en montrant du doigt le panneau abrité sous une marquise de toile élimée où s’affichait en gros caractères le titre d’un film. Juste à côté, le bureau de poste arborait un drapeau américain ; un peu défraîchie, la bannière étoilée claquait fièrement dans le vent.
« Quel temps merveilleux ! » soupira Angela.
Quelques petits nuages floconneux s’attardaient dans le ciel d’un bleu limpide et la température, douce pour la saison, devait frôler les quinze degrés. Nikki, pleine d’une joyeuse excitation, gardait lé front presque collé au pare-brise et tirait sur sa ceinture de sécurité pour mieux observer ce spectacle nouveau pour elle.
Le centre-ville se composait pour l’essentiel de bâtiments en granit gris beaucoup plus majestueux que tous ceux qu’ils avaient vus jusque-là. Ils furent surtout frappés par l’aspect imposant de la Banque nationale de Green Mountain, avec son clocher carré dont le sommet crénelé s’appuyait sur de solides corbeaux de pierre.
« Là, c’est tout à fait comme à Disneyland, observa Nikki.
– Tel père, telle fille », soupira Angela.
Les pelouses du jardin public se paraient déjà d’un vert somptueux qui évoquait le plein été. Crocus, jacinthes et jonquilles poussaient çà et là en bouquets éclatants, plus touffus autour de la gloriette à la silhouette tarabiscotée qui trônait au centre. David se gara au bord de la route et coupa le moteur.
« C’est vraiment le paradis, à côté du quartier de l’hôpital de Boston », dit-il.
À l’autre bout du parc, vers le nord, se dressait une grande église blanche qui aurait eu l’air assez quelconque, n’eût été l’immense flèche néo-gothique aux nervures finement ouvragées qui s’élevait au-dessus du clocher ceint d’une colonnade surmontée d’arcs en plein cintre.
« Nous avons quelques heures devant nous, reprit David. Que suggérez-vous pour passer le temps ?
– Pourquoi ne pas nous promener encore un peu et chercher un endroit où manger ? suggéra Angela.
– Ça me paraît une bonne idée », répondit David en passant la première.
Après avoir contourné le parc par l’ouest, ils longèrent la bibliothèque, en granit gris, comme la banque, mais d’une architecture plus inspirée par les villas à l’italienne que parles châteaux forts. L’école primaire se trouvait juste à côté. David s’arrêta un instant pour que Nikki puisse observer à loisir le bâtiment en brique érigé au tournant du siècle et augmenté après coup d’une aile au style indéterminé.
« Alors, qu’en dis-tu ? s’enquit David.
– C’est là que j’irai à l’école si nous venons habiter ici ? demanda Nikki.
– Probablement, répondit son père. Je ne pense pas qu’il y ait une autre école, vu la taille de la ville.
– Elle est jolie », commenta Nikki, visiblement sur la réserve.
Continuant leur route, ils traversèrent rapidement les quartiers commerçants et se retrouvèrent assez vite au milieu du campus universitaire de Bartlet. Le granit gris omniprésent dans le centre-ville avait servi à édifier les bâtiments de la faculté, pour la plupart couverts de lierre. L’ensemble avait l’allure soignée et bien tenue des quartiers à population blanche.
« Rien à voir avec l’université Brown, remarqua Angela, mais c’est charmant.
– Je me suis souvent demandé comment je vivrais si j’étais allé dans une petite fac comme celle-ci, dit David.
– Tu n’aurais pas rencontré maman, déclara Nikki. Et je ne serais pas là.
– C’est juste ! s’esclaffa David. Je suis bien content d’être passé par Brown. »
Après avoir un peu flâné dans le campus, ils reprirent la direction du centre et franchirent une petite rivière, la Roaring. Deux vieux moulins se dressaient toujours sur ses berges. David expliqua à Nikki comment ils avaient autrefois servi à exploiter l’énergie hydraulique. L’un de ces moulins abritait maintenant une société d’informatique, mais sa roue tournait toujours ; la pancarte apposée sur le second leur apprit qu’il servait de siège à la SPNA : la Société du portemanteau de Nouvelle-Angleterre.
David revint se garer devant le jardin public. Cette fois, ils sortirent tous trois de voiture et descendirent la grand-rue à pied.
« C’est drôle, non, de ne pas voir de détritus, de graffitis et de sans-abri ? dit Angela. On dirait qu’on n’est plus dans le même pays.
– Que penses-tu des gens du coin ? lui demanda David en pensant aux quelques piétons qu’ils venaient de croiser.
– Ils m’ont l’air un peu réservés, mais pas antipathiques », répondit Angela.
David s’arrêta devant la quincaillerie. « Je vais voir s’ils connaissent un endroit où manger, lança-t-il. Je reviens tout de suite. »
Angela approuva de la tête et rejoignit Nikki, absorbée dans la contemplation de la vitrine du marchand de chaussures. Moins d’une minute plus tard, David était de retour.
« Il y a un self où nous serons servis rapidement, et l’auberge du Fer à Cheval, dont la table est plus réputée. Moi je vote pour le self. Et vous ?
– Moi aussi, dit Nikki.
– Bon, la majorité l’emporte… », acquiesça Angela.
Ils commandèrent tous trois des hamburgers préparés à l’ancienne mode : avec des petits pains grillés, de l’oignon cru et quantité de ketchup. Ce repas frugal fut vite avalé. Ils regagnaient leur voiture quand Nikki tomba en extase devant un jeune chiot, un retriever, qu’une dame promenait en laisse.
« Oh, qu’il est beau ! » s’exclama-t-elle.
La dame s’arrêta gentiment pour la laisser caresser le chiot.
« Quel âge a-t-il ? s’enquit Angela.
– Trois mois, répondit la dame.
– Pourriez-vous nous indiquer le chemin de l’hôpital ? lui demanda à son tour David.
– Mais bien sûr. C’est après le jardin public. Prenez la première rue sur la droite, Front Street, et continuez tout droit. Vous arriverez juste devant l’hôpital. »
Ils la remercièrent et poursuivirent leur route. Nikki marchait presque à reculons pour ne pas perdre le chiot de vue. « Qu’est-ce qu’il est mignon ! reprit-elle. Je pourrai avoir un chien, si on habite ici ? »
David et Angela échangèrent un coup d’œil, aussi émus l’un que l’autre par la simplicité des désirs de cette enfant à la santé fragile.
« Bien sûr que tu pourras avoir un chien, répondit Angela la première.
– Et tu pourras même le choisir, lui promit David.
– Bon, alors j’ai bien envie de venir vivre ici, décréta Nikki avec conviction. On va déménager, hein ? »
Angela espérait que David allait répondre, mais d’un signe il lui fit comprendre qu’il préférait qu’elle s’en charge. La jeune femme pesa soigneusement sa réponse : « Ce n’est pas une décision que nous pouvons prendre à la légère, ma chérie. Il faut d’abord être sûrs d’un certain nombre de choses.
– Quel genre de choses ? demanda Nikki.
– Savoir s’ils veulent bien de papa et de moi, par exemple », expliqua Angela en ouvrant la portière, soulagée d’avoir trouvé cette formule simple pour résumer la situation.
La taille de l’hôpital de secteur de Bartlet surprit David et Angela. Ils savaient que cet établissement était l’un des plus importants du Vermont mais ne s’attendaient pas à le trouver si imposant. Faisant fi du panneau qui indiquait aux visiteurs d’aller se garer à l’arrière, David s’engagea dans l’allée menant à l’entrée principale. Il s’arrêta devant en laissant tourner le moteur. « C’est vraiment magnifique, dit-il. Jamais je n’aurais cru pouvoir un jour dire ça d’un hôpital.
– La vue est superbe », approuva Angela.
L’hôpital se dressait sur un coteau au nord de Bartlet et sa façade plein sud était baignée de soleil. Plus bas, la ville s’étendait à leurs pieds, dominée par la haute flèche du temple méthodiste. Et, dans le lointain, la chaîne des Green Mountains se détachait en long feston sur l’horizon.
Angela tapota le bras de David. « Il vaudrait mieux y aller, dit-elle, j’ai rendez-vous dans dix minutes. »
David redémarra pour se diriger vers l’arrière du bâtiment où ils découvrirent deux parkings qui s’étageaient le long de la pente, séparés par une rangée d’arbres. Celui des visiteurs se trouvait en contrebas, tout près de l’autre entrée de l’hôpital.
Se fiant à la signalétique, ils trouvèrent facilement les locaux de l’administration où une secrétaire leur indiqua le bureau de Michael Caldwell, le directeur de l’ensemble des services hospitaliers.
La porte était entrebâillée. Répondant immédiatement aux coups légers frappés par Angela, Michael Caldwell se leva pour les accueillir. Avec son teint olivâtre et son allure nette, athlétique, il avait quelque chose de David, se dit la jeune femme. Il devait avoir une trentaine d’années, comme son mari, mesurait lui aussi dans les un mètre quatre-vingts et, autre point de ressemblance, ses cheveux retombaient naturellement de part et d’autre d’une raie médiane. Mais les similitudes entre les deux hommes s’arrêtaient là. Caldwell avait un visage plus dur que David, avec un nez en bec d’aigle à l’arête saillante. « Entrez, lança-t-il d’un ton engageant. Entrez tous les trois, installez-vous », ajouta-t-il en avançant des sièges.
David interrogea Angela du regard. La jeune femme haussa les épaules. Si Caldwell avait envie de s’entretenir avec elle en présence de son mari et de sa fille, elle n’y voyait pas d’inconvénients.
Les présentations faites, Caldwell retourna s’asseoir derrière son bureau, le dossier d’Angela ouvert devant lui. « J’ai soigneusement examiné votre candidature, reprit-il en s’adressant à elle, et je dois avouer que je suis impressionné.
– Merci, répondit-elle sobrement.
– J’ai d’abord été surpris qu’une femme choisisse l’anatomopathologie, mais depuis j’ai appris que vous étiez de plus en plus nombreuses à opter pour cette spécialité.
– Les horaires sont en principe plus réguliers. Cela permet de mieux concilier vie professionnelle et vie familiale », expliqua Angela tout en étudiant son interlocuteur. Cette entrée en matière la mettait légèrement mal à l’aise mais elle ne voulait pas céder à sa première impression.
« Les lettres de recommandation que vous m’avez envoyées semblent indiquer que le service d’anatomopathologie de l’hôpital de Boston vous tient pour un élément particulièrement brillant.
– J’ai fait de mon mieux, répondit Angela avec un sourire.
– Quant au dossier que m’a communiqué la faculté de médecine de Columbia, il n’est pas moins élogieux, poursuivit Caldwell. Aussi je ne vais pas tourner autour du pot : nous serions ravis que vous veniez travailler chez-nous. C’est aussi simple que cela. Mais peut-être avez-vous des questions à me poser ?
– David postule également pour un poste à Bartlet, dit Angela. Dans un des plus gros organismes d’assurances maladie de la région, l’Observatoire médical du Vermont.
– Oui, opina Caldwell, l’OMV comme on dit ici.
C’est d’ailleurs le seul organisme de santé publique du Vermont.
– Dans la lettre que je vous ai adressée, je précisais que ma mutation serait fonction de celle de mon mari. Et vice versa.
– Bien sûr, bien sûr, dit Caldwell. J’ai d’ailleurs pris la liberté de contacter l’OMV pour parler du cas de David avec l’administrateur de secteur, Charles Kelley. L’antenne régionale de l’OMV a ses locaux ici même, dans l’hôpital. Je ne peux pas m’exprimer en son nom, mais j’ai cru comprendre que tout devrait bien se passer.
– Je dois me rendre chez M. Kelley en sortant de chez-vous, avança David.
– Eh bien, c’est parfait. Pour en revenir à vous, docteur Wilson, poursuivit-il à l’adresse d’Angela, nous serions prêts à vous engager à plein temps sur un poste de médecin associé. Si vous acceptez, vous formerez équipe avec deux de vos confrères anatomopathologistes. Pour la première année, votre salaire s’élèverait à quatre-vingt-deux mille dollars. »
Pendant que Caldwell baissait les yeux pour feuilleter son dossier, Angela lança un regard à son mari. Quatre-vingt-deux mille dollars, cela représentait presque une fortune pour les deux jeunes gens qui, depuis quelques années déjà, devaient rembourser des prêts étudiants très lourds pour leurs maigres revenus. David lui fit un petit clin d’œil complice.
« J’ai aussi quelques renseignements à vous donner en réponse aux questions d’ordre plus privé que vous me posiez, ajouta Caldwell sur un ton hésitant. Peut-être préféreriez-vous que nous en parlions en tête à tête ?
– Oh, ce n’est pas nécessaire, dit Angela. Il s’agit de la mucoviscidose de Nikki, n’est-ce pas ? Ma fille est au courant de son état, nous n’avons pas de secrets pour elle.
– Très bien, répliqua Caldwell avec un sourire à l’adresse de Nikki. Il se trouve que nous avons parmi nos patients une jeune personne atteinte de la même maladie, Caroline Helmsford. Elle a neuf ans. J’ai prévenu son médecin, le Dr Bertrand Pilsner, que vous désireriez sans doute le rencontrer. C’est un des pédiatres de l’OMV.
– Merci de vous être donné toute cette peine, dit Angela.
– C’est la moindre des choses. De fait, nous tenons beaucoup à ce que vous veniez vous installer dans notre délicieuse petite ville. Mais je dois vous avouer que je ne connais pas très bien la maladie dont souffre Nikki. Si j’en savais plus long, je pourrais sans doute vous aider plus efficacement. »
Angela adressa un petit signe d’encouragement à Nikki : « Tu ne veux pas expliquer toi-même à M. Caldwell ce qu’est la mucoviscidose ?
– C’est une maladie héréditaire, déclara la petite fille avec un sérieux qui montrait qu’elle parlait en connaissance de cause. Quand les parents sont tous les deux porteurs du gène, il y a une chance sur quatre pour que la maladie se déclare chez l’enfant. Un bébé sur deux mille environ est touché. »
Caldwell opina de la tête, mais son sourire s’était fait plus contraint. Il trouvait un peu agaçant qu’une gamine de huit ans lui donne un cours de médecine.
« C’est au niveau respiratoire que se posent les problèmes les plus importants, continua Nikki. Notre mucus est moins fluide que celui des gens normaux. Il obstrue les poumons qui ont du mal à s’en débarrasser et cela entraîne des infections, surtout des bronchites chroniques et des pneumonies. L’état général varie beaucoup d’une personne à l’autre : il y a des malades très gravement atteints et d’autres, comme moi, qui doivent seulement faire attention à ne pas s’enrhumer, bien suivre leur traitement et pratiquer des exercices de kinésithérapie respiratoire.
– Très intéressant, lâcha Caldwell. Tes explications sont vraiment scientifiques. Tu n’as pas envie d’être docteur, quand tu seras grande ?
– Si, répondit Nikki. Je veux me spécialiser en pneumologie. »
Caldwell se leva avec un geste en direction de la porte : « Il est temps, je crois, que les médecins et le futur médecin aillent rencontrer le Dr Pilsner. Je vous montre le chemin. »
Il ne leur fallut que peu de temps pour se rendre de l’administration, abritée dans les vieux bâtiments de l’hôpital, aux services médicaux proprement dits qui occupaient l’aile la plus récente. Au-delà de la porte coupe-feu qui séparait ces deux sections, le décor changeait complètement ; le simple dallage en lino des couloirs cédait la place à une moquette luxueuse qui étouffait le bruit des pas.
Bien que l’après-midi fût déjà bien entamé, le Dr Pilsner, visiblement en plein travail, prit aimablement le temps de les recevoir. Son épaisse barbe blanche lui donnait un air débonnaire et Nikki, qui n’aimait guère qu’on la traite comme une enfant, l’adopta d’emblée après qu’il lui eut serré la main.
« Nous travaillons avec un extraordinaire spécialiste de kinésithérapie respiratoire, déclara-t-il aux Wilson. Et l’hôpital est très bien équipé pour les soins que requiert ce genre de maladie. Qui plus est, j’ai moi-même suivi un enseignement en pneumologie infantile au CHU de Boston. Aussi je crois pouvoir vous assurer que nous serons en mesure de bien nous occuper de votre fille.
– Vous me réconfortez, dit Angela avec un soulagement évident. Depuis que la maladie de Nikki a été diagnostiquée, nous ne prenons plus de décisions sans tenir compte de ses besoins.
– Vous avez raison, bien sûr. À cet égard, le choix de Bartlet est d’ailleurs assez judicieux. L’indice de pollution y est bas, l’air pur et vivifiant. À moins que Nikki ne soit allergique aux arbres ou à l’herbe, cet environnement devrait lui faire le plus grand bien. »
Le Dr Caldwell escorta ensuite ses visiteurs jusqu’à l’antenne régionale de l’OMV. Il ne les quitta pas sans leur avoir fait promettre de repasser le voir lorsque David en aurait terminé.
Les Wilson pénétrèrent dans la salle d’attente que leur indiquait la secrétaire. Ils en étaient encore à consulter la pile de revues posée sur la table basse quand Charles Kelley ouvrit la porte de son bureau pour les recevoir.
De stature imposante, Kelley devait mesurer dix bons centimètres de plus que David. Il avait un teint hâlé et des cheveux blonds, parsemés par endroits de mèches plus claires. Son costume de la meilleure coupe et ses manières directes, ouvertes, lui donnaient un peu l’allure d’un commercial de haut niveau.
Comme Caldwell, il les invita tous trois à assister à l’entretien. Et il se montra aussi dithyrambique que l’administrateur de l’hôpital. « Je n’ai pas pour habitude de tergiverser, David, commença-t-il en tapant du poing sur la table. Nous avons besoin de vous dans notre équipe. Vous avez fait votre internat, c’est un bon point pour vous, d’autant que le CHU de Boston est réputé pour son haut niveau d’exigence. À l’heure où tant de citadins vont s’installer à la campagne, il nous faut des gens comme vous. Votre expérience nous sera utile. Vous apporterez énormément à l’équipe des soignants et au personnel responsable des admissions.
– C’est un plaisir pour moi de vous voir si enthousiaste, intervint David un peu gêné.
– L’Observatoire médical du Vermont joue un rôle de plus en plus important dans le secteur, et dans la commune de Bartlet en particulier. Nous sommes sous contrat avec la SPNA, l’Institut d’études supérieures de Bartlet et l’entreprise d’informatique locale, ainsi qu’avec les autorités administratives régionales et municipales.
– Un vrai monopole, observa David sur le ton de la plaisanterie.
– Nous aimons croire que ce succès est dû à l’attachement que nous portons à la qualité des soins et à nos efforts pour diminuer autant que possible les coûts.
– Bien sûr.
– Pour la première année, nous vous proposons un salaire de quarante et un mille dollars. »
David hocha la tête. Angela ne manquerait pas de le taquiner à ce sujet, il le savait, même s’il était depuis longtemps évident qu’elle gagnerait toujours mieux sa vie que lui. En revanche, ni lui ni elle n’avaient imaginé qu’elle serait un jour deux fois plus payée que lui.
« Venez, je vais vous montrer le service auquel nous avons pensé pour vous, s’empressa d’ajouter Kelley. Cela vous donnera une idée de ce que nous attendons de nos collaborateurs et des conditions de travail que nous leur proposons. »
David regarda Angela. Kelley semblait décidément prêt à tout pour emporter le marché.
Mais l’endroit qu’il lui réservait ressemblait à un coin de paradis. Les fenêtres ouvraient plein sud, offrant un panorama enchanteur sur les Green Mountains.
Dans la salle d’attente, quatre malades feuilletaient des magazines. David lança un coup d’œil interrogateur à leur guide.
« Vous partagerez cette aile avec le Dr Randall Portland, lui expliqua Kelley. Il est chirurgien orthopédiste. Et très sympathique, de surcroît. Comme vous allez le voir, nous trouvons financièrement plus efficace d’avoir un secrétariat et une équipe médicale dans chaque service. Je vais voir si Randall peut se libérer une minute. »
Il tapota contre ce que David avait jusque-là pris pour un simple miroir et qui se révéla être une glace sans tain. Le panneau de verre coulissa, et une secrétaire apparut derrière. Kelley échangea quelques mots avec elle, puis le miroir se remit en place. « Randall ne va pas tarder », lança Kelley à la cantonade. Pour faire patienter les Wilson, il leur montra les différentes salles d’examen, vides et flambant neuves, puis les conduisit dans ce qui devait devenir le bureau de David, une pièce jouissant de la même vue fabuleuse que la salle d’attente.
« Bonjour tout le monde ! » lança une voix derrière leur dos.
S’arrachant à la contemplation du paysage, ils se retournèrent pour se retrouver face à un homme encore jeune mais à la mine épuisée. Kelley se chargea des présentations pendant que Randall Portland leur serrait cordialement la main à tous, y compris à Nikki qui se prêta avec plaisir à cette petite cérémonie.
« Appelez-moi Randy », recommanda le nouveau venu à David.
Ce dernier sentit que son confrère le jaugeait.
« Vous jouez au basket ? s’enquit le Dr Portland.
– À l’occasion, répondit David. Ces derniers temps, je n’en ai guère eu le loisir.
– Il faut vous installer à Bartlet. Notre équipe a besoin de joueurs. En tout cas, de quelqu’un pour me remplacer. »
David sourit.
« J’ai été ravi de vous rencontrer, reprit le Dr Portland. Hélas, le devoir m’appelle.
– Il est débordé, leur expliqua Kelley quand le jeune médecin se fut éclipsé. À l’heure actuelle, nous n’avons que deux chirurgiens orthopédistes. Il nous en faudrait trois. »
David se retourna vers les fenêtres et la vue admirable.
« Eh bien, qu’en pensez-vous ? l’interrogea Kelley.
– Franchement, je suis assez tenté, répondit David avec un regard en direction d’Angela.
– Nous avons tous les deux besoin d’un petit temps de réflexion », enchaîna la jeune femme.
Les Wilson firent leurs adieux à Charles Kelley et repassèrent par le bureau du Dr Caldwell qui tint à leur montrer rapidement l’hôpital. Dispensée de cette visite, Nikki resta à la garderie où œuvraient des bénévoles en tenue rose.
Leur premier arrêt fut pour le laboratoire. Angela constata sans surprise qu’il disposait d’un matériel technologique de pointe. Après un petit tour rapide dans la section d’anatomopathologie où la jeune femme effectuerait l’essentiel de son travail s’ils choisissaient de s’installer à Bartlet, Caldwell leur présenta le chef de ce service, le Dr Benjamin Wadley.
Âgé d’une cinquantaine d’années, ce dernier ressemblait étonnamment au père d’Angela, avec son allure distinguée et ses tempes argentées. Spontanément, il leur déclara qu’il savait qu’ils avaient une petite fille et se mit à leur vanter les mérites du système scolaire de Bartlet.
« Mes enfants en ont tiré le plus grand profit, leur confia-t-il. Tous deux poursuivent actuellement de brillantes études à l’université. »
Quand ils eurent quitté le Dr Wadley, Angela tira discrètement David par la manche. « C’est vraiment le portrait de mon père, tu ne trouves pas ? lui souffla-t-elle dans le dos de Caldwell.
– Maintenant que tu le dis, oui, répondit David. Il a la même prestance, et la même confiance en lui.
– Un moment, j’ai cru avoir une hallucination.
– Allons, allons, pas de transfert hystérique ! » la taquina David.
L’étape suivante les conduisit aux urgences puis au Centre d’imagerie médicale. L’appareil à résonance magnétique nucléaire dont l’hôpital s’était récemment doté laissa David pantois.
« Votre équipement est encore plus perfectionné que celui de l’hôpital de Boston, observa-t-il. Vous êtes donc si riches que cela ?
– Le CIM, le Centre d’imagerie médicale, est une société en participation entre l’hôpital et le Dr Cantor, un des médecins de l’équipe, expliqua Caldwell. Ils actualisent constamment leur matériel. »
Il les emmena ensuite dans le bâtiment neuf réservé à la radiothérapie, où ils purent admirer un accélérateur linéaire dernier cri. Puis, repassant dans l’immeuble principal, ils firent un saut par l’unité de soins néonataux, pourvue, elle aussi, d’installations extrêmement sophistiquées.
« Je ne trouve pas de mots pour vous exprimer mon admiration, reconnut David à la fin de cette visite éclair.
– Nous avions entendu dire que l’hôpital de Bartlet misait sur la technologie de pointe, mais de là à imaginer ce que vous avez réalisé… C’est époustouflant, renchérit Angela.
– Je ne vous cacherai pas que nous en sommes fiers, leur confia Caldwell en les entraînant vers son bureau. Nous avons dû nous moderniser considérablement pour obtenir le contrat avec l’OMV, vous savez. Le Valley Hospital et l’hôpital Mary Sackler étaient également sur les rangs. Heureusement, nous avons gagné.
– Mais tout ce matériel a dû vous coûter une fortune, insista David.
– Le mot est faible ! Gérer un établissement hospitalier est un vrai casse-tête, de nos jours, surtout maintenant que le gouvernement nous oblige à être compétitifs. D’un côté, les rentrées d’argent diminuent, de l’autre, les coûts de fonctionnement grimpent en flèche. Arriver à survivre tient déjà de l’exploit. » Il s’interrompit pour tendre à David une enveloppe en papier kraft : « Prenez ce petit dossier de presse sur l’hôpital et parcourez-le ; cela vous convaincra peut-être de venir travailler chez-nous.
– Et la question du logement ? s’enquit Angela à brûle-pourpoint.
– – Vous faites bien d’en parler, dit Caldwell. J’ai failli oublier de vous recommander de passer à la Banque nationale de Green Mountain pour rencontrer Barton Sherwood, son président, qui est par ailleurs vice-président du conseil d’administration de l’hôpital. Il vous précisera l’ampleur du soutien que la municipalité apporte à notre établissement. »
Après avoir argumenté avec Nikki qu’ils durent presque enlever de force à la garderie, Angela et David reprirent le chemin du jardin public où ils laissèrent leur voiture pour se rendre à pied à la banque. Sans déroger à la courtoisie qui semblait de mise à Bartlet, Barton Sherwood les reçut immédiatement.
« Vos deux candidatures ont été chaudement approuvées lors de la dernière réunion du conseil d’administration », leur annonça-t-il d’emblée en se renversant dans son fauteuil, les pouces passés dans les poches de son gilet. De petite taille, M. Sherwood devait avoir une soixantaine d’années ; son crâne commençait à se dégarnir et il arborait une fine moustache taillée à la perfection. « Nous espérons de tout cœur que vous déciderez de vous joindre à nous. Et je suis chargé de vous apprendre qu’en gage de notre bonne volonté, la Banque nationale de Green Mountain se portera garante de vos hypothèques afin de vous permettre d’acheter une maison à Bartlet. »
Muets de stupeur, David et Angela le regardèrent bouche bée. Même dans leurs rêves les plus fous ils n’avaient jamais imaginé pouvoir devenir propriétaires dès la première année d’installation. Tous deux avaient dû contracter un prêt pour financer leurs études et leurs dettes avoisinaient les cent cinquante mille dollars ; autant dire qu’ils n’avaient pratiquement pas d’argent de côté.
Barton Sherwood s’était lancé dans des explications dont les détails échappèrent pour une bonne part au jeune couple. Ce n’est qu’en s’engouffrant dans leur vieille Volvo que David et Angela retrouvèrent l’usage de la parole.
« Je n’arrive pas à y croire, marmonna David.
– Moi non plus, dit Angela. C’est trop beau pour être vrai.
– Alors, on va venir habiter à Bartlet ? intervint Nikki.
– On verra », rétorqua prudemment Angela.
Lui laissant le volant pour le trajet de retour, David en profita pour parcourir la documentation que Caldwell lui avait remise.
« C’est intéressant, lâcha-t-il au bout d’un moment. Il y a là-dedans un article du journal local sur le contrat passé entre l’hôpital de secteur de Bartlet et l’Observatoire médical du Vermont. Il explique que l’accord a pu être conclu lorsque le conseil d’administration de l’hôpital s’est finalement rangé à la proposition de l’OMV et a accepté de calculer les frais de séjour hospitalier sur une base mensuelle qui n’est pas précisée ici. Cette méthode de contrôle des coûts encouragée par le gouvernement a évidemment la faveur des organismes d’assurances maladie.
– Bon exemple des concessions que les établissements de soins et les médecins sont obligés de faire, remarqua Angela.
– Tu as raison. À partir du moment où il acceptait le principe de la capitation, l’hôpital devait forcément adopter les méthodes des sociétés d’assurances. Maintenant, il assume en partie les frais de santé des souscripteurs de l’OMV.
– Qu’est-ce que ça veut dire, capitation ? » l’interrompit Nikki.
David se tourna vers elle : « Ça signifie qu’un organisme, quel qu’il soit, reçoit une certaine somme d’argent par personne, lui dit-il. Dans le secteur de la santé, cette somme est généralement versée tous les mois. »
Cette mise au point accrut encore la perplexité de Nikki.
« Je te donne un exemple, reprit son père. Disons que l’CMV donne chaque mois mille dollars à l’hôpital de Bartlet pour l’ensemble des personnes prévues dans l’accord qu’ils ont signé. Si, au cours du mois, d’autres gens ont besoin de se faire hospitaliser, l’OMV n’aura rien à payer en plus. Mais si personne n’est malade et que l’hôpital reste vide, alors il gagne de l’argent sans rien faire. Évidemment, s’il y a une épidémie et si tout le monde a besoin d’être soigné en même temps, les choses se compliquent. Que se passe-t-il dans ce cas-là, à ton avis ?
– Je ne suis pas sûre que Nikki ait bien saisi tes explications, remarqua Angela.
– Mais si, rétorqua la petite fille. Quand trop de gens tombent malades en même temps, l’hôpital fait faillite. »
Souriant jusqu’aux oreilles, David donna pour rire un petit coup de poing à Angela. « Cette enfant a de qui tenir ! soupira-t-il avec satisfaction. C’est ma fille tout craché. »
Quelques heures plus tard, ils arrivaient à Boston où ils eurent la chance de trouver une place à quelques mètres de leur immeuble. David réveilla doucement Nikki qui avait sombré dans le sommeil et, faute d’ascenseur, tous trois gravirent leurs quatre étages à pied. Angela arriva la première sur le palier.
« Çà alors ! siffla-t-elle entre ses dents.
– Que se passe-t-il ? » demanda David en la rejoignant.
Angela lui montra du doigt la porte dont le cadre était fendu sur toute la hauteur du côté de la poignée. Se penchant par-dessus l’épaule d’Angela, David poussa le battant qui s’ouvrit sans résistance ; les trois verrous avaient sauté.
Il appuya sur l’interrupteur et les dégâts apparurent dans toute leur ampleur. L’appartement était dévasté, les meubles sens dessus dessous et le contenu des tiroirs et des classeurs s’éparpillait sur le sol.
« Oh, non ! s’écria Angela au bord des larmes.
– Calme-toi ! lui enjoignit David. Le mal est fait, piquer une crise de nerfs n’y changera rien.
– Une crise de nerfs ! Mais regarde ! C’est un saccage. On nous a même volé la télé.
– Nous en achèterons une autre », répliqua David sans se départir de son calme.
Nikki, qui avait filé dans sa chambre, revint leur annoncer qu’on n’y avait pas touché.
Pendant qu’Angela disparaissait à son tour dans la chambre conjugale, David jeta un coup d’œil dans la cuisine. En dehors d’un pot de crème glacée à moitié vide dont le contenu finissait de se répandre sur le plan de travail, tout y était à peu près en ordre.
Angela vint le rejoindre alors qu’il décrochait le téléphone et composait le 911 pour prévenir la police. La jeune femme, en larmes, tenait à la main le petit coffret où elle rangeait ses bijoux ; ils avaient tous été volés.
Se détournant avec un soupir, David exposa la situation au policier de garde. Puis il fit de nouveau face à Angela qui prenait sur elle pour se ressaisir.
« Surtout, n’essaie pas de me raisonner, le prévint Angela. Ne me dis pas que nous allons pouvoir remplacer mes bijoux.
– D’accord, d’accord », acquiesça David d’une voix apaisante.
Angela essuya ses larmes avec sa manche et inspira profondément. « Franchement, après ce cambriolage, la perspective de déménager à Bartlet me paraît plus que tentante, déclara-t-elle. Je n’ai qu’une envie, à présent : quitter la ville et son insécurité pour un endroit enfin tranquille. »
*
« Je n’ai rien contre lui personnellement », déclara le Dr Randall Portland à sa femme, Arlene, en se levant de table pendant que son épouse indiquait d’un geste aux deux enfants, Mark et Allen, de débarrasser le couvert. « Simplement je ne veux pas partager mon bureau avec un généraliste, c’est tout.
– On peut savoir pourquoi ? lui demanda Arlene en prenant les assiettes que lui tendaient ses fils afin de vider les restes dans la poubelle.
– Parce que mes malades relèvent généralement d’opération et que je ne souhaite pas qu’ils se retrouvent dans la même salle d’attente que des gens contagieux », s’emporta Randall.
Il reboucha soigneusement la bouteille de vin blanc entamée et la rangea dans le réfrigérateur.
« D’accord, d’accord, dit Arlene. C’est un argument, en effet. J’avais peur que ton orgueil de chirurgien ne te soit monté à la tête.
– Je t’en prie !
– Oh, c’est que tu as oublié les plaisanteries d’un goût douteux que tu répandais sur les généralistes, à l’époque de ton internat.
– Cela n’a rien à voir, Arlene. Je ne veux tout simplement pas que mes malades soient contaminés. Appelle ça de la superstition, si tu veux, je m’en contrefiche. Je trouve que j’ai eu plus que ma part de complications depuis que j’occupe ce poste. Ces échecs en série me sapent le moral.
– On peut regarder la télé ? » l’interrompit Mark.
Blotti derrière lui, Allen adressait à ses parents un regard angélique. Les deux enfants avaient respectivement sept et six ans.
« Je croyais vous avoir dit… », commença Arlene, sans aller au bout de sa phrase. Elle savait mal résister à ses deux chérubins. En outre, elle voulait passer un moment seule avec Randy. « Vous avez la permission, ajouta-t-elle. Mais une demi-heure, pas plus.
– Chouette ! » s’écria Mark en se dirigeant sans plus attendre dans le séjour, suivi d’Allen qui ne quittait pas son frère d’une semelle.
Prenant son mari par le bras, Arlene l’entraîna dans le salon où elle l’obligea à s’asseoir sur le canapé avant de s’installer dans le fauteuil placé en vis-à-vis.
« Je m’inquiète un peu quand je t’entends parler de cette façon, dit-elle en guise d’introduction. L’histoire de Sam Flemming te tracasse toujours autant ?
– Bien sûr que l’histoire de Sam Flemming me tracasse ! répliqua Randy avec irritation. Je n’ai pas perdu un seul patient pendant tout mon internat. Et depuis que je suis ici, c’est le troisième qui disparaît.
– Tu ne peux pas tout contrôler, tu le sais bien.
– Il n’y avait aucune raison pour qu’ils meurent. Surtout après m’avoir été confiés. Mon boulot, c’est de tripoter les os et de revisser les articulations, je ne touche à aucune fonction vitale.
– Il me semblait que tu étais moins déprimé depuis quelque temps, que tu avais surmonté ce passage à vide.
– Je ne dors plus très bien, à nouveau, reconnut Randy.
– Et si tu en touchais deux mots à Fletcher ? » lui suggéra sa femme.
La sonnerie du téléphone empêcha Randy de répondre. Arlene, qui avait appris à détester ce bruit, surtout lorsque Randy avait des malades en soins postopératoires, se précipita pour aller décrocher en souhaitant de tout son cœur tomber sur un de leurs amis. Malheureusement, il n’en était rien ; à l’autre bout du fil, une des infirmières de l’hôpital de Bartlet demandait à parler au Dr Portland.
Arlene tendit le combiné à Randy, qui s’en empara à contrecœur. Quelques minutes plus tard, il raccrochait, blanc comme un linge.
« William Shapiro, un type que j’ai vu ce matin pour son genou, expliqua-t-il à Arlene en levant les yeux vers elle. Il ne va pas fort, apparemment. Je n’arrive pas à y croire… les mêmes symptômes que les autres : sa fièvre a brusquement monté et il paraît désorienté. On dirait une pneumonie. »
Arlene s’avança vers lui et l’enlaça étroitement. « Mon pauvre chéri », murmura-t-elle pour essayer de le réconforter.
Il resta un instant pressé contre elle. Puis, sans un mot, il se dégagea de son étreinte et se dirigea vers la porte d’un pas lourd. De la fenêtre de la cuisine, Arlene regarda la voiture de son mari s’éloigner dans l’allée et disparaître au coin de la rue. Elle secoua lentement la tête, préoccupée. Randy filait un mauvais coton et elle se sentait impuissante à l’aider.
2.
LUNDI 3 MAI
Harold Traynor caressa le manche d’acajou du petit marteau plaqué or qu’il avait acheté au prix fort à un antiquaire de Boston. Debout à une extrémité de la grande table de la salle de réunion de l’hôpital de Bartlet, il contemplait les feuillets tapés le matin même à la machine par sa secrétaire et disposés sur le pupitre réalisé d’après ses instructions. La table était comme d’habitude envahie par tout un attirail d’instruments et de produits en cours d’évaluation. La maquette du projet de parking trônait toujours au milieu de ce fouillis.
Traynor jeta un coup d’œil à sa montre et, constatant qu’il était exactement dix-huit heures, donna sèchement un petit coup de marteau contre le pupitre. Le souci des détails et la ponctualité comptaient parmi les qualités qu’il prisait par-dessus tout.
« Je déclare ouverte la réunion du comité exécutif de l’hôpital », annonça-t-il de sa voix la plus solennelle.
Le président du conseil d’administration portait son plus beau costume et des chaussures impeccablement cirées, au talon discrètement rehaussé ; il acceptait mal le sentiment de supériorité que son mètre cinquante et quelque inspirait trop souvent à ses interlocuteurs. La coupe irréprochable de ses cheveux bruns et les mèches soigneusement rabattues qui dissimulaient un début de calvitie témoignaient du soin qu’il prenait de sa personne.
Traynor consacrait une part non négligeable de son temps à préparer les réunions du conseil d’administration et à s’y présenter sous son meilleur jour. Ce jour-là, il était directement rentré chez lui pour prendre une douche et se changer au retour d’un déplacement dans une ville voisine. Harold Traynor exerçait le métier d’avocat. Sa clientèle se composait pour l’essentiel de promoteurs immobiliers, d’industriels et de notables en délicatesse avec le fisc. Son goût pour la spéculation l’avait par ailleurs poussé à participer à un certain nombre d’opérations financières montées par les milieux d’affaires de Bartlet.
Le comité exécutif du conseil d’administration se composait de Barton Sherwood, vice-président du conseil ; de Helen Beaton, présidente-directrice générale de l’établissement hospitalier ; de Michael Caldwell, vice-président du même établissement et directeur des services hospitaliers ; de Richard Arnsworth, le trésorier ; de Clyde Robeson, secrétaire du conseil d’administration ; et du Dr Delbert Cantor, responsable du personnel médical.
Respectant à la lettre la procédure indiquée dans le Manuel à l’usage des membres d’un conseil d’administration qu’il s’était empressé d’acquérir à la suite de son élection, Traynor pria Clyde Robeson de lire le compte rendu de la dernière séance.
Cette formalité expédiée, il s’éclaircit la gorge en vue de l’exposé mensuel que lui imposaient ses fonctions à la tête du conseil. Tous les visages étaient tournés vers lui, attentifs. Tous sauf celui du Dr Cantor qui se curait les ongles en affectant de s’ennuyer profondément, comme à l’accoutumée.
« L’hôpital de Bartlet doit aujourd’hui relever des défis majeurs, commença Traynor. Sa vocation d’hôpital de secteur le met en partie à l’abri des menaces économiques qui pèsent sur des établissements de moindre envergure, mais ce statut ne suffit pas à garantir l’avenir. Il va falloir mettre les bouchées doubles pour passer sans encombre ce cap difficile.
« Si la situation est grave, elle n’est toutefois pas désespérée. La plupart d’entre vous ont sûrement entendu parler de William Shapiro, homme estimé de tous et pour qui j’ai moi-même eu l’occasion de prononcer quelques plaidoiries. Il est malheureusement décédé la semaine dernière des suites d’une pneumonie, alors qu’il était hospitalisé pour une opération du genou. Si la disparition de M. Shapiro m’est certes douloureuse, j’ai néanmoins la satisfaction de vous annoncer officiellement que le défunt, dans sa générosité, a voulu que notre hôpital fût l’unique bénéficiaire d’une assurance vie dont le montant s’élève à trois millions de dollars. »
Un murmure approbateur s’éleva autour de la table.
D’un geste de la main, Traynor rétablit le silence. « Cet acte charitable tombe à point nommé. Il va nous tirer d’affaire, mais pour un temps seulement. Car, hélas, j’ai aussi de mauvaises nouvelles à vous communiquer, la pire étant sans doute que le fonds de recouvrement de nos actions obligataires est considérablement moins important que prévu. »
Les yeux de Traynor se posèrent sur Barton Sherwood dont la moustache se contractait sous l’effet d’un tic nerveux.
« Il est impératif de réalimenter ce fonds, reprit Traynor. Et cela va nous obliger à entamer largement le legs de trois millions de dollars.
– Je n’y suis pour rien, bredouilla Sherwood. On m’a pressé de maximiser le retour sur investissement. Cela exigeait de prendre des risques.
– Barton Sherwood n’a pas droit à la parole », décréta sèchement Traynor.
L’interpellé sembla un moment sur le point de riposter puis, se ravisant, il se tassa dans son fauteuil sans mot dire.
Traynor feuilleta ses notes le temps de se ressaisir. Il avait horreur qu’on le contredise.
« Grâce au legs de M. Shapiro, poursuivit-il, nous allons pouvoir éviter la catastrophe. Toute la difficulté sera d’empêcher que cette fâcheuse histoire ne s’ébruite. La moindre variation du taux de nos actions nous serait fatale. En conséquence, et jusqu’à ce que le fonds de recouvrement soit revenu à l’équilibre, nous nous voyons contraints de repousser l’émission d’actions en participation pour le nouveau parking. Il est cependant impératif de décourager les agressions contre nos infirmières. Nous pourrions, dans un premier temps, prévoir un éclairage dans le parking ; j’ai remis à Mme Helen Beaton un rapport dans ce sens. »
Traynor dévisagea les participants. Le règlement aurait voulu qu’il soumette ce dernier point à l’approbation du conseil afin que celui-ci en débatte et procède au vote. Mais personne ne faisant mine de vouloir intervenir, il continua son exposé.
« La dernière question à l’ordre du jour concerne le Dr Dennis Hodges. Comme vous le savez, nous sommes sans nouvelles de lui depuis le mois de mars. La semaine dernière, j’ai eu l’occasion d’évoquer sa disparition avec le chef de la police, Wayne Robertson. Il n’a à ce jour découvert aucun indice permettant de retrouver sa trace. Il n’y a donc aucune preuve qu’un accident funeste soit arrivé au Dr Hodges, bien que M. Robertson en personne admette que plus son absence se prolonge, plus les chances de le retrouver vivant s’amenuisent.
– Ça m’étonnerait que ce vieux fou ait passé l’arme à gauche, intervint le Dr Cantor. Le connaissant comme je le connais, je parie qu’il s’offre du bon temps en Floride et qu’il rigole chaque fois qu’il pense à nous, en train de nous débattre avec nos dossiers. »
Traynor s’empara de son marteau. « Silence ! cria-t-il en tapant sur son pupitre. Un peu de décence, je vous prie ! »
Cantor obtempéra, mais son expression morose était maintenant remplacée par une moue dédaigneuse. Traynor soutint un moment son regard avant de reprendre son discours.
« Quels que soient nos sentiments personnels à l’égard du Dr Hodges, il est indéniable qu’il a joué un rôle de premier plan dans l’histoire de cet établissement. Sans lui, l’hôpital aurait continué à vivoter. Nous ne pouvons pas rester indifférents à ce qui lui est arrivé.
« Je veux par ailleurs informer le conseil que son épouse, Mme Hodges, a pris la décision de vendre sa maison. Bien qu’elle n’ait pas perdu tout espoir de retrouver son mari, ses conversations avec le chef de la police l’ont décidée à rompre tout lien avec Bartlet pour s’installer définitivement à Boston. Si je soulève ce point, c’est parce que je pense que dans un avenir relativement proche le conseil pourrait envisager d’ériger un monument à la mémoire du Dr Hodges, qui a si grandement contribué au développement de l’hôpital de secteur de Bartlet. »
Traynor en avait terminé. Il rassembla ses papiers et passa protocolairement la parole à Helen Beaton. Très femme d’affaires dans son costume bleu égayé par une écharpe en soie, la présidente de l’établissement hospitalier se leva. Âgée d’une trentaine d’années, elle avait des cheveux auburn coupés court et un regard rusé qui n’était pas sans rappeler celui de Traynor.
« Ce mois-ci, je me suis entretenue avec les représentants de plusieurs associations de la ville, déclara-t-elle sans autre préambule. Et j’ai chaque fois insisté sur la situation financière de l’hôpital. J’ai d’ailleurs beaucoup appris en constatant que la plupart des gens n’ont aucune idée de nos problèmes alors que la presse parle de la santé publique à longueur de temps. Au cours de ces entretiens, je me suis attachée à souligner la participation de l’hôpital à l’équilibre économique de la ville et de la région, avec le souci de faire comprendre à mes interlocuteurs que toute l’activité locale pâtirait de notre éventuelle faillite puisque nous sommes le plus gros employeur de cette partie du Vermont. Je leur ai également rappelé que les impôts payés par la collectivité ne nous sont en aucune manière reversés et qu’il nous incombe, aujourd’hui comme hier, de trouver nous-mêmes les fonds nécessaires à notre budget. »
Arrivée au bout de là première page de son exposé, Helen Beaton marqua un temps d’arrêt. « Passons aux mauvaises nouvelles, reprit-elle en brandissant plusieurs graphiques à la vue de tous. En avril, nous avons enregistré un taux d’admissions supérieur de douze pour cent aux prévisions. En mars, ce même taux calculé sur une base journalière a connu un excédent de huit pour cent, alors que la durée moyenne du séjour dépassait de six pour cent la norme que nous nous sommes fixée. Ces tendances ont évidemment eu des répercussions sur l’équilibre budgétaire ; notre trésorier nous précisera tout à l’heure ce qu’il en est. »
La jeune femme s’empara de son dernier graphique. « Pour finir, je dois vous prévenir que le service des urgences a tourné très en deçà de ses capacités, alors, comme vous le savez, qu’il n’est pas inclus dans l’accord signé avec l’Observatoire médical du Vermont. La situation est à cet égard d’autant plus difficile que l’OMV refuse de rembourser un certain nombre de frais relatifs aux urgences sous prétexte que les assurés ne respecteraient pas les clauses de leur contrat.
– Diable, maugréa Cantor, l’hôpital n’est tout de même pas responsable de cette situation.
– L’OMV n’a cure de ces détails, continua Beaton. Aussi avons-nous dû nous adresser directement aux malades pour nous faire payer et, comme on pouvait le prévoir, ces derniers crient au scandale. Ils refusent pour la plupart d’acquitter ces frais et nous engagent à nous retourner contre l’OMV.
– Ces problèmes de couverture sociale deviennent un vrai cauchemar, dit Sherwood.
– Vous pourriez en glisser un mot à votre député pour qu’il saisisse le Congrès, rétorqua Beaton.
– Ne nous éloignons pas du sujet, intervint Traynor. Poursuivez, madame Beaton.
– Pour le mois d’avril, reprit cette dernière, les indicateurs qualitatifs correspondent à nos attentes. Il y a eu moins d’anicroches qu’en mars et aucun de nos médecins n’a été poursuivi en justice.
– Pourvu que ça dure, commenta Cantor.
– En revanche, avril a vu se développer une certaine agitation sur le plan social. Elle touche particulièrement les personnels des cuisines et du ménage. Inutile de dire que la syndicalisation de ces employés accroîtrait considérablement nos difficultés financières.
– On n’en sortira donc jamais ! soupira Sherwood.
– Quant à la sous-utilisation des équipements, continua Beaton, elle est flagrante dans l’unité de soins néonataux ainsi qu’en radiothérapie, avec l’accélérateur linéaire. J’ai évoqué avec des responsables de l’OMV le problème que nous posent ces matériels aux coûts fixes exorbitants en leur rappelant que c’est à leur demande qu’ils ont été installés. Ils m’ont promis d’envisager le transfert à Bartlet de malades hospitalisés dans des structures moins bien équipées et de nous rembourser en conséquence. »
Traynor, qui estimait que son statut de président lui donnait le droit d’intervenir quand bon lui semblait, s’autorisa une digression : « Au fait, qu’en est-il de la bombe au cobalt que nous utilisions avant l’accélérateur linéaire ? Est-ce que le Bureau des brevets ou la Commission de contrôle des équipements nucléaires sont intervenus à ce sujet ?
– Ils ne se sont pas manifestés, répondit Beaton. Nous les avons informés que nous nous apprêtions à vendre cet appareil à un hôpital public paraguayen et que nous attendions que les sommes soient débloquées.
– Pas de précipitation, lui conseilla Traynor. Je ne veux pas que cette vente nous entraîne dans un imbroglio juridico-administratif. »
Beaton approuva de la tête. Elle arrivait à la fin de son exposé. « Je ne peux terminer sans vous faire part d’une très mauvaise nouvelle, dit-elle d’un ton grave. Hier soir, juste avant minuit, il y a eu une nouvelle agression dans le parking.
– Quoi ? s’écria Traynor. Pourquoi ne pas m’avoir prévenu plus tôt ?
– Je ne l’ai appris que ce matin, expliqua posément la jeune femme. J’ai immédiatement essayé de vous avertir, mais vous étiez injoignable. On vous a laissé plusieurs messages.
– Il a fallu que je passe la journée à l’extérieur, à Montpelier, pesta Traynor. Bon sang, il faut mettre un terme à ce cauchemar, et vite. Les responsables de l’OMV ne décolèrent pas.
– Nous devons faire une priorité absolue de la construction du nouveau parking, déclara Helen Beaton.
– Mais rien ne pourra commencer avant que nous soyons revenus à l’équilibre, se lamenta Traynor.
Dans l’intervalle, il faut installer l’éclairage. Immédiatement.
– J’en ai parlé avec Werner Van Slyke, dit Helen Beaton. Il m’a rappelé qu’il avait contacté l’entreprise d’électricité avec qui nous travaillons d’habitude. Je veillerai à ce que les travaux commencent le plus tôt possible. »
Traynor se laissa tomber sur son siège avec un soupir découragé. Puis, consultant l’ordre du jour, il passa la parole à Richard Arnsworth.
Le trésorier se leva. Ses lunettes accentuaient son côté précis, méticuleux, de commissaire aux comptes, et il s’exprimait d’une voix si douce qu’il fallait tendre l’oreille pour l’entendre. Il exposa dans ses grandes lignes le bilan financier que tous les participants avaient trouvé le matin même dans leurs casiers.
« Un simple coup d’œil permet de constater que nos dépenses mensuelles excèdent largement le montant de la capitation que nous verse l’OMV, poursuivit-il. L’écart s’est d’ailleurs creusé du fait de l’augmentation des admissions et de l’allongement de la durée moyenne du séjour hospitalier. De plus, nous perdons également de l’argent en acceptant des patients qui, bien qu’assurés sociaux, ne sont pas couverts par l’OMV, sans parler des indigents ne bénéficiant d’aucune protection sociale. Le pourcentage des malades en mesure de nous payer ou disposant d’une assurance maladie est trop insignifiant pour combler le déficit. Ces pertes continuelles ont sérieusement entamé les fonds propres de l’hôpital. Aussi ai-je recommandé d’investir désormais à très court terme la part de capital qu’il nous reste : sur trente jours et non plus sur six mois.
– Des mesures ont déjà été prises dans ce sens », annonça Sherwood.
Le règlement exigeant que le bilan du trésorier soit sanctionné par un vote, Traynor demanda au conseil de se plier à cette formalité. Le bilan fut approuvé à l’unanimité, après quoi le président de séance se tourna vers le Dr Cantor, chargé d’un rapport sur le personnel médical.
Cantor se leva lentement en s’appuyant de ses deux poings sur la table. Corpulent et fortement charpenté, il avait le teint blafard des gens qui manquent d’exercice. Contrairement à ceux qui avaient pris la parole jusqu’ici, il s’exprimait sans notes.
« Il n’y a que deux ou trois petites choses à signaler ce mois-ci », dit-il d’un air détaché.
Traynor échangea un regard ulcéré avec Helen Beaton. Il détestait la suffisance systématiquement affichée par Cantor lors des réunions du conseil.
« Les anesthésistes sont sur le pied de guerre, poursuivit Cantor. Évidemment, ce n’est pas une surprise puisqu’ils savent maintenant de source officielle qu’ils vont directement dépendre de l’hôpital, avec des conditions de salaire moins avantageuses. On les comprend. Moi-même j’ai vécu la même chose, du temps de Hodges.
– Ils vont nous poursuivre en justice, à votre avis ? s’enquit Beaton.
– Ça va de soi, répondit Cantor.
– Eh bien, qu’ils nous poursuivent, déclara Traynor. Les précédents établis avec les services d’anatomopathologie et de radiologie parlent en notre faveur. Ils se trompent s’ils croient pouvoir continuer à empocher des honoraires alors que nous sommes sous un régime de capitation. C’est de la folie. »
Laissant tomber le sujet, le Dr Cantor passa au point suivant : « Nous avons choisi un nouveau directeur de gestion des ressources, le Dr Peter Chou.
– Est-ce qu’il est du genre à nous compliquer la vie ? demanda Traynor.
– Ça m’étonnerait, dit Cantor. Il ne voulait même pas de ce poste.
– Je vais prendre rendez-vous avec lui », déclara Helen Beaton.
Traynor approuva d’un signe de tête.
« Ma dernière remarque s’agissant du personnel médical concerne qui vous savez, le docteur numéro 91. Il n’aurait plus touché à l’alcool depuis un mois.
– Prolongeons tout de même sa période d’essai, dit Traynor. Je ne veux pas prendre de risques. Il a déjà rechuté une fois. »
Le Dr Cantor se rassit lourdement. Puis, aucun des participants n’ayant de question à poser, la séance fut levée au soulagement général.
Seuls Traynor et Beaton prirent le temps de rassembler leurs notes pendant que les autres se dirigeaient bruyamment vers l’auberge du Fer à Cheval. Traynor attendit que le dernier d’entre eux soit sorti et écouta le bruit de leurs pas décroître dans le couloir. Le silence revenu, il posa son attaché-case sur la table et, s’approchant de la jeune femme, l’enlaça passionnément.
Main dans la main, ils quittèrent à leur tour la salle de réunion pour se rendre en hâte dans le bureau de Traynor dont le divan accueillait leurs ébats depuis plus d’un an. C’était devenu un rituel. Ils s’y précipitaient après chaque conseil d’administration, et là, dans une semi-pénombre, sans même prendre le temps d’enlever leurs vêtements, faisaient frénétiquement l’amour. L’affaire était vite expédiée.
« La réunion s’est assez bien passée, observa placidement Traynor en se rajustant.
– C’est vrai, répondit Helen qui venait d’allumer la lumière et se dirigeait vers le miroir accroché au mur. Tu as très bien amené la question de l’éclairage du parking. Ça nous a épargné des discussions interminables.
– Tu trouves ? C’est ce que je voulais, dit Traynor d’un air satisfait.
– Mais notre situation financière m’inquiète, poursuivit la jeune femme en retouchant son maquillage. Nous sommes sur la corde raide.
– Hélas oui, reconnut Traynor avec un soupir. Si seulement je pouvais tordre le cou à certains des responsables de l’OMV ! Non seulement cette histoire de "concurrence maîtrisée" est une absurdité, mais en plus elle risque de nous entraîner à la faillite. Un comble ! Négocier pendant un an avec l’OMV ne nous aura rien rapporté, au bout du compte. Si nous n’avions pas cédé, le contrat nous serait passé sous le nez et il aurait fallu fermer, comme les autres ; mais la concession que nous avons dû faire n’a pas totalement écarté la menace.
– Tous les hôpitaux traversent des temps difficiles. Ce n’est pas une consolation, bien sûr, mais les faits sont têtus.
– Tu crois qu’il serait possible de renégocier ce contrat ?
– Aucune chance, si tu veux mon avis, répliqua Helen avec un petit rire dédaigneux.
– Je ne vois pas d’autre solution, pourtant. L’argent file, et la GER proposée par Cantor n’a rien résolu. »
Cette fois, Helen pouffa franchement : « Il faut changer ce sigle, c’est trop ridicule ! Au lieu d’appeler ce plan "gestion équilibrée des ressources", baptisons-le "gestion rigoureuse des ressources". GRR, c’est pas mal non ?
– GER fait tout de même plus sérieux.
– À propos, il faut que je te parle d’une idée qui nous est venue, à Caldwell et à moi, déclara Helen en s’installant dans un fauteuil.
– Nous en discuterons plus tard, dit Traynor après un coup d’œil à sa montre. Il est temps d’aller rejoindre les autres si nous ne voulons pas éveiller leurs soupçons.
– Je n’en ai pas pour longtemps, le rassura Helen. En fait, avec Caldwell nous avons réfléchi sur le raisonnement qui avait conduit nos consultants à établir un taux de capitation qui à l’usage s’avère trop bas. Et nous avons réalisé qu’ils avaient travaillé à partir des statistiques que nous avait fournies l’OMV. À l’époque, personne n’a attaché d’importance au fait que ces statistiques concernaient exclusivement l’hôpital de Rutland, qui appartient en propre à l’OMV.
– Tu veux dire que l’Observatoire aurait falsifié les chiffres ?
– Non. Mais comme toutes les compagnies d’assurances maladie, il accorde à ses médecins une prime d’intéressement qui les incite à limiter les hospitalisations, tant au niveau des admissions que de la durée du séjour. Ces pratiques sont encore assez peu connues du grand public.
– Moins les médecins travaillent et plus ils sont payés, c’est ça ?
– Exactement. Plus un médecin diminue le taux d’hospitalisation dans son service, plus sa prime est forte. La méthode est très efficace. Avec Caldwell, nous avons pensé que nous pourrions mettre au point un système du même genre à Bartlet. Le hic, c’est qu’il faudrait pouvoir le financer avec un capital de départ. Ensuite, ça irait tout seul ; le mécanisme est autofinancé grâce aux économies réalisées.
– L’idée me plaît, s’enthousiasma Traynor. Il faut la creuser. Un programme de ce type associé avec la GER nous permettrait peut-être de sortir enfin de cette mauvaise passe.
– Je vais en discuter avec Kelley, dit Helen en enfilant son manteau. Dans le même ordre d’idées, ajouta-t-elle en passant devant Traynor qui lui tenait la porte, j’espère que l’administration ne va pas nous offrir un cadeau empoisonné en nous autorisant à pratiquer des opérations à cœur ouvert. Car en la matière, autorisation signifie obligation. Ce serait dramatique. Pour ce type d’interventions, il faut absolument que l’OMV continue à adresser les malades à Boston.
– Je suis bien de cet avis, approuva Traynor alors qu’ils se dirigeaient vers le parking du bas. C’est entre autres pour cette raison que je suis allé à Montpelier aujourd’hui. J’y ai discrètement pris quelques contacts qui pourront nous être utiles.
– Si on nous oblige à faire de la chirurgie cardiaque, autant mettre la clef sous la porte tout de suite », ajouta Helen.
Leurs deux voitures étaient garées côte à côte sur le parking désert où on n’y voyait pas à deux mètres. Avant de monter dans la sienne, Traynor scruta l’obscurité d’un œil inquiet en s’attardant notamment sur le rideau d’arbres qui séparait les deux espaces réservés au stationnement.
« Il fait vraiment trop sombre, ici, lança-t-il à la jeune femme. C’est un endroit rêvé pour les voyous. L’installation de l’éclairage ne sera pas un luxe.
– Je m’en occupe, promit Helen.
– Quelle plaie, tout de même ! Comme si nous n’avions pas assez d’ennuis sans ce satané violeur. Tu sais ce qui s’est passé, hier soir, exactement ?
– La fille s’est fait agresser vers minuit. Et cette fois il ne s’agit pas d’une infirmière mais d’une bénévole, Marjorie Kleber.
– L’institutrice ? s’étonna Traynor.
– Oui. Depuis qu’elle a été soignée ici, elle fait beaucoup de bénévolat le week-end.
– Elle a donné le signalement du violeur ?
– Apparemment elle a eu affaire au même type. Un mètre quatre-vingts environ, et méconnaissable à cause de son passe-montagne. D’après Mme Kleber, il avait pris des menottes.
– Prévoyant, ricana Traynor. Comment a-t-elle fait pour lui échapper ?
– Un coup de pot. Le veilleur de nuit faisait sa ronde juste à ce moment-là.
– Il faudrait peut-être mettre le paquet sur la sécurité, tu ne crois pas ?
– C’est au-dessus de nos moyens.
– J’ai envie d’en parler avec Wayne Robertson. Les flics pourraient nous donner un coup de pouce.
– J’ai déjà vu Wayne Robertson à ce sujet. Il dit qu’il n’a pas assez d’hommes pour en poster un sur le parking toutes les nuits.
– Hmm… Je me demande si Hodges ne disait pas la vérité quand il affirmait connaître l’identité du violeur.
– Tu crois que c’est pour ça qu’il aurait disparu ? »
Traynor haussa les épaules : « Je n’irais pas jusqu’à l’affirmer, mais c’est possible. Hodges n’avait pas sa langue dans sa poche.
– Si tu as raison, c’est terrifiant.
– Je me trompe peut-être. Quoi qu’il en soit, je tiens à être prévenu sur-le-champ de toute agression qui pourrait encore être commise. Ces histoires sont désastreuses pour l’hôpital. Et je ne veux pas en être informé en plein conseil d’administration. Ça fait mauvais effet.
– Ne m’en veux pas, dit Helen. J’ai essayé de t’appeler. À partir de maintenant je vérifierai moi-même que le message t’est bien parvenu, compte sur moi.
– Bon, à tout de suite, au Fer à Cheval. » Sans s’attarder davantage, Traynor monta dans sa voiture et quitta le parking.
3.
JEUDI 20 MAI
« Il faut que j’aille chercher ma fille à l’étude, annonça Angela à Mark Danforth, qui partageait son laboratoire.
– Tu n’as pas fini d’observer tes lames. Comment vas-tu faire ? lui demanda Mark.
– Comment veux-tu que je fasse ? répliqua Angela avec irritation. Il faut que j’aille chercher ma fille, point.
– C’est bon, c’est bon, ne t’énerve pas. Je me disais simplement que je pouvais peut-être t’aider.
– Excuse-moi, répondit Angela. Je suis à bout. Si ça ne t’ennuie pas de jeter un œil à ces lames, tu me rendrais un sacré service.
– Pas de problème », dit Mark en ajoutant les préparations d’Angela à la petite pile qu’il lui restait à examiner.
Angela couvrit son microscope de sa housse, rassembla ses affaires et sortit au pas de course après avoir salué son confrère. Mais à peine avait-elle quitté le parking de l’hôpital qu’elle se retrouva coincée dans les embouteillages qui paralysaient Boston aux heures de pointe.
L’école était fermée, quand elle arriva enfin, et Nikki l’attendait sur les marches avec une mine de chien battu. Certes, l’endroit n’avait rien de particulièrement plaisant. Le groupe scolaire aux murs couverts de graffitis était noyé dans une mer de béton. Hormis un groupe de gamins de sixième ou de cinquième qui disputaient une partie de basket derrière de hauts grillages, aucun enfant ne jouait dans les rues. Une bande de jeunes affublés de sweat-shirts et de chemises ridiculement trop grands pour eux traînaient, désœuvrés. Sur le trottoir d’en face, un tas de cartons servait d’abri à un clochard.
« Je suis désolée de t’avoir fait attendre, dit Angela à Nikki pendant que la petite fille s’engouffrait dans la voiture. Tout va bien ?
– Ça va, sauf que j’avais un peu peur. En plus, aujourd’hui ça a chauffé, à l’école. La police est venue, et tout.
– La police ? Que s’est-il passé ?
– Un garçon de sixième a sorti un revolver dans la cour, raconta posément Nikki. Il a tiré et on l’a arrêté.
– Il y a eu des blessés ?
– Non, répondit Nikki en secouant la tête.
– Mais pourquoi est-ce qu’il avait un revolver, grands dieux ?
– C’est parce qu’il vendait de la drogue.
– Ah, lâcha Angela en essayant de calquer son comportement sur celui de sa fille, étonnamment calme. Comment sais-tu tout cela ? La maîtresse vous en a parlé ?
– Non, c’était pendant la récré, j’ai tout vu », dit Nikki en retenant un bâillement.
Les mains d’Angela se crispèrent sur le volant. L’idée d’inscrire Nikki dans une école publique venait de David, et ils avaient tous deux passé un temps considérable à choisir celle-ci. Jusqu’à présent, Angela n’avait pas eu trop de raisons de s’en plaindre, mais elle était atterrée de découvrir que Nikki avait l’air de trouver banal cet épisode terrifiant, comme si la violence faisait partie de son univers.
« Aujourd’hui on avait une remplaçante, poursuivit Nikki en changeant de sujet. Elle ne m’a pas laissé faire mes exercices de kiné après le déjeuner.
– Pauvre chou, dit Angela. Tu ne te sens pas trop oppressée ?
– Un peu. J’avais la respiration qui sifflait quand on est sortis, tout à l’heure, mais maintenant ça va mieux.
– Je t’aiderai à faire tes exercices à la maison. Et je rappellerai le bureau de l’école. Je ne vois pas pourquoi ça leur paraît si compliqué. »
Elle ne voyait que trop bien, pourtant : avec leurs classes surchargées, les instituteurs étaient débordés et de surcroît ils changeaient constamment. Angela devait régulièrement rappeler à la directrice qu’il était indispensable que Nikki consacre tous les jours un moment à sa kinésithérapie respiratoire.
Elle se gara en double file devant l’épicerie de leur quartier pour y prendre en coup de vent de quoi préparer le dîner. Quand elle ressortit, un PV tout neuf décorait le pare-brise de sa voiture.
« J’ai promis à la dame que tu revenais tout de suite, expliqua Nikki, mais elle a dit : "Pas de bol", et elle te l’a quand même mis. »
Angela pesta entre ses dents. Ensuite, il lui fallut passer une demi-heure à sillonner les rues voisines de leur immeuble pour trouver une place. Elle faillit d’ailleurs renoncer et abandonner sa voiture sur un passage clouté.
Nikki l’aida à ranger dans le réfrigérateur les produits qu’elle venait d’acheter puis, ceci fait, elles entamèrent sans plus attendre la séance de kinésithérapie respiratoire. Nikki devait en principe s’y soumettre tous les matins et répéter de temps en temps ses exercices dans la journée, surtout quand l’indice de pollution était particulièrement élevé, ce qui était le cas ce jour-là.
C’était devenu une routine, pour la mère et la fille. Angela commençait par ausculter Nikki avec son stéthoscope pour vérifier si elle n’avait pas besoin d’un broncho-dilatateur. Puis l’enfant s’installait dans le fauteuil poire rempli de billes de polystyrène que ses parents avaient acheté à son intention ; en épousant les mouvements de la petite fille, ce siège lui permettait de prendre sans trop de difficulté les neuf positions grâce auxquelles elle dégageait tour à tour les différentes parties de ses poumons. Elle devait tenir chacune de ces postures deux ou trois minutes pendant qu’Angela lui tapotait la poitrine et le haut du dos. Au total, la séance durait une petite demi-heure. Quand elles eurent terminé, Nikki se mit tout de suite à ses devoirs, laissant sa mère s’occuper du dîner dans la minuscule cuisine. David ne tarda pas à rentrer, épuisé par une nuit blanche à l’hôpital.
« Je suis vanné ! » annonça-t-il en s’approchant de sa fille pour lui poser un baiser sur la joue. Absorbée par sa lecture, Nikki écarta la tête d’un geste impatient. Sa chambre étant trop petite pour contenir un bureau, elle devait travailler sur la table de la salle à manger.
David ne fut guère plus chaleureusement accueilli par Angela, prise par les préparatifs du dîner. Sans trop se formaliser, il ouvrit la porte du frigo en se contorsionnant pour ne pas gêner sa femme, tant l’espace était réduit, et en sortit une canette de bière.
« Cette nuit, deux malades atteints du sida sont arrivés aux urgences avec toutes les maladies possibles et imaginables, lui dit-il d’une voix lasse. Et il y a eu deux arrêts cardiaques, par-dessus le marché. Je n’ai pas pu prendre le temps de m’allonger une minute.
– Si tu as envie de te faire consoler, ce n’est pas à moi qu’il faut t’adresser, pas ce soir, répliqua Angela en versant des pâtes dans une casserole d’eau bouillante. Va t’installer à côté, au lieu de me traîner dans les pattes.
– Tu as l’air d’une humeur de rêve », remarqua laconiquement David.
Prenant sa bière, il alla se jucher sur un des tabourets placés devant le comptoir qui séparait la petite cuisine du séjour-salle à manger.
« Moi aussi j’ai passé une journée pénible, rétorqua Angela. J’ai dû laisser mon travail en plan pour aller chercher Nikki à l’école. Et je trouve anormal que ce soit toujours moi qui m’en charge.
– C’est ça qui te met dans tous tes états ? Le fait d’aller chercher Nikki ? Après toutes les discussions que nous avons eues, il me semblait pourtant que nous étions d’accord sur ce point. C’est toi qui l’as proposé en disant que ton emploi du temps te laissait plus de disponibilité.
– Arrêtez de vous énerver ! protesta Nikki. J’essaie d’apprendre ma leçon.
– Je ne me mets pas dans tous mes états, riposta Angela un ton en dessous. Je suis simplement éreintée. Et quand tu sauras ce qui s’est passé à l’école aujourd’hui, tu comprendras peut-être mieux pourquoi je suis à cran.
– Que s’est-il passé, à l’école ? demanda David.
– Nikki te l’expliquera elle-même. »
Se laissant glisser en bas du tabouret, David alla s’asseoir à la table avec un regard interrogateur à l’adresse de Nikki. Pendant qu’Angela poussait livres et cahiers pour mettre le couvert, la petite fille raconta à son père la scène à laquelle elle avait assisté dans la cour de récréation.
« Alors, tu es toujours aussi partisan de l’enseignement public maintenant que tu sais que des gosses de sixième vendent de la drogue et se promènent avec des armes ? lança Angela à son mari.
– Il faut soutenir l’enseignement public, rétorqua David. J’y ai fait toute ma scolarité et je m’en porte très bien.
– Les temps ont changé.
– Si des gens comme nous retirent leurs enfants, l’école publique est condamnée.
– C’est très joli, l’idéalisme, rétorqua Angela, mais je trouve que l’équilibre de notre enfant passe avant. »
Tous trois avalèrent en silence les spaghettis à la marinara et la salade préparés par Angela. Nikki restait plongée dans son livre, ignorant ses parents. Angela, au bord des larmes, se passait nerveusement la main dans les cheveux et David pestait intérieurement. Après les trente-six heures éprouvantes qu’il venait de passer, cette atmosphère tendue n’avait rien pour le réconforter.
Soudain, repoussant brusquement sa chaise, Angela s’empara de son assiette qu’elle laissa tomber dans l’évier. Le bruit de vaisselle cassée fit sursauter David et Nikki.
« Angela ! s’écria David en luttant pour maîtriser sa voix. Tu prends tout cela beaucoup trop à cœur. Essayons plutôt d’en discuter. Il doit bien y avoir une autre solution pour aller chercher Nikki à l’école. »
Angela essuya les larmes qui perlaient au coin de ses yeux. Elle dut se mordre les lèvres pour se retenir de dire à son mari qu’elle en avait par-dessus la tête de son ton apaisant et de ses arguments pseudo raisonnables puis, avec un soupir, elle se retourna pour le dévisager.
« Tu sais, énonça-t-elle lentement, les choses seraient moins difficiles si nous nous décidions enfin à envisager ce que nous allons faire à partir du 1er juillet.
– Franchement, je ne suis pas sûr que le moment soit bien choisi pour discuter d’un sujet aussi important que notre avenir à tous trois, dit David. Nous sommes épuisés.
– N’importe quoi ! riposta Angela en reprenant sa place à table. Tu trouves toujours une bonne raison pour repousser les choses à plus tard. Mais le temps passe, et nous ne pouvons pas prendre cette décision sur un coup de tête. Nous serons en juillet dans moins d’un mois et demi, au cas où tu l’aurais oublié.
– Bon, bon, dit David avec résignation. Je vais chercher tous les papiers.
– Nous n’avons pas besoin des papiers, l’arrêta Angela. Depuis que New York nous a répondu, au début de la semaine, nous avons le choix entre trois solutions : partir à New York où nous aurons tous deux une bourse d’étude, moi en anatomopathologie et toi en médecine respiratoire ; rester ici, à Boston, où je finirai ma thèse et toi la tienne à l’Institut de santé publique de Harvard ; ou, troisième possibilité, aller nous installer à Bartlet et commencer à travailler pour de bon. »
David hésita, cherchant ses mots. Moulu de fatigue comme il l’était, il aurait préféré se remettre les idées en place en consultant ses dossiers, mais Angela le retenait par le bras.
« Ça me paraît un peu fou de penser que nous pourrions quitter l’université comme ça, lâcha-t-il enfin.
– Là-dessus, je suis d’accord. Il y a si longtemps que nous sommes étudiants que nous avons du mal à imaginer que nous pourrions vivre autrement.
– Pourtant, tu as raison, nous menons une vie de dingues, depuis quatre ans.
– Je trouve qu’il faudrait raisonner en termes de qualité de vie, justement. En fait, si nous ne quittons pas Boston, nous serons probablement obligés de rester dans cet appartement. Nous sommes bien trop endettés pour espérer en trouver un plus grand.
– À cet égard, la situation serait à peu près identique à New York, observa David.
– Sauf si nous acceptons que mes parents nous aident.
– Jusqu’à présent, nous avons réussi à nous débrouiller sans eux. Ils sont gentils, mais je ne tiens pas à leur être trop redevable.
– Moi non plus, renchérit Angela. L’autre facteur à prendre en considération est la santé de Nikki.
– Je veux un chien, intervint Nikki.
– Nikki s’en sortira. Elle va bien, dit David.
– Oui, mais l’air est particulièrement pollué à Boston et à New York, lui rappela Angela. Cela peut avoir des répercussions à plus ou moins long terme. Et je commence à en avoir franchement assez de l’insécurité qui règne dans cette ville.
– En fait, tu es en train de me dire que tu voudrais que nous allions nous installer à Bartlet, c’est ça ? demanda David.
– Non, dit Angela. J’essaie simplement de peser tous les arguments. Et, pour être honnête, l’histoire de ce gamin de sixième qui joue les dealers et arrive en classe avec un revolver fait plutôt pencher la balance en faveur de Bartlet.
– Je me demande si notre mémoire ne nous joue pas des tours et si cette ville est vraiment aussi idyllique que nous l’imaginons. Après tout, nous manquons de points de comparaison. Peut-être que nous l’idéalisons trop ?
– Il y a un moyen de s’en assurer, répondit Angela.
– Retournons voir ! s’écria Nikki.
– Très bien, acquiesça David. Nous sommes jeudi aujourd’hui. Samedi, ça vous irait ?
– Pour moi, c’est parfait, déclara Angela.
– Chouette ! » commenta Nikki avec un sourire ravi.
4.
VENDREDI 21 MAI
Traynor signa les lettres qu’il avait dictées dans la matinée et les mit soigneusement de côté sur un coin de son bureau. Puis il se leva et enfila son manteau. Il avait l’estomac dans les talons et il lui tardait d’aller s’attabler au Fer à Cheval. Au moment où il s’apprêtait à fermer la porte derrière lui, sa secrétaire, Collette, le rappela : Tom Baringer voulait lui parler au téléphone.
Maugréant à mi-voix, Traynor rebroussa chemin. Tom était un client bien trop important pour qu’il remette ce coup de fil à plus tard.
« Vous ne devinerez jamais où j’ai atterri, lui annonça Tom tout à trac. Je suis à l’hôpital, aux urgences, où j’attends que le Dr Portland recolle les morceaux.
– Mon Dieu, que vous est-il arrivé ? s’inquiéta Traynor.
– Un accident assez stupide, je l’avoue. J’étais en train d’enlever les feuilles qui s’étaient accumulées dans la gouttière, chez moi, quand patatras, l’échelle est tombée. Et je me suis cassé cette foutue hanche. En tout cas c’est ce que m’a dit le type de garde aux urgences.
– Ce n’est vraiment pas de chance, dit Traynor.
– Bah, ça aurait pu être pire. L’ennui, c’est que je suis dans l’impossibilité de passer cet après-midi à votre cabinet, comme prévu.
– Bien sûr, bien sûr. Y a-t-il des points importants dont vous auriez aimé m’entretenir ?
– Franchement, cela peut attendre. Mais dites-moi, puisque je vous ai au téléphone : est-ce que vous pourriez prévenir les autorités de l’hosto de ma présence ici ? Je crois qu’il n’est pas trop présomptueux de ma part d’imaginer qu’on pourrait m’accorder un traitement de faveur.
– Cela va de soi, répondit Traynor. Je m’en occupe personnellement. Je dois justement déjeuner avec la P-DG de l’hôpital.
– Parfait. Arrangez ça pour moi, mon vieux. »
Après avoir raccroché, Traynor prévint sa secrétaire que son rendez-vous avec Tom Baringer était annulé et lui demanda de ne pas en prendre d’autre à la place. Il profiterait de ce répit pour se mettre à jour dans son courrier.
Traynor arriva le premier à l’auberge du Fer à Cheval. Avant toute chose, il commanda un martini puis, se détendant, inspecta la grande salle rustique avec son plafond aux poutres apparentes. Depuis quelque temps, les garçons lui réservaient systématiquement la meilleure table, près de la grande baie qui offrait une vue spectaculaire sur la rivière qui coulait juste derrière le restaurant. Traynor savoura encore un peu plus son plaisir en apercevant son vieux rival, Jeb Wiggins, assis à une table beaucoup moins bien placée. Rejeton d’une des familles les plus anciennes et les plus fortunées de Bartlet, Jeb avait toujours manifesté une certaine condescendance à l’égard de Traynor dont le père était ouvrier à l’usine de portemanteaux, à l’époque où cette dernière appartenait aux Wiggins. Maintenant, Traynor dirigeait le plus gros cabinet d’avocats de la ville, inversion des rôles qui n’était pas pour lui déplaire.
Helen Beaton et Barton Sherwood arrivèrent ensemble au Fer à Cheval. Le garçon s’empressa d’apporter à ces habitués leurs apéritifs favoris et les trois convives commandèrent le menu.
« J’ai de bonnes nouvelles, annonça Helen. J’ai vu Charles Kelley ce matin et il est d’accord avec l’idée d’instaurer un système de primes pour les médecins de l’OMV. Sa seule inquiétude portait sur l’éventuel renchérissement des coûts supportés par l’OMV, mais quand il a appris que l’Observatoire n’aurait rien à débourser, il m’a promis d’en parler à ses supérieurs. À mon avis, cela ne devrait pas poser de problème.
– Excellent, commenta Traynor.
– Je dois le revoir lundi prochain, dit Helen. Ce serait sans doute une bonne chose que vous assistiez à l’entrevue, si vous en avez le temps.
– Je me débrouillerai pour venir, promit Traynor.
– Reste à trouver le capital de départ. J’y ai réfléchi avec Barton, ajouta la jeune femme en posant la main sur le bras de ce dernier, et je crois que nous avons trouvé la solution. »
Se penchant par-dessus la table, Barton Sherwood s’adressa à Traynor sur le ton de la confidence : « Vous vous souvenez de cette petite caisse noire que nous avions constituée avec les dessous-de-table perçus au moment de la construction du service des urgences ? J’avais viré l’argent sur un compte aux Bahamas. Rien ne nous empêche de l’utiliser maintenant-, en prélevant des sommes modiques au fur et à mesure des besoins. Cet argent pourrait également servir à offrir aux médecins des vacances aux Bahamas. Ce serait encore plus simple : nous pourrions acheter les billets d’avion sur place, dans une agence de là-bas. »
Il s’interrompit en voyant approcher la serveuse. Tous trois gardèrent le silence pendant qu’elle disposait les plats sur la table.
« Nous avons pensé présenter ce séjour aux Bahamas comme une gratification exceptionnelle, reprit ensuite Helen Beaton. Une manière de récompenser le médecin ayant accordé le plus faible pourcentage d’hospitalisations au cours de l’année.
– Entièrement d’accord, approuva Traynor. Plus je vous écoute, plus ce projet me paraît intéressant.
– Le mieux serait de mettre les choses sur pied sans tarder, ajouta la jeune femme. Tout laisse à penser que les chiffres du mois de mai seront encore pires que ceux d’avril. Les admissions ont été plus nombreuses, et les pertes enregistrées en conséquence plus importantes.
– Ne désespérons pas, intervint Barton Sherwood. J’ai moi aussi des nouvelles encourageantes à vous communiquer. Le fonds de recouvrement de l’hôpital a retrouvé son niveau prévisionnel optimal après avoir été renfloué avec une partie de l’assurance vie de Shapiro. Je m’y suis pris de telle façon que les agents de la Commission des opérations de bourse n’y verront que du feu.
– Il ne manquerait plus qu’ils nous tombent dessus ! fulmina Traynor, peu disposé à féliciter Sherwood d’avoir réglé un problème dont il était responsable.
– Si vous voulez, je peux tout de suite lancer l’émission des actions pour la construction du nouveau parking, déclara Sherwood sans s’émouvoir.
– Non. C’est prématuré, malheureusement. Il faut d’abord que le conseil municipal nous donne son aval. Nous ne pouvons pas nous permettre d’entreprendre quoi que ce soit d’ici là. Jeb Wiggins a la haute main sur la municipalité, expliqua-t-il avec un signe de tête méprisant en direction de son ancien condisciple. Et il estime que si les travaux commençaient cet été, la saison touristique en pâtirait.
– C’est vraiment regrettable, dit Sherwood.
– Passons. Et puisque c’est apparemment notre jour de chance, j’ai le plaisir de vous apprendre que l’hôpital s’est vu refuser ce matin l’autorisation de pratiquer des opérations à cœur ouvert. Quel dommage, n’est-ce pas ?
– Une vraie tragédie ! pouffa Helen Beaton. Dieu merci, voilà au moins un danger d’écarté. »
Ils en étaient au café quand Traynor, se rappelant le coup de fil reçu dans la matinée, informa Helen de l’hospitalisation de Tom Baringer.
« Je suis au courant, dit la jeune femme. J’ai adapté sur mon ordinateur un fichier très utile qui me met tout de suite au courant de l’éventuelle admission d’une personnalité. J’ai vu Caldwell à ce sujet. Il veillera personnellement à ce que M. Baringer soit traité en personnage de marque. Il pèse combien exactement ?
– Un million de dollars, répondit Traynor. Ce n’est pas énorme, mais nous aurions tort de faire la fine bouche. »
Leur déjeuner avalé, ils sortirent dans la rue, qu’un beau soleil printanier rendait plus pimpante encore que de coutume.
« Où en est la question de l’éclairage du parking ? s’enquit Traynor.
– Tout est réglé, dit Helen Beaton. Toutefois, nous avons décidé de limiter les travaux au parking du bas. Celui du haut ne sert que pendant la journée et nous réaliserons ainsi des économies substantielles.
– Ça me paraît judicieux », commenta Traynor.
Alors qu’ils passaient devant la Banque nationale de Green Mountain, ils croisèrent Wayne Robertson qui déambulait dans la ville, le couvre-chef à large bord de la police montée rabattu sur ses yeux qu’il dissimulait de surcroît derrière des lunettes noires aux verres réfléchissants.
« Bonjour, chef », lança aimablement Traynor.
Robertson les salua en portant la main à son chapeau.
« Rien de nouveau, en ce qui concerne l’affaire Hodges ? lui demanda Traynor.
– Rien de rien, répondit Robertson. On commence à se dire qu’on va arrêter les frais.
– À votre place, je me donnerais davantage de temps, le mit en garde Traynor. N’oubliez pas que le bonhomme a toujours eu le chic pour surgir au moment où on s’y attendait le moins.
– Et où on se serait bien passé de lui ! ajouta Helen.
– D’après le Dr Cantor, il serait parti en Floride, dit Robertson. Je serais assez prêt à croire qu’il y a du vrai là-dedans. M’est avis que Hodges a dû se sentir gêné aux entournures quand tout le monde a su que l’hôpital assurait l’entretien de sa propriété. Il a dû avoir envie de se mettre au vert.
– J’aurais tendance à penser qu’il est plus coriace que ça, observa Traynor. Mais qui sait ? Je me trompe peut-être. »
Après avoir échangé les salutations d’usage et s’être mutuellement souhaité un bon week-end, Helen Beaton et les trois hommes retournèrent chacun à leurs occupations respectives.
Tout en remontant la rue qui menait à l’hôpital, la jeune femme se mit à réfléchir à sa relation avec Traynor. Cette situation ne lui convenait pas. Elle n’était pas du genre à se contenter d’un ou deux rendez-vous par mois, entre deux portes.
Ils s’étaient rencontrés plusieurs années auparavant, à l’époque où Traynor suivait à Boston un cours de perfectionnement en droit fiscal. Helen, elle, travaillait dans cette ville en tant qu’administratrice adjointe d’un des hôpitaux de Harvard. Ils s’étaient tout de suite plu et avaient passé ensemble une première semaine torride. Une fois Traynor retourné à Bartlet, ils avaient continué à se voir par intermittence, jusqu’à ce que l’avocat arrive à faire nommer la jeune femme à la direction générale de l’hôpital de secteur. Elle avait longtemps voulu croire qu’ils finiraient par vivre ensemble, mais force lui était maintenant de déchanter : Traynor n’avait jamais obtenu le divorce qu’il lui avait promis. Helen avait donc l’intention d’agir pour que la situation change, mais elle hésitait sur la conduite à tenir.
En arrivant à l’hôpital, elle se rendit directement dans la chambre 204 où devait se trouver Tom Baringer, afin de s’assurer qu’il était confortablement installé. Mais à sa grande surprise, le lit était occupé par une autre personne, une femme répondant au nom d’Alice Nottingham. Stupéfaite, Helen Beaton redescendit au premier étage et fit irruption dans le bureau de Caldwell.
« Où avez-vous mis M. Baringer ? lui demanda-t-elle abruptement.
– Dans la chambre 204.
– À moins que vous ne l’ayez opéré pour qu’il change de sexe et qu’il ait choisi de s’appeler Alice, je peux vous assurer qu’il n’y est pas. »
Caldwell se leva d’un bond. « Il doit y avoir une erreur », marmonna-t-il en se précipitant dans le couloir, bousculant la jeune femme au passage.
Le service des admissions se trouvait à deux pas. Caldwell interpella Janice Sperling, l’infirmière de garde, pour savoir ce qui était arrivé à Tom Baringer.
« Je lui ai donné la 209, répondit Janice, interloquée.
– Je vous avais pourtant dit de le mettre dans la 204.
– C’est vrai. Mais entre-temps la 209 s’est libérée. Elle est plus grande, et vous m’aviez bien précisé que M. Baringer avait droit à tous les égards. J’ai pensé qu’il y serait mieux.
– La 204 a une plus belle vue, et de surcroît elle est équipée d’un lit orthopédique. M. Baringer a une fracture de la hanche. Alors de deux choses l’une : ou vous le changez de chambre, ou vous échangez les lits.
– C’est bon, j’y vais », soupira Janice en levant les yeux au ciel.
Caldwell gagna le bureau d’Helen Beaton et glissa la tête dans l’embrasure de la porte. « Désolé pour ce qui vient de se passer, dit-il. Tout sera arrangé dans l’heure. J’y veillerai. »
Se contentant d’un signe de tête pour toute réponse, Helen se plongea dans ses dossiers.
5.
SAMEDI 22 MAI
David avait mis son réveil à cinq heures et demie, comme pour un jour de semaine. À six heures et quart, il était prêt à partir pour l’hôpital. Il faisait déjà bon, dans les vingt degrés, estima-t-il au jugé, et le ciel était d’un bleu limpide. Il eut assez vite expédié la tournée de ses malades et put rentrer chez lui avant neuf heures.
« Allez les filles ! s’écria-t-il en poussant la porte de l’appartement. Je ne vais pas passer la journée à vous attendre. Tout le monde en voiture, et que ça saute ! »
Nikki poussa la porte de sa chambre : « Tu exagères, papa. C’est nous qui t’avons attendu.
– Je plaisantais », dit David en riant et en s’amusant à la chatouiller.
En un rien de temps, ils furent sur le départ. Très vite, la zone d’habitat dense de la ville céda la place aux rues plus aérées de la banlieue et bientôt ils roulèrent en pleine forêt. Plus ils s’éloignaient vers le nord, plus le paysage devenait plaisant, surtout maintenant que les arbres avaient tous mis leurs feuilles.
En arrivant à Bartlet, David ralentit pour rouler au pas. Tous trois dévoraient le spectacle des yeux, comme des touristes assoiffés de pittoresque.
« C’est encore plus joli que dans mon souvenir, remarqua Angela.
– Regardez ! s’exclama Nikki. Le même petit chien, là, sur le trottoir. On s’arrête ? »
David se gara sur une place vacante. « Ma parole, tu as raison, dit-il. Je reconnais cette dame.
– Moi, j’ai reconnu le chien, répliqua Nikki en sautant de la voiture.
– Hé ! pas si vite ! la héla sa mère en sortant derrière elle pour lui prendre la main et l’aider à traverser la rue.
– Tiens, bonjour », dit la dame en les voyant venir à sa rencontre pendant que son chien tirait sur sa laisse pour s’approcher de Nikki. La petite fille s’accroupit et il se mit à lui lécher la figure. Elle avait l’air ravie.
« Je ne sais pas si ça vous intéresse, poursuivit la dame, mais M. Staley, le quincaillier, a un retriever femelle qui vient d’avoir des petits. Ils sont juste en face, au magasin.
– Oh, implora Nikki. Si on y allait ?
– Pourquoi pas ? » dit David avec un sourire.
Ils retraversèrent la rue pour se diriger vers la quincaillerie. À l’intérieur, dans un parc à jouets dressé là pour la circonstance, cinq petites boules de poils adorables se pressaient contre le flanc de Molly, la chienne de M. Staley.
« Oh, qu’ils sont beaux ! s’extasia Nikki. Je peux les caresser ?
– Je ne sais pas, il vaut mieux demander », répondit son père en cherchant un vendeur des yeux. Se retournant, il se retrouva nez à nez avec le propriétaire des lieux.
« Bien sûr que tu peux les caresser, affirma M. Staley après s’être présenté. En fait, ils sont à vendre. Je ne vois vraiment pas ce que je ferais de six retrievers à moi tout seul. »
Nikki tomba à genoux et, passant le bras à travers les barreaux du parc, se mit à tapoter gentiment la croupe d’un des chiots qui entreprit aussitôt de lui téter le doigt. La petite fille piaillait de plaisir.
« Prends-le si tu veux, lui dit M. Staley. C’est le plus costaud de la portée. »
Le conseil ne tomba pas dans l’oreille d’une sourde. Moins d’une minute plus tard, le bébé chien se pelotonnait dans les bras de Nikki et pressait son museau contre sa joue en lui léchant le nez.
« Je l’adore, déclara Nikki. J’aimerais tant qu’on le garde. Vous voulez bien ? Je m’occuperai de lui. »
David dut prendre sur lui pour lutter contre l’émotion qui l’envahissait. Détournant les yeux, il croisa le regard d’Angela, visiblement aussi bouleversée que lui.
« Tu penses ce que je pense ? s’enquit David d’un air entendu.
– Je crois, oui, répondit Angela en esquissant un sourire brouillé. Et si nous pensons la même chose, alors nous allons acheter une maison, dans la foulée.
– Ainsi nous disons adieu à la criminalité et à l’air pollué des grandes villes, s’exclama David, brusquement décidé. Très bien, ajouta-t-il à l’adresse de Nikki, il est à toi ce petit chien. On va venir vivre à Bartlet. »
Rayonnante, Nikki serra contre son cœur le petit animal qui la gratifiait de généreux coups de langue.
« Il devrait être sevré d’ici quatre à cinq semaines, leur dit M. Staley après être convenu d’un prix avec David.
– Ça tombe on ne peut mieux, répliqua David. En principe nous nous installerons ici à la fin juin. »
Après avoir, non sans difficulté, séparé Nikki de son nouvel ami, les Wilson sortirent de la boutique.
« Et maintenant, que fait-on ? demanda Angela tout excitée.
– Il faut fêter ça, décréta David. Je vous invite à l’auberge du Fer à Cheval. »
Quelques minutes plus tard, la petite famille était attablée à côté d’une fenêtre donnant sur la rivière. David et Angela commandèrent chacun un verre de vin blanc et Nikki eut droit à un jus de canneberge.
Tous trois levèrent solennellement leurs verres pour trinquer à l’événement.
« Je bois à notre arrivée au paradis, déclara David.
– Et moi, au début du remboursement de nos dettes, lui fit écho Angela. Tu t’imagines ? reprit-elle après avoir avalé une gorgée de vin. À nous deux nous allons gagner plus de cent vingt mille dollars !
– Je crois que je vais appeler mon chien Rusty, annonça Nikki qui avait de la suite dans les idées.
– C’est un très joli nom, approuva David.
– Et qu’est-ce que ça te fait que je gagne deux fois plus que toi ? » lui demanda Angela pour le taquiner.
David avait prévu qu’elle lui lancerait cette pique tôt ou tard. Il s’y était préparé. « Tu seras riche, mais condamnée à passer ton temps dans un labo sinistre et obscur, dit-il en plaisantant. Moi, au moins, je resterai dans le monde des vivants, je pourrai parler à des gens qui apprécieront mon boulot.
– Ta fierté de mâle ne prend pas ombrage de cette situation ?
– Pas le moins du monde, affirma David en parant le coup de poing moqueur d’Angela. En plus, ce genre d’écart de salaires tout à fait injustifié est promis à disparaître. C’est un héritage du passé. Comme les chirurgiens et tous les spécialistes trop bien payés, les anatomopathologistes devront renoncer à leurs privilèges.
– Qui dit ça ? s’étonna Angela.
– Moi », répliqua David.
En sortant de table, ils décidèrent de se rendre sans plus attendre à l’hôpital pour informer Caldwell de leur décision. Sa secrétaire les introduisit presque immédiatement dans son bureau.
« Quelle bonne nouvelle ! s’exclama Caldwell. Est-ce que l’Observatoire médical du Vermont est au courant ?
– Pas encore, répondit David.
– Allons-y sans tarder, leur conseilla Caldwell. Ils seront aussi ravis que moi. »
Charles Kelley parut en effet enchanté. Après les avoir félicités d’avoir choisi Bartlet, il demanda à David quand il pensait pouvoir commencer.
« Tout de suite ou presque, affirma David sans hésitation. Le 1er juillet, pour être précis.
– Vous avez droit à votre bourse jusqu’au 30, remarqua Kelley avec étonnement. Êtes-vous sûrs de n’avoir pas besoin de plus de temps pour vous installer ?
– Avec l’argent qu’il nous reste à rembourser, plaisanta David, plus nous démarrerons tôt, mieux cela vaudra.
– C’est aussi votre avis ? s’enquit Caldwell en se tournant vers Angela.
– Absolument. »
David ayant fait part à Caldwell de son désir de revoir le bureau qu’il devait occuper sous peu, Kelley lui accorda cette faveur avec un sourire.
Sur le seuil, David marqua un temps d’arrêt en imaginant son nom sur la porte à côté de celui du Dr Randall Portland. Il était en classe de quatrième, quand il avait décidé de devenir médecin, et voilà qu’après un long et pénible cheminement ce moment était enfin arrivé.
Poussant la porte, il entra dans le service. Là, sa rêverie s’interrompit net à la vue d’un individu vêtu d’une blouse de chirurgien qui se redressait en sursaut sur le divan où il était allongé.
« Qu’est-ce que ça signifie ? » grommela l’homme d’une voix irritée.
David mit un moment à reconnaître le Dr Portland. Leur rencontre inopinée y était bien sûr pour quelque chose, mais son confrère avait aussi considérablement changé en un mois. Très amaigri, il avait les traits tirés, émaciés, et le regard presque égaré.
Coupant court à son embarras, Kelley se précipita à l’intérieur de la pièce pour faire une nouvelle fois les présentations. La colère du Dr Portland se dissipa sur-le-champ en même temps qu’il s’effondrait sur sa couche, telle une baudruche qui se-dégonfle. David nota avec stupéfaction son extrême pâleur.
« Je ne voulais pas vous déranger, balbutia-t-il en guise d’excuse.
– Ce n’est rien, j’ai dû m’assoupir, dit le Dr Portland d’une voix monocorde. J’ai fait une intervention ce matin, je suis lessivé.
– Tom Baringer ? lui demanda Caldwell.
– Hmm.
– J’espère que tout s’est bien passé, commenta Caldwell.
– L’opération s’est déroulée sans encombre. Il ne nous reste plus qu’à croiser les doigts pour qu’il se rétablisse normalement. »
David réitéra ses excuses et sortit de la pièce, entraînant la petite troupe à sa suite.
« Je suis désolé de ce qui vient de se passer, lui glissa Kelley dans le couloir.
– Le Dr Portland m’a paru vraiment mal en point. Que lui est-il arrivé ?
– Mais rien, à ma connaissance, répliqua Kelley.
– Je l’ai trouvé très dépressif, déclara Angela.
– Il est vrai qu’il travaille beaucoup, reconnut Kelley. À mon avis, il est tout simplement surmené. Pour en revenir à vos affaires, reprit-il d’un ton enjoué, y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions faire pour vous, maintenant que nous savons que vous allez vous installer parmi nous ?
– Il faut avant tout que nous trouvions une maison, dit Angela. Qui nous conseilleriez-vous de contacter ?
– Dorothy Weymouth, affirma Caldwell.
– Il a raison, renchérit Kelley.
– Mme Weymouth possède incontestablement la meilleure agence immobilière de la ville, précisa Caldwell. Venez dans mon bureau, vous pourrez vous servir de mon téléphone. »
Moins d’une demi-heure plus tard, les Wilson pénétraient dans l’agence de Dorothy Weymouth, au premier étage d’un immeuble situé juste en face du self-service. La propriétaire, une grosse et grande femme à l’air sympathique accoutrée d’une espèce de robe-sac informe, les accueillit en personne.
« Bienvenue à tous, leur déclara-t-elle d’une voix étonnamment haut perchée pour sa corpulence. Le temps que vous quittiez l’hôpital pour venir ici, j’ai reçu un coup de fil de Barton Sherwood, le directeur de la banque, qui affirme être tout prêt à vous aider. Vous savez, ça n’arrive pas tous les jours que le numéro un de la banque m’appelle pour me recommander des clients que je n’ai pas encore rencontrés.
« Je ne connais pas vos goûts, poursuivit-elle en étalant toute une série de photos de maisons à vendre sur son bureau. Il va falloir que vous m’aidiez. Qu’est-ce qui vous plairait ? Une maison en bois dans le centre-ville ou une bonne vieille ferme en pierre, un peu à l’écart ? Combien de chambres ? C’est un élément important. Vous comptez peut-être avoir d’autres enfants ? »
La question fit se raidir David et Angela. Avant la naissance de Nikki, ni l’un ni l’autre ne se savait porteur du gène de la mucoviscidose. Désormais, ils ne pouvaient plus ignorer cette réalité.
Sans s’apercevoir qu’elle avait commis un impair, Mme Weymouth continua à monologuer en leur présentant ses photos.
« Tenez, voici une ravissante demeure qui vient juste d’être mise sur le marché. Elle est superbe. »
Angela s’empara du cliché en retenant son souffle pendant que Nikki, sur la pointe des pieds, regardait par-dessus son épaule.
« C’est magnifique », dit la jeune femme.
David observa à son tour la photo. Elle représentait une maison coloniale en brique. Au rez-de-chaussée, deux bow-windows encadraient une porte en chêne abritée sous un porche à fronton triangulaire que soutenaient de fines colonnes blanches. Une large fenêtre aux proportions classiques s’ouvrait au-dessus du porche.
« C’est une des plus anciennes constructions en brique de la région, leur précisa Dorothy Weymouth. Elle a été bâtie vers 1820.
– Qu’est-ce qu’on aperçoit, dans le fond ? demanda David en montrant du doigt un détail de l’arrière-plan.
– Le vieux silo. Il y a une grange, derrière, qui est reliée à la maison. On ne la voit pas sur ce cliché qui a été pris devant, juste en bas de la pente. Autrefois c’était une ferme laitière très prospère, à ce qu’on m’a dit.
– Je l’aime vraiment beaucoup, soupira Angela avec une expression rêveuse. Mais je doute fort qu’elle soit dans nos moyens.
– Détrompez-vous. Barton Sherwood m’a assuré du contraire. Par ailleurs la propriétaire, Mme Clara Hodges, est très pressée de vendre. Je suis sûre que l’affaire est intéressante. De toute façon, ça ne coûte rien d’aller y jeter un coup d’œil. Choisissez-en quatre ou cinq autres et allons les voir. »
Dorothy Weymouth connaissait son métier. Elle réserva pour la fin la visite de la demeure des Hodges qui se trouvait au sud de la ville à environ quatre kilomètres du centre, perchée sur la crête d’une petite colline. La maison la plus proche, située au bord de la route, était distante de deux à trois cents mètres. Quand la voiture, s’engageant dans l’allée, passa à côté de la mare, Nikki fut tout de suite conquise.
« Tu sais, lui dit leur guide, ce petit étang n’est pas simplement joli. L’hiver, il est génial pour patiner. »
Dorothy s’arrêta sur le bas-côté un peu après la mare, à un endroit d’où l’on voyait l’ensemble des bâtiments avec la grange reliée à la maison par la galerie en bois. Angela et David restaient muets, aussi intimidés l’un que l’autre par l’aspect majestueux et imposant de l’édifice qui, ils s’en rendaient compte maintenant, ne comptait pas un mais deux étages puisque quatre lucarnes ouvraient dans le toit pointu.
« Êtes-vous bien sûre que M. Sherwood serait d’accord pour que nous achetions cette maison ? demanda David.
– Absolument. Venez, je vais vous montrer l’intérieur. »
Dans un état proche de l’hypnose, David et Angela entrèrent dans la maison sur les talons de Dorothy, sans trop prêter attention au flot ininterrompu de ses commentaires tout professionnels : « Cette pièce offre énormément de possibilités… Regardez, avec un peu d’imagination, vous pourrez arranger cette chambre de façon charmante pour trois fois rien. » Elle passait sans s’arrêter sur les travaux de réfection qui s’imposaient, sur les papiers peints décollés ou les fenêtres au cadre rongé par la pourriture. En revanche, elle se répandait en éloges sur les points positifs, tels que les nombreuses cheminées ou les élégantes corniches des plafonds.
David insista pour tout visiter. Empruntant un escalier aux marches en granit, ils se rendirent jusque dans la cave qui leur parut particulièrement humide, presque malsaine.
« Ça sent une drôle d’odeur, non ? s’étonna David. Il n’y a pas un problème d’infiltration dans le sous-sol ?
– Pas à ma connaissance, répondit Dorothy. Par contre il y a toute la place voulue pour installer un atelier, si vous êtes du genre bricoleur. »
Angela se retint de pouffer et tut le commentaire narquois qui lui venait aux lèvres. David ne touchait jamais un outil et c’est à peine s’il savait changer une ampoule !
« Il n’y a pas de plancher, ici, observa David en se baissant pour gratter la poussière du bout de l’ongle.
– Le sol est en terre battue, lui expliqua Dorothy. C’est très courant dans les vieilles maisons. D’ailleurs ce sous-sol est tout à fait typique de ce qui se faisait au XIXE siècle. Tenez, dit-elle en poussant une porte, ici vous avez un bon vieux cellier, comme dans le temps. »
À la lumière de l’ampoule nue qui éclairait chichement la pièce, ils découvrirent des étagères rudimentaires où ranger les conserves et de grands coffres en bois autrefois destinés à entreposer les réserves de pommes et de pommes de terre.
« Ça fait un peu peur, murmura Nikki. On dirait des oubliettes.
– Très pratique pour tes parents quand ils viendront nous voir, lança David à Angela. Ils seront très bien ici. »
Angela lui fit les gros yeux.
Dorothy les emmena ensuite à l’autre extrémité du sous-sol où trônait un grand congélateur : « Vous aurez de quoi faire des réserves de nourriture, dit-elle. Vous voyez, il y a même le confort moderne. »
Puis elle se dirigea vers une deuxième porte qui donnait sur un autre escalier en pierre, fermé en haut par une porte fermière à deux panneaux. « Ces marches mènent à la cour de derrière. C’est pour cela que le bois est rangé ici », précisa-t-elle en leur montrant des piles de bûches soigneusement alignées contre le mur.
Le sous-sol contenait une dernière curiosité, une énorme chaudière qui évoquait un peu les locomotives à vapeur d’antan. « Cette chaudière marchait au charbon, autrefois, mais elle a été adaptée pour le mazout. Voici la cuve », dit Dorothy en s’arrêtant devant le gigantesque réservoir hissé sur des parpaings noircis qui occupait le coin opposé au congélateur.
Alors qu’ils remontaient vers la cuisine, David perçut à nouveau la désagréable odeur de moisi et interrogea Dorothy sur le système d’évacuation des eaux.
« Tout va bien de ce côté-là, le rassura la grosse dame. Nous avons vérifié la fosse septique, elle est en bon état. Elle se trouve derrière la maison, sur la façade ouest. Vous voulez aller voir ?
– Oh, si vous l’avez vérifiée, c’est parfait », répondit David qui n’avait qu’une vague idée de ce à quoi pouvait bien ressembler une fosse septique et ignorait tout de son fonctionnement.
La visite terminée, Dorothy déposa les Wilson, excités et fébriles, devant la Banque nationale de Green Mountain. Barton Sherwood les reçut presque immédiatement.
« Nous avons trouvé une maison qui nous plaît, annonça David tout de go.
– Cela n’a rien pour me surprendre. Les jolies maisons ne sont pas ce qui manque, à Bartlet, dit Sherwood avec un sourire.
– Celle-ci appartient en ce moment à Mme Clara Hodges, continua David en lui tendant le descriptif de l’agence immobilière. Elle en demande deux cent cinquante mille dollars. Pourrais-je avoir votre avis sur la construction et sur le prix ? »
Sherwood jeta un rapide coup d’œil sur le descriptif. « C’est une belle demeure ancienne, située qui plus est dans un endroit fabuleux. Je la connais bien : elle est mitoyenne de ma propriété. Quant au prix, j’estime que c’est une affaire.’
– Vous seriez donc disposé à nous garantir un emprunt pour ce montant ? insista Angela qui trouvait encore tout cela trop beau pour être vrai.
– Il faut bien sûr que vous fassiez une proposition à la baisse. Cent quatre-vingt-dix mille dollars, disons, cela me paraîtrait raisonnable pour une offre de départ. Mais la banque est prête à vous accorder un prêt pour la somme demandée. »
Un quart d’heure plus tard, David, Angela et Nikki retrouvaient la rue illuminée par le chaud soleil du Vermont. Ils n’avaient encore jamais envisagé l’achat d’une maison, et cette décision n’était pas sans les intimider. Mais à présent qu’ils avaient arrêté leur choix sur Bartlet, ils ne pouvaient se permettre de tergiverser trop longtemps.
« Alors ? demanda David.
– Franchement, je n’imagine pas que nous puissions trouver quelque chose qui réponde mieux à nos goûts, dit Angela.
– Et je pourrais même avoir un bureau dans ma chambre, ajouta Nikki.
– Avec toutes les pièces qu’il y a dans cette maison, tu pourras même avoir ton bureau pour toi toute seule ! s’esclaffa David en lui ébouriffant les cheveux.
– Bon, reprit Angela d’une voix plus ferme. On achète. »
Et sans réfléchir davantage, ils se précipitèrent à l’agence immobilière où Dorothy Weymouth, radieuse, les félicita de leur promptitude. Pour ne pas être en reste, elle appela sur-le-champ Clara Hodges et, bien que la méthode soit peu orthodoxe, négocia de vive voix avec elle un prix d’achat total de deux cent dix mille dollars.
Pendant que Dorothy préparait les papiers officiels, David et Angela échangèrent un regard, médusés à l’idée d’être bientôt propriétaires d’une maison qu’ils n’auraient en principe jamais pu s’offrir d’ici des années. Leur excitation joyeuse se mêlait pourtant d’une certaine anxiété. Car ce rêve devenu réalité doublait très largement leurs dettes, qui dorénavant s’élevaient à plus de trois cent cinquante mille dollars.
À la fin de la journée, après moult allées et venues entre l’agence et la banque, le dossier fut enfin réuni, les papiers dûment signés et la date de prise de possession des lieux fixée.
« Je peux vous recommander deux ou trois personnes pour votre installation, leur annonça Dorothy Weymouth lorsque tout fut réglé. Pete Bergan a l’habitude de faire des petits boulots en ville. Il n’a pas inventé le fil à couper le beurre, mais il est sérieux. Et si vous envisagez quelques travaux de peinture, je vous conseille de vous adresser à John Murray. Je le fais moi-même travailler. »
David nota ces noms en même temps que les numéros de téléphone que lui indiqua Dorothy.
« Par ailleurs, poursuivit cette dernière, si vous avez besoin de quelqu’un pour garder Nikki, ma sœur aînée, Alice Doherty, s’en chargera avec plaisir. Elle a perdu son mari il y a quelques années. Et elle habite près de chez-vous.
– Voilà un renseignement précieux, la remercia Angela. Dans la mesure où nous travaillons tous les deux, c’est presque tous les jours que nous avons besoin d’une personne de confiance pour Nikki. »
Après un crochet par la quincaillerie où Nikki fit ses adieux à Rusty, les Wilson reprirent le chemin de Boston. Angela conduisait. Ni son mari ni sa fille ne s’assoupirent, tant ils étaient excités par la décision qu’ils venaient de prendre et l’idée d’entamer bientôt une nouvelle vie.
Au bout d’un moment, David, sortant de son rêve, s’adressa à Angela : « Que penses-tu du Dr Portland ? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint.
– Que veux-tu dire ?
– Je l’ai trouvé pour le moins antipathique.
– Je crois vraiment que nous l’avons réveillé.
– D’accord, mais ce n’est pas une raison pour se montrer si revêche. Et puis il avait l’air d’un mort vivant. Ce n’est plus du tout le même homme qu’il y a un mois.
– Je l’ai surtout trouvé très dépressif.
– Bah, dit David en haussant les épaules. De toute façon, maintenant que j’y-repense il ne s’était pas montré si chaleureux que ça, la première fois. La seule chose qui l’intéressait, c’est de savoir si je jouais au basket. Il y a quelque chose qui me gêne chez ce type. J’espère qu’il ne sera pas trop pénible de travailler dans le même service que lui. »
Ils s’arrêtèrent pour dîner en route et arrivèrent à Boston à la nuit tombée. En pénétrant chez eux, ils examinèrent ce décor familier avec un regard ahuri, se demandant comment ils avaient pu supporter de passer quatre ans dans un espace aussi étriqué.
« L’appartement tout entier rentrerait dans la bibliothèque de la nouvelle maison », observa Angela.
David et elle décidèrent d’appeler leurs parents sans attendre pour leur faire partager leur joie. Ceux de David furent ravis. Ils vivaient à Amherst, une petite ville du New Hampshire, et en déménageant à Bartlet leurs enfants se rapprochaient considérablement d’eux.
Les parents d’Angela, en revanche, réagirent tout autrement.
« Il est très facile de quitter une grande université, déclara sèchement son père, le Dr Walter Christopher. Quant à la réintégrer, c’est une autre paire de manches. Je trouve que tu aurais pu me demander mon avis au lieu d’agir sur un coup de tête. Je te passe ta mère. »
Cette dernière se dit très déçue que David et Angela n’aient pas décidé de venir à New York. « Ton père a passé un temps fou à parler aux uns et aux autres pour vous permettre de travailler dans les meilleures conditions ici, dit-elle à sa fille. Vous n’avez pas l’air de réaliser tout ce que cela lui a coûté, et en pure perte, si je comprends bien. »
Quand elle eut raccroché, Angela se tourna vers David. « Enfin, soupira-t-elle. De toute façon ils n’ont jamais vraiment approuvé mes choix. On ne voit pas pourquoi ils commenceraient maintenant, n’est-ce pas ? »
6.
LUNDI 24 MAI
Traynor arriva à l’hôpital avec une bonne marge d’avance sur l’heure de la réunion. Au lieu de se rendre directement dans le bureau d’Helen Beaton, il gagna le service hospitalier du deuxième étage et se dirigea vers la chambre 209. Puis, inspirant un grand coup pour se donner du courage, il poussa la porte et se glissa à l’intérieur. Ses fonctions de président du conseil d’administration de l’hôpital ne l’avaient pas guéri de sa profonde répugnance pour les états pathologiques en général, et les maladies graves en particulier.
C’est donc en retenant son souffle qu’il traversa la pièce plongée dans l’obscurité pour s’approcher du grand lit orthopédique. Veillant scrupuleusement à ne rien toucher, il se pencha en avant pour observer un instant son client, Tom Baringer. Ce dernier avait l’air au plus mal, et Traynor se garda bien de l’approcher de trop près de crainte qu’il ne soit contagieux. Le malade avait le visage plombé et respirait avec difficulté. Un tube en plastique souple passé derrière sa tête lui insufflait de l’oxygène par le nez. Débordant sous la gaze qui lui protégeait les yeux, un peu de pommade suintait au coin de ses paupières.
« Tom », prononça doucement Traynor avant de réitérer cet appel resté sans réponse. L’intéressé n’eut pas la moindre réaction.
« Il ne vous entend pas. »
Traynor sursauta, soudain blanc comme un linge. Il se croyait seul dans la chambre avec Tom.
« Sa pneumonie résiste au traitement, reprit l’inconnu d’une voix acerbe. Il va mourir comme les autres. »
Traynor ne pouvait distinguer les traits de son interlocuteur, assis dans un coin plongé dans l’ombre.
« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.
L’homme se leva. Traynor put alors voir qu’il portait la tenue verte des chirurgiens sous sa blouse blanche déboutonnée.
« Je suis Randy Portland, le médecin de M. Baringer, déclara-t-il en se postant de l’autre côté du lit, le regard fixé sur son patient comateux. L’opération a été un succès, et pourtant le malade va mourir. C’est ce qu’on appelle l’ironie de la situation, vous voyez.
– Je vois, oui », répondit Traynor sur ses gardes.
Le choc que lui avait d’abord causé la présence inattendue du Dr Portland laissait maintenant place à l’inquiétude. Le comportement pour le moins bizarre de ce médecin n’avait rien de rassurant.
« La fracture de la hanche est parfaitement réduite, ajouta le Dr Portland en soulevant légèrement le drap pour montrer à Traynor la plaie dûment suturée. Aucun problème de ce côté-là. Malheureusement, l’issue est irrémédiable. Jamais M. Baringer ne sortira vivant d’ici. » Laissant retomber le drap, le chirurgien adressa un regard méfiant à Traynor. « Il se passe des choses louches à l’hôpital, reprit-il. Je ne sais pas quoi au juste, mais je ne peux pas tout prendre sur moi.
– Docteur Portland, dit Traynor d’un ton hésitant, ne seriez-vous pas un peu surmené ? Avez-vous pensé à consulter un de vos confrères ? »
Rejetant la tête en arrière, Randy Portland se mit à rire, mais d’un rire forcé, sans joie, et qui s’interrompit aussi net qu’il avait commencé. « Vous avez peut-être raison. Je devrais suivre votre conseil. » Puis, tournant les talons, il quitta brusquement la pièce.
Abasourdi, Traynor baissa les yeux vers Tom comme s’il attendait de ce dernier qu’il se réveille enfin et lui explique la conduite du Dr Portland. Certes, il comprenait qu’une brutale aggravation de l’état d’un de ses malades puisse bouleverser un médecin, mais le chirurgien de Tom paraissait affecté plus que de raison.
Une ultime tentative pour communiquer avec Tom ayant convaincu Traynor de l’inanité de ses efforts, il s’éclipsa de la chambre sur la pointe des pieds. Sur le seuil, il jeta un dernier regard soucieux au malade, puis se dirigea d’un pas rapide vers le bureau d’Helen Beaton où il retrouva Caldwell et Kelley, qui l’avaient devancé.
« Est-ce que vous connaissez bien le Dr Portland, tous autant que vous êtes ? » leur demanda-t-il en prenant un siège.
Helen et les deux hommes firent un signe de tête affirmatif et Kelley prit la parole : « Portland travaille chez-nous. Il est chirurgien orthopédiste.
– Je viens de le croiser, et cette rencontre me laisse une curieuse et désagréable impression, poursuivit Traynor. En venant, j’ai fait un saut dans la chambre de mon client, Tom Baringer ; soit dit en passant, il ne va pas bien du tout. Le Dr Portland était là, dans un coin, assis dans le noir, et je ne l’ai pas tout de suite remarqué. Quand il s’est mis à parler, je l’ai trouvé franchement bizarre, presque hargneux. J’imagine qu’il prend l’état de Tom très à cœur, mais il a curieusement tenu à me dire qu’il ne voulait pas tout prendre sur lui et qu’il se passait des choses louches à l’hôpital.
– Il est probablement éreinté, dit Kelley. Il nous manque un autre chirurgien orthopédiste. Nous allons en recruter un.
– Portland m’a fait l’impression d’être malade, reprit Traynor. Je lui ai conseillé de voir un médecin, suggestion qui a eu l’air de beaucoup l’amuser.
– Je lui parlerai, promit Kelley. Il a sûrement besoin de prendre un peu de vacances et de se reposer. Nous pourrons toujours trouver un remplaçant pour quinze jours ou trois semaines.
– Bon, passons à autre chose et commençons la réunion, déclara Traynor en essayant de se donner une contenance plus appropriée à son rôle de président.
– Avant tout, annonça Kelley avec un sourire engageant, je dois vous informer que mes supérieurs sont très contrariés que l’administration nous ait refusé l’autorisation de pratiquer des opérations à cœur ouvert.
– Cette décision ne nous réjouit pas non plus, rétorqua Traynor, un brin nerveux et mécontent de voir la discussion démarrer sur une note négative. Les choses ne dépendent malheureusement pas de nous. Montpelier nous a enlevé l’affaire alors que nous pensions avoir de bonnes chances de l’emporter.
– L’OMV comptait sur ce projet de chirurgie cardiaque qui devrait d’ores et déjà être mis en place, insista Kelley. C’est ce que stipulait le contrat.
– Oui, mais à condition que nous ayons l’aval des autorités administratives. Or ce n’est pas le cas. En revanche, beaucoup de choses ont été accomplies. Nous avons modernisé l’équipement du Centre d’imagerie médicale, ouvert l’unité de soins néonataux et remplacé la bombe au cobalt par un accélérateur linéaire du modèle le plus performant. Je trouve qu’il y aurait mauvaise grâce à ne pas reconnaître nos efforts, d’autant que tout cela a été réalisé alors que l’hôpital perdait de l’argent.
– Que l’hôpital soit déficitaire ou pas ne concerne en rien l’OMV, répliqua Kelley. Surtout si l’on considère que ces problèmes sont dus à une gestion relativement peu efficace.
– Je crois que vous vous trompez », avança Traynor en ravalant la rage que l’insinuation malveillante de Kelley faisait naître en lui. Ce jeune technocrate insolent l’obligeait à se justifier, et il détestait se sentir ainsi sur la défensive. « Le fait que nous perdions de l’argent ne peut à mon avis laisser l’OMV indifférent. Car si la situation devait s’aggraver, nous devrions mettre la clef sous la porte et personne n’y trouverait son compte. Force nous est de travailler ensemble. Nous n’avons pas le choix.
– Si l’hôpital de secteur de Bartlet devait disparaître, remarqua Kelley, l’OMV pourrait trouver un autre partenaire.
– C’est vite dit, riposta Traynor. Les deux autres hôpitaux de la région sont loin d’avoir les équipements requis pour une médecine de pointe.
– Peu importe, lâcha Kelley d’un ton dégagé. Au besoin, nous pourrions assurer le transfert de nos malades à l’hôpital de Rutland, qui appartient en propre à l’OMV. »
Traynor sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il n’avait jamais envisagé l’éventualité d’un transfert des malades assurés par l’OMV. Tout au contraire, il espérait que la domination régionale de l’hôpital de secteur de Bartlet représentait un atout maître dans cette partie de bras de fer.
« Je ne voudrais pas vous laisser penser que je souhaite interrompre notre collaboration, reprit Kelley. Il faut voir les choses de façon dynamique. Après tout, l’OMV et l’hôpital travaillent dans la même perspective : notre souci commun est la santé publique, déclara-t-il en souriant de toutes ses dents, parfaites et d’une blancheur éclatante.
– Le taux de capitation actuel est trop bas, voilà, lâcha Traynor décidé à jouer son va-tout. Les hospitalisations des souscripteurs de l’OMV sont supérieures de dix pour cent aux projections. Nous ne pouvons supporter cette charge plus longtemps. Il faut donc renégocier le taux de capitation, un point c’est tout.
– Aucune négociation n’est envisageable avant l’échéance du contrat, rétorqua Kelley de son ton le plus aimable. Pour qui nous prenez-vous ? C’est vous-même qui avez fixé le taux actuel pour emporter le marché. Et vous avez signé pour cette somme. Tout ce que je peux vous proposer, c’est d’entamer tout de suite avec vous des discussions en vue de fixer le taux de capitation du service des urgences, qui n’était pas compris dans l’accord initial.
– Dans l’immédiat, c’est hors de question, dit Traynor que l’émotion commençait à faire transpirer. Il faut d’abord que nous sortions du rouge.
– Et c’est d’ailleurs pour cela que nous sommes réunis cet après-midi », intervint Helen Beaton qui n’avait pas encore ouvert la bouche et jugeait qu’il était grand temps de présenter le projet d’intéressement des médecins de l’OMV à la rentabilisation de l’hôpital.
« Chaque médecin rémunéré par l’OMV percevra une prime à condition que, chaque mois, le nombre de jours d’hospitalisation qu’il aura prescrit à vos souscripteurs ne dépasse pas le niveau fixé, expliqua-t-elle après un bref préambule. Si le quota diminue, l’intéressement augmente, et vice versa. »
Kelley se mit à rire : « Astucieux, mais c’est une forme de corruption déguisée, non ? Vu la réceptivité des médecins aux incitations d’ordre financier, ce projet va forcément diminuer le taux des hospitalisations et des interventions chirurgicales.
– Il est pour l’essentiel inspiré par celui que l’OMV a mis en place dans son hôpital de Rutland.
– Si ça marche là-bas, il n’y a pas de raison pour qu’il en soit autrement ici, convint Kelley. Je ne suis pas contre, à condition que l’OMV n’ait rien à débourser.
– L’hôpital est prêt à financer ce programme en totalité, affirma Helen Beaton.
– J’en informerai mes supérieurs, dit Kelley. C’était l’objet de cette réunion ?
– Oui, répondit la jeune femme.
– Nous vous saurions gré d’aller le plus vite possible, ajouta Traynor alors que Kelley se levait de son siège. Je crains que le bilan financier n’accuse un fort déficit, ce mois-ci.
– Je m’en occupe dès aujourd’hui. Et je vais essayer d’obtenir une réponse définitive pour demain, promit Kelley en leur serrant la main à tous avant de quitter la pièce.
– Il me semble que tout s’est passé aussi bien qu’on pouvait l’espérer, observa Helen Beaton lorsqu’il fut parti.
– Disons que c’est encourageant, dit Caldwell.
– Je n’ai franchement pas apprécié son allusion insolente à l’inefficacité de la gestion, lâcha Traynor avec amertume. Quel culot, tout de même ! Il est vraiment regrettable que nous soyons obligés d’en passer par lui.
– Ce qui m’a le plus déplu, c’est sa menace de transférer les malades à Rutland, dit Helen Beaton. Je trouve cela inquiétant. À croire que nous sommes sur des positions encore plus faibles que nous ne le croyions pour négocier.
– Quelque chose me frappe, tout à coup, remarqua Traynor. Alors que cette réunion au plus haut niveau risque de décider du sort de l’établissement, aucun médecin n’y assistait.
– Signe des temps, soupira Helen Beaton.
Aujourd’hui, c’est sur nous, les administrateurs, que la crise de la santé publique pèse de tout son poids.
– Ces chers toubibs sont comme les militaires, glissa Traynor avec un sourire narquois. Ne dit-on pas que la conduite de la guerre est trop importante pour être laissée aux généraux ? »
Tous trois éclatèrent de rire.
« Au fait, reprit Caldwell ; et le Dr Portland ? Faut-il que j’intervienne, à votre avis ?
– Je ne pense pas que ce soit nécessaire, répondit Helen Beaton. Je n’ai entendu dire que du bien de ses compétences chirurgicales. Il n’a sûrement enfreint aucune règle de la profession. Attendons, nous verrons bien ce que décidera l’OMV.
– Il ne m’a pas paru bien du tout, insista Traynor. Je ne suis pas psychiatre et j’ignore de quoi ont l’air les gens au bord de la dépression nerveuse, mais je dirais qu’ils doivent avoir la même tête que lui. »
La sonnerie du téléphone branché sur la ligne intérieure se mit à retentir et ils se regardèrent, interloqués. Helen Beaton décrocha en fronçant les sourcils : elle avait laissé des instructions expresses pour qu’ils ne soient pas dérangés.
« Très mauvaise nouvelle, annonça-t-elle en reposant le combiné. Tom Baringer vient de mourir. »
Tous trois restèrent un moment interdits. Traynor fut le premier à ouvrir la bouche : « Rien de tel que la mort pour nous rappeler que, quelles que soient les sommes inscrites au passif ou à l’actif, l’hôpital reste un secteur d’activité bien différent des autres.
– C’est vrai, acquiesça Helen Beaton. Notre tâche nous oblige à considérer l’ensemble de la ville, et même de la région, comme une famille élargie. Et chez-nous comme dans toute grande famille, il y a forcément des décès de temps en temps.
– À propos, quel est le taux de décès de l’hôpital ? s’enquit Traynor. Je n’ai jamais pensé à poser la question.
– Nous nous situons juste dans la moyenne, dit Helen Beaton. À un point près. Nos résultats sont en fait bien meilleurs que ceux de la plupart des centres hospitaliers universitaires.
– Tant mieux, dit Traynor soulagé. Une seconde, j’ai eu peur d’avoir découvert un nouveau sujet d’inquiétude.
– Cette discussion devient morbide, l’interrompit Caldwell. Moi, j’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer. David et Angela Wilson, le jeune couple de médecins de Boston que nous étions si désireux d’engager, a enfin décidé de venir s’installer à Bartlet. Nous allons donc bientôt compter dans nos rangs une spécialiste en anatomopathologie ayant reçu une formation remarquable.
– Vous m’en voyez ravi, déclara Traynor. Les choses vont enfin pouvoir bouger dans ce service.
– Les Wilson viennent même d’acheter la vieille maison des Hodges, ajouta Caldwell.
– Non ! ? s’exclama Traynor. Ça, c’est trop drôle. La vie est vraiment d’une merveilleuse ironie, parfois. »
*
Charles Kelley s’engouffra dans son coupé Ferrari, mit le contact et fit ronfler le moteur – une vraie merveille mécanique. Quand il accéléra pour quitter le parking de l’hôpital, la puissance du démarrage le projeta contre le dossier du siège. Il adorait conduire cette voiture, surtout en montagne. Elle avait une tenue de route impeccable dans les virages.
Au sortir de la réunion avec les responsables administratifs de l’hôpital de secteur de Bartlet, Kelley avait directement appelé Duncan Mitchell en se disant qu’il disposait d’une occasion rêvée pour se présenter à cet homme alors à l’apogée du pouvoir. Duncan Mitchell n’était autre que le P-DG de l’Observatoire médical du Vermont et d’un certain nombre d’organismes de santé publique et autres sociétés de gestion hospitalière localisés dans le sud du pays. Par chance, son bureau principal se trouvait dans le Vermont, où il possédait une ferme.
Au téléphone, Kelley, qui ne savait pas trop où il mettait les pieds, s’était expliqué avec un certain embarras. Mais son puissant interlocuteur l’avait écouté avec attention. Et tout en lui faisant comprendre qu’il s’apprêtait à partir pour Washington, il avait accepté de le rencontrer devant le terminal de l’aéroport de Burlington.
Pendant qu’on remplissait de kérosène les réservoirs du jet privé de l’OMV, le grand patron convia Kelley à s’installer à l’arrière de sa limousine. Duncan Mitchell impressionnait d’emblée ceux qui le rencontraient. Bien qu’il fût plus petit que Kelley, il émanait de toute sa personne une impression de puissance encore renforcée par son élégance discrète. Ce jour-là, il portait un costume trois-pièces à la coupe impeccable. Sa cravate était en soie, ses boutons de manchette en or et ses mocassins, visiblement de confection italienne, en croco d’un marron soutenu.
Kelley lui exposa en quelques mots les modalités de son association avec l’OMV, sans oublier de mentionner en passant son statut de directeur régional pour l’ensemble du secteur couvert par l’hôpital de Bartlet. Mitchell hocha la tête ; apparemment, il savait qui était son visiteur.
« Nous envisageons d’acquérir un jour ou l’autre cet établissement hospitalier, lâcha-t-il enfin.
– C’est ce que j’avais supposé, dit Kelley. Et c’est pourquoi je tenais à venir vous voir. »
Mitchell tira un étui en or de la poche de son veston et en sortit une cigarette. « Ces petits hôpitaux de secteur peuvent être une source de profit intéressante, remarqua-t-il négligemment. Mais ils demandent à être gérés avec la plus grande rigueur.
– C’est bien mon avis, s’empressa Kelley.
– De quoi vouliez-vous m’entretenir au juste ?
– De deux choses. D’abord, l’hôpital veut mettre sur pied un programme d’intéressement sur le modèle de celui que nous avons adopté dans nos propres établissements. Les administrateurs de Bartlet entendent diminuer le taux d’hospitalisation.
– Et le deuxième point ? demanda Mitchell en soufflant la fumée vers le plafond de la limousine.
– Un des chirurgiens salariés par l’OMV se conduit depuis quelque temps de façon étrange ; il semble qu’il soit troublé par les complications postopératoires observées chez ses patients. Il commence à dire que sa responsabilité n’est pas en cause et qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond à l’hôpital.
– À-t-il des antécédents psychiatriques ?
– Pas que nous sachions, répondit Kelley.
– En ce qui concerne le premier point, nous ne nous opposerons pas à ce projet d’intéressement. Pour le moment, leur bilan financier n’a pas une grande importance.
– Et pour le médecin ?
– Vous devez agir, c’est évident, déclara Mitchell. Il ne faut pas le laisser se répandre ainsi plus longtemps.
– Que me conseillez-vous ?
– Faites ce que vous avez à faire. Je vous laisse le soin de régler les détails. Tout l’art de diriger une organisation de la taille de la nôtre consiste à savoir déléguer ses responsabilités. Je vous crois assez compétent pour vous confier celle-ci.
– Merci, monsieur Mitchell », dit Kelley sans dissimuler sa satisfaction.
Comblé par cette marque de confiance, il regagna sa Ferrari en proie à un sentiment d’exaltation. Un jour, se jura-t-il en regardant Mitchell qui s’apprêtait à embarquer, c’est moi qui monterai dans cet avion.
7.
VENDREDI 30 JUIN
Les services de médecine interne et d’anatomopathologie organisaient comme de coutume une cérémonie informelle en l’honneur des étudiants arrivés au terme de leur internat. David et Angela se contentèrent d’aller récupérer leurs diplômes et, se dispensant de la petite fête, ils filèrent chez eux sans perdre une minute. Ils devaient quitter Boston le jour même pour emménager à Bartlet, dans leur nouvelle maison, et entamer leur vie professionnelle.
« Il te tarde d’‘ être là-bas, hein ? lança David à Nikki.
– Il me tarde de revoir Rusty », déclara Nikki pince-sans-rire.
Les Wilson avaient loué une fourgonnette pour transporter le minimum nécessaire. Quelques allers et retours du cinquième étage au rez-de-chaussée leur suffirent à transporter ces affaires, prestement casées dans les deux véhicules. Puis Angela se glissa derrière le volant du break Volvo et David derrière celui de la fourgonnette. Nikki avait choisi d’effectuer la première partie du voyage avec son père.
David mit ce temps à profit pour parler avec la petite fille et s’assurer qu’elle n’avait aucun regret de quitter son école et ses amis.
« Il y en a qui vont me manquer, lui dit Nikki. Mais pas tous. Ne t’inquiète pas, je crois que tout se passera bien. »
David sourit, tout en se promettant de rapporter à Angela cette remarque, preuve supplémentaire de la précocité de leur fille.
Ils s’arrêtèrent pour manger sur le pouce à la limite de l’État du New Hampshire.
« Je suis si contente de quitter enfin la ville, son rythme épuisant et ses voyous, soupira Angela alors qu’ils sortaient du restaurant. Franchement, Boston ne me laissera aucun regret.
– Ah, je ne sais pas, plaisanta David. Peut-être que le bruit des sirènes, les coups de feu, le fracas des vitrines brisées et les appels au secours me manqueront, tout compte fait. On doit tellement s’ennuyer à la campagne ! »
Sa fille et sa femme le bourrèrent gentiment de coups de poing et Nikki déclara que, dans ces conditions, elle préférait finir le voyage avec Angela.
Plus ils montaient vers le nord, plus le temps devenait agréable. À Boston, bien qu’ils soient partis tôt, il faisait déjà chaud, d’une chaleur moite et poisseuse. Quand ils entrèrent dans le Vermont, le soleil brillait toujours mais l’air était limpide et l’atmosphère beaucoup moins saturée d’humidité.
Sous cette lumière, Bartlet leur apparut comme un havre de paix. Des jardinières fleuries posées sur les appuis de fenêtre décoraient la plupart des façades. Roulant au ralenti, la Volvo et la fourgonnette traversèrent à la queue leu leu la ville plongée dans le calme somnolent d’un bel après-midi d’été. Seuls quelques piétons s’étaient risqués dehors. À croire que tous les habitants faisaient la sieste.
« On peut s’arrêter pour aller chercher Rusty ? demanda Nikki comme la voiture approchait de la quincaillerie.
– Je crois qu’il vaut mieux commencer par nous installer un minimum, lui répondit sa mère. De toute façon, il va falloir aménager un coin à Rusty pour qu’il ne se sente pas trop perdu. »
David et Angela s’engagèrent dans l’allée de leur nouvelle demeure et se garèrent côte à côte. Maintenant que l’endroit leur appartenait officiellement, ils se sentaient encore plus intimidés que lors de leur première visite.
David s’extirpa de la fourgonnette sans détacher les yeux de la maison. « L’endroit est vraiment enchanteur, déclara-t-il, mais je n’avais pas remarqué que la pauvre bâtisse avait besoin de quelques travaux. »
Angela le rejoignit et suivit son regard. Une des corniches avait perdu quelques éléments de sa décoration grecque. « Ça ? Oh, ce n’est rien, lança-t-elle. Pourquoi crois-tu que j’ai épousé un bricoleur ?
– Je vois que tu ne te décourages pas, malgré tous mes efforts pour te prouver le contraire, dit David en riant.
– Il ne faut jamais désespérer », répliqua Angela.
La clef reçue au courrier leur permit d’ouvrir la porte d’entrée. L’intérieur, désormais vide de meubles, leur parut plus imposant que la première fois.
Les Wilson traversèrent lentement l’entrée. Leurs pas résonnaient sur les parquets, dénudés de leurs tapis. Ils avaient oublié les proportions gigantesques de leur nouveau foyer, sans commune mesure avec l’appartement de Boston. Hormis un tabouret, une table de cuisine, trois ou quatre pièces de mobilier que Clara Hodges avait laissées là avec leur accord, les pièces étaient entièrement dépouillées.
Dans le hall d’entrée, un lustre majestueux était suspendu à l’aplomb de la première marche de l’escalier. La bibliothèque et la salle à manger se trouvaient sur la droite, le salon, immense, sur la gauche. Au milieu, un couloir central menait à la spacieuse cuisine occupant tout l’arrière de la maison. Elle donnait sur la galerie couverte qui, elle-même construite sur deux niveaux, reliait la grange à la maison. La galerie comprenait une pièce faisant office d’entrée de service, plusieurs resserres et un escalier en colimaçon conduisant à l’étage supérieur.
Les Wilson revinrent dans l’entrée principale et montèrent au premier, composé de deux belles chambres, chacune avec sa salle de bains, et d’un immense bureau situé au-dessus de la cuisine.
Poussant la porte du couloir qui séparait l’étage en deux selon la même disposition qu’au rez-de-chaussée, ils gravirent les marches d’un étroit escalier menant au second, divisé en quatre chambres non chauffées.
« On ne manquera pas de place, lâcha David, un brin railleur.
– Dans quelle chambre vais-je dormir ? demanda Nikki.
– N’importe laquelle, tu as le choix, lui répondit sa mère.
– Alors je veux celle qui donne sur la mare », décréta Nikki.
Redescendant au premier, ils pénétrèrent dans la chambre que la petite fille venait de s’attribuer et se lancèrent dans une discussion animée sur la façon dont ils allaient disposer les meubles, y compris le bureau que Nikki ne possédait pas encore.
« Allons, les enfants, assez tergiversé, lança soudain Angela. Retroussez vos manches et venez m’aider à décharger. »
Obéissants, le père et la fille la suivirent jusqu’aux voitures et tous trois entreprirent de transporter leurs affaires dans la maison en les disposant dans les diverses pièces. Quand tout fut provisoirement installé, y compris le canapé, les lits et les lourds cartons de livres, ils s’appuyèrent, éreintés, contre le chambranle de la porte cintrée menant au salon.
« C’est si pitoyable que c’en est presque drôle », observa Angela.
Le tapis qui dans leur appartement de Boston couvrait la quasi-totalité du plancher avait des allures de carpette, dans cette pièce immense. Quant au canapé au tissu élimé, aux deux fauteuils et à la table basse, ils semblaient tout droit sortis de l’entrepôt d’un brocanteur.
« C’est d’un chic très discret, railla David. Tendance minimaliste. Si on passait une photo dans Architectural Digest, tout le monde s’empresserait de nous imiter.
– Et Rusty ? demanda Nikki.
– Viens, on va le chercher, déclara David. Tu l’as bien mérité, après le coup de main que tu nous a donné. Tu nous accompagnes, Angela ?
– Non, je préfère rester pour essayer d’organiser un peu les choses, surtout dans la cuisine.
– Oh, de toute façon on mangera dehors, ce soir, dit David.
– Pas du tout, rétorqua Angela. Je tiens à ce que nous dînions ici, dans notre nouvelle maison. »
La jeune femme mit l’absence de son mari et de sa fille à profit pour déballer de leurs cartons la vaisselle et les ustensiles de cuisine. Elle vérifia que la cuisinière fonctionnait et mit le réfrigérateur en marche.
Elle avait à peine fini quand Nikki accourut vers elle en serrant dans ses bras le chiot, adorable avec sa frimousse plissée et ses oreilles tombantes. Il avait considérablement grandi depuis la dernière fois. Ses pattes étaient à présent aussi grosses que les poignets de Nikki.
« Ce sera un bon gros chien », affirma David.
Pendant que David et Nikki aménageaient un coin pour Rusty dans l’entrée de service, Angela prépara le repas de Nikki. La petite fille aurait préféré manger avec ses parents, mais elle était trop épuisée pour protester. Son dîner avalé, elle effectua pour la forme quelques exercices de kinésithérapie respiratoire et, après avoir câliné Rusty, alla se coucher sans demander son reste.
« J’ai une surprise pour toi », annonça Angela à David alors qu’ils redescendaient tous deux l’escalier du premier. Le prenant par la main, elle l’entraîna dans la cuisine où elle ouvrit le réfrigérateur pour en sortir une bouteille de chardonnay.
« Mazette ! s’exclama David en examinant l’étiquette. Tu n’as pas lésiné.
– Il fallait fêter ça », répondit Angela en se penchant pour attraper dans le frigo un plat recouvert de papier aluminium qui se révéla contenir deux côtes de veau bien épaisses. « Ce soir, poursuivit-elle, nous mangerons une salade, des artichauts et des côtes de veau grillées servies avec du riz sauvage. Le tout arrosé du meilleur chardonnay que j’aie pu trouver. »
David s’occupa de faire cuire la viande sur le monumental barbecue extérieur construit à l’angle de la terrasse qui prolongeait la bibliothèque. Quand il eut fini, Angela avait dressé la table dans la salle à manger.
La nuit tombait peu à peu, emplissant la grande maison d’ombres. Ils dînèrent aux chandelles, dans le halo chaleureux des flammes qui reléguait à l’obscurité le vide et le désordre de la pièce. Assis l’un en face de l’autre, ils dégustèrent leur repas en silence, les yeux dans les yeux, émus et troublés par cette atmosphère romantique qui effaçait d’un coup les années difficiles qu’ils venaient de traverser, le travail harassant exigé par leurs études et les problèmes que leur posait la santé de Nikki.
Après avoir fini de dîner, ils restèrent longtemps assis à se regarder tendrement et à écouter la symphonie que la nuit d’été déversait par les fenêtres ouvertes. La flamme des bougies tremblotait dans le souffle léger qui leur caressait le visage. Pour rien au monde ils n’auraient renoncé à vivre ce moment magique.
Seul le désir les poussa à quitter la salle à manger pour gagner le salon plongé dans le noir. Ils se laissèrent tomber sur le sofa serrés dans les bras l’un de l’autre, les lèvres unies dans un baiser passionné.
Saisis d’une soudaine frénésie, ils se dévêtirent mutuellement à la hâte et firent l’amour, les oreilles pleines du chant des grillons.
*
La matinée, en revanche, se déroula dans la pagaille la plus complète. Le chien réclamait sa pâtée en poussant des jappements perçants, Nikki pleurnichait parce qu’elle n’arrivait pas à mettre la main sur son jean préféré et Angela, qui ne savait plus où donner de la tête, dut se retenir pour ne pas exploser. D’autant que David ne lui était pas d’un grand secours. Il ne retrouvait même pas la liste des affaires rangées dans les dizaines de cartons qu’ils n’avaient pas eu le temps de vider la veille au soir.
« Bon, ça suffit ! hurla Angela. Je ne veux plus vous entendre râler ou aboyer comme ça. Silence ! »
Sur le coup, même Rusty s’interrompit net.
« Calme-toi, ma chérie, intervint David. Tu n’arriveras à rien en t’énervant comme ça.
– Toi, ne me dis surtout pas ce que je dois faire ! s’écria Angela excédée.
– Très bien, très bien, répondit David calmement. Je vais chercher la baby-sitter.
– Mais je ne suis pas un bébé ! protesta Nikki d’un ton geignard.
– Mon Dieu, aidez-moi », implora Angela, les yeux au ciel.
Le temps que David revienne avec Alice Doherty, la sœur aînée de Dorothy Weymouth, la jeune femme parvint toutefois à se ressaisir. Elle se rendit compte qu’ils avaient présumé de leurs forces en s’engageant à occuper leurs postes dès le 1er juillet. Il aurait été plus raisonnable de prévoir un délai de quelques jours.
Par chance, Alice était une perle, cela se voyait tout de suite. Son air à la fois attentif et gentil, ses cheveux blancs et son œil malicieux de bonne grand-mère apaisèrent immédiatement les inquiétudes d’Angela. À soixante-dix ans, Alice semblait avoir de l’énergie à revendre, et une patience à toute épreuve. Les caresses qu’elle prodigua à Rusty lui attirèrent immédiatement les bonnes grâces de Nikki.
Angela commença par lui montrer comment aider la petite fille à faire ses exercices respiratoires. Alice l’observa attentivement et lui assura qu’elle saurait s’y prendre.
« Ne vous tracassez pas, tout se passera à merveille », lança-t-elle à David et Angela alors qu’ils s’apprêtaient à partir pour l’hôpital.
À côté d’elle, Nikki tenait Rusty dans ses bras et agitait la patte du chiot en guise d’au revoir.
« Je vais y aller en vélo, annonça David à Angela lorsque la porte se fut refermée derrière eux.
– Tu plaisantes ? s’étonna sa femme.
– Pas le moins du monde.
– Eh bien, bon courage », dit Angela qui grimpa dans la Volvo et démarra sans plus attendre. Au bout de l’allée, elle s’arrêta une minute pour lui adresser un grand signe de la main avant de tourner à droite, en direction de la ville.
Bien qu’elle n’ait aucune raison de douter de ses compétences professionnelles, la perspective de cette première journée de travail remplissait la jeune femme d’appréhension. Essayant de se convaincre que sa nervosité n’avait rien d’exceptionnel, elle rassembla tout son courage et se fit annoncer chez Michael Caldwell. Ce dernier tint à la présenter sur-le-champ à Helen Beaton, la présidente-directrice générale de l’hôpital. Bien qu’elle soit en rendez-vous avec le Dr Delbert Cantor, responsable du personnel médical, Helen Beaton prit néanmoins le temps de les recevoir et présenta Angela au Dr Cantor.
Le médecin lui serra la main en la dévisageant effrontément des pieds à la tête. Pour sa première journée de travail, Angela avait revêtu une de ses plus jolies robes en soie.
« Ma parole, commenta le Dr Cantor d’un air appréciateur. Quelle différence avec la petite poignée de filles qui suivent mes cours. Elles, ce sont de vrais cageots », dit-il avec un rire cordial.
Angela se retint de répliquer que ses études l’avaient confrontée à une situation exactement inverse, puisque à son avis les rares garçons de sa promotion étaient tous des cageots. Le Dr Cantor lui était antipathique. De toute évidence, il appartenait à cette espèce en voie de disparition pour qui il était aberrant qu’une femme puisse devenir médecin.
« Vraiment, nous nous félicitons que vous ayez accepté ce poste, lui dit Helen Beaton en la raccompagnant à la porte. Je suis sûre qu’il vous passionnera et que vous y trouverez de grandes satisfactions. »
Caldwell escorta Angela jusqu’à son laboratoire. En la voyant entrer, le Dr Wadley se leva de derrière son bureau et la gratifia d’une chaleureuse poignée de main.
« Bienvenue dans l’équipe, lui dit-il avec un grand sourire. Vous ne pouvez pas savoir combien j’étais impatient de vous voir arriver.
– Je vous laisse, annonça Caldwell. Je vois que vous êtes entre de bonnes mains.
– Vous méritez une promotion pour avoir recruté quelqu’un d’aussi doué que Mme Wilson, lui lança Wadley. J’en parlerai à qui de droit.
– Grand merci, répliqua Caldwell en s’inclinant dans une gracieuse courbette avant de s’éclipser.
– Un chic type », commenta Wadley.
Angela hocha la tête, l’esprit ailleurs. Quelque peu troublée par l’étonnante ressemblance entre son nouveau chef de service et son père, elle commençait néanmoins à repérer les différences entre les deux hommes. La réception enthousiaste dont la gratifiait Wadley n’avait rien à voir avec l’attitude froide et distante de son père. C’était un réconfort, pensa-t-elle, de se voir ainsi accueillie dès le premier jour.
« Commençons par le commencement, déclara Wadley en se frottant les mains l’une contre l’autre, ses yeux verts brillant d’une excitation enfantine. Venez, je vais vous montrer votre bureau. »
Il poussa la porte qui faisait communiquer son propre cabinet de travail avec une pièce fraîchement repeinte à neuf. Des murs au plafond, tout y était blanc, même le bureau.
« Qu’en pensez-vous ? s’enquit Wadley.
– C’est tout simplement merveilleux. »
D’un geste, il désigna la porte du doigt. « Elle restera toujours ouverte, ajouta-t-il. Au sens propre comme au sens figuré.
– C’est merveilleux, répéta Angela.
– Maintenant, allons visiter le labo. Je sais que vous l’avez déjà vu l’autre jour, mais j’aimerais vous présenter à l’équipe », dit-il en se retournant pour décrocher de sa patère une longue blouse blanche impeccablement repassée qu’il enfila par-dessus son costume.
Pendant le quart d’heure qui suivit, Angela, étourdie, serra les mains que lui tendaient des inconnus dont elle n’arrivait pas à retenir le nom. Puis le Dr Wadley l’entraîna dans une petite pièce aveugle jouxtant la section de microbiologie et occupée par le Dr Paul Darnell, anatomopathologiste comme Angela.
Angela ne put s’empêcher de trouver que Darnell avait l’air d’avoir été recruté exprès pour servir de repoussoir à Wadley. Petit, trapu, il portait des vêtements froissés et sa blouse autrefois blanche était çà et là éclaboussée de taches de colorants. Malgré son attitude aimable, la jeune femme le jugea assez quelconque et réservé, aux antipodes en tout cas de l’expansif Wadley.
Quand ils eurent tout vu, ce dernier raccompagna Angela jusqu’à son bureau où il lui précisa la nature de ses tâches et de ses responsabilités.
« J’ai l’intention de faire de vous un des meilleurs spécialistes de notre discipline », lui déclara-t-il pour finir, avec un enthousiasme tout pédagogue.
*
Sa course de près de sept kilomètres en bicyclette avait mis David d’excellente humeur. L’air vif et frais du matin lui avait paru délicieux et la diversité des espèces d’oiseaux l’enchantait. Il avait même aperçu plusieurs colibris et, mieux encore, une troupe de daims qui bondissaient, légers, à travers les prés humides de rosée, de l’autre côté de la rivière.
Lorsqu’il arriva, ce fut pour constater qu’il était en avance. Charles Kelley ne venait jamais au bureau avant neuf heures.
« Oh, mais vous êtes matinal ! s’écria Kelley quand il le vit qui patientait dans la salle d’attente de l’Observatoire médical du Vermont. Entrez, entrez, je suis à vous. »
David suivit son supérieur hiérarchique dans son bureau et remplit à sa demande quelques formulaires administratifs.
« Vous allez travailler dans une équipe du tonnerre, lui dit Kelley pendant que David apposait sa signature au bas des papiers. Ça devrait vous plaire : des locaux superbes, des confrères d’excellent niveau, que pourriez-vous souhaiter de plus ?
– Franchement, je me le demande », reconnut David.
Une fois les formalités expédiées, Kelley lui exposa l’essentiel des règles appliquées par l’OMV puis l’accompagna dans le service où il devait prendre ses fonctions. Six personnes patientaient déjà dans la salle d’attente. David s’arrêta un instant sur le seuil pour contempler l’étiquette à son nom glissée dans l’encoche prévue à cet effet. Celle qui figurait juste au-dessus l’intrigua : « Dr Kevin Yansen », annonçait-elle.
« C’est bien le même service ? s’enquit David à mi-voix en se rapprochant de Kelley.
– Mais bien sûr », répondit Kelley en frappant légèrement contre la glace sans tain.
Il présenta David à la secrétaire chargée de l’accueil de ses malades et de ceux du Dr Yansen.
« Enchantée », déclara Anne Withington avec l’accent typique du sud de Boston.
David répliqua par un clin d’œil à son sourire étincelant.
« Venez, je vous montre votre bureau », lui dit Kelley. Avant de sortir, il pria la jeune femme de prévenir le Dr Yansen de les rejoindre dès qu’il pourrait se libérer.
David suivit Kelley à l’intérieur de la pièce autrefois occupée par le Dr Portland. Les murs venaient d’être repeints en gris clair et une moquette neuve, dans les gris et les verts, couvrait le sol.
« Cela vous plaît ? lui demanda Kelley.
– Beaucoup, dit David. Mais qu’est devenu le Dr Portland ? »
Avant que Kelley ait pu lui répondre, le Dr Yansen apparut sur le seuil et pénétra dans le bureau, la main tendue pour serrer celle de David. D’emblée il pria David de l’appeler par son prénom, Kevin, puis il lui donna une tape amicale dans le dos. « Ravi de vous compter parmi nous, ajouta-t-il. Vous jouez au basket ? Au tennis ?
– Un peu des deux, avoua David. Mais je manque d’entraînement.
– Vous allez vite retrouver la forme, vous verrez, lui promit Kevin.
– Vous êtes chirurgien orthopédiste ? » lui demanda David en dévisageant son nouveau confrère.
Carré d’épaules, l’air énergique, ce dernier portait des lunettes aux verres épais juchées sur un nez légèrement crochu. Plus petit que David de dix bons centimètres, il paraissait presque minuscule à côté de Kelley.
« Orthopédiste ? s’étonna-t-il avec un petit rire dédaigneux. Pas du tout. Je suis ophtalmo.
– Mais où est donc le Dr Portland ? » s’enquit à nouveau David.
Kevin lança un regard à Kelley : « Vous ne lui avez rien dit ?
– Je n’en ai pas eu le temps, expliqua Kelley avec un geste d’impuissance. David Wilson vient juste d’arriver.
– Le Dr Portland n’est malheureusement plus parmi nous, dit alors Kevin à David.
– Il a quitté l’OMV ?
– Oui, en quelque sorte, répondit Kevin avec une grimace.
– Autant vous prévenir tout de suite, le coupa Kelley. Le Dr Portland s’est suicidé au mois de mai dernier.
– Ici même, dans cette pièce, reprit Kevin. Il était là, à ce bureau, et… bang ! dit-il en pointant les doigts vers sa tempe. Il s’est tiré une balle dans la tête. C’est pour ça qu’il a fallu tout repeindre et changer la moquette. »
David déglutit, la bouche sèche. Fixant malgré lui le mur lisse derrière le bureau, il essaya de toutes ses forces de ne pas imaginer à quoi devait ressembler ce décor neutre, après le geste désespéré de Portland.
« C’est horrible, murmura-t-il. Il était marié ? »
Le Dr Yansen hocha la tête : « Oui, hélas. Il laisse une femme et deux gosses, deux garçons. Une vraie tragédie. J’étais sûr qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, chez lui. Du jour au lendemain, il a arrêté de venir jouer au basket le samedi matin.
– Il n’avait pas l’air bien la dernière fois que je l’ai vu, reprit David. Est-ce qu’il était malade ? Je l’avais trouvé terriblement amaigri.
– Il était très déprimé, dit Kelley.
– Si seulement on pouvait prévoir ces drames ! soupira David.
– Ce sont des choses qui arrivent, déclara Kelley après s’être éclairci la gorge. Mais ce n’est pas le moment de vous laisser abattre. Je vous ai pris au mot, vous savez, et vous n’avez plus un rendez-vous libre, ce matin. Vous vous sentez d’attaque ?
– Tout à fait », affirma David.
Kevin Yansen s’éclipsa après lui avoir souhaité bonne chance pendant que Kelley le présentait à Susan Beardslee, l’infirmière attachée à son service. Âgée d’environ vingt-cinq ans, elle était très jolie avec ses cheveux noirs de jais coupés à la garçonne. Sa personnalité entière et enthousiaste plut tout de suite à David.
« Votre première patiente est déjà dans la salle d’examen, le prévint-elle gaiement en lui tendant un dossier. Si vous avez besoin de moi, appuyez sur ce bouton. Je vais m’occuper du prochain client, lança-t-elle avant de refermer derrière elle la porte de la deuxième salle d’examen.
– Bon, eh bien je vous laisse, dit à son tour Kelley. Bonne chance, David. Si vous avez la moindre question, le moindre problème, sifflez, j’accourrai. »
David ouvrit le dossier que lui avait remis Susan. Sa première patiente s’appelait Marjorie Kleber et elle avait trente-neuf ans. Elle le consultait pour une douleur à la poitrine. Il s’apprêtait à se lever pour aller l’examiner quand une ligne du résumé diagnostique le retint. « Cancer du sein traité par ablation chirurgicale, chimiothérapie et radiothérapie », lut-il. Le cancer avait été découvert quatre ans auparavant, alors qu’il s’était déjà étendu aux ganglions lymphatiques.
David feuilleta rapidement le reste du dossier. Il avait besoin d’un peu de temps pour se préparer et se ressaisir. Ce cancer qui avait métastasé, autrement dit migré du sein vers d’autres parties du corps, représentait un cas difficile pour un médecin débutant. Le seul point positif était qu’il n’y avait apparemment pas eu d’autre récidive.
David se leva et, après s’être annoncé en frappant à la porte, pénétra dans la pièce où l’attendait Marjorie Kleber. Assise sur le lit d’examen, elle leva vers lui de grands yeux tristes et pleins d’intelligence. Le sourire qu’elle lui adressa rendit son courage à David.
Il allait l’interroger sur les symptômes qui la poussaient à venir consulter quand, le devançant, elle s’empara d’une de ses mains et la pressa fort entre les siennes.
« Merci d’être venu à Bartlet, docteur. J’ai tellement prié pour que ce soit quelqu’un comme vous qui s’installe ici. C’est une immense joie, vous savez.
– J’en suis très heureux, moi aussi, bredouilla David.
– Avant votre arrivée, il me fallait attendre un mois entier avant de voir un médecin, poursuivit-elle en lâchant sa main. Et c’est comme ça depuis que le personnel de l’école primaire bénéficie, si l’on peut dire, de la couverture médicale de l’OMV. En plus, les médecins changeaient tout le temps. À partir de maintenant, il paraît que vous suivrez personnellement mon cas. Je me sens rassurée.
– Tout l’honneur est pour moi, dit David.
– C’est terrible d’attendre quatre semaines un rendez-vous, continua Marjorie. L’hiver dernier, j’ai eu une si mauvaise grippe que j’ai cru que j’avais attrapé une pneumonie. Le temps que le médecin m’examine, le pire était passé, heureusement.
– Vous auriez peut-être dû aller aux urgences, remarqua David.
– J’aurais bien aimé, mais ils sont très stricts. C’est ce que j’avais fait, l’année d’avant. L’OMV a refusé de me rembourser sous prétexte que je n’avais qu’une simple grippe. Tant que ma vie n’est pas en danger, je n’ai pas le droit de consulter ailleurs que dans ce bureau. Pour pouvoir être admise aux urgences, je dois présenter un certificat signé d’un médecin de l’OMV. Autrement, ils ne me remboursent pas.
– Mais c’est absurde, s’exclama David. Comment sauriez-vous à l’avance si votre vie est en danger ? »
Marjorie haussa lés épaules : « C’est exactement la question que j’ai posée, et j’ignore toujours la réponse. Tout ce que je sais, c’est que le règlement de l’OMV ne souffre aucune dérogation. Quoi qu’il en soit, votre venue est un soulagement. En cas de problème je pourrai toujours vous appeler.
– N’hésitez surtout pas, lui conseilla David. Et maintenant, parlez-moi un peu de vous. Qui est-ce qui vous suit, pour ce cancer ?
– Vous, à partir de maintenant.
– Vous ne voyez pas un cancérologue ? s’étonna David.
– L’OMV n’en emploie pas, lui expliqua Marjorie. Je dois venir chez-vous pour tous les petits bobos, et si vous l’estimez nécessaire vous m’enverrez chez le Dr Mieslich, qui est cancérologue mais qui ne travaille pas pour l’OMV. Je ne peux pas m’adresser à lui sans votre accord. »
David hocha la tête, tout en songeant qu’il allait lui falloir du temps pour s’habituer aux pratiques imposées par l’OMV. Il employa le quart d’heure qui suivit à se faire une idée plus précise des douleurs dont se plaignait Marjorie. Tout en l’auscultant pour écouter son souffle, il lui demanda en quoi consistait son travail à l’école.
« Je suis institutrice, répondit Marjorie.
– Dans quelle classe ? poursuivit-il en étant son stéthoscope et en commençant les préparatifs pour effectuer un électrocardiogramme.
– En CE2, déclara fièrement Marjorie. J’ai enseigné en CE 1 pendant des années mais je préfère mille fois le CE2. Les enfants sont passionnants, à cet âge.
– Ma fille doit justement entrer en CE2 à la rentrée prochaine.
– C’est formidable, dit Marjorie. Elle sera dans ma classe.
– Vous avez des enfants ?
– Oui. Un garçon, qui est au lycée, et une fille au collège, en sixième. Mon mari, Lloyd, travaille comme programmeur à la société d’informatique. »
Après une demi-heure d’examen, David en savait assez sur l’état de Marjorie pour pouvoir lui assurer que ses douleurs étaient sans gravité et n’avaient rien à voir avec son cancer ou des problèmes cardiaques.
C’est avec un sentiment d’exaltation qu’il la quitta pour regagner son cabinet. Si tous ses malades se montraient aussi sympathiques et reconnaissants que l’institutrice, il serait plus que gratifiant de travailler à Bartlet.
Il posa le dossier de sa première patiente sur son bureau afin de ne pas oublier de l’emmener chez lui où il comptait l’étudier plus à fond. Puis, prenant celui que Susan avait glissé dans le casier fixé sur la porte de la deuxième salle d’examen, il s’intéressa au cas suivant. « Leucémie traitée par chimiothérapie massive », indiquait le résumé diagnostique. Cette brève observation lui arracha un grognement. Ce dossier-là exigerait lui aussi une étude approfondie… et des heures de travail « à la maison ». Le malade se nommait John Tarlow. Il avait quarante-huit ans et était suivi depuis trois ans et demi pour son cancer.
Lorsqu’il pénétra dans la salle d’examen, David découvrit un homme avenant dont le visage respirait l’intelligence et qui se montra aussi chaleureux que Marjorie. Malgré ses antécédents médicaux compliqués, l’insomnie dont il se plaignait retint moins longtemps David que les douleurs de poitrine de l’institutrice. Quelques questions lui suffirent à déterminer qu’il s’agissait d’une réaction psychologique bien compréhensible à un récent deuil familial. Il se contenta de lui prescrire un somnifère grâce auquel John retrouverait vite un rythme de sommeil normal.
Lorsqu’il en eut fini avec M. Tarlow, David posa son dossier sur celui de Marjorie et partit à la recherche de Susan qu’il trouva dans le minuscule laboratoire équipé pour les examens de routine.
« Je voulais vous poser une question, lui dit-il. Y a-t-il beaucoup de patients cancéreux, dans ma clientèle ? »
David admirait ceux de ses confrères qui optaient pour la cancérologie. Lui-même se connaissait assez bien pour savoir que cette spécialité n’était pas pour lui, tant il supportait mal de voir disparaître ses patients.
Susan le rassura ; seule une minorité de ses futurs malades étaient atteints d’un cancer. David aurait aimé la croire, mais il ne se sentait pas tranquille lorsqu’il sortit le troisième dossier du présentoir. Et il ne put retenir un soupir de soulagement en constatant que le diagnostic ne portait cette fois que sur un diabète.
Le reste de la matinée s’écoula comme un rêve. Il trouva ses patients charmants, attentifs et visiblement désireux de suivre ses recommandations, contrairement aux malades souvent rétifs auxquels il avait eu affaire au cours de son internat. Tous tinrent à lui exprimer leur satisfaction de le voir s’installer à Bartlet. Même si aucun d’entre eux n’y mit autant de chaleur que Maijorie, David se dit que son entrée en fonctions commençait sous les meilleurs auspices.
À l’heure du déjeuner, il retrouva Angela à la cafétéria tenue par des bénévoles. Les deux époux échangèrent leurs premières impressions entre deux bouchées de sandwich.
« Le Dr Wadley est formidable, déclara Angela, rayonnante. Il est tout prêt à m’aider et à m’enseigner ce qu’il sait. En fait, il ne ressemble pas tant que ça à mon père ; il est beaucoup plus expansif, beaucoup plus enthousiaste et cordial. C’est tout juste s’il ne m’a pas embrassée, ce matin. Mon père mourrait plutôt que de se conduire de la sorte. »
À son tour, David lui parla des malades qu’il avait rencontrés, et notamment de Marjorie Kleber.
« Elle est institutrice et elle enseigne en CE2. À la rentrée, elle aura donc Nikki dans sa classe.
– Quelle coïncidence ! À quoi est-ce qu’elle ressemble ?
– Elle a l’air passionnée, généreuse et intelligente, répondit David. Elle doit être merveilleuse avec les enfants. Mais elle a un cancer du sein, métastatique, qui plus est.
– La pauvre, murmura Angela.
– Elle s’en sort assez bien, lui dit David. Je n’ai pas l’impression que ce cancer ait récidivé, mais je lirai attentivement son dossier pour m’en assurer.
– C’est une maladie terrible, soupira Angela en pensant aux maintes fois où elle s’était inquiétée pour elle-même.
– Je trouve d’ailleurs qu’il y a trop de cas de cancer dans ma clientèle, reprit David. Jusqu’à présent, c’est mon seul motif d’insatisfaction.
– Ce n’est pas ta tasse de thé, je sais.
– À en croire l’infirmière, c’est un pur hasard si j’en ai vu deux d’affilée pour commencer. Touchons du bois !
– L’infirmière a sûrement raison. Tu ne vas tout de même pas déprimer, le gronda gentiment Angela, qui ne se souvenait que trop bien de la façon dont David avait réagi à la mort de plusieurs patients cancéreux, au début de son internat.
– Oh, à propos de déprime », s’exclama David avant de se pencher par-dessus la table et d’ajouter, un ton plus bas : « Tu es au courant, pour le Dr Portland ? »
Angela secoua la tête.
« Il s’est suicidé. Une balle dans la tête, et dans le bureau qu’on m’a attribué.
– Quelle horreur ! Tu ne peux pas demander qu’on te change de bureau ?
– Ne sois pas ridicule ! protesta David. Que veux-tu que je raconte à Kelley ? Que j’ai une peur superstitieuse de la mort et du suicide ? C’est impossible. De toute façon, ajouta-t-il en haussant les épaules, ils ont repeint les murs et changé la moquette. Ça ira, va.
– Pourquoi s’est-il supprimé ? demanda Angela.
– Dépression.
– Je le savais. J’avais vu qu’il était déprimé. Je t’en avais même parlé, tu te rappelles ?
– Je ne t’ai jamais dit qu’il ne l’était pas. Je trouvais moi aussi qu’il avait l’air malade. Quoi qu’il en soit, il a accompli ce geste peu de temps après que nous l’avons rencontré : au mois de mai, d’après Charles Kelley.
– Pauvre type, lâcha Angela. Il avait de la famille ?
– Une femme et deux gosses. »
Angela hocha pensivement la tête. Elle était bien placée pour savoir que les suicides n’étaient pas rares, dans le corps médical ; elle avait personnellement connu une jeune interne qui s’était donné la mort.
« Pour en revenir à des sujets plus anodins, reprit David, Charles Kelley m’a informé que je toucherai une prime à condition de ne pas dépasser un certain quota d’hospitalisations. Moins j’adresserai de malades à l’hôpital, plus je toucherai d’argent. Et tu ne sais pas tout : je peux même gagner un séjour aux Bahamas.
– J’ai entendu parler de ces systèmes d’intéressement, dit Angela. Les assureurs médicaux ont inventé ça pour réduire leurs coûts. »
Une expression de dégoût passa sur le visage de David. « Cette politique de "gestion de la santé" et de "concurrence maîtrisée" a des côtés confondants, laissa-t-il tomber. Personnellement, je me suis senti insulté en écoutant Kelley.
– À propos de sujets vraiment anodins, j’ai aussi une petite surprise à t’annoncer : le Dr Wadley nous invite à dîner ce soir. Je lui ai dit qu’il fallait que je t’en parle. Ça te tente ?
– Tu as envie d’y aller ?
– Ça n’est pas très raisonnable, vu la somme de travail qui nous attend à la maison, mais il me paraît difficile de refuser. Wadley est tellement présent, tellement généreux. Je ne voudrais pas qu’il me prenne pour une ingrate.
– Et Nikki ? demanda David.
– Ça devrait pouvoir s’arranger. D’après un des techniciens du labo, Barton Sherwood a une fille, Karen, qui a l’habitude de faire du baby-sitting. Les Sherwood sont nos voisins les plus proches. J’ai appelé la petite, elle est toute disposée à venir ce soir.
– Nikki est d’accord ?
– Tu penses bien que j’ai vérifié. Ça lui est complètement égal et elle meurt d’envie de rencontrer Karen. Mlle Sherwood semble être très populaire à Bartlet.
– Alors c’est oui, acquiesça David. Nous irons dîner chez les Wadley. »
*
Sept heures n’avaient pas encore sonné quand Karen Sherwood se présenta à leur porte. Mince, l’air sage, la jeune fille n’avait a priori rien des qualités qui font les personnalités populaires et pour son malheur elle ressemblait un peu à son père. Elle était cependant agréable et ne manquait pas d’intuition. Elle s’empressa de déclarer à Nikki qu’elle adorait les chiens, surtout petits.
David prit le volant pendant qu’Angela finissait de se maquiller. La jeune femme paraissait tendue, et il essaya de la rassurer en la complimentant sur sa beauté et sur son élégance. Mais lorsqu’il s’arrêta devant chez les Wadley, tous deux restèrent un moment silencieux, impressionnés. Bien que moins grande que la leur, la maison était en bien meilleur état, et le jardin merveilleusement entretenu.
« Entrez, entrez », les pria Wadley, venu les accueillir sur le seuil.
À l’intérieur, le cadre leur parut plus majestueux encore. Leurs hôtes avaient soigné le moindre détail, des meubles anciens mis en valeur par d’épais tapis orientaux aux scènes champêtres de maîtres du XIXE siècle qui décoraient les murs.
On ne peut plus différents l’un de l’autre, Gertrude Wadley et son élégant époux semblaient s’être choisis pour donner foi au dicton selon lequel « les contraires s’attirent ». Effacée, Mme Wadley avait l’air d’une petite souris. Elle ouvrait à peine la bouche, comme écrasée par la personnalité de son mari.
Cassandra, leur fille, donna d’abord l’impression aux Wilson qu’elle tenait de sa mère. Mais au fur et à mesure que la soirée progressait, l’adolescente devint d’une exubérance assez proche de celle de son père.
C’est pourtant ce dernier qui régna en maître sur la soirée. Sûr de lui, il pontifiait sur les sujets les plus divers. Et il s’était manifestement entiché d’Angela. À plusieurs reprises, il leva les yeux au ciel pour remercier les dieux de l’arrivée de la jeune femme dans son équipe.
« Tu avais tort de t’inquiéter, remarqua David alors qu’ils rentraient chez eux. Le Dr Wadley est manifestement fou de toi. Je le comprends, mais quand même… »
Pour toute réponse, Angela se blottit contre lui.
Lorsqu’ils furent arrivés, David insista pour raccompagner Karen chez elle, bien qu’il n’y ait que le pré à traverser. Au retour de cette promenade, il trouva Angela qui l’attendait ; elle avait revêtu la chemise de nuit achetée pour leur lune de miel et qu’elle n’avait plus portée depuis sa grossesse.
« Tu ne trouves pas qu’elle me va mieux maintenant que je ne suis plus enceinte ? lui demanda la jeune femme.
– Elle t’allait à ravir autrefois et elle te va toujours à merveille. »
Main dans la main, ils se dirigèrent dans le salon mal éclairé et s’allongèrent sur le canapé. Lentement cette fois, tendrement, ils refirent l’amour. Avec moins d’emportement que la veille, en prenant le temps de savourer leur plaisir jusqu’au bout.
Comblés, ils se serrèrent l’un contre l’autre, prêtant l’oreille au concert nocturne des grillons et des grenouilles. Angela poussa un soupir. « En deux jours, murmura-t-elle, nous avons plus fait l’amour ici qu’en deux mois à Boston.
– Nous vivions comme des fous, là-bas.
– Ça me donne envie d’avoir un autre enfant. »
David s’écarta légèrement, de façon à distinguer le profil de sa femme dans le noir.
« Tu es sérieuse ? lui demanda-t-il.
– La maison est assez grande pour supporter un peu de désordre, répondit Angela avec un petit rire.
– J’imagine qu’une amniocentèse pourrait nous informer assez tôt d’une éventuelle mucoviscidose, dit David sur un ton hésitant.
– Je crois, oui, lui fit écho Angela, tout son enthousiasme retombé. Mais que ferons-nous si elle est positive ?
– Je ne sais pas. Il est tellement difficile de trancher.
– Nous avons encore le temps, reprit Angela. Comme on dit, la nuit porte conseil. »
8.
L’ÉTÉ DANS LE VERMONT
Insensiblement, les jours devinrent des semaines et les semaines des mois au fur et à mesure que l’été progressait. Dans le champ qui s’étendait de l’autre côté de la route, les épis de blé arrivaient maintenant à hauteur de poitrine et, dans la soirée, les Wilson s’installaient sous le porche pour écouter le vent frissonner dans les longues tiges feuillues. Les tomates plantées dans le jardin près de la terrasse viraient au rouge cramoisi ; des petites pommes sauvages, grosses comme des balles de golf, commençaient à tomber des branches du pommier qui poussait près de la grange. Les chaudes journées du mois d’août grésillaient du chant des cigales.
David et Angela, désormais bien habitués à leurs nouveaux postes, trouvaient toujours leur travail stimulant et gratifiant. Chaque jour leur apportait son lot de découvertes, qu’ils partageaient, le soir venu, en s’attardant autour de la table du dîner.
Toujours doté de ce bel appétit qui laissait ses maîtres pantois, Rusty grandissait à toute allure sans rien perdre de son exubérance et de son affection de jeune chiot avide de caresses. Personne ne passait jamais près de lui sans lui tapoter gentiment la tête ou le gratter derrière l’oreille.
Quant à Nikki, elle s’épanouissait dans ce nouveau cadre de vie. Sa capacité respiratoire restait dans la norme et elle n’avait pas une seule fois souffert d’encombrement bronchique depuis son arrivée à Bartlet. Elle avait de nouvelles amies, à présent, une surtout qu’elle chérissait entre toutes : Caroline Helmsford, une petite fille menue d’un an plus âgée qu’elle et comme elle atteinte de mucoviscidose. L’expérience de la maladie avait forgé entre les deux enfants un lien particulièrement fort.
Bien que les Wilson aient entendu parler de Caroline lors de leur première visite à Bartlet, ils n’avaient pas essayé de la rencontrer. Les deux fillettes avaient fait connaissance par hasard, dans l’épicerie que tenaient les parents de Caroline, et le « coup de foudre » avait été réciproque.
Nikki s’était également liée avec le fils des Yansen, Arnie, un garçon de son âge qui était presque son jumeau puisqu’une semaine seulement séparait leurs anniversaires. Arnie ressemblait à son père avec sa petite taille, sa carrure déjà athlétique et son énergie rageuse. Nikki et lui s’entendaient comme larrons en foire ; jamais à court d’idées pour inventer quelque jeu inédit, ils passaient des heures à s’amuser ensemble dans la grange ou dehors.
Si les Wilson prenaient un vif plaisir à leur travail, ils goûtaient plus que tout l’interruption du week-end. Le samedi, David se levait avec le soleil pour effectuer la tournée de ses malades à l’hôpital, puis il filait au gymnase du lycée rejoindre la petite équipe de basket constituée par un groupe de médecins.
Angela et David consacraient tous leurs samedis et dimanches après-midi à remettre la maison en état. Pendant qu’à l’intérieur Angela s’occupait de coudre des rideaux ou de décaper des vieux meubles, David se chargeait des réparations extérieures, telles que la réfection du porche ou la fixation des gouttières. Mais ses piètres talents de bricoleur l’obligeaient sans cesse à se précipiter à la quincaillerie en quête de conseils. Heureusement, M. Staley qui l’avait pris en pitié lui expliquait patiemment comment s’y prendre pour installer les moustiquaires, poser des robinets ou changer une prise de courant.
Le samedi 21 août, David se leva tôt, comme à son habitude, avala un café et partit pour l’hôpital. Ce jour-là, la visite ne devait pas le retenir longtemps puisqu’il n’avait qu’un patient à voir, John Tarlow, ce malade atteint d’une leucémie. À l’instar des autres cas de cancer suivis par David, John devait périodiquement se faire hospitaliser pour un problème ou pour un autre. Son séjour avait cette fois été provoqué par un abcès au cou. David le trouva néanmoins beaucoup mieux que la veille et se dit qu’il l’autoriserait à sortir en milieu de semaine.
Il quitta l’hôpital pour se rendre à bicyclette jusqu’au lycée. Dans le gymnase, les joueurs étaient plus nombreux que d’habitude à attendre leur tour pour s’entraîner au basket, et les parties semblaient plus disputées. Cette âpreté du jeu s’expliquait par le nombre de participants : en cas d’affluence, il était de règle que les perdants quittent le terrain et chacun mettait donc un point d’honneur à tenir le plus longtemps possible.
David se lança dans la partie avec un entrain et une énergie décuplés. À un moment, alors qu’il courait en faisant rebondir le ballon devant lui, son coude rencontra malencontreusement le nez de Kevin Yansen.
S’arrêtant net, David se tourna vers Kevin qui se tenait le visage à deux mains. Du sang gouttait entre ses doigts.
« Kevin ! l’interpella David inquiet. Ça va ?
– Brute, articula Kevin derrière ses mains crispées. Sale brute !
– Je suis désolé, dit David, horriblement gêné d’avoir provoqué cet accident. Fais-moi voir, ajouta-t-il avec un geste pour écarter les deux mains de Kevin.
– Ne me touche pas ! aboya Kevin.
– Allons, allons, Kevin ! lança Trent Yarborough de l’autre côté du terrain. Ça t’apprendra à jouer les durs, mon vieux. Allez, montre-moi ce pif. »
Trent avait fait partie de l’équipe de basket de l’université Yale et c’était l’un des meilleurs joueurs de Bartlet ; il exerçait par ailleurs comme chirurgien.
« Va te faire foutre, Yarborough », gémit Kevin tout en consentant néanmoins à écarter les doigts.
Sa narine droite pissait le sang et l’arête du nez était nettement déviée sur la droite. Trent s’approcha pour l’examiner. « J’ai l’impression que tu t’es cassé le blair, mon vieux.
– Merde ! jura Kevin.
– Tu ne veux pas que je te le redresse ? s’enquit Trent. Je te ferai un prix d’ami.
– Vas-y, soupira Kevin. Mais j’espère pour toi que tu es bien assuré contre les fautes professionnelles », dit-il en penchant la tête en arrière et en fermant les yeux.
Trent lui pinça le nez entre le pouce et la deuxième phalange de son index puis, basculant légèrement le poignet, remit l’appendice en place. Le bruit de craquement produit par ce geste fit ciller tout le monde, chirurgien compris.
« Pas mal, pas mal, mieux que l’original, en tout cas », commenta ce dernier en se reculant d’un pas pour admirer son ouvrage.
David s’avança vers Kevin et lui proposa de le raccompagner chez lui, mais l’ophtalmo déclina sèchement cette offre.
Un remplaçant lui succéda sur le terrain et la partie reprit, pendant que David, figé sur place, restait un moment à contempler la porte que Kevin avait claquée derrière lui. Il sursauta en sentant une main se poser sur son épaule.
« Ne laisse pas Kevin t’empoisonner l’existence, lui souffla amicalement Trent. Son agressivité l’a déjà conduit à casser deux nez sur ce terrain. Il est plutôt mauvais joueur, mais ce n’est pas un mauvais bougre. »
David regagna son poste dans le jeu, mais le cœur n’y était plus.
*
Quand il rentra chez lui, Angela et Nikki l’attendaient de pied ferme. La famille devait en effet passer une partie du week-end dans un cottage que trois couples de leurs amis avaient loué pour le mois au bord d’un lac des environs. Les Yansen, les Yarborough et les Young – « les trois Y », comme on les surnommait – les avaient invités à venir passer l’après-midi au bord de l’eau et à rester pour la nuit. Steve Young, qui exerçait comme gynécologue obstétricien, comptait lui aussi parmi les piliers de l’équipe de basket.
« Dépêche-toi, papa, s’impatienta Nikki. On est en retard ! »
David jeta un coup d’œil à sa montre ; il n’était effectivement pas en avance. Il monta l’escalier quatre à quatre pour prendre une douche rapide et, une demi-heure plus tard, s’engouffra dans la voiture où étaient déjà installés Angela, Nikki et Rusty.
Le lac, d’un vert d'émeraude, se lovait dans une vallée à la végétation luxuriante qui serpentait entre deux sommets. Quant au cottage, il était charmant. Plein de coins et de recoins, il comprenait plusieurs chambres distribuées autour d’une grande salle au milieu de laquelle trônait une cheminée monumentale. La véranda qui courait tout le long de la façade donnait sur le lac et se prolongeait par un plancher de bois brut. De là, une volée de marches permettait d’accéder à un ponton en forme de T qui s’enfonçait à une profondeur d’un mètre cinquante dans les eaux calmes.
Arnie Yansen entraîna immédiatement Nikki du côté des bois pour lui montrer une cabane. Angela gagna la cuisine où Nancy Yansen, Claire Young et Gayle Yarborough s’affairaient joyeusement, et David rejoignit les hommes qui dégustaient une bière en regardant d’un œil le match retransmis sur un téléviseur portable.
L’après-midi s’écoula dans une agréable torpeur que venaient çà et là secouer les inévitables petits drames dus à la présence de huit enfants remuants qui finissaient tôt ou tard par glisser sur les rochers, s’écorcher les genoux ou se disputer pour Dieu sait quel prétexte. Les Yansen avaient deux enfants, les Young, un, et les Yarborough, trois.
Seule l’humeur massacrante de Kevin Yansen vint quelque peu gâcher ce moment idyllique. Il avait les deux yeux légèrement pochés, une séquelle de sa fracture du nez, et s’en prit plus d’une fois à David en lui reprochant sa maladresse et son agressivité rentrée. Blessé de voir que son confrère lui en voulait à ce point, David se décida à lui parler seul à seul.
« Kevin, je me suis déjà excusé tout à l’heure et je te renouvelle ces excuses, lui dit-il. Je suis désolé, mais c’était un accident. Je t’assure que je ne l’ai pas fait exprès. »
Au regard noir que lui jeta Kevin, David eut l’impression qu’il n’était pas près de lui pardonner. À sa grande surprise pourtant, il se contenta de pousser un profond soupir et lui proposa de boire une bière avec lui.
Après le dîner, les adultes s’installèrent autour de l’immense table pendant que les enfants s’attardaient dehors avec l’intention de pêcher. La lueur rouge qui embrasait le ciel du côté du couchant se reflétait dans le lac en traînées pourpres. Rainettes et grillons avaient depuis longtemps entamé leur chœur nocturne et des lucioles scintillaient çà et là dans l’ombre épaisse des arbres.
La conversation porta tout d’abord sur la beauté du paysage et sur les joies saines de la vie dans le Vermont, un État que la plupart des Américains ne découvraient qu’à l’occasion de brèves vacances. Puis, au grand dam des épouses, elle dévia ensuite vers des sujets plus professionnels.
« À tout prendre, j’aime autant vous entendre discuter de sport, se plaignit Gayle Yarborough, récrimination reprise en chœur par Nancy Yansen et Claire Young.
– Comment ne pas parler boutique, avec cette soi-disant réforme qui nous pend au nez ? » maugréa Trent.
Ni lui ni Steve Young ne dépendaient de l’OMV. Ils avaient bien essayé de fonder une association concurrente en intéressant une importante compagnie d’assurances à leur projet, mais sans grand succès. À la vérité, ils arrivaient un peu tard. La politique commerciale agressive mise en place par l’OMV lui avait déjà permis de happer une bonne partie de la population.
« Toute cette affaire me déprime, leur confia Steve. Je vous jure que si je trouvais un autre moyen de subvenir à nos besoins, je laisserais tomber la médecine sans hésiter une seconde.
– Ce serait quand même dommage de renoncer ainsi à ton expérience, remarqua Angela.
– Peut-être. Mais ma vie serait drôlement plus tranquille si je ne passais pas mon temps à me tuer à la tâche… comme vous savez qui. »
L’allusion au Dr Portland les laissa tous sans voix. Au bout d’un moment, Angela rompit le silence : « David et moi n’avons jamais su comment le Dr Portland en était arrivé là, et j’avoue que cela m’intrigue. J’ai fait la connaissance de sa veuve. Ce fut un choc terrible, pour elle.
– Elle n’arrête pas de se reprocher le suicide de Randy, glissa Gayle Yarborough.
– Il paraît que Portland était sérieusement dépressif, intervint David. Il avait donc une raison de l’être ?
– La dernière fois qu’il est venu jouer au basket, il avait la tête à l’envers parce qu’il venait de perdre un de ses patients, le peintre Sam Flemming qu’il avait soigné pour une fracture de la hanche. Et comme si cela ne suffisait pas, quelque temps après deux ou trois autres de ses malades ont passé l’arme à gauche. »
David ne put réprimer un frisson. Il n’avait pas oublié l’abattement dans lequel l’avait plongé la mort de plusieurs de ses malades, au tout début de son internat.
« Qu’est-ce qui nous prouve qu’il s’est suicidé, de toute façon ? » lança Kevin tout à trac.
Jusque-là, Kevin s’était montré assez peu loquace et n’avait guère ouvert la bouche que pour rabrouer David. Aussi sa remarque laissa-t-elle les autres médusés.
« Qu’est-ce que tu veux dire au juste ? grommela Trent.
– Randy n’a jamais possédé de revolver, dit Kevin. Le type même de détail troublant qui devrait empêcher les conclusions hâtives. D’où sortait-il cette arme ? Autant que je sache, personne n’est venu la réclamer en prétendant la lui avoir prêtée. Il ne sortait pour ainsi dire pas de la ville. Où est-ce qu’il l’aurait trouvée ? Au bord de la route ? Il me semble que ça mérite réflexion.
– Il pouvait très bien posséder une arme sans que personne le sache, protesta Steve.
– Pas même Arlene ? insista Kevin. En plus, la balle est entrée au niveau du front et a suivi une trajectoire descendante. Raison pour laquelle c’est le cervelet qui a explosé et éclaboussé les murs. À mon humble avis, on ne s’y prend pas tout à fait comme ça quand on veut en finir. Le moyen le plus sûr pour ne pas se rater consiste à se fourrer le canon du flingue dans la bouche. Ou bien à se tirer une balle dans la tempe. C’est plus risqué de choisir le front. Surtout avec un magnum à canon long. »
Kevin simula le geste de se tirer une balle dans la tête en pointant ses doigts non pas vers la tempe, comme lors de sa première rencontre avec David, mais au milieu du front, ce qui l’obligea à casser exagérément le poignet.
« Veux-tu insinuer qu’il aurait été assassiné ? intervint Steve.
– Je vous fais simplement part de mes doutes sur ce suicide dont on nous rebat les oreilles. À part ça, chacun est libre d’en penser ce qu’il veut. »
Le brusque silence tombé sur la petite assemblée rendait presque assourdissant le concert des grillons et des grenouilles qui se poursuivait dehors. Chacun réfléchissait par-devers soi aux observations troublantes de Kevin.
« Je reste convaincue que c’était un suicide, dit Gayle Yarborough la première. Et je compatis de tout cœur à la douleur d’Arlene et des deux garçons.
– Moi aussi », renchérit Claire Young.
Puis à nouveau la gêne s’installa, jusqu’à ce que Steve se décide à briser la glace.
« Vous ne nous avez toujours pas dit comment vous trouviez Bartlet, lança-t-il par-dessus la table à David et Angela. Votre nouvelle vie vous plaît ?
– Énormément, répondit David. J’aime beaucoup Bartlet et comme je fais déjà partie des équipes de l’OMV, je ne me sens pas trop menacé par la réforme en cours. J’ai repris une grosse clientèle, sans doute un peu trop importante d’ailleurs. Une seule chose me tracasse : le nombre de patients cancéreux, bien supérieur à ce que je prévoyais.
– Combien en as-tu ? s’enquit Steve.
– Voyons…, dit David en comptant sur ses doigts. Il y a un leucémique, John Tarlow, qui est hospitalisé en ce moment. Mary Ann Schiller, un cancer des ovaires. Jonathan Eakins, cancer de la prostate. Donald Anderson, un type chez qui on avait diagnostiqué un cancer du pancréas mais qui pour finir n’a qu’un adénome sans gravité.
– Ça n’en fait que quatre, remarqua Steve. Ce n’est pas énorme.
– Il y en a d’autres, reprit David. Sandra Hescher, un mélanome, et Marjorie Kleber, un cancer du sein.
– C’est extraordinaire que tu aies retenu tous leurs noms, déclara Claire avec admiration.
– Il n’y a pas de secret, répondit David. Si je m’en souviens si bien, c’est que j’ai sympathisé avec tous. Je les vois d’ailleurs régulièrement pour tout un tas de problèmes annexes qui n’ont rien de surprenant, vu la lourdeur de leurs traitements.
– Qu’est-ce qui te gêne, alors ? s’étonna Claire.
– Maintenant que je me suis attaché à eux et que j’assure leur suivi médical, lui expliqua David, je ne supporte pas qu’ils risquent de mourir de leur cancer. Je me sentirais forcément responsable.
– Je vois très bien de quoi tu parles, dit Steve. Au fond, je n’ai jamais compris ceux de nos confrères qui se sont spécialisés en cancéro. Il faudrait les canoniser. Si j’ai opté pour l’obstétrique, c’est parce que le dénouement est le plus souvent heureux.
– C’est aussi pour ça que je suis ophtalmo, déclara Kevin.
– Je ne suis pas d’accord avec vous, intervint Angela. Pour ma part, je comprends très bien qu’on se passionne pour la cancérologie. Ce doit être exaltant, étant donné les soins qu’exigent les patients atteints d’une maladie incurable. La plupart du temps, les autres spécialistes ne savent pas s’ils ont vraiment aidé leurs malades. Les cancérologues n’ont pas ce problème.
– Je connais assez bien Marjorie Kleber, reprit Gayle Yarborough. Ce fut l’institutrice de nos deux aînés. C’est une femme extraordinaire. Elle a même inventé un système génial pour apprendre à lire aux enfants avec des petits mobiles en plastique qui se déplacent sur un grand tableau.
– J’apprécie beaucoup les discussions que nous avons à l’occasion de ces rendez-vous, acquiesça David.
– Et toi ? demanda Nancy Yansen à Angela. Comment trouves-tu ton travail ?
– Je ne pouvais pas rêver mieux, répondit Angela. Le Dr Wadley, le chef du service, se met en quatre pour me faciliter les choses, le matériel est ultramoderne et nous avons du travail, mais pas au point d’être submergés. Nous réalisons entre cinq cents et mille biopsies par mois, ce qui n’est déjà pas si mal. En outre, comme l’hôpital de secteur est un établissement de classe III, il nous arrive d’observer des pathologies assez rares. J’avoue d’ailleurs que je ne m’attendais pas à tomber sur un labo équipé pour l’étude des virus. Bref, l’un dans l’autre, c’est passionnant.
– Tu ne t’es encore jamais accroché avec Charles Kelley ? demanda Kevin à David.
– Pas le moins du monde, rétorqua David surpris. Nous nous entendons même assez bien. Il y a quelques jours, il m’a présenté le directeur du contrôle de la qualité, qui travaille au siège de Burlington. Tous deux m’ont couvert d’éloges pour la façon dont mes patients avaient répondu au formulaire d’évaluation de la qualité des soins.
– Ha ! ricana Kevin. Le contrôle de la qualité, ça se passe toujours comme sur des roulettes. Attends un peu le rapport sur le rendement personnalisé ! Il devrait tomber d’ici deux à trois mois. Tu risques de trouver Kelley moins sympathique, crois-moi.
– Je ne suis pas inquiet, affirma David. Ce qui m’intéresse, c’est de bien faire mon boulot et de guérir les gens. Je me fiche comme d’une guigne du programme d’intéressement et je ne vais certainement pas réduire le taux d’hospitalisation pour décrocher un voyage aux Bahamas.
– Je m’en ficherais moins si j’étais toi, dit Kevin. D’ailleurs je trouve ce programme très bien. C’est une bonne idée de nous inciter à y réfléchir à deux fois avant d’hospitaliser des malades dont on sait qu’ils se sentent toujours mieux chez eux. Et si l’OMV est prêt à nous envoyer aux Bahamas, Nancy et moi, je ne vais certainement pas protester.
– Les problèmes ne sont pas tout à fait les mêmes en ophtalmologie et en médecine générale, temporisa David.
– J’en ai par-dessus la tête de vos salades professionnelles, protesta Gayle Yarborough. On aurait dû amener la cassette de ce film sur les donneurs de sperme. Ç’aurait été marrant de le regarder ensemble !
– En tout cas, ça aurait mis de l’ambiance, renchérit Nancy Yansen. Un peu plus que toutes ces fadaises à mourir d’ennui.
– Je n’ai pas besoin de voir le film pour savoir si je laisserais mon mari coucher avec une copine, dit Claire Young en riant. Pas question, niet ! »
Steve, qui s’affalait sur la table, se redressa, l’air faussement indigné : « Tu es dure ! Moi je serais partant… surtout avec Gayle », ajouta-t-il en se retournant pour prendre dans ses bras Gayle Yarborough qui était assise à côté de lui.
La jeune femme se tortilla en feignant de se débattre. Trent, se levant, vida sa canette de bière sur la tête de Steve qui renversa la tête en arrière pour en attraper quelques gouttes du bout de la langue.
« Si la situation était vraiment désespérée, je ne serais pas contre, prétendit Nancy Yansen. De toute façon je pourrais toujours compter sur l’autre zigoto. »
À ces mots, tous les autres, David et Angela exceptés, s’écroulèrent sur la table, morts de rire. Puis, l’œil allumé, ils se lancèrent dans un véritable concours d’histoires lestes. Un sourire contraint sur les lèvres, les Wilson se contentaient d’écouter sans participer à l’hilarité générale.
« Hé ! j’ai une idée ! s’écria soudain Nancy Yansen entre deux hoquets déclenchés par une blague de carabins particulièrement salace. On devrait envoyer la marmaille au lit et aller se baigner à poil au clair de lune. Vous êtes partants ?
– Et comment ! » s’exclama Trent qui trinquait avec Steve à grands coups de canettes de bière.
David et Angela se lancèrent un regard perplexe, se demandant s’il s’agissait de la énième plaisanterie de la soirée. Mais les autres s’étaient tous levés et appelaient à grands cris les enfants, toujours absorbés par leur partie de pêche nocturne.
Un peu plus tard, dans leur chambre où ils s’étaient réfugiés, Angela se passa un peu d’eau sur la figure tout en confiant avec une certaine mauvaise humeur à David qu’elle trouvait que « les trois Y » avaient un peu trop tendance à régresser vers l’adolescence. Dehors, la joyeuse bande s’en donnait à cœur joie et barbotait gaiement à grand renfort de cris aigus et de gloussements.
« C’est vrai que ça fait assez potache, acquiesça David, mais tout cela n’est pas bien méchant. Ne les jugeons pas trop vite.
– Je ne juge pas, mais ça ne me plaît pas. Ces plaisanteries de mauvais goût et cette excitation débile me mettent mal à l’aise. Au fond, je soupçonne ces gens de crever d’ennui, et je me demande si nous ne nous sommes pas trompés. Après tout, Bartlet n’est peut-être pas aussi paradisiaque que nous l’avons cru. Ce n’est qu’un trou perdu.
– Angela ! se récria David. Ton esprit critique te fait perdre le sens de la mesure. Ces gens sont simplement un peu exubérants, ils aiment rire et ils ont envie de profiter de la vie. C’est peut-être nous qui sommes trop coincés. »
Angela se détourna du lavabo et dévisagea David avec stupeur, comme si elle se retrouvait face à un étranger.
« Tu es tout à fait libre de sortir nu comme un ver et de te joindre à cette bacchanale, si ça te tente ! s’écria-t-elle.
– Ne déforme pas tout ! l’arrêta David. Je n’ai nulle envie d’aller les rejoindre. Mais pour toi, c’est soit tout noir, soit tout blanc. Ton éducation catholique t’a marquée, tu sais !
– Je ne céderai pas à la provocation, répliqua Angela en se penchant à nouveau sur le lavabo.
– Eh bien, laissons tomber », lui proposa David sur un ton conciliant.
Bien plus tard, alors qu’ils étaient couchés depuis longtemps et avaient éteint la lumière, ils réalisèrent que le joyeux tapage en provenance du ponton avait été remplacé par le coassement des grenouilles et les bruits des insectes. La nuit était si calme qu’ils entendaient les vagues clapoter contre la berge.
« Tu crois qu’ils sont toujours dehors ? chuchota Angela.
– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit David. Et je m’en fiche éperdument.
– Et les insinuations de Kevin à propos de la mort du Dr Portland ? poursuivit la jeune femme. Tu ne trouves pas cela curieux ?
– Je ne sais trop quoi penser, avoua David. Pour être honnête, la personnalité de Kevin est un mystère pour moi. Ce type est bizarre. Je l’ai un peu amoché pendant le match, c’est vrai, mais je n’en reviens pas qu’il en fasse une histoire pareille.
– En tout cas, ce qu’il a dit me donne à réfléchir. Curieusement, imaginer qu’un meurtre ait pu avoir lieu à Bartlet me laisse de glace. Je commence à avoir le désagréable pressentiment que nous avons mangé notre pain blanc. Tout était trop beau, jusqu’ici, nous étions trop heureux.
– Ça, c’est ton côté hystérique, se moqua David. Il faut toujours que tu dramatises et que tu sombres dans le pessimisme. Tu veux que je te dise ? Nous sommes heureux parce que nous avons fait le bon choix.
– Pourvu que tu aies raison ! » soupira Angela en se pelotonnant au creux du bras de son mari.
9.
LUNDI 6 SEPTEMBRE
Traynor donna un coup de volant, et la Mercedes quitta la route pour rouler en cahotant sur le terrain bosselé en direction de la rangée de voitures garées près des barrières métalliques. L’été, le champ de foire qui s’étendait au-delà de cette limite servait la plupart du temps à des manifestations commerciales, mais ce jour-là Traynor et sa femme, Jacqueline, venaient assister à la huitième kermesse en plein air de l’hôpital, organisée comme chaque année au début du mois de septembre. Les réjouissances avaient commencé dès neuf heures du matin, avec des courses à pied pour les enfants.
« Quelle corvée ! grommela Traynor à l’adresse de sa femme. On ne pouvait pas trouver mieux pour gâcher des vacances parfaites.
– À d’autres ! persifla Jacqueline. N’espère surtout pas que je vais te plaindre ! »
Petite et grassouillette, Jacqueline portait une tenue bien trop habillée pour l’occasion : un chapeau blanc, des gants blancs et des chaussures à talons aiguilles, alors qu’ils étaient censés déjeuner en plein air.
« Que veux-tu insinuer ? lui demanda Traynor en se rangeant sur un emplacement libre.
– Tu adores tout ce qui tourne autour de l’hôpital, alors ne prends pas tes airs de martyr. Monsieur aime jouer les vedettes et se tenir sous les feux de la rampe, dans son rôle de président du conseil d’administration. »
Traynor se tourna avec indignation vers sa femme. Leur mariage donnait lieu à des querelles incessantes, mais bien qu’il n’ait pas l’habitude de se laisser clouer le bec, pour une fois il retint la riposte qui lui montait aux lèvres. Jacqueline avait raison, ces festivités lui tenaient à cœur. Dépité de se voir si facilement percé à jour, il s’enferma dans un silence renfrogné.
« Qu’est-ce qu’on attend ? s’enquit Jacqueline d’un ton mordant. Il faut y aller, non ? »
Traynor grommela des paroles indistinctes et sortit de la Mercedes.
Ils longeaient tous deux la file de voitures à l’arrêt quand il aperçut Helen Beaton qui leur adressait un grand signe du bras et s’avançait à leur rencontre. Wayne Robertson marchait à ses côtés, et l’humeur de Traynor s’assombrit encore. La présence du chef de la police laissait présager de nouveaux ennuis.
« Tiens, observa Jacqueline d’un ton sarcastique. Voilà une de tes ferventes admiratrices, si je ne me trompe.
– Arrête, Jacqueline ! » siffla Traynor entre ses dents.
Helen Beaton ne perdit pas son temps en préambules.’« J’ai de mauvaises nouvelles, annonça-t-elle d’emblée.
– Tu devrais aller boire quelque chose de frais sous la tente, Jacqueline, lança Traynor à sa femme en la poussant par le coude. Je te rejoins.
– Elle n’a pas l’air ravie de se retrouver là », commenta Helen Beaton en la regardant s’éloigner.
Traynor eut un haussement d’épaules fataliste. « Quelles sont donc ces mauvaises nouvelles ? reprit-il.
– Eh bien, une infirmière s’est à nouveau fait agresser cette nuit… ce matin, plutôt. Et cette fois il y a eu viol.
– Nom de nom ! pesta Traynor. Le même type ?
– Ça en a tout l’air, répondit Wayne Robertson. La description concorde. Il portait un passe-montagne. Seule différence : il avait remplacé son couteau par une arme à feu, mais il n’avait pas oublié les menottes. Il l’a traînée de force sous les arbres, comme les autres.
– Je pensais que l’éclairage le dissuaderait, soupira Traynor.
– En un sens, vous ne vous trompiez pas, dit Helen Beaton d’un ton hésitant.
– Comment ça ?
– Le viol a eu lieu dans le parking du haut, celui où l’éclairage n’a pas été installé pour des raisons d’économie.
– Qui est au courant, à l’heure qu’il est ? demanda Traynor.
– Très peu de gens, répondit la jeune femme. J’ai pris sur moi de téléphoner directement à George Donald, le journaliste du Bartlet Sun qui a accepté de ne rien publier là-dessus. Cela nous laisse un peu de répit. La victime n’est d’ailleurs pas du genre à se répandre partout.
– Je préférerais que l’OMV n’en sache rien, murmura Traynor.
– En tout cas ce nouvel incident doit de toute urgence nous inciter à engager les travaux du nouveau parking, insista la jeune femme.
– Peut-être, mais le projet ne semble pas près d’aboutir. La réunion du conseil municipal s’est assez mal passée, expliqua Traynor. Ce fléau de Jeb Wiggins a changé d’avis. Et pour faire bonne mesure, hier soir il a réussi à convaincre les autres que le bâtiment allait défigurer le site et qu’il fallait refuser le permis de construire.
– C’est définitif ? s’alarma Beaton.
– Ça ne va pas accélérer les choses, en tout cas. Je pourrais toujours exiger que le projet soit à nouveau soumis au vote, mais maintenant qu’il a été repoussé il sera plus difficile d’emporter l’adhésion. Si regrettable qu’il soit, ce viol fera peut-être fonction de catalyseur, on ne sait jamais. La police ne pourrait pas nous aider un peu plus ? ajouta-t-il en se tournant vers Robertson.
– À part mettre un homme en faction toutes les nuits, je ne vois pas bien ce qu’on peut faire, répondit Robertson. Chaque fois que mes hommes passent dans le coin, ils poussent déjà jusque là-bas, histoire de vérifier.
– Vous avez vu Swegler, le responsable de la sécurité de l’hôpital ? reprit Traynor.
– Le voilà, justement. Je cours le chercher. »
Joignant le geste à la parole, Wayne Robertson s’éloigna à petites foulées vers l’étang.
« On se voit comme prévu, ce soir ? reprit Traynor à l’adresse d’Helen Beaton, après s’être assuré que le policier était hors de portée de voix.
– À la réunion ? Oui, bien sûr.
– À la réunion et… après, chuchota Traynor avec un clin d’œil polisson.
– Après… je ne sais pas. Il faudrait qu’on en parle.
– Qu’on parle ? Et de quoi ? s’étonna Traynor.
– Le moment est mal choisi », dit la jeune femme en lui montrant discrètement Patrick Swegler et Wayne Robertson qui approchaient.
Traynor s’appuya contre la barrière pour reprendre ses esprits. Il tenait énormément à sa relation avec Helen Beaton, et la réponse évasive de la jeune femme le décontenançait. Peut-être qu’elle le trompait, après tout, qu’elle sortait avec un autre, Charles Kelley, par exemple. Il soupira. Décidément, la vie s’obstinait à le contrarier.
Prenant sur lui, il s’obligea à regarder Patrick Swegler droit dans les yeux. Le chef de la sécurité était plutôt du genre coriace, il le savait.
« On n’a pas pu intervenir, déclara Swegler, peu disposé à se laisser intimider. L’infirmière agressée avait fait une double journée et elle n’a pas prévenu la sécurité en sortant, enfreignant ainsi les consignes que nous avions laissées au personnel féminin. En plus, elle n’avait rien trouvé de mieux que d’aller se garer sur le parking du haut, là où nous n’avons pas installé l’éclairage, justement.
– Épargnez-moi vos commentaires ! pesta Traynor entre ses dents. Vous croyez que je peux me soucier de ce genre de détails alors que je suis censé superviser une opération de plusieurs millions de dollars ? Pourquoi cette fille n’a-t-elle pas prévenu la sécurité ?
– Elle ne me l’a pas dit, monsieur.
– Si nous construisions le nouveau parking, il n’y aurait plus de problèmes de ce genre, glissa Helen Beaton.
– Où est Van Slyke, le chef du service mécanique et entretien ? aboya Traynor. Allez le chercher. Immédiatement.
– Vous savez mieux que quiconque que M. Van Slyke ne met pas les pieds aux réceptions organisées par l’hôpital, lui rappela la jeune femme.
– Qu’il aille au diable ! maugréa Traynor. Quand vous le verrez, en tout cas, dites-lui de ma part que je lui donne l’ordre d’installer l’éclairage dans le parking du haut. Je veux qu’à n’importe quelle heure on y voie là-dedans comme en plein jour, c’est clair ? Et vous, comment se fait-il que vous n’ayez toujours pas pincé ce voyou ? lança-t-il à l’adresse de Robertson. Vu la taille de la ville et le nombre de forfaits commis par cet individu, vous devriez au moins avoir un suspect, non ?
– L’enquête suit son cours, monsieur, répliqua Robertson.
– Allons, Traynor, ne vous laissez pas emporter, intervint Helen Beaton. Vous devriez vous diriger vers la tente, je pense qu’on vous y attend.
– Vous avez raison, admit Traynor. Il faut que je me calme, en effet. »
Il s’apprêtait à aborder à nouveau avec Helen le sujet de leur rendez-vous de la soirée lorsqu’ils furent rejoints par Caldwell et Cantor qui les avaient repérés au milieu de la foule.
« Bonjour, lança Caldwell qui paraissait d’excellente humeur. Notre programme d’intéressement est un franc succès, vous avez vu ? Les chiffres du mois d’août sont des plus encourageants.
– Je n’étais pas au courant, dit Traynor en interrogeant Helen du regard.
– C’est vrai, reconnut cette dernière. Nous n’avons pas eu le temps d’en parler mais je vous présenterai les statistiques à la réunion de ce soir. Le bilan est enfin à l’équilibre. En août, le taux d’hospitalisation des assurés de l’OMV a chuté de quatre pour cent. Ce n’est pas énorme, mais c’est tout de même un pas dans la bonne direction.
– Voilà au moins des nouvelles réconfortantes ! s’exclama Traynor. Toutefois, il ne faut pas relâcher notre effort. J’ai vu Arnsworth, vendredi, et il m’a mis en garde : nous risquons d’être à nouveau dans le rouge à la fin de la saison touristique. En juillet et en août, un bon pourcentage des admissions concernent des malades payants, pas des assurés pris en charge par l’OMV. Aussi, ne nous endormons pas sur nos lauriers. En septembre, les touristes rentrent chez eux…
– À mon avis, dit Helen Beaton, le mieux serait de relancer le contrôle des résultats d’exploitation. C’est notre seule chance de tenir jusqu’au terme de l’actuel contrat de capitation.
– Absolument, approuva Traynor. De toute façon, nous n’avons pas le choix. Pour votre gouverne à tous, je vous informe d’ailleurs que le projet que nous avions lancé dans ce sens a changé de nom. Nous passons de la "gestion équilibrée des ressources" à la "gestion rigoureuse des ressources" : GRR, c’est plus agressif. »
Tout le monde pouffa.
« Excellent, déclara Cantor qui en riait encore. Même si je suis un peu déçu, en tant que promoteur de la GER.
– J’ai une question professionnelle à poser à propos de cette nouvelle politique, intervint Caldwell quand les rires se furent calmés. Quel sera le statut d’une maladie comme la mucoviscidose, avec la GRR ?
– Ce n’est pas moi qui vais vous répondre, dit Traynor. N’étant pas médecin, je ne connais guère la mucoviscidose que de nom. Qu’est-ce qu’on met sous ce terme, au juste ?
– Il s’agit d’une maladie congénitale chronique, expliqua Cantor. Avec à la clef d’innombrables problèmes d’ordre respiratoire et gastro-intestinal.
– Oui, mais encore ? reprit Traynor. On en meurt ?
– Le plus souvent, oui. Mais à condition d’être bien assistés au niveau respiratoire, certains malades continuent à mener une vie active à cinquante ans.
– Et le coût actuariel, sur une année ?
– Une fois les problèmes respiratoires déclarés, ça va chercher dans les vingt mille dollars, au bas mot, répondit Cantor.
– Eh bien dites-moi ! Si c’est aussi cher que ça, il faut absolument l’inclure dans le plan de contrôle. C’est courant, comme maladie ?
– Un cas sur deux mille, environ.
– Oh, alors ça ne vaut pas la peine de s’exciter là-dessus. La population concernée est insignifiante ! » lâcha Traynor en haussant les épaules.
Sur ce, Caldwell et Cantor s’éloignèrent chacun de leur côté après avoir promis d’arriver à l’heure à la réunion prévue dans la soirée, pendant que Traynor et la jeune femme se dirigeaient vers la tente avec l’intention de se restaurer. Leur progression fut quelque peu entravée par les nombreux invités venus saluer Traynor. Sa femme n’avait pas tort : il appréciait ces manifestations publiques qui le confortaient dans le sentiment de son importance. Pour l’occasion, il avait choisi une tenue élégante, quoique décontractée : un pantalon sport coupé sur mesure, des mocassins au talon surélevé qu’il portait sans chaussettes et un polo à manches courtes. Jamais il ne se serait permis de venir ici en bermuda, comme Cantor !
Sa joie fut brusquement assombrie par l’arrivée de sa femme. « Tu as l’air heureux comme un roi, observa-t-elle d’un ton sarcastique.
– Et alors ? rétorqua-t-il. Pourquoi faudrait-il que je fasse grise mine ?
– Oh, je ne sais pas, répondit Jacqueline. C’est simplement que je n’ai pas l’habitude. Tu es tellement renfrogné à la maison !
– Je pense qu’il vaut mieux que je vous quitte », déclara Helen Beaton en esquissant un pas de côté.
Traynor la retint par le bras. « Non, ne partez pas, protesta-t-il. Nous n’avons pas eu le temps de parler de ces statistiques du mois d’août.
– Dans ce cas, je vous laisse, dit Jacqueline. Je crois d’ailleurs que je vais rentrer à la maison, Harold chéri. J’ai déjà mangé tout mon saoul et j’ai eu le temps de voir les quelques rares personnes qui m’intéressent ici. Je suis sûre que tu trouveras quelqu’un pour te raccompagner. »
Traynor et Helen la regardèrent s’éloigner d’un pas mal assuré sur ses hauts talons.
« Je n’ai plus faim, brusquement, soupira Traynor lorsqu’elle eut disparu. Marchons encore un peu. »
Ils se dirigèrent d’abord vers l’étang, au bord duquel un match de volley battait son plein. Puis leurs pas les conduisirent vers le terrain de base-ball.
Au bout d’un moment, Traynor, prenant son courage à deux mains, s’adressa à la jeune femme : « Sur quoi porterait cette discussion que nous devrions avoir ?
– Sur nous, repartit Helen sans ciller. J’aime mon travail. Il est très prenant et il me passionne. Mais quand tu m’as engagée, il était entendu que nos rapports évolueraient. Tu devais divorcer. Pourtant, le temps passe, tu es toujours marié et tu sembles t’accommoder de la situation. Moi, je ne veux plus passer ma vie à me cacher. Te voir une fois de temps en temps ne me suffit pas. J’ai plus d’ambition que ça, tu le sais. »
Des gouttes de transpiration se mirent à perler sur le front de Traynor. Il se sentait pris de court. Où trouverait-il le temps de s’occuper de cette affaire, avec tout ce qui se passait à l’hôpital ? De plus, il avait beau tenir à Helen, il ne se sentait pas le courage d’affronter Jacqueline.
« Réfléchis, lui conseilla la jeune femme. Mais aussi longtemps que les choses en restent là, je préfère que nous cessions de nous voir de cette façon, à la sauvette. »
Traynor hocha la tête. Au moins, pensa-t-il, Helen ne fermait pas la porte, c’était déjà ça. L’esprit ailleurs, tous deux contemplèrent un moment le terrain de base-ball où deux équipes se préparaient à s’affronter.
« Tiens, le Dr Wadley », dit tout à coup Helen en agitant la main à l’adresse de Wadley qui lui rendit son salut. À côté de lui se tenait une mince jeune femme brune. Son short découvrait ses longues jambes. Elle portait une casquette de base-ball crânement enfoncée sur la tête.
« Qui est la femme qui l’accompagne ? s’enquit Traynor, heureux de cette diversion.
– Angela Wilson, notre nouvelle recrue en anatomopathologie. Tu veux la voir ?
– Je crois que cela s’impose », répondit Traynor.
Ils s’avancèrent vers le couple, et Wadley se chargea des présentations en multipliant les qualificatifs élogieux. À l’en croire, Traynor était le meilleur président de conseil d’administration qui ait jamais été nommé à l’hôpital, et pas un médecin ou un chercheur n’arrivait à la cheville d’Angela.
Le coup de sifflet annonçant le début de la partie interrompit ce flot d’éloges en obligeant Wadley et Angela à gagner leurs places sur le terrain.
Helen Beaton ne put s’empêcher de sourire en observant la façon dont Wadley couvait Angela.
« L’arrivée de Mme Wilson a transformé ce cher vieux Wadley, dit-elle. Il a retrouvé le goût de vivre, maintenant qu’il a quelqu’un sur qui exercer son talent pédagogique. »
Traynor observa Angela qui, en joueuse chevronnée, renvoyait prestement la balle d’un mouvement souple de tout le corps. Il comprenait parfaitement l’intérêt que Wadley lui portait et subodorait qu’il ne s’agissait pas simplement de l’enthousiasme que peut éprouver un maître pour une élève douée.
10.
L’AUTOMNE DANS LE VERMONT
Leurs quatre années d’internat à Boston n’avaient jusqu’alors pas laissé à David et Angela le loisir d’apprécier la splendeur des automnes de la Nouvelle-Angleterre. À cette saison, les environs de Bartlet se paraient d’une beauté à couper le souffle. Chaque jour le flamboiement des feuillages se faisait plus somptueux, comme si la nature cherchait à se surpasser elle-même.
Ce régal pour les yeux s’accompagnait de plaisirs plus subtils, liés à un sentiment de bien-être accru. Les vertus vivifiantes de l’air d’une pureté cristalline les tiraient du lit de bon matin, joyeux et pleins d’appétit pour la vie. Leurs journées s’écoulaient sans fatigue ni lassitude ; les soirées leur offraient l’occasion de découvrir la satisfaction douillette du feu qui crépite dans la cheminée, à l’heure où la fraîcheur tombe dehors.
Nikki adorait sa nouvelle école. Ainsi que le prévoyait David, Marjorie Kleber s’était révélée une institutrice hors pair, et la petite fille qui avait toujours été bonne élève promettait de devenir un brillant sujet. Le samedi, il lui tardait déjà d’être au lundi afin d’entamer une nouvelle semaine de classe. Et chaque soir elle enchantait ses parents en leur racontant ce qu’elle avait appris dans la journée.
Caroline Helmsford et elle étaient devenues inséparables, aussi Nikki avait-elle fort à faire entre sa meilleure amie et Arnie, qu’elle continuait à voir assidûment. Après d’interminables discussions, elle avait réussi à persuader David et Angela de la laisser aller en vélo à l’école en leur promettant de ne jamais emprunter la grand-route. Cette liberté à laquelle elle goûtait pour la première fois la rendait radieuse. Tous les matins, elle s’arrêtait en chemin devant chez les Yansen et effectuait les deux derniers kilomètres en compagnie d’Arnie.
Sa santé, de surcroît, s’affermissait constamment grâce aux effets thérapeutiques de l’air tonique et non pollué du Vermont. Seuls les exercices respiratoires qu’elle pratiquait quotidiennement empêchaient d’oublier tout à fait la maladie chronique dont elle était affligée. Pour ses parents, le fait qu’elle aille si bien justifiait à lui seul la décision qu’ils avaient prise de s’installer à la campagne.
Entre autres événements notables, ce premier automne fut marqué par le court séjour des parents d’Angela à Bartlet. La jeune femme avait à vrai dire longuement hésité avant de les inviter, et peut-être ne s’y serait-elle pas résolue si David ne l’y avait encouragée.
Son père, le Dr Walter Christopher, poussa l’amabilité jusqu’à leur adresser quelques compliments réservés sur la maison et leur nouveau cadre de vie, mais il ne put retenir des remarques condescendantes sur l’exercice de la médecine en « zone rurale ». Et il refusa catégoriquement de visiter le laboratoire où travaillait sa fille sous prétexte qu’il voyait très bien à quoi il pouvait ressembler.
Quant à son épouse, Bernice Christopher, elle ne trouva rien à son goût. La maison lui parut beaucoup trop grande, malcommode et pleine de courants d’air, ce qui à son avis ne valait rien à Nikki. Quant à la beauté magique de l’automne dans le Vermont, elle déclara que grâce à Central Park New York n’avait rien à envier à Bartlet et qu’elle ne voyait pas l’utilité d’entreprendre un voyage de six heures pour simplement venir voir des arbres.
Il n’y eut toutefois qu’un seul épisode vraiment désagréable à déplorer. Le samedi soir, Bernice qui aurait pourtant dû savoir qu’elle ne tenait pas l’alcool but plus que de raison au dîner. Et, un peu éméchée, elle se lança dans une diatribe contre David et sa famille, les accusant d’être à l’origine de la mucoviscidose de Nikki.
« D’ailleurs, affirma-t-elle, de notre côté personne n’a jamais eu cette saleté de maladie.
– Bernice ! l’interrompit le Dr Christopher excédé. Quand on ne sait pas de quoi on parle, on se tait pour ne pas se couvrir de ridicule. »
Un silence tendu tomba sur la table, jusqu’à ce qu’Angela ait réussi à surmonter sa colère et à aiguiller la conversation sur un sujet plus anodin.
Le soulagement fut général quand arriva le dimanche, jour du départ des Christopher. David, Angela et Nikki se plantèrent devant la maison et agitèrent consciencieusement le bras, selon l’usage, jusqu’à ce que la voiture des parents eût tourné au bout de l’allée.
« La prochaine fois que j’ai l’idée saugrenue de les inviter, tu y mets le holà, promis ? » demanda anxieusement Angela à son mari.
Lui passant un bras autour des épaules, il la réconforta tant bien que mal en lui disant que les choses ne s’étaient pas si mal passées, après tout.
*
Cette année-là, l’automne fut exceptionnel. L’été indien rendait la température aussi agréable qu’au plus fort de la belle saison. Et grâce aux effets combinés de cette chaleur et de l’humidité ambiante, les forêts gardèrent leurs teintes somptueuses bien plus longtemps que d’habitude, à en croire les gens de la région.
Un samedi matin de la mi-octobre, Steve, Kevin et Trent vinrent trouver David à la fin du match de basket.
« Le week-end prochain nous allons tous dans le New Hampshire, à Waterville, lui annonça Trent. Pourquoi ne pas nous accompagner, avec ta femme et ta gosse ?
– Un peu de cran, Trent ! se moqua Kevin. Va jusqu’au bout. Dis-lui pourquoi on aimerait bien qu’ils viennent.
– Toi, tais-toi ! le rabroua Trent en lui donnant une tape amicale sur la tête.
– La vraie raison, reprit Kevin en se tenant à une distance prudente, c’est qu’on a loué un appart de quatre chambres. Ces espèces de radins sont prêts à tout pour que ça leur coûte le moins cher possible.
– Idiot ! lança Steve. La vraie raison, c’est que plus on est de fous, plus on rigole.
– Pourquoi le New Hampshire ? s’étonna David.
– Tu n’as pas idée de la beauté de ces paysages sauvages, déclara Trent. Il faut voir ça avant que les feuilles tombent. L’automne est encore plus spectaculaire, là-bas.
– Impossible, répliqua David. Ça ne peut pas être plus beau qu’ici, en ce moment.
– Waterville est un endroit génial, dit Kevin avec enthousiasme. La plupart des gens n’y vont que pour skier, mais il y a aussi des courts de tennis, un terrain de golf, des balades formidables. On peut même jouer au basket. Les mômes adorent.
– Allez, David ! insista Steve. L’hiver sera là bien assez tôt, crois-moi. Il faut profiter des beaux jours le plus longtemps possible.
– Je ne suis pas contre, répondit David. J’en discute avec Angela et je vous passe un coup de fil ce soir, à l’un ou à l’autre. »
Angela fut nettement moins emballée que David par l’invitation des « trois Y ». Après l’expérience du week-end au bord du lac, les Wilson ne s’étaient plus mêlés que de loin en loin à la vie sociale de Bartlet, consacrant à la maison l’essentiel de leur temps libre. La jeune femme n’était guère tentée par l’idée de se retrouver plongée dans l’ambiance grivoise de la seule soirée qu’ils aient passée hors de chez eux. Et bien que David ne soit pas de son avis, elle restait persuadée que leurs amis ne savaient quoi inventer pour tuer le temps. La perspective de passer deux jours avec eux dans un espace somme toute restreint réveillait sa claustrophobie, expliqua-t-elle à David.
« Tu exagères, protesta celui-ci. C’est au contraire une occasion de découvrir une partie de la Nouvelle-Angleterre que nous ne connaissons pas. Comme le dit Steve, l’hiver sera là bien assez tôt ! Pendant de longs mois nous allons vivre claquemurés à l’intérieur.
– Accepte, maman, la supplia Nikki. Arnie dit que c’est super, Waterville.
– En plus, ça ne doit pas être donné, avança Angela en essayant une autre tactique.
– Mais on partage en quatre ! lui rappela son mari. Ça ne peut pas coûter cher ! De toute façon, nos salaires nous permettent largement une petite fantaisie de temps en temps.
– Nous avons des dettes, rétorqua Angela. Deux emprunts sur la maison, dont l’un astronomique, et nos prêts étudiants que nous commençons à peine à rembourser. En plus je ne sais pas si la voiture résistera à un hiver dans le Vermont.
– Angela, tu dérailles, affirma posément David. J’ai l’œil sur nos finances et je peux t’assurer que tout va bien de ce côté-là. Il s’agit de partir en week-end, pas d’embarquer pour une croisière de luxe. Louer un appartement à quatre ne doit pas être beaucoup plus onéreux que dormir sous la tente.
– Allez, maman ! Dis oui, s’écria Nikki.
– Bon, d’accord, lâcha Angela dans un soupir. À deux contre un, je m’incline. »
Tout au long de la semaine, l’excitation liée à ce petit voyage monta progressivement. David se débrouilla pour se faire remplacer par un de ses confrères de l’OMV, le Dr Dudley Markham. Et dès le jeudi soir, les Wilson préparèrent ce dont ils auraient besoin pour être prêts à partir le lendemain après-midi.
Ils avaient tout d’abord prévu de prendre la route à quinze heures, mais comme il était difficile que cinq médecins quittent l’hôpital en même temps au beau milieu de la journée, le départ dut être repoussé à la fin de l’après-midi.
Ils s’étaient répartis dans trois véhicules : les Yarborough et leurs enfants dans leur minicar ; les Yansen et les Young dans celui des Yansen ; David, Angela et Nikki dans leur Volvo. Préférant rester autant que possible indépendante, Angela avait en effet refusé qu’ils voyagent serrés comme des sardines avec les Yarborough, qui avaient offert de les emmener.
L’appartement les surprit agréablement par sa taille. En sus des quatre chambres, il comprenait tout un espace aménagé en mezzanine où les enfants s’empressèrent de monter leurs sacs de couchage. La fatigue du trajet aidant, personne ne se fit prier pour aller se coucher.
Le lendemain matin, Gayle Yarborough décida de son propre chef que tout le monde devait se lever tôt. Tapant sur le cul d’une casserole avec une cuillère en bois, elle arpenta l’appartement en clamant qu’il fallait quitter les lieux dans moins d’une demi-heure pour aller prendre le petit déjeuner.
Mais elle péchait par optimisme, car ils étaient quinze à devoir se partager les trois salles de bains ! C’est donc dans la pagaille la plus complète que les uns et les autres réussirent tant bien que mal à se doucher, se sécher les cheveux, se raser, pendant que Nikki, assistée d’Angela, effectuait ses exercices respiratoires. Au total, une heure et demie s’écoula avant qu’ils soient tous prêts.
Ils s’engouffrèrent dans les voitures dans le même ordre que la veille puis, quittant la vallée cernée par les montagnes, s’engagèrent sur l’autoroute 93. Même Angela se récria d’admiration devant la stupéfiante beauté des forêts dont les feuillages or et pourpre se détachaient sur le gris austère des vertigineuses parois de granit.
« J’ai faim ! se plaignit Nikki alors qu’ils roulaient déjà depuis trente bonnes minutes.
– Moi aussi ! dit Angela. Où allons-nous, au juste ?
– Chez Polly, un bistro où l’on mange, paraît-il, les meilleures crêpes de la région, répondit David. C’est une institution du New Hampshire, d’après Trent. »
– Chez Polly, on les informa qu’ils devraient attendre près de trois quarts d’heure pour être servis. Heureusement, quand ils purent enfin s’attabler, ils tombèrent tous d’accord pour trouver que cela valait la peine d’avoir patienté si longtemps. Les crêpes au sirop d’érable étaient effectivement un délice, et le bacon avait une saveur incomparable.
Une fois repus, ils firent ensemble un petit tour pour admirer le décor grandiose qui les entourait. Une chaude discussion s’engagea sur les mérites comparés des forêts du Vermont et du New Hampshire. C’est Angela qui eut le mot de la fin en faisant remarquer qu’aucun argument ne pouvait l’emporter puisque les deux régions étaient d’une beauté sans égale.
Alors qu’ils regagnaient Waterville par une petite route étroite offrant des points de vue magnifiques, David remarqua que des cirrus commençaient à voiler le ciel jusque-là dégagé. Le temps qu’ils arrivent, les nuages s’étaient si bien épaissis qu’ils masquaient le soleil, et le thermomètre n’affichait plus que dix petits degrés.
Un peu déçus, ils remontèrent dans l’appartement où Kevin proposa sans succès aux hommes de disputer un double au tennis. Seul David se laissa convaincre, avec dans l’idée qu’un peu d’exercice lui serait salutaire.
Joueur accompli, Kevin battait d’habitude David sans problèmes. Mais ce jour-là il n’était pas dans son assiette et, à son grand dépit, ce fut David qui marqua les points. Comme il détestait perdre, il essaya de se concentrer sur son jeu, mais plus il s’appliquait, plus il commettait de fautes. Très vite, il tourna sa mauvaise humeur contre son adversaire. Quand ce dernier lui signala que la dernière de ses balles était mauvaise, il jeta sa raquette d’un geste rageur.
« Je suis sûr qu’elle était bonne ! hurla-t-il.
– Non, viens voir », répondit David en encerclant la marque laissée sur la terre battue.
Kevin s’avança jusqu’au filet et lança un regard incrédule vers l’endroit que lui montrait David.
« Ce n’est pas la bonne marque ! » s’entêta-t-il, crispé.
David le dévisagea. Kevin était visiblement dans un de ses mauvais jours, aussi décida-t-il de lâcher du lest. « Bon, bon, dit-il, je n’insiste pas. On rejoue le point ? »
Il le gagna.
« C’est le jugement de Dieu ! lança-t-il à Kevin, histoire de détendre l’atmosphère.
– La ferme, répliqua l’autre. Sers ! »
L’attitude de son partenaire privait David du plaisir de jouer ; Kevin contestait chacun ou presque de ses points gagnants et jurait à n’en plus finir. David lui proposa d’abandonner la partie, mais son confrère préféra s’obstiner, jusqu’à ce qu’il l’ait battu à plate couture.
Kevin ne desserra pas les dents sur le chemin du retour et David, découragé, renonça à entretenir la conversation. Les premières gouttes de pluie les poussèrent à accélérer le pas. Sitôt dans l’appartement, Kevin gagna une des salles de bains et s’enferma dedans en claquant violemment la porte. Tous les regards se tournèrent alors vers David qui haussa piteusement les épaules, envahi par un curieux sentiment de culpabilité.
« J’ai gagné », expliqua-t-il simplement.
Le bon feu qui flambait dans la cheminée et le repas délicieux qu’ils partagèrent ne purent venir à bout de la morosité de Kevin, apparemment résolu à gâcher la soirée. Sous les yeux de l’assemblée consternée, il se livra à un échange de propos acerbes avec Nancy, sa femme, qui avait eu l’imprudence de qualifier sa conduite de puérile.
Le découragement finit par gagner les autres. Trent et Steve se mirent à se lamenter sur leurs clientèles respectives, si réduites qu’à les en croire ils allaient être obligés de quitter Bartlet. Et tout cela à cause de la concurrence déloyale des spécialistes recrutés par l’OMV.
« Je tombe sans arrêt sur d’anciens patients qui sont désolés de ne plus pouvoir venir chez moi, déclara Steve. Mais c’est comme ça : leurs employeurs ont négocié les frais d’assurance maladie avec l’OMV, et maintenant il faut que ces gens paient de leur poche s’ils veulent que je continue à les suivre.
– Tu ferais bien de te casser tant qu’il est encore temps, marmonna Kevin entre ses dents.
– Excuse-moi, dit Trent, mais là je ne saisis pas. De quoi veux-tu parler, chevalier à la triste figure ? Serais-tu au courant de secrets qui nous échappent, à nous, les pauvres bougres ?
– De toute façon vous ne me croirez pas », répondit Kevin les yeux fixés sur le feu.
Le reflet rougeâtre des flammes renvoyé par ses lunettes aux verres épais lui donnait un air particulièrement inquiétant.
« Essaie toujours, on verra bien », l’encouragea Steve.
David jeta un coup d’œil à Angela pour voir comment elle supportait cette soirée sinistre. Elle le mettait pour sa part beaucoup plus mal à l’aise que la précédente, celle du cottage au bord du lac. Si les allusions sexuelles et les blagues salées ne le troublaient pas outre mesure, en revanche il trouvait odieux ce climat d’hostilité ouverte.
« J’en sais un peu plus long sur ce qui est arrivé à Randy Portland, poursuivit Kevin, toujours tourné vers le feu. Mais vous ne voudrez rien entendre. Vous préférez croire qu’il s’est suicidé, c’est plus simple.
– Arrête un peu ton cinéma, Kevin, dit Trent excédé. Dis-nous plutôt ce que tu sais.
– J’ai déjeuné avec Michael Caldwell qui voudrait m’enrôler dans une de ses innombrables commissions, commença Kevin. Il m’a confié qu’Harold Traynor, le président du conseil d’administration de l’hôpital, avait eu une conversation pour le moins bizarre avec Portland, le jour de sa mort. Traynor lui-même en a fait part à Kelley.
– Assez tourné autour du pot, Kevin, maugréa Trent. Lâche le morceau.
– Portland aurait déclaré à Traynor qu’il trouvait que ça ne tournait pas rond, à l’hôpital.
– Quoi ! ? s’exclama Trent en feignant l’horreur. Ça ne tourne pas rond à l’hôpital ? Quel choc, mon Dieu ! Si tu tiens vraiment à tout savoir, mon pauvre vieux, reprit-il en secouant la tête, il y a plein de choses qui ne tournent pas rond à l’hôpital. C’est un pétard mouillé, ton histoire.
– Ce n’est pas tout, poursuivit Kevin. Portland a également dit à Traynor qu’il ne voulait pas tout prendre sur lui.
– Aurais-je laissé échapper quelque chose ? lança Trent en interrogeant Steve du regard. Je ne vois toujours pas où il veut en venir.
– Tu penses que Portland faisait allusion à un de ses malades en disant cela à Traynor ? demanda Steve à Kevin.
– C’est l’évidence même. Il n’y a que Trent pour ne pas le piger. Je suis persuadé que Portland s’inquiétait pour un de ses patients et qu’il avait mis le doigt sur un truc louche. Il aurait mieux fait de la boucler. Il serait peut-être encore en vie, à l’heure qu’il est.
– Portland a tout simplement traversé un épisode paranoïaque, le coupa Trent. Il était dépressif. Je ne marche pas dans ton histoire, Kevin. Tu subodores toujours des machinations infernales. De quoi est mort le patient que soignait Portland, à l’époque ?
– Pneumonie et choc endotoxique, précisa Steve. C’est ce que précisait le rapport rédigé à l’époque.
– Tu vois ? dit Trent à l’adresse de Kevin. Un décès perd de son mystère une fois qu’on a repéré des bactéries Gram-négatif en pagaille dans le sang du défunt. Désolé, Kevin, mais tu ne m’as pas convaincu.
– Et alors ? éructa Kevin en se redressant d’un bond. Pour ce que j’en ai à foutre ! Vous êtes tous myopes comme des taupes, mais c’est votre affaire. Je m’en tamponne, si tu veux savoir ! »
Enjambant Gayle qui était allongée par terre devant le foyer, Kevin monta quatre à quatre les quelques marches qui menaient à sa chambre et claqua la porte derrière lui, si fort que les bibelots alignés sur le manteau de la cheminée vacillèrent.
Les autres restèrent là sans mot dire, absorbés dans la contemplation des braises. Dehors, la pluie crépitait sur les Vélux avec un bruit de castagnettes. La première, Nancy se leva et annonça qu’elle allait se coucher.
« Je suis désolé pour Kevin, dit Trent. Je ne pensais pas qu’il le prendrait si mal.
– Ce n’est pas ta faute, répondit Nancy. Il est d’une humeur massacrante, en ce moment. Non sans raisons d’ailleurs : il a lui aussi perdu un de ses patients récemment. Et il faut bien avouer que ce n’est pas si courant, pour un ophtalmo. »
*
Quand ils se réveillèrent, le lendemain, la station était prise dans les nuages. Le vent soufflait en rafales et la pluie tombait à verse, froide et cinglante. Angela jeta un œil par la fenêtre et poussa un cri de surprise qui alerta David. Craignant quelque catastrophe, il bondit du lit et regarda à travers les vitres ruisselantes en se frottant les yeux. Il vit la voiture, qui n’avait pas bougé de place. Il constata que le temps était exécrable.
« Qu’est-ce que tu veux me montrer ? demanda-t-il, la voix brouillée de sommeil.
– Les arbres ! s’exclama Angela. Regarde, ils n’ont plus une feuille. Elles sont toutes tombées pendant la nuit.
– C’est le vent. La tempête m’a empêché de fermer l’œil », répondit David en s’empressant de regagner la chaleur du lit.
Angela, elle, resta debout près de la fenêtre, comme fascinée par les squelettes dépouillés de ces arbres encore si beaux quelques heures auparavant.
« On dirait qu’ils sont morts, reprit-elle pensivement. C’est incroyable, la différence que ça fait. Comment ne pas y voir un présage ? J’ai toujours ce mauvais pressentiment, tu sais.
– Tu as simplement le cafard après la conversation sinistre d’hier soir, c’est bien compréhensible. Ne te mets pas à remuer des idées morbides, il est bien trop tôt pour cela. Tu as vu l’heure ? Reviens te coucher. »
L’autre mauvaise surprise de la matinée fut la baisse drastique de la température : à neuf heures du matin le mercure stationnait en dessous de zéro. L’hiver approchait à grands pas.
Les caprices de la météo aggravèrent l’humeur maussade des adultes qui se levèrent la mine aussi renfrognée que lorsqu’ils étaient allés se coucher. Et bientôt les enfants, qui s’étaient pourtant réveillés pleins d’entrain, se laissèrent contaminer par l’ambiance générale.
Tout le monde fut soulagé quand sonna l’heure du départ. Dans la voiture, alors qu’ils quittaient les montagnes pour regagner Bartlet, David pria Angela de l’empêcher de jouer au tennis avec Kevin, à l’avenir.
« C’est fou ce que les hommes régressent dès qu’il est question de sport ! se moqua la jeune femme.
– Hé ! l’arrêta David. Je n’ai rien fait, moi ! C’est lui. Il ne pense qu’à gagner. De toute façon, je n’avais même pas envie de jouer.
– Ne te mets pas en boule, ça n’en vaut pas la peine.
– Tu as l’air de dire que tout est ma faute.
– Je n’ai rien dit de pareil. J’ai seulement émis une remarque d’ordre général sur les hommes et le sport.
– Bon, soupira David. Excuse-moi. C’est vrai que je ne suis pas au mieux de ma forme. Tous ces gens qui tirent la tête ont fini par me porter sur le système.
– Ils forment un drôle de groupe, observa Angela. À priori ils ont l’air d’aller bien, mais on dirait que ce n’est qu’une façade. En tout cas je suis soulagée qu’ils ne se soient pas lancés dans leurs plaisanteries douteuses et qu’ils n’aient pas eu les mêmes idées saugrenues que l’autre jour. Pourtant c’est curieux que ce pauvre Portland les obsède à ce point, surtout Kevin.
– Kevin est bizarre, je me tue à te le dire. Il n’arrête pas de me parler du suicide de Portland, au point que maintenant j’appréhende de le croiser dans le service. Chaque fois qu’il remet le sujet sur le tapis, c’est plus fort que moi : j’imagine à quoi devait ressembler le mur de mon bureau, tout éclaboussé de sang et de débris de cervelle.
– David, je t’en prie ! le coupa sèchement Angela. À défaut d’avoir des égards pour moi, tu pourrais au moins en avoir pour ta fille. »
David jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Assise sur le siège arrière, Nikki regardait droit devant elle, l’air crispé.
« Ça va, Nikki ? lui demanda-t-il.
– J’ai mal à la gorge, répondit Nikki. Je ne me sens pas très bien. »
Alarmée, Angela se retourna et posa la main sur le front de la petite fille.
« Quand je pense que vous avez insisté pour partir en week-end ! » marmonna-t-elle, les dents serrées, en se raidissant sur son siège.
David se retint de riposter. Une dispute n’arrangerait rien, au contraire.
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Nikki et ses parents devaient passer une nuit épouvantable. À trois heures du matin, la petite fille se mit à suffoquer, congestionnée. Folle d’angoisse, Angela tenta de drainer ses poumons en prolongeant plus que de coutume les exercices respiratoires et en lui percutant longuement le thorax à petits coups. Son stéthoscope sur les oreilles, elle n’entendait que trop bien les râles et les sifflements signalant sans doute possible la présence excessive de mucus dans les voies respiratoires de l’enfant.
Il n’était pas huit heures du matin quand les deux époux appelèrent leurs services respectifs pour prévenir qu’ils seraient en retard. Après avoir soigneusement emmitouflé Nikki, ils se rendirent directement chez le Dr Pilsner, décidés à obtenir un rendez-vous coûte que coûte.
La secrétaire tenta de les décourager en leur expliquant que le pédiatre était débordé et qu’il leur faudrait revenir le lendemain, mais Angela ne lâcha pas prise. Elle expliqua qu’elle travaillait à l’hôpital et voulait s’entretenir de toute urgence avec le médecin. Ébranlée, la secrétaire les pria d’attendre une minute, et un instant plus tard le Dr Pilsner leur ouvrait la porte de son cabinet en se confondant en excuses.
« Ma secrétaire croyait bien faire. Elle vous a pris pour de banals assurés de l’OMV, leur expliqua-t-il. Que puis-je pour vous ? »
Angela le mit au courant en quelques mots. Le mal de gorge apparu la veille avait en quelques heures entraîné une congestion pulmonaire qui résistait à toutes les tentatives de drainage. Tout en l’écoutant attentivement, le Dr Pilsner entreprit d’examiner Nikki sans attendre.
« C’est vraiment bien bouché, ma grande ! dit-il en enlevant son stéthoscope. Tu arrives à respirer ? ajouta-t-il en lui pinçant gentiment la joue.
– J’ai du mal, répondit Nikki, visiblement oppressée.
– Elle allait pourtant si bien depuis que nous sommes ici, lâcha Angela d’une voix sourde.
– Nous allons vite la remettre sur pied, la rassura le Dr Pilsner en tripotant sa barbe blanche. Mais je serais d’avis de la faire hospitaliser. Il faudrait administrer sans attendre des antibiotiques par voie intraveineuse et démarrer un traitement intensif pour soulager les bronches.
– Nikki saura se montrer courageuse », dit David avec une petite tape gauche sur les cheveux de sa fille.
Il se sentait responsable de sa rechute et s’en voulait terriblement. S’il n’avait pas tant insisté pour qu’ils aillent dans le New Hampshire, Nikki n’en serait sans doute pas là.
À l’hôpital, Janice Sperling, l’infirmière de garde aux admissions, reconnut tout de suite David et Angela qu’elle essaya de réconforter tant bien que mal. « Je vais te donner une des plus belles chambres, dit-elle à Nikki. De ton lit, tu verras les montagnes. »
La petite fille répondit par un pâle sourire et tendit vaillamment son bras à l’infirmière qui y glissa un bracelet d’identification en plastique portant le numéro 204. David hocha la tête. La chambre 204 jouissait en effet d’une vue très agréable.
Grâce à Janice, les formalités de l’admission furent réduites au strict minimum et, quelques instants plus tard, ils s’engouffraient tous dans l’ascenseur. Janice les guida jusqu’à la chambre destinée à Nikki et ouvrit la porte.
« Oh, excusez-moi ! » balbutia-t-elle aussitôt, confuse. La chambre 204 était occupée. Il y avait quelqu’un étendu dans le lit.
« Madame Kleber ! s’exclama Nikki.
– Marjorie ? lui fit écho David. Que vous est-il arrivé ?
– J’ai joué de malchance, docteur ! Il a fallu que j’aie un petit ennui le seul week-end où vous étiez absent. Mais le Dr Markham s’est très bien occupé de moi.
– Je suis vraiment désolée de vous avoir dérangée, dit Janice à Marjorie. L’ordinateur indiquait que la 204 était libre, c’est à n’y rien comprendre.
– Ce n’est pas grave, répondit Marjorie en souriant. J’aime bien recevoir des visites. »
Après lui avoir promis de repasser la voir sans tarder, David rejoignit sa femme et sa fille au bureau des infirmières d’où Janice téléphonait déjà aux admissions.
« J’espère que vous me pardonnerez ce micmac, dit-elle en raccrochant. Tout est arrangé. Nous allons installer Nikki dans la 212. »
À peine venaient-ils de gagner cette chambre qu’une équipe d’infirmiers et d’aides-soignants fit son apparition pour s’occuper de Nikki. Ils la mirent tout de suite sous antibiotiques et s’occupèrent de prévenir un spécialiste de kinésithérapie respiratoire.
Quand tout fut réglé, David se pencha sur le lit de sa fille. Il passerait la voir dans la journée, dès qu’il aurait un moment de libre, lui promit-il ; en attendant, il fallait qu’elle obéisse aux infirmières et qu’elle suive scrupuleusement leurs conseils. Il partit à regret, après avoir déposé un baiser sur le front de Nikki et un autre sur la joue d’Angela.
Au lieu de gagner directement son service, il passa d’abord voir Marjorie Kleber avec qui il avait fini par se lier d’une véritable amitié, au fil des mois. Elle lui parut toute petite dans le grand lit orthopédique qu’aurait dû occuper Nikki.
« Alors ? s’enquit-il en fronçant les sourcils. Racontez-moi un peu ce que vous avez fait pour vous retrouver ici.
– Tout a commencé vendredi après-midi par une douleur à la jambe, lui expliqua Marjorie. J’avais mal, mais je n’y ai pas attaché trop d’importance ; le moment était mal choisi pour vous déranger, juste avant le week-end. En revanche, samedi matin je ne pouvais plus me tenir debout. J’ai appelé votre cabinet, et la secrétaire m’a renvoyée chez le Dr Markham qui m’a prise en urgence. Il a diagnostiqué une phlébite et m’a expédiée à l’hôpital avec une prescription d’antibiotiques. »
David se pencha pour examiner sa patiente.
« Vous pensez qu’il était nécessaire de me faire hospitaliser ? demanda Marjorie.
– Sans aucun doute, affirma David. Il ne faut pas plaisanter avec une phlébite. Cette inflammation des veines s’accompagne trop souvent de la formation de caillots sanguins. Je n’aurais pas agi autrement que mon confrère et je suis d’ailleurs sûr que vous vous sentez déjà mieux, n’est-ce pas ?
– Mille fois mieux. Si vous m’aviez vue samedi, je n’étais plus la même ! »
David s’attarda une dizaine de minutes à bavarder avec Marjorie. En la quittant, il se rendit au bureau des infirmières pour vérifier son dossier. Tout était en ordre. Là-dessus, il prit encore le temps d’appeler Dudley Markham pour le remercier de l’avoir remplacé pendant le week-end et lui donner des nouvelles de sa malade.
« C’est une femme charmante, lui dit son confrère. Nous avons échangé de vieux souvenirs. Elle a eu mon fils aîné dans sa classe, autrefois. »
Avant de sortir du bureau, David s’enquit auprès de la surveillante, Janet Colbum, de la raison qui l’avait poussée à attribuer un lit orthopédique à Marjorie.
« Il se trouve simplement que cette chambre était libre, répondit Janet. Mme Kleber est beaucoup mieux dans ce lit, croyez-moi. Les mouvements de bascule de la tête et des pieds sont commandés électroniquement et le mécanisme ne se coince jamais, ce qui n’est pas exactement le cas avec les lits ordinaires. »
Tout en l’écoutant d’une oreille, David ajouta au dossier de Marjorie une courte note précisant qu’à dater de ce jour il était officiellement chargé du suivi de la malade. Puis il passa voir Nikki en coup de vent. La petite fille allait déjà beaucoup mieux, bien que le spécialiste de kinésithérapie respiratoire ne soit pas encore passé. L’amélioration de son état était probablement due à l’hydratation assurée par le goutte-à-goutte.
Il était maintenant grand temps que David regagne son service et commence ses consultations. Il avait près d’une heure de retard sur l’horaire habituel.
Il trouva Susan dans tous ses états, et la salle d’attente noire de monde. Sa secrétaire avait tant bien que mal jonglé avec les rendez-vous prévus mais sans bien sûr pouvoir tous les annuler. Après l’avoir apaisée de quelques mots, David passa sans attendre dans son cabinet où il enfila sa blouse blanche pendant que Susan, sans le lâcher d’une semelle, lui énumérait les innombrables coups de fil et demandes de rendez-vous auxquels elle avait dû répondre.
Elle s’interrompit soudain au milieu d’une phrase en voyant David se figer sur place, blanc comme un linge.
« Docteur Wilson ! Que se passe-t-il ? » demanda la jeune femme affolée.
David garda le silence. Comme pétrifié, il fixait le mur derrière son bureau. Ses yeux las d’une nuit d’insomnie le lui montraient couvert de sang.
« Docteur Wilson ! » répéta Susan.
Il sursauta, s’ébroua, et l’horrible image disparut. S’avançant d’un pas vers le mur, il en caressa la surface lisse et sèche du plat de la main pour se convaincre qu’il avait été victime d’une hallucination. Il n’en revenait pas de se découvrir aussi impressionnable. Puis, avec un profond soupir, il se détourna enfin du mur et s’excusa auprès de Susan. « J’ai dû voir trop de films d’épouvante quand j’étais gosse, lui dit-il. Mon imagination me joue des tours.
– Si vous vous sentez d’attaque, je crois qu’il serait sage de recevoir vos patients, lui suggéra la jeune femme déconcertée.
– Vous parlez d’or, Susan. Je suis prêt. »
Heureux de la diversion que lui apportait son travail, David se mit de pied ferme à la tâche pour rattraper le temps perdu. Ce fut chose faite vers le milieu de la matinée. Il s’accorda alors un petit répit pour passer quelques coups de fil urgents et commença par Charles Kelley, qui lui avait laissé un message quelques heures plus tôt.
« Je me demandais quand vous vous décideriez à rappeler, déclara Kelley sur un ton impersonnel d’homme d’affaires qui étonna David. Je me trouve en ce moment avec le directeur du bureau chargé d’évaluer le rendement de nos médecins. Neal Harper vient tout spécialement de Burlington, le siège de l’OMV. Il faut que nous ayons un entretien, tous les trois.
– Maintenant ? Pendant mes consultations ?
– Maintenant, docteur Wilson. Nous n’en avons d’ailleurs pas pour longtemps. Je vous attends. »
David reposa lentement le combiné sur son socle en proie à une inexplicable angoisse ; il se sentait comme un lycéen convoqué chez le proviseur.
Après avoir indiqué à Susan où elle pourrait le joindre, il quitta son service pour gagner l’administration de l’OMV. La secrétaire l’introduisit sur-le-champ chez Kelley.
Ce dernier, qui l’attendait debout derrière son bureau, lui parut plus grand que d’habitude ; son affabilité coutumière disparaissait derrière un masque grave et fermé. Quant à Neal Harper, un homme mince et strict à la peau trop blanche çà et là enlaidie de quelques boutons d’acné, il avait tout du technocrate tatillon qui passe sa vie à éplucher des dossiers.
Kelley se chargea des présentations et entra tout de suite dans le vif du sujet. « Nous avons reçu les statistiques vous concernant pour le premier trimestre, déclara-t-il. Elles nous déçoivent. »
David interrogea alternativement les deux hommes du regard, de plus en plus inquiet.
« Votre rendement est tout à fait insatisfaisant, reprit Kelley. De tous les médecins de l’OMV, vous êtes celui qui reçoit le plus petit nombre de malades à l’heure. Vous consacrez beaucoup trop de temps à chacun, c’est flagrant. Et pour aggraver votre cas, c’est aussi vous qui prescrivez le plus grand nombre d’examens complémentaires, surchargeant ainsi inutilement le laboratoire de l’OMV. Enfin, s’agissant des consultations accordées à la population non prise en charge par l’OMV, vous battez tous les records.
– J’ignorais que vous établissiez ce genre de statistiques, balbutia David.
– Ce n’est pas tout, le coupa Kelley. Le nombre de patients que vous adressez aux urgences de l’hôpital de secteur de Bartlet au lieu de les soigner vous-même est beaucoup trop important.
– Comment faire autrement ? se défendit David. Mon carnet de rendez-vous est plein quinze jours à l’avance. Lorsqu’on m’appelle pour un cas grave nécessitant des soins immédiats, je l’adresse aux urgences, cela va de soi.
– Eh bien, vous avez tort ! s’emporta Kelley. Aussi longtemps que les malades ne sont pas en danger vous devez les examiner vous-même.
– Mais c’est constamment que je reçois des appels urgents, protesta David. M’en occuper personnellement m’obligerait à annuler la plupart des rendez-vous déjà fixés.
– Annulez s’il le faut. Ou repoussez ces soi-disant urgences à la fin de vos consultations. À cet égard vous avez toute liberté. Sauf celle de renvoyer sur l’hôpital.
– À quoi sert le service des urgences, alors ? demanda David.
– N’essayez pas de jouer au plus fin, docteur Wilson, le mit en garde Kelley. Vous savez aussi bien que moi que le service des urgences est prévu pour recevoir les cas de dernière extrémité. Dans le même ordre d’idées, d’ailleurs, vous ne devez pas non plus suggérer à vos malades de prendre une ambulance pour un oui ou pour un non. L’OMV ne rembourse que les trajets ayant fait l’objet d’un accord préalable, lequel n’est délivré que pour les personnes dont l’état de santé exclut un autre moyen de transport.
– Plusieurs des personnes qui composent ma clientèle vivent seules, dit David. Si elles tombent malades…
– Ne compliquez pas abusivement les choses, docteur Wilson. Et ne confondez pas l’OMV avec un service d’autocars. En fait la situation est très simple, elle tient en trois points. Vous devez : un, améliorer sérieusement votre productivité ; deux, réduire d’autant votre consommation d’examens de laboratoire ; trois, diminuer ou mieux refuser les rendez-vous que vous accordez à des personnes n’ayant pas passé de contrat avec l’OMV et vous abstenir par ailleurs d’adresser vos patients aux urgences. C’est clair ? »
David était comme assommé lorsqu’il sortit du bureau de Kelley. Jamais il n’aurait pensé qu’on lui reprocherait un jour d’être de ces médecins complaisants qui délivrent trop libéralement leurs prescriptions. Il se félicitait au contraire de savoir évaluer an plus juste les besoins de ses patients. Aussi l’algarade qu’il venait d’essuyer le laissait-elle abasourdi.
Alors qu’il regagnait son service dans un état second, il entraperçut Kevin qui fermait la porte de son cabinet derrière un patient et se souvint tout à coup du retour de bâton évoqué par son confrère à propos de l’évaluation du rendement personnalisé. Kevin avait vu juste en lui prédisant qu’il avait mangé son pain blanc. D’ailleurs, songea soudain David, Kelley n’avait pas fait la moindre allusion au contrôle de la qualité des soins qui, il y a peu, lui avait valu tous les éloges.
« Ne vous endormez pas sur vos lauriers, docteur, lui lança Susan quand il entra dans son bureau. Vous avez à nouveau pris du retard. »
*
En milieu de matinée, Angela réussit à s’échapper de son labo et passa voir Nikki. Elle fut soulagée de constater que sa fille avait déjà l’air beaucoup mieux. L’absence de fièvre constituait en soi un signe encourageant et, après la longue visite du spécialiste de kinésithérapie respiratoire, l’encombrement bronchique s’était considérablement atténué. Angela emprunta le stéthoscope d’une infirmière pour ausculter sa fille. Les bruits du souffle attestaient toujours un excès de mucus, mais ils étaient beaucoup moins prononcés.
« Quand est-ce que je pourrai sortir ? lui demanda Nikki.
– Tu viens à peine d’arriver ! répondit Angela en lui ébouriffant les cheveux. Mais je suis sûre que le Dr Pilsner ne va pas te garder longtemps si tu te rétablis à ce rythme. »
Retournant au laboratoire, Angela se rendit directement en microbiologie afin de voir où en était l’analyse du mucus expectoré par Nikki. Il était capital d’identifier au plus vite les bactéries présentes dans l’appareil respiratoire de l’enfant. La laborantine lui affirma que les lames étaient prêtes, et seraient examinées sans tarder.
Quelque peu rassurée, Angela gagna son bureau où l’attendait toute une série de préparations hématologiques à interpréter. Elle allait s’installer dans son fauteuil quand elle remarqua que la porte de communication donnant sur la pièce occupée par Wadley était entrebâillée.
Se ravisant, elle passa la tête par l’ouverture. Assis à sa table, Wadley avait l’air fasciné par ce que lui révélait son microscope binoculaire. Il lui fit signe d’approcher.
« Venez, je veux vous montrer quelque chose », lui dit-il.
Angela prit place sur le siège qu’il lui indiquait à côté de lui, si près que leurs cuisses se frôlaient, et se pencha sur l’instrument. Elle reconnut tout de suite les tissus caractéristiques du sein dans la biopsie qu’il observait.
« Ce cas est particulièrement épineux, lui dit Wadley. L’échantillon a été prélevé sur une jeune femme qui a tout juste vingt-deux ans. Nous devons poser un diagnostic, et bien le poser. Aussi, prenez le temps de réfléchir, lui conseilla-t-il en posant négligemment la main sur le genou d’Angela, comme pour mieux l’engager à suivre ses conseils. Surtout, ne vous fiez pas à votre première impression. Observez attentivement tous les canaux. »
Angela se mit à scruter méthodiquement la lame d’un œil exercé, mais sans toutefois arriver à se concentrer. Wadley gardait la main sur sa cuisse, tout en continuant à discourir sur les divers éléments à prendre en compte pour établir le diagnostic. Angela ne l’écoutait que d’une oreille. Le poids de sa main la mettait mal à l’aise.
Ce n’était pourtant pas leur premier contact physique. Il leur arrivait de temps à autre de se prendre par le bras, de se taper dans le dos ou de se donner une accolade amicale, autant de démonstrations d’affection jusqu’alors restées dans des limites acceptables. Cette privauté était la première que s’autorisait Wadley, mais Angela ne supportait plus ces doigts sur sa peau, ce pouce posé à l’intérieur de sa cuisse.
Pourtant, elle ne tenta ni de s’écarter ni de lui dire d’arrêter, persuadée qu’il allait de lui-même retirer sa main en voyant l’embarras qu’elle éprouvait. Or, visiblement, il n’en avait cure. Il maintenait cette pression insistante en lui expliquant longuement pourquoi la biopsie qu’ils avaient sous les yeux devait les amener à conclure à l’existence d’un cancer.
Incapable de réprimer le tremblement nerveux qui l’agitait, Angela finit par se lever brusquement. Ravalant la remarque cinglante qui lui brûlait les lèvres, elle regagna son bureau sans un mot.
« Dès que vous en aurez terminé avec les préparations hématologiques, prévenez-moi, je regarderai les résultats », lança Wadley dans son dos.
Angela ferma la porte de communication et se laissa tomber dans son fauteuil. Au bord des larmes, elle enfouit son visage entre ses mains, envahie par un flot de pensées, revivant en esprit ce qui s’était passé au cours des mois précédents. Elle se souvint alors des multiples fois où Wadley lui avait proposé de s’attarder au labo sous prétexte d’examiner des lames. Il surgissait sans crier gare dès qu’elle avait un moment de libre, il venait systématiquement s’asseoir à côté d’elle à la cafétéria. Et quant aux contacts physiques, maintenant qu’elle y repensait, il ne laissait jamais passer une occasion de les provoquer.
Tout à coup, Angela voyait sous un jour bien différent le dévouement pédagogique de Wadley et les marques d’affection qu’il lui avait dispensées. La perspective de l’accompagner comme convenu au colloque organisé le mois prochain à Miami lui apparaissait maintenant comme une corvée déplaisante.
Levant la tête, la jeune femme fixa un point droit devant elle. Et si sa réaction était excessive ? se demanda-t-elle. Si elle faisait une montagne d’une broutille sans gravité ? David n’arrêtait pas de lui dire qu’elle exagérait, que son pessimisme la poussait à monter en épingle le moindre incident. Après tout, le geste de Wadley était peut-être innocent. Peut-être qu’il ne s’était pas aperçu de sa gêne, tant il était pris par son rôle de mentor.
Angela secoua la tête avec fureur. Au fond d’elle-même, elle savait qu’elle n’exagérait rien. Elle éprouvait encore une certaine reconnaissance pour le temps et les efforts que lui avait consacrés Wadley, mais le contact de la main de cet homme sur sa cuisse lui laissait un souvenir mortifiant. Il était impossible qu’il n’ait pas su ce qu’il faisait ; il avait agi délibérément et elle ne devait surtout plus encourager ces familiarités déplacées. Or tout le problème était là, se dit la jeune femme. Hiérarchiquement, Wadley était son supérieur.
*
Quand le dernier patient de la journée fut sorti de son cabinet, David gagna directement le bâtiment de l’hôpital pour passer voir Marjorie Kleber et deux ou trois autres de ses malades. Puis, ayant constaté que tous allaient aussi bien qu’il pouvait l’espérer, il se rendit dans la chambre de Nikki.
Sa fille se sentait beaucoup mieux grâce à une judicieuse association d’antibiotiques, d’agents mucolytiques et de broncho-dilatateurs, à quoi s’ajoutaient l’hydratation assurée par le goutte-à-goutte et l’assistance du kinésithérapeute. Appuyée contre une pile d’oreillers, la télécommande du téléviseur à portée de la main, elle regardait une émission de variétés, distraction à laquelle elle n’avait en principe pas droit à la maison.
« Tiens, tiens, observa David. Tu n’as rien trouvé de plus intéressant ?
– Oh, allez, papa, dit Nikki. Je n’ai pas beaucoup regardé la télé, tu sais. Mme Kleber est venue et elle m’a même fait travailler.
– Ma pauvre chérie ! s’exclama David en feignant de la plaindre. Comment respires-tu, à présent ? »
Ses nombreux séjours à l’hôpital avaient appris à Nikki à évaluer assez justement son état. Les pédiatres tenaient toujours compte de ses commentaires.
« Bien, répondit-elle à son père. Je suis encore un peu gênée, mais ce n’est rien à côté de ce matin. »
Angela apparut sur le seuil de la chambre : « Vous voulez bien de moi pour compléter cette petite réunion de famille ? » lança-t-elle en s’approchant pour les embrasser tous les deux.
Elle prit place d’un côté du lit, David de l’autre, et tous trois passèrent ensemble une bonne demi-heure à bavarder.
« Je veux rentrer à la maison ! dit Nikki d’une petite voix plaintive quand ses parents se levèrent pour partir.
– Nous aussi, nous avons envie que tu rentres, mon petit chat, lui répondit Angela. Mais tu sais qu’il faut obéir au Dr Pilsner. Nous irons le voir dès demain matin. »
Quand ses parents eurent disparu dans le couloir, Nikki écrasa une larme au coin de ses yeux et tâtonna sur le lit à la recherche de la télécommande. Elle ne se sentait pas dépaysée, à l’hôpital, mais elle aurait mille fois préféré être chez elle. Telle qu’elle l’analysait, cette situation ne présentait qu’un avantage : celui de pouvoir regarder le programme de son choix à la télévision sans que personne vienne lui dire qu’elle perdait son temps ou que ce n’était pas de son âge. Chez elle, il n’en allait évidemment pas de même !
Absorbés par leurs pensées respectives, David et Angela se rendirent jusqu’au parking en n’échangeant qu’une remarque de circonstance sur la pluie qui tombait à verse. Ils effectuèrent le trajet du retour en silence. Dans la voiture, on n’entendait que le ronronnement du moteur et le bruit monotone des essuie-glaces sur le pare-brise.
Angela prit la parole la première, au moment où ils tournaient au coin de la route pour s’engager dans l’allée. Un premier examen rapide du mucus expectoré par Nikki laissait soupçonner la présence de la bactérie Pseudomonas aeruginosa, dit-elle à son mari.
« Or ce n’est pas bon signe, poursuivit-elle. Quand ce type de bactérie s’installe dans l’organisme d’un sujet atteint par la mucoviscidose, généralement il y reste.
– Je sais », soupira David.
L’absence de Nikki pesa sur le dîner, qu’ils mangèrent dans la cuisine pendant que la pluie dégoulinait sur les vitres. Tout en débarrassant la table, Angela trouva en elle la force et les mots qu’elle cherchait depuis longtemps pour raconter à David ce qui s’était passé avec le Dr Wadley.
David l’écouta avec une stupeur grandissante.
« Le salaud ! s’écria-t-il lorsqu’elle eut fini, en frappant du poing contre la table. Il m’est arrivé à deux ou trois reprises, le jour de la kermesse de l’hôpital par exemple, de penser qu’il s’était amouraché de toi, mais je me suis dit qu’il était ridicule d’être jaloux d’un type assez vieux pour être ton père. J’aurais mieux fait de me fier à mon intuition.
– Ah, je ne sais pas ! dit Angela. C’est en partie pour cela que j’ai hésité à t’en parler. Je ne voudrais pas que nous en tirions des conclusions trop hâtives. C’est tellement injuste d’être une femme ! Nous sommes constamment exposées à ce genre de problème.
– Cela ne date pas d’aujourd’hui, soupira David. Le harcèlement sexuel est vieux comme le monde, il est simplement plus visible depuis que les femmes travaillent. Ce phénomène a toujours existé dans les milieux médicaux et il était encore plus important autrefois, quand les médecins étaient tous des hommes et qu’il n’y avait que des femmes infirmières.
– Rien n’a changé, même si la médecine s’est féminisée. Tu ne te rappelles pas les propositions dégueulasses que me faisaient certains assistants, à la fac ? »
David hocha la tête. « C’est vraiment moche que Wadley soit comme ça avec toi alors que tu étais si contente de vos rapports, reprit-il. Tu n’as qu’un mot à dire, et je prends la voiture, je fonce chez lui et je lui balance mon poing dans la gueule.
– Cela m’aidera beaucoup, en effet, répliqua Angela avec un sourire.
– Et moi qui croyais que tu te taisais à cause de Nikki, parce que tu m’en voulais, pour ce week-end.
– Le week-end, c’est du passé. Nikki s’en sortira.
– J’ai eu une assez mauvaise journée, moi aussi », lui avoua David.
Il se leva pour aller chercher une bière dans le réfrigérateur et remplit lentement son verre avant de confier à Angela la façon dont s’était déroulé son entretien avec Kelley et le directeur venu de Burlington.
« Mais c’est scandaleux ! s’exclama la jeune femme lorsqu’il eut terminé. Kelley a du culot de te parler sur ce ton ! Il est pourtant bien placé pour savoir combien tes patients t’apprécient.
– Pour lui, c’est un détail, apparemment.
– Tu plaisantes ? Tout le monde sait à quel point il est important que les malades puissent avoir confiance en leur médecin.
– Je ne suis pas sûr que ce soit toujours d’actualité, répondit David. Aujourd’hui, ce sont les types comme Charles Kelley qui décident des priorités. Il fait partie de ce nouveau bataillon de technocrates chargés de nous surveiller avec l’aval du gouvernement. Les critères économiques et politiques jouent à présent un rôle déterminant dans notre profession, et ces gens-là s’intéressent plus aux résultats financiers qu’à la santé de la population. »
Angela hocha tristement la tête. « Que penses-tu faire ? lui demanda-t-elle.
– Je ne sais pas. J’imagine que je n’ai pas d’autre solution que de trouver une espèce de compromis. Je verrai bien comment les choses se passent, au jour le jour. Et toi ? Comment vas-tu t’y prendre, avec Wadley ?
– J’hésite, moi aussi. Pour le moment je préfère croire que je me suis trompée et qu’il n’y a pas lieu de s’indigner.
– Après tout, c’est possible, dit pensivement David. Il me semble que jusqu’à présent Wadley t’a plutôt chouchoutée. Et comme tu n’en as jamais pris ombrage, il ne voit sûrement pas pourquoi les choses ne continueraient pas.
– Que veux-tu insinuer par là ? riposta sèchement Angela.
– Oh, rien, répondit-il vivement. Je réagis à ce que tu as dit, c’est tout.
– Tu crois que c’est moi qui l’ai provoqué, c’est ça ? »
David tendit la main par-dessus la table pour saisir Angela par le bras. « Halte-là ! lui enjoignit-il. Calme-toi. Pas une seconde je n’ai pensé que ta conduite était critiquable. »
La colère d’Angela retomba d’un coup. Elle comprit qu’elle s’était laissée emporter, ce qui raviva encore ses doutes quant au comportement de Wadley. Après tout, il était indéniable qu’elle cherchait depuis le début à lui être agréable et qu’elle se sentait une dette à l’égard de cet homme qui lui consacrait si généreusement son temps.
« Excuse-moi, dit-elle à David. En fait je crois que je suis épuisée.
– Moi aussi, renchérit son mari. Allons-nous coucher. »
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La pluie qui tombait toujours le lendemain matin n’aida guère David et Angela à retrouver leur sérénité. Le temps maussade resta en revanche sans effets sur Nikki. Très en forme, la fillette avait même repris des couleurs. Le mal de gorge qui laissait craindre une aggravation de son état avait disparu, vaincu par les antibiotiques, ce qui indiquait sans doute possible que l’infection naissante était d’origine bactérienne et non virale. De plus, la fièvre était complètement retombée.
« Je veux rentrer à la maison, insista à nouveau la petite fille.
– Tu sais que nous devons d’abord en parler au Dr Pilsner, lui rappela son père. Nous trouverons le temps de le faire ce matin, sois patiente. »
En sortant de la chambre de leur fille, Angela partit pour son laboratoire pendant que David passait prendre le dossier de Marjorie au bureau des infirmières. Il envisageait déjà de signer la décharge qui permettrait à l’institutrice de sortir de l’hôpital quand il dut déchanter en arrivant à son chevet.
« Marjorie ? Mais que se passe-t-il ? » s’enquit-il, brusquement affolé. La malade était plongée dans un état léthargique. Sa peau était brûlante, ainsi qu’il le constata en touchant son front et son bras. Elle devait avoir beaucoup de fièvre.
Seul un marmonnement à peine intelligible vint répondre aux questions insistantes de David. Marjorie ne semblait pas souffrir mais elle avait l’air abrutie, comme droguée.
Remarquant qu’elle avait quelque difficulté à respirer, David l’ausculta attentivement. Il reconnut au stéthoscope des bruits qui lui firent craindre un début de congestion puis, examinant sa jambe malade, il s’aperçut avec consternation que la phlébite était loin d’être résorbée. Le reste de l’examen ne lui ayant pas permis de détecter la cause possible de cette rechute brutale, il se précipita au bureau des infirmières pour donner l’ordre d’entreprendre sur-le-champ toute une kyrielle d’examens de laboratoire.
Le premier résultat qui lui parvint fut la numération sanguine qui, loin d’éclaircir le problème, déconcerta au plus haut point David. Après avoir normalement commencé à baisser en même temps que l’inflammation de la veine atteinte s’atténuait, le taux de globules blancs de Marjorie avait continué à décroître dangereusement au lieu de se stabiliser ; il se situait maintenant à la limite inférieure de la normale.
David se gratta la tête. Cette quantité insuffisante de globules blancs ne cadrait pas avec la pneumonie naissante qu’il avait cru déceler à l’examen. Quittant le bureau, il retourna dans la chambre de Marjorie et l’ausculta une nouvelle fois. Cela ne servit qu’à confirmer son premier diagnostic.
Les autres résultats que lui transmit le laboratoire ne lui furent pas d’un grand secours. Tous étaient normaux, y compris la radio des poumons effectuée à l’aide d’un appareil portable. David songea un instant à demander leur avis à des spécialistes, mais le souvenir de sa réunion de la veille avec Kelley l’en dissuada. Aucun de ceux auxquels il aurait pu s’adresser n’était en effet salarié par l’OMV.
Il se mit à consulter fébrilement le guide des médicaments. L’hypothèse la plus inquiétante étant qu’une bactérie Gram-négatif ait déclenché une infection massive, David chercha dans la liste un antibiotique spécifiquement adapté à cette éventualité. L’ayant trouvé, il reprit confiance et, après avoir laissé ses instructions en précisant qu’il fallait le prévenir d’urgence si l’état de la malade empirait, il s’empressa de gagner son service.
*
Ce jour-là, c’était au tour d’Angela de se charger des examens histologiques demandés par la chirurgie, une tâche qu’elle trouvait particulièrement éprouvante. Pendant qu’elle analysait le prélèvement, en effet, le patient attendait sous anesthésie que le verdict tombe, apprenant aux médecins si la tumeur était cancéreuse ou bénigne.
Ces examens se pratiquaient dans un petit laboratoire aménagé à la suite des salles d’opération. En principe, seul le personnel affecté au service chirurgie y pénétrait de temps à autre. Se mettant sans attendre au travail, Angela se plongea dans l’étude de la biopsie placée sous son microscope.
Entièrement à ce qu’elle faisait, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir doucement derrière elle.
« Bonjour, mon chou », lança une voix dans son dos.
Saisie, Angela sentit une décharge d’adrénaline la parcourir des pieds à la tête. Le sang lui battant aux tempes, elle se retourna pour se retrouver nez à nez avec Wadley qui la regardait en souriant. La jeune femme détestait s’entendre appeler « mon chou », même par David. Et elle avait horreur qu’on la surprenne ainsi.
« Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit Wadley.
– Non, rien, répondit froidement Angela.
– Laissez-moi regarder ça, poursuivit-il comme si de rien n’était en s’approchant du microscope. De quoi s’agit-il ? »
Angela, lui cédant sa place, expliqua brièvement le cas du malade sur qui la biopsie avait été prélevée. Après avoir rapidement observé les tissus, Wadley échangea quelques commentaires d’ordre technique avec la jeune femme. Tous deux s’accordaient à penser que la tumeur était bénigne ; l’opéré serait soulagé lorsqu’on lui apprendrait la nouvelle.
« Passez dans mon bureau tout à l’heure. Je veux vous voir », reprit Wadley en lui adressant un clin d’œil.
Angela se contenta de hocher la tête, puis lui tourna le dos pour se remettre au travail. Alors qu’elle allait s’asseoir, Wadley lui passa rapidement la main sur les fesses.
« Ne vous épuisez pas à la tâche, mon chou », lança-t-il du seuil avant de s’éclipser.
Tout se passa si vite qu’Angela n’eut pas le temps de réagir. Mais au moins était-elle fixée sur les intentions de son chef de service, à présent ; ce n’était pas par inadvertance qu’il lui avait posé la main sur la cuisse, la veille.
Quelques minutes durant, elle resta immobile sur son siège, tremblant de tous ses membres, en proie à un début de panique. Qu’est-ce qui pouvait bien motiver la soudaine hardiesse de Wadley alors qu’elle-même, elle en était sûre, n’avait pas changé de comportement à son égard ? Comment le dissuader de continuer ? Si elle se taisait, il prendrait son silence pour un encouragement tacite. Il fallait qu’elle l’arrête, mais comment ?
En fait, décida-t-elle au bout d’un moment, elle avait le choix entre deux solutions : dire à Wadley ce qu’elle pensait de lui ou en parler soit au directeur des services hospitaliers, Michael Caldwell, soit au Dr Cantor, le chef du personnel médical.
La jeune femme poussa un soupir découragé. Ni Caldwell ni Cantor ne lui paraissaient avoir le profil idéal pour régler une histoire de harcèlement sexuel. Tous deux étaient plutôt du genre macho, comme le prouvaient les remarques qu’ils lui avaient adressées à l’occasion de leur première rencontre. Caldwell avait l’air sidéré qu’une femme ait pu choisir de se spécialiser en anatomopathologie et Cantor avait proféré une bêtise insultante sur les « cageots » qu’il avait comme étudiantes.
Elle envisageait à nouveau de s’expliquer directement avec Wadley, bien que cette solution ne l’enchantât pas plus que les deux autres, lorsque la sonnerie de l’interphone qui reliait le laboratoire aux salles d’opération se mit à bourdonner, l’arrachant à ses réflexions. Tout de suite après, la voix de la surveillante résonna dans l’appareil.
« Docteur Wilson, lui dit-elle. Nous attendons les résultats de la biopsie en salle 3. »
*
David, lui, eut encore plus de mal que la veille à se concentrer sur les problèmes de ses patients. Aux difficultés que lui laissait présager la mise au point de Kelley s’ajoutait maintenant l’état pour le moins alarmant de Marjorie Kleber.
Ce matin-là, il reçut entre autres un de ses tout premiers patients, John Tarlow, qui vint sans avoir pris rendez-vous. David ne pouvait se résoudre à renvoyer ce malade leucémique. Hier encore il l’aurait adressé aux urgences, mais après les remontrances de Kelley il se sentait obligé de le recevoir lui-même.
John paraissait très abattu. Les fruits de mer qu’il avait mangés la veille au dîner avaient déclenché des troubles gastro-intestinaux qui se traduisaient par des vomissements et une diarrhée tenace. Déshydraté, il souffrait en outre de violentes douleurs abdominales.
Étant donné ses antécédents leucémiques, David le fit hospitaliser sur-le-champ et prescrivit toute une série d’examens de laboratoire destinés à déterminer la cause des symptômes. Il décida également de le réhydrater en le mettant sous perfusion, mais s’abstint dans l’immédiat de lui prescrire des antibiotiques. Mieux valait attendre d’avoir plus précisément défini l’étiologie du mal. Si l’éventualité d’une infection bactérienne n’était pas à exclure, la diarrhée et les vomissements pouvaient aussi bien constituer une réaction salutaire chargée de débarrasser l’organisme des toxines ingérées.
*
Il n’était pas tout à fait onze heures quand Collette, la secrétaire de Traynor, transmit à son patron une bien mauvaise nouvelle. Elle venait de recevoir un coup de fil l’informant que Jeb Wiggins avait une nouvelle fois influencé le conseil municipal ; en conséquence, le projet de parking que Traynor s’était débrouillé pour remettre à l’ordre du jour venait d’essuyer un deuxième refus. À moins d’un miracle, il faudrait maintenant attendre le printemps pour le soumettre à nouveau au vote.
« Nom de Dieu ! jura Traynor en martelant son bureau de ses deux poings crispés. Si jamais cet enfoiré de Wiggins me tombe sous la main, il va passer un mauvais quart d’heure ! »
Repoussant son siège, il se leva et se mit à arpenter la pièce de long en large, ulcéré. Le désintérêt de la municipalité pour l’hôpital lui paraissait inconcevable. Comment expliquer que les élus locaux se soucient aussi peu des intérêts de la ville ? L’hôpital n’était-il pas le plus gros employeur de Bartlet ? Il était ridicule de s’obstiner à lui refuser ce parking qui, loin d’être un luxe, était devenu une nécessité.
Incapable de se remettre au travail, Traynor attrapa son manteau, son chapeau et son parapluie, et sortit en coup de vent de son cabinet pour s’engouffrer dans sa voiture, direction l’hôpital. Puisque les circonstances l’obligeaient à ajourner la construction du nouveau parking, il tenait à s’assurer personnellement de la qualité de l’éclairage récemment installé. Ces agressions et ces viols à répétition n’avaient que trop duré.
Il trouva Werner Van Slyke dans le cube en béton aveugle qui servait de quartier général aux équipes du service mécanique et entretien. Traynor ne s’était jamais senti à son aise avec Van Slyke. Ce dernier était trop flegmatique à son goût, trop secret, trop négligé d’allure. En outre, même s’il n’en convenait pas facilement, Traynor le trouvait physiquement intimidant ; à en juger d’après sa musculature, Van Slyke devait s’entraîner quotidiennement à soulever des haltères.
Traynor l’informa de son désir de vérifier personnellement les aménagements effectués.
« Maintenant ? » demanda laconiquement Van Slyke, sans même marquer l’intonation propre au mode interrogatif. Il s’exprimait toujours de la même façon, sur un ton égal et indifférent qui avait le don d’agacer ses interlocuteurs.
« Je dispose de très peu de temps, lui dit Traynor. Je veux m’assurer que l’installation est conforme à ce que j’ai demandé. »
Sans un mot, Van Slyke enfila un ciré jaune et sortit de son bureau. Quand ils furent arrivés au parking du bas, il montra un par un à Traynor les réverbères récemment installés en s’abstenant de tout commentaire.
Traynor le suivait, abrité sous son parapluie. Tout en lui emboîtant le pas pour traverser la haie d’arbres touffus qui séparait les deux parkings, il se demanda avec perplexité à quoi Van Slyke pouvait bien employer son temps en dehors de ses heures de travail. On ne le rencontrait jamais dans les rues de la ville ou en train de faire ses courses dans les magasins. Et pour rien au monde il n’aurait assisté aux réceptions organisées de temps à autre par l’hôpital.
Gêné par le silence qu’il commençait à trouver pesant, Traynor s’éclaircit la gorge pour risquer une question. « Tout va bien, chez toi ? lui demanda-t-il.
– Oui.
– Et la maison ? Pas de problèmes de ce côté-là ?
– Non. »
Ces réponses monosyllabiques sonnaient comme un défi aux oreilles de Traynor qui eut soudain envie d’arracher une phrase entière à ce guide peu loquace. « Tu ne regrettes pas la marine, maintenant que tu es dans le civil ? » reprit-il.
Van Slyke haussa les épaules d’un geste fataliste puis, comme ils arrivaient au parking du haut, il répéta le même manège que précédemment en désignant les réverbères l’un après l’autre. Il semblait effectivement y en avoir assez. Traynor songea qu’il passerait un soir s’assurer qu’ils étaient suffisamment puissants, mais pour l’heure il était satisfait et il en fit part à Van Slyke.
« Tu n’as pas de problèmes d’argent, Van Slyke ? poursuivit-il alors qu’ils rebroussaient chemin vers l’hôpital.
– Non, répondit Van Slyke.
– Je trouve que tu fais du bon boulot, ici. Je suis content de toi. »
Van Slyke resta muet. Traynor contempla un instant sa silhouette dégoulinante de pluie et l’ombre massive attachée à ses pas. L’homme avait un côté taciturne vraiment peu banal, se dit-il, mais il est vrai qu’il en avait toujours été ainsi. Petit garçon, déjà, Werner Van Slyke déroutait son entourage. Traynor s’étonnait tout de même de le connaître si peu alors qu’il l’avait quasiment vu naître. Van Slyke était en effet son unique neveu, le fils de sa défunte sœur.
Ils allaient s’engager dans le sentier qui traversait la haie quand Traynor s’arrêta soudain en regardant autour de lui. « Comment se fait-il qu’il n’y ait pas de réverbères, ici ? demanda-t-il.
– Personne ne m’a dit qu’il fallait en mettre », rétorqua Van Slyke.
C’était la première fois qu’il prononçait une phrase complète, et Traynor en éprouva presque un sentiment de victoire.
« Ce serait aussi bien d’en installer quelques-uns, dit-il. Je compte sur toi. »
Pour toute réponse, Van Slyke hocha la tête.
« Merci pour la promenade », lança encore Traynor en prenant congé de lui.
Le soulagement qu’il éprouvait à le quitter n’était pas dénué de culpabilité. La personnalité de Werner lui échappait complètement et il s’en voulait de si mal jouer son rôle d’oncle. Sa sœur, Sunny, n’avait pas été une très bonne mère, elle non plus, ni un modèle d’équilibre. D’un calme presque apathique, elle vivait renfermée sur elle-même et traversait périodiquement des accès dépressifs graves.
Traynor n’avait jamais compris ce qui avait bien pu pousser Sunny à épouser le Dr Van Slyke, cet alcoolique invétéré. En revanche, il ne voyait que trop bien pourquoi elle avait fini par se suicider, même s’il n’avait pas admis, à l’époque, le geste désespéré de sa sœur.
Quoi qu’il en soit, la lourde hérédité de Werner Van Slyke devait compter pour beaucoup dans son caractère étrange. Heureusement, la formation de mécanicien qu’il avait reçue dans la marine lui donnait toutes les qualités requises pour le poste qu’il occupait et Traynor se félicitait d’avoir su convaincre l’hôpital de l’engager.
Interrompant là sa rêverie, il se souvint qu’il devait passer chez Helen Beaton pour l’informer de la décision du conseil municipal.
« Voilà qui n’arrange pas nos affaires, soupira la jeune femme, visiblement désappointée.
– Je ne te le fais pas dire, enchaîna Traynor. À mon avis, l’éclairage des parkings devrait cependant être dissuasif. Je viens à l’instant d’aller m’assurer que tout avait été fait dans les règles. Il y a des réverbères partout, sauf dans le bout de chemin qui passe à travers les arbres. J’ai demandé à Van Slyke d’en rajouter à cet endroit.
– Ce fut une erreur de ma part de ne pas penser à en mettre en haut dès le début, s’excusa Helen.
– Comment se présentent nos finances, ce mois-ci ? s’enquit Traynor.
– J’appréhendais cette question. Hier, Arnsworth m’a communiqué les chiffres de la première quinzaine et ils sont désastreux. Si le mois d’octobre s’achève comme il a commencé, les résultats seront bien plus mauvais qu’en septembre. Le programme d’intéressement n’est pas absolument sans effets, mais le taux d’hospitalisation des gens sous contrat avec l’OMV reste trop élevé. Et il s’avère en outre que nous accueillons des cas plus graves que par le passé, ce qui se répercute forcément sur les coûts.
– Cela signifie que nous allons devoir surveiller de plus près la gestion des ressources, déclara Traynor. Il faut jouer la carte de la GRR ; avec le programme d’intéressement, c’est notre seule chance de sauver la situation. Je crois, hélas, qu’il ne faut pas s’attendre à bénéficier d’une prime d’assurance-vie dans l’avenir immédiat.
– Il y a également deux ou trois petits problèmes dont je dois t’entretenir. Le médecin numéro 91 vient de rechuter. Robertson l’a verbalisé pour conduite en état d’ivresse. Il roulait sur le trottoir.
– Il faut lui retirer tous ses privilèges, s’emporta Traynor à qui cet incident ne rappelait que trop le souvenir de son beau-frère. Je ne veux plus entendre parler de ces assassins de toubibs alcooliques.
– Par ailleurs, Sophie Stephangelos, la surveillante du service chirurgie, vient de s’apercevoir qu’un nombre relativement important d’instruments chirurgicaux avaient disparu depuis le début de l’année. Elle pense qu’un des chirurgiens doit les subtiliser. »
Traynor leva les yeux au ciel, l’air accablé.
« Sophie Stephangelos a imaginé un moyen pour prendre le coupable sur le fait, poursuivit Helen Beaton. Elle a simplement besoin qu’on lui donne le feu vert.
– Elle l’a, affirma Traynor. Et si elle coince ce type, il s’en repentira ! »
*
David qui se dirigeait machinalement vers la deuxième salle d’examen pour prendre le dossier du patient suivant fut très surpris de constater que le présentoir placé sur la porte était vide.
« Je n’ai plus de rendez-vous ? s’étonna-t-il auprès de Susan.
– Vous avez mis les bouchées doubles et vous êtes en avance, docteur, lui expliqua sa secrétaire. Prenez le temps de souffler. »
David mit ce répit à profit pour se précipiter à l’hôpital. Sa première visite fut pour Nikki, qu’il trouva en compagnie de ses deux meilleurs amis, Caroline et Arnie. Les enfants auraient en principe dû être accompagnés par un adulte, mais apparemment personne ne s’était aperçu de leur présence.
« Vous n’allez pas nous dénoncer, docteur Wilson ? » s’inquiéta Caroline.
Très menue et fragile, Caroline Helmsford avait l’air d’avoir sept ou huit ans et non pas neuf, son âge officiel. La mucoviscidose dont elle souffrait elle aussi avait plus ralenti sa croissance que celle de Nikki.
« Non, je ne vous dénoncerai pas, la rassura David. Mais comment se fait-il que vous ayez pu quitter l’école aussi tôt ?
– Ce n’était pas bien difficile, dit Arnie en se rengorgeant. Le remplaçant de Mme Kleber ne s’est rendu compte de rien. Il est nul. »
David se tourna vers Nikki. « J’ai vu le Dr Pilsner, lui annonça-t-il. Il est d’accord pour te laisser sortir dès cet après-midi.
– Génial ! s’exclama Nikki radieuse. Je pourrai aller en classe demain ?
– Ça, nous verrons, répondit David. Nous en parlerons avec maman ce soir. »
Laissant sa fille à ses amis, David passa ensuite voir John Tarlow. Les infirmières l’avaient mis sous perfusion et on n’attendait plus que les résultats des examens de laboratoire. John, lui, se sentait toujours aussi abattu. David lui conseilla la patience et lui promit qu’il irait mieux dès que son organisme aurait commencé à se réhydrater.
Il le quitta pour se rendre dans la chambre de Marjorie en formulant intérieurement des vœux pour que l’antibiotique qu’il lui avait prescrit se soit avéré efficace. Mais à sa grande consternation, il découvrit qu’il n’en était rien. Il eut même un choc en constatant à quel point l’état de la malade s’était détérioré ; elle était pratiquement dans le coma.
Pris de panique, il ajusta son stéthoscope et se pencha sur le lit pour l’ausculter. La congestion pulmonaire était plus nettement perceptible que lors du premier examen, mais elle ne suffisait pas à expliquer cette aggravation spectaculaire. Se précipitant dans le bureau des infirmières, David, fou de rage, pressa la surveillante de lui dire pourquoi il n’avait pas été prévenu.
« Prévenu de quoi ? lui demanda Janet Colburn.
– De l’état de Marjorie Kleber ! » hurla presque David tout en rédigeant à la hâte une ordonnance pour exiger qu’on procède à de nouvelles analyses du sang et à une deuxième radio des poumons.
Dans l’intervalle, Janet interrogea plusieurs des infirmières du service. Aucune d’entre elles n’avait remarqué quoi que ce soit. Une élève infirmière avait même vu Marjorie moins d’une demi-heure avant le passage de David et elle n’avait rien signalé d’anormal.
« C’est impossible ! » décréta sèchement David quand Janet lui eut communiqué ces informations. Puis, décrochant le téléphone, il lança sans attendre quelques appels urgents. Si tout à l’heure il avait hésité à demander l’avis des spécialistes, maintenant il estimait vital de les consulter au plus vite. Son choix s’arrêta sur le Dr Clark Mieslich, le cancérologue qui suivait Marjorie, et sur le Dr Martin Hasselbaum, un praticien spécialisé dans les maladies infectieuses ; ni l’un ni l’autre ne travaillaient pour l’OMV. Pour plus de précautions, David décida de requérir également un neurologue salarié par l’OMV, le Dr Alan Prichard.
Il put s’entretenir avec ses trois confrères au bout du fil. Au ton désespéré de sa voix et à la description qu’il leur donnait de l’état de sa patiente, ils acceptèrent sans hésiter de se déranger. Là-dessus, David passa un dernier appel à Susan pour lui dire qu’il risquait d’être en retard.
Le cancérologue arriva le premier, précédant de peu les deux autres spécialistes. Après avoir consulté le dossier et échangé quelques mots avec David, ils se rendirent tous au chevet de Marjorie et l’examinèrent attentivement. Mais, alors qu’ils s’apprêtaient à regagner le bureau des infirmières pour s’entretenir ensemble, les choses s’accélérèrent brusquement.
« Elle ne respire plus ! » cria une infirmière en les rattrapant dans le couloir.
D’un même mouvement, les quatre médecins se ruèrent auprès de la malade pendant que Janet Colburn appelait l’équipe de réanimation qui fut là quelques minutes plus tard.
Grâce à la diligence et à l’efficacité du personnel soignant, Marjorie fut promptement mise sous intubation et recommença à respirer. Les soins lui avaient été si rapidement dispensés que le cœur avait continué de battre à un rythme normal, un signe encourageant car il signifiait que la malade n’avait pas longtemps été privée d’oxygène. Le seul problème était que personne ne comprenait pourquoi elle avait soudain cessé de respirer.
Ils commençaient à débattre des raisons possibles, quand soudain les battements du cœur s’espacèrent graduellement avant de s’interrompre tout à fait. Le tracé enregistré sur l’écran du moniteur restait désespérément plat.
L’équipe de réanimation tenta par tous les moyens de stimuler le muscle cardiaque. En vain. Peu à peu, le découragement l’emporta sur l’espoir, et au bout d’une demi-heure d’efforts acharnés les médecins durent se résoudre à constater le décès de Marjorie Kleber.
Pendant que les techniciens rangeaient leur matériel et que les infirmières remettaient de l’ordre dans la chambre, ils allèrent tous les quatre se réfugier dans le bureau des infirmières. Très éprouvé, David avait l’impression de vivre un cauchemar. Marjorie était entrée à l’hôpital pour un problème relativement mineur, et sans même avoir pu le consulter puisqu’il lui avait pris la fantaisie de partir en week-end. Elle était morte sans qu’il ait rien pu faire pour elle, sans qu’il ait même compris qu’elle était en danger.
« C’est vraiment moche, dit le Dr Mieslich. C’était quelqu’un d’exceptionnel.
– Au vu des éléments consignés dans son dossier elle a toutefois bénéficié d’une rémission assez extraordinaire, observa le Dr Prichard. Sa maladie a fini par avoir le dessus.
– Une minute ! intervint David. Vous pensez vraiment qu’elle est moi te de son cancer ?
– C’est l’évidence même, répondit Mieslich. Elle avait déjà des métastases la première fois qu’elle est venue me consulter. Même si elle a survécu plus longtemps que je n’osais l’espérer, elle était néanmoins très atteinte.
– Pourtant la tumeur n’occasionnait pas de symptômes décelables à l’examen clinique, observa David. Cette brusque détérioration et son issue fatale évoquent plutôt un dysfonctionnement du système immunitaire. Je ne m’explique pas le lien avec le cancer.
– Le système immunitaire ne contrôle ni la respiration ni le rythme cardiaque, lui rappela le Dr Prichard.
– Oui, mais le taux de globules blancs avait chuté de façon vertigineuse.
– Sur ce point vous avez raison, reconnut Prichard. Il est vrai que la tumeur est restée cliniquement discrète. Cela étant, si l’on autopsiait Marjorie Kleber je suis sûr qu’on découvrirait que son cancer s’était étendu à tous les organes vitaux, cerveau compris. N’oubliez pas les très nombreuses métastases identifiées dès le premier diagnostic. »
David hocha douloureusement la tête.
« Nous ne pouvons pas toujours gagner », ajouta Prichard en le tapotant amicalement sur l’épaule pour le réconforter.
Après le départ des trois spécialistes, David resta un moment dans le bureau des infirmières, écrasé par la tristesse et la culpabilité. Il ne se pardonnait pas de n’avoir pu sauver Marjorie, et il s’en voulait de réagir avec autant d'émotivité. Il n’avait jamais appris à se défendre des sentiments d’amitié que lui inspiraient parfois ses patients. Songer à quel point Nikki s’était attachée à son institutrice accroissait encore sa détresse. Quels mots trouver pour expliquer à la petite fille ce qui s’était passé ?
« Excusez-moi, docteur Wilson, lui dit doucement Janet Colburn. Lloyd Kleber, le mari de Marjorie, est ici. Il voudrait vous parler. »
David se leva et suivit la surveillante dans le parloir.
Debout devant une fenêtre, Lloyd Kleber regardait sans le voir le paysage noyé de pluie. Au jugé, David estima qu’il ne devait pas avoir tout à fait cinquante ans. Sa sympathie alla tout de suite à cet homme durement éprouvé, que la disparition de sa femme laissait seul responsable de l’éducation de leurs deux enfants.
« Je suis vraiment désolé, murmura-t-il en lui tendant la main.
– Merci, docteur, répondit M. Kleber d’une voix brisée. Et merci surtout de vous être si bien occupé de Marjorie. Elle avait toute confiance en vous. »
David s’attacha à prodiguer au malheureux les paroles de réconfort que celui-ci avait besoin d’entendre. Il s’exprimait avec difficulté, comme toujours en de pareilles circonstances, mais avec autant de sincérité que possible.
Surpris par son audace, il osa pour finir prier Lloyd Kleber de lui accorder l’autorisation d’autopsier Marjorie. C’était beaucoup demander, il le savait, mais il voulait absolument éclaircir les raisons du fulgurant déclin de sa patiente.
« Si vous pensez que cela peut contribuer, même dans une faible mesure, à aider d’autres malades, vous avez mon accord, acquiesça Lloyd Kleber. Je suis sûr que Marjorie ne s’y serait pas opposée. »
David resta à parler avec lui jusqu’à ce que d’autres membres de la famille viennent le rejoindre. Les laissant à leur douleur, il se rendit alors en anatomopathologie où il trouva Angela dans son bureau. Tout heureuse de le voir, la jeune femme ne remarqua pas d’emblée son expression défaite. Puis, brusquement alarmée, elle se leva d’un bond.
« David ! s’écria-t-elle. Qu’est-il arrivé ? »
Il la mit au courant en quelques phrases hachées.
« Mon pauvre chéri ! dit-elle en le prenant dans ses bras, consternée.
– Je fais un bien piètre médecin, soupira-t-il au creux de son épaule en luttant pour retenir ses larmes. Avec le temps, j’aurais tout de même dû apprendre à me cuirasser contre la fatalité.
– Ta sensibilité fait partie de ton charme, tu sais. Et c’est aussi grâce à elle que tu es un bon médecin.
– M. Kleber est d’accord pour qu’on procède à une autopsie. Au moins, cela me permettra d’y voir plus clair. Ce décès subit est un vrai mystère pour moi. Marjorie a d’abord arrêté de respirer, puis son cœur a cessé de battre. Les spécialistes estiment tous qu’elle a succombé à son cancer et ils ont probablement raison, mais j’aimerais en avoir confirmation. Ça ne t’ennuie pas de veiller à ce que ce soit fait rapidement ?
– Pas du tout, affirma Angela. Mais promets-moi de ne pas trop te laisser démoraliser par tout cela. Tu n’y es pour rien.
– Sans cette autopsie, je n’en aurai jamais la certitude, reprit David. Et que vais-je dire à Nikki ?
– Ce sera très dur pour elle », reconnut tristement Angela.
David retourna dans son service où, bien que cela ne soit pas dans ses habitudes, il dut écourter autant que possible le temps consacré à chaque malade pour arriver à les recevoir tous. Il en avait déjà vu quatre quand Susan l’intercepta entre les deux salles d’examen.
« Excusez-moi de vous déranger, lui dit-elle, mais Charles Kelley vous attend dans votre cabinet. Il m’a demandé d’aller vous chercher. »
Plein d’appréhension à l’idée que la visite de Kelley pût avoir un lien quelconque avec le décès de Marjorie, David poussa la porte de son bureau. À l’intérieur, Kelley faisait les cent pas, l’air impatient et excédé.
« Je trouve votre comportement proprement stupéfiant, lui lança-t-il sans même le saluer.
– Qu’est-ce qu’il y a, encore ? rétorqua âprement David.
– Pas plus tard qu’hier, je vous ai précisé ce que nous attendions de vous, martela Kelley. Je croyais avoir été clair. Et j’apprends qu’aujourd’hui vous avez convoqué deux spécialistes n’appartenant pas aux structures de l’OMV au chevet d’une malade dans un état désespéré. Cette initiative totalement irresponsable prouve que vous n’avez toujours pas compris la menace vitale qui pèse sur les soins de santé, à cause de la prodigalité de certains médecins. »
Contenant sa fureur à grand-peine, David ne voulut pas en entendre davantage.
« Une minute ! dit-il en coupant la parole à Kelley. J’aimerais bien savoir ce qui vous permet d’affirmer qu’il est irresponsable de ma part de consulter des spécialistes.
– Mais c’est évident, mon pauvre ami ! lâcha Kelley avec un geste dédaigneux. Cette consultation n’a rien changé à l’état de votre malade, n’est-ce pas ? Elle était mourante, et comme on pouvait s’y attendre elle est motte. Tout le monde en passe par là, tôt ou tard. Et il est parfaitement inutile de dépenser de l’argent ou de perdre son temps à des tentatives désespérées, par définition vouées à l’échec. »
Médusé, David ne pouvait détacher son regard des yeux bleus de Kelley. La stupeur le laissait sans voix.
*
Pour ne pas être obligée de s’adresser à Wadley, Angela se mit en quête de Paul Darnell qu’elle trouva dans l’espace dépourvu de fenêtres qui lui avait été attribué à l’autre bout du laboratoire. Sur son bureau s’entassaient toute une série de boîtes de Pétri contenant des cultures bactériennes. La microbiologie était le domaine de prédilection de son confrère.
« Je peux vous voir un moment ? » lui demanda-t-elle en s’arrêtant sur le seuil.
D’un geste de la main, il l’invita à entrer tout en faisant pivoter son fauteuil tournant.
« Quelle est la marche à suivre en matière d’autopsie, à l’hôpital ? reprit la jeune femme. Depuis que je suis ici, je n’ai encore vu passer aucune demande.
– Désolé, mais il s’agit là d’une question de règlement intérieur et je ne suis pas compétent pour vous répondre. Il faut en parler avec Wadley. »
À contrecœur, Angela se résigna à frapper à la porte de son chef de service.
« Que puis-je pour vous, mon chou ? » lui demanda ce dernier en arborant ce sourire qu’Angela avait longtemps voulu croire paternel et qui maintenant lui paraissait tout simplement égrillard.
Tiquant de s’entendre appeler une nouvelle fois « mon chou », elle ravala sa fierté et s’enquit de la procédure relative aux autopsies à Bartlet.
« Nous n’en pratiquons tout simplement pas, lui répondit Wadley. Lorsqu’une vérification médicale s’impose, le corps est envoyé à Burlington. Les autopsies coûtent beaucoup trop cher et elles ne sont pas couvertes par le contrat passé avec l’OMV.
– Même quand la famille dépose une demande ? insista la jeune femme.
– Si les proches du défunt tiennent absolument à dépenser huit cent quatre-vingt-dix dollars, il n’y a pas de raison de refuser, se moqua Wadley. Mais généralement ce prix leur donne à réfléchir.
– Je vois », dit Angela en prenant congé.
Au lieu de retourner à son travail, elle se dirigea vers l’aile occupée par les services de l’OMV. En pénétrant dans celui de David, elle fut impressionnée par le nombre de patients qui encombraient les lieux. Tous les sièges de la salle d’attente étaient occupés et une petite file s’était même formée dans le couloir. David avait l’air éreinté quand elle réussit enfin à l’intercepter entre deux rendez-vous.
« Impossible de procéder à l’autopsie de Marjorie Kleber », lui chuchota-t-elle à l’oreille.
Puis, pour répondre au regard interrogateur de son mari, elle lui rapporta les propos de Wadley. David poussa un soupir exaspéré. « Franchement, siffla-t-il entre ses dents, la haute opinion que j’avais de cet endroit décline à la vitesse grand V. »
À son tour, il répéta à Angela les remarques que venait de lui adresser Kelley.
« C’est ridicule ! laissa échapper Angela avec irritation. Il estime que tu as eu tort de t’adresser à des spécialistes parce que vous n’avez pas pu sauver Marjorie, c’est ça ? Ce type est fou à lier !
– Que veux-tu que je te dise ? » soupira David.
De l’avis d’Angela, la conduite de Kelley témoignait
d’une dangereuse ignorance des problèmes médicaux, mais l’heure était mal choisie pour avoir cette discussion avec son mari. Il était débordé. « Tes patients t’attendent jusque dans le couloir, ajouta-t-elle avec un petit signe de tête par-dessus son épaule. Quand penses-tu avoir fini ?
– Dieu seul le sait !
– Dans ce cas, il vaut peut-être mieux que je ramène Nikki à la maison. Téléphone dès que tu es prêt, je passerai te prendre. D’accord ?
– D’accord, acquiesça David.
– Tiens bon, mon chéri, lui murmura Angela. Nous parlerons de tout cela plus tard. »
Angela regagna son labo, finit le travail qu’elle avait commencé puis alla chercher Nikki. La petite fille était aux anges de quitter l’hôpital et sa joie fut à son comble lorsqu’elle retrouva Rusty, qui lui fit fête comme il se devait.
David appela à sept heures et quart. Abandonnant un instant Nikki confortablement installée devant la télévision, Angela reprit la voiture pour aller le récupérer à l’hôpital. Elle dut presque rouler au pas, tant il pleuvait. La visibilité était des plus réduite, malgré le ballet frénétique des essuie-glaces sur le pare-brise.
« Quelle soirée ! lâcha David en montant à ses côtés.
– Et quelle journée ! lui fit écho Angela. Surtout pour toi, je dois dire. Tu tiens le coup ?
– J’essaie, répondit David. Ce n’est pas plus mal que j’aie été un peu surmené, aujourd’hui. Au moins cela m’a évité de penser au reste. Mais maintenant la réalité reprend ses droits. Que vais-je raconter à Nikki ?
– La vérité, tout simplement, lui conseilla Angela.
– C’est plus facile à dire qu’à faire. Imagine qu’elle me demande de quoi Marjorie est morte ? Je n’ai pas la moindre idée des causes, physiques ou métaphysiques, à l’origine de ce décès.
– J’ai repensé à ce que t’a dit Kelley, reprit Angela en changeant de sujet. C’est ahurissant. À croire qu’il ignore tout de l’importance de la relation médecin-malade et de la responsabilité médicale !
– Il ne veut surtout pas savoir, répliqua David, sarcastique. Et ce qui est terrible, c’est qu’il a tous les pouvoirs. Les bureaucrates de son acabit sont en train de bouleverser notre profession au nom de la nécessaire réforme de la santé publique. De toute façon, comme ils se gardent bien d’informer la population, ils ont le champ libre.
– Décidément, nous sommes mal partis tous les deux, observa sombrement la jeune femme. Wadley a recommencé son manège, aujourd’hui.
– Le salaud ! Toujours la même tactique ?
– Il m’appelle "mon chou", maintenant. Et il m’a passé la main sur les fesses.
– Non mais, il se croit où ? s’emporta David.
– Je ne peux plus le laisser continuer. Il va falloir que je passe par la voie hiérarchique.
– Je suis d’accord. À mon avis, tu devrais en parler à Cantor. Lui, au moins, il est médecin. Ce n’est pas un gestionnaire comme les autres.
– La remarque qu’il a eue sur les "cageots" qui suivent ses cours ne m’inspire toutefois pas confiance. »
Ils étaient arrivés. La jeune femme gara la voiture le plus près possible de l’entrée de service et, d’un même élan, tous deux se ruèrent à l’abri.
Pendant qu’Angela faisait réchauffer le repas de David, ce dernier s’occupa de préparer une flambée. En descendant chercher du bois à la cave, il remarqua que les murs de granit jointoyés au mortier se couvraient de larges plaques de salpêtre. L’humidité du sous-sol était encore accentuée par la forte odeur de pourriture et de moisi qui l’avait frappé lors de leur première visite de la maison. La pluie qui n’avait pas cessé depuis trois jours n’avait rien dû arranger, se dit David en se rassurant à la pensée du sol en terre battue ; il devrait suffire à absorber les eaux qui s’infiltraient dans les fondations.
Après avoir rapidement avalé son dîner, il alla rejoindre Nikki devant la télévision. La petite fille entendait bien profiter de l’indulgence que ses parents lui manifestaient chaque fois qu’elle était malade. Regardant d’un œil le programme en feignant de le trouver passionnant, David rassembla son courage pour informer sa fille de la disparition de Marjorie. L’interruption de l’émission par un spot publicitaire lui fournit l’occasion qu’il cherchait.
« Il faut que je te parle, ma grande, dit-il en passant un bras autour des épaules de Nikki.
– Ah bon ? lâcha simplement Nikki en continuant de caresser Rusty qui s’était roulé en boule sur le canapé, la tête sur ses genoux.
– C’est à propos de Marjorie Kleber, ton institutrice, reprit doucement David. Elle est morte aujourd’hui. »
Nikki ne réagit pas tout de suite. L’air absorbé, elle se pencha sur l’oreille de Rusty comme pour démêler les longs poils dorés de son chien.
« Je suis très triste, tu sais, poursuivit son père. Je la soignais et je m’étais attachée à elle. Tu dois avoir beaucoup de peine, toi aussi.
– Non, ça ne me fait rien, dit Nikki en secouant la tête et en repoussant une mèche qui lui tombait sur l’œil avant de reporter toute son attention sur l’écran de télévision.
– On a le droit d’avoir du chagrin, Nikki. Moi je t’assure que j’en ai beaucoup. »
David s’apprêtait à l’entretenir du sentiment de perte que provoque la mort d’un être cher quand, d’un mouvement de tout le corps, Nikki se blottit contre lui et éclata en sanglots.
Bouleversé, David lui caressa gauchement la tête tout en lui murmurant les paroles de réconfort qui lui venaient aux lèvres.
Angela, qui venait d’entrer dans le salon, s’approcha du canapé sur la pointe des pieds. Après s’être fait une petite place entre Nikki et Rusty, elle enlaça à son tour son mari et sa fille et se mit à les bercer doucement, au rythme incessant de la pluie qui martelait les vitres.
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Malgré les protestations véhémentes de leur fille, David et Angela s’opposèrent fermement à ce qu’elle aille à l’école dès le lendemain de sa sortie de l’hôpital. Compte tenu du temps et du fait qu’elle était encore sous antibiotiques, ils ne voulaient prendre aucun risque.
Nikki eut beau se montrer moins docile que d’habitude, ils insistèrent pour qu’elle exécute jusqu’au bout sa séance de kiné respiratoire et ne la laissèrent enfin en paix qu’après l’avoir auscultée à tour de rôle, ce qui leur permit de constater que son état s’était sérieusement amélioré.
Alice Doherty se présenta à l’heure dite. Pour David et Angela, c’était un immense soulagement de pouvoir se reposer sur cette femme digne de confiance et disponible dès qu’ils avaient besoin d’elle.
Ce jour-là encore, David dut renoncer à sa promenade à bicyclette. Bien que la pluie tombât moins fort que la veille, le ciel était bas et un brouillard épais montait du sol saturé d’humidité.
Il était sept heures et demie lorsqu’ils arrivèrent à l’hôpital. Vu l’heure matinale, David se dit qu’il avait le temps de passer voir John Tarlow, mais une mauvaise surprise l’attendait : dans la chambre de son patient, le lit était vide, des bâches recouvraient le sol et une échelle de peintre se dressait contre le mur. Après s’être assuré qu’il n’était pas victime d’une hallucination, David courut se renseigner au bureau des infirmières.
« M. Tarlow a été installé dans la 206, l’informa Janet Colburn.
– Mais pourquoi ? s’étonna David.
– Une équipe du service entretien doit repeindre sa chambre. Nous venons juste d’être prévenus.
– Je trouve ça un peu fort ! maugréa David.
– Moi aussi, reconnut Janet, mais nous n’y pouvons rien. Il faut voir ça avec la maintenance. »
Irrité par ce déménagement qui n’avait pu que perturber John Tarlow, David suivit le conseil de Janet et se rendit sur-le-champ au service mécanique et entretien. Là, il tomba sur un homme qui devait avoir à peu près son âge, habillé de vêtements de travail en gros coton vert clair dans lesquels il avait l’air d’avoir dormi, le visage mangé par une barbe de deux jours. L’étiquette placée contre la porte lui indiqua son nom : Werner Van Slyke.
« Qu’est-ce que c’est ? interrogea Van Slyke en levant les yeux de l’agenda posé sur son bureau.
– On vient de changer un de mes malades de chambre, lui déclara David. J’aimerais savoir pourquoi.
– La 216 ? On est en train de la repeindre, répondit Van Slyke de son ton monocorde.
– J’ai bien vu qu’on était en train de la repeindre.
Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous avez décidé de commencer ces travaux maintenant.
– C’était dans le planning.
– Planning ou pas, vous pourriez réfléchir avant de déranger les gens, surtout lorsqu’ils sont gravement malades.
– Si ça ne vous plaît pas, allez-vous plaindre à Mme Beaton », rétorqua Van Slyke en se replongeant dans la consultation de son agenda.
Stupéfait de tant d’insolence, David le dévisagea avec incrédulité. Puis, voyant que l’autre avait décidé de l’ignorer, il tourna les talons en se promettant de le prendre au mot et d’avoir une explication avec la P-DG de l’hôpital. Auparavant, il tenait toutefois à vérifier comment son malade avait supporté le changement. Dès qu’il eut poussé la porte de la chambre 206, son exaspération disparut, balayée par une vague d’angoisse. John Tarlow était au plus mal.
La diarrhée et les vomissements que le traitement avait réussi à freiner avaient repris avec une violence accrue. Qui plus est, John gisait prostré dans son lit, apathique et sans réactions. Autant de symptômes inexplicables, dans la mesure où le malade, sous perfusion depuis son admission, ne souffrait pas de déshydratation.
David l’examina attentivement sans parvenir à déceler la raison de ce changement notable de l’état clinique, et notamment de l’abattement psychique dans lequel son patient semblait avoir sombré. La seule possibilité qui lui vint à l’esprit fut que John était sans doute assommé par le somnifère qu’il lui avait prescrit en cas d’absolue nécessité, non sans préciser qu’il ne fallait l’administrer qu’à la demande du patient.
Le dossier qu’il feuilleta compulsivement dans le bureau des infirmières ne lui apprit pas grand-chose ; les résultats des examens renvoyés par le laboratoire et sur lesquels il comptait pour décider de la suite du traitement ne lui fournirent aucune piste, et après la dernière mise au point de Kelley il répugnait à déranger les deux experts auxquels il aurait pu s’adresser, un cancérologue et un spécialiste des maladies infectieuses qui ne faisaient partie ni l’un ni l’autre des équipes de l’OMV.
Essayant de se concentrer, David ferma les yeux et se massa les tempes. L’analyse des selles qu’il avait demandée manquait encore au dossier. Or il n’était pas douteux qu’elle lui livrerait de précieuses indications, dans la mesure où, pour l’heure, il ne savait toujours pas si l’infection était ou non d’origine bactérienne ni, à plus forte raison, de quelle bactérie il s’agissait. Par ailleurs, se souvint-il, John n’avait pas de fièvre, ce qui constituait au moins un point positif.
David feuilleta à nouveau le dossier où il était effectivement signalé que John avait pris son somnifère. Trouvant dans cette information une cause plausible à la léthargie de son patient, David supprima le médicament du traitement et prescrivit une nouvelle culture des selles et une autre numération sanguine. Enfin il précisa qu’il fallait désormais prendre la température de John toutes les heures et le prévenir (mot qu’il souligna deux fois) à la moindre hausse constatée.
Lorsqu’elle eut achevé l’analyse de la dernière biopsie, Angela mit un peu d’ordre dans le minuscule laboratoire attenant aux salles d’opération et se dirigea vers son bureau. Cette première partie de la matinée s’était bien passée, mais la jeune femme se renfrogna en songeant qu’il lui serait difficile d’éviter Wadley plus longtemps. Le problème que lui posait l’attitude de son chef de service était particulièrement délicat à résoudre.
En entrant, elle remarqua tout de suite que la porte de communication entre leurs deux bureaux était entrebâillée. Tout doucement, elle posa la main sur la poignée et tira le battant vers elle.
« Angela ! » lança Wadley..
La jeune femme tressaillit. Elle n’avait pas réalisé à quel point elle était tendue.
« Venez me voir, continua Wadley. Je veux vous montrer quelque chose de fascinant. »
Angela s’exécuta de mauvais gré. Assis à son bureau, Wadley se penchait sur un microscope ordinaire, moins puissant que celui dont il se servait pour ses démonstrations pédagogiques.
« Approchez, reprit-il avec un geste engageant. Regardez un peu cette lame. »
À quelques mètres de lui, Angela hésita. Comme s’il percevait ses réticences, Wadley s’écarta de la table en donnant une légère impulsion à son siège à roulettes. La jeune femme s’approcha alors du microscope et entreprit d’ajuster les lentilles à sa vue.
Elle n’avait pas tout à fait fini la mise au point quand Wadley, se poussant cette fois vers l’avant, l’empoigna par la taille. Déséquilibrée, Angela se retrouva sur ses genoux, coincée entre l’étau de ses bras.
« Je vous tiens ! » s’écria Wadley.
Elle se débattit pour échapper à cette étreinte dont la force lui coupait le souffle. Jusque-là, Wadley s’était contenté de l’effleurer au passage ; il ne s’était jamais permis de la brutaliser.
« Lâchez-moi ! exigea-t-elle avec colère en essayant de lui écarter les doigts pour se libérer.
– Il faut d’abord que je te dise quelque chose », susurra Wadley en la tutoyant ostensiblement.
Sous le coup de l’humiliation, Angela cessa un instant de lutter et ferma les yeux avec accablement.
« Voilà qui est mieux ! approuva Wadley. J’ai de bonnes nouvelles à t’annoncer. Le mois prochain nous partons ensemble à Miami, toi et moi. Tout est arrangé, j’ai même les billets.
– Merveilleux ! déclara froidement Angela de son ton le plus sarcastique. Et maintenant, lâchez-moi. »
Wadley ouvrit les mains et elle bondit sur ses pieds. Sans lui laisser le temps de s’éloigner, il la retint par le poignet. « Nous allons passer quelques jours de rêve, poursuivit-il. C’est la meilleure époque de l’année pour aller à Miami. Il fera un temps délicieux, nous pourrons nous rôtir au soleil. J’ai réservé nos chambres au Fontainebleau.
– Lâchez-moi ! réitéra Angela, les mâchoires serrées.
– Hé ! s’exclama Wadley en s’approchant pour la dévisager. Tu perds la tête ou quoi ? Ne me dis pas que tu as peur de moi, je voulais simplement te faire une surprise. Allez, file. »
Hors d’elle, Angela, qui se mordait les lèvres pour ne pas exploser, se rua dans son bureau et claqua la porte derrière elle. Jamais de sa vie elle ne s’était sentie aussi humiliée et avilie.
Elle inspira profondément pour essayer de recouvrer un minimum de sang-froid et se passa à plusieurs reprises les mains sur le visage. Il lui fallut plusieurs minutes pour se ressaisir et rassembler ses esprits. Puis, empoignant son manteau, elle sortit de son bureau d’un pas décidé. La muflerie de Wadley avait au moins eu le mérite de l’inciter à passer à l’action.
Pour éviter de trop se faire mouiller par le crachin, elle traversa en courant l’espace découvert qui séparait le bâtiment principal du Centre d’imagerie médicale. Une fois à l’intérieur, elle reprit une allure plus normale et alla se présenter à la secrétaire de Cantor.
Comme elle arrivait sans s’être annoncée, elle dut patienter près d’une demi-heure avant qu’il puisse la recevoir. Ce long délai ressuscita les doutes qu’elle entretenait à son propre égard et la jeune femme recommença à se demander si elle n’était pas en partie responsable de ce qui lui arrivait. Elle s’en voulait de sa naïveté et se sentait coupable de n’avoir pas anticipé le cours des choses.
« Entrez, entrez », lui dit aimablement Cantor en s’effaçant pour la laisser passer.
Son bureau était un vrai capharnaüm. Il dut enlever la pile de revues de radiologie entassées sur un siège avant d’offrir à Angela de s’asseoir. Puis il prit place en face d’elle, croisa les jambes et s’enquit de la raison de sa venue.
Maintenant qu’elle se trouvait en tête à tête avec le responsable du personnel médical, la jeune femme sentait sa détermination l’abandonner. Les réticences que cet homme lui avait d’emblée inspirées lui revinrent en mémoire devant le petit sourire supérieur qu’il arborait, comme s’il avait déjà décidé que ce dont elle voulait l’entretenir n’était qu’une bagatelle sans conséquence.
« Je me trouve dans une position difficile, lui expliqua-t-elle en guise d’introduction. J’ai beaucoup hésité avant de venir vous voir mais il m’a semblé que c’était la meilleure solution. »
D’un petit signe de tête, Cantor l’encouragea à poursuivre.
« Si je suis ici, c’est pour mettre un terme au harcèlement sexuel dont je suis victime de la part du Dr Wadley. »
Cantor décroisa les jambes et se pencha en avant, comme pour l’écouter plus attentivement mais sans se départir de son sourire suffisant.
« Depuis combien de temps le Dr Wadley vous importune-t-il de la sorte ? s’enquit-il.
– Oh, sans doute depuis le début, répondit Angela en s’apprêtant à reprendre le fil de son discours.
– Sans doute ? la coupa Cantor en haussant les sourcils. Dois-je comprendre que vous n’en êtes pas sûre ?
– Ça n’a pas tout de suite été flagrant. J’ai d’abord pensé que Wadley ne me manifestait qu’un intérêt purement pédagogique, presque paternel », dit la jeune femme avant de décrire à Cantor l’attitude au départ adoptée par Wadley. « Il profitait de la moindre occasion pour se trouver avec moi et provoquer un contact physique entre nous, mais pendant longtemps je n’ai pas pensé à mal, expliqua-t-elle. Par ailleurs, il m’entretenait de ses problèmes de famille, m’attribuant ainsi une place de confidente que je trouvais assez inconfortable.
– Tel que vous le décrivez, ce comportement me paraît assez bien cadrer avec des rapports d’amitié ou ce rôle de mentor que semble avoir endossé Wadley à votre égard. Je n’y vois rien de répréhensible.
– Certes, et c’est d’ailleurs pour cette raison que je ne me suis pas méfiée. Mais les choses viennent de prendre une tout autre tournure.
– Depuis quand ? demanda Cantor.
– C’est tout récent », répondit Angela.
Très embarrassée, elle entreprit en cherchant ses mots de lui raconter comment, deux jours plus tôt, Wadley lui avait posé la main sur la cuisse. Elle mentionna aussi le geste osé qu’il avait eu la veille dans le laboratoire et cette manie qu’il avait maintenant de l’appeler « mon chou ».
« Personnellement, rétorqua Cantor, ce petit nom qui vous gêne tant me paraît bien anodin. Moi-même je l’emploie sans arrêt avec les filles qui travaillent au Centre d’imagerie médicale. »
De surprise, Angela écarquilla les yeux. Ses craintes se confirmaient : elle n’avait pas frappé à la bonne porte. Comment avait-elle pu espérer qu’un homme qui méprisait sans doute encore plus les femmes que Wadley l’écoute avec impartialité ? Mais il n’y avait plus moyen de revenir en arrière, à présent. Puisqu’elle était lancée, elle devait aller jusqu’au bout et en l’occurrence informer Cantor du comportement inqualifiable adopté le matin même par Wadley, sans oublier ses idées de voyage à Miami.
« Je ne sais trop quoi en penser, commenta Cantor lorsqu’elle se tut. Est-ce que le Dr Wadley vous a laissé entendre que votre poste dépendait de votre soumission, si j’ose dire ? »
Angela pesta en son for intérieur. Visiblement, Cantor avait du harcèlement sexuel une définition des plus restrictive qui en limitait singulièrement la portée.
« Non, répondit-elle. Il n’a jamais été aussi loin. Mais les familiarités qu’il s’autorise me gênent au plus haut point. J’estime qu’elles dépassent largement ce que l’on peut attendre de simples rapports professionnels ou amicaux. Cela rend mes conditions de travail très pénibles.
– Vous réagissez peut-être avec une sévérité excessive. Je connais Wadley, il est d’un naturel démonstratif et vous avez vous-même mentionné l’intérêt qu’il vous portait. Ne le condamnons pas trop vite », s’empressa-t-il d’ajouter en voyant l’expression qui se peignait sur le visage d’Angela.
La jeune femme se leva. Elle s’obligea, malgré sa déception, à remercier le Dr Cantor de lui avoir accordé son temps.
« C’était la moindre des choses, lui assura-t-il en la raccompagnant. Tenez-moi au courant, mon petit.
D’ici là, je vous promets d’avoir dès que possible un entretien avec Wadley. »
Angela hocha la tête, essayant de puiser dans cette dernière phrase une raison d’espérer. Mais alors qu’elle regagnait son laboratoire, elle se persuada peu à peu qu’elle avait commis une grossière erreur en s’adressant à Cantor. Au lieu d’éclaircir la situation, cela risquait au contraire de la compliquer davantage.
*
Au cours de l’après-midi, David avait multiplié les allées et venues entre son service et l’hôpital pour se rendre au chevet de John Tarlow. L’état du malade restait stationnaire, sans doute grâce à la perfusion qui compensait quelque peu la déshydratation provoquée par les vomissements et la diarrhée. En fin de journée, David espérait de toutes ses forces pouvoir au moins constater une amélioration de l’état psychique de son patient. Mais John gisait dans son lit, aussi apathique, sinon plus, que dans la matinée. Si, pressé de questions, il parvenait encore à dire comment il s’appelait et avait conscience d’être hospitalisé, en revanche il avait complètement perdu la notion du temps et ne savait plus quel était le jour, le mois ou même l’année en cours.
Retournant pour la énième fois au bureau des infirmières, David consulta les résultats des examens transmis par le laboratoire et qui pour la plupart ne signalaient rien d’anormal. La numération globulaire effectuée dans la journée attestait une légère baisse du taux de leucocytes, mais la leucémie de John en rendait l’interprétation particulièrement difficile. Quant aux examens des selles, ils ne révélaient la présence d’aucune bactérie pathogène.
« Si M. Tarlow se met à avoir de la fièvre ou si ses symptômes gastro-intestinaux s’aggravent, appelez-moi chez moi, je vous prie », demanda-t-il aux infirmières avant de s’éclipser enfin.
Il retrouva Angela dans le hall d’accueil de l’hôpital et tous deux sortirent en courant vers le parking. Le temps ne s’arrangeait pas, loin de là, et une baisse sensible du thermomètre s’ajoutait maintenant à la pluie persistante.
Dans la voiture, Angela raconta à David le nouvel affront que lui avait infligé Wadley et la façon dont Cantor avait réagi à sa plainte.
« De la part de cet enfoiré de Wadley, plus rien ne m’étonne, remarqua David en secouant la tête. En revanche, l’attitude de Cantor me déçoit. Je m’attendais à plus de compréhension de la part du chef du personnel, ne serait-ce que parce que la responsabilité de l’hôpital est engagée, aux yeux de la loi. Il doit tout de même être au courant des peines prononcées par les tribunaux en cas de harcèlement sexuel ! Voilà dix ans que cette législation est appliquée.
– Pour le moment, je préfère ne plus y penser, dit Angela. On verra bien. Raconte-moi plutôt comment s’est passée ta journée. Tu n’as pas été trop perturbé par la disparition de Marjorie ?
– En réalité, je n’ai pas eu le temps d’y penser. Je suis très inquiet au sujet de John Tarlow que j’ai dû hospitaliser hier.
– Qu’est-ce qu’il a ?
– Je ne sais pas, et c’est bien ce qui m’effraie. Il est complètement apathique, beaucoup plus encore que Marjorie. Les troubles gastro-intestinaux pour lesquels je l’ai fait admettre à l’hôpital ont empiré. Cela me laisse très perplexe et ne me dit rien qui vaille. Pour ne rien te cacher, je n’ai aucune idée de l’étiologie du mal. Pour le moment, je me contente de traiter ses symptômes. »
David se tut un instant, pensif, puis passa à un autre sujet. « J’ai eu droit à la visite de Kelley, aujourd’hui. Il s’est montré encore plus odieux qu’hier. Son attitude indique bien le statut de seconde zone reconnu aux médecins, dans le nouveau contexte économique. On nous traite maintenant comme de simples employés.
– Tu as raison, renchérit Angela. Il devient vraiment difficile de défendre les droits des malades quand ceux qui ont tous les pouvoirs s’en soucient comme d’une guigne. »
Nikki fut tout heureuse de voir ses parents arriver.
Elle avait passé la journée enfermée, et seule la visite d’Arnie venu lui raconter ce qui se passait à l’école avait réussi à la distraire un peu.
« C’est un homme qui remplace Mme Kleber, annonça Arnie à David et Angela. Et il est drôlement sévère.
– Espérons que c’est un bon instituteur », soupira David avec un petit pincement au cœur en songeant à Marjorie.
Le petit garçon s’étant attardé plus que de raison, David le raccompagna chez lui pendant qu’Angela se mettait à la cuisine. Quand il rentra, Nikki le prit par la main et l’entraîna dans le salon. « Il fait drôlement froid, ici », lui déclara-t-elle.
David toucha le radiateur qu’il trouva brûlant. Il vérifia ensuite que les portes-fenêtres donnant sur la terrasse étaient bien fermées puis se tourna vers sa fille. « Où est-ce que tu sens le froid ? lui demanda-t-il.
– Là, sur le canapé. Essaie, tu vas voir. »
Il vint s’asseoir à côté d’elle et sentit effectivement un courant d’air glacial dans le cou. « Ma parole, mais c’est vrai, dit-il en se levant pour aller inspecter les fenêtres situées derrière le siège. Il va falloir traiter le mal à la racine et installer des doubles fenêtres.
– C’est comment, des doubles fenêtres ? » s’enquit Nikki.
David entreprit derechef de lui expliquer en détail les notions complexes de déperdition de chaleur, d’échange de masses d’air chaud et froid, d’isolation et d’économie d’énergie.
« Ce n’est pas très clair ! lança Angela qui l’écoutait de la cuisine. Je crois qu’il serait plus simple que tu montres les doubles fenêtres à Nikki.
– Bonne idée, acquiesça David. Viens, ma grande, suis-moi à la cave. On en profitera pour remonter du bois.
– Je n’aime pas cet endroit, ronchonna Nikki en descendant derrière lui l’escalier qui menait au sous-sol.
– Et pourquoi ? s’étonna son père.
– Ça me fiche la trouille !
– Tu ne vas pas imiter ta mère et te mettre dans tous tes états pour rien », la taquina David.
Les doubles fenêtres prévues pour servir à la mauvaise saison étaient empilées à l’arrière des marches en granit. David en souleva une pour la montrer à Nikki.
« Ça ressemble à une fenêtre normale, observa la petite fille.
– Oui, à la différence que celle-ci ne s’ouvre pas, lui expliqua David. L’air reste coincé entre ses vitres et celles de la fenêtre déjà posée. Tout le principe de l’isolation thermique repose là-dessus. »
Laissant sa fille inspecter la fenêtre, David en souleva deux ou trois autres et remarqua alors quelque chose qui lui avait jusqu’alors échappé.
« Qu’est-ce que tu as trouvé ? lui demanda Nikki en remarquant son air absorbé.
– Un truc que je n’avais jamais vu », répondit David en se penchant par-dessus la pile des châssis pour passer la main le long d’une paroi verticale qui fermait l’arrière de l’escalier jusqu’à mi-hauteur des marches. « Il y a un mur en parpaings, ici.
– C’est quoi, des parpaings ? »
Intrigué par sa découverte, David ignora la question.
« Aide-moi à sortir ces fenêtres de là, lança-t-il à sa fille. Tu vois, reprit-il quand l’espace fut un peu dégagé, ce mur ne ressemble pas du tout aux autres. Il a l’air beaucoup plus récent. »
Devant l’air interrogateur de Nikki, David lui montra les marches en granit, puis les parpaings, pour qu’elle se rende compte de la différence.
« À mon avis, reprit-il, on l’a bâti pour prévoir un espace de rangement supplémentaire.
– Qu’est-ce qu’il y a derrière ?
– Ça, je me le demande. Un trésor, peut-être ? Viens, on va regarder. »
Joignant le geste à la parole, il alla chercher la masse et le coin en métal qui servaient à fendre les bûches. Il s’apprêtait à frapper le premier coup quand Angela les appela du haut de l’escalier pour leur demander quelle sottise ils avaient encore inventée.
David posa la masse et mit un doigt sur ses lèvres en adressant un clin d’œil à Nikki. Puis il cria à Angela qu’ils prenaient quelques bûches et remontaient tout de suite.
« Je passe sous la douche, les prévint la jeune femme. On se met à table dès que je suis prête.
– Très bien », lança David en retour. Puis, se tournant vers Nikki, il chuchota : « Elle ne serait sans doute pas contente si elle savait qu’on essaie de démolir un bout de la maison, tu ne crois pas ? »
La fillette hocha vigoureusement la tête, l’air complice.
Après avoir attendu un moment pour laisser à sa femme le temps de s’enfermer dans la salle de bains, David s’empara à nouveau de la masse et, prévenant Nikki de se protéger les yeux, tapa de toutes ses forces sur le coin. Un bloc de ciment se détacha du parpaing qu’il avait choisi, et l’odeur nauséabonde qui s’échappa de l’orifice suffoqua presque David.
« Va vite me chercher une lampe de poche, s’il te plaît », lança-t-il à Nikki.
Le temps qu’elle revienne, il avait suffisamment élargi le trou pour y passer presque la tête. Saisissant la lampe qu’elle lui tendait, il dirigea le faisceau à l’intérieur pour tout de suite se reculer vivement, épouvanté. Dans sa hâte, il se cogna la tête contre le bord rugueux du parpaing.
« Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit sa fille, alarmée par l’expression hagarde qu’elle lisait sur ses traits.
– Ce n’est pas un trésor, hélas, répondit David en se passant la main sur la figure. Il vaudrait mieux prévenir maman. Tu veux bien aller la chercher ? »
Nikki ne se le fit pas dire deux fois. Elle se précipita en haut, pendant que David, les dents serrées, travaillait à agrandir l’ouverture. Lorsqu’Angela vint le rejoindre, serrant autour d’elle son peignoir en éponge, il était venu à bout de toute la rangée supérieure des parpaings.
« Que se passe-t-il ? s’enquit la jeune femme. Nikki a l’air bouleversée.
– Regarde, dit simplement David en lui tendant la lampe.
– J’espère que ce n’est pas une blague idiote, déclara Angela en fronçant les sourcils.
– Ça n’a rien d’une blague, tu vas voir. »
De mauvaise grâce, la jeune femme s’approcha du mur et braqua la torche électrique dans la niche sombre.
« Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle d’une voix blanche.
– Mais qu’est-ce qu’il y a ? s’impatienta Nikki. Je veux voir, moi aussi.
– C’est un cadavre, dit Angela sans la regarder. Et apparemment, il est là depuis un certain temps.
– Un cadavre d’être humain ? s’exclama Nikki. Je peux voir ?
– Pas question ! » s’écrièrent ses parents d’une même voix.
La petite fille protesta un peu pour la forme, mais sans grande conviction.
« Remontons plutôt dans le salon. Un bon feu nous fera du bien », décréta David en confiant une brassée de petit bois à Nikki pendant que lui-même se chargeait de porter des bûches.
Angela les avait précédés pour prévenir sans tarder la police qui arriva moins d’une demi-heure plus tard, annoncée par les éclairs bleus d’un gyrophare. Deux hommes descendirent de la voiture et se présentèrent à la porte.
« Bonsoir, madame. Wayne Robertson, chef de la police locale, annonça le plus petit des deux. L’agent Sherwin Morris m’accompagne. » Habillé en civil, Robertson portait une veste matelassée par-dessus une chemise en flanelle à carreaux. L’insigne des Red Sox, l’équipe de base-ball de Boston, était épinglée sur sa casquette à visière. Grand et maigre, l’agent Morris était en uniforme. Il tenait à la main une torche électrique d’une longueur impressionnante.
« Je n’étais pas de service, mais quand Morris m’a prévenu j’ai pensé qu’il valait mieux que je me déplace, reprit Robertson comme pour s’excuser de sa tenue.
– Je vous remercie d’être venu », dit Angela en les invitant à entrer.
Après avoir défendu à Nikki de les suivre, Angela et David guidèrent les deux policiers jusqu’au lieu de leur macabre découverte. Robertson prit alors la torche que lui tendait Morris et glissa la tête dans l’ouverture.
« Crénom de nom, c’est le toubib ! s’exclama-t-il en se retournant vers les trois autres. Le Dr Hodges, expliqua-t-il aux Wilson interloqués. Il est dans un sale état mais je le reconnais, pas de doute. C’est lui qui vivait ici avant que sa femme vende la maison. »
Figée sur place, Angela sentit un frisson lui parcourir l’échiné. Ses yeux croisèrent ceux de David, aussi désemparé qu’elle.
« Il va falloir démolir tout le mur pour enlever le macchabée, poursuivit Robertson. Ça ne vous ennuie pas trop ? »
David répondit par la négative.
« Vous ne voulez pas que j’appelle le médecin légiste ? » s’enquit Angela.
Travaillant dans un domaine proche de la médecine légale, elle savait qu’il était d’usage de prévenir cet expert assermenté en cas de mort suspecte. Or celle de Hodges n’avait a priori rien de naturel.
Robertson la dévisagea un moment, cherchant une réplique. Il n’aimait pas qu’on lui rappelle ce qu’il devait faire et détestait par-dessus tout qu’une femme lui dicte sa conduite. Mais Angela Wilson avait raison, bien sûr.
« Où est le téléphone ? s’enquit-il d’un ton rogue.
– Dans la cuisine », répondit la jeune femme.
Nikki fut priée de cesser de monopoliser l’appareil dont elle s’était emparée pour annoncer à Caroline et à Arnie la sensationnelle découverte d’un cadavre enterré dans la cave de sa maison.
Robertson se chargea lui-même de prévenir le médecin légiste puis rejoignit Morris au sous-sol pendant que David allait chercher une lampe tempête et une rallonge électrique afin de faciliter la tâche des deux policiers. Cet éclairage plus puissant leur permit de mieux observer le corps, en meilleur état de conservation qu’ils ne s’y attendaient. Seule la partie inférieure de la tête était déjà presque réduite à l’état de squelette ; la décomposition des chairs découvrait de façon obscène les maxillaires et la quasi-totalité de la dentition. Tout le haut du visage, en revanche, était resté étonnamment intact. Les yeux grands ouverts fixaient le néant et au-dessus, à la limite du cuir chevelu, une moisissure verdâtre s’étalait à l’endroit où l’os frontal paraissait enfoncé.
« On dirait des sacs en ciment, empilés là-bas dans le coin, lança Robertson en promenant le faisceau de sa torche dans le réduit aménagé sous l’escalier. Et tenez, voilà même une truelle. Il avait tout prévu, ma parole. Si ça se trouve, il s’est suicidé. »
David et Angela échangèrent un regard éloquent. De deux choses l’une, se disaient-ils : ou Robertson était un piètre détective, ou il avait un curieux sens de l’humour.
« Il y a tout un tas de papiers, là. Je me demande bien ce que ça peut-être, continua Robertson en éclairant plusieurs feuilles de papier éparpillées sur le sol de la tombe improvisée.
– On dirait des feuillets tapés à la machine, observa David.
– Oh, et regardez-moi ça ! s’écria Robertson en leur montrant une sorte de barre de fer dont une partie disparaissait sous le corps.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda David.
– Un ciseau, répondit Robertson. Le genre d’outils qui sert à tout. »
Le reste du commentaire fut couvert par la voix de Nikki qui s’époumonait en haut de l’escalier pour les prévenir de l’arrivée du médecin légiste. Angela quitta un instant les trois hommes pour aller à la rencontre du nouveau venu.
Mince, de taille moyenne, le Dr Tracy Cornish avait un aspect un peu vieux jeu avec ses lunettes à monture métallique et sa grosse serviette de médecin en cuir noir.
Après s’être présentée et lui avoir expliqué qu’elle travaillait dans le service d’anatomopathologie de l’hôpital, Angela lui déclara qu’elle était heureuse de rencontrer un expert en médecine légale, étant donné l’intérêt qu’elle portait à ce domaine. Quelque peu embarrassé, le Dr Cornish dut alors préciser qu’il n’était pas expert à proprement parler et n’exerçait cette charge qu’à l’occasion, en complément de son travail de généraliste.
S’en voulant de sa question maladroite, Angela s’empressa de proposer à son confrère de le guider jusqu’au sous-sol. Arrivé sur les lieux, Cornish observa un instant la scène sans mot dire.
« Le corps est remarquablement bien conservé, déclara-t-il enfin. Depuis quand le Dr Hodges était-il porté disparu ?
– Ça doit bien faire huit mois, répondit Robertson.
– Pourquoi les maxillaires sont-ils à ce point dénudés ? s’enquit David.
– Des rats sans doute », répliqua Cornish en s’accroupissant près du cadavre avant d’ouvrir sa sacoche.
David frissonna à la pensée des rongeurs se repaissant de chair humaine. Jetant un regard en coin à Angela, il s’aperçut que son épouse n’était pas le moins du monde impressionnée et qu’elle observait le médecin légiste avec une sorte de fascination.
Ce dernier commença par prendre toute une série de photos du cadavre, dont un certain nombre en gros plan. Puis il enfila des gants en caoutchouc et entreprit de ramasser un par un les différents objets disséminés alentour et de les glisser dans des pochettes en plastique. Quand il en arriva aux papiers, les autres se pressèrent autour de lui avec curiosité. Cornish les mit en garde : il ne fallait surtout rien toucher.
« Ce sont des éléments de dossiers médicaux, ils viennent de l’hôpital, observa David.
– Et toutes ces taches que vous voyez dessus sont sûrement des traces de sang », déclara le Dr Cornish en plaçant les feuilles dans une pochette en plastique qu’il referma ensuite hermétiquement et identifia à l’aide d’une étiquette.
Quand il ne resta plus rien sur le sol, le médecin légiste s’approcha du corps et, avant toute chose plongea la main dans les poches pour examiner le contenu. Il y trouva tout de suite un portefeuille
de billets ainsi que plusieurs cartes de crédit, toutes au nom de Dennis Hodges.
« C’est sûrement pas un voleur qui a fait le coup », remarqua finement Robertson.
Le médecin légiste retira ensuite la montre-bracelet que Hodges portait au poignet. Elle marchait toujours et indiquait l’heure exacte.
« La boîte qui a fabriqué cette montre pourrait se faire une bonne pub, avec ça », reprit Robertson avec un gros rire qu’il ravala aussi sec lorsqu’il se rendit compte que personne ne s’était joint à lui.
Le Dr Cornish, qui entre-temps avait sorti un grand sac en vinyle de sa serviette, demanda à Morris de l’aider à y introduire le cadavre.
« Vous ne protégez pas les mains ? » s’étonna Angela.
D’abord interloqué, Cornish l’approuva d’un petit hochement de tête. « Bonne idée », dit-il en prenant deux sachets en papier qu’il passa autour des mains de Hodges.
Ceci fait, Morris et lui s’empressèrent de mettre la dépouille dans le sac et de fermer ce dernier en tirant sur la fermeture Éclair. Un quart d’heure après, Angela, David et Nikki regardaient la voiture de police et la fourgonnette du médecin légiste s’éloigner le long de l’allée et disparaître dans la nuit.
« Vous avez faim ? » demanda la jeune femme.
Pour toute réponse, son mari et sa fille émirent un grognement dégoûté.
« Je n’ai pas beaucoup d’appétit, moi non plus », reconnut Angela.
Tous trois passèrent dans la bibliothèque où David ajouta une bûche au feu qui se mourait pendant que Nikki s’installait devant la télévision et qu’Angela se plongeait dans un livre. Vers huit heures, toutefois, des tiraillements du côté de l’estomac les décidèrent à passer à table. Le temps qu’Angela s’occupe de réchauffer le dîner, sa fille et son mari avaient mis le couvert.
« Toutes les familles ont un cadavre dans leur placard, déclara David d’un ton jovial au milieu du repas. Le nôtre était dans la cave, c’est plus original.
– Je trouve cette remarque d’assez mauvais goût », dit Angela en fronçant les sourcils.
Et comme Nikki protestait qu’elle n’avait rien compris, la jeune femme lui expliqua le sens de l’expression employée par David. Quand elle eut saisi, la petite fille se rangea du côté de sa mère ; elle non plus ne trouvait pas ça drôle.
David s’excusa, un peu confus. L’horrible découverte du cadavre de Hodges le tracassait à cause des répercussions qu’elle risquait d’avoir à plus ou moins long terme sur Nikki. Il avait simplement voulu détendre un peu l’atmosphère en y introduisant une note humoristique, mais force lui était de reconnaître que sa plaisanterie tombait à plat.
Une fois le dîner terminé, Nikki s’acquitta sans rechigner de sa séance de kinésithérapie respiratoire, puis tous trois montèrent se coucher sans demander leur reste. David et Nikki dormaient debout.
En revanche, le sommeil fuyait Angela. Allongée dans son lit, la jeune femme écouta un moment les craquements et les grincements de la vieille maison en butte aux assauts du vent et de la pluie. Elle n’y avait jamais prêté attention, jusqu’ici, mais ce soir-là elle percevait le moindre son, jusqu’au ronflement émis par la chaudière lorsque celle-ci se mettait en marche au sous-sol.
Soudain, alertée par une série de coups sourds, Angela se redressa, sur le qui-vive.
« Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? murmura-t-elle en secouant David.
– Quel bruit ? marmonna-t-il à moitié endormi.
– Écoute, lui dit Angela. Ce bruit de battement.
– Sans doute un volet mal accroché, répondit David. Ce n’est rien, calme-toi. »
Angela posa à nouveau la tête sur l’oreiller, mais elle était trop énervée pour s’assoupir.
« Tout cela ne me dit rien qui vaille », reprit-elle au bout d’un moment.
David grommela quelques paroles indistinctes.
« Rien du tout, continua Angela. C’est incroyable à quel point les choses ont changé en l’espace de quelques jours. Mon mauvais pressentiment ne m’avait pas trompée. »
David se décida à intervenir. « C’est la découverte du corps de Hodges qui te trouble ?
– Entre autres, répondit Angela. Ça, plus ce temps de cochon, la façon dont Wadley se conduit avec moi, celle dont Kelley se conduit avec toi, la mort de Marjorie et j’en passe.
– Quitte à avoir des ennuis, autant les avoir tous d’un coup. Nous en serons plus vite débarrassés.
– Je ne plaisante pas, David… » dit Angela, sans avoir le temps d’aller au bout de sa phrase. Le cri perçant que venait de pousser Nikki l’interrompit net.
Sautant hors du lit, David et elle se précipitèrent dans le couloir et coururent jusqu’à la chambre de leur fille.
Assise au milieu des draps en désordre, la petite fille semblait ne plus savoir où elle se trouvait. À ses pieds, Rusty avait l’air aussi perdu qu’elle.
Ce n’était qu’un cauchemar, un rêve horrible sur un vampire enfermé dans la cave. David et Angela câlinèrent leur fille et tentèrent tant bien que mal de la réconforter. Inquiets de voir que les événements de la soirée avaient à ce point perturbé l’enfant, ils lui proposèrent pour finir de venir dormir dans leur lit, ce qu’elle accepta avec empressement.
Le seul à souffrir un peu de cette décision fut David, qui se retrouva bientôt à l’extrême bord du matelas. Car inviter Nikki à partager leur couche revenait à accepter la présence de Rusty.
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Le temps n’était guère moins maussade, le lendemain. La pluie s’était calmée mais l’épais brouillard qui l’avait remplacée noyait tout sous sa couche cotonneuse et la température avait encore baissé.
Le téléphone sonna alors que Nikki faisait ses exercices de kiné respiratoire. David se précipita pour aller décrocher. Vu l’heure matinale, il craignait que ce ne soit l’hôpital qui l’appelle au sujet de John Tarlow. Mais il se trompait : le coup de fil venait du bureau du procureur, désireux de leur envoyer quelqu’un pour examiner les lieux du crime.
« À quel moment pourrait-il passer ? demanda David.
– Maintenant, ce serait possible ? Nous avons un agent disponible tout près de chez-vous.
– Nous sommes encore à la maison pour une heure environ, précisa David.
– Parfait. Je vous l’envoie. »
Un quart d’heure plus tard environ, la personne annoncée sonna à leur porte. Il s’agissait d’une jeune femme charmante à la chevelure d’un roux flamboyant.
« Excusez-moi de vous déranger de si bonne heure », dit-elle après s’être présentée sous le nom d’Elaine Sullivan.
S’effaçant pour la laisser entrer, David la guida jusqu’au pied de l’escalier et alluma la lampe tempête qu’il avait laissée sur place pour éclairer la tombe, désormais vidée de son sinistre contenu. Elaine sortit un appareil photo de son sac et prit quelques clichés. Puis, s’accroupissant, elle gratta légèrement du bout de l’ongle la terre battue du sol. Angela qui les avait rejoints l’observait par-dessus l’épaule de David.
« La police de Bartlet est venue hier soir, si je ne me trompe ? interrogea Elaine.
– Oui, ainsi d’ailleurs qu’un médecin légiste, répondit David.
– Je ne voudrais pas vous ennuyer outre mesure, mais je crois qu’il faudrait confier l’affaire à une brigade spécialisée dans les homicides.
– C’est une bonne idée, approuva Angela. Les policiers de Bartlet n’ont pas l’air d’avoir l’expérience requise pour mener cette enquête. »
Diplomate, Elaine se contenta d’un petit signe d tête et s’abstint de tout commentaire.
« Faut-il que nous soyons ici, quand ils viendront ? s’enquit David.
– Oh, c’est à vous de voir, répondit Elaine. Il est possible qu’un inspecteur ait envie de vous poser quelques questions, mais l’équipe que je voudrais envoyer doit simplement effectuer les prélèvements d’usage.
– Ça doit se faire aujourd’hui, j’imagine ? dit Angela.
– Oui, ce matin si possible. Le plus tôt serait le mieux.
– Je vais prévenir Alice », lança Angela à David.
Après avoir arrangé les choses avec Alice, les Wilson quittèrent la maison sur les talons de la jeune magistrate. Nikki allait à l’école pour la première fois depuis sa sortie de l’hôpital. Très excitée, elle avait déjà changé de vêtements à deux reprises.
Dans la voiture, elle parla exclusivement de la macabre découverte. Au moment de la déposer, Angela lui recommanda de ne pas trop se répandre sur cet événement mais elle savait qu’elle donnait ce conseil en pure perte. Nikki ayant déjà informé Caroline et Arnie, la nouvelle s’était sans doute répandue comme une traînée de poudre.
Impatiente, la petite fille les quitta pour courir vers la cour de récréation. David redémarra en direction de l’hôpital.
« Je me demande comment je vais trouver John Tarlow, ce matin, dit-il en réfléchissant à voix haute. On ne m’a pas appelé, mais je suis tout de même inquiet.
– Et moi, lui fit écho Angela, je ne suis pas enchantée à l’idée de voir Wadley. Je ne sais pas si Cantor lui aura parlé ou non, mais de toute façon la perspective n’a rien d’agréable. »
Après s’être embrassés, les deux époux se séparèrent pour entamer leurs journées respectives.
David se rendit directement dans la chambre de John Tarlow qui, remarqua-t-il, respirait avec difficulté. Ce n’était pas bon signe. Prenant son stéthoscope, David secoua légèrement John par l’épaule pour le réveiller et lui demander de s’asseoir. Le malade n’eut aucune réaction.
Une bouffée de panique saisit David en constatant que ses pires craintes semblaient s’être réalisées. Il ausculta John à la hâte et découvrit qu’une pneumonie massive s’était déclarée pendant la nuit. Il était indispensable de transférer d’urgence le malade dans l’unité de soins intensifs de l’hôpital.
Le jeune médecin entra en trombe dans le bureau des infirmières qu’il trouva en pleine effervescence ; l’équipe de jour venait d’arriver pour assurer la relève et les infirmières se passaient les consignes.
« Ce transfert ne peut pas attendre que nous ayons fini le rapport ? lui demanda Janet Colburn.
– Absolument pas ! tempêta David. Je veux que ce soit fait sur-le-champ. Et j’aimerais bien savoir pourquoi une fois de plus je n’ai pas été prévenu, alors que de toute évidence M. Tarlow a contracté une double pneumonie.
– Il dormait paisiblement la dernière fois que nous avons pris sa température, intervint l’infirmière de nuit. La consigne était de vous appeler si la fièvre montait ou si les symptômes gastro-intestinaux empiraient. Nous n’avons rien constaté de semblable. »
Agacé, David s’empara du dossier de son malade et consulta la courbe de température. Le léger pic enregistré était loin de correspondre à ce que David venait d’observer.
« Envoyez-le sans perdre une minute à l’unité de soins intensifs, reprit-il sans autres commentaires. Je veux aussi qu’on pratique de nouvelles analyses de sang et une radio des poumons. »
Le transfert fut effectué sur-le-champ. Pendant ce temps, David appela le cancérologue, le Dr Clark Mieslich, et le spécialiste des maladies infectieuses, le Dr Martin Hasselbaum, en les priant de venir immédiatement.
La célérité du laboratoire lui permit bientôt de vérifier les résultats des examens qu’il venait d’ordonner. La numération globulaire montrait que le taux de leucocytes, déjà bas la veille, avait encore diminué, preuve que l’organisme du malade ne résistait pas à l’infection des bronches. Bien sûr la chimiothérapie suivie par John pour sa leucémie avait dû affaiblir ses défenses immunitaires, mais John Tarlow n’était plus sous chimio depuis des mois. Toutefois, c’est surtout la radio des poumons qui alarma David : elle confirmait l’existence d’une pneumonie massive étendue aux deux lobes.
Les deux spécialistes se présentèrent presque en même temps. Après avoir consulté le dossier et examiné le malade, ils s’éloignèrent du lit pour conférer avec David. Le Dr Mieslich lui confirma qu’il y avait longtemps que John ne suivait plus de traitement chimiothérapique.
« Comment expliquer le taux anormalement bas des globules blancs, alors ? lui demanda David.
– Cela m’intrigue, reconnut Mieslich. Peut-être est-ce lié à la leucémie ? Pour s’en assurer, le mieux serait d’effectuer un prélèvement de moelle osseuse mais il serait imprudent d’y procéder maintenant, avec cette infection galopante. En outre cet examen serait sans portée pratique. M. Tarlow est mourant. »
Bien que cette dernière remarque n’apprit rien à David, il eut l’impression que le ciel lui tombait sur la tête. Il se refusait à croire qu’il allait perdre un second patient quarante-huit heures après le décès de Marjorie.
En désespoir de cause il se tourna vers le Dr Hasselbaum qui ne se montra pas moins catégorique et pessimiste que son confrère. Pour lui, la pneumonie était provoquée par une bactérie particulièrement virulente et John ne se remettrait pas du choc. Sa tension, souligna-t-il, était extrêmement faible et les reins étaient atteints.
« Tout cela est bien mauvais signe, poursuivit Hasselbaum. M. Tarlow semble avoir à peu près épuisé ses défenses physiologiques, ce qui à mon avis est imputable à sa leucémie. Les traitements classiques resteront inefficaces. La seule chance, et encore, serait d’essayer des substances expérimentales susceptibles de contrer le choc endotoxique. J’ai la possibilité de m’en procurer. Qu’en pensez-vous ?
– Il ne faut pas hésiter ! s’exclama David.
– Il s’agit de médicaments extrêmement coûteux, le mit en garde le Dr Hasselbaum.
– Une vie humaine est en jeu », déclara simplement David.
Il leur fallut plus d’une heure pour déterminer ce traitement et laisser leurs ordres à l’unité de soins intensifs. Puis David, se reprenant à espérer, s’empressa de gagner son service. Comme la veille, il trouva la salle d’attente noire de monde, avec des malades qui patientaient jusque dans le couloir. Tout le monde paraissait à cran, même sa secrétaire.
Sans perdre une minute, il se plongea d’arrache-pied dans le travail, ne s’octroyant que quelques interruptions entre deux patients pour appeler l’unité de soins intensifs. « État stationnaire », lui répondait-on invariablement.
En sus des rendez-vous normalement prévus, il lui fallut recevoir un certain nombre de personnes présentant des symptômes suffisamment alarmants pour qu’il prenne le temps de les examiner. De lui-même, il les aurait sans hésiter adressées aux urgences, mais il ne pouvait passer outre aux exigences de Kelley. Deux de ces malades, Mary Ann Schiller et Jonathan Eakins, lui rappelèrent d’ailleurs des souvenirs douloureux. Eux aussi avaient un cancer.
Bien que hanté par la foudroyante détérioration de l’état de santé de Marjorie Kleber et de John Tarlow après leur admission à l’hôpital, David dut se résigner à hospitaliser Mary Ann et Jonathan. La première souffrait d’une très grave sinusite ; le second présentait une arythmie cardiaque préoccupante.
Deux infirmières de l’équipe de nuit faisaient également partie de ces patients casés entre deux rendez-vous. David les avait croisées à plusieurs reprises lorsqu’on l’appelait à l’hôpital pour une urgence. Leurs symptômes étaient identiques : un syndrome grippal associant fatigue intense, légère fièvre, baisse du taux des globules blancs et troubles gastro-intestinaux avec crampes, nausées, vomissements et diarrhée. David leur signa un arrêt de travail et leur conseilla de garder le lit en suivant le traitement symptomatique qu’il leur prescrivit.
Un peu intrigué, il profita du premier temps mort pour demander à Susan si elle avait entendu parler d’autres cas de grippe à l’hôpital. Elle lui répondit par la négative.
*
La journée d’Angela commença sous les meilleurs auspices : elle ne vit pas Wadley de la matinée.
Vers dix heures, elle téléphona au Dr Walter Duns-more, le médecin légiste responsable de l’ensemble des expertises médico-légales du secteur, dont elle avait trouvé le numéro dans l’annuaire de Burlington. Après lui avoir annoncé qu’elle était anatomopathologiste à l’hôpital de secteur de Bartlet, elle lui expliqua les raisons qui la poussaient à s’intéresser au cas Hodges en précisant qu’elle-même avait un temps envisagé de se spécialiser en médecine légale.
Le Dr Dunsmore l’invita cordialement à venir lui rendre visite à Burlington. « En fait, ajouta-t-il, vous pourriez assister à l’autopsie de Hodges. J’en serais ravi, mais je dois vous prévenir : comme la plupart des médecins légistes, j’ai une vocation d’enseignant rentrée !
– Quand doit avoir lieu l’autopsie ? demanda Angela très tentée.
– En fin de matinée, en principe. Mais rien ne m’empêche de la repousser à cet après-midi.
– C’est très gentil à vous, mais je ne crois pas pouvoir me libérer. Mon chef de service ne sera sûrement pas d’accord.
– Oh, je connais bien Ben Wadley, affirma le Dr Dunsmore. Je vais lui passer un coup de fil et arranger ça avec lui.
– Non, n’en faites rien, je vous en prie.
– Mais si, voyons. Il n’a rien à me refuser. À tout à l’heure, je vous attends. »
Et sur ce, il raccrocha, sans laisser à Angela le temps de protester. Prise de court, elle se demanda avec une certaine inquiétude comment Wadley allait accueillir cette proposition. Puis, haussant les épaules, elle se dit qu’elle saurait bientôt à quoi s’en tenir.
Elle fut d’ailleurs fixée plus vite qu’elle ne l’aurait cru. Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que son téléphone se mit à sonner.
« J’aurais aimé venir vous voir mais je suis retenu au labo de chirurgie, lui annonça aimablement Wadley. Le médecin légiste de Burlington vient de m’appeler. Il souhaite que vous assistiez à une autopsie, là-bas.
– Oui, en effet, je viens de l’avoir au bout du fil. Mais je n’étais pas sûre que vous soyez d’accord », dit Angela.
Au ton enjoué de son chef de service, elle devina que Cantor ne lui avait pas touché mot de l’entretien qu’elle avait eu la veille avec lui.
« Je trouve l’idée excellente, déclara Wadley. D’ailleurs j’ai pour principe de ne jamais refuser une faveur au médecin légiste. Mieux vaut être dans ses petits papiers, on ne sait jamais. Aussi je vous encourage vivement à aller à Burlington.
– Je vous remercie », dit Angela assez satisfaite du cours que prenaient les choses.
Elle appela tout de suite David pour l’informer de ses projets. La fatigue et la lassitude qu’elle perçut dans la voix de son mari l’alarmèrent. « Il y a quelque chose qui ne va pas ? lui demanda-t-elle. Tu as l’air épuisé.
– Oh, je t’en parlerai plus tard, éluda David. J’ai pris du retard, une fois de plus, et je n’ai pas une minute pour souffler. »
Après avoir raccroché, Angela prit son sac et son manteau et quitta l’hôpital. Elle voulait repasser chez elle se changer avant de partir pour Burlington. En arrivant devant la maison, elle fut surprise de voir une fourgonnette de la police garée devant la porte, signe que les inspecteurs de la brigade criminelle étaient toujours sur place.
Alice Doherty vint l’accueillir sur le seuil et lui confirma que les policiers n’avaient pas fini leur travail. « Ils se sont enfermés à la cave, lui dit-elle. Ça fait au moins quatre heures qu’ils fouillent là-dedans. »
Angela se rendit au sous-sol pour y rencontrer les techniciens, au nombre de trois. Ils avaient entièrement entouré l’espace situé sous l’escalier avec ces rubans de plastique jaune utilisés pour délimiter les scènes de crime et s’éclairaient à l’aide d’un puissant projecteur. L’un d’entre eux utilisait des techniques sophistiquées pour essayer de prélever les empreintes laissées sur les pierres du mur. Un autre passait soigneusement au tamis la terre battue du sol. Le troisième cherchait des fibres et des empreintes latentes à l’aide du faisceau luminescent de la petite lampe qu’il tenait à la main.
Seul celui qui prenait des empreintes se dérangea pour saluer Angela. Il s’appelait Quillan Reilly. « Cela nous prend plus de temps que prévu, je suis désolé, s’excusa-t-il auprès de la jeune femme.
– Cela n’a aucune importance, le rassura-t-elle. Restez aussi longtemps qu’il le faudra. »
Elle les observa un moment. Absorbés par leurs recherches, c’est à peine s’ils échangeaient un mot de temps à autre. Elle s’apprêtait à partir quand Quillan lui demanda si des travaux de peinture avaient été effectués dans la maison au cours des huit derniers mois.
« Pas que je sache, répondit-elle. Sûrement pas depuis que nous sommes là, en tout cas.
– Tant mieux, déclara le policier. Cela ne vous dérangerait pas trop si nous revenions dans la soirée pour faire un test au luminol dans les pièces du haut ?
– Un test au luminol ? répéta la jeune femme. Qu’est-ce que c’est ?
– Une substance chimique dont on se sert pour détecter les taches de sang.
– Mais la maison a été nettoyée de fond en comble, protesta Angela, un peu froissée que son interlocuteur s’imagine qu’il allait trouver des traces de sang chez elle.
– Ça vaut quand même la peine de jeter un œil, insista-t-il.
– Si vous pensez que c’est utile, n’hésitez pas, bien sûr. Nous ne demandons qu’à vous aider.
– Merci, m’dame.
– À propos, reprit-elle, vous savez ce qu’il est advenu des objets prélevés hier soir par le médecin légiste ?
– Il nous les a remis.
– Ah, soupira-t-elle soulagée. Je craignais que la police de Bartlet ne les ait gardés. »
Angela prit congé de Quillan et monta se changer en vitesse. Dix minutes plus tard, elle roulait en direction de Burlington.
« Nous vous avons attendue », lui annonça le Dr Dunsmore quand on introduisit la jeune femme dans son bureau, très moderne et presque vide de meubles.
Il sut très vite la mettre à l’aise et d’emblée lui proposa de l’appeler par son diminutif, Walt.
C’est avec un frisson d’excitation que la jeune femme revêtit la tenue verte des chirurgiens, masque et gants compris. Elle se réjouissait d’avance de pénétrer à nouveau dans une salle d’autopsie.
« Je pense que vous allez apprécier notre équipement, lui dit Walt sur le seuil. Longtemps la médecine légale n’a pour ainsi dire pas existé en dehors des grandes villes, mais les choses ont changé. »
Le corps de Dennis Hodges reposait sur le métal nu d’une table d’examen et les clichés des différentes radios étaient exposés contre un écran de verre dépoli. Walt présenta Angela à Peter, qui travaillait à la morgue comme assistant.
Ils se penchèrent d’abord sur les radios. La fracture de l’os frontal, sous le cuir chevelu, avait très certainement provoqué le décès. Ils en observèrent une autre, de forme linéaire, à la base de la nuque. La clavicule gauche, le cubitus et le radius du bras gauche étaient également brisés en plusieurs endroits.
« Il s’est fait assassiner, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, décréta Walt. Et tout laisse à penser qu’il s’est défendu comme un beau diable.
– Le chef de la police de Bartlet tient pour l’hypothèse du suicide, lui apprit Angela.
– Il veut rire, j’espère.
– Je n’en suis pas si sûre. Ni mon mari ni moi n’avons été éblouis par sa façon de procéder. À croire que cet homme n’a jamais eu d’affaire de meurtre à résoudre.
– Ce serait bien étonnant, remarqua Walt. Il fait probablement partie de cette génération d’officiers de police insuffisamment formés aux nouvelles méthodes d’enquête. »
Angela mentionna le ciseau découvert avec le cadavre. Après avoir examiné la blessure encore visible sur le front de Hodges et mesuré sa profondeur au niveau où l’os avait été enfoncé, ils en conclurent que cet outil avait servi d’arme du crime.
Puis ils s’intéressèrent aux mains du mort, toujours protégées par les sachets en papier.
« J’ai poussé un soupir de soulagement quand j’ai vu que le médecin légiste avait pris cette précaution, dit Walt. Je passe mon temps à essayer de convaincre les toubibs de l’importance de ce détail. »
Angela l’approuva de la tête en se félicitant intérieurement d’avoir attiré l’attention du Dr Cornish sur ce point.
Walt dégagea les mains avec mille précautions et s’empara de la loupe pour regarder sous les ongles.
« Il y a des débris de matière sous certains d’entre eux, commenta-t-il en passant la loupe à Angela.
– En effet, dit la jeune femme. Vous avez une idée de ce que ça peut-être ?
– Il faudra attendre l’observation au microscope », répondit Walt en dégageant soigneusement ces fragments pour les faire tomber dans des petits flacons étiquetés au nom de chaque doigt.
Comme s’ils avaient depuis longtemps l’habitude de travailler en équipe, ils s’acquittèrent assez vite de l’autopsie elle-même et découvrirent suffisamment d’éléments d’ordre pathologique pour rendre leur tâche intéressante : Hodges avait de l’artériosclérose, un début de cancer du poumon et une cirrhose du foie avancée.
« Il ne devait pas cracher sur le bourbon », déclara Walt.
Lorsqu’ils eurent terminé, Angela le remercia chaleureusement de l’avoir invitée et le pria de la tenir informée des résultats des examens qu’ils avaient demandés. Elle rentra à Bartlet détendue et de bonne humeur, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des jours. Retrouver l’ambiance d’une salle d’autopsie l’avait heureusement distraite de ses soucis et elle se sentait presque reconnaissante à Wadley de lui avoir permis de s’absenter.
En arrivant à l’hôpital, elle dut garer la Volvo sur le parking du haut car les emplacements réservés aux médecins à l’arrière du bâtiment étaient tous occupés.
Courant pour éviter de trop se faire mouiller par la pluie qui tombait de plus belle, elle gagna directement le service d’anatomopathologie. Elle accrochait son manteau à la patère quand la porte de communication entre son bureau et celui de Wadley s’ouvrit avec une telle violence qu’elle suspendit son geste, saisie. Wadley se tenait sur le seuil, la mâchoire crispée, les yeux plissés de fureur. Ses cheveux blancs d’ordinaire soigneusement lissés se dressaient sur sa tête. Il semblait hors de lui. Instinctivement, Angela recula d’un pas et jeta un regard vers la porte donnant sur le couloir, y voyant une issue pour fuir.
Sans lui en laisser le temps, Wadley se rua sur elle et la plaqua contre son bureau. « Il faut qu’on s’explique, tous les deux, lança-t-il d’une voix rageuse. Qu’est-ce qui vous a pris, d’aller chez Cantor pour lui raconter cette histoire grotesque, ces mensonges à dormir debout ? Vous m’accusez de harcèlement sexuel ! Mais vous êtes folle ! »
Il la fusillait du regard. La jeune femme se tassa un peu plus contre le meuble, terrorisée à l’idée qu’il la frappe. Elle ne voulait surtout rien dire qu’il puisse prendre pour une provocation.
« Vous allez vous décider à parler ! » hurla Wadley, avant de s’interrompre au milieu de sa tirade en se rendant soudain compte que la porte du couloir était restée ouverte.
On n’entendait plus un bruit en provenance du secrétariat, pas même le cliquetis des doigts sur les claviers. Lâchant un instant la jeune femme, Wadley donna un coup de pied dans la porte qui se referma avec fracas.
« Ah, je suis bien récompensé du temps et des efforts que je vous ai consacrés, reprit-il de plus belle. Au cas où vous l’auriez oublié, je vous rappelle que vous êtes encore en période d’essai, dans ce service. Vous feriez mieux de faire attention ! Au premier faux pas, je vous flanque dehors sans préavis, c’est compris ? »
Angela hocha la tête, plus angoissée par la situation présente que par le sombre avenir qu’il lui promettait.
« Vous n’avez rien à répondre ? demanda-t-il en lui soufflant son haleine au visage. J’en ai assez de vos grands airs et de votre silence !
– Je regrette que les choses en soient arrivées à ce point, murmura Angela.
– Ah oui ? Vous salissez ma réputation en vous répandant en accusations sur mon compte et c’est tout ce que vous trouvez à dire ! Moi j’appelle ça de la calomnie, ma petite, et je vous préviens : je n’hésiterai pas à porter plainte. »
Là-dessus, il tourna les talons et claqua la porte de son bureau derrière lui.
Le visage entre les mains, Angela luttait pour maîtriser sa respiration et refouler ses larmes. Accablée, elle se laissa tomber sur son siège. Tout cela était si injuste !
*
Susan passa la tête dans une des salles d’examen pour prévenir David qu’une infirmière de l’unité de soins intensifs demandait à lui parler au téléphone. Plein d’appréhension, David décrocha pour s’entendre dire que son malade, M. Tarlow, venait de faire un arrêt cardiaque et qu’on avait prévenu l’équipe de réanimation.
David reposa brutalement le combiné. Son cœur battait follement dans sa poitrine et il avait des sueurs froides. Plantant là sa secrétaire et l’infirmière qu’il était en train d’ausculter, il se rua comme un fou vers l’unité de soins intensifs. Mais le temps qu’il arrive, tout était fini. Le médecin du service des urgences qui dirigeait l’équipe de réanimation venait de constater le décès de John Tarlow.
« Le cas était de toute façon désespéré, lui déclara son confrère. Ce type avait les poumons complètement obstrués, les reins foutus et une tension quasi nulle. »
David hocha la tête d’un air absent, incapable de détacher les yeux de son malade. Puis, laissant aux infirmières le soin de débrancher les nombreux fils et tuyaux qui reliaient le corps à différents appareils, il alla s’asseoir devant le bureau situé au milieu de la pièce, la tête entre les mains, se demandant s’il avait vraiment les compétences voulues pour être médecin. La mort le troublait toujours autant, et au lieu de se cuirasser contre elle au fil du temps, il lui semblait au contraire devenir de plus en plus fragile.
Il dut ensuite recevoir les membres de la famille Tarlow qui, comme les proches de Marjorie, le remercièrent de s’être occupé de John avec autant de dévouement. Leurs paroles de réconfort donnaient à David l’impression d’être un imposteur. Il n’avait pas pu aider John. Il ignorait jusqu’à la cause de son décès, car la leucémie ne suffisait pas à tout expliquer.
Bien qu’il connût maintenant la politique suivie par l’hôpital en matière d’autopsie, David n’en demanda pas moins aux membres de la famille de John s’ils étaient d’accord sur le principe. Sans lui opposer un refus formel, ils lui promirent d’y réfléchir.
En quittant l’unité de soins intensifs, David se rendit au chevet de Mary Ann Schiller et de Jonathan Eakins, dont il voulait s’assurer qu’ils étaient bien installés et déjà sous traitement. Il tenait également à vérifier si le cardiologue de l’OMV était bien passé voir Jonathan, ainsi qu’il l’avait demandé.
En découvrant qu’on avait attribué la chambre 206 à Mary Ann, David éprouva une bouffée d’angoisse irrationnelle : c’est précisément la 206 que John avait quittée peu de temps auparavant pour l’unité de soins intensifs. À moitié tenté d’exiger qu’on change sa patiente de chambre, David se rendit compte qu’il cédait à une crainte superstitieuse. Comment expliquer la chose au service des admissions ? En insistant pour qu’aucun de ses malades n’occupe plus jamais la 206 ? C’était absurde.
Il vérifia le goutte-à-goutte de Mary Ann que les infirmières avaient déjà mise sous antibiotiques. Un peu rassuré, il passa ensuite voir Jonathan qu’il trouva lui aussi détendu et confiant. Tout allait bien : le moniteur cardiaque fonctionnait et Jonathan lui confirma que le cardiologue devait passer d’un instant à l’autre.
À peine avait-il poussé la porte de son cabinet que Susan l’informa du message laissé par Charles Kelley. « Il veut vous voir toutes affaires cessantes, dit-elle. Il a bien insisté là-dessus : toutes affaires cessantes.
– J’ai beaucoup de rendez-vous en retard ? s’enquit David.
– Plein, répondit la jeune femme. Essayez de ne pas être trop long. »
C’est avec l’impression de porter tout le poids du monde sur ses épaules que David se rendit d’un pas lent jusqu’à l’aile où se trouvaient les services administratifs de l’OMV. Il ne devinait que trop bien la raison de l’appel de Charles Kelley.
« Franchement, vous m’embarrassez, David », lui déclara son supérieur hiérarchique après l’avoir invité à s’asseoir.
David s’émerveilla intérieurement du talent d’acteur de Kelley. Il jouait à merveille le rôle de l’ami outragé.
« De deux choses l’une, poursuivit Kelley. Ou vous êtes borné, ou les difficultés de l’Observatoire médical du Vermont vous laissent totalement indifférent. Moins de vingt-quatre heures après que je vous ai conseillé d’éviter de solliciter abusivement les conseils de spécialistes ne faisant pas partie de notre structure, vous réitérez avec un autre patient incurable. Vous me mettez dans une situation délicate, David. Quand comprendrez-vous enfin qu’il est vital de prendre en compte le coût inhérent aux soins médicaux ? Vous êtes tout de même au courant de la crise qui sévit dans votre profession, non ? »
David répondit par une brève inclinaison de tête.
« Alors pourquoi y mettre autant de mauvaise volonté ? l’apostropha Kelley d’une voix maintenant chargée de colère. D’autant que cette fois, ce n’est pas simplement l’OMV que vous vous êtes mis à dos. La direction de l’hôpital aussi se fâche. Helen Beaton m’a appelé au téléphone. Elle est ulcérée par le prix faramineux des médicaments dérivés des techniques de biotechnologie que vous avez prescrits à un malade hélas condamné. C’est une manie, chez-vous ! De l’avis même des spécialistes que vous avez dérangés, cet homme était mourant. Il avait une leucémie qu’il traînait depuis des années. Quand finirez-vous par comprendre que vous gaspillez du temps, de l’argent et des ressources en équipement et en personnel ? »
Kelley s’était peu à peu laissé emporter avec un art consommé. Quand il s’arrêta pour reprendre son souffle, il avait le visage cramoisi. Puis il poussa un profond soupir et secoua la tête, comme s’il hésitait sur la conduite à tenir.
« Helen Beaton m’a également informé de votre demande d’autopsie, reprit-il d’une voix lasse. Les autopsies ne font pas partie du contrat passé entre l’hôpital et l’OMV, et je crois savoir que vous ne l’ignorez pas. Il faut vous montrer raisonnable, David, il faut m’aider, ou… »
Kelley s’interrompit, laissant sa phrase en suspens. « Ou quoi ? l’interrogea David qui se doutait de la suite mais voulait l’entendre.
– Je vous aime bien, David, mais je ne pourrai rien pour vous si vous ne vous décidez pas à coopérer. Mes supérieurs me demandent des comptes. Cela au moins vous pouvez le saisir, n’est-ce pas ? »
David se sentait plus déprimé que jamais lorsqu’il regagna son service. Les arguments de Kelley lui paraissaient irrecevables, et pourtant il se sentait ébranlé. Comment ne pas admettre la vanité de son acharnement à sauver des cas désespérés quand l’argent et les ressources requis par cet effort auraient pu trouver à s’employer plus utilement ? Mais un doute le taraudait : était-ce bien ainsi qu’il fallait poser le problème ?
*
L’ambiance fut maussade, ce soir-là, à la table des Wilson. Ils mangèrent en silence, préoccupés par les pensées qui les agitaient chacun. Ce havre de paix qu’ils croyaient avoir trouvé avait disparu comme un mirage, en même temps que les beaux jours.
Même Nikki avait passé une mauvaise journée. Elle détestait son nouvel instituteur, M. Hart, que les élèves avaient déjà surnommé Achtung. Ce n’était qu’un vieux schnoque, annonça-t-elle à ses parents de retour du travail.
Le remplaçant de Marjorie avait tenu à ce que Nikki fasse les mouvements de gymnastique comme les autres, sans tenir compte de ses difficultés respiratoires. Et, plus grave, il n’avait pas voulu entendre parler de kiné respiratoire.
Une fois le repas avalé, David décida qu’une bonne flambée les aiderait à combattre la morosité de cette soirée et il descendit au sous-sol pour aller chercher du bois. Mais les rubans jaunes qui délimitaient l’espace au-dessous de l’escalier réveillèrent les pénibles souvenirs relatifs au cadavre découvert la veille. Ramassant quelques bûches à la hâte, il remonta vivement au rez-de-chaussée. Il ne s’était jamais trouvé outre mesure superstitieux ou impressionnable, jusqu’ici, mais les récents événements commençaient à l’ébranler sérieusement.
Après avoir allumé le feu, il entreprit de chasser ses idées noires en engageant la conversation sur les plaisirs que leur promettait l’hiver. Dès les premières neiges, ils pourraient skier, faire de la luge et patiner sur l’étang. Ces propos badins commençaient enfin à détendre un peu Angela et Nikki quand un crissement de freins les fit sursauter tous les trois. David se leva et alla à la fenêtre.
« C’est une voiture de police, annonça-t-il. Que peuvent-ils bien vouloir encore ?
– Oh, j’avais complètement oublié, s’exclama Angela en sautant sur ses pieds. Ce matin, les techniciens de la brigade criminelle m’ont demandé s’ils pouvaient revenir ce soir pour chercher des traces de sang.
– Des traces de sang ? Mais il y a huit mois que Hodges a été tué !
– Je sais, mais d’après eux cela vaut quand même le coup d’essayer », répondit la jeune femme.
Les trois hommes qui sonnèrent à la porte étaient ceux qu’elle avait déjà vus quelques heures plus tôt. Elle s’étonna de la longueur de leurs journées.
« Nous passons beaucoup de temps à aller d’un point à un autre », répondit simplement Quillan.
Angela le présenta à David.
« Comment marche le test que vous allez effectuer ? s’enquit ce dernier.
– Le luminol réagit en devenant fluorescent au contact des résidus ferreux du sang », expliqua Quillan.
David restait sceptique.
Pressés de se mettre au travail et d’en terminer au plus vite, les trois hommes commencèrent par l’entrée de service où ils installèrent un appareil photo sur un pied avant d’éteindre la lumière. Puis ils aspergèrent les murs d’un produit contenu dans un banal vaporisateur.
« Il y en a un peu, là », dit Quillan.
Une tache fluorescente presque imperceptible apparaissait effectivement dans le noir.
« Oui, mais la trace est trop faible pour prendre une photo », remarqua un de ses collègues.
Après avoir arpenté la pièce sans rien trouver de plus concluant, ils passèrent dans la cuisine. À la demande de Quillan, David et Angela éteignirent toutes les lampes, y compris celles du couloir et du salon puis, Nikki entre eux deux, ils restèrent sur le seuil, curieux de voir ce qui allait se passer.
Peu à peu, des portions entières de murs se mirent à luire dans l’obscurité.
« C’est encore un peu pâle mais il y en a partout, déclara Quillan. Je vaporise encore un peu de luminol, préparez l’appareil photo.
– Mon Dieu, chuchota Angela dans un souffle. Cette cuisine est pleine de sang ! »
Les Wilson distinguaient vaguement les silhouettes des trois hommes et arrivaient à repérer leur position au bruit qu’ils faisaient en se déplaçant. À tâtons, ils s’approchèrent ensemble de la table que leur avait laissée Clara Hodges et où ils prenaient la plupart de leurs repas. Les pieds de ce meuble scintillaient d’un éclat fantomatique.
« Je parie mon billet que le meurtre a eu lieu ici, lança un des techniciens. Là, à côté de la table. »
L’obturateur de l’appareil photo s’ouvrit dans un cliquetis, accompagné en sourdine par le chuintement du vaporisateur. Les traces de sang étaient si ténues que Quillan devait les asperger continuellement de luminol.
Quand, leur tâche accomplie, les trois hommes de la brigade criminelle furent repartis, les Wilson regagnèrent la bibliothèque, d’humeur plus sombre encore qu’au début de la soirée. Aucun d’entre eux ne pensait plus aux joies du ski et aux folles glissades en luge dont la perspective les avait déridés quelques heures plus tôt.
Angela prit place à côté de la cheminée, le dos au feu et le regard tourné vers David et Nikki qui s’étaient effondrés sur le canapé. Leur détresse évidente leva en elle le besoin de les protéger. La pensée de la cuisine maculée de sang lui était insupportable. À bien des égards, cette pièce avait représenté pour elle le vrai cœur de la maison, et voilà qu’elle était irrémédiablement souillée par une violence innommable où Angela voyait comme une menace pour sa famille.
Elle se décida à rompre le silence pesant.
« Nous devrions peut-être envisager de déménager, dit-elle.
– Tu rêves, Angela, répondit David. Je sais que tu es bouleversée, nous le sommes tous, mais ce n’est pas une raison pour céder à la panique.
– Je suis très calme, répliqua la jeune femme.
– Il serait complètement absurde de déménager sous prétexte qu’un fait divers choquant mais qui ne nous regarde en rien et vieux de près d’un an a eu lieu ici.
– Ce fait divers, comme tu dis, a laissé des traces.
– La maison est grevée d’hypothèques de premier et de second rang, protesta David. Tu sais très bien que nous ne pouvons pas déménager comme ça.
– C’est vrai, admit la jeune femme. Mais au moins, changeons les serrures. Le meurtrier pourrait revenir.
– Nous n’avons jamais fermé à clef, jusqu’à présent.
– Eh bien, dorénavant nous serons plus prudents. Et je veux qu’on change les serrures.
– D’accord, soupira David. On va changer les serrures. »
*
Traynor était d’une humeur de dogue quand il arrêta sa voiture devant le Fer à Cheval. Le temps s’était mis de la partie, il tombait des cordes et le mécanisme de son parapluie lui résistait. Après avoir lutté un moment avec l’objet récalcitrant, Traynor le jeta en jurant sur le siège, claqua la portière et courut se mettre à l’abri.
À l’intérieur du restaurant, il retrouva Helen Beaton, Michael Caldwell et Barton Sherwood qui l’attendaient dans un box un peu à l’écart. Cantor arriva juste après lui. Tous deux se glissèrent sur un siège pendant que Carleton Harris s’approchait pour prendre leurs commandes.
« Merci à tous d’avoir bravé le déluge pour venir, commença Traynor. Mais les fâcheux événements récemment portés à notre connaissance ne nous permettaient pas d’ajourner cette réunion.
– Ne soyez donc pas si formel, mon vieux, lui reprocha Cantor. Vous ne présidez pas une séance du conseil d’administration. »
Traynor fronça les sourcils. Cantor lui tapait sur les nerfs, avec sa désinvolture.
« Vous permettez que je continue ? lança-t-il en le toisant avec mépris.
– Pour l’amour de Dieu, Traynor, dites ce que vous avez à dire et finissons-en ! maugréa Cantor.
– Comme aucun d’entre vous ne l’ignore, reprit Traynor avec irritation, le corps de Hodges vient d’être retrouvé dans des circonstances pour le moins déplaisantes.
– La presse en a parlé, intervint Helen Beaton. Le Boston Globe a même publié un article à la une.
– Justement, dit Traynor. Je m’inquiète des effets négatifs que ce battage médiatique pourrait avoir sur l’hôpital. Le côté macabre de la mort de Hodges ne va pas manquer d’attirer les journalistes ici, or je n’ai aucune envie qu’ils se mettent à fourrer leur nez partout. En grande partie grâce à Mme Beaton, nous avons jusqu’ici réussi à éviter que les agressions commises dans le parking ne soient divulguées par la presse. J’aimerais autant que cette affaire ne s’ébruite pas. Mais si les scribouillards en ont vent, ils vont s’empresser de la monter en épingle et nous risquons de faire les choux gras des journaux à scandale.
– Il paraît que la morgue de Burlington n’a aucun doute sur le fait que Hodges a été assassiné, glissa Cantor.
– Évidemment qu’il a été assassiné ! s’emporta Traynor. Qu’est-ce que vous imaginiez ? Le meurtrier a même pris soin de dissimuler le corps derrière un mur de parpaings. Qu’il s’agisse ou non d’un homicide n’est toutefois pas notre problème. À l’heure actuelle, je n’ai qu’une préoccupation : empêcher que la réputation de l’hôpital soit salie. Et ce qui m’inquiète plus que tout, c’est que cela risque de détériorer encore un peu plus nos rapports avec l’OMV.
– Je ne vous suis pas, intervint Sherwood. L’hôpital n’a aucune responsabilité dans la mort de Hodges.
– Hodges a dirigé cet établissement pendant plus de vingt ans, répliqua Traynor. Son nom reste à jamais lié à celui de la ville. Et des tas de gens savent qu’il n’était pas satisfait des méthodes de gestion appliquées après son départ.
– Si vous voulez un conseil, moins nous en dirons et mieux cela vaudra, fit observer Sherwood.
– Je ne suis pas d’accord, dit Helen Beaton. Nous devrions au contraire rédiger un communiqué déplorant la mort de Hodges et soulignant la dette que nous avons à son égard. Sans oublier les condoléances à la famille, bien sûr.
– L’idée me paraît bonne, approuva Cantor. Faire comme si de rien n’était paraîtrait pour le moins bizarre.
– C’est aussi mon avis », renchérit Caldwell.
Barton Sherwood haussa les épaules : « Si vous êtes tous d’accord, je n’ai pas d’objection.
– L’un d’entre vous a-t-il vu Robertson ? s’enquit Traynor.
– Moi, oui, répondit Helen Beaton. Il n’a encore aucun suspect. Dans le cas contraire, vantard comme il est il n’aurait pas pu s’empêcher de m’en glisser un mot.
– De toute façon, vu l’estime dans laquelle il tenait Hodges, il aurait aussi bien pu le supprimer lui-même, pouffa Sherwood.
– Vous aussi vous feriez un bon suspect, lui lança Cantor avec un regard mauvais.
– Et vous de même », rétorqua l’interpellé.
Traynor s’empressa de les rappeler à l’ordre : « Je vous en prie. Ce n’est pas le lieu de nous quereller.
– Ah non ? se moqua Cantor. Pourtant vous pourriez mener la curée, Harold. Vos sentiments pour Hodges n’étaient un secret pour personne, après le suicide de votre sœur.
– Ça suffit ! l’interrompit Caldwell. Tout le monde ici se fiche pas mal de connaître l’identité du meurtrier.
– Là, vous vous avancez beaucoup, remarqua Traynor. Je ne suis pas sûr que l’OMV s’en fiche tant que ça. Cette sordide affaire aura forcément des répercussions sur l’hôpital et sur la ville de Bartlet.
– Et c’est la raison pour laquelle je tiens à ce que nous publiions un communiqué, insista Helen Beaton.
– Faut-il soumettre cette question au vote ? demanda Traynor.
– Bon sang, Harold ! s’énerva Cantor. Nous ne sommes que cinq ici et nous trouvons tous qu’Helen a raison. Épargnez-nous ces règles de procédure.
– Bon, bon ! dit Traynor. Tout le monde accepte donc la proposition de Mme Beaton ? »
Les trois hommes acquiescèrent sans mot dire. Traynor lança un regard à Helen. « Le mieux serait que vous vous en chargiez, reprit-il.
– Telle était bien mon intention », affirma Helen.
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Les Wilson passèrent une nuit des plus agitées. À deux heures du matin, alors qu’ils avaient tous plongé dans un sommeil troublé, Nikki fut à nouveau réveillée par un cauchemar qui lui arracha un hurlement de terreur. Ses parents s’employèrent de leur mieux à la consoler et à la rassurer, mais ils se reprochaient amèrement de l’avoir laissée regarder les techniciens opérer. Cela n’avait pu qu’ajouter aux angoisses de la petite fille.
Au matin, ils eurent tout de même la bonne surprise de découvrir que le ciel était enfin dégagé, après cinq jours de pluie ininterrompue. En revanche, il faisait très froid. Le thermomètre affichait presque moins dix et les prés étaient couverts de gelée blanche.
Ils n’échangèrent que quelques remarques anodines pendant le petit déjeuner, chacun évitant soigneusement toute allusion aux traces révélées la veille par le luminol. Incapable de se résoudre à s’asseoir à table, Angela préféra manger debout, près de l’évier.
David ayant décidé de se rendre au travail à vélo, Angela et Nikki montèrent seules dans la voiture. Sur le chemin de l’école, la jeune femme essaya d’engager sa fille à ne pas juger M. Hart trop vite. « Ce n’est pas facile de prendre une classe en cours de route, lui dit-elle. Surtout quand on doit remplacer quelqu’un d’aussi exceptionnel que Marjorie.
– Pourquoi papa n’a-t-il pas pu la sauver ? demanda l’enfant.
– Il a fait tout son possible, tu sais. Les médecins ne sont pas tout-puissants, hélas. »
Arrivée à destination, Nikki s’empressa de sortir de la voiture et elle courait déjà sur le trottoir quand Angela la rappela. « Tu as oublié la lettre », cria-t-elle en agitant l’enveloppe dans laquelle elle avait glissé un mot à l’intention de l’instituteur, afin de l’informer des problèmes de santé de Nikki et des soins qu’ils requéraient. « Si M. Hart te pose des questions, dis-lui simplement de me passer un coup de fil ou d’appeler le Dr Pilsner. »
Quand elle entra dans son service, la jeune femme fut soulagée de constater que Wadley ne se trouvait pas dans les parages. Elle venait de se mettre au travail quand une des secrétaires la prévint que le médecin légiste de Burlington la demandait au téléphone.
« J’ai découvert des choses intéressantes, lui annonça Walt. Les débris de matière que Hodges avait sous les ongles sont en fait des fragments d’épiderme.
– Bravo, le félicita Angela.
– L’étude de l’ADN a permis de vérifier qu’il ne s’agissait pas de la peau de Hodges. Il y a donc gros à parier pour que ce soit celle de son agresseur. Ce pourrait être déterminant, si la police arrêtait un suspect.
– Il vous est déjà arrivé de tomber sur ce genre de preuves ? demanda la jeune femme.
– Oui. Il n’est pas exceptionnel de découvrir des bouts de peau sous les ongles d’une victime qui s’est défendue avec l’énergie du désespoir. Mais je dois admettre que je n’avais encore jamais observé ce cas sur un cadavre découvert si longtemps après le meurtre. Si cet élément permet de confondre l’assassin, il faudra écrire un article qui fera date dans les annales de criminologie. »
Angela le remercia de la tenir informée.
« Oh, j’ai failli oublier, reprit Walt. J’ai également trouvé des particules de charbon de bois incrustées dans ces fragments d’épiderme. C’est curieux. Comme si l’assassin s’était rattrapé de justesse au coin de la cheminée ou à un poêle à bois. Ce n’est pas grand-chose, me direz-vous, mais les policiers y trouveront peut-être un indice supplémentaire.
– Je crains au contraire que ça ne les embrouille encore davantage. Les techniciens de la brigade criminelle ont effectué un test au luminol dans la maison, hier soir. J’ai vu les traces de sang de mes yeux et il n’y en a pas à côté de la cheminée ou de la cuisinière.
Le criminel s’était peut-être brûlé avant de tuer Hodges.
– J’en doute, répondit Walt. Je n’ai rien observé qui indique une éventuelle inflammation. Le type aura sûrement attrapé ces particules de carbone en se battant avec Hodges.
– À moins qu’elles ne se soient déjà trouvées sous les ongles de Hodges, remarqua Angela.
– Ce n’est pas mal déduit, la complimenta Walt. À un détail près cependant : elles sont uniformément réparties dans les fragments de peau.
– Alors l’énigme reste entière. Votre découverte ne recoupe pas du tout les constatations faites hier soir sur les taches de sang.
– Un meurtre est toujours une énigme, observa Walt. Et pour l’élucider il faut pouvoir le reconstituer. Pour le moment, il nous manque encore des éléments d’information. »
*
Privé du plaisir de rouler à bicyclette depuis le début de la semaine, David avait décidé de profiter de l’accalmie météorologique. Il s’octroya même cinq minutes sur son horaire pour emprunter un chemin un peu plus long mais beaucoup plus pittoresque.
Les effets conjugués de l’air froid et du spectacle enchanteur des prairies blanches de givre lui éclaircirent salutairement les idées. Quelques instants durant, il oublia les sentiments d’angoisse et de culpabilité qu’il éprouvait depuis la disparition de John et de Marjorie, et c’est tout ragaillardi qu’il pénétra dans l’hôpital. Sa première visite fut pour Mary Ann Schiller.
Elle dormait quand il entra dans sa chambre et il dut la réveiller pour l’examiner. Très vite cependant, sa patiente s’assoupit à nouveau. Sentant son inquiétude resurgir, David s’employa à la tirer du sommeil et tapota à la hauteur des sinus en lui demandant s’il lui faisait mal. D’une voix somnolente, Mary Ann répondit qu’elle ne trouvait pas cela très agréable, mais sans plus.
David l’ausculta à l’aide de son stéthoscope. Il s’appliquait à écouter son souffle quand il s’aperçut qu’elle avait replongé dans la torpeur. Laissant la malade s’affaler sur les oreillers, il contempla un instant l’expression paisible de son visage. Lui-même était loin de se sentir aussi tranquille. Cette somnolence n’augurait rien de bon.
Le dossier de Mary Ann qu’il feuilleta dans le bureau des infirmières le rassura tout d’abord quand il constata que la légère fièvre enregistrée la veille n’avait pas augmenté. Puis l’appréhension s’empara de lui à la lecture des observations consignées par l’infirmière de nuit : troubles gastro-intestinaux, déchiffra-t-il, avec nausée, vomissements et diarrhée.
Ces symptômes inexplicables le décontenançaient. Les antibiotiques qu’il avait prescrits ayant un peu atténué la sinusite, il lui paraissait préférable de ne rien changer au traitement, même s’il n’était pas exclu qu’il soit à l’origine des troubles gastro-intestinaux. En revanche, il ne s’expliquait pas la somnolence de Mary Ann. Par mesure de précaution, il supprima le somnifère de son ordonnance ainsi qu’il l’avait fait auparavant avec John Tarlow.
La visite qu’il rendit ensuite à Jonathan Eakins lui rendit en partie sa bonne humeur. Très en forme, le malade lui annonça que le bip-bip du moniteur cardiaque sonnait avec la régularité d’un métronome et qu’il n’avait pas enregistré la plus petite trace d’arythmie.
L’auscultation des poumons lui révéla que Jonathan ne souffrait d’aucun problème de ce côté-là. Le rapide rétablissement de son malade n’étonnait pas outre mesure David qui avait passé plusieurs heures la veille à discuter de son cas avec le cardiologue. Ce dernier lui avait donné l’assurance que le cœur du patient tiendrait le coup.
Les autres malades hospitalisés à la demande de David se portaient tous aussi bien que Jonathan, ce qui lui permit d’écourter sa tournée et de gagner son service beaucoup plus tôt que les jours précédents. Plein de bonnes résolutions, il se jura de ne pas prendre de retard.
Il s’obligea en conséquence à vérifier le temps qu’il consacrait à chaque patient et abrégea autant que possible la durée de ses consultations. Il lui en coûtait d’appliquer cette méthode, mais il savait maintenant que ses supérieurs surveillaient son rendement et la menace de licenciement à peine voilée brandie la veille par Kelley n’était pas à prendre à la légère. Travailler s’avérait plus nécessaire que jamais, maintenant qu’Angela et lui étaient couverts de dettes.
Sa détermination lui permit de conserver son avance toute la matinée. Si bien que lorsque deux infirmières du premier étage demandèrent si elles pouvaient passer entre deux patients, il put les recevoir sur-le-champ.
Elles présentaient le même syndrome grippal que celles qu’il avait vues l’après-midi précédent et il leur prescrivit donc un traitement identique : arrêt de travail, repos complet, et médication symptomatique pour stopper les problèmes digestifs.
Décidément très en avance, David décida de s’accorder un répit et d’aller voir le Dr Pilsner pour lui parler des quelques cas de grippe qu’il avait diagnostiqués et demander au pédiatre s’il avait pensé à vacciner Nikki contre cette maladie.
« C’est fait, lui assura Pilsner. Je n’ai pas encore observé de grippe chez les enfants mais je trouve préférable de les vacciner préventivement, surtout quand ils ont la mucoviscidose. »
David voulait également savoir si le Dr Pilsner jugeait utile que Nikki suive un traitement prophylactique à base d’antibiotiques. Son confrère lui répondit par la négative. Les antibiotiques avaient à son avis trop d’effets secondaires et il serait toujours temps d’en donner à Nikki, si nécessaire.
David eut fini ses consultations avant midi. Il dicta quelques lettres à Susan avant de retrouver Angela dans le hall d’accueil de l’hôpital.
« Il fait vraiment beau, lui dit-il en la rejoignant. Si nous fêtions ça en déjeunant en ville, pour une fois ?
– J’allais te proposer la même chose, répondit Angela. Mais plutôt qu’un vrai repas, achetons des sandwiches. Je voudrais aller au poste de police et m’informer de la façon dont ils comptent mener l’enquête sur Hodges.
– Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, l’arrêta David.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas. Une intuition, disons. Les policiers de Bartlet ne m’inspirent pas trop confiance. Pour être honnête, j’ai comme l’impression que ce cas ne les intéresse pas vraiment.
– C’est précisément pour cela que je voudrais y passer, dit Angela. Pour qu’ils sachent au moins que nous, ça nous intéresse. Allez, ne me refuse pas ce caprice.
– Puisque tu insistes », consentit David à contrecœur.
Ils mangèrent leurs sandwiches dans le jardin public, assis sur les marches du kiosque. Le soleil avait bien réchauffé l’atmosphère et la température devait avoisiner les vingt degrés. Ensuite, ils marchèrent jusqu’au poste de police, petit immeuble d’un étage d’aspect on ne peut plus banal qui se dressait dans le parc, en face de la bibliothèque.
L’agent de service à l’accueil les reçut aimablement et, après avoir informé Robertson de leur venue, il les guida jusqu’à son bureau en empruntant un couloir dont le plancher grinçait sous les pas. Le chef de la police débarrassa à la hâte deux chaises en métal des journaux et des boîtes de hamburgers qui les encombraient et invita ses visiteurs à prendre place. Lui-même s’adossa contre son bureau, les bras croisés, une cheville passée sur l’autre. Il portait toujours ses lunettes de soleil aux verres réfléchissants, bien que la lumière soit loin d’être éblouissante dans la pièce.
« C’est une bonne idée d’être venus, dit-il avec son accent aux sonorités grasseyantes. Désolé d’avoir débarqué chez-vous si tard, l’autre soir. Ça n’a pas dû être très agréable pour vous.
– Au contraire, protesta David. C’était un soulagement de vous voir arriver.
– Que puis-je pour vous ? s’enquit Robertson.
– Nous sommes venus vous offrir nos services, répondit Angela.
– Ah, ça, c’est gentil, déclara Robertson avec un grand sourire qui découvrit sa solide dentition. La police a besoin de la coopération de tous.
– Hodges a été sauvagement assassiné, reprit Angela. Nous voulons que son meurtrier soit arrêté et emprisonné.
– Vous n’êtes pas les seuls ! affirma Robertson sans se départir de son sourire. Nous aussi nous voulons arrêter ce salopard.
– Il est très éprouvant de vivre dans la maison où ce meurtre a été commis, poursuivit Angela. Surtout quand on pense que le tueur est toujours en liberté. Je suis sûre que vous comprenez.
– Bien sûr, madame.
– C’est pour cela que nous voudrions vous aider. Il suffit que vous nous expliquiez comment.
– Voyons, laissez-moi réfléchir, dit Robertson que l’insistance de la jeune femme commençait à mettre mal à l’aise. En réalité, il n’y a pas grand-chose à faire, vous savez.
– Où en est l’enquête, exactement ? » demanda Angela.
Le sourire s’effaça du visage de Robertson. « L’enquête suit son cours, rétorqua-t-il sans autre précision.
– C’est-à-dire ? » s’obstina Angela.
Inquiet du cours et du ton que prenait la conversation, David esquissa un geste pour se lever, mais sa femme n’était pas prête à lâcher prise.
« Oh, la routine ordinaire, éluda Robertson.
– Qu’appelez-vous la routine ? »
L’embarras du chef de la police devenait manifeste : « Quand Hodges a été porté disparu, nous avons travaillé sur l’affaire jour et nuit. Là, les choses se sont un peu calmées, surtout qu’on n’a trouvé aucune piste.
– Permettez-moi de m’étonner que la découverte du corps ne ravive pas davantage votre intérêt, dit la jeune femme avec humeur. Le médecin légiste est formel : il s’agit d’un homicide. Ce qui signifie que l’assassin vit peut-être à Bartlet, libre d’aller et venir comme il l’entend. Je suis désolée mais j’insiste pour que vous relanciez les recherches.
– Je ne voudrais surtout pas vous décevoir, répliqua Robertson d’un ton sarcastique. Allez-y, expliquez-moi exactement ce que vous voulez. Comme ça au moins je saurai comment m’y prendre pour vous donner satisfaction. »
David s’apprêtait à intervenir, mais une fois de plus Angela le devança : « C’est très simple. Suivez la procédure qui s’impose en cas d’homicide. Vous avez l’arme du crime. Cherchez des empreintes dessus, essayez de savoir où cet outil a été acheté, etc. Je ne devrais pas avoir besoin de vous préciser tout cela.
– La piste s’est pas mal refroidie, au bout de huit mois, madame. Et franchement je ne sais pas si je vais suivre vos conseils. Est-ce que je viens vous déranger à l’hôpital pour vous dire ce que vous avez à faire ? Pour votre information, je vous signale que Hodges n’était pas le type le plus populaire de Bartlet, et que vu nos effectifs nous sommes obligés d’établir des priorités. Nous avons des choses plus urgentes à régler, en ce moment, une affaire de viols en série si vous voulez tout savoir.
– Je reste persuadée qu’il faut diligenter l’enquête concernant ce meurtre.
– On ne vous a pas attendue pour ça, madame. Nous avons fait tout ce qu’il fallait… il y a huit mois.
– Et qu’avez-vous découvert ?
– Des tas de trucs, s’emporta Robertson. Un, que ça s’est passé sans effraction ni cambriolage. Deux, qu’il y avait eu un peu de bagarre…
– Un peu de bagarre ! s’exclama Angela. Des techniciens de la brigade criminelle sont venus chez-nous hier soir et les tests qu’ils ont effectués prouvent que le tueur a pourchassé le docteur en le frappant avec le ciseau trouvé sous le cadavre. Il y a du sang partout dans la cuisine. Le Dr Hodges a eu le crâne fracturé en plusieurs endroits, la clavicule et le bras gauche brisés. Votre réaction est incroyable !
– Calme-toi, ma chérie, calme-toi », intervint David qui depuis le début craignait que sa femme ne provoque une scène de ce genre ; Angela n’avait aucune indulgence pour les gens incompétents.
« Il est impératif de relancer l’enquête à partir de ces nouveaux éléments d’information, martela froidement la jeune femme. Le médecin légiste de Burlington m’a appelée ce matin pour m’apprendre qu’il avait découvert des fragments de peau sous les ongles de la victime. Ce qui laisse supposer que la bagarre, comme vous dites, a dû être acharnée. À vous d’appréhender les suspects, maintenant. Le service médico-légal se chargera du reste.
– Merci pour le tuyau. Et félicitations pour votre sens civique, madame Wilson. À présent, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des affaires importantes qui m’attendent », déclara Robertson en ouvrant grand la porte pour leur signifier que l’entretien avait assez duré.
Attrapant Angela par le bras, David la tira presque hors du bureau. Lui aussi était impatient de mettre un terme à cette rencontre.
Quand ils furent sortis, Robertson, l’air soucieux, décrocha le téléphone et appela un numéro mémorisé dans l’appareil. « Désolé de vous déranger mais il fallait que je vous parle, dit-il sur un ton plein de déférence. Je crois que nous avons un nouveau problème sur les bras. »
*
Furieux de la sortie d’Angela, David ne mâcha pas ses mots pour lui dire ce qu’il pensait de sa conduite alors qu’ils retraversaient le parc pour aller chercher la Volvo.
« J’en ai assez de tes réflexions. Je ne suis pas hystérique, contrairement à ce que tu penses, déclara la jeune femme en montant dans la voiture.
– Défier le chef de la police n’est pas très malin, en tout cas. Tu sembles oublier que Bartlet est une petite ville et qu’il vaudrait mieux rester en bons termes avec tout le monde.
– Écoute, David. Quelqu’un a été sauvagement assassiné, dans cette petite ville. Nous avons retrouvé le corps dans la cave de notre maison et la police n’a nullement l’air pressée d’arrêter le coupable. Comment veux-tu que je fasse comme si de rien n’était ?
– Si regrettable qu’elle soit, la mort de Hodges ne nous concerne pas directement. Et tu n’as pas à dicter leur conduite aux autorités de Bartlet.
– Quoi ? hurla presque Angela. Cet homme a été battu à mort chez-nous, dans notre cuisine, et tu prétends que cela ne nous regarde pas ? Eh bien tu te trompes, et je suis prête à remuer ciel et terre pour que l’assassin soit arrêté. Je ne supporte pas l’idée qu’il puisse se promener tranquillement. Et je vais commencer à m’informer un peu plus sur Dennis Hodges.
– Tu dérailles, Angela. Tu es complètement inconsciente.
– Ce n’est pas en te répétant que tu me convaincras, David. Moi, je trouve que je vais très bien. »
La jeune femme bouillait de colère, autant à cause de l’attitude de Robertson que des remarques de David. Elle se retint de justesse de dire à son mari que sa pseudo-sagesse s’apparentait à la politique de l’autruche.
La seule place disponible qu’ils trouvèrent pour se garer était assez loin de l’entrée de l’hôpital. David verrouilla les portières et rejoignit Angela qui s’éloignait sans l’attendre.
« Tu ne trouves pas que nous avons assez de soucis comme ça, pour le moment ? Tu n’as déjà pas une minute, où trouverais-tu le temps de t’occuper de cette affaire ?
– Justement. Je pensais engager quelqu’un qui pourrait mener l’enquête à notre place.
– Tu plaisantes ! s’exclama David en se figeant sur place. Nous n’avons pas d’argent à gaspiller dans ce genre de folies !
– Mais ça n’a rien d’une folie ! s’énerva la jeune femme. Au cas où tu n’aurais pas compris, je te précise une nouvelle fois qu’il s’agit de mettre la main sur un meurtrier pour le moment libre comme l’air. Quelqu’un qui a pénétré chez-nous. Que nous avons peut-être déjà rencontré. J’ai la chair de poule rien que d’y penser.
– Angela, je t’en prie, supplia David. L’assassinat de Hodges n’a rien à voir avec une affaire de meurtres en série. Au fond, il n’est pas si bizarre que le coupable coure toujours. Tu n’as jamais lu de romans policiers où chacun a sa petite idée sur l’auteur du forfait mais se garde bien de l’arrêter en se disant qu’après tout la victime n’a eu que ce qu’elle méritait ? Dans les petites villes, les règlements de comptes ont souvent des allures d’affaires de famille. Autant que je sache, Hodges n’avait pas que des amis, ici. »
Ils étaient arrivés devant l’entrée et s’arrêtèrent un moment sur le seuil.
« Eh bien moi, je trouve qu’un assassinat n’a aucun rapport avec une histoire de linge sale à laver en famille, s’entêta Angela. C’est un problème de civisme élémentaire. La loi est le ciment de notre société.
– Tu exagères, comme d’habitude, soupira David. Te voilà prête à me donner une leçon de civisme. Ton idéalisme m’étonnera toujours, tu sais. Mais je t’aime, ajouta-t-il en lui donnant un baiser sur la joue. Nous reparlerons de tout cela plus tard, c’est promis, mais d’ici là calme-toi ! Tu as assez de problèmes avec Wadley pour ne pas t’amuser à jouer les justiciers. »
Sans s’attarder davantage, David s’éloigna à grandes enjambées vers l’aile réservée à l’OMV en adressant à sa femme un petit signe amical du bras. Angela resta un moment à le regarder jusqu’à ce qu’il ait tourné au coin, touchée parce témoignage d’affection inattendu.
Mais un peu plus tard, assise devant son bureau, la jeune femme se remémora l’échange qui l’avait opposée à Robertson et une nouvelle vague de colère la submergea. Repoussant les dossiers qu’elle devait consulter, elle décida d’aller s’entretenir avec Paul Darnell qu’elle trouva, comme d’habitude, penché sur des boîtes de Pétri remplies de cultures bactériennes.
« Vous habitez Bartlet depuis longtemps ? lui demanda-t-elle.
– Depuis toujours, répondit Paul, mais avec six ans d’interruption pour mes études et deux ans de service militaire dans la marine.
– En somme, vous êtes un enfant du pays, remarqua Angela.
– Et comment ! Ma famille est installée ici depuis quatre générations. »
La jeune femme s’approcha de la paillasse où travaillait son confrère : « Je suppose que les commentaires doivent aller bon train, en ville, à propos du cadavre qu’on a retrouvé chez moi. »
Paul acquiesça d’un signe de tête.
Cette histoire m’obsède, reprit Angela. Cela ne vous ennuie pas que je vous en parle un peu ?
– Pas le moins du monde, dit Paul.
– Vous connaissiez Dennis Hodges ?
– Oui, bien sûr.
– Quel genre d’homme était-ce ?
– Un vieux grincheux qui cherchait noise à tout le monde. Il n’y a pas beaucoup d’habitants de Bartlet qui le regrettent, croyez-moi.
– C’est tout de même étonnant pour quelqu’un qui s’est si longtemps occupé d’administrer l’hôpital, non ?
– S’il a occupé ce poste, c’est parce qu’à l’époque personne d’autre n’en voulait, lui expliqua Paul. Aucun médecin ne se serait abaissé à s’occuper de gestion. Du coup, Hodges a eu le champ libre, il a organisé cet endroit comme un petit fief privé, en s’associant avec une faculté de médecine et en transformant pour finir l’établissement en hôpital de secteur. À un moment donné, il a même investi son argent personnel pour sortir d’une passe difficile. Ce type avait des qualités, c’est indéniable, mais aucun doigté. Pour lui, les intérêts de l’hôpital passaient avant tout. Tant pis pour ceux qui restaient sur le carreau.
– Vous pensez à sa décision d’intégrer les services de radiologie et d’anatomopathologie à l’hôpital ?
– Exactement, dit Paul. L’hôpital en a évidemment bénéficié, mais ça n’est pas allé sans grincements de dents. Pour m’en tenir à mon cas personnel, je me suis retrouvé avec des revenus considérablement amputés. J’ai fini par accepter parce que ma famille voulait rester à Bartlet, mais ceux qui n’étaient pas d’accord n’ont eu d’autre choix que de s’en aller. Hodges s’est fait pas mal d’ennemis, à ce moment-là.
– Pourtant le Dr Cantor est resté, lui aussi, remarqua Angela.
– Oui, il a su convaincre Hodges de s’associer avec lui pour créer une société en participation afin de doter l’hôpital d’un centre d’imagerie médicale de pointe. Au bout du compte il s’en sort bien, financièrement, mais c’est une exception.
– J’ai un peu parlé du meurtre de Hodges avec Wayne Robertson, reprit la jeune femme. Et j’ai franchement l’impression qu’il traîne les pieds sur cette affaire.
– Ça ne m’étonne pas, dit Paul. La disparition de Hodges laisse tout le monde assez indifférent, si vous voulez mon avis. Y compris sa femme ; ils ne vivaient pratiquement plus ensemble, ces dernières années. Par-dessus le marché, Robertson ne portait pas Hodges dans son cœur, lui non plus. Il l’avait dans le nez depuis un bout de temps et ils se sont même engueulés, tous les deux, la nuit où Hodges a été tué.
– Pour quelle raison s’entendaient-ils si mal ?
– Robertson a toujours soutenu que Hodges était responsable de la mort de sa femme, répondit Paul.
– C’est lui qui la soignait ?
– Oh, non. Hodges n’avait pratiquement plus de clientèle privée, à l’époque où il se consacrait à la direction de l’hôpital. Mais c’est là que le bât blesse : vu ses fonctions, il n’aurait jamais dû permettre au Dr Van Slyke de continuer à exercer alors qu’il était de notoriété publique que ce dernier buvait. Hodges a laissé le collège des médecins se prononcer sur le cas de Van Slyke sans vouloir s’engager personnellement. Résultat, la femme de Robertson est restée sur le billard le jour où Van Slyke l’a opérée pour une banale appendicite. Robertson a rejeté toute la responsabilité sur Hodges. Ce n’est sans doute pas très rationnel, mais la haine l’est rarement, n’est-ce pas ?
– En effet. Et j’ai comme l’impression qu’il ne sera pas facile de découvrir qui a tué Hodges.
– Vous ne croyez pas si bien dire, renchérit Paul. D’autant que l’histoire entre Hodges et Van Slyke est encore plus compliquée. Hodges était très lié avec Harold Traynor, l’actuel président du conseil d’administration. Or la sœur de Traynor avait épousé Van Slyke, et quand Hodges a fini par retirer à Van Slyke l’autorisation d’exercer…
– Pitié ! l’interrompit Angela. Je m’y perds, dans tous ces détails. Jamais je n’aurais imaginé que la vie pouvait être si compliquée, à Bartlet.
– C’est une petite ville, vous savez. La plupart des familles y sont installées depuis des générations et les relations sociales ont presque un côté incestueux, à la longue. Mais pour en revenir à ce qui vous préoccupe, le fait est que Hodges n’était pas très aimé. Rares sont ceux qui l’ont pleuré, quand il a disparu.
– Pourtant, observa Angela, il y a de fortes chances pour que celui qui l’a tué soit toujours parmi nous. Or cet homme est capable d’une violence inouïe.
– Vous avez sans doute raison. »
La jeune femme frissonna. « Je n’aime pas ça, murmura-t-elle. L’assassin est entré chez moi, à plusieurs reprises peut-être. Il connaît probablement la maison.
– Je comprends ce que vous ressentez, dit Paul. À votre place j’aurais sans doute la même réaction. Mais je ne vois pas ce que vous pouvez faire. Un bon moyen d’en apprendre plus sur Hodges serait d’en parler à Barton Sherwood. Un banquier connaît tout le monde, dans une ville de la taille de Bartlet. Et Sherwood a longtemps fréquenté Hodges, car il est depuis des lustres membre du conseil d’administration de l’hôpital. Il a même succédé à son père, à ce poste. »
Angela prit congé de Paul et retourna dans son bureau pour se mettre enfin au travail. Mais, hantée par la pensée de Hodges, elle ne parvint pas à se concentrer. Comprenant qu’elle n’arriverait à rien, elle décida d’appeler Barton Sherwood. Elle conservait un bon souvenir de l’accueil qu’il leur avait réservé quand ils avaient décidé de déménager à Bartlet.
« Quel plaisir de vous entendre, docteur Wilson, déclara Sherwood lorsqu’elle l’eut au bout du fil. Alors, la maison vous plaît toujours ?
– Dans l’ensemble, oui, répondit Angela. Mais c’est justement à ce sujet que j’aurais aimé bavarder un peu avec vous. Je me proposais de passer à la banque, si vous aviez un moment à me consacrer.
– Quand vous voudrez. Je ne bouge pas de l’après-midi.
– Alors j’arrive tout de suite », dit Angela.
Après avoir prévenu les secrétaires qu’elle s’absentait un moment, la jeune femme enfila à la hâte son manteau et courut jusqu’au parking. Dix minutes plus tard, elle était assise en face de Sherwood. Il lui semblait que c’était hier que David, Nikki et elle étaient venus dans ce bureau pour régler les détails du prêt que leur avait consenti la banque.
Angela alla droit à l’essentiel. Elle décrivit le sentiment de malaise qu’elle éprouvait à l’idée que Hodges ait été tué sous son toit et que son meurtrier coure toujours. Puis elle avoua à Sherwood qu’elle avait besoin de son aide.
« Mais comment puis-je vous aider ? s’étonna Sherwood en se renversant sur son fauteuil en cuir, les pouces passés dans les poches de son gilet.
– La police ne met apparemment pas beaucoup de bonne volonté à élucider ce meurtre, expliqua Angela. Vous êtes une personnalité, à Bartlet. Un mot de vous, et je suis à peu près convaincue qu’ils se montreraient plus zélés. »
Sherwood se redressa, visiblement flatté. « Votre confiance m’honore, docteur Wilson. Mais si je peux me permettre, je crois que vous vous inquiétez à tort. Hodges n’a sûrement pas été victime d’un dangereux déséquilibré prêt à tout pour assouvir son besoin de violence.
– Comment pouvez-vous en être sûr ? demanda Angela. Vous ne savez tout de même pas qui l’a tué, n’est-ce pas ?
– Non, grands dieux ! déclara Sherwood avec une nervosité manifeste. N’allez surtout pas imaginer une chose pareille. En fait, je… je pense simplement que votre famille et vous-même ne courez aucun danger.
– Il doit y avoir pas mal de gens qui connaissent l’identité du meurtrier, reprit Angela en repensant à la remarque de David sur la connivence qui soudait les habitants des petites villes.
– Oh, non. Du moins je ne crois pas. Simplement, le Dr Hodges s’était mis beaucoup de personnes à dos. Moi-même je le supportais assez mal, ajouta-t-il avec un rire embarrassé avant de lui raconter le différend qui l’opposait à Hodges à propos du bout de terrain qui partageait leurs deux propriétés.
– Si je vous suis bien, personne ne se préoccupe de savoir qui a tué Hodges parce que tout le monde le détestait ?
– En gros, oui.
– C’est ce qu’on appelle une conspiration du silence, si je ne me trompe.
– Je n’irais pas jusque-là, l’arrêta Sherwood. Le sentiment général est plutôt que Hodges n’a pas volé ce qui lui est arrivé. À partir de là, la question de savoir qui s’est chargé de lui régler son compte devient relativement sans importance.
– Pas pour moi, dit Angela. Ce meurtre a eu lieu chez moi. En outre, nous vivons dans un État de droit. Le temps est révolu où chacun pouvait faire justice soi-même.
– Sur le fond, je suis d’accord avec vous, bien sûr. Je ne cherche pas à justifier ce meurtre sur le plan moral ou juridique. Mais s’agissant de Hodges, les choses sont un peu différentes. Au fond vous devriez peut-être en parler avec le Dr Cantor. Il pourrait vous permettre d’apprécier l’animosité que Hodges était capable de déclencher. Si vous compreniez cela, vous jugeriez sans doute les choses moins sévèrement. »
Tout en remontant vers l’hôpital, Angela s’interrogea sur la conduite à tenir. Les informations qu’elle était arrivée à glaner sur Hodges lui donnaient simplement envie d’en savoir davantage, mais l’idée d’aborder ce sujet avec Cantor la rebutait après la conversation qu’ils avaient eue ensemble.
En arrivant, elle se rendit directement au laboratoire d’anatomopathologie où les préparations qu’elle devait analyser venaient tout juste d’arriver. Sa visite à la banque ne l’avait donc pas trop retardée, pensa-t-elle avec soulagement en emmenant le plateau dans son bureau pour se mettre au travail.
À peine était-elle arrivée que Wadley poussa la porte de communication, l’air aussi courroucé que la veille. « Je cherchais à vous joindre, lança-t-il avec irritation. Ou étiez-vous passée ?
– J’ai dû faire un saut à la banque, répondit Angela, pleine d’appréhension à l’idée que son chef de service lui renouvelle la scène d’hier.
– À l’avenir, restreignez vos visites à la banque à l’heure du déjeuner », ordonna-t-il.
Il hésita un instant, puis fit un pas en arrière et claqua la porte derrière lui.
Angela poussa un soupir de soulagement.
*
Très perplexe, Barton Sherwood resta un moment assis à sa table après le départ d’Angela en se demandant quelle décision il convenait de prendre. Cette femme paraissait prête à tout, elle irait sûrement jusqu’au bout. Il espérait n’avoir rien dit qu’il puisse un jour regretter.
Ses réflexions l’amenèrent à conclure que le plus prudent était d’informer qui de droit. Sans plus hésiter, il décrocha le téléphone. « Je crois qu’il se passe quelque chose qu’il vaut mieux que vous sachiez, annonça-t-il à son interlocuteur. Je viens d’avoir la visite d’une jeune femme médecin récemment engagée à l’hôpital. L’affaire Hodges a l’air de la tracasser beaucoup… »
Lorsqu’il en eut terminé avec le dernier patient de la journée, David se donna le temps de dicter quelques lettres avant de passer à l’hôpital. Il avait décidé de voir Mary Ann Schiller à la fin de sa tournée, persuadé qu’elle risquait de le retenir plus que les autres malades. Ses craintes s’avérèrent amplement justifiées.
La légère fièvre enregistrée en début de journée atteignait maintenant trente-neuf degrés. Cette hausse inquiéta d’autant plus David que Mary Ann était sous antibiotiques ; mais un autre signe l’alarmait bien davantage : l’état psychique de sa patiente.
Alors qu’il l’avait trouvée somnolente quelques heures plus tôt, son état avait entre-temps évolué vers une torpeur apathique dont elle n’émergeait qu’à grand-peine par intermittence. Indifférente à ce qui l’entourait, la malade ne prêtait aucune attention aux questions qu’il lui posait. Elle savait encore comment elle s’appelait mais avait perdu tous ses repères spatio-temporels.
David la fit basculer sur le côté pour l’ausculter. Le bruit de son souffle, rauque et sifflant, l’épouvanta. Mary Ann développait une pneumonie massive, exactement comme John Tarlow.
Dans le bureau des infirmières où il s’était précipité, David demanda d’urgence une numération sanguine et une radio des poumons. Le dossier de sa patiente ne mentionnait rien d’anormal et les infirmières n’avaient noté aucun symptôme inquiétant.
Effectuée en un temps record, la numération sanguine révéla l’absence quasi totale de réaction immunitaire, une situation qui ne rappelait que trop les précédents de John Tarlow et de Marjorie Kleber. Quant à la radio des poumons, elle confirma amplement le pronostic posé : la pneumonie touchait déjà les deux lobes pulmonaires.
Totalement désorienté, David appela le cancérologue pour s’entretenir avec lui au téléphone, sans oser le déranger une nouvelle fois pour une consultation dans les règles. Le Dr Mieslich ne lui apprit pas grand-chose qu’il ne sût déjà. La dernière fois qu’il avait eu l’occasion d’examiner Mary Ann, le cancer n’avait pas encore atteint les ovaires. Mais dans la mesure où ce cancer avait rapidement métastasé avant que la patiente soit sous traitement, il n’était pas surpris qu’il se manifeste à nouveau.
L’arrivée d’une infirmière affolée criant que Mary Ann Schiller était prise de convulsions mit brutalement terme à cette conversation.
Laissant tomber le combiné, David se précipita au chevet de la malade qu’il trouva effectivement en pleine crise d’épilepsie. La tête renversée en arrière, le dos arqué, elle se débattait des quatre membres dans la posture typique des attaques de grand mal. Par miracle, l’aiguille de la perfusion était restée en place, ce qui permit à David d’injecter par voie intraveineuse un produit qui calma la malade. Au sortir de cette crise, elle bascula à nouveau dans un état semi-comateux.
De retour au bureau des infirmières, David demanda qu’on prévienne de toute urgence le neurologue de l’OMV, le Dr Alan Prichard, qui le rappela quelques minutes plus tard et lui recommanda de faire passer le plus vite possible un scanner ou un IRM à la patiente. L’un ou l’autre, précisa-t-il, selon la machine disponible. Il le rejoindrait dès qu’il pourrait se libérer.
Sans perdre une minute, David dirigea Mary Ann vers le Centre d’imagerie médicale. Puis il passa un nouveau coup de fil au cancérologue, lui expliqua la situation et le pria de venir en juger par lui-même. Et, renouvelant les précautions déjà prises auparavant avec John Tarlow et Marjorie Kleber, il prévint également le Dr Hasselbaum, le spécialiste des maladies infectieuses.
Ce faisant, il songeait avec appréhension à la façon dont Kelley ne manquerait pas de réagir à cette troisième intervention de médecins non salariés par l’OMV, mais il n’avait pas le choix. La gravité des symptômes présentés par Mary Ann lui dictait sa conduite.
Prévenu que sa malade allait passer d’un instant à l’autre dans l’appareil de résonance magnétique, il fonça vers le Centre d’imagerie médicale où il retrouva le neurologue et le Dr Cantor. Ensemble, ils regardèrent les images projetées sur l’écran de l’ordinateur. Quand l’examen fut terminé, David fut troublé de n’avoir vu aucun signe de métastase. Il aurait juré que la crise d’épilepsie avait été provoquée par une tumeur.
« Au vu des éléments dont nous disposons, je ne m’explique pas la raison de cette attaque, avoua le Dr Prichard. On pourrait invoquer une embolie, mais c’est une pure hypothèse.
– La lésion est peut-être trop petite pour que nous la décelions sur les images, déclara le cancérologue, lui aussi très décontenancé par les résultats de l’IRM.
– Impossible, intervint le Dr Cantor. Cet appareil a un pouvoir de résolution extraordinaire. Si la tumeur était trop petite pour qu’il la repère, jamais elle n’aurait pu provoquer une attaque. »
Le spécialiste des maladies infectieuses fut le seul à apporter une information, mais de mauvais augure. Après avoir confirmé le diagnostic de pneumonie massive établi par David, il affirma que la bactérie responsable était un micro-organisme de type Gram-négatif, similaire, mais pas identique, à celui qui avait déclenché la pneumonie de John Tarlow et de Marjorie Kleber. Plus grave, il laissa entendre que Mary Ann était déjà en état de choc infectieux.
David choisit alors d’adresser Mary Ann à l’unité de soins intensifs où il insista pour que sa patiente bénéficie du traitement le plus efficace possible. Le spécialiste des maladies infectieuses se chargea lui-même de la prescription des antibiotiques et un anesthésiste fut requis pour l’assistance respiratoire, car Mary Ann avait déjà de grandes difficultés à s’alimenter en oxygène.
Quand tout ce qu’il était possible d’entreprendre l’eut été, David resta un long moment hébété. Voir ainsi disparaître l’un après l’autre ses patients cancéreux le laissait émotivement et affectivement épuisé. En quittant l’unité de soins intensifs, il décida par mesure de précaution de se rendre une nouvelle fois au chevet de Jonathan. Grâce au ciel, ce dernier se rétablissait à vue d’œil.
« Mon seul sujet de contrariété est ce lit, déclara-t-il à David. Il fait ce qu’il veut. Certaines fois, j’appuie sur le bouton et rien ne se passe : je n’arrive à relever ni le haut ni le bas.
– Je vais en toucher un mot aux infirmières », lui promit David, trop heureux de rencontrer un problème si facile à régler.
Mise au courant, Dora Maxfield, la surveillante de nuit, réagit avec fatalisme. « Lui aussi ! soupira-t-elle. Le mécanisme de ces vieux lits n’arrête pas de se bloquer. Mais merci de m’avoir prévenue. Je vais informer le service entretien. »
David rentra chez lui à bicyclette. Avec le soir, la température avait à nouveau chuté, mais il voulait croire aux vertus thérapeutiques du froid.
Un joyeux tohu-bohu régnait dans la maison lorsqu’il arriva. Nikki avait invité Caroline et Arnie, et tous trois couraient de haut en bas de l’escalier, Rusty sur leurs talons. David se mêla à eux en acceptant de bon cœur de se laisser houspiller sans ménagement. Les éclats de rire des enfants compensaient largement les quelques bourrades qu’il reçut au passage et le plaisir du jeu lui permit d’oublier un instant l’hôpital.
Il était près de sept heures quand Angela lui demanda de raccompagner Caroline et Arnie chez eux. Nikki, qui ne voulait pas se séparer tout de suite de ses amis, monta avec eux dans la voiture, encouragée par son père qui voyait là l’occasion de parler seul à seule avec elle. Après avoir déposé les deux enfants, ils échangèrent quelques propos sur l’école et le remplaçant de Mme Kleber, puis, avec mille précautions, David chercha à savoir si la découverte du cadavre de Hodges n’avait pas trop bouleversé sa fille.
« J’y pense quelquefois, reconnut Nikki, et j’ai un peu peur de descendre à la cave, maintenant.
– C’est bien compréhensible, dit David. Quand je suis descendu chercher du bois, hier soir, je n’étais qu’à moitié rassuré.
– Même toi ? s’étonna Nikki.
– Eh oui ! Mais j’ai eu une idée pour me donner du courage, et en fait je la trouve assez rigolote.
– C’est quoi, ton idée ?
– Tu sauras tenir ta langue ?
– Promis, juré. »
David lui exposa le plan qu’il avait mûri et il finissait à peine de le détailler quand ils arrivèrent chez eux.
« Alors, qu’en penses-tu ? demanda-t-il à sa fille.
– Je trouve ça super.
– Mais n’oublie pas que c’est un secret. Motus et bouche cousue, d’accord ?
– Je te le jure », déclara solennellement Nikki.
La première chose que David fit en rentrant fut d’appeler l’unité de soins intensifs pour prendre des nouvelles de Mary Ann. Cette fois il tenait à s’entourer du maximum de précautions, car il n’oubliait pas que les infirmières de service à l’étage n’avaient pas remarqué l’aggravation de l’état de ses deux patients décédés. Elles avaient des excuses, certes, étant donné la discrétion des signes cliniques, mais il ne voulait rien laisser au hasard.
« L’état de Mme Schiller n’a subi aucune altération notable », lui affirma l’infirmière de garde avant de lui décrire en détail les réactions de sa malade aux contrôles de routine, et jusqu’aux réglages du respirateur mis en place pour soulager les fonctions pulmonaires.
Le professionnalisme de ses commentaires rendit confiance à David et le convainquit que Mary Ann recevait tous les soins dont elle pouvait avoir besoin.
Peu désireuse de manger sur la table de la cuisine après les révélations du test au luminol, Angela servit le dîner dans la salle à manger. Tous trois se sentaient un peu perdus dans cette pièce immense, malgré les efforts d’Angela pour la rendre accueillante ; un bon feu ronflait dans la cheminée et la flamme chaude des bougies éclairait la table. Nikki se plaignit néanmoins de ne pas voir ce qu’il y avait dans son assiette.
Lorsqu’ils eurent fini, la petite fille s’éclipsa à la bibliothèque pour regarder l’émission télévisée à laquelle elle avait droit.
« Tu n’as pas envie de savoir comment s’est passé mon après-midi ? demanda Angela à David lorsqu’ils furent tous les deux seuls.
– Si, bien sûr. Raconte-moi.
– J’ai appris des choses intéressantes, déclara la jeune femme avant de lui rapporter l’essentiel de ses conversations avec Paul Darnell et Barton Sherwood. Tu n’as peut-être pas tort de penser qu’un certain nombre de gens connaissent l’identité du coupable.
– Merci de m’accorder ce crédit, répliqua David, mais cela ne me plaît pas beaucoup de savoir que tu as posé ces questions sur Dennis Hodges.
– Pourquoi ?
– Pour tout un tas de raisons. D’abord, je trouve que nous avons assez de sujets d’inquiétude comme ça. Mais en plus, t’est-il seulement venu à l’idée que tu avais peut-être interrogé l’assassin sans le savoir ? »
Un peu confuse, Angela reconnut qu’elle n’y avait effectivement pas pensé, mais David ne l’écoutait pas. L’esprit ailleurs, il contemplait le feu.
« Tu as l’air bien absorbé, David. Qu’est-ce qui te préoccupe ?
– Je pensais à une autre de mes malades que j’ai dû envoyer dans l’unité de soins intensifs où elle se débat entre la vie et la mort.
– Je suis désolée, murmura Angela.
– Encore une catastrophe, reprit David, la voix brouillée par l’émotion. Je n’ai pas perdu tout espoir, mais il tient à un fil bien fragile. Je suis tétanisé à l’idée que cette femme risque de mourir comme Marjorie Kleber et John Tarlow. Il m’arrive de songer que je me suis trompé de bout en bout et que je ferais mieux de renoncer à être médecin. »
Angela se leva pour lui passer un bras autour des épaules.
« Tu es un médecin merveilleux, lui souffla-t-elle dans l’oreille, et tu as la vocation. Tu sais combien tes patients t’apprécient.
– Ils ne m’apprécient pas lorsqu’ils meurent, répondit David. Quand je suis dans mon bureau, quelquefois, et que je repense au Dr Portland qui s’est suicidé à la place que j’occupe à présent, il m’arrive de comprendre son geste. »
Angela le secoua avec une affection inquiète. « Je ne veux pas t’entendre parler ainsi, le gronda-t-elle gentiment. Kevin Yansen ne t’a rien dit de nouveau, ces derniers temps ?
– Rien qui concerne Portland, en tout cas. Cette histoire n’a plus l’air de l’intéresser.
– Tu te sens déprimé ?
– Un peu, reconnut David. Mais ce n’est pas insurmontable.
– Promets-moi de m’avertir si jamais ça le devient, lui demanda Angela.
– Promis.
– Et maintenant, parle-moi un peu de ta patiente. De quoi souffre-t-elle ?
– Là encore, si je le savais les choses seraient sans doute plus simples, soupira David. Elle est venue me voir pour une sinusite que j’ai tout de suite soulagée avec des antibiotiques. Mais là-dessus, sans raison apparente elle a contracté une pneumonie. Ce matin elle n’arrivait pas à sortir de sa somnolence, ensuite elle est devenue complètement apathique et puis elle a eu une crise d’épilepsie. J’ai fait venir le neurologue, le cancérologue, le spécialiste des maladies infectieuses. Aucun d’entre eux n’a de solution.
– Au moins, cela devrait te déculpabiliser, observa Angela.
– Non. Ma responsabilité est engagée puisque je suis son médecin traitant.
– J’aimerais tellement pouvoir t’aider.
– Merci, dit David en se penchant pour poser la main sur la sienne. Je sais que tu es sincère, mais malheureusement il n’y a pas grand-chose que tu puisses faire… Sauf peut-être comprendre pourquoi je n’arrive pas à m’exciter autant que toi sur le mystère de la mort de Hodges.
– Je ne peux pas baisser les bras maintenant, protesta la jeune femme.
– C’est trop dangereux, Angela. Tu ne sais pas à qui tu as affaire. Le type qui a assassiné Hodges ne va sûrement pas apprécier que tu mettes ton nez partout. Qui sait de quoi il est capable ? Regarde comment il s’est acharné sur Hodges. »
Angela tourna la tête vers l’âtre pour s’absorber dans Ta contemplation des braises incandescentes. Sa détermination à élucider le meurtre de Hodges était motivée par son envie de protéger sa famille. Elle n’avait pas envisagé que l’enquête à laquelle elle se livrait les plaçait peut-être tous les trois sous le coup d’une menace plus grande encore. Et pourtant, il lui suffisait de fermer les yeux pour revoir les horribles traces luminescentes dans la cuisine, ou les multiples fractures détectées lors de l’autopsie du cadavre. David venait de marquer un point : il était sûrement imprudent de provoquer quelqu’un capable d’une telle violence.
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L’inquiétude qu’il ressentait au sujet de Mary Ann tira David du sommeil avant l’aube, il se glissa dehors sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller Angela et Nikki et enfourcha sa bicyclette. Au moment où il franchissait le pont sur la Roaring, le soleil émergea à l’horizon. Comme le matin précédent, le froid pinçait et la gelée blanche qui recouvrait les champs enrobait les branches dépouillées des arbres d’un glaçage translucide comme le verre.
Surprises de voir David arriver à une heure aussi matinale, les infirmières de l’unité de soins intensifs s’empressèrent de lui annoncer que l’état de Mary Ann Schiller était resté à peu près stationnaire, à l’exception d’une diarrhée qui s’était déclarée pendant la nuit.
Repassant une nouvelle fois le cas de sa patiente en revue, David ne put que s’avouer son impuissance. En désespoir de cause, il se résolut à appeler un de ses anciens professeurs à la faculté de médecine de Boston, qu’il connaissait assez bien pour savoir qu’il se levait tôt. Ce dernier lui proposa spontanément de venir le retrouver à Bartlet, ce que David accepta avec reconnaissance.
En l’attendant, David se rendit au chevet des différents malades qu’il avait fait hospitaliser. Ils étaient tous en voie de guérison, y compris Jonathan Eakins que David fut presque tenté de renvoyer chez lui. Se ravisant, il décida toutefois de le garder un jour de plus en observation afin de s’assurer que ses troubles cardiaques étaient bien stabilisés.
Quelques heures plus tard, quand son ancien professeur arriva, David le conduisit tout de suite auprès de Mary Ann qu’il prit le temps d’examiner longuement. Perplexe, il se plongea ensuite dans l’étude du dossier, mais pour finir il dut lui aussi déclarer forfait. Force fut donc à David de le raccompagner jusqu’à sa voiture, non sans l’avoir chaleureusement remercié de s’être dérangé.
Comme rien ne le retenait plus à l’hôpital, David rentra directement chez lui en se dispensant pour une fois de sa partie de basket hebdomadaire. L’idée de retrouver Kevin Yansen ne le tentait guère, après les remarques désagréables que lui avait adressées son confrère à l’issue de leur match de tennis.
Il trouva Angela et Nikki en train de prendre leur petit déjeuner et ne manqua pas de les taquiner en leur déclarant qu’elles venaient de manquer les plus belles heures de la journée. Puis, laissant à sa femme le soin de s’occuper de la kinésithérapie respiratoire de Nikki, il descendit au sous-sol où il commença par retirer les rubans jaunes laissés par les policiers. Puis, une à une, il remonta les doubles fenêtres en empruntant cette fois l’escalier menant à la cour.
Ses exercices finis, Nikki vint le rejoindre. « On y va maintenant au… », lança-t-elle.
David posa un doigt sur ses lèvres en pointant le menton vers la fenêtre de la cuisine derrière laquelle on apercevait la silhouette d’Angela. « Donne-moi plutôt un coup de main, dit-il avec un clin d’œil. Nous allons d’abord faire un peu de ménage. »
La petite fille aida son père à descendre au sous-sol les stores qu’il avait décrochés. Il aurait sans doute été plus vite tout seul, mais pour rien au monde il n’aurait gâché le plaisir qu’elle prenait à leur complicité. Ensemble, ils suspendirent ensuite les stores sous l’escalier de façon à masquer aux regards l’endroit précédemment encombré par la pile de doubles fenêtres.
Quand ils eurent fini, ils annoncèrent à Angela qu’ils avaient des achats à faire en ville et s’éloignèrent derechef sur leurs vélos. La jeune femme les regarda partir en souriant, amusée par leurs airs de conspirateurs.
Cependant, très vite elle se sentit un peu nerveuse à l’idée de se retrouver seule dans la maison. Après avoir vainement essayé de s’intéresser au livre qu’elle lisait, elle se leva et entreprit de verrouiller les portes, allant même jusqu’à vérifier les fenêtres. Elle allait pénétrer dans la cuisine quand elle s’arrêta sur le seuil en étouffant un gémissement d’horreur : sous ses yeux hallucinés, les murs se couvraient de taches de sang.
« Je ne peux plus vivre comme ça, énonça-t-elle à voix haute. Je vais devenir folle, si ça continue. »
Prenant son courage à deux mains, elle s’approcha de la table dont elle avait frotté les pieds avec le désinfectant le plus puissant qu’elle ait pu trouver dans la boutique du quincaillier. Ses doigts effleurèrent la surface de bois brut. L’idée que le meurtrier de Hodges était libre d’aller et venir lui était insupportable, et pourtant elle prenait au sérieux la mise en garde de David. Mais, songea-t-elle soudain, il y avait peut-être un moyen de s’y prendre autrement.
Allant chercher l’annuaire du téléphone, elle l’ouvrit à la rubrique « Détectives privés ». La majorité de ces professionnels semblaient spécialisés dans la sécurité des entreprises mais elle en trouva un, Phil Calhoun, dont l’annonce précisait simplement « Filatures et enquêtes en tout genre ». M. Calhoun habitait Rutland, une ville assez proche de Bartlet.
Sans plus réfléchir, elle composa son numéro. L’homme qui décrocha s’exprimait d’une voix lente et rauque.
Angela qui n’avait pas eu le temps de préparer d’entrée en matière lui annonça tout de go qu’elle avait l’intention de confier à un professionnel une enquête pour meurtre.
« Voilà qui paraît intéressant », déclara son interlocuteur.
L’homme avait une façon de parler qui inspirait confiance, décida la jeune femme. Elle se l’imagina puissamment bâti, avec des épaules larges, des cheveux noirs de jais, peut-être même une moustache accentuant son côté viril.
« J’aimerais autant vous rencontrer pour vous expliquer ce dont il s’agit, lui dit-elle.
– Bien sûr. Voulez-vous que je passe chez-vous ou préférez-vous venir à mon bureau ? »
Angela hésita un instant. En fait, elle n’avait pas envie de mettre David au courant – pas tout de suite, du moins.
« Je vais venir, répondit-elle.
– Très bien, je vous attends », dit Calhoun après lui avoir indiqué comment se rendre chez lui.
Angela monta se changer en vitesse puis laissa à David et à Nikki un petit mot laconique leur expliquant qu’elle sortait faire une course.
Elle n’eut aucun mal à trouver la maison de M. Calhoun. Alors qu’elle s’engageait dans l’allée, elle remarqua la carabine posée derrière le siège de la fourgonnette à plateau non bâché.
Phil Calhoun l’invita à entrer dans le salon et à s’asseoir sur le canapé au tissu élimé. Lui-même était loin de correspondre à l’image romantique que s’était forgée Angela. Plus corpulent qu’athlétique, il paraissait en outre sensiblement plus vieux qu’elle ne l’avait imaginé. En fait, estima-t-elle, il devait bien avoir soixante ans. Les traits de son visage commençaient à s’empâter mais son regard gris était resté vif.
« Ça ne vous dérange pas que je fume ? lui demanda-t-il en attrapant une boîte de cigares.
– Je vous en prie, vous êtes chez-vous, répondit la jeune femme.
– Eh bien, reprit-il en se renversant contre le dossier de son fauteuil. Si vous me parliez un peu plus longuement de cette histoire de meurtre ? »
Angela lui résuma l’affaire dans ses grandes lignes.
« Je suis partant, affirma-t-il lorsqu’elle eut fini. Mes conditions sont simples : je calcule mes honoraires sur une base horaire. Quant à moi, j’ai mené toute ma carrière dans la police et je suis veuf, voilà. Mais vous avez peut-être certaines questions à me poser ? »
Angela avait étudié Calhoun pendant qu’il lui donnait ces explications. Laconique comme la plupart des gens de la région, il s’exprimait toutefois sans détour, ce qu’elle jugea positif. Le fait qu’il ait été policier lui parut également de bon augure.
« Pourquoi avez-vous quitté la police ? lui demanda-t-elle.
– L’heure de la retraite avait sonné.
– Et il vous est déjà arrivé d’enquêter sur un meurtre ?
– Oui, mais pas depuis que je suis dans le civil.
– Quels sont les cas qu’on vous confie, habituellement ?
– Adultères, vols à l’étalage, détournements de fonds, ce genre de choses.
– Vous pensez néanmoins pouvoir vous occuper de cette affaire ?
– Absolument, affirma Calhoun. J’ai passé mon enfance dans une petite ville du Vermont qui ressemble à la vôtre comme deux gouttes d’eau et j’ai même quelques relations à Bartlet ; je connais par cœur ces brouilles qui couvent pendant des années jusqu’à ce que tout explose quand les esprits sont suffisamment échauffés. Je saurai me renseigner sans éveiller les soupçons, vous pouvez être tranquille. »
Ces arguments convainquirent Angela, mais sur le chemin du retour elle ne put s’empêcher de se demander si elle avait pris la bonne décision en recrutant Phil Calhoun. Et une autre pensée la taraudait : quand et comment en informer David ?
Elle trouva Nikki toute seule à la maison. David s’était une nouvelle fois rendu à l’hôpital, lui expliqua la petite fille. En apprenant qu’il n’avait pas pensé à prévenir Alice Doherty de son absence, la jeune femme se dit que son mari était inconscient. Et, du coup, les doutes qu’elle commençait à nourrir quant au bien-fondé de sa démarche s’envolèrent, balayés par la certitude d’avoir raisonnablement agi en s’adressant à un détective privé.
Angela annonça à Nikki qu’il était désormais important de fermer les portes à clef et, ensemble, la mère et la fille passèrent un moment à les vérifier une par une. La seule qui fût restée ouverte était celle de l’entrée de service.
Quand David rentra, peu de temps après, Angela le prit à part pour lui dire qu’elle le trouvait très imprudent d’avoir laissé Nikki sans surveillance. Un peu penaud, David finit par admettre qu’elle avait raison.
Là-dessus, Nikki et lui reprirent leurs cachotteries sans qu’Angela leur prête davantage d’attention.
N’ayant guère de temps pour cuisiner pendant la semaine, elle consacrait avec plaisir ses samedis après-midi à se plonger dans des livres de recettes afin de mitonner pour le soir un repas digne de ce nom.
Elle passa un long moment à élaborer le menu puis s’apprêta à aller chercher les ingrédients nécessaires dans le congélateur. Alors qu’elle ouvrait la porte donnant sur l’escalier de la cave, elle réalisa qu’elle n’était pas descendue au sous-sol depuis le passage des techniciens de la brigade criminelle. Un quart de seconde durant, elle envisagea de demander à David de l’accompagner, mais très vite l’idée lui parut ridicule. En plus, ses craintes risquaient de raviver celles de Nikki.
Arrivée au bas des marches, elle se dirigea vers le congélateur qui se trouvait à l’autre bout de la cave et risqua un coup d’œil vers l’endroit où le meurtrier avait dissimulé le corps de Hodges. La vue des stores qui masquaient le trou la rasséréna et elle se dit qu’elle féliciterait David de cette initiative.
Elle allait ouvrir le congélateur quand elle se figea sur place en entendant comme un grincement dans son dos. Elle aurait juré que le bruit provenait de sous l’escalier. Lâchant la poignée du congélateur, la jeune femme se retourna lentement pour scruter du regard l’espace faiblement éclairé.
Il lui sembla voir un des stores bouger ; malgré l’épouvante qui la gagnait, elle s’obligea à garder les yeux fixés dans cette direction en essayant de se convaincre que son imagination lui jouait des tours. Quand soudain, d’un seul coup, les stores s’écroulèrent dans un vacarme assourdissant.
Angela voulut crier, mais aucun son ne sortit de ses lèvres. Pétrifiée d’horreur, elle fit un effort surhumain pour s’obliger à avancer pas à pas vers l’escalier. Elle en était à mi-chemin quand jaillit de l’ombre la tête de Hodges avec l’horrible rictus des mâchoires décharnées. Le corps suivit, vacillant au début puis de plus en plus assuré sur ses jambes au fur et à mesure qu’il se rapprochait d’elle.
Cette fois, la terreur d’Angela eut raison de son engourdissement et elle se précipita vers les marches dans une course affolée. Trop tard, cependant : Hodges s’était jeté sur elle et il refermait les doigts autour de son poignet.
Ce contact lui arracha un hurlement, bientôt décuplé par la vue d’un deuxième fantôme sorti de la tombe, plus petit celui-là mais avec le même visage hideux. Puis le cri d’Angela se bloqua dans sa gorge quand elle s’aperçut que Hodges était secoué par le rire.
Muette de stupeur, elle vit David et Nikki retirer leurs masques de caoutchouc en s’esclaffant, ravis du succès de leur supercherie.
D’abord un peu mortifiée de s’être ainsi laissé prendre, Angela se sentit bientôt ulcérée par cette plaisanterie cruelle. Repoussant David qui essayait de l’enlacer, elle monta l’escalier en courant.
Le père et la fille échangèrent un regard embarrassé. Ils ne se sentaient pas très fiers d’eux, maintenant qu’ils réalisaient à quel point ils avaient effrayé Angela.
« Tu crois qu’elle est vraiment furieuse ? chuchota Nikki.
– J’en ai peur, répondit David. Il vaudrait mieux remonter et essayer de lui parler. »
La jeune femme, qui s’était réfugiée dans la cuisine, refusa de leur adresser la parole.
« Angela, c’était idiot, excuse-nous, répéta David pour la troisième fois.
– On ne le fera jamais plus, maman, c’est promis », affirma Nikki.
À cette remarque, David pouffa, et Angela elle-même commença à se dérider.
« Je n’aurais jamais cru que tu marcherais à ce point, reprit David. Nikki et moi, nous étions sûrs que tu allais tout de suite piger. C’était tellement énorme.
– Tu sais, maman, on croyait que tu devinerais parce que c’est Halloween, dimanche prochain. On a choisi ce costume-là pour se déguiser. On t’en a même acheté un.
– Eh bien, vous pouvez le jeter », répliqua Angela.
Le visage de Nikki se décomposa. Elle paraissait au bord des larmes.
Angela la regarda et sentit fondre sa colère. « Ne pleure pas, dit-elle en la prenant dans ses bras. Je sais bien que ce n’était qu’une blague mais j’ai vraiment eu très peur. Ce n’est jamais très amusant d’avoir peur. »
*
Impatient de démarrer cette enquête de loin plus passionnante que toutes celles qu’il avait eu à mener depuis qu’il avait ouvert son agence, Phil Calhoun se rendit à Bartlet le jour même. Il gara sa fourgonnette à l’ombre, devant la bibliothèque, et traversa la pelouse pour aller se présenter au poste de police.
« Wayne est dans les parages ? » demanda-t-il à l’agent de faction à l’entrée.
Plongé dans la lecture du Bartlet Sun, ce dernier se contenta de pointer le pouce en direction du couloir.
La porte du bureau de Wayne Robertson était ouverte. Calhoun frappa légèrement et poussa le battant sans attendre la réponse. Assis derrière son bureau, le chef de la police leva les yeux, sourcils froncés, puis son visage s’illumina quand il reconnut son visiteur. Il l’invita à s’asseoir et accepta un des cigares que lui tendait Calhoun.
« Tu travailles même le samedi, maintenant ? lui demanda ce dernier. Ça doit chauffer, à Bartlet.
– Toujours cette fichue paperasserie, grommela Robertson. Plus ça va, plus il y en a. »
Calhoun hocha la tête d’un air compatissant. « J’ai lu dans le journal que ce bon vieux Hodges avait refait surface, poursuivit-il.
– Ouais, acquiesça Robertson. Ça a fait un peu jaser, mais sans plus. En tout cas, bon débarras.
– Tu es un peu dur, non ? »
Son teint rouge brique virant au cramoisi, le chef de la police lui dévida d’une traite la litanie de ses griefs à l’encontre de Hodges.
« Si je comprends bien, reprit Calhoun, il n’y a pas eu beaucoup de gens pour pleurer la mort du vieux. »
Pour toute réponse, Robertson lâcha un petit rire narquois.
« Ce qui est râlant, c’est que cette affaire doit vous mettre sur les dents, remarqua négligemment le détective privé en soufflant la fumée de son cigare au plafond.
– Penses-tu ! On s’est un peu décarcassés quand il a disparu, mais rien de bien sérieux. De toute façon tout le monde s’en fichait, même sa femme. On pourrait presque dire son ex-femme, d’ailleurs. Ils vivaient séparés. Au moment de sa disparition elle avait déjà déménagé à Boston.
– Je croyais que les choses étaient plus corsées que ça. D’après le Boston Globe, la brigade criminelle serait sur le coup.
– Ouais, mais juste pour la forme, dit Robertson. Le médecin légiste a appelé le procureur, le procureur a appelé la brigade criminelle qui a envoyé des techniciens sur place pour chercher des indices. Et puis ça s’est tassé. Un lieutenant de la Criminelle m’a passé un coup de fil et je lui ai dit que ça ne valait pas la peine qu’il perde son temps sur cette affaire, qu’on arriverait bien à s’en sortir tout seuls. Tu es bien placé pour savoir que ces gars-là préfèrent se reposer sur les pauvres types comme nous, sauf quand un gros bonnet fait pression. Ils ont des trucs plus importants à régler. Nous aussi, d’ailleurs. En plus, les premières recherches datent de huit mois. La piste s’est sacrement refroidie depuis.
– Qu’est-ce que tu as comme gros trucs, en ce moment ?
– Une série de viols et d’agressions sur un des parkings de l’hôpital.
– Et toujours pas l’ombre d’un suspect, j’imagine ?
– Non, toujours pas », soupira Robertson.
Les pas de Calhoun le menèrent ensuite dans la rue principale de Bartlet, où il entra dans la librairie dont la propriétaire, Jane Weincoop, avait été très liée avec sa femme. Cette dernière avait toujours adoré lire, surtout la dernière année qu’elle avait passée clouée au lit par la maladie.
Jane le conduisit dans son bureau, guère plus qu’un réduit minuscule au fond de la réserve où elle entreposait les livres. Après avoir bavardé un moment à bâtons rompus, Phil Calhoun aiguilla la conversation sur Dennis Hodges.
« Çà, la découverte du cadavre a fait sensation à Bartlet, reconnut Jane.
– J’ai cru deviner que Hodges n’était pas particulièrement apprécié par tes concitoyens. Tu lui connaissais des ennemis, toi ?
– Hé ! l’arrêta Jane. Tu me rends visite à titre amical ou professionnel ?
– Tu connais ma curiosité légendaire, répondit Calhoun en riant. Mais tu me rendrais service si tu restais discrète sur notre conversation. »
Une bonne demi-heure plus tard, il ressortait de la librairie avec en poche une liste d’une vingtaine de personnes qui toutes avaient eu de bonnes raisons d’en vouloir à Hodges. Le directeur de la banque était du nombre, ainsi qu’une douzaine de commerçants, plusieurs médecins, le propriétaire du garage Mobil, près de l’autoroute, le chef de la police, personnage bien connu de Calhoun, et un arriéré mental que les gens du coin employaient par charité.
Cette liste impressionnante n’était pas pour déplaire à Calhoun. Après tout, plus elle était longue, plus il consacrerait d’heures à son enquête et plus ses honoraires seraient conséquents.
Son deuxième arrêt fut pour la pharmacie qui se trouvait quelques mètres plus loin. Harley Strombell, le pharmacien, était le frère de Wendell Strombell, un ancien motard avec qui le détective avait autrefois travaillé.
Harley ne se laissa pas plus leurrer que Jane sur la vraie nature des questions que lui posait Calhoun, mais il lui jura de n’en parler à personne. Il conseilla même au détective d’ajouter à la liste, outre son propre nom, ceux de Ned Banks, le propriétaire de la Compagnie du portemanteau de la Nouvelle-Angleterre, d’Harold Traynor et de Helen Beaton.
« Qu’est-ce que tu avais contre le vieux ? lui demanda Calhoun, étonné par sa franchise.
– Ce type avait des procédés d’une grossièreté incroyable, il n’y mettait même pas les formes », répondit Harley avant de lui expliquer les raisons de son animosité. Il avait longtemps dirigé une petite antenne pharmaceutique à l’hôpital, autrefois, jusqu’au jour où Hodges l’avait flanqué dehors sans ménagement. « Bien sûr, il était normal que l’hôpital développe un jour sa propre pharmacie, mais Hodges s’y est si bien pris qu’elle a été gérée en dépit du bon sens », conclut Harley.
Calhoun sortit de la pharmacie assez impressionné par les proportions maintenant atteintes par sa liste. Elle comprenait déjà vingt-cinq noms et les quelques personnes qu’il comptait encore voir à Bartlet ne manqueraient sans doute pas de l’allonger davantage.
Le soir approchant, les commerçants commençaient à fermer boutique et Calhoun décida qu’il était grand temps de changer de trottoir pour entrer au Fer à Cheval, un établissement qui ne lui rappelait que de bons souvenirs. C’est là que sa femme choisissait toujours de venir dîner pour fêter leurs anniversaires de mariage ou de naissance.
Carleton Harris, le serveur, le reconnut tout de suite et, sans attendre la commande, remplit généreusement un verre de Wild Turkey, le whisky préféré de Calhoun. Puis il se versa une demi-pinte de bière pour trinquer avec lui.
« Tu es sur une affaire intéressante, en ce moment ? s’enquit Carleton en posant sa chope vide sur le zinc.
– Ça se pourrait », répondit Calhoun en se penchant, les deux coudes sur le bar.
Instinctivement, le serveur l’imita.
*
Angela avait à peine adressé la parole à David et soigneusement évité son regard de toute la soirée. Supposant qu’elle lui en voulait toujours de la plaisanterie qu’il avait concoctée avec Nikki, David, qui détestait les humeurs chagrines, tenta de détendre l’atmosphère.
« Nous ne pensions pas que tu aurais si peur, tu sais. Cesse d’être fâchée, faisons la paix, lui proposa-t-il alors qu’ils s’apprêtaient à se mettre au lit.
– Qui t’a dit que j’étais fâchée ? demanda innocemment Angela.
– Oh, je te connais bien. Tu n’as pas ouvert la bouche depuis que Nikki est montée se coucher.
– C’est vrai. Je ne comprends pas comment cette idée a pu te passer par la tête alors que tu sais que je suis encore sous le choc de la découverte du corps.
– Je t’ai fait mes excuses, dit David. Pas une minute je n’avais imaginé ta réaction. Je croyais que tu en rirais, au contraire. Et puis je n’ai pas agi sur un coup de tête. C’est en pensant à Nikki que j’ai monté cette plaisanterie.
– En pensant à Nikki ? Qu’est-ce que tu vas encore inventer ?
– Il m’est venu à l’idée que ses cauchemars disparaîtraient peut-être si nous traitions la chose avec humour, et j’ai imaginé toute l’histoire pour la décider à redescendre à la cave. D’ailleurs, ça a marché. Notre petite mise en scène l’a tellement passionnée qu’elle en a oublié tout le reste.
– Tu aurais au moins pu me prévenir.
– J’étais convaincu que tu pigerais tout de suite, ma chérie. Et pour que mon plan réussisse, il fallait que ma conspiration avec Nikki soit bien réelle. »
Angela dévisagea son mari. Il était de toute évidence bourrelé de remords et elle ne pouvait douter de sa sincérité. Instantanément, son irritation retomba, balayée par l’embarras qu’elle éprouvait en repensant à sa réaction de panique. Reposant sa brosse à dents sur le lavabo, elle se tourna vers David et le prit dans ses bras.
« Excuse-moi de m’être emportée ainsi, murmura-t-elle. C’est simplement que je suis à bout de nerfs. Je t’aime.
– Moi aussi je t’aime, répéta David après elle. J’aurais dû te mettre au courant, tu aurais simplement joué le jeu. Je ne réfléchis pas assez, ces temps-ci. Je suis à bout, comme toi. Mary Ann Schiller est au plus mal, tu sais. Elle va mourir, j’en ai la certitude.
– David, voyons, comment peux-tu parler comme ça ? Personne n’en sait rien.
– J’aimerais pouvoir te croire, répondit David. En attendant, je n’ai qu’une envie : aller au lit. »
Pendant qu’ils finissaient leur toilette, il raconta à Angela qu’un de ses anciens professeurs de Boston avait eu la gentillesse de se déplacer le matin même jusqu’à Bartlet.
« Hélas, il est venu pour rien, conclut-il. Il est aussi dérouté que moi.
– Tu n’as toujours pas le moral, hein ? s’enquit anxieusement Angela.
– Pas vraiment, non. Je me suis réveillé à quatre heures et demie, ce matin, et je n’ai pas pu me rendormir. Ces décès successifs m’obsèdent. Il me manque sûrement un élément essentiel pour soigner ces malades, mais lequel ? Ils ont peut-être contracté un virus inconnu ? Le pire, toutefois, c’est de me sentir à ce point ligoté par les exigences de Kelley et de l’OMV. Chaque fois que je dérange un spécialiste, je m’attends à ce que le ciel me tombe sur la tête. Et pour compenser, je me sens tenu d’expédier mes rendez-vous à toute allure.
– Afin de voir le plus grand nombre de patients possible, c’est cela ? demanda Angela alors qu’ils sortaient de la salle de bains pour gagner leur chambre.
– Kelley n’a pas mâché ses mots sur cette histoire de rendement, soupira David. Et bien que je déteste cette façon de travailler, j’écourte le plus possible mes conversations avec les malades. Ce n’est pas que ce soit bien difficile, mais ça ne me plaît franchement pas. Je me demande s’ils se rendent compte que ce système fonctionne à leur détriment. Quand on prend le temps de discuter avec eux, les remarques qu’ils livrent incidemment sont souvent d’une aide précieuse pour poser le diagnostic.
– J’ai un aveu à te faire, déclara Angela tout à trac.
– Un aveu ?
– J’ai pris une décision dont j’aurais sans doute mieux fait de t’informer avant.
– De quoi s’agit-il ? »
Tout en se glissant sous les couvertures, Angela lui narra son escapade à Rutland, sa rencontre avec Phil Calhoun et l’accord qu’ils avaient conclu ensemble.
David la regarda puis détourna la tête sans mot dire. Il était furieux, Angela le savait.
« Tu ne peux pas m’en vouloir de t’avoir écouté. Je ne m’exposerai plus imprudemment, maintenant que j’ai engagé un professionnel, reprit la jeune femme mal à l’aise.
– Quelle assurance as-tu de son professionnalisme ? demanda abruptement David.
– C’est un ancien policier à la retraite.
– J’espérais que tu allais enfin te montrer raisonnable, et voilà au contraire que tu t’obstines en recrutant un détective privé, soupira David. C’est vraiment gaspiller de l’argent pour le plaisir.
– Cet argent n’est pas gaspillé puisque l’affaire me tient à cœur, rétorqua Angela. Tu ne devrais pas considérer les choses sous cet angle si tu veux que je puisse continuer à vivre dans cette maison. »
Le visage fermé, David tendit le bras pour éteindre sa lampe de chevet et se roula en boule à bonne distance de sa femme.
Avec un soupir, elle tendit à son tour le bras vers l’interrupteur. Mais si elle s’en voulait d’avoir à ce point contrarié David, elle n’arrivait toutefois pas à regretter sa décision.
La chambre n’était pas plongée dans le noir depuis une minute que des coups sourds se firent entendre en bas, bientôt suivis par les aboiements de Rusty.
Angela ralluma immédiatement et bondit hors du lit en même temps que David. Enfilant à la hâte un peignoir, ils sortirent précipitamment dans le couloir. Posté à l’arrêt en haut de l’escalier, Rusty poussait des grognements féroces en direction du rez-de-chaussée.
« Tu as pensé à vérifier que la porte d’entrée était bien fermée à clef ? chuchota Angela.
– Oui, répondit David en s’avançant dans le couloir pour aller tapoter la tête de Rusty. Que se passe-t-il, mon gros ? Qu’est-ce qui t’inquiète ? »
Son maître sur les talons, le chien descendit jusqu’en bas des marches et s’immobilisa devant la porte d’entrée où il se mit à gronder de plus belle.
« Fais attention, David, lança Angela.
– Tu devrais te déguiser avec un de ces masques d’Halloween et venir me rejoindre. Notre visiteur, quel qu’il soit, aurait la trouille de sa vie.
– Arrête de plaisanter bêtement, ce n’est pas drôle. Fais attention. »
Tirant le battant vers lui, David avança sur le porche en tenant Rusty par son collier. Le ciel nocturne était tout piqueté d’étoiles et la froide clarté du croissant de lune était suffisante pour lui permettre de distinguer l’allée jusqu’à la jonction avec la route. Il ne vit rien d’anormal ou d’inquiétant.
« Allez viens, Rusty, on rentre », dit-il en tournant les talons. Alors seulement il remarqua le bout de papier cloué sur le chambranle. Le dépliant, il déchiffra ces quelques mots tapés à la machine : « Mêlez-vous de ce qui vous regarde. Laissez tomber l’affaire Hodges. »
Il referma la porte derrière lui en prenant soin de la verrouiller, grimpa l’escalier et tendit le billet à Angela.
« J’appelle tout de suite la police, déclara la jeune femme.
– Comme tu veux. Le hic, c’est que ça vient peut-être de la police », répliqua David. Sans un mot de plus, il s’empressa de regagner le lit et éteignit la lumière, bientôt imité par Angela.
« Je n’ai plus du tout sommeil, maintenant, se plaignit David au bout d’un moment.
– Moi non plus. »
La sonnerie stridente du téléphone les fit à nouveau sursauter. David décrocha immédiatement pendant qu’Angela allumait sa lampe de chevet, les yeux tournés vers son mari dont le visage se décomposait.
« Mary Ann Schiller vient de mourir après avoir eu une autre crise d’épilepsie. J’étais sûr que ça se terminerait comme ça », dit-il après avoir raccroché. Angela le pressa tendrement contre elle pendant qu’il enfouissait son visage entre ses mains, agité de sanglots silencieux.
« Ça n’en finira donc jamais ! » murmura-t-il d’une voix presque inaudible. Il se leva, sécha ses yeux et s’habilla pendant qu’Angela passait sa robe de chambre.
La jeune femme accompagna son époux jusqu’à l’entrée de service, ferma la porte derrière lui et resta un instant à regarder par la fenêtre les feux de position de la Volvo qui s’éloignait dans la nuit. En retraversant la cuisine, elle revit en imagination les taches fluorescentes du luminol et frissonna, les bras croisés sur la poitrine. Il lui tardait que David rentre.
*
À l’hôpital, David rencontra pour la première fois Donald Schiller, l’époux de Mary Ann. Il patientait dans le salon des malades aménagé à proximité du service de soins intensifs, échangeant à voix basse des paroles de consolation avec les parents de sa défunte femme et son fils adolescent. À l’instar des proches de Marjorie Kleber et de John Tarlow, les trois adultes tinrent à remercier David de son dévouement, sans lui reprocher quoi que ce soit ni lui adresser de récriminations.
« Elle est restée avec nous plus longtemps que le Dr Mieslich ne le pensait au départ, commenta sobrement Donald, dont les yeux rouges et les cheveux ébouriffés attestaient qu’on l’avait tiré du sommeil. Elle avait même pu recommencer à travailler à la bibliothèque. »
David compatit à leur douleur et leur dit ce qu’ils avaient envie d’entendre : Mary Ann n’avait pas souffert. Toutefois, il reconnut devant eux que les crises d'épilepsie le laissaient perplexe.
« Vous n’aviez pas prévu ces attaques ? demanda Donald.
– Non, répondit David. Pas du tout. Les résultats de l’IRM étaient d’ailleurs normaux. »
Tout le monde hocha la tête d’un air entendu. Sur un coup de tête, passant une fois de plus outre aux ordres de Kelley, David leur demanda l’autorisation d’effectuer une autopsie. Cette procédure, expliqua-t-il, permettrait sans doute de répondre aux nombreuses questions restées sans réponse.
« Vous croyez ? répondit évasivement Donald en consultant du regard ses beaux-parents qui semblaient aussi indécis que lui.
– Réfléchissez-y tranquillement jusqu’à demain matin », leur conseilla David.
Le sentiment de découragement qu’il ressentait le dissuada de rentrer directement chez lui à la fin de l’entretien. À la place, il choisit de s’attarder un peu à l’hôpital et gagna le bureau des infirmières du premier étage, faiblement éclairé à cette heure tardive. Tout paraissait tranquille. Essayant de trouver un dérivatif à son accablement, David se plongea dans le dossier de Jonathan Eakins. Quelques instants plus tard, une infirmière de l’équipe de nuit lui annonça qu’il pouvait sans doute passer voir M. Eakins ; le malade ne dormait pas et regardait la télévision.
David suivit son conseil et glissa la tête par la porte entrebâillée. « Tout va bien ? s’enquit-il.
– Vous ici, docteur ? s’étonna Jonathan avec un grand sourire. Quel dévouement. Vous passez votre vie à l’hôpital, ma parole !
– Comment va le palpitant ? lui demanda David.
– Comme sur des roulettes, affirma Jonathan. Je devrais bientôt pouvoir rentrer à la maison, non ?
– Aujourd’hui, sans doute. Ah, je vois qu’on vous a donné un nouveau lit.
– Oui, répondit Jonathan. Apparemment, l’autre était irréparable. En tout cas, merci pour le coup de pouce. Moi, j’avais beau râler, c’est comme si je n’avais rien dit.
– Vous devriez dormir, maintenant, dit David. Je repasserai tout à l’heure. »
Quittant enfin l’hôpital, David monta dans sa voiture, mit le contact mais ne démarra pas tout de suite. En une semaine il venait de perdre trois malades, des malades que d’autres médecins avaient jusque-là réussi à garder en vie. Comment ne se serait-il pas interrogé sur ses compétences, sur sa vocation ?
Profondément découragé, il se décida enfin à actionner le levier de vitesses et sortit du parking pour rentrer chez lui. En s’engageant dans l’allée, il fut surpris de voir que la lumière du salon était allumée. Le temps qu’il se gare dans la cour et sorte de la voiture, Angela vint le retrouver à la porte de l’entrée de service, une revue de médecine à la main.
« Ça va ? dit-elle en tirant le verrou derrière lui.
– Ça pourrait aller mieux. Comment se fait-il que tu sois encore debout ? demanda-t-il en ôtant son manteau pendant qu’elle le précédait dans la cuisine.
– Je ne suis pas assez tranquille pour pouvoir dormir quand tu n’es pas là, répondit la jeune femme en s’engageant dans le couloir. Surtout après ce mot qu’on a cloué sur la porte. D’ailleurs je pense qu’il serait sage d’avoir une arme, pour me défendre quand tu n’es pas là. »
L’attrapant par le bras, David l’obligea à s’arrêter. « Il n’est pas question d’introduire une arme ici, affirma-t-il en détachant les mots. Tu connais les statistiques aussi bien que moi. Il y a beaucoup trop d’accidents avec les enfants.
– Ces statistiques ne valent pas pour nous, rétorqua Angela. Nous sommes médecins et nous n’avons qu’une fille, intelligente et raisonnable. De toute façon, je prendrai toutes les précautions nécessaires pour que Nikki comprenne le fonctionnement d’une arme à feu et en réalise le côté dangereux. »
David lâcha sa femme et s’engagea dans l’escalier. « Nous verrons cela plus tard. Pour le moment, je n’ai ni le désir ni la force d’en discuter avec toi. »
Avant de se remettre au lit, David décida de prendre une douche pour se détendre. Quand il regagna la chambre, Angela, aussi éveillée que lui, lisait toujours sa revue.
« Après le dîner, tout à l’heure, tu disais que tu aimerais pouvoir m’aider, tu t’en souviens ? lui demanda-t-il en se glissant sous les couvertures.
– Oui, bien sûr, répondit Angela.
– Eh bien, tu pourrais peut-être me rendre un service, reprit-il. J’ai demandé au mari de Mary Ann l’autorisation de procéder à une autopsie. Il va y réfléchir pendant la nuit et me donnera sa réponse dans la matinée.
– Malheureusement cette décision ne relève pas de la famille, lui rappela Angela. L’hôpital n’autopsie tout simplement pas les souscripteurs de l’OMV.
– Je sais, mais une idée m’est venue : si tu t’en chargeais toute seule ?
– Pourquoi pas ? dit Angela après un instant de réflexion. Nous sommes dimanche, demain, et le laboratoire restera en principe fermé, sauf pour quelques vérifications chimiques qui ne peuvent attendre.
– C’est ce que je m’étais dit.
– Je t’accompagnerai à l’hôpital, tout à l’heure, et nous verrons ensemble la famille de Mme Schiller, déclara la jeune femme d’un ton décidé.
– Cela m’aiderait vraiment beaucoup. Tu ne sais pas à quel point je serais soulagé si tu pouvais trouver un élément susceptible d’expliquer sa mort. »
17.
DIMANCHE 24 OCTOBRE
Si leur nuit quasi blanche avait épuisé David et Angela, Nikki en revanche s’éveilla fraîche et dispose. Elle avait dormi tout son saoul, sans faire de cauchemars, et brûlait d’impatience à l’idée de commencer la journée.
Le dimanche, les Wilson se levaient tôt pour assister à l’office religieux avant de s’attabler autour d’un brunch à l’auberge du Fer à Cheval.
L’idée d’aller au temple chaque semaine venait d’Angela et reposait sur des motifs d’ordre essentiellement social. Voyant là un moyen de mieux s’intégrer à la vie de Bartlet, la jeune femme avait fixé son choix sur le temple méthodiste qui se dressait au-dessus du jardin public, de loin le lieu de culte le plus fréquenté de la ville.
« On ne pourrait pas s’en passer, pour une fois ? » grommela David qui, assis sur le lit, entreprenait de s’habiller avec des gestes gourds.
Malgré l’heure tardive à laquelle il s’était enfin couché, une insomnie l’avait à nouveau tiré du sommeil avant l’aube ; il venait juste de s’assoupir quand Nikki et Rusty avaient fait bruyamment irruption dans leur chambre.
« Nikki serait très déçue si nous n’y allions pas », lança Angela de la salle de bains.
David finit d’enfiler ses vêtements avec résignation. Une demi-heure plus tard, les Wilson s’engouffraient dans la Volvo et se dirigeaient vers le centre-ville. L’expérience leur avait appris qu’il était plus sage de se garer à proximité de l’auberge et de gagner le temple à pied. Le dimanche, la circulation était si dense aux abords de l’édifice religieux que la municipalité avait dû se résoudre à poster un agent pour régler le flot des voitures.
Ce matin-là, c’était au tour de Wayne Robertson de s’acquitter de cette mission. Prenant sa tâche très au sérieux, il soufflait tant et plus dans le sifflet en acier qu’il serrait entre ses lèvres.
« Le hasard fait vraiment bien les choses, remarqua Angela en l’apercevant. Attendez-moi une minute, je reviens. »
Échappant à David qui tentait de l’en empêcher, la jeune femme se dirigea vers le chef de la police en tenant à la main le billet que leur avait remis leur mystérieux visiteur.
« Excusez-moi, dit-elle à Robertson, mais j’ai pensé que ceci pouvait vous intéresser. Quelqu’un est venu le clouer sur notre porte cette nuit, pendant que nous dormions. » Elle lui tendit le mot et attendit, les poings sur les hanches.
Robertson lâcha momentanément le sifflet attaché autour de son cou par un cordon. Il jeta un regard sur le bout de papier avant de le rendre à Angela. « Je trouve que c’est un bon conseil, déclara-t-il. À votre place, je le suivrais. »
Angela eut un petit rire : « Ce n’est pas tellement votre avis sur le contenu de ce billet qui m’intéresse. Je préférerais que vous trouviez qui nous l’a laissé.
– Il me faudrait quelques indices de plus, répondit lentement Robertson en se grattant l’arrière du crâne. Pour le moment, tout ce que je vois c’est que ça a été tapé sur une Smith-Corona de 1952 et que la touche du O est en mauvais état. »
Angela était presque tentée de revenir sur la piètre opinion qu’elle avait du policier quand elle se rendit compte qu’il se moquait ouvertement d’elle.
« Je suis sûre que vous allez faire de votre mieux, répliqua-t-elle sur un ton sarcastique. Au vu des progrès de l’enquête sur le meurtre de Hodges, j’imagine cependant qu’il ne faut pas s’attendre à des miracles. »
Des bruits de Klaxon stridents et les interjections bien senties de quelques automobilistes furieux détournèrent l’attention de Robertson vers la circulation. Tout en s’efforçant de résorber l’embouteillage qui s’était rapidement créé, il pesa lentement ses mots pour répondre à la jeune femme : « Il n’y a pas si longtemps que vous habitez à Bartlet, vous et votre petite famille. Si j’étais vous, j’y réfléchirais à deux fois avant de fourrer mon nez dans des affaires qui ne me regardent pas. Sinon, vous risquez de vous retrouver dans un sacré pétrin.
– Pour le moment, c’est vous qui me mettez dans le pétrin, répliqua Angela. D’ailleurs, je sais très bien que vous êtes de ceux à qui la mort de Hodges n’a pas laissé trop de regrets. C’est un peu commode, non, de rejeter sur lui la responsabilité de la mort de votre femme ? »
Robertson se retourna vers Angela, son gros visage congestionné. « Répétez un peu ce que vous venez de dire », éructa-t-il d’un air menaçant.
À ce moment, David, qui avait suivi de loin leur échange, s’interposa entre sa femme et le policier. Saisissant Angela par le bras, il l’obligea à s’éloigner en lui enjoignant de se taire. Quand ils furent à une distance suffisante, il l’attrapa par les épaules et la regarda droit dans les yeux. « Mais qu’est-ce qui te prend ? Ça ne va pas ! Tu te rends compte que tu viens de ridiculiser en public un type qui de toute évidence a un énorme problème de personnalité ? Je sais que tu aimes faire un drame de n’importe quoi, mais là tu dépasses les bornes !
– Et lui ? Il s’est gêné pour se payer ma tête ? riposta Angela.
– Arrête ! dit David. Tu te conduis comme une gamine.
– Ce type a pour rôle de nous protéger, s’emporta Angela, de faire respecter la loi. Mais découvrir qui nous a apporté ce mot l’intéresse autant que mettre la main sur le meurtrier de Hodges. De toute évidence il s’en fiche !
– Calme-toi, Angela ! Tu te donnes en spectacle. »
Fronçant les sourcils, la jeune femme jeta un bref regard autour d’elle. Plusieurs personnes s’étaient arrêtées pour les regarder, visiblement intéressées.
Embarrassée, elle rangea le bout de papier dans son sac, lissa machinalement sa robe et tendit la main à Nikki. « Allons-y, lança-t-elle sur un ton faussement dégagé. Il ne faut pas arriver en retard à l’office. »
*
Alice Doherty étant venue s’occuper de Nikki et de Caroline, David et Angela partirent le cœur tranquille à l’hôpital. Nikki avait retrouvé Caroline à la sortie du temple et son amie avait volontiers accepté de l’accompagner au Fer à Cheval et de passer l’après-midi avec elle.
À l’hôpital, David et Angela retrouvèrent Donald Schiller et ses beaux-parents, M. et Mme Josephson. Ils s’installèrent sur des fauteuils dans le hall d’accueil pour discuter plus à fond de la proposition de David.
« Mon mari vous a demandé l’autorisation de procéder à une autopsie, commença Angela. J’ai pensé qu’il était important de me présenter à vous puisque c’est moi qui m’en chargerai, si vous acceptez. Dans la mesure où ni l’établissement hospitalier ni l’Observatoire médical du Vermont ne prennent cet acte en charge, je ne vous demanderai rien. Ce sera entièrement gratuit. J’ajoute que cela pourrait nous fournir des éléments d’information importants.
– C’est vraiment très généreux à vous, dit Donald Schiller. Ce matin encore nous hésitions sur la conduite à tenir, mais pour ma part je n’y vois pas d’objections. Mary Ann aurait sûrement été d’accord si elle avait pensé que cela pouvait aider d’autres malades. »
Ses beaux-parents répondirent par un signe d’approbation à son regard interrogateur.
Après les avoir salués, David et Angela descendirent au sous-sol où se trouvait la morgue. Ils placèrent le corps de Mary Ann sur un chariot et reprirent l’ascenseur pour se rendre dans la salle d’autopsie du laboratoire de l’hôpital. Cette pièce inutilisée depuis des années servait maintenant de réserve. La table en acier était encombrée de cartons qu’ils durent entasser dans un coin.
David avait prévu d’assister Angela, mais la jeune femme préféra lui éviter cette épreuve. Son mari n’avait guère l’habitude des autopsies ; de surcroît, il s’agissait ici d’en pratiquer une sur le cadavre d’une malade que la veille encore il essayait de sauver.
« Tu devrais plutôt aller rendre visite à tes patients, lui conseilla Angela lorsqu’elle fut prête.
– Tu crois que tu vas pouvoir y arriver toute seule ?
– Bien sûr. Je te préviendrai quand j’aurai fini pour que tu m’aides à la ramener en bas. »
David ne se fit pas prier. Il était déjà sur le seuil quand il se retourna, la main sur la poignée. « Aie toujours présente à l’esprit la possibilité d’une affection virale inconnue, recommanda-t-il à sa femme. Ah, j’allais oublier : j’aimerais aussi que tu établisses un bilan toxicologique complet, pour ne rien laisser au hasard.
– Tu l’auras, lui assura Angela. Et maintenant, file », ajouta-t-elle en s’emparant d’un scalpel qu’elle agita dans sa direction.
David laissa la porte se refermer derrière lui avant de retirer le capuchon, la blouse et le masque qu’il avait revêtus en prévision de la dissection. Puis, soulagé, il s’empressa de quitter le laboratoire pour se rendre au premier étage de l’hôpital.
Il comptait tout d’abord signer la décharge de Jonathan Eakins, mais il changea d’avis en pénétrant dans la chambre de son patient. Ce dernier semblait avoir perdu sa jovialité coutumière. L’air abattu, il confia à David qu’il ne se sentait pas bien du tout.
Durement éprouvé par les événements récents, David sentit instantanément une décharge d’adrénaline lui courir dans les veines. Effrayé à l’idée de ce qu’il allait encore apprendre, c’est d’une voix mal assurée qu’il demanda au malade ce qui n’allait pas.
« À peu près tout, répondit Jonathan, les traits tirés et le regard terne, indifférent au filet de salive qui lui coulait sur le menton. Ça a commencé par des crampes, puis des nausées, et à présent j’ai la diarrhée. L’idée de manger me dégoûte et je n’arrête pas de déglutir.
– Comment ça ? s’étonna David.
– J’ai la bouche pleine de salive, expliqua Jonathan. Il faut que je l’avale ou que je la crache, je n’ai pas le choix. »
Tout en l’écoutant, David tentait d’organiser les symptômes que lui décrivait son patient en un tout cohérent. La salivation abondante réveilla le souvenir d’un tableau clinique qu’on lui avait enseigné en faculté : elle témoignait généralement d’un empoisonnement au mercure.
« Vous n’avez rien mangé qui ait un goût bizarre, hier ? s’enquit-il.
– Non, répondit Jonathan.
– Et votre perfusion ?
– On me l’a enlevée hier, sur vos conseils », répondit le malade.
L’affolement gagnait David. La salivation exceptée, les symptômes de Jonathan ne ressemblaient que trop à ceux qu’il avait observés chez Marjorie, John et Mary Ann avant que leur état ne se détériore à une vitesse fulgurante.
« Qu’est-ce que j’ai, docteur ? demanda Jonathan en le sentant inquiet. Ça n’est tout de même pas grave, si ?
– En fait, j’espérais pouvoir vous renvoyer chez-vous dès aujourd’hui, dit David en évitant de répondre directement. Mais vu la situation, je préfère vous garder ici un jour ou deux.
– Faites pour le mieux, docteur, mais retapez-moi vite. Je dois fêter mon anniversaire de mariage ce week-end. »
David le rassura tant bien que mal et fonça vers le bureau des infirmières, l’esprit en ébullition. L’histoire ne pouvait pas se reproduire une quatrième fois ! Statistiquement parlant c’était impossible, se répétait-il sans arrêt.
Il se mit à consulter le dossier de Jonathan, ligne à ligne, mot à mot. Ce matin-là, remarqua-t-il, la température était montée à trente-sept huit. Pas vraiment de la fièvre, mais presque.
Frappé par une idée subite, il retourna dans la chambre du malade et écouta son souffle. Les poumons semblaient parfaitement dégagés.
Désemparé, il regagna le bureau des infirmières et resta un moment la tête entre les mains, les coudes posés sur la table, absorbé dans ses pensées. Il fallait absolument qu’il prenne une décision, mais laquelle ?
D’un geste compulsif, sa main se posa sur le combiné du téléphone. Tant pis pour Kelley et tant pis pour l’OMV, se dit-il avec une rage subite avant d’appeler le Dr Mieslich et le Dr Hasselbaum pour les prier de venir le plus vite possible. Il leur expliqua qu’il avait un patient présentant selon toute vraisemblance les premiers stades de l’affection qui s’était déjà avérée mortelle à trois reprises.
Le temps qu’ils arrivent, il ordonna de procéder à toute une batterie d’examens de laboratoire. Certes, il y avait une petite chance pour que Jonathan se réveille le lendemain en pleine forme, mais David ne voulait pas prendre le risque de le voir disparaître comme Marjorie, John et Mary Ann. Son sixième sens l’avertissait que le malade se trouvait déjà entre la vie et la mort, et ces derniers temps son intuition ne l’avait hélas pas trompé.
Le spécialiste des maladies infectieuses se présenta le premier. David l’informa brièvement de ce qui se passait et le conduisit au chevet de Jonathan. Peu de temps après, le Dr Mieslich le rejoignit au bureau des infirmières. Il avait apporté avec lui le dossier médical établi à l’époque où il suivait Jonathan Eakins, et David et lui se mirent à l’étudier attentivement.
Une fois qu’il eut fini d’examiner le patient, le Dr Hasselbaum vint s’asseoir avec eux et les trois médecins se mirent à débattre du cas. Soudain, se rendant compte que ses deux confrères levaient les yeux vers un point situé derrière lui, David s’interrompit au milieu d’une phrase. Tournant la tête, il resta bouche bée devant Kelley qui le dominait de toute sa taille.
« J’aimerais m’entretenir avec vous, docteur Wilson, lança Kelley.
– Je n’ai pas le temps, je suis occupé, répliqua David.
– Je suis désolé, mais je me vois dans l’obligation d’insister », reprit Kelley en lui posant une main sur l’épaule.
David le repoussa avec une certaine brusquerie.
« Je crois que je vais en profiter pour aller examiner le malade, déclara le Dr Mieslich en sortant du bureau.
– Et moi, renchérit le Dr Hasselbaum en tirant un stylo de sa poche de poitrine, il faut que je rédige mes observations. »
Dès lors, David ne pouvait que s’incliner. « Très bien, dit-il en se levant. Passez devant, monsieur Kelley. »
Kelley traversa le couloir et entra dans le salon des malades dont il ferma la porte après que David fut entré.
« Je suppose que vous connaissez Mme Helen Beaton, qui assume la direction de l’hôpital, et M. Michael Caldwell, le directeur des services hospitaliers, déclara Kelley avec un geste en direction des deux personnes assises sur le divan.
– Oui, bien sûr », répondit David en tendant à chacun une main qu’ils serrèrent, mais sans se lever.
Kelley prit un siège et David l’imita, bien que personne ne l’y ait invité.
Puis il scruta d’un air inquiet les trois visages qu’il avait en face de lui, persuadé que cette réunion était en rapport avec l’autopsie de Mary Ann Schiller et soudain très angoissé à l’idée qu’Angela devait elle aussi se trouver dans une situation délicate.
« Autant aller droit au but, dit Kelley. J’imagine que vous êtes surpris que nous ayons réagi si vite à la façon dont vous traitez le cas de Jonathan Eakins. »
David en resta abasourdi. Il venait à peine de constater l’aggravation de l’état de son patient, et ces trois-là étaient déjà au courant ? La chose paraissait impossible.
« Nous avons été prévenus par le responsable du suivi du rendement personnalisé, expliqua Kelley. Lui-même avait été alerté par une infirmière du premier étage, conformément aux instructions que nous avons laissées. Le contrôle des dépenses de santé est vital, ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de vous en informer. Cette fois, nous nous sommes sentis obligés d’intervenir immédiatement. Vous recourez beaucoup trop souvent à des spécialistes extérieurs à l’OMV.
– Sans parler des examens de laboratoire, observa Helen Beaton.
– Et des tests diagnostiques », renchérit Caldwell.
David lança un regard incrédule à ses trois supérieurs qui le dévisageaient froidement. Il se trouvait devant des juges prêts à rendre leur verdict sans avoir entendu la défense. Ces trois inquisiteurs dont aucun n’était médecin allaient le juger pour hérésie économique aux dépens de l’hôpital. Déjà, ils lui assenaient tour à tour leurs répliques, comme dans une mauvaise pièce de théâtre.
« Vous semblez avoir oublié que votre patient a suivi un traitement pour un cancer de la prostate, métastatique qui plus est, commença Kelley.
– Vos ordonnances sont excessivement laxistes et dispendieuses, continua Helen Beaton.
– Et vous récidivez, enchaîna Caldwell. Vous avez inconsidérément prescrit des médicaments et des séjours hospitaliers coûteux à trois patients de toute évidence condamnés. »
David tenta tant bien que mal de riposter à ce réquisitoire qu’il avait déjà entendu de la bouche de Kelley.
« En tant que médecin, je suis engagé vis-à-vis de mes malades, énonça-t-il d’une voix sourde. Pas vis-à-vis d’une institution ou d’un organisme privé.
– Cette attitude vous honore, répondit Helen Beaton. Mais vous n’êtes pas sans savoir que la philosophie qui l’inspire a conduit la santé publique au bord du gouffre. Il faut élargir votre perspective, docteur Wilson. En réalité, votre profession vous engage vis-à-vis de la population tout entière. Vous ne pouvez pas tout mettre dans la balance pour quelques cas particuliers. Votre rôle consiste au contraire à utiliser le plus rationnellement possible des ressources par définition limitées.
– Tout le nœud du problème, David, tient à votre usage immodéré des soins et traitements complémentaires, reprit Kelley. Vous êtes très largement au-delà des quotas respectés par vos confrères. »
Un silence lourd tomba pendant que David cherchait désespérément une réponse.
« Je n’essaierai pas de démonter vos arguments, lâcha-t-il enfin. À ma décharge, toutefois, les différents cas qui me valent vos reproches sont, je crois, particulièrement alarmants. Il semble à l’heure actuelle que tous ces patients soient victimes d’une maladie infectieuse encore inconnue. Il serait désastreux de ne pas tout tenter pour la diagnostiquer. »
Les trois administrateurs se turent un moment en échangeant des regards perplexes. Helen Beaton fut la première à reprendre la parole. « Dans ce cas, je reconnais très franchement que l’affaire dépasse ma compétence, dit-elle en haussant les épaules.
– De même que la mienne, lui fit écho Caldwell.
– Nous pouvons cependant nous en assurer, reprit Kelley. Il se trouve que nous avons sous la main un spécialiste des maladies infectieuses. Autant profiter de sa présence puisque de toute façon l’OMV paie déjà ses services. »
Il sortit aussitôt pour revenir accompagné des Dr Martin Hasselbaum et Clark Mieslich qu’il présenta à l’assemblée.
Interrogé pour savoir s’il estimait que les trois patients de David avaient succombé à une maladie infectieuse non identifiée dont Jonathan Eakins était peut-être atteint à son tour, Hasselbaum écarta cette hypothèse. « Cela me paraît très peu probable, déclara-t-il. Aucun signe ne permet en tout cas de l’affirmer. Les trois défunts souffraient de pneumonie, mais j’imputerais pour ma part cette affection à leur état de faiblesse généralisé. L’agent pathogène en cause a été identifié sans problèmes. »
Kelley demanda ensuite aux deux spécialistes le type de traitement qu’il convenait à leur avis d’administrer à Jonathan Eakins.
« Je m’en tiendrais exclusivement aux symptômes, dit le Dr Mieslich avec un regard en direction du Dr Hasselbaum.
– Je pense également que ce serait suffisant, acquiesça ce dernier.
– Vous avez l’un comme l’autre eu l’occasion de voir la longue liste de tests diagnostiques établie par le Dr Wilson, poursuivit Kelley. Pensez-vous vraiment qu’elle soit indispensable ? »
Les deux spécialistes se consultèrent à nouveau du regard.
« Pour ma part, je ne le crois pas, répondit le Dr Hasselbaum le premier. Il est tout à fait possible que le malade aille mieux dès demain.
– C’est aussi mon opinion, lui fit écho Mieslich.
– Eh bien, nous sommes tous d’accord, me semble-t-il, dit Kelley avec un sourire satisfait. Vous voyez, docteur Wilson. »
La réunion s’acheva dans une bonne entente apparente, avec sourires et échanges de poignées de main. David s’éclipsa rapidement, humilié et plus déprimé que jamais. Il se dirigea en premier lieu vers le bureau des infirmières où il annula la plupart des examens qu’il avait prescrits. Puis il se rendit au chevet de Jonathan qui, avec un pauvre sourire, le remercia d’avoir requis l’avis de ses confrères.
« Comment vous sentez-vous, maintenant ? lui demanda David.
– Je ne sais pas trop, répondit le malade. Un peu mieux, peut-être. »
Quand, l’ayant quitté, David pénétra dans la salle d’autopsie, Angela finissait tout juste de ranger son matériel. Ensemble, ils ramenèrent le corps de Mary Ann à la morgue, puis David pressa sa femme de questions pour savoir ce qu’elle avait découvert.
« En fait, pas grand-chose, reconnut Angela.
– Rien dans le cerveau ?
– À priori, tout allait bien de ce côté-là. Mais bien sûr je ne peux pas me prononcer avant l’examen au microscope.
– Aucune tumeur ?
– Peut-être quelques cellules suspectes au niveau de l’abdomen, mais là encore il faut attendre que les préparations microscopiques soient prêtes.
– Bref, tu n’as pas trouvé la cause du décès ?
– Elle avait une pneumonie, indubitablement. »
David hocha la tête, mécontent. Angela ne lui apprenait rien.
« Je suis désolée de ne pas pouvoir t’aider davantage, reprit la jeune femme.
– Ce n’est pas de ta faute, au moins tu as essayé. »
Angela comprenait la déception de son mari mais s’étonnait de le trouver si abattu. À son tour, elle lui posa quelques questions alors qu’ils rentraient chez eux en voiture, mais il ne lui répondit que par monosyllabes.
« Que se passe-t-il, David ? lui demanda-t-elle enfin. Tu es si désappointé que ça par les résultats de l’autopsie ?
– Non… enfin oui, mais ce n’est pas ça qui me tracasse, reconnut-il, les yeux baissés.
– David, mon chéri, tu es un médecin merveilleux, exceptionnel. Sois enfin un peu indulgent avec toi-même. »
Incapable de se retenir plus longtemps, David lui raconta alors son passage devant le tribunal des administrateurs de l’hôpital. Quand il s’arrêta, Angela était livide.
« Quelles ordures ! s’exclama-t-elle. Comment ces bureaucrates osent-ils s’interposer entre les médecins et leurs malades ?
– Tout ce qu’ils disent n’est pas faux, tu sais, soupira David. Le prix des soins hospitaliers pose un réel problème. Mais les choses deviennent si compliquées lorsqu’on a comme moi affaire à des cas individuels. De toute façon, les spécialistes n’ont pas levé le petit doigt pour me défendre. »
Le dîner fut maussade. David, qui n’avait aucun appétit, ne mangea presque rien, imité par Nikki qui déclara qu’elle ne se sentait pas bien.
Vers huit heures, la petite fille se mit à tousser d’une toux qui ne présageait rien de bon et Angela insista pour qu’elle fasse ses exercices respiratoires avant d’aller au lit. En redescendant, elle trouva David dans la bibliothèque. La télévision était allumée mais il ne s’y intéressait pas. L’air désespéré, il regardait fixement le feu.
« Je crois qu’il vaudrait mieux que Nikki n’aille pas à l’école demain », dit Angela en s’asseyant à côté de son mari.
Il garda le silence et ne tourna pas la tête. Soucieuse, Angela contempla longuement son profil, ne sachant plus qui, de David ou de Nikki, lui causait le plus d’inquiétude.
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Quand la sonnerie du réveil obligea Angela à ouvrir les yeux, elle fut surprise et déçue de ne pas voir David à ses côtés. Elle se leva, tira sommairement les draps et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le ciel couvert promettait une journée pluvieuse.
Descendue au rez-de-chaussée, elle trouva son mari au salon.
« Il y a longtemps que tu es levé ? lui demanda-t-elle d’une voix qu’elle s’efforça de rendre joviale.
– Depuis quatre heures. Mais ne t’inquiète pas, répondit David en esquissant l’ombre d’un sourire. Je crois que je vais un peu mieux qu’hier soir. »
Préoccupée par l’état dépressif de David, Angela fut néanmoins soulagée de constater que Nikki se portait comme un charme. La petite fille ne présentait pas de signes de congestion pulmonaire et aucun cauchemar n’avait troublé son sommeil. Au bout du compte, se dit la jeune femme, David avait eu raison d’imaginer cette mise en scène qui l’avait elle-même tant effrayée et mortifiée.
Cette nuit, d’ailleurs, elle avait à son tour fait un cauchemar. Dans ce rêve, elle rentrait à la maison les bras chargés de sacs d’épicerie et s’apercevait tout à coup que du sang dégoulinait sur les murs de la cuisine. Du sang fluide et visqueux qui s étalait en larges flaques sur le sol.
Après que Nikki se fut acquittée de ses exercices respiratoires quotidiens, Angela l’ausculta attentivement. Le bruit du souffle était parfait. À la grande joie de l’enfant, sa mère lui annonça qu’elle pouvait aller en classe.
Malgré la pluie qui menaçait, David tint à se rendre au travail à vélo. Angela ne chercha pas à l’en dissuader. Au moins, se dit-elle, il était encourageant de voir qu’il appréciait toujours autant ce court intermède sportif.
Après avoir déposé Nikki, Angela se rendit sans tarder à son laboratoire, pressée d’entamer sa semaine. Les lundis étaient généralement des journées chargées à cause des multiples demandes d’analyses déposées pendant le week-end par les différents services hospitaliers. Entrée en coup de vent dans son bureau, la jeune femme accrocha son manteau à la patère avant de réaliser que Wadley se trouvait dans la pièce. Immobile, il l’observait du seuil de la porte de communication grande ouverte.
« Bonjour », dit Angela de son ton le plus dégagé. Mais son salut anodin n’eut pas l’heur de dérider son chef de service.
« J’ai appris que vous aviez effectué une autopsie au laboratoire, lança-t-il d’un air contrarié.
– En effet, répondit la jeune femme embarrassée. Mais j’ai pris sur mon temps libre.
– Votre temps vous appartient, pas ce laboratoire. Il se trouve que c’est le mien.
– J’admets avoir travaillé dans les locaux de l’hôpital. »
Angela n’était pas prête à reconnaître à Wadley un droit de propriété sur les lieux. Son chef de service était employé par l’hôpital, ni plus ni moins qu’elle.
« On vous a pourtant précisé les consignes appliquées aux autopsies, reprit Wadley. Elles sont simples : nous n’en pratiquons pas.
– On m’a tout bonnement précisé que les autopsies n’étaient pas prises en charge par l’OMV », répliqua Angela.
Wadley la dévisagea froidement. « Eh bien, permettez que j éclaircisse ce malentendu, dit-il en détachant ses mots. Aucune autopsie ne peut avoir lieu dans ce service sans mon autorisation expresse. Je dirige ce laboratoire – pas vous, que je sache. Je vous informe par ailleurs que j’ai donné l’ordre aux techniciens de n’effectuer aucun des examens de lames microscopiques, de cultures bactériologiques ou d’échantillons toxicologiques que vous avez préparés. »
Là-dessus, Wadley tourna les talons et claqua derrière lui la porte de communication.
Ulcérée comme après chacune de leurs altercations, Angela ne perdit pas une minute pour aller chercher les différents prélèvements qu’elle avait compté faire analyser après l’autopsie de Mary Ann. Puis, après avoir soigneusement enveloppé les boîtes de Pétri contenant les préparations bactériennes et toxicologiques, elle prépara un paquet qu’elle adressa au département d’anatomopathologie de la faculté de médecine de Boston. Les nombreux amis qu’elle avait laissés là-bas sauraient s’en occuper, elle en était sûre. Elle ne garda que les lames microscopiques, dans l’intention de les étudier elle-même.
*
David effectua la tournée de ses patients en laissant intentionnellement Jonathan Eakins pour la fin. Mais quand il entra dans sa chambre, il eut un choc en découvrant qu’elle était vide.
Au bureau des infirmières où il s’était précipité, Janet Colburn l’informa que le médecin de garde au cours de la nuit avait exigé que le malade soit transféré à l’unité de soins intensifs. La nouvelle anéantit David.
« M. Eakins avait des difficultés à respirer et il était dans le coma, lui précisa la surveillante.
– Pourquoi ne pas m’avoir appelé ? demanda David.
– Les instructions laissées nous l’interdisaient.
– Qui vous a laissé ces instructions ?
– M. Caldwell, le directeur des services hospitaliers, répondit Janet.
– Mais c’est absurde, s’exclama David. Pourquoi…
– Je vous en prie, docteur, nous n’y sommes pour rien. Les instructions précisent que vous devez vous adresser à Mme Beaton pour toute réclamation. »
David était hors de lui. Un directeur administratif n’avait absolument pas le droit de l’empêcher d’assister ses patients. C’était un abus d’autorité caractérisé, une ingérence intolérable dans la relation médecin-malade.
Comprenant toutefois qu’il ne servait à rien de s’en prendre aux infirmières, David se dirigea vers l’unité de soins intensifs. Là, il découvrit que Jonathan était déjà sous assistance respiratoire et dans le coma, comme Mary Ann quelques heures plus tôt. À l’auscultation, il reconnut tout de suite les râles caractéristiques de la pneumonie. L’étiquette apposée sur le flacon du goutte-à-goutte indiquait que Jonathan recevait en continu des antibiotiques par voie intraveineuse.
Le dossier qu’il consulta fébrilement lui apprit que l’état de son patient suivait une évolution présentant des analogies troublantes avec celle qui avait déjà emporté trois de ses malades. Ses troubles gastro-intestinaux se compliquaient d’une atteinte du système nerveux central et de l’appareil circulatoire.
David s’apprêtait à appeler Helen Beaton quand la surveillante de l’unité de soins intensifs lui tapa sur l’épaule en lui tendant le combiné d’un autre téléphone ; Charles Kelley était au bout du fil et voulait lui parler.
« Les infirmières du premier m’ont indiqué où vous trouver, dit Kelley. Je leur avais demandé de me prévenir dès votre arrivée. Je tenais à vous informer que le cas Eakins a été confié à un autre médecin de l’OMV.
– Mais c’est impossible, répliqua David furieux.
– Reprenez-vous, docteur Wilson. L’OMV peut tout à fait prendre ce genre de décision, et j’ai estimé nécessaire d’agir ainsi. J’en ai d’ailleurs averti la famille du malade qui m’a donné son accord.
– Mais… pourquoi ? balbutia David que la dernière phrase de Kelley laissait assommé.
– Il nous a semblé que vous vous impliquiez beaucoup trop avec vos malades, et qu’en conséquence vous perdiez de vue vos responsabilités professionnelles, répondit Kelley avec détachement. Prendre un peu de recul ne pourra que vous faire du bien. Nous voulons vous laisser une chance. Tout le monde sait que vous avez été très éprouvé, ces temps-ci. »
Médusé, David avait du mal à rassembler ses esprits et plus encore à trouver une réponse. Un moment, il pensa dire à Kelley que l’état de Jonathan Eakins avait effectivement décliné, ainsi qu’il le craignait, puis il jugea préférable de se taire. Charles Kelley n’était pas homme à s’arrêter à ce genre de considérations.
« N’oubliez pas notre conversation d’hier, poursuivit Kelley. Je suis sûr que vous comprendrez notre point de vue si vous prenez le temps d’y réfléchir. »
David se sentait partagé lorsqu’il eut raccroché. D’un côté, il trouvait inacceptable que les autorités administratives aient unilatéralement décidé de lui retirer le cas de Jonathan. De l’autre, pourtant, il lui suffisait de regarder ses mains tremblantes pour reconnaître qu’il y avait une certaine vérité dans les assertions de Kelley : il prenait les problèmes de ses malades beaucoup trop à cœur.
La tête lui tournait quand il sortit de l’unité de soins intensifs. Dans le couloir, il regarda machinalement sa montre. Il était encore trop tôt pour se rendre dans son service mais il avait le temps de passer aux archives de l’hôpital.
Là, il s’installa à une table isolée et étala devant lui les dossiers de Marjorie, de John et de Mary Ann qu’il relut pour la énième fois du début à la fin, y compris ses propres annotations, celles des infirmières, les résultats des examens de laboratoire et des tests diagnostiques.
David n’avait pas renoncé à l’éventualité qu’une maladie inconnue fût à l’origine de la mort de ses trois patients. Il se pouvait qu’ils aient été contaminés lors de leur séjour à l’hôpital, un cas de figure connu sous le nom d’infection nosocomiale et qui, pour être rare, n’en était pas moins réel. Marjorie, John et Mary Ann avaient tous développé une pneumonie, mais la souche bactérienne incriminée s’était chaque fois avérée différente. Il n’était pas exclu qu’elle se soit exprimée à la faveur d’une infection sous-jacente.
Les antécédents médicaux de ses trois patients présentaient par ailleurs un autre point commun : si leurs cancers respectifs avaient été traités de façon somme toute classique, par ablation chirurgicale, radiothérapie et chimiothérapie, c’est le même cocktail de substances chimiothérapiques qui avait été administré à chacun d’entre eux.
David n’ignorait bien sûr pas qu’entre autres effets secondaires, la chimiothérapie diminuait les défenses naturelles de l’organisme en affectant le système immunitaire. Cet élément suffisait peut-être à expliquer la rapide dégradation de l’état de ses malades. Pourtant le cancérologue, expert en la matière, avait tout de suite écarté cette hypothèse en arguant du fait que la chimiothérapie était depuis longtemps terminée lorsque les trois patients avaient été hospitalisés. Ce qui, en d’autres termes, signifiait que leur système immunitaire était revenu à la normale.
Le bip-bip de son signal d’appel arracha David à ses réflexions. Sur le petit écran à cristaux liquides s’affichait un numéro qu’il reconnut instantanément : celui de la salle des urgences. David replaça les dossiers à la hâte et courut au rez-de-chaussée.
L’appel concernait cette fois Donald Anderson, un des habitués du cabinet médical de David. Son diabète rétif au traitement motivait la plupart de ses demandes de rendez-vous. Quand David entra dans la pièce d’examen, il vit au premier coup d’œil que le taux de glucose de Donald atteignait des sommets. Le malade était dans un état semi-comateux.
David demanda d’urgence une analyse de sang et mit Donald sous perfusion. Puis il discuta avec Shirley Anderson, l’épouse de son patient, en attendant que le laboratoire lui renvoie les résultats.
« Cela fait au moins une semaine qu’il ne se sent pas bien, lui expliqua Shirley. Mais vous savez comme il est têtu. Il n’a pas voulu venir vous voir.
– Je crois qu’il va falloir l’hospitaliser, dit David. Nous ne le garderons que quelques jours, avec un régime alimentaire qui devrait le remettre sur pied.
– J’espérais que vous prendriez cette décision, docteur. Avec les enfants et tout, c’est tellement difficile pour moi de m’occuper de lui quand il est malade. »
Au vu des résultats de laboratoire, David fut étonné que Donald ait survécu à l’élévation impressionnante du taux de sucre dans son sang. Comme il se dirigeait vers le malade qui commençait à aller mieux grâce à la perfusion, David reconnut un visage familier dans un des boxes aménagés dans la salle d’examen du service des urgences : Caroline Helmsford, l’amie de Nikki, était allongée sur un chariot ; le Dr Pilsner se tenait à son chevet.
David se glissa de l’autre côté du lit. Un masque à oxygène en plastique transparent couvrait la bouche et le nez de la fillette qui respirait laborieusement. Elle avait le teint gris, avec çà et là des plaques de cyanose.
Le Dr Pilsner l’auscultait attentivement. Reconnaissant David, il lui adressa un sourire et ôta le stéthoscope de ses oreilles. « Ce pauvre bout de chou nous donne du fil à retordre, déclara-t-il.
– Pas trop, j’espère, dit David en masquant son inquiétude.
– Oh, la rechute habituelle. Une bonne petite congestion et une grosse fièvre.
– Vous allez la garder, n’est-ce pas ?
– Cela va de soi, affirma le Dr Pilsner. Vous savez mieux que personne que nous ne pouvons pas prendre le moindre risque avec ce genre de problèmes. »
David hocha la tête. Il était en effet bien placé pour connaître les dangers de la mucoviscidose. Caroline luttait pour respirer. Sur le chariot d’hôpital, son corps menu avait l’air terriblement vulnérable. David songea tristement que sa fille aurait aussi bien pu occuper la place de son amie.
« Un appel du médecin légiste de Burlington, annonça une des secrétaires à Angela avant de lui passer la communication.
– Je ne vous dérange pas, au moins ? s’enquit Walt après l’avoir saluée.
– Pas du tout, répondit Angela.
– J’ai quelques données supplémentaires concernant l’affaire Hodges. Cela vous intéresse toujours ?
– Plus que jamais.
– Bon. Pour commencer, le bonhomme avait un taux d’alcoolémie assez prononcé.
– Tiens, s’étonna la jeune femme. Je ne savais pas qu’il était possible de le déterminer si longtemps après.
– Il suffit de disposer d’un peu de liquide dans les canaux lacrymaux. L’alcool est une substance assez stable. Par ailleurs, nous avons également réussi à déterminer que l’ADN des fragments de peau trouvés sous les ongles n’est pas celui de la victime. Conclusion logique : il doit s’agir de celui de son meurtrier.
– Et ces particules de carbone incrustées dans la peau ? demanda Angela.
– Pour être honnête, je ne me suis pas encore beaucoup penché dessus, répondit Walt. Cela étant, je ne crois plus qu’elles soient arrivées là au cours de la lutte qui a opposé Hodges à son agresseur. Une analyse plus poussée m’a en effet permis de découvrir qu’elles étaient localisées dans le derme, pas dans l’épiderme. Leur présence est donc consécutive à une lésion relativement ancienne. Le type avait peut-être reçu un méchant coup de crayon d’un de ses petits camarades quand il était à l’école. En tout cas, c’est ce qui m’est arrivé : j’ai ce genre de marque sur le bras.
– Et moi, dans la paume de la main droite, s’exclama Angela.
– Si j’ai un peu laissé tomber nos recherches, reprit Walt, c’est parce que ni le bureau du procureur ni la brigade criminelle ne paraissent très pressés de recevoir mes conclusions. Ils m’ont chargé d’un certain nombre d’autres cas apparemment plus importants à leurs yeux.
– Je comprends, dit Angela. Mais n’hésitez pas à m’appeler si vous avez du nouveau. Je préférerais savoir ce meurtre élucidé. »
Quand elle eut raccroché, les pensées de la jeune femme dérivèrent vers Phil Calhoun, dont elle n’avait pas de nouvelles depuis qu’elle lui avait confié l’affaire. Et, de fil en aiguille, elle se souvint du terrible sentiment d’impuissance face au danger qu’elle avait éprouvé dans la nuit du samedi, lorsque David avait dû s’absenter après le décès de Mary Ann.
Un coup d’œil à sa montre lui permit de constater qu’il était l’heure de sa pause déjeuner. Elle éteignit le microscope, attrapa son manteau et se dirigea vers la voiture. Son intention d’acheter une arme n’avait nullement été ébranlée par les réticences de David.
Il n’y avait pas d’armurier à Bartlet, mais la quincaillerie proposait un certain choix d’armes à feu. M. Staley, à qui elle expliqua les raisons de sa visite en précisant qu’elle voulait pouvoir se sentir en sécurité chez elle, l’engagea à acheter un fusil de chasse.
Moins d’un quart d’heure plus tard, Angela avait arrêté son choix sur un fusil à pompe de calibre 12. Le quincaillier lui montra obligeamment comment le charger, l’armer et surtout bloquer la détente en position de sécurité, et il l’encouragea à lire très attentivement la notice explicative.
Une fois dans la rue, la jeune femme se sentit embarrassée par la nature de ce long paquet qu’elle trimbalait à bout de bras et dont le contenu restait clairement identifiable bien qu’elle ait insisté pour que M. Staley l’enveloppe dans du papier kraft ordinaire. Jusqu’ici, jamais Angela n’avait touché une arme à feu. Dans l’autre main, elle tenait une poche en papier contenant une boîte de cartouches.
C’est avec soulagement qu’elle posa ses achats dans le coffre de la voiture. Puis, au moment où elle s’apprêtait à ouvrir sa portière, elle leva les yeux de l’autre côté du parc, en direction du poste de police. La scène qu’elle avait provoquée la veille avec Robertson lui donnait des remords et elle reconnaissait volontiers le bien-fondé des reproches de David.
C’était pure folie de sa part de se mettre à dos le chef de la police locale, si obtus soit-il.
Résolue à essayer d’arranger les choses, elle traversa les pelouses pour demander un entretien à Robertson. Ce dernier accepta de la recevoir, non sans la laisser patienter dix bonnes minutes.
« J’espère que je ne vous dérange pas, dit Angela en guise d’introduction.
– Pas du tout, répondit Robertson.
– Je ne voudrais pas abuser de votre temps, reprit la jeune femme en s’asseyant.
– Les fonctionnaires comme moi ont tout leur temps, lâcha Robertson, sarcastique.
– Je suis venue m’excuser pour ma conduite d’hier.
– Ah ! s’exclama-t-il, pris de court.
– Je me suis comportée de façon stupide, reprit Angela. Je voudrais que vous me pardonniez. L’histoire de ce cadavre découvert dans ma propre maison m’a vraiment bouleversée, vous savez. J’ai les nerfs à fleur de peau.
– C’est bien compréhensible, déclara Robertson, quelque peu ébranlé. L’affaire Hodges n’est pas facile, mais l’enquête reste ouverte. Nous vous préviendrons si nous apprenons quelque chose.
– Moi-même, j’ai du nouveau depuis ce matin », lui annonça Angela.
Spontanément, elle lui expliqua qu’il était possible que l’assassin ait sur le bras une marque laissée par un coup de crayon.
« Un coup de crayon ?
– Oui, dit la jeune femme en tendant sa main droite, paume en l’air, pour lui montrer une petite tache sombre bien visible sous la peau. Une trace qui ressemblerait à celle-ci. Cela m’est arrivé en CM1.
– Oh je vois, remarqua Robertson, les lèvres retroussées dans un sourire désabusé. Merci pour le tuyau.
– Je voulais simplement vous en parler, au cas où. Par ailleurs, le médecin légiste affirme aussi que les fragments de peau qu’il a trouvés sous les ongles de Hodges appartiennent sans aucun doute au tueur. L’analyse de l’ADN est formelle.
– Le problème, c’est que ce genre d’indice hypersophistiqué ne sert pas à grand-chose, quand on n’a pas de suspect.
– J’ai pourtant lu dans une revue de criminologie que la police d’une petite ville anglaise avait réussi à arrêter un violeur grâce à l’empreinte génétique, insista Angela. En obligeant simplement tous les hommes de la ville à subir le test.
– Ah, ces Anglais ! Mais ici c’est différent. J’imagine déjà la réaction de l’Union pour la défense des libertés si nous faisions la même chose à Bartlet.
– Bien sûr. Je ne voulais certes pas vous suggérer d’aller si loin. Mon intention était simplement de vous donner un exemple de ce que permet l’empreinte génétique.
– Merci, dit Robertson en se levant pour lui signifier que l’entretien était terminé. C’est gentil à vous d’être passée. »
Quand elle fut sortie, il alla à la fenêtre et la regarda de loin traverser le jardin et monter dans sa voiture.
Puis il décrocha le téléphone et appuya sur une touche correspondant à un numéro enregistré en mémoire. « Cette bonne femme est du genre obstiné, dit-il à son interlocuteur. Elle est là, comme un chien qui ronge son os. »
Angela, quant à elle, se sentait un peu soulagée d’avoir fait cette démarche pour calmer le jeu avec Robertson. Mais elle ne se berçait pas d’illusions. Intuitivement, elle restait persuadée que le chef de la police ne lèverait pas le petit doigt pour élucider le meurtre de Hodges.
À l’hôpital, elle ne trouva pas un seul emplacement pour se garer à proximité de l’entrée secondaire. Après avoir cherché un moment en vain, elle finit par se diriger vers le parking du haut où elle repéra enfin une place libre, tout au fond. À pied, il lui fallut près de cinq minutes pour regagner l’hôpital.
« Ce n’est pas mon jour, aujourd’hui ! » soupira-t-elle en pénétrant dans le bâtiment.
« Mais ce parking ne se verra même pas de la ville ! » protestait Traynor au téléphone sur un ton qui masquait mal son irritation. Il essayait de défendre son projet auprès de Ned Banks, élu depuis l’an dernier au conseil municipal. « Non, non, non, reprit-il. Rien à voir avec un blockhaus de la Seconde Guerre mondiale. Écoutez, vous devriez passer à l’hôpital, je vous montrerai la maquette. Je vous assure que l’ensemble ne manque pas d’allure. Et si l’hôpital de secteur doit un jour devenir un centre hospitalier régional, il est absolument indispensable d’entamer les travaux au plus vite. »
Collette, la secrétaire de Traynor, entra dans le bureau et déposa une carte de visite sur le sous-main de son patron. À l’autre bout du fil, Ned défendait mordicus la nécessité de conserver son charme à Bartlet. Traynor prit la carte et l’approcha de ses yeux. Phil Calhoun. Détective privé, lut-il. « Qui diable est ce Phil Calhoun ? » chuchota Traynor à Collette en couvrant le combiné de sa main.
Collette haussa les épaules. « Je ne l’avais jamais vu, mais lui prétend vous connaître. Je l’ai installé dans la salle d’attente. Il faut que je file à la poste, à présent. »
Traynor adressa un petit signe à sa secrétaire et reposa la carte devant lui. Au téléphone, Ned continuait à se lamenter à propos des récents changements survenus à Bartlet, et en particulier du programme de logements en construction non loin de l’autoroute.
« Il va falloir que j’y aille, Ned, l’interrompit Traynor. Mais vous me feriez plaisir en prenant le temps de réfléchir à ce projet de parking. Je sais que Wiggins en dit pis que pendre, mais pour l’hôpital c’est vraiment important. J’aurai besoin d’un maximum de voix, au conseil municipal. »
Traynor laissa retomber le téléphone avec un air dégoûté. Il trouvait inconcevable que les conseillers municipaux ne réalisent pas le rôle économique majeur que jouait l’établissement hospitalier, et cet aveuglement compliquait singulièrement sa tâche de président du conseil d’administration de l’hôpital.
Se levant, il alla ouvrir la porte de la salle d’attente et jeta un regard curieux sur ce privé qui affirmait le connaître. Le visage du gros homme vêtu d’une chemise à carreaux noirs et blancs trop voyante lui disait vaguement quelque chose, mais il n’arrivait pas à le remettre.
Il l’invita à entrer dans son cabinet tout en essayant de raviver ses souvenirs, mais ce n’est que lorsque Phil Calhoun lui eut annoncé qu’il avait autrefois travaillé dans la police qu’il le reconnut. « Ah, oui, dit-il. Je me rappelle. Vous étiez un ami du frère de Harley Strombell, c’est bien ça ! »
Calhoun le félicita de sa mémoire.
« Je n’oublie jamais un visage, se rengorgea Traynor.
– Je voulais vous poser quelques questions au sujet du Dr Hodges », déclara Calhoun en allant droit au but.
Traynor se mit à tripoter nerveusement le petit marteau de commissaire-priseur dont il se servait lors des réunions du conseil d’administration. Tout ce qui tournait autour de Hodges lui déplaisait et il aurait mille fois préféré qu’on enterre l’affaire au plus vite. Son souhait le plus cher eût été que Hodges disparaisse sans laisser de traces.
« Vous agissez par intérêt personnel ou pour des motifs professionnels ? demanda-t-il à Calhoun.
– Un peu les deux.
– Vous avez été engagé pour mener l’enquête ?
– En quelque sorte, répondit évasivement Calhoun.
– Par qui ?
– Je suis tenu de garder le secret. C’est une chose que vous comprendrez sûrement, en tant qu’avocat.
– Si vous voulez que je me montre coopératif, reprit Traynor, il faut tout de même y mettre un peu du vôtre. »
Calhoun plongea la main dans sa poche, en sortit sa boîte de cigares et demanda à son hôte s’il pouvait fumer. Celui-ci lui ayant répondu par l’affirmative, il lui offrit un cigare que Traynor refusa. Le détective alluma le sien, inhala profondément et souffla la fumée vers le plafond. Ensuite seulement il se décida à reprendre la parole : « Disons simplement que la famille tient à ce que toute la lumière soit faite sur ce meurtre brutal.
– Cela se comprend, observa Traynor. Puis-je avoir votre parole que tout ce que je pourrais vous confier restera entre nous ?
– Absolument.
– Parfait. Que voulez-vous donc savoir ?
– Pour le moment, je dresse une liste de tous les gens qui avaient des raisons d’en vouloir à Hodges, dit Calhoun. Qui me conseilleriez-vous d’y inscrire ?
– La moitié de la ville au moins, répliqua Traynor avec un rire bref. Mais je n’aime pas jouer les délateurs.
– Je crois savoir que vous avez vu Hodges la nuit du meurtre, avança Calhoun.
– Hodges a fait irruption dans une réunion qui se tenait à l’hôpital. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois. Il avait la fâcheuse manie de débarquer sans y avoir été invité.
– Il était furieux, n’est-ce pas ?
– D’où tenez-vous cela ? demanda Traynor à son tour.
– J’ai un peu bavardé avec un certain nombre de personnes.
– Hodges était furieux en permanence, répondit Traynor. Il trouvait sans cesse à redire à la façon dont nous administrons l’hôpital. Le Dr Hodges considérait que l’établissement lui appartenait en propre, voyez-vous. Et il avait des idées assez rétrogrades. À l’époque où il en a pris la direction, l’hôpital était sur le point de couler et il a sauvé la situation avec les bonnes vieilles méthodes d’autrefois. Les nouvelles normes applicables en matière de maîtrise des dépenses de santé et de compétitivité économique le dépassaient complètement.
– Je vous avouerai que je n’y comprends pas grand-chose, moi non plus, reconnut Calhoun.
– Vous feriez mieux de vous y mettre, s’exclama Traynor. Nous y sommes, et en plein. Auprès de quelle compagnie avez-vous souscrit votre assurance maladie ?
– L’Observatoire médical du Vermont, répondit Calhoun.
– Et voilà ! Sans le savoir, vous êtes déjà intégré au nouveau système.
– À ce qu’il paraît, quand le Dr Hodges a interrompu cette réunion, le jour de sa mort, il tenait à la main des dossiers médicaux.
– Des éléments de dossiers, corrigea Traynor. Ils n’étaient pas complets. Mais je ne les ai pas regardés. Je lui ai proposé de déjeuner avec lui le lendemain pour que nous discutions de ce qui le tracassait. Cela avait sûrement à voir avec l’un ou l’autre de ses anciens patients. Il se plaignait toujours qu’ils ne soient pas traités en personnages de marque. Il était pénible, franchement !
– Il s’en prenait également à la nouvelle P-DG de l’hôpital, Mme Helen Beaton ?
– Oh, pour ça oui ! Il ne se gênait pas pour entrer en hurlant dans son bureau sous n’importe quel prétexte. Helen Beaton est incontestablement celle d’entre nous qui a le plus souffert de son comportement. D’autant que c’est elle qui tient les rênes, à présent. Pour lui, c’était le monde à l’envers.
– On m’a dit par ailleurs que vous aviez eu un autre différend avec Hodges, ce soir-là, dit Calhoun.
– Hélas oui. Au Fer à Cheval. Nous nous retrouvons souvent là-bas après les réunions du conseil d’administration. Hodges y était, lui aussi. Saoul et d’humeur belliqueuse, comme d’habitude.
– Il a eu des mots avec Robertson, c’est ça ?
– Je n’en serais pas étonné.
– Avec Sherwood aussi ? poursuivit Calhoun.
– Qui vous a raconté tout cela ?
– Oh, j’ai gardé quelques relations en ville. On m’a même dit que le Dr Cantor avait eu deux ou trois remarques désagréables à l’encontre de Hodges.
– Je ne m’en souviens pas, éluda Traynor. De toute façon, Cantor en voulait à Hodges depuis des années.
– Il avait une raison ?
– Oui. Hodges avait intégré les services de radiologie et d’anatomopathologie à l’hôpital. Il estimait que les bénéfices dégagés par ces deux secteurs devaient revenir à l’hôpital qui assumait l’essentiel des frais de fonctionnement.
– Parlez-moi un peu de vous, reprit Calhoun. Il semble que vous non plus vous ne portiez guère Hodges dans votre cœur.
– C’était un fichu casse-pieds, je vous l’ai déjà dit. Comme s’il n’était pas suffisamment pénible de s’occuper de l’administration de l’hôpital sans l’avoir constamment sur le dos !
– Il ne s’agit pas d’un problème plus personnel ? Quelque chose qui aurait à voir avec votre sœur ?
– Bon sang ! Vous êtes vraiment bien informé, s’écria Traynor.
– Bah, les gens bavardent, j’écoute, c’est tout.
– C’est vrai, admit Traynor. Et ce n’est d’ailleurs un secret pour personne. Sunny, ma sœur, s’est suicidée juste après que Hodges eut retiré l’autorisation d’exercer à son mari.
– Vous en avez voulu à Hodges, forcément ?
– Oui, mais plus à l’époque que maintenant. Le mari de Sunny était un ivrogne invétéré. Hodges aurait dû lui interdire d’exercer bien avant, sans lui laisser le temps de faire tout le mal qu’il a fait.
– J’ai une dernière question à vous poser, dit Calhoun. Savez-vous qui a tué Hodges ? »
Traynor se mit à rire puis secoua la tête. « Je n’en ai pas la moindre idée et je m’en contrefiche, répondit-il. La seule chose qui me préoccupe, c’est l’effet que ce meurtre risque d’avoir sur l’hôpital. »
Calhoun se leva et écrasa son cigare dans le cendrier posé sur un coin du bureau de Traynor. « Pourriez-vous me rendre un service, reprit celui-ci. Vous me le devez bien, après tout ; rien ne m’obligeait à vous répondre. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas trop monter cette affaire en épingle. Si vous apprenez qui a tué Hodges et si vous jugez bon d’en référer aux autorités, prévenez-moi de façon que nous puissions nous défendre contre la mauvaise publicité que cela ne manquera pas de créer, surtout si l’assassin a un lien quelconque avec l’hôpital. Nous avons déjà sur les bras un autre problème dommageable pour notre image et ne voudrions pas être pris de court.
– Cela me paraît acceptable », opina Calhoun.
Après l’avoir raccompagné à la porte, Traynor chercha dans son carnet d’adresses le numéro de téléphone de Clara Hodges à Boston et l’appela sur-le-champ. « Le nom de Phil Calhoun vous dit-il quelque chose ? lui demanda-t-il une fois expédiées les civilités d’usage.
– Non, rien. Je devrais le connaître ? s’étonna la veuve de Hodges.
– Ce monsieur sort de mon bureau, lui expliqua Traynor. Il est détective privé et il voulait m’interroger à propos de Dennis. À l’en croire, il aurait été engagé par la famille.
– En ce qui me concerne, je n’ai certainement pas fait appel à un détective privé. Et je ne vois pas qui, dans la famille, aurait pris cette initiative. Surtout sans m’en parler.
– Ses assertions m’ont effectivement paru bizarres. Si par hasard M. Calhoun vous contactait, cela vous ennuierait de me tenir informé ?
– Je n’y manquerai pas », lui promit Clara Hodges.
Traynor raccrocha avec un soupir, en proie au sentiment désagréable qu’il fallait s’attendre à de nouveaux ennuis. Hodges était décidément une calamité, même mort et enterré.
*
« Vous avez un rendez-vous en surnombre, annonça Susan à David. Encore une des infirmières du premier. Je lui ai conseillé de venir tout de suite. » David prit le dossier que lui tendait Susan et entra dans la salle d’examen où patientait l’infirmière, une certaine Beverly Hopkins. David la connaissait de vue ; elle travaillait dans l’équipe de nuit.
« Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? » lui demanda-t-il avec un sourire. ^
Beverly était assise sur la table d’examen. Grande et mince, les cheveux châtain clair, elle tenait à la main la petite cuvette en forme de haricot que Susan lui avait donnée parce qu’elle avait la nausée. Son visage était blanc comme un linge.
« Je suis désolée de vous ennuyer, docteur Wilson, dit-elle. Je crois que c’est la grippe. J’aurais sans doute aussi bien fait de rester au lit, mais nous pouvons difficilement nous arrêter sans certificat médical.
– Vous ne m’ennuyez pas du tout, répondit David. Je suis là pour ça. Décrivez-moi un peu vos symptômes. »
Ils étaient en tous points semblables à ceux des quatre autres infirmières : sensation de malaise, petits problèmes gastro-intestinaux et légère fièvre. David confirma le diagnostic déjà établi par Beverly et lui accorda un arrêt de travail en lui recommandant de boire abondamment et de prendre de l’aspirine si nécessaire.
Ses consultations finies, il se dirigea vers l’hôpital pour aller voir ses malades. En chemin, il réfléchit au fait troublant que l’épidémie de grippe en cours semblait ne toucher que des infirmières, et qui de surcroît travaillaient toutes au premier étage.
Par une curieuse coïncidence, se dit-il, c’est dans ce même service de médecine générale qu’avaient été hospitalisés les patients qu’il avait perdus. Bien sûr, quatre-vingt-dix pour cent des malades échouaient au premier étage, mais il trouvait tout de même troublant que l’épidémie épargne le personnel infirmier affecté en ORL ou aux urgences.
En son for intérieur, David restait convaincu que ses malades avaient succombé à une maladie infectieuse contractée pendant leur hospitalisation. Cela n’était peut-être pas sans lien avec le syndrome grippal présenté par les infirmières. D’ailleurs, songea-t-il soudain, il paraissait logique que des infirmières somme toute assez bien portantes développent des symptômes relativement discrets lorsqu’elles étaient infectées par le mystérieux agent pathogène, alors que des patients ayant subi une chimiothérapie et par conséquent affaiblis sur le plan immunitaire étaient en un rien de temps emportés par la maladie.
Le raisonnement se tenait, mais quand David essaya de trouver une maladie susceptible de correspondre à ce tableau clinique en deux volets il dut s’avouer son impuissance. La pathologie à laquelle il avait affaire frappait simultanément l’appareil digestif, le système nerveux central et la composition du sang, et elle posait suffisamment de problèmes de diagnostic pour que même un spécialiste comme le Dr Martin Hasselbaum n’arrive pas à mettre un nom dessus.
Et si elle était déclenchée par une substance toxique présente dans l’environnement ? songea David en repensant à l’abondante salivation de Jonathan. Toutefois l’idée lui parut vite farfelue. Comment ce poison se serait-il disséminé, en effet ? À supposer qu’il soit présent dans l’air, il aurait fait un nombre de victimes bien supérieur. C’était néanmoins un début de piste, et David décida de réserver son jugement en attendant les résultats des analyses toxicologiques qu’il avait demandées à Angela.
Abandonnant momentanément ses réflexions, David accéléra le pas pour gagner le premier étage. À sa grande satisfaction, ses malades étaient tous en voie de guérison, y compris Donald qui ne requérait pas d’autre soin qu’un ajustement de son dosage d’insuline.
Après avoir pris les mesures qui s’imposaient, David descendit au rez-de-chaussée pour se rendre au laboratoire. Il trouva Angela dans la section chimie où elle s’efforçait de résoudre un problème à l’aide d’un analyseur multipistes.
« Tu as déjà fini ? s’étonna sa femme.
– Oui, pour une fois.
– Comment se porte M. Eakins ?
– Je te raconterai ça plus tard.
– Tout va bien ? demanda Angela en le dévisageant d’un œil inquiet.
– Pas vraiment, répondit David. Mais je préférerais que nous en parlions plus tard. »
La jeune femme s’excusa ^auprès du technicien qui l’assistait dans sa tâche et prit David à part.
« J’ai eu une petite mauvaise surprise en arrivant ce matin, lui annonça-t-elle. Wadley a fait un foin de tous les diables à cause de l’autopsie.
– Oh, je suis désolé, dit David.
– Tu n’y es pour rien. Wadley réagit en macho blessé dans son orgueil. En représailles, il m’a interdit toutes les analyses que j’avais prévues de faire.
– Merde ! laissa échapper David. J’ai absolument besoin des résultats toxicologiques.
– Rassure-toi, tu les auras. J’ai envoyé les préparations à Boston et je n’ai gardé que les lames microscopiques ici. Je pensais d’ailleurs rester ce soir pour les étudier. Tu arriveras à te débrouiller pour le dîner ? »
Pour toute réponse, David l’embrassa sur la joue.
Soulagé de quitter l’hôpital, il enfourcha sa bicyclette avec un plaisir de gosse. Il trouvait enivrant de pédaler en s’emplissant les poumons d’air pur et se sentit un peu déçu que la balade soit déjà terminée lorsqu’il s’engagea dans l’allée de la maison.
Après avoir libéré Alice Doherty, il passa un long moment à vaquer dans la cour en compagnie de Nikki jusqu’à ce que l’obscurité les pousse à se réfugier à l’intérieur. Pendant que sa fille étudiait ses leçons, il s’occupa de préparer le repas, avec au menu un steak et de la salade.
Quand ils eurent fini de dîner, il informa avec ménagement sa fille de l’hospitalisation de Caroline.
« Elle est gravement malade ? s’inquiéta Nikki.
– Elle n’avait pas l’air très bien, quand je l’ai vue ce matin, reconnut David.
– Demain, j’irai lui rendre visite, déclara la petite fille.
– Je ne suis pas sûr que ce soit une très bonne idée, répondit son père. Tu avais un début de congestion, hier soir, et je trouve qu’il serait plus prudent d’attendre de savoir ce qu’a vraiment Caroline avant d’aller la voir. Tu comprends, n’est-ce pas ? »
Nikki hocha la tête, l’air malheureux.
Par mesure de précaution, David insista ensuite pour qu’elle fasse ses exercices de kinésithérapie respiratoire puis il l’envoya se coucher.
Resté seul, il alla chercher un de ses manuels de médecine et l’ouvrit au chapitre « Maladies infectieuses ». Il ne cherchait rien en particulier, espérant simplement trouver un élément susceptible d’infirmer ou de corroborer l’idée qui lui était venue tout à l’heure.
Il ne se rendit pas compte qu’il s’endormait, le livre posé sur les genoux. Quand il se réveilla en sursaut, la pendule qui trônait sur la cheminée indiquait onze heures passées. Angela n’était toujours pas rentrée.
Un peu troublé, il se leva pour appeler l’hôpital. La standardiste lui passa le laboratoire. « Tu es toujours là ? s’étonna-t-il quand il eut Angela au bout du fil.
– C’est un peu plus long que je ne croyais, répondit-elle. J’ai eu des problèmes avec les colorations. Demain, il faudra que je tire mon chapeau aux techniciens qui s’en chargent d’habitude. Mais j’ai presque fini. Je devrais être à la maison dans moins d’une heure.
– Je t’attends », dit David.
*
Plus d’une heure s’était écoulée lorsqu’Angela eut enfin terminé. Elle rangea dans une mallette en acier quelques lames qu’elle avait mises de côté en se disant que David pourrait avoir envie de les regarder. La chose serait facile puisqu’elle avait un microscope à la maison. Puis elle salua les techniciens de l’équipe de nuit et sortit du laboratoire pour se rendre au parking.
Décontenancée, la jeune femme regarda un moment les emplacements déserts situés à l’arrière du bâtiment en se demandant où était la Volvo. Elle commençait à se persuader qu’on la lui avait volée quand elle se souvint que, en rentrant au début de l’après-midi, elle avait dû aller se garer dans le parking du haut. D’un pas las, elle se remit en marche, épuisée par sa longue journée et la pesante mallette qui lui sciait le bras.
Elle remarqua sur le parking du bas quelques voitures appartenant aux membres du personnel de garde pendant la nuit. À cette heure, il n’y avait pas âme qui vive dehors et l’épais silence où seul résonnait le bruit de ses pas la mettait mal à l’aise.
Alors qu’elle approchait du sentier qui coupait à travers le rideau d’arbres, son cœur se mit à battre plus vite. L’oreille aux aguets, la jeune femme crut entendre un craquement dans son dos. Elle se retourna vivement sans distinguer quoi que ce soit de suspect et se dit que sa nervosité devait lui jouer des tours.
Mais l’angoisse la gagnait peu à peu. Elle se remémorait des histoires qu’on lui avait racontées sur des ours qui s’aventuraient parfois du côté de la ville, à la mauvaise saison. Que faire si elle se retrouvait face à un de ces animaux féroces ? « Tu es folle ! » se réprimanda-t-elle à voix haute tout en accélérant l’allure.
Au moment de s’engager dans le sentier, elle dut s’arrêter un instant pour accommoder sa vue à l’obscurité. En effet, si les réverbères qui éclairaient le parking du bas lui avaient jusque-là permis de se repérer sans difficulté, le petit bois était totalement plongé dans l’ombre dense des espèces à feuillage persistant.
Un chien qui aboyait au loin la fit tressaillir. Prenant sur elle, la jeune femme s’enfonça plus avant sous le tunnel des branches et grimpa l’escalier aux marches en rondins. Elle sursautait au moindre bruit, au grincement sinistre des arbres morts ou au bruissement du vent dans les feuilles. Son angoisse lui rappelait cruellement la panique qui s’était emparée d’elle quand elle avait vu David et Nikki sortir de sous l’escalier du sous-sol, leurs horribles masques sur la figure.
En haut des marches, le sentier s’aplanissait et partait sur la gauche. Devant elle, Angela discerna les lumières du parking du haut. Il ne lui restait plus que cent à cent cinquante mètres à parcourir.
Un peu rassurée, elle poursuivit sa progression quand soudain un homme qui dissimulait son visage derrière un passe-montagne surgit de derrière un taillis en brandissant un gourdin. Tout se passa si vite qu’Angela n’eut pas le temps de s’enfuir.
Elle recula d’un pas, se prit le pied dans une racine et tomba pendant que l’homme se jetait sur elle. La jeune femme roula sur elle-même en poussant un hurlement. Elle entendit le bruit sourd du gourdin qui s’abattait sur la terre meuble à l’endroit où elle se trouvait un quart de seconde plus tôt.
Elle réussit à se remettre sur ses pieds, mais son agresseur la retint de sa main gantée, prêt à frapper une nouvelle fois. Folle de panique et de colère, Angela lança le bras en arrière et projeta la mallette dans l’entrejambe de l’homme qui la lâcha instantanément, plié en deux par la douleur.
Sans perdre une minute, la jeune femme se précipita dans une course éperdue vers le parking du haut qu’elle atteignit en un rien de temps, malgré sa cheville meurtrie. L’homme l’avait suivie, elle en était sûre, et elle courait avec une seule idée en tête : le fusil. Elle allait prendre le fusil et descendre ce salaud.
Laissant tomber la mallette à ses pieds, elle attrapa fébrilement ses clefs, ouvrit le coffre et arracha le papier kraft qui enveloppait l’arme achetée le matin même. Puis elle sortit à la hâte les cartouches du sac en papier, chargea le fusil et l’amorça.
Le tenant droit devant elle à hauteur de la taille, elle se retourna pour balayer l’espace du regard. Tout était désert. L’homme ne lui avait pas donné la chasse. Ce qu’elle avait cru entendre derrière elle n’était que l’écho de ses propres pas.
*
« Vous ne pourriez pas être un peu plus précise ? s’emporta Robertson. Plutôt grand, vous dites ? C’est un peu maigre comme description. Comment voulez-vous que nous mettions la main sur ce type si les femmes qu’il attaque restent aussi vagues ?
– Il faisait nuit, répondit Angela qui devait lutter pour garder son calme. Et tout s’est passé si vite. En plus, il portait une espèce de cagoule.
– Et qu’est-ce que vous faisiez, à traîner dehors à minuit passé ? Ce n’est pas qu’on ne vous ait pas prévenues, vous, les infirmières.
– Je ne suis pas infirmière mais médecin, répliqua Angela.
– Tiens ! lâcha dédaigneusement Robertson. Vous croyez que le violeur fait la différence ?
– Je voulais simplement vous signaler que je n’étais pas prévenue. Les infirmières l’ont peut-être été, moi pas.
– Quoi qu’il en soit, vous avez été imprudente.
– Que voulez-vous insinuer ? Que tout ce qui m’arrive est de ma faute ? »
Robertson choisit d’ignorer la remarque. « Avec quoi vous a-t-il menacée, exactement ? demanda-t-il.
– Je vous l’ai déjà dit : avec une espèce de bâton, un gourdin. Encore une fois, il faisait sombre. »
L’air dégoûté, Robertson se tourna vers son adjoint : « Vous êtes sûr que Bill venait juste de passer par là, pendant sa ronde ?
– Exact, répondit l’interpellé. Il a inspecté les deux parkings dix minutes à peine avant l’incident.
– Quel sac de nœuds ! grommela Robertson. Les choses seraient plus simples si les bonnes femmes y mettaient un peu du leur.
– Je peux passer un coup de fil ? » demanda Angela qui voulait prévenir David.
Quand il décrocha, elle comprit à sa voix qu’elle le réveillait.
« Quelle heure est-il ? marmonna David avant de jeter un regard sur la pendule. Plus d’une heure du matin ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ?
– Je te raconterai tout en arrivant. Je suis là dans dix minutes », répondit brièvement la jeune femme.
Angela raccrocha et demanda froidement à Robertson si elle pouvait s’en aller.
« Oh, bien sûr, acquiesça Robertson. N’hésitez pas à repasser si jamais un détail vous revenait à l’esprit. Vous voulez que mon adjoint vous ramène ?
– Merci, refusa Angela. Je suis assez grande pour me débrouiller seule. »
Moins d’un quart d’heure plus tard, elle se pelotonnait dans les bras de David venu lui ouvrir la porte. À la fois alarmé et surpris de la voir rentrer si tard avec une mallette dans une main et un fusil dans l’autre, David se retint toutefois de lui poser des questions. La tête dans ses cheveux, il la serra fort contre lui.
Au bout d’une longue minute, elle se libéra de son étreinte, enleva son manteau maculé de boue et se dirigea vers la salle à manger en tenant toujours la mallette et le fusil. David marchait derrière elle, les yeux fixés sur l’arme. La jeune femme posa ses deux colis sur le divan et s’assit au milieu, les genoux entre les bras.
« Je crois que j’ai besoin de reprendre des forces, dit-elle. Tu n’irais pas me chercher un peu de vin ? »
David obtempéra et revint bientôt avec un verre plein qu’il lui tendit en lui demandant si elle ne voulait pas grignoter quelque chose. La jeune femme secoua la tête, avala une gorgée de vin puis, posément, se mit à raconter à David ce qui lui était arrivé. Mais peu à peu sa voix s’altéra, et bientôt elle éclata en sanglots, terrassée par l’émotion. David l’enlaça et se mit à la bercer doucement, partagé entre l’horreur et la culpabilité. Tout était de sa faute ; sans lui, jamais elle ne serait restée si tard à l’hôpital.
Angela finit par retrouver assez d’empire sur elle-même pour poursuivre son récit. Quand elle en arriva à son passage au poste de police, sa colère reprit le dessus. « Robertson a le don de me mettre hors de moi, bredouilla-t-elle. À l’entendre, on dirait que je l’ai cherché.
– C’est un sale type, tu avais raison », reconnut David.
Angela se retourna pour attraper la mallette qu’elle tendit à David. « Tout ça n’aura pas servi à grand-chose, soupira-t-elle. Je n’ai à peu près rien découvert. Il n’y avait pas de tumeur au cerveau ; une petite inflammation périvasculaire, peut-être, mais rien de bien méchant. J’ai aussi observé quelques lésions neuronales, mais elles sont probablement consécutives au décès.
– Aucun signe d’infection systémique ? s’enquit David.
– Non, dit Angela en secouant la tête. Je t’ai apporté des lames, au cas où tu aies envie de vérifier par toi-même.
– Je vois aussi que tu as un fusil.
– Oui ; et fais attention, il est chargé. J’en parlerai avec Nikki demain, ne t’inquiète pas. »
Un choc violent accompagné d’un tintement de verre brisé les fit tous deux se redresser. À l’étage, Rusty poussa un aboiement avant de dévaler l’escalier en grondant. David saisit le fusil.
« Le cran de sûreté est juste au-dessus de la détente », murmura Angela en suivant son mari dans le salon obscur.
David appuya sur l’interrupteur. Quatre des carreaux de la porte-fenêtre et leurs montants étaient fracassés. Leurs débris jonchaient le plancher. À quelques mètres, se trouvait une grosse brique autour de laquelle était attaché un bout de papier où une main anonyme avait tapé, mot pour mot, l’avertissement cloué la veille sur la porte d’entrée.
« J’appelle la police, déclara Angela. Ça ne peut plus durer. »
Quand elle eut passé ce coup de fil, David l’obligea à s’asseoir. « As-tu fait quoi que ce soit en rapport avec le meurtre de Hodges, aujourd’hui ? lui demanda-t-il.
– Non, dit Angela sur la défensive. Enfin… si. J’ai eu le médecin légiste de Burlington au téléphone.
– Tu n’as pas parlé de Hodges avec quelqu’un d’autre ?
– J’ai bien dû citer son nom à une ou deux reprises en discutant avec Robertson.
– Cette nuit ? s’étonna David.
– Non, à midi. Je suis passée au poste de police après avoir acheté cette arme à la quincaillerie.
– Pour quoi faire, grands dieux ?
– Je voulais m’excuser de m’être emportée hier. Mais je crois que j’ai eu tort. Robertson n’a aucune intention d’arrêter l’assassin.
– Angela, l’implora David. Tu ne peux plus continuer à te mêler de cette affaire. Tu joues avec le feu. Le mot cloué sur la porte hier aurait dû te suffire. Cette fois, on a brisé une fenêtre, c’est pire. »
Le faisceau des phares d’une voiture de police balaya le mur du fond. David et Angela s’approchèrent de la fenêtre. « Robertson n’est pas là, tant mieux », observa la jeune femme.
L’agent de police qui prit leur déposition s’appelait Bill Morrison. D’emblée, les Wilson comprirent que l’incident ne l’intéressait pas outre mesure. Il se contenta de leur poser les questions imprimées sur son formulaire.
« Vous n’emmenez pas cette brique ? lui demanda Angela alors qu’il s’apprêtait à partir.
– La brique ? Non, c’est pas prévu, répondit-il étonné.
– Et les empreintes ? » insista la jeune femme.
L’air ahuri, Morrison laissa son regard aller d’Angela à David, puis retour.
« Pourquoi me regardez-vous comme ça ? reprit Angela. Vous savez tout de même qu’il est possible de prélever des empreintes sur un matériau comme la brique, non ?
– Oui, mais je pense pas qu’on ira jusque-là, dit-il.
– On ne sait jamais. Je vais vous chercher un sac, au cas où », lança-t-elle en s’éclipsant dans la cuisine. Elle en revint avec un sac en plastique qu’elle retourna à l’envers pour saisir la brique avec. « Voilà, dit-elle en le tendant à Bill. Comme cela vous aurez tout ce qu’il faut, si jamais vous vous décidez à mener sérieusement l’enquête. »
Bill hocha la tête et regagna sa voiture sans mot dire. Angela et David le regardèrent s’éloigner dans l’allée.
« Ces flics ne m’inspirent pas confiance, remarqua David.
– À moi non plus, et depuis le début, dit Angela.
– Si Robertson est vraiment le seul à qui tu aies parlé de Hodges aujourd’hui, je me demande vraiment qui a pu lancer la brique dans la fenêtre.
– Tu crois que c’est lui ?
– Je ne sais pas. Je n’arrive pas à imaginer qu’il pourrait aller aussi loin, mais j’ai comme l’impression que ces messieurs de la police en savent plus long qu’ils ne veulent le laisser entendre. L’agent Morrison n’a pas manifesté un zèle excessif, en tout cas.
– Décidément, Bartlet n’est pas le paradis que nous croyions avoir trouvé », conclut Angela.
David la quitta pour aller dans la grange où il découpa un morceau de contreplaqué destiné à boucher la fenêtre. Quand il eut fini, il trouva Angela attablée devant un bol de céréales.
« C’est un peu léger, comme dîner, observa-t-il.
– Je suis surtout étonnée d’avoir faim », répondit Angela.
Elle le suivit dans le salon et le regarda essayer maladroitement d’ouvrir l’escabeau. « Tu es sûr que c’est bien nécessaire ? » lui demanda-t-elle.
David lui lança un regard excédé.
« Tu ne m’as pas raconté ta journée, reprit-elle alors qu’il commençait à grimper sur l’escabeau. Comment va Jonathan Eakins ?
– Je n’en sais rien, répliqua David. Ce n’est plus moi qui le soigne.
– Comment ça ?
– Kelley m’a remplacé. Il lui a attribué un autre médecin.
– Il a le droit ?
– Il le prend, répondit David en tentant tant bien que mal d’aligner le panneau de contreplaqué sur le bord supérieur de la porte-fenêtre. Ça m’a d’abord rendu furieux. Maintenant j’en ai pris mon parti. Au moins, je n’ai plus à me sentir responsable.
– Tu te sentiras de toute façon responsable. Je te connais. »
David demanda à sa femme de lui passer le marteau et tapa avec sur le clou qu’il venait de sortir de sa poche. Sous le choc, un cinquième carreau vint se fracasser par terre. Le vacarme déchaîna les aboiements de Rusty.
« Et merde ! s’exclama David.
– Tu sais, nous devrions peut-être déménager, quitter Bartlet, dit Angela.
– C’est tout simplement impossible. Tu oublies nos dettes et nos contrats. Nous ne sommes plus aussi libres que nous l’étions.
– Mais rien ne se passe comme nous l’avions espéré. Nous ne pouvons pas travailler comme nous le voulons. Je me fais agresser. Et l’affaire Hodges me rend folle.
– Il faut absolument que tu laisses tomber l’affaire Hodges, Angela. Je t’en prie.
– Je ne peux pas, balbutia la jeune femme, des larmes dans la voix. Ça me donne même des cauchemars : cette nuit j’ai rêvé qu’il y avait du sang plein la cuisine. Chaque fois que je pénètre dans cette pièce, ce meurtre m’obsède. Je n’arrive pas à me débarrasser de l’idée que celui qui l’a commis a toute liberté d’aller et venir et que rien ne l’empêche sans doute d’entrer dans la maison. C’est insupportable d’en arriver à devoir vivre avec un fusil chargé.
– Ce fusil n’a rien à faire dans la maison, martela David.
– Il n’est pas question que je reste ici toute seule la nuit sans une arme.
– Dans ce cas, je te conseille vraiment d’interdire formellement à Nikki d’y toucher.
– J’en parlerai avec elle dès demain.
– À propos, reprit David. J’ai vu la petite Caroline aux urgences, ce matin. Elle avait beaucoup de fièvre et de gros problèmes respiratoires. Pilsner l’a hospitalisée.
– Oh, mon Dieu. Nikki est au courant ?
– Oui, depuis ce soir.
– C’est contagieux, à ton avis ? Elles ont passé la journée ensemble, hier.
– Je ne sais pas encore. Mais j’ai expliqué à Nikki qu’il était plus raisonnable d’attendre un peu avant d’aller voir Caroline à l’hôpital.
– Pauvre Caroline, soupira Angela. Elle avait l’air bien, hier. Pourvu que Nikki n’ait rien attrapé.
– Espérons-le. Excuse-moi d’insister, Angela, mais vraiment je trouve que nous avons des problèmes plus graves à régler que le meurtre de Hodges. Laisse tomber, je t’en prie. Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le au moins pour Nikki.
– Très bien, accepta Angela à contrecœur. Je te promets au moins d’essayer.
– Dieu soit loué, dit David. Et maintenant, comment vais-je arriver à réparer ces dégâts ? reprit-il en lui montrant d’un geste découragé les éclats du carreau qu’il venait de casser.
– Du plastique et du Scotch, tu ne crois pas que ça tiendrait ? »
David la regarda, les yeux ronds. « Évidemment ! s’exclama-t-il. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? »
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Ni David ni Angela ne dormirent suffisamment, même si leur extrême épuisement eut sur eux des effets radicalement inverses. Alors qu’Angela eut toutes les peines du monde à trouver le sommeil, David s’assoupit tout de suite et se réveilla avant le jour. Lorsqu’il ouvrit les yeux, le réveil indiquait quatre heures du matin. Sentant qu’il n’arriverait pas à se rendormir, David se leva et se glissa hors de la chambre sur la pointe des pieds.
Il s’apprêtait à descendre au rez-de-chaussée quand un bruit en provenance de la chambre de Nikki l’arrêta en haut de l’escalier. Il se tourna et vit Nikki sur le seuil, la main sur la poignée.
« Que fais-tu debout à cette heure-ci ? chuchota-t-il.
– Je me suis réveillée en pensant à Caroline. »
David lui conseilla d’aller se recoucher et l’accompagna pour parler un peu avec elle, assis sur son lit. Il lui dit que Caroline devait déjà aller beaucoup mieux et qu’il passerait la voir dès qu’il arriverait à l’hôpital.
« Je t’appellerai pour te donner de ses nouvelles », promit-il à sa fille.
Là-dessus, Nikki s’étant mise à tousser d’une vilaine toux grasse, David lui suggéra une petite séance de kinésithérapie respiratoire à laquelle elle se plia sans protester. Il leur fallut une demi-heure pour venir à bout de toutes les postures, après quoi la petite fille affirma qu’elle se sentait mieux et n’avait plus du tout sommeil.
Gagnant la cuisine comme des voleurs, le père et la fille se préparèrent un petit déjeuner impromptu. David fit frire du bacon et des œufs pendant que Nikki mettait la table et sortait des biscuits. Grâce au feu allumé dans la cheminée, ce repas prit un petit air de fête qui apaisa leurs esprits troublés.
David monta sur son vélo à cinq heures et demie et arriva à l’hôpital avant six heures. En chemin, il se dit qu’il faudrait qu’il trouve un moment dans la journée pour demander à un artisan de venir réparer la porte-fenêtre du salon.
La plupart de ses patients dormaient encore, à cette heure matinale, et il se contenta de jeter un coup d’œil à leurs dossiers. Il repasserait les voir plus tard. Donald, en revanche, s’agitait dans son lit, en proie à une insomnie.
« Je suis épuisé, lui annonça-t-il. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.
– – Que se passe-t-il ? » s’enquit David en sentant son pouls s’accélérer.
À son grand désarroi, Donald lui énuméra des symptômes qui lui étaient devenus par trop familiers. Il souffrait de crampes abdominales compliquées de nausées et de diarrhée. Et, comme Jonathan, il se plaignait de trop saliver.
David essaya de ne pas paniquer. Il resta longuement à discuter avec Donald qu’il soumit à un interrogatoire en règle de façon à préciser l’ordre d’apparition des symptômes.
Si ce qu’il entendit lui rappela douloureusement ce qu’il avait lui-même observé chez ses malades décédés, en revanche l’histoire médicale de Donald présentait un élément radicalement différent : il n’avait jamais subi de chimiothérapie.
Son médecin traitant avait craint un moment qu’il ne soit atteint d’un cancer du pancréas, mais la biopsie opératoire effectuée après intervention chirurgicale avait permis d’infirmer ce diagnostic. Donald avait donc été amputé pour rien du pancréas, d’une portion importante de l’estomac et des intestins ainsi que d’une partie non négligeable du tissu lymphatique.
Cette opération très lourde pratiquée sur le système digestif avait certes eu des répercussions sur la santé de Donald. Dans la mesure toutefois où les défenses naturelles n’avaient pas été diminuées par une chimiothérapie, David gardait bon espoir que les symptômes restent purement fonctionnels et ne dégénèrent pas vers l’évolution fatale qui avait emporté ses autres malades.
Sa tournée finie, David appela les admissions afin d’obtenir le numéro de la chambre de Caroline. Pour s’y rendre, il devait passer devant l’unité de soins intensifs. Se préparant mentalement à affronter le pire, il entra dans ce service pour s’informer de l’état de santé de Jonathan Eakins.
« M. Eakins est décédé ce matin à trois heures, lui apprit la surveillante. Il est parti de façon foudroyante, nous n’avons absolument pas pu intervenir. C’est affreux de mourir si jeune. Ah, il est bien vrai que nous ne connaissons ni le jour ni l’heure… »
La gorge serrée, David se contenta d’une brève inclinaison de tête, tourna les talons et sortit. Il avait beau l’avoir plus ou moins pressentie, la mort de Jonathan le laissait désemparé, incrédule. En moins d’une semaine il avait perdu quatre malades.
Aussi éprouva-t-il plus que du soulagement en constatant que Caroline se rétablissait à vue d’œil grâce à sa perfusion d’antibiotiques et à une assistance respiratoire intensive. Sa fièvre était tombée, elle avait les joues roses et ses yeux bleus brillaient. Elle accueillit David avec un grand sourire.
« Nikki aimerait bien venir te voir.
– Oh, chic ! dit Caroline. Quand va-t-elle passer ?
– Dans l’après-midi, probablement, répondit David.
– Ça ne vous ennuierait pas de lui demander de m’apporter mon livre de lecture ? » lui demanda Caroline.
David lui assura qu’il n’y manquerait pas.
En arrivant dans son service, il appela avant toute chose chez lui et tomba sur Nikki. Après lui avoir annoncé que son amie allait beaucoup mieux et qu’elle pourrait lui rendre visite dans l’après-midi, David lui transmit la requête de Caroline à propos du livre de lecture. Puis il demanda à sa fille de lui passer Angela.
« Elle prend sa douche, dit Nikki. Tu veux qu’elle te rappelle ?
– Non, ce n’est pas la peine. Mais j’ai un message pour elle, et il te concerne aussi. Maman a acheté un fusil hier. Tu l’as peut-être vu, il est appuyé contre la rampe de l’escalier, en bas. Je voudrais que tu lui rappelles, un, de te le montrer ; deux, de t’interdire absolument d’y toucher. On est d’accord ?
– D’accord, papa », répondit Nikki.
David sourit en l’imaginant, les yeux ronds de surprise.
« Ce n’est pas une plaisanterie, ajouta-t-il. N’oublie surtout pas. »
Là-dessus, il décida de consacrer le temps dont il disposait avant son premier rendez-vous à remplir au moins une partie de la masse impressionnante de papiers qui s’empilait sur son bureau. Mais le téléphone sonna alors qu’il se penchait sur le premier formulaire. Au bout du fil, il reconnut la voix de Sandra Hescher, une jeune femme qu’il soignait et qui avait elle aussi une histoire médicale compliquée puisqu’elle était atteinte d’un mélanome dont l’extension gagnait presque les ganglions lymphatiques.
« Je ne pensais pas tomber sur vous, docteur Wilson, lui dit Sandra.
– Exceptionnellement, j’ai une petite avance sur Susan, ce matin », plaisanta David.
Sandra lui expliqua qu’elle souffrait d’un abcès dentaire. Le dentiste avait arraché la dent malade, mais au lieu de se résorber l’abcès avait empiré. « Je suis désolée de vous déranger pour cela, s’excusa Sandra, mais j’ai pris ma température : j’ai trente-neuf. Et je n’ai pas osé aller aux urgences. La dernière fois que j’y ai emmené mon fils, l’OMV a refusé de me rembourser.
– Je sais, ils sont intraitables, dit David. Le mieux serait de venir me voir. Je peux vous prendre tout de suite.
– Merci beaucoup, docteur. J’accours ! » répondit Sandra.
Son abcès, impressionnant, lui déformait tout un côté du visage, et les ganglions situés sous le maxillaire étaient presque aussi gros que des œufs de pigeon. David vérifia sa température : la jeune femme avait trente-neuf deux.
« En sortant d’ici vous allez droit aux admissions, déclara David. Je ne peux pas vous laisser rentrer chez-vous comme cela.
– Mais c’est impossible, gémit Sandra. J’ai du travail par-dessus la tête et j’ai laissé mon gamin de dix ans au lit avec la varicelle.
– Il faut trouver une solution, madame Hescher, car il n’est pas question de vous lâcher dans la nature aussi mal en point. Ce n’est pas un abcès que vous avez, c’est une bombe à retardement. »
Il s’employa à lui décrire minutieusement l’anatomie de la région touchée en insistant sur sa proximité avec le cerveau. « Si l’infection atteignait le système nerveux central, ce serait une catastrophe, lui dit-il. Je vais vous prescrire des antibiotiques, et à haute dose. On ne plaisante pas avec des choses pareilles.
– Très bien docteur, s’inclina Sandra. Vous m’avez convaincue. »
David appela une fois de plus le service des admissions et prévint l’infirmière de garde qu’il lui envoyait une de ses patientes. En disant au revoir à Sandra, il lui glissa dans la main l’ordonnance qu’il avait préparée.
*
Angela bâilla à se décrocher la mâchoire. Elle se sentait épuisée malgré les quantités de café qu’elle avait ingérées. Il devait être trois heures du matin lorsqu’elle avait enfin fermé l’œil et son sommeil, loin d’être réparateur, avait été troublé par de nouveaux cauchemars. Elle en conservait des images confuses où le cadavre de Hodges s’associait de façon absurde au passe-montagne du violeur et à la brique lancée dans la nuit à travers la fenêtre du salon.
En s’éveillant, elle avait été désappointée de constater que David était déjà parti au travail. Et maintenant, alors qu’elle s’habillait, elle regrettait de lui avoir promis d’essayer de ne plus penser au meurtre de Hodges. Elle ne voyait pas du tout comment « laisser tomber », ainsi qu’il le lui avait conseillé.
D’autant qu’elle avait engagé Phil Calhoun… En repensant à lui, Angela s’étonna qu’il ne l’ait toujours pas contactée. Sans doute était-il encore en train de vérifier des faits, mais même s’il n’avait rien découvert d’important il aurait pu se donner la peine de l’informer de ses recherches.
Passablement contrariée, la jeune femme se résolut à prendre les devants et à appeler elle-même le détective privé, mais c’est le répondeur-enregistreur de ce dernier qui se déclencha à la première sonnerie. Angela raccrocha sans laisser de message.
En bas, elle trouva Nikki déjà plongée dans un de ses livres de classe. « Allez, ma grande, lança-t-elle sur un ton qu’elle s’efforça de rendre jovial. C’est l’heure de tes exercices de kiné.
– Je les ai déjà faits avec papa, protesta Nikki.
– Ah, bon ? s’étonna Angela. Alors, viens prendre ton petit déjeuner.
– Ça aussi c’est fait. Nous avons déjeuné ensemble, papa et moi.
– Mais à quelle heure vous êtes-vous levés, tous les deux ?
– À quatre heures », répondit fièrement Nikki.
Angela fut rien moins que ravie d’apprendre que David s’était levé si tôt. Les troubles du sommeil accompagnaient souvent les états dépressifs. Et elle n’appréciait pas non plus que Nikki soit tombée du lit au petit jour.
« Comment as-tu trouvé papa, ce matin ? demanda-t-elle incidemment à sa fille.
– Ça allait. Il a appelé pendant que tu étais sous la douche. Il a vu Caroline, elle va mieux et je pourrai aller la voir cet après-midi.
– Voilà au moins une bonne nouvelle.
– Il m’a aussi parlé d’un fusil en prenant une drôle de voix, tu sais. Comme si je n’avais jamais vu un fusil de ma vie.
– Il se fait du souci et il a raison de ne pas plaisanter avec ces choses-là, lui expliqua Angela. Chaque année, trop d’enfants sont tués à cause des armes à feu. Mais neuf fois sur dix, ces accidents arrivent avec des revolvers ou des pistolets. »
Sur ces mots, Angela s’esquiva pour aller chercher le fusil dans le couloir. Elle sortit la cartouche et montra à Nikki comment vérifier s’il était chargé ou non.
Puis elle passa un long moment à l’initier au fonctionnement de l’arme, la laissant manipuler le cran de sûreté, appuyer sur la détente et même charger puis décharger le fusil. Passant ensuite de la théorie à la pratique, Angela entraîna sa fille derrière la grange et elles tirèrent à tour de rôle une cartouche chacune. Le recul arracha un cri de surprise à Nikki. Se frottant l’épaule, elle déclara à sa mère qu’elle détestait se servir d’un fusil parce que ça faisait mal. C’est donc bien volontiers qu’elle lui promit de ne jamais y toucher. « Ne t’inquiète pas, lui dit-elle. Je n’ai pas du tout envie de me servir de ce sale truc. »
Le temps ensoleillé et presque chaud ne s’opposait pas à ce qu’elle aille à l’école à vélo. Angela la regarda s’éloigner en pédalant de toutes ses forces, courbée sur le guidon. Au moins, pensa-t-elle pour se réconforter, la vie à Bartlet avait des effets positifs sur la santé de Nikki.
Dès que sa fille eut tourné au coin de l’allée, Angela monta dans la voiture pour se rendre à l’hôpital. Cette fois, elle trouva sans problème une place sur l’aire de stationnement réservée aux médecins, mais après s’être garée elle ne put résister à la tentation de retourner sur les lieux où son agresseur l’avait attaquée. À nouveau, elle emprunta le sentier séparant les deux parkings et repéra sans difficulté la trace de ses pas dans la terre ameublie par les pluies. Elle retrouva même l’endroit où elle avait glissé puis, tout de suite après, la marque profonde laissée par le gourdin.
Introduisant ses doigts dans l’entaille, Angela estima qu’elle devait mesurer près de dix centimètres. Elle frissonna, revivant en pensée le moment où le gourdin s’était abattu sur elle avec un sifflement terrifiant. Un souvenir jusque-là oblitéré lui revint, confondant d’évidence : la vision fugitive d’une lueur métallique rapide comme l’éclair.
Les pensées de la jeune femme s’affolèrent. Elle réalisa soudain que l’homme cherchait non pas à la violer, mais à la blesser, à la tuer peut-être. Et en même temps elle revit aussi nettement que si elle les avait sous les yeux les blessures découvertes à l’autopsie sur le crâne de Hodges. Hodges avait été frappé à mort avec une barre de fer. Et elle aurait pu connaître le même sort si son instinct ne l’avait pas poussée à rouler sur le côté.
Contre sa raison qui lui conseillait la prudence, Angela s’empressa d’appeler Robertson dès qu’elle eut gagné son laboratoire.
« Je sais ce que vous avez en tête, lui déclara le chef de la police sur un ton irrité, mais vous feriez aussi bien d’y renoncer. Je n’enverrai pas cette brique au labo pour demander qu’on relève les empreintes. Jamais de la vie. Je les vois d’ici, en train de se payer ma tête.
– Ce n’est pas de la brique que je voulais vous entretenir », insista Angela avant de lui exposer les conclusions auxquelles elle venait d’arriver.
L’agression dont elle avait été victime était en réalité une tentative de meurtre, lui expliqua-t-elle, pas une tentative de viol. Quand elle se tut, le silence à l’autre bout du fil était tel qu’elle crut que Robertson avait raccroché.
« Allô ? dit-elle, persuadée qu’elle parlait dans le vide.
– Je suis là, répondit Robertson. Je réfléchis. »
Et à nouveau le silence s’éternisa, jusqu’à ce que le chef de la police se décide enfin à le briser : « Non, ma petite dame. Je ne marche pas. Ce type-là est un violeur, pas un assassin. Je ne vois pas ce qui l’aurait empêché de tuer, s’il l’avait voulu. Il n’a jamais tué, jusqu’ici. Il n’a même pas brutalisé la fille qu’il a violée. »
Angela pensa par-devers elle que la femme violée estimait sûrement avoir été brutalisée, mais elle jugea préférable de ne pas s’engager dans ce genre de débat avec Robertson. Après l’avoir sèchement remercié de lui avoir accordé son temps, elle reposa le combiné.
« Le fumier ! » lâcha-t-elle entre ses dents. Quelle naïveté, songea-t-elle, d’imaginer qu’il allait se ranger à ses vues ! Pourtant, plus elle y pensait, plus elle avait la certitude que ce n’était pas pour la violer que l’homme masqué l’avait attaquée. Et si, comme elle le croyait, il avait bien cherché à la tuer, cette tentative – de meurtre était forcément liée aux démarches qu’elle
avait entreprises autour de l’affaire Hodges. Or qui, sinon l’assassin lui-même, aurait eu intérêt à l’éliminer ?
Cette pensée était terrifiante. Elle impliquait que l’homme la suivait, qu’il était sur ses traces. Quelque décision qu’elle prenne à l’avenir, il fallait absolument donner le change au criminel et feindre au moins de « laisser tomber ».
Le fil de ses réflexions l’ayant ainsi ramenée à David, Angela se demanda s’il était judicieux de lui faire part de ses déductions. Jusqu’ici ils n’avaient jamais eu de secrets l’un pour l’autre. Pourtant son mari risquait d’y voir une raison supplémentaire d’exiger qu’elle se désintéresse de l’affaire Hodges. Dans l’immédiat, décida la jeune femme, elle s’en tiendrait à mettre Phil Calhoun au courant… À condition qu’il la contacte, évidemment.
*
« Je prendrai un peu plus de café », dit Traynor à la serveuse en lui désignant sa tasse vide à l’aide de son marteau de commissaire-priseur. Traynor, Sherwood, Caldwell et Helen Beaton s’étaient retrouvés pour prendre ensemble le petit déjeuner au Fer à Cheval afin de préparer la réunion mensuelle du conseil d’administration prévue pour le lundi suivant.
« Je reprends espoir, déclara Helen. Les premiers chiffres concernant la deuxième quinzaine d’octobre sont meilleurs que ceux de la première. Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, mais dans l’ensemble les résultats sont plus encourageants qu’au mois de septembre.
– Hélas ! soupira Traynor. Dès qu’une crise commence à se résorber, un autre problème surgit. Quelqu’un a-t-il des précisions sur l’agression commise contre une femme médecin cette nuit ?
– Cela s’est passé peu après minuit, dit Caldwell. La victime s’appelle Angela Wilson. Elle travaille depuis quelques mois dans le service de Wadley et elle est sortie tard du labo, hier soir.
– À quel endroit s’est-elle fait attaquer, précisément ? s’enquit Traynor tout en jouant avec son marteau comme chaque fois qu’il était préoccupé.
– Dans le sentier entre les deux parkings, répondit Caldwell.
– On y a mis l’éclairage ? » reprit Traynor :
Caldwell lança un regard à Helen Beaton.
« Je ne sais pas, reconnut cette dernière. Nous irons vérifier en arrivant là-haut. Vos ordres ont bien été transmis, mais j’ignore s’ils ont été ou non exécutés.
– Il vaudrait mieux qu’ils l’aient été, répliqua Traynor en frappant dans sa paume avec le petit outil. J’ai beau me décarcasser, je n’arrive pas à mobiliser le conseil municipal autour du projet de parking. Dans le meilleur des cas, la décision sera de toute façon repoussée au printemps.
– L’équipe du Bartlet Sun est d’accord pour garder le silence sur la tentative de viol, annonça Helen Beaton.
– Au moins ils nous soutiennent, eux, remarqua Traynor.
– Je crois que les encarts publicitaires que nous passons dans le journal y sont pour beaucoup, glissa la jeune femme.
– Y a-t-il d’autres sujets dont il faudrait débattre au cours de la réunion ? demanda Sherwood.
– Le feu couve à nouveau du côté des neurologues et des radiologues, dit Helen Beaton. À mon avis, ils vont d’ici peu se livrer à une guerre ouverte dont l’issue décidera qui, de ces deux groupes de spécialistes, se verra habilité à interpréter les IRM crâniens.
– Vous plaisantez, j’espère ? intervint Traynor inquiet.
– Pas le moins du monde, répondit Helen. La lutte promet d’être sanglante. Outre les intérêts financiers en jeu, ils en font une question d’honneur. C’est tout dire.
– Fichus toubibs ! lâcha Traynor écœuré. Ils sont individualistes jusqu’à la moelle et n’obéissent qu’à une seule règle : celle du chacun pour soi.
– Tiens ! s’exclama Helen Beaton. Votre remarque me fait penser au médecin numéro 91. Il a l’intention de nous attaquer en justice pour lui avoir retiré l’autorisation d’exercer.
– – Qu’il nous attaque ! s’emporta Traynor.
D’ailleurs, j’en ai ma claque de cette fausse pudeur du corps médical qui nous oblige à désigner par des numéros les soi-disant "médecins compromis". Compromis ! Mouillés jusqu’au cou, oui.
– Je ne vois pas d’autres points à inscrire à l’ordre du jour », dit Helen Beaton.
Traynor interrogea les deux autres du regard. « Rien d’autre à signaler ? demanda-t-il.
– Une chose peut-être, avança Sherwood. Hier, j’ai reçu la visite d’un détective privé, un certain Phil Calhoun. Il m’a posé tout un tas de questions à propos de Hodges.
– Il est également venu me voir, et sur le même sujet, dit Traynor.
– C’est la première fois que j’entends ce nom-là, remarqua Helen Beaton.
– Ce qui est embarrassant, reprit Sherwood, c’est qu’il semble déjà en savoir long. Je n’ai pas voulu lui donner trop d’informations, mais j’ai quand même fait semblant de me prêter au jeu pour qu’il ne croie pas que je refusais de coopérer.
– Je n’ai pas agi autrement, admit Traynor.
– Pour qui travaille-t-il, à votre avis ? demanda Sherwood.
– J’ai cherché à le savoir et il m’a répondu assez évasivement en parlant de la famille. J’ai supposé qu’il devait s’agir de Clara, mais non. Quand je l’ai appelée pour m’en assurer, elle m’a affirmé qu’elle ne connaissait ce personnage ni d’Ève ni d’Adam. J’ai donc passé un coup de fil à Wayne Robertson, qui lui aussi avait eu droit à la visite de Calhoun. D’après Wayne, il travaille très probablement pour Angela Wilson, la nouvelle recrue du service d’anatomopathologie.
– Curieuse coïncidence, remarqua Helen Beaton. Cette pauvre Mme Wilson a décidément bien des ennuis : on découvre un cadavre dans sa maison, et, comme si cela ne suffisait pas, elle se fait agresser.
– Son intérêt pour l’affaire Hodges va peut-être faiblir après cette agression, lança Traynor. Sait-on jamais, le bien peut quelquefois sortir du mal.
– Phil Calhoun n’en risque pas moins de découvrir qui a tué Hodges, remarqua Caldwell. Que se passera-t-il, dans ce cas-là ?
– Cela n’arrangerait pas nos affaires, reconnut Traynor. Cependant, les chances qu’il y parvienne me paraissent bien minces. Il y a tout de même huit mois que Hodges est mort. À l’heure qu’il est, il ne doit pas rester beaucoup d’indices. »
La réunion terminée, Caldwell et Sherwood partirent chacun de leur côté pendant que Traynor raccompagnait Helen à sa voiture. Il lui demanda si sa décision de suspendre leurs relations était vraiment irrévocable.
« Pas si les choses changeaient, répondit la jeune femme. Tu y as réfléchi ?
– Je ne peux pas divorcer de Jacqueline maintenant, répondit piteusement Traynor. Mon fils est encore au lycée. Mais dès qu’il aura fini…
– Nous en reparlerons à ce moment-là », trancha Helen en démarrant.
Alors qu’elle roulait vers l’hôpital, Helen eut un hochement de tête désabusé. « Ah, les hommes ! » soupira-t-elle à voix haute.
*
Quand son dernier malade fut sorti de la salle d’examen, David gagna son cabinet où Nikki l’attendait assise à son bureau, une revue de médecine ouverte devant elle. Cette passion précoce plaisait à son père. Il espérait de tout cœur que sa fille ferait un jour ses études de médecine.
« Tu as fini ? lui demanda Nikki.
– Je suis prêt. On y va. »
Ensemble, le père et la fille se dirigèrent vers l’hôpital et montèrent la volée de marches conduisant au premier pour aller rendre visite à Caroline. Lorsqu’ils entrèrent dans sa chambre, le visage de la petite fille s’illumina et c’est avec un sourire radieux qu’elle prit le livre de lecture des mains de son amie. Comme Nikki, Caroline était très bonne élève.
« Regarde ce que j’arrive à faire », dit-elle fièrement. Caroline avait eu droit à un grand lit orthopédique dont elle se servait comme d’un portique de gymnastique. Levant les deux bras en l’air, elle empoigna la barre horizontale placée au-dessus du chevet et se hissa à la force des bras en décollant les jambes à angle droit. David applaudit des deux mains. Jamais il n’aurait cru cette enfant presque chétive capable d’une telle prouesse.
« Je vous laisse, dit-il aux deux fillettes. Je n’en ai pas pour très longtemps. Défense de tyranniser les infirmières, hein ? C’est promis ?
– Promis », affirma Nikki, tout à sa joie de passer un instant seule avec Caroline.
L’esprit tranquille, David se rendit d’abord dans la chambre de Donald Anderson. Il avait appelé à plusieurs reprises au cours de la journée pour prendre de ses nouvelles et on lui avait assuré que tout se passait pour le mieux : le taux de glycémie avait diminué et les problèmes gastro-intestinaux étaient en passe d’être réglés.
« Comment allez-vous, Donald ? » s’enquit David en approchant du lit.
Donald était adossé contre ses oreillers, assis plutôt que couché dans son lit dont la tête avait été relevée à quarante-cinq degrés. En entendant la voix de David, il tourna lentement la tête dans sa direction, sans répondre à la question.
« Comment allez-vous, Donald ? » répéta David un ton plus haut.
Le malade marmonna des paroles indistinctes. Après deux ou trois autres tentatives infructueuses, David comprit que son patient souffrait de désorientation.
Il entreprit de l’examiner attentivement, sans découvrir quoi que ce soit d’anormal. À l’auscultation, le bruit du souffle était clair et dégagé. David se rendit alors dans le bureau des infirmières où il ordonna de vérifier une nouvelle fois la glycémie.
En attendant les résultats de la prise de sang, il passa voir ses autres malades qui tous lui parurent en bonne voie de guérison, y compris Sandra. Bien qu’elle ne soit sous antibiotiques que depuis douze heures à peine, la jeune femme trouvait sa douleur à la mâchoire nettement plus supportable. David eut l’impression que l’abcès n’était guère résorbé, mais, considérant que la diminution de la souffrance constituait en soi un signe encourageant, il ne changea rien au traitement.
Il notait ses observations dans le dossier du malade qu’il venait d’examiner quand la secrétaire du service de médecine générale lui glissa sous le nez le bilan glycémique de Donald Anderson. Les résultats étaient bons, ce qui déconcerta David qui avait espéré y trouver une explication à la dégradation de l’état psychique de Donald.
Très perplexe, il retourna au chevet de son patient en se demandant s’il était possible que le taux de glucose se soit corrigé de lui-même après avoir varié de façon spectaculaire dans un sens ou dans l’autre. Ce n’était pas simplement une hypothèse d’école, mais dans ces cas-là le retour à l’équilibre de la composition sanguine s’accompagnait généralement d’un retour à la normale de l’ensemble des fonctions sensori-motrices.
Absorbé dans ses pensées, David poussa la porte de la chambre et faillit pousser un cri devant le spectacle qui s’offrait à ses yeux. La tête renversée en arrière, Donald gisait sur le lit au milieu des draps et des couvertures en désordre. Du sang coulait de sa bouche. Il avait le visage violacé.
Passé le premier instant de stupeur, David se ressaisit rapidement et s’empressa d’alerter les infirmières tout en commençant lui-même un massage cardiaque. Prévenue sur-le-champ, l’équipe de réanimation arriva bientôt pour le relayer. En un rien de temps, la chambre fut noire de monde. Même le chirurgien de Donald, le Dr Albert Hillson, était accouru en apprenant ce qui venait d’arriver.
Mais les efforts pour sauver le malade restèrent vains. Assez vite en effet, il s’avéra que l’arrêt cardiaque et respiratoire à l’origine de la syncope avait dû durer entre quinze et vingt minutes, intervalle de temps très long au cours duquel le cerveau de Donald avait été privé d’oxygène. Il n’y avait plus d’espoir. À cinq heures et quart, David se résolut à constater officiellement le décès.
Bien qu’anéanti par cette nouvelle tragédie, il prit sur lui pour se donner une contenance. Désolé mais volubile, le Dr Hillson lui affirma que Donald n’aurait jamais survécu aussi longtemps sans les soins et l’attention qu’il lui avait prodigués. Shirley Anderson, qui vint accompagnée de ses deux fils, lui tint le même langage. « Je ne sais comment vous remercier de vous être si bien occupé de lui, dit-elle à David en se tamponnant les yeux avec son mouchoir. Il ne jurait que par vous, vous savez. »
Quand tout fut fini, David, qui n’avait plus de raison de s’attarder, alla chercher Nikki. Il se sentait encore sous le choc. Tout s’était passé si vite !
*
« Cette fois, tu sais au moins de quoi il est mort », observa Angela après avoir écouté David lui parler longuement de Donald Anderson.
Ils avaient fini de dîner depuis longtemps et étaient restés à bavarder dans la salle à manger pendant que Nikki montait dans sa chambre étudier ses leçons.
« Mais non, je ne le sais pas, gémit David. Je n’ai rien vu arriver, je n’ai pas eu le temps de réagir.
– Reprends-toi, David, dit Angela. Que le décès de tes quatre autres malades t’ait troublé, je le comprends. Mais celui-là n’a rien de mystérieux. Si j’ai bien compris, Donald Anderson survivait depuis un certain temps déjà avec la moitié seulement de ses organes abdominaux et il passait le plus clair de son temps entre des visites à ton cabinet et des séjours à l’hôpital. Tu ne peux pas te sentir responsable de sa disparition, cela n’a pas de sens.
– J’ai de la bouillie plein la tête, avoua David. C’est vrai qu’il était menacé en permanence, qu’il multipliait les infections et que son diabète ne lui laissait guère de chances. Mais je ne m’explique pas cette syncope.
– Tu dis toi-même que son taux de glycémie faisait constamment le grand écart. Qu’est-ce qui l’empêchait d’avoir une attaque ? Ça ou autre chose, d’ailleurs. Ce ne sont pas les possibilités qui manquent. »
La sonnerie du téléphone interrompit cet échange. D’instinct, David bondit de son siège en s’attendant au pire, persuadé que l’appel émanait de l’hôpital. Il fut immensément soulagé quand, à l’autre bout du fil, une voix masculine demanda à parler à Angela.
La jeune femme reconnut tout de suite Phil Calhoun, qui s’excusa d’abord de ne pas l’avoir contactée plus tôt.
« J’ai été un peu débordé, mais les choses commencent à s’éclaircir et j’aurais bien aimé vous en parler.
– Quand ? demanda Angela.
– Je suis à Bartlet, au Fer à Cheval pour être précis. C’est à deux pas de chez-vous. Je peux passer tout de suite, si vous voulez.
– Une minute, dit Angela en couvrant le combiné de sa main. C’est Phil Calhoun, le détective privé, lança-t-elle à son mari, il propose de passer ce soir.
– Je croyais que tu devais laisser tomber l’affaire Hodges, remarqua David d’un ton las.
– J’ai tenu ma promesse. Je n’en ai parlé à personne, aujourd’hui.
– Alors pourquoi ce détective téléphone-t-il ?
– Je n’en ai pas non plus parlé avec lui. En fait, je ne l’ai pas revu depuis samedi. Mais je lui ai versé une avance. Puisqu’il est là, autant le recevoir, non ?
– Tu n’en fais qu’à ta tête », soupira David avec résignation.
Quand, une demi-heure plus tard, Phil Calhoun sonna à leur porte, David se demanda sur quels critères s’était fondée Angela pour lui reconnaître des compétences professionnelles. Lui le trouvait tout simplement négligé, avec sa casquette de base-ball enfilée à l’envers, visière sur la nuque, et sa chemise en flanelle ouverte sur son torse. Il poussait la désinvolture jusqu’à porter ses chaussures sans lacets.
« Enchanté », déclara-t-il en serrant la main de David.
Ils prirent tous trois place dans le salon, tant bien que mal meublé avec ce qu’ils avaient rapporté de Boston. Ce pauvre mobilier épars donnait à l’immense pièce des airs de salle de bal de campagne. Les feuilles de plastique scotchées sur la fenêtre accentuaient encore ce côté désolé.
« Vous avez une bien belle maison, observa Calhoun en lançant un regard autour de lui.
– Oui, mais nous n’avons guère le temps de l’arranger, dit Angela. Je peux vous offrir à boire ? »
Calhoun ayant répondu qu’il accepterait volontiers une bière, Angela s’éclipsa un instant dans la cuisine pendant que David, silencieux, dévisageait leur hôte. Il était plus âgé qu’il ne l’aurait cru. Ses cheveux grisonnaient sous la casquette rouge qu’il ne s’était pas donné la peine d’enlever.
« La fumée ne vous importune pas ? demanda le détective en sortant sa boîte de cigares de sa poche.
– Si, malheureusement, répondit Angela qui revenait de la cuisine. Notre petite fille a de graves problèmes respiratoires.
– Ça ne me fera pas de mal de m’en passer, concéda aimablement Calhoun. Bon, venons-en à nos affaires. Mes recherches progressent, même s’il faut que je me décarcasse pour obtenir des informations. Le premier point, c’est que Dennis Hodges n’était apparemment pas l’homme le plus populaire de Bartlet. La moitié de la ville le détestait pour une raison ou pour une autre.
– Nous le savions déjà, intervint David qui ouvrait la bouche pour la première fois. J’espère que vous avez découvert des détails un peu plus substantiels pour justifier vos honoraires.
– David ! s’exclama Angela, surprise de cette marque de grossièreté peu habituelle chez son mari.
– Pour moi, poursuivit Calhoun sans relever, soit le Dr Hodges se fichait comme de l’an quarante de ce que les gens pensaient de lui, soit il était carrément asocial. Vous me direz, l’un n’empêche pas l’autre. » Riant tout seul, le détective s’interrompit pour avaler une gorgée de bière. « J’ai établi la liste des suspects potentiels. Bien sûr je n’ai pas encore eu le temps de tous les interroger, mais les choses commencent à prendre une tournure intéressante. Il se passe des choses bizarres par chez-vous, j’en mettrais ma main au feu.
– Qui avez-vous interrogé ? le coupa David.
– Deux, trois personnes », répondit négligemment Calhoun.
Un rot sonore lui échappa, sans qu’il pense à s’en excuser ou à se couvrir la bouche. David lança un regard irrité à Angela qui feignit de n’avoir rien remarqué.
« J’ai vu quelques-uns des grands pontes de l’hôpital, reprit Calhoun. Le président du conseil d’administration, Harold Traynor, et le vice-président, Barton Sherwood. Ils avaient tous les deux une sacrée dent contre Hodges.
– J’imagine que vous prévoyez de vous entretenir avec le Dr Cantor, dit Angela. Lui aussi en voulait beaucoup à Dennis Hodges.
– Cantor est sur la liste, confirma Calhoun. Mais j’ai préféré taper d’abord au sommet avant de descendre en bas de l’échelle. Sherwood ne pouvait pas blairer Hodges à cause d’une histoire de bout de terrain. Traynor, lui, avait des motifs beaucoup plus personnels. »
Calhoun leur raconta alors les rapports complexes qui liaient Traynor, Hodges et le Dr Van Slyke, ainsi que le suicide de Sunny Van Slyke, la sœur de Traynor.
« Quelle terrible histoire…, murmura Angela.
– Un vrai feuilleton pour la télé, renchérit Calhoun. Mais si Traynor avait voulu s’en prendre à Hodges je ne vois pas pourquoi il aurait attendu si longtemps. En plus, l’histoire s’était tassée depuis belle lurette quand Hodges s’est débrouillé pour que Traynor soit nommé à la présidence du conseil d’administration ; il ne lui aurait sans doute pas fait cette faveur s’ils avaient toujours été brouillés. Et le fils de Van Slyke, Werner, travaille à l’hosto, maintenant.
– Werner Van Slyke est apparenté à Traynor ? s’exclama David. Voilà qui sent le népotisme, non ?
– Ça se pourrait, répondit Calhoun. Toutefois, le fils Van Slyke a longtemps eu de bons rapports avec Hodges. C’est lui qui pendant des années s’est occupé de l’entretien de la propriété, et j’ai dans l’idée que c’est plus à Hodges qu’à Traynor qu’il doit son poste à l’hosto : Quoi qu’il en soit, à mon avis ce n’est pas Traynor qui a commis le meurtre.
– Tout cela est passionnant, dit David, mais procéder par élimination n’est peut-être pas la méthode la plus rapide. Vous n’avez aucun suspect sérieux, à l’heure qu’il est ?
– Non, pas encore.
– Combien avons-nous dépensé pour arriver à ce joli résultat ?
– David ! jeta Angela d’un ton cassant. Je te trouve très injuste. M. Calhoun a déjà réuni beaucoup d’éléments en un temps très court. La seule question importante à lui poser, c’est de savoir s’il pense que cette affaire a des chances d’être résolue ou non.
– Très bien, rétorqua David. Alors, monsieur Calhoun, quel est votre sentiment, vous qui êtes un professionnel ?
– J’aurais les idées plus claires si je pouvais fumer. Ça ne vous dérangerait pas que nous allions discuter dehors ? »
Angela ayant acquiescé, ils passèrent tous trois sur la terrasse où Calhoun alluma un cigare avec une évidente satisfaction.
« Je suis sûr qu’on peut régler cette affaire, affirma-t-il, son gros visage éclairé par la lueur brasillante du cigare. Vous savez, toutes ces petites villes de la Nouvelle-Angleterre se ressemblent, malgré quelques différences superficielles. Je connais bien ces gens-là, je comprends comment ils fonctionnent. Ici, personne ne peut bouger le petit doigt sans que tout le monde soit au courant. En d’autres termes, je suis prêt à parier que plus d’un habitant de Bartlet connaît l’identité du meurtrier. Le problème, c’est d’arriver à les faire parler. Pour moi, l’hosto est impliqué d’une façon ou d’une autre et les gens qui y travaillent ont peur que ça lui porte tort. À juste titre, d’ailleurs, puisque l’hôpital est l’œuvre de Hodges.
– Comment avez-vous réussi à dénicher tous ces renseignements ? s’enquit Angela. Les gens ne sont pas très bavards, par ici.
– C’est rien de le dire ! s’esclaffa Calhoun. Mais j’ai en ville quelques amis assez bien placés pour être au courant des rumeurs : la libraire, le pharmacien, le serveur du Fer à Cheval, la bibliothécaire. C’est eux qui m’ont donné des tuyaux. Cela étant, pour continuer j’ai besoin de votre accord. Vous préférez qu’on en reste là ?
– Oui, répondit David.
– Attendez, intervint Angela. Vous pensez pouvoir élucider l’affaire, c’est une chose. Avez-vous une idée du temps que cela vous prendra ?
– Pas bien longtemps, à mon avis.
– Mais encore ? » insista David.
Calhoun souleva sa casquette pour se gratter la tête. « Une semaine, dans ces eaux-là, finit-il par lâcher.
– C’est long et c’est cher, remarqua David.
– Moi, je trouve que cela en vaut la peine, dit Angela.
– Tu m’avais pourtant donné ta parole de ne plus t’occuper du meurtre de Hodges, s’emporta David.
– Justement ! s’exclama la jeune femme. À partir du moment où M. Calhoun s’en charge, je n’entreprends plus rien de mon côté.
– Quelle mauvaise foi ! s’écria David exaspéré.
– David, je t’en prie, l’implora Angela. Si tu veux que nous puissions continuer à vivre heureux dans cette maison, il faut en passer par là. »
David hésita un instant puis s’arrêta à un compromis : « D’accord, dit-il, on continue mais à une condition : M. Calhoun dispose d’une semaine, pas un jour de plus. S’il est obligé de déclarer forfait, tant pis.
– Marché conclu, accepta Angela. Vous voilà obligé de travailler en temps limité, monsieur Calhoun. Comment comptez-vous procéder ?
– Je vais continuer à tirer les vers du nez aux gens qui sont sur ma liste. Mais parallèlement, j’ai deux autres boulots urgents. Primo, reconstituer l’emploi du temps du Dr Hodges le jour de sa mort, en faisant l’hypothèse qu’il a bien été assassiné le jour où il a disparu. Pour ça, je vais aller voir sa secrétaire ; elle a travaillé pour lui pendant vingt-cinq ans. Secundo, il faut que je jette un œil sur les éléments de dossiers médicaux qu’on a retrouvés à côté du corps.
– Ils sont aux mains de la brigade criminelle.
expliqua Angela. Mais peut-être qu’en tant qu’ancien policier il vous sera assez facile de vous les procurer.
– Malheureusement non, répondit Calhoun. Les types de la Criminelle ont pour habitude de refuser systématiquement la consultation des éléments de preuve qu’on leur a confiés. Je le sais parce que j’ai travaillé un moment là-bas, à Burlington. C’est d’autant plus bête que la plupart des affaires finissent en eau de boudin, si vous me permettez l’expression. Les gus de la Criminelle détiennent les éléments de preuve, mais ils sont assez enclins à se la couler douce parce qu’ils prennent exemple sur la police locale. Si les flics du coin n’ont pas trop envie de s’agiter, la Criminelle laisse filer. Sauf que c’est justement parce qu’ils n’ont pas les éléments de preuve que les flics du coin mettent la pédale douce.
– Vous ne croyez pas que c’est aussi pour des raisons personnelles qu’ils négligent les enquêtes ? demanda Angela avant de lui raconter la réaction des policiers de Bartlet aux deux billets anonymes qu’ils avaient reçus.
– Ça ne m’étonne pas, observa Calhoun. Robertson figure sur ma liste. Il ne pouvait pas sentir Hodges.
– Le bruit court qu’il le rendait responsable de la mort de sa femme, dit Angela.
– Je me méfie un peu de cette histoire, reprit Calhoun. Robertson n’est pas stupide à ce point. À mon avis, les circonstances regrettables de la mort de sa femme ne sont qu’un prétexte, il y avait déjà un bout de temps qu’il en voulait à Hodges. Je parierais n’importe quoi que Hodges prenait Robertson pour ce qu’il est, un vantard, et qu’il le traitait de haut. Je doute fort que Robertson l’ait tué pour ça, bien sûr, mais pendant notre conversation j’ai eu l’impression bizarre qu’il me cachait quelque chose.
– Vu la façon dont la police de Bartlet traîne les pieds, il y a des chances pour qu’elle ne soit pas neutre », remarqua Angela.
Calhoun tira longuement sur son cigare. « Ça me rappelle une histoire dont j’ai eu à m’occuper quand j’étais à Burlington, dit-il pensivement. Le même genre d’affaire : un homicide dans une petite bourgade. Nous étions sûrs que dans la ville tout le monde, y compris la police, savait qui avait fait le coup, mais personne ne voulait rien lâcher. On a fini par laisser tomber. L’assassin n’a jamais été arrêté.
– Qu’est-ce qui vous permet de penser que vous aurez plus de chance avec l’affaire Hodges ? lui demanda David. Apparemment, le scénario est identique, non ?
– Sur le fond, pas du tout. Le type qui s’était fait tuer, à l’époque, était un escroc et un meurtrier pardessus le marché. Hodges n’a pas le même profil. Beaucoup de gens le détestaient, d’accord, mais il y a aussi un certain nombre de personnes qui trouvent que c’était un sacré bonhomme. Grâce à lui, Bartlet peut s’enorgueillir d’avoir le plus gros hosto de toute la Nouvelle-Angleterre, ceux des grandes villes exceptés. Ce n’est pas rien. L’hôpital fait vivre une bonne partie de la population et tout le monde n’oublie pas que, sans Hodges, il n’existerait pas. Ceux-là parleront, j’en suis sûr.
– Les papiers que tenait Hodges nous aideraient sans doute. Vous ne connaissez pas quelqu’un qui pourrait vous les procurer ? s’enquit Angela.
– Vous par exemple, répondit Calhoun.
– Moi ?
– L’accord que nous avons conclu ne prévoit rien de semblable, protesta David. Je ne veux pas que ma femme soit mêlée à cette enquête, c’est trop dangereux.
– Mais pourquoi moi ? insista Angela.
– Parce que vous êtes médecin et que vous travaillez pour l’hôpital, expliqua Calhoun. Si vous vous pointez à la Criminelle avec toutes les pièces d’identité nécessaires, il suffira que vous racontiez que ces bouts de dossiers sont indispensables au traitement des malades pour qu’ils vous les photocopient en deux temps trois mouvements. Les magistrats et les médecins peuvent demander tout ce qu’ils veulent, là-bas. Je le sais d’expérience.
– Je ne pense pas qu’il puisse m’arriver quoi que ce soit dans les bureaux de la police de Burlington, observa la jeune femme.
– Effectivement, opina David. Mais je ne veux pas d’ennuis avec vos anciens collègues ou avec Robertson, ajouta-t-il à l’adresse de Calhoun.
– Vous pouvez être tranquille, le rassura le détective. Le pire qui puisse arriver, c’est qu’ils ne lui donnent pas les papiers, mais ça m’étonnerait.
– Quand voulez-vous que j’y aille ? demanda Angela.
– Demain, ça vous irait ?
– Oui, à condition que ce soit à l’heure du déjeuner.
– Je passerai vous prendre à midi », déclara Calhoun en se levant pour prendre congé.
Angela le raccompagna jusqu’à sa fourgonnette pendant que David rentrait dans la maison.
« J’espère que les choses vont s’arranger avec votre mari, dit Calhoun. Tout ça n’a pas l’air de lui plaire beaucoup.
– David a conclu un marché, il tiendra parole. Mais il faut impérativement respecter le délai d’une semaine.
– Je devrais y arriver.
– Il y a autre chose dont je voulais vous parler, reprit la jeune femme avant de lui exposer la théorie qu’elle avait élaborée depuis la pseudo-tentative de viol.
– Hmm, fit Calhoun. Décidément, l’affaire se corse. Si je peux vous donner un conseil, je crois que vous avez doublement intérêt à me laisser mener l’enquête.
– C’est bien mon intention.
– Je me suis bien gardé d’indiquer à qui que ce soit que vous m’aviez engagé, cela va de soi.
– Vous avez bien fait.
– Si ça ne vous ennuie pas, il vaudrait mieux que je vous attende devant la bibliothèque plutôt qu’à l’hôpital, demain. Autant prendre un maximum de précautions. »
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À la grande consternation de ses parents, Nikki s’éveilla avec une quinte de toux grasse qui trahissait un encombrement bronchique caractérisé. Tout laissait penser qu’elle avait attrapé la maladie ayant nécessité l’hospitalisation de Caroline, et David se reprocha amèrement d’avoir autorisé sa fille à rendre visite à son amie.
Malgré l’extrême attention portée par David et Angela aux exercices de kinésithérapie respiratoire, la petite fille continua de présenter les symptômes de la congestion pulmonaire. David et Angela décidèrent en conséquence qu’il était plus prudent de la garder à la maison. Prévenue, Alice Doherty accepta de passer la journée chez eux.
Plus que préoccupé par ces événements familiaux, David commença la tournée de ses malades dans un état d’extrême crispation, hanté par les trop nombreux décès survenus au cours des derniers jours. Ses craintes s’avérèrent pourtant sans fondement. Il put constater que tous ses patients se portaient aussi bien qu’il pouvait l’espérer, jusqu’à Sandra qui paraissait aller nettement mieux.
« Ce n’est presque plus enflé, remarqua David en palpant doucement le côté du visage où s’était déclaré l’abcès.
– Je sens la différence, confirma Sandra.
– Et la fièvre est tombée. Trente-sept deux, une bagatelle !
– Grâce à vous, docteur. Je vous suis tellement reconnaissante que je ne vais même pas insister pour que vous me laissiez sortir au plus vite.
– Voilà qui est raisonnable, dit David en riant. Il faut savoir prendre les choses de biais quand on veut négocier, c’est beaucoup plus efficace. Cela étant, je préfère vous garder jusqu’à ce que nous ayons l’absolue certitude que l’infection est maîtrisée.
– Oh, si vous y tenez ! déclara la jeune femme avec une irritation feinte. Mais pourriez-vous me rendre un service, si je dois rester ?
– Il suffit de demander.
– Les commandes de ce lit ne marchent pas. J’en ai averti les infirmières mais elles prétendent n’y rien pouvoir.
– Je m’en occupe, lui assura David. Les lits de ce service ont apparemment une fâcheuse tendance à se bloquer, mais je tiens à ce que vous soyez aussi bien installée que possible. J’en touche tout de suite un mot à la surveillante. »
Dans le bureau des infirmières, David aborda Janet Colburn et lui fit part de la plainte de Sandra. « Cela arrive vraiment trop souvent, lui dit-il. Il n’y a pas moyen de régler ce problème ?
– La maintenance prétend que non. Et je ne sais pas si vous connaissez le responsable du service entretien, mais le dialogue n’est pas facile avec lui. Je ne peux franchement rien faire. En plus, nous n’avons plus un lit disponible. »
David estimait que son rôle n’était pas de traiter directement avec Van Slyke, mais les réticences de Janet ne lui laissaient guère le choix. La seule autre solution consistait à demander à Helen Beaton d’user de son autorité. Par quelque bout qu’on la prenne, la situation était absurde.
Il trouva Van Slyke dans la pièce aveugle qui lui servait de bureau.
« Une de mes malades s’est entendu répondre qu’il n’était pas possible de réparer son lit, déclara David après l’avoir salué. Cela mérite explication, me semble-t-il.
– L’hôpital a acheté des lits trop fragiles, répondit Van Slyke. Le mécanisme se détraque tout le temps.
– Mais vous pouvez le réparer, non ?
– On peut, mais ça ne tiendra pas.
– J’exige que vous le fassiez, ordonna David.
– Chaque chose en son temps, répliqua Van Slyke. Pour le moment, j’ai d’autres urgences.
– Vous êtes d’un sans-gêne incroyable !
– Ce n’est pas moi qui débarque chez-vous en gueulant, que je sache. Si ça ne vous va pas, allez en référer à l’administration.
– Je n’y manquerai pas », répliqua David en tournant les talons.
Il sortit du bureau de Van Slyke avec l’intention de se rendre directement chez Helen Beaton. Mais alors qu’il traversait le hall d’accueil, il aperçut le Dr Pilsner qui s’apprêtait à monter l’escalier.
« Bert ! le héla David. Vous avez un instant à m’accorder ? »
Le rejoignant en trois enjambées, il lui décrivit brièvement la mauvaise toux de Nikki. Il s’apprêtait à lui demander si la prudence n’imposait pas de prescrire des antibiotiques par voie orale quand il remarqua que le Dr Pilsner avait les yeux dans le vague et ne l’écoutait pas.
« Que se passe-t-il, Bert ? Vous avez l’air troublé, remarqua David.
– Excusez-moi. J’ai l’esprit ailleurs, en effet. Contre toute attente, l’état de Caroline Helmsford s’est brutalement aggravé. Je suis resté toute la nuit à ses côtés. Tel que vous me voyez, je rentre de chez moi où je viens de prendre une douche et de changer de vêtements. Je ne vous cache pas que je suis très inquiet.
– Elle avait l’air si bien, hier, balbutia David. Que s’est-il passé ?
– Venez avec moi, vous en jugerez par vous-même », lui proposa Pilsner.
Sans s’attarder davantage, il monta précipitamment l’escalier. David dut allonger le pas pour se maintenir à sa hauteur.
« Elle est dans l’unité de soins intensifs, l’informa Pilsner. Tout a commencé par une attaque qui m’a totalement pris de court. »
David sentit ses genoux se dérober sous lui. Ce que venait de lui déclarer Pilsner ravivait douloureusement le souvenir de son impuissance devant le mal qui avait emporté ses patients.
« Là-dessus, Caroline a fait une pneumonie foudroyante, poursuivait Pilsner. J’ai tout essayé, mais il semble que rien n’agisse. »
Arrivé devant la porte de l’unité de soins intensifs, le Dr Pilsner s’arrêta une seconde, le front appuyé contre le chambranle. Ses yeux cernés disaient son épuisement. « J’ai bien peur que l’infection ne soit généralisée, soupira-t-il. La tension est au plus bas. Je suis extrêmement inquiet. »
Caroline était dans le coma. Elle n’inhalait que grâce au tuyau qui lui insufflait dans la bouche l’oxygène délivré par un respirateur. Le petit corps de l’enfant était comme ligoté sous l’enchevêtrement des fils des capteurs et des tubes des perfusions. En la découvrant ainsi, David ne put réprimer un frisson de terreur : l’espace d’un instant, il crut voir sa propre fille couchée sur ce lit de douleur.
L’infirmière qui s’occupait de Caroline leur résuma brièvement la situation : elle n’avait enregistré aucune amélioration depuis le départ du Dr Pilsner, une heure plus tôt. David accompagna ensuite son confrère jusqu’au bureau placé au milieu de la grande salle et tenta de son mieux de le réconforter. Il ne savait que trop ce que le pédiatre devait ressentir. Puis il essaya de l’intéresser au cas de Nikki. L’écoutant cette fois attentivement, le Dr Pilsner l’encouragea à mettre sa fille sous antibiotiques.
Avant de gagner son cabinet, David appela Angela à son laboratoire pour l’informer des conseils du Dr Pilsner. D’une voix hésitante, il lui parla ensuite de ce qui arrivait à Caroline. Angela reçut la nouvelle comme un coup de massue. « Elle ne va tout de même pas mourir, murmura-t-elle.
– Pilsner n’a pas beaucoup d’espoir, dit David.
– Oh, mon Dieu ! Nikki l’a vue pas plus tard qu’hier.
– Si tu savais comme je m’en veux ! Tout cela est incompréhensible. Caroline était quasiment guérie, hier. Elle n’avait même pas de fièvre.
– Quelle horreur ! soupira Angela. Ça n’en finira donc jamais ! Tu peux t’occuper des antibiotiques de Nikki et les lui apporter à l’heure du déjeuner ?
– Bien sûr, acquiesça David.
– Je m’en serais bien chargée, mais il faut que j’aille à Burlington, lui rappela sa femme.
– Parce que tu y vas toujours ?
– Évidemment. Calhoun m’a appelée pour confirmer. Apparemment, il a déjà tout arrangé avec l’officier que je dois voir tout à l’heure.
– Eh bien, bon voyage », rétorqua David en raccrochant aussi sec.
Les priorités d’Angela le mettaient hors de lui. Alors qu’il était dévoré d’inquiétude au sujet de Caroline et de Nikki, sa femme restait obnubilée par l’affaire Hodges.
*
« Merci de m’avoir accordé cet entretien, déclara Phil Calhoun en s’installant dans un fauteuil placé devant le bureau de Helen Beaton. Ainsi que je l’ai dit à votre secrétaire, je ne vous retiendrai pas longtemps.
– J’ai également une question à vous poser. La longueur de notre entretien dépendra de votre réponse, répliqua Helen Beaton.
– Qui commence ? demanda Calhoun. Vous permettez que je fume ?
– Non. Le tabac est strictement interdit dans l’enceinte de l’hôpital. Et je pense qu’il me revient de vous interroger la première.
– Eh bien, à vous l’honneur, madame la présidente.
– Qui vous a engagé ?
– Voilà une question bien peu loyale, répondit Calhoun.
– Pourquoi donc ?
– Parce que mes clients ont droit au secret, tout simplement. À mon tour, maintenant. Je crois savoir que le Dr Hodges vous rendait souvent visite et…
– Je vous arrête tout de suite, monsieur Calhoun. Libre à vous de protéger l’anonymat de vos clients, mais dans ces conditions rien ne m’oblige à coopérer avec vous.
– À votre guise, dit Calhoun en haussant les épaules. Mais vous avez tort. Vous savez comment sont les gens. Ils risquent de trouver curieux que la plus haute autorité administrative de l’hôpital se refuse à parler de son prédécesseur. Certains pourraient même penser que vous avez votre petite idée sur son meurtrier.
– Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps, dit Helen Beaton en se levant. Aussi longtemps que je ne sais pas pour qui vous travaillez, vous ne tirerez rien de moi. Seul l’intérêt de l’hôpital dicte ma conduite. Au revoir, monsieur Calhoun.
– Au revoir, madame la présidente, lâcha Calhoun en s’extirpant de son fauteuil. Nous aurons sans doute l’occasion de nous revoir. »
Quittant les locaux de l’administration, Calhoun descendit ensuite au sous-sol dans l’intention de s’entretenir avec Werner Van Slyke. Il finit par le dénicher dans l’atelier où il remplaçait le mécanisme électrique d’un certain nombre de lits d’hôpital.
« Werner Van Slyke ? s’enquit Calhoun.
– Lui-même, marmonna Van Slyke.
– Je me présente, Phil Calhoun. J’aurais aimé bavarder un peu avec vous.
– À quel sujet ?
– À propos du Dr Dennis Hodges.
– Je suis occupé, rétorqua Van Slyke en s’absorbant à nouveau dans sa tâche.
– Ces petits mécanismes n’ont pas l’air bien solides, remarqua incidemment Calhoun.
– Autant dire qu’ils ne valent rien, grommela Van Slyke.
– Je croyais que vous aviez ce service sous vos ordres. Pourquoi les réparer vous-même ?
– Autant être sûr que ça marche », répondit Van Slyke.
Calhoun s’écarta de l’établi pour aller s’asseoir sur un tabouret. « Ça ne vous ennuie pas que je fume ? demanda-t-il.
– Comme vous voulez.
– Voilà qui fait plaisir. Je croyais que c’était interdit à l’hôpital. Je vous en offre un ? » proposa-t-il en lui tendant sa boîte de cigares.
Van Slyke s’interrompit. Apparemment, l’offre de Calhoun le plongeait dans un abîme de réflexions. Puis son visage s’éclaira lentement d’un sourire et il accepta un cigare que Calhoun alluma obligeamment avant le sien.
« Vous connaissiez bien le Dr Hodges, n’est-ce pas ? reprit le détective.
– C’était comme un père pour moi, répondit Van Slyke en s’emplissant goulûment les poumons de fumée. Il comptait plus que mon propre père.
– Oh ?
– Sans lui, je n’aurais jamais été au lycée. Il me confiait des petits boulots à faire chez lui. Souvent, je dormais là-bas et on parlait. Il me traitait mieux que mon père.
– Comment ça ? dit Calhoun pour l’encourager à continuer.
– Mon père était un bon à rien de salopard, déclara froidement Van Slyke avant de se mettre à tousser. Il me battait comme un malade.
– Non !
– Il se saoulait tous les soirs et il me rouait de coups. Ma mère n’y pouvait pas grand-chose. Quand elle lui disait d’arrêter, elle se faisait cogner elle aussi.
– Au moins, vous aviez votre mère, dit Calhoun. Vous étiez deux contre lui.
– Pour ça, vous vous trompez. Elle prenait tout le temps sa défense. D’après elle, je ne devais pas lui en vouloir puisque c’est par amour qu’il me rossait.
– C’est absurde, commenta Calhoun.
– N’est-ce pas ! Mais pourquoi est-ce que je vous raconte tout ça ? Qu’est-ce que vous cherchez à savoir, au juste ?
– J’aimerais bien savoir comment Hodges est mort.
– Après tout ce temps ?
– Pourquoi pas ? Ça ne vous plairait pas de pincer celui qui l’a tué ?
– À quoi ça m’avancerait ? À le tuer à mon tour ? » La perspective eut l’air d’amuser Van Slyke qui poussa un petit gloussement, très vite interrompu par une nouvelle quinte de toux.
« Vous ne fumez pas un peu trop ? » s’enquit Calhoun d’un ton prévenant.
Van Slyke, qui essayait de maîtriser sa toux, eut un geste de dénégation. L’effort le rendait cramoisi. Tournant les talons, il se dirigea vers un évier placé dans un coin et but une gorgée d’eau. Quand il revint, il était dans un tout autre état d’esprit. « Assez rigolé comme ça, dit-il d’un air moqueur. J’ai du boulot par-dessus la tête. Il faut que je termine ces lits.
– Je m’en vais, je m’en vais, acquiesça Calhoun en glissant au bas de son tabouret. J’ai pour principe de ne jamais m’imposer. Mais cela ne vous ennuie pas si je repasse un de ces jours, à l’occasion ?
– On verra », répondit Van Slyke, d’humeur à nouveau taciturne.
Remonté au rez-de-chaussée, Calhoun sortit par l’entrée principale de l’hôpital pour gagner le Centre d’imagerie médicale. Là, il tendit sa carte à l’hôtesse d’accueil et l’informa qu’il aimerait s’entretenir quelques minutes avec le Dr Cantor.
« Vous avez rendez-vous ? demanda la jeune femme.
– Non. Mais je pense qu’il me recevra quand vous lui aurez dit que je voudrais lui parler du Dr Hodges.
– Le Dr Dennis Hodges ? précisa-t-elle sans cacher sa surprise.
– Lui-même », confirma Calhoun.
Il s’installa dans un fauteuil et la regarda de loin décrocher son téléphone. Les yeux au plafond, il contemplait d’un œil appréciateur la décoration somptueuse du Centre d’imagerie médicale quand une femme d’un certain âge s’approcha et le pria de la suivre.
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? l’interpella Cantor au moment où il pénétrait dans son bureau. Vous voulez me parler de Dennis Hodges ?
– Exactement, dit Calhoun.
– Mais pourquoi, bon sang ?
– Vous permettez que je m’assoie ? » demanda poliment le détective.
Les sourcils froncés, Cantor lui désigna un des sièges placés devant son bureau, tous encombrés de piles de revues médicales. Calhoun en choisit un, le débarrassa en posant les magazines par terre et s’y installa. Puis, observant le rituel dont il était coutumier, il sortit sa boîte de cigares de sa poche et s’enquit de savoir s’il pouvait fumer.
« Si vous m’en offrez un, pas de problème, dit Cantor. Je ne fume plus mais j’ai du mal à résister à la tentation. »
Après lui avoir tendu la boîte de cigares et du feu, Calhoun lui expliqua qu’il était chargé de découvrir l’assassin de Hodges.
« Je n’ai franchement pas envie de parler de ce vieux schnoque, déclara Cantor.
– Vous m’étonnez, dit Calhoun.
– Pourquoi faudrait-il que ça m’intéresse ?
– Pour que le meurtrier puisse être arrêté et présenté à la justice, tout simplement.
– Si vous voulez mon avis, la mort du vieux n’était que justice. Il faudrait décorer le type qui nous a débarrassés de ce fléau.
– Je vois que vous ne pensiez pas grand bien du Dr Hodges, remarqua Calhoun.
– Vous êtes en dessous de la vérité ! Et lui il était en dessous de tout !
– Vous pourriez être un peu plus précis ?
– Il n’avait aucun égard pour les autres, reprit Cantor en se ressaisissant.
– Les autres ? Tout le monde en général ou surtout ses confrères ?
– Surtout ses confrères, bien sûr. Il se fichait de tout ce que nous pouvions dire. Il aurait vendu sa chemise pour sauver cet hôpital, mais sa sollicitude ne s’étendait pas jusqu’aux médecins qui y travaillaient. En décidant d’annexer les services de radiologie et d’anatomopathologie, il savait pertinemment qu’il condamnait la plupart d’entre nous au chômage. L’envie de l’étrangler en a démangé plus d’un, à l’époque.
– Qui, par exemple ?
– Oh, ce n’est un secret pour personne ! s’exclama Cantor avant de lui citer cinq noms, dont le sien, en comptant sur ses doigts.
– Vous êtes le seul du groupe à être resté sur place, si je comprends bien, reprit Calhoun.
– Le seul radiologue, oui. Dieu merci, j’ai eu la bonne idée de créer le Centre d’imagerie médicale. Mais Paul Darnell est toujours là, lui aussi. En anat’pat’.
– Vous savez qui a tué Hodges ? » lui demanda le détective à brûle-pourpoint.
Cantor ouvrit la bouche pour parler puis s’arrêta avec un regard soupçonneux en direction de son interlocuteur. « C’est drôle, dit-il, mais brusquement je me rends compte que je vous débite des sottises alors que je n’avais pas envie de parler de Hodges.
– Je pensais justement la même chose, répliqua Calhoun. Et je suis bien content que vous ayez changé d’avis. Alors ? Vous savez qui a tué Hodges ?
– Si je le sais, ça me regarde », répondit Cantor.
Brusquement, Calhoun se frappa sur le front et s’empressa de tirer de sa poche la montre de gousset attachée par une petite chaîne à l’un des passants de sa ceinture. « Oh, ma parole ! s’ écria-t-il en bondissant sur ses pieds. Je suis désolé, mais je ne peux poursuivre cette discussion plus longtemps. C’est fou comme le temps file ! Il faut que je vous quitte, j’ai un rendez-vous urgent. »
Sous les yeux de Cantor médusé, le détective écrasa à la hâte son cigare dans un cendrier et sortit de la pièce au pas de course. Il était grand temps qu’il aille chercher Angela.
Comme convenu, la jeune femme l’attendait devant la bibliothèque. Calhoun s’arrêta à sa hauteur et lui ouvrit la portière.
« Désolé d’être en retard, lui dit-il. Je m’amusais si bien avec le Dr Cantor que je n’ai pas vu passer l’heure.
– Ce n’est pas grave, répondit la jeune femme en s’installant à ses côtés. Je suis moi aussi arrivée avec cinq minutes de retard. » Elle fronça le nez, un peu incommodée par l’odeur de tabac froid. « Je suis curieuse de savoir ce que vous a raconté le Dr Cantor, reprit-elle.
– Ce n’est pas lui qui a tué Hodges. Mais ses commentaires n’en étaient pas moins intéressants. Ma rencontre avec Helen Beaton aussi, d’ailleurs. Ces gens-là ont quelque chose à cacher, j’en jurerais. Ça ne vous ennuie pas que je fume ? demanda-t-il en baissant sa vitre.
– Nous avons pris votre voiture, vous êtes chez-vous.
– C’est quand même plus poli de demander, dit Calhoun.
– Vous êtes sûr que nous n’allons pas avoir d’ennuis à Burlington ? lui demanda la jeune femme en changeant de sujet. Je ne peux pas m’empêcher d’être un peu angoissée. Ce qui me gêne, c’est que je vais en quelque sorte abuser de ma position. Je travaille à l’hôpital, c’est vrai, mais étant donné ma spécialité, je n’ai pas vraiment besoin de consulter les dossiers des malades.
– Ne vous inquiétez pas, la rassura Calhoun. On ne vous demandera rien. J’ai pris les devants, ce matin, et j’ai tout expliqué à l’inspecteur que nous allons voir. Ça ne posera pas de problèmes.
– Je l’espère, soupira la jeune femme.
– Faites-moi confiance. Cela étant, moi aussi il y a quelque chose qui me tracasse. J’ai repensé à la réaction de votre mari, hier soir, et je ne voudrais surtout pas causer le moindre problème entre vous. Pour être tout à fait franc, cette enquête est de loin la plus passionnante que j’aie eu à mener depuis que j’ai quitté la police et ça m’embêterait de ne pas aller jusqu’au bout. Si ça peut vous simplifier la vie, je suis prêt à diminuer mon tarif horaire.
– C’est vraiment très aimable, le remercia Angela, mais j’aurais des scrupules à accepter. Tout se passera bien avec David pourvu que nous respections les délais fixés. »
Malgré les paroles apaisantes de Calhoun, la jeune femme se sentait un peu anxieuse lorsqu’elle pénétra dans les bureaux de la brigade criminelle de Burlington. Ses inquiétudes furent toutefois vite dissipées. La présence de Calhoun aplanit toutes les difficultés et l’inspecteur qui les reçut aurait difficilement pu se montrer plus prévenant et plus serviable.
« Vous ne pourriez pas nous en faire deux jeux, pendant que vous y êtes ? lui demanda le détective alors qu’il soulevait le cache de la photocopieuse.
– Pas de problème », acquiesça l’inspecteur qui avait enfilé des gants pour manipuler les originaux.
Calhoun adressa un clin d’œil à Angela.
« Comme ça, nous aurons chacun le nôtre », souffla-t-il.
Dix minutes plus tard, ils remontaient ensemble dans la fourgonnette.
« C’était un jeu d’enfant ! s’extasia la jeune femme en sortant son jeu de photocopies de l’enveloppe que lui avait remise l’inspecteur.
– Je ne dis jamais : "Je vous l’avais bien dit", glissa Calhoun avec un sourire. Jamais. Ce n’est pas mon genre. »
Angela se mit à rire. Elle commençait à apprécier le sens de l’humour du détective.
« C’est intéressant ? lui demanda-t-il pendant qu’elle commençait à feuilleter les papiers.
– Ce sont des formulaires d’admission. Il y en a huit en tout.
– Ils ont quelque chose de spécial ?
– Je n’ai pas l’impression, dit Angela un peu désappointée. À première vue ils n’ont d’ailleurs rien en commun, ni l’âge, ni le sexe, ni la raison de l’hospitalisation. Fracture de la hanche, pneumonie, sinusite, douleur abdominale dans le quadrant inférieur droit, phlébite, infarctus et colites néphrétiques. Je ne sais pas trop ce que nous allons pouvoir en tirer.
– Ne vous découragez pas trop vite », lui conseilla Calhoun.
Angela remit les papiers dans l’enveloppe et regarda par la fenêtre.
« Oh ! s’exclama-t-elle tout à coup. Arrêtez-vous. »
Calhoun se rangea sur le bord du trottoir.
« Nous venons juste de passer devant la morgue, lui expliqua Angela. Si nous allions voir le médecin légiste ? C’est lui qui s’est chargé de l’autopsie de Hodges.
– Bonne idée, répliqua Calhoun. Je serais ravi de le rencontrer. »
Il fit aussitôt demi-tour pour repartir dans l’autre sens, s’engageant dans une manœuvre si périlleuse qu’Angela, crispée, ferma un instant les yeux en s’attendant à une collision imminente.
« Détendez-vous », grommela Calhoun en pilant devant la morgue.
Quelques minutes plus tard, ils retrouvaient Walter Dunsmore qui les invita à l’accompagner à la cafétéria.
« Vous mangez quelque chose ? » leur proposa Walt.
Tous deux optèrent pour des sandwiches.
« J’ai chargé M. Calhoun d’enquêter sur le meurtre du Dr Hodges, expliqua Angela en s’asseyant à la table. Nous sommes venus à Burlington chercher des photocopies des papiers trouvés près du corps et j’ai eu envie de passer chez-vous, au cas où vous auriez du nouveau.
– Je ne crois pas, non, mais laissez-moi réfléchir. Voyons… j’ai reçu les résultats des tests toxicologiques, mais tous étaient négatifs à l’exception du taux d’alcoolémie dont je vous ai déjà parlé. Depuis, les choses en sont restées là. Comme je vous l’ai dit, personne n’a l’air de s’exciter beaucoup sur cette affaire.
– Vous n’avez pas non plus d’autre précision sur ces fameuses particules de carbone ?
– J’avoue que je ne m’en suis pas beaucoup occupé », confessa Walt.
Son sandwich avalé, la jeune femme vérifia que Calhoun avait lui aussi engouffré le sien et se leva.
« J’ai pris sur mon temps de déjeuner pour venir, dit-elle en tendant la main au médecin légiste. Je ne peux m’attarder plus longtemps. »
Le trajet de retour vers Bartlet lui parut plus rapide encore que l’aller. Calhoun la déposa devant la bibliothèque, à l’endroit où il l’avait prise un peu plus tôt.
« Je vous contacterai, lança-t-il avant de s’éloigner. Et n’oubliez pas d’être prudente, hein ? Restez en dehors de tout ça.
– Tout ira bien », dit la jeune femme en agitant le bras. Puis elle regarda sa montre et accéléra le pas. Il était déjà une heure et demie.
De retour au laboratoire, elle rangea les photocopies dans le premier tiroir de son bureau afin de ne pas oublier de les ramener chez elle dans la soirée. Elle enfilait sa blouse blanche quand Wadley poussa la porte de communication sans s’être donné la peine de frapper.
« Cela fait près de vingt minutes que je vous attends, dit-il sèchement.
– J’ai dû m’absenter, rétorqua Angela.
– Je m’en suis aperçu. Votre absence a duré plus d’une heure.
– Je rattraperai en restant plus tard ce soir. Cela m’arrive de toute façon assez souvent. Et j’avais prévenu le Dr Darnell, pour qu’il n’y ait pas de problème en cas d’urgence.
– Je dirige ce service et je n’apprécie pas que ceux qui y travaillent disparaissent au milieu de la journée.
– Je n’appelle pas ça disparaître, protesta la jeune femme. Je suis tout à fait consciente de mes responsabilités et je les assume. Jamais je ne me serais absentée si j’avais été affectée au laboratoire des salles d’opération. Cette course m’a d’ailleurs permis de rencontrer le médecin légiste de Burlington.
– Vous avez vu Walt Dunsmore ? demanda Wadley interloqué.
– Vous pouvez l’appeler, il vous le confirmera. »
Constatant que sa remarque avait ébranlé son chef de service, Angela se félicita d’avoir eu la présence d’esprit de s’arrêter à la morgue.
« J’ai autre chose à faire que de vérifier à quoi vous passez votre temps, repartit Wadley dédaigneusement, mais je vous engage fermement à modifier votre attitude. Je vous rappelle que vous êtes toujours en période d’essai. Votre contrat dépendra de la confiance que je peux vous accorder. »
Sur ces mots, Wadley tourna les talons, laissant comme à son habitude la porte claquer violemment derrière lui.
Angela resta un moment les yeux fixés sur cette porte close. L’hostilité ouverte de Wadley lui pesait, mais tout bien réfléchi elle la trouvait préférable au comportement équivoque et grivois qu’elle avait eu à subir auparavant. Cela étant, se dit-elle avec un soupir, même sur le plan professionnel leurs rapports paraissaient bien compromis.
*
En fin de journée, David quitta son service pour aller voir ses malades Hospitalisés. Avant de commencer sa tournée, il passa par l’unité de soins intensifs pour prendre des nouvelles de Caroline, mais un regard lui suffit pour comprendre que la pauvre enfant n’en avait sans doute plus pour longtemps. Assis devant le bureau installé au milieu de la salle, le Dr Pilsner la veillait sans espoir, accablé, et David sentit son cœur se serrer.
Sans s’attarder davantage, il se rendit au chevet de ses patients, pris d’angoisse chaque fois qu’il poussait une porte et aussitôt soulagé de découvrir que le ou la malade poursuivait son rétablissement. Mais son anxiété ne s’apaisa hélas pas lorsque, entrant dans la chambre de Sandra, il la trouva plongée dans une semi-léthargie.
Le changement était spectaculaire, même si les infirmières eurent l’air de penser qu’il exagérait. Quand il était passé la voir, dans la matinée, la jeune femme qui disposait manifestement de toutes ses facultés avait plaisanté avec lui. Or elle semblait à présent indifférente à tout, y compris au filet de salive qui lui coulait sur le menton. Ses yeux avaient perdu leur éclat et sa fièvre était à nouveau montée.
David la pressa de questions auxquelles elle répondit de la façon la plus vague. Tout ce qu’il parvint à comprendre fut qu’elle souffrait de crampes abdominales, un symptôme certes assez banal mais dont ses défunts patients s’étaient également plaints. David éprouva alors un début de panique. La perspective de perdre à son tour Sandra lui était intolérable.
Gagnant le bureau des infirmières, il s’absorba dans la lecture du dossier de la jeune femme afin de vérifier qu’aucun élément ne lui avait échappé. Une note signée d’une infirmière lui apprit simplement que Sandra avait refusé son déjeuner de midi, signe qu’elle n’avait plus d’appétit. Par ailleurs, tous les dosages des goutte-à-goutte étaient bons, et les résultats de laboratoire normaux. Refermant le dossier d’un geste las, David envisagea l’éventualité d’un début de méningite. C’est d’ailleurs la crainte que l’abcès de Sandra ne provoque une inflammation des membranes cérébrales qui l’avait conduit à hospitaliser sa patiente.
Il retourna auprès d’elle, l’examina une nouvelle fois, et bien qu’il n’ait pu déceler aucun signe de méningite, même précoce, décida d’effectuer une ponction lombaire pour en avoir le cœur net. Les résultats, demandés en urgence au laboratoire, s’avérèrent négatifs ; le dosage glycémique qu’il avait exigé dans la foulée était lui aussi satisfaisant.
La seule chose susceptible de tirer Sandra de son apathie était la douleur qu’elle éprouvait à la palpation de la mâchoire. En conséquence, David ajouta un antibiotique à la perfusion, mais il se sentait toutefois démuni et perdu, sans l’ombre d’une piste ou d’une idée. L’espoir constituait son unique recours.
En rentrant à vélo chez lui, il ne goûta pas comme d’habitude aux joies de sa promenade. Il avait trop de chagrin pour Caroline et se sentait trop inquiet pour Sandra. Dès qu’il eut poussé la porte, toutefois, il comprit que cet apitoiement sur lui-même n’était plus de mise. Malgré les antibiotiques qu’il lui avait apportés à midi, Nikki respirait nettement moins bien et avait trente-neuf de fièvre.
Composant directement le numéro de l’unité de soins intensifs, David demanda à parler au Dr Pilsner. Après s’être excusé de le déranger dans ces circonstances, il lui expliqua que les médicaments qu’ils avaient choisis ensemble pour Nikki n’avaient pas l’air d’agir.
« Il vaut mieux continuer, lui conseilla Pilsner d’une voix lasse. Et prévoyez également un agent mucolytique et un broncho-dilatateur, tout en poursuivant la kinésithérapie respiratoire, bien entendu.
– Toujours pas de changement chez Caroline ? demanda David.
–Toujours pas. »
Il était presque sept heures lorsque Angela rentra enfin. Après avoir ausculté Nikki, qu’une séance de kinésithérapie respiratoire avec David avait un peu soulagée, elle s’éclipsa rapidement pour prendre une douche. David la suivit dans la salle de bains.
« Caroline est au plus mal, lui annonça-t-il.
– Mon Dieu, ce doit être terrible pour ses parents. Je les plains de tout cœur mais je suis encore plus angoissée pour Nikki. Pourvu que Caroline ne l’ait pas contaminée.
– Je suis fou d’inquiétude, moi aussi. En plus j’ai encore une autre de mes patientes, Sandra Hescher, dont l’état me paraît plus que préoccupant. »
Angela écarta légèrement le rideau de la douche pour glisser sa tête à l’extérieur. « Pourquoi l’as-tu hospitalisée ?
– À cause d’un énorme abcès dentaire. Les antibiotiques l’ont d’abord soulagée. Et puis, en l’espace de quelques heures, ses capacités psychiques se sont effondrées.
– Désorientation ?
– Surtout une apathie prononcée et des difficultés évidentes à rassembler ses idées. Bien sûr les choses n’ont pas l’air si graves, présentées comme ça, mais je n’en reviens pas.
– Tu penses à une méningite ?
– J’y ai pensé malgré l’absence de migraine. Pourtant la ponction lombaire est tout ce qu’il y a de normale.
– Et un abcès au cerveau ?
– Elle aurait plus de fièvre, répondit David. Si elle ne va pas mieux demain, je demanderai quand même un IRM. Tout cela me rappelle trop ces malades que je n’ai pas réussi à guérir.
– Je suppose évidemment que tu préfères ne pas consulter de spécialistes ?
– Si je m’y résous, on me retirera le cas de Sandra. Je prends déjà des risques à demander un IRM.
– C’est vraiment moche d’être obligé de travailler dans de telles conditions. »
David garda le silence.
« Mon voyage à Burlington s’est très bien passé, reprit la jeune femme.
– Ah bon, dit simplement David.
– En revanche, les choses se sont gâtées quand je suis revenue au labo. Wadley ne sait plus quoi inventer. Il m’a même menacée de ne pas prolonger ma période d’essai.
– Non ! ? s’écria David hagard. Ce serait une catastrophe.
– Je ne m’inquiète pas trop, le rassura la jeune femme. Wadley crache son venin, c’est tout. Dans l’immédiat, ma petite conversation avec Cantor devrait le dissuader de se livrer à un abus de pouvoir. Rien que pour cela, je suis finalement contente d’en avoir parlé à Cantor.
– Je ne suis tout de même pas tranquille, dit David en hochant la tête. Jamais je n’aurais imaginé que tu risquais quoi que ce soit sur le plan professionnel. »
Au moment de passer à table, Nikki déclara qu’elle n’avait pas faim, mais Angela insista pour qu’elle essaie au moins de manger quelque chose. Pendant le dîner, contrariée de voir sa fille chipoter dans son assiette, elle lui demanda d’y mettre un peu plus de bonne volonté. David intervint en disant qu’il ne servait à rien de forcer l’enfant. La riposte d’Angela transforma bientôt le désaccord en querelle, et Nikki, qui ne supportait pas les conflits, quitta la table en larmes.
Ses parents continuèrent un moment à se disputer en s’accusant mutuellement d’irresponsabilité puis, chacun boudant dans son coin, ils regardèrent en silence les informations télévisées. Quand l’heure fut venue de coucher Nikki, Angela décréta qu’elle se chargeait de sa kinésithérapie respiratoire, laissant à David le soin de débarrasser et de faire la vaisselle.
Ce dernier commençait à peine à remplir l’évier d’eau quand Angela poussa la porte de la cuisine. « Nikki vient de me poser une question embarrassante, lui dit-elle. Elle voudrait savoir si Caroline va bientôt rentrer chez elle.
– Que lui as-tu répondu ? demanda David.
– Que je n’en savais rien, avoua Angela. Je n’ai pas osé lui dire la vérité.
– Ce n’est pas la peine de me regarder comme ça, je ne lui en parlerai pas non plus. Je crois plus sage d’attendre qu’elle soit débarrassée de cette congestion.
– Très bien. Je retourne là-haut », lança Angela.
David appela l’hôpital vers neuf heures et discuta longuement avec la surveillante de l’équipe de nuit qui lui affirma sur tous les tons qu’elle n’observait pas de changement notable dans l’état de Sandra. Elle reconnut toutefois que la jeune femme n’avait pas touché à son dîner.
« David ! l’appela Angela quand il eut raccroché. Tu veux jeter un œil sur les papiers que j’ai ramenés de Burlington ?
– Cela ne m’intéresse pas, répondit-il.
– Merci, dit Angela décontenancée. Tu sais pourtant l’importance que j’y attache.
– J’ai trop de soucis en tête pour me pencher là-dessus, en ce moment.
– Moi aussi, j’ai mes soucis, et ils ne m’empêchent pas de prendre le temps de discuter des tiens. Tu pourrais au moins me témoigner la même courtoisie.
– Excuse-moi, mais je trouve que nos préoccupations ne sont guère comparables, répliqua David.
– Comment peux-tu dire une chose pareille ? Le meurtre de Hodges me rend malade, tu le sais.
– Si tu te rends malade, c’est parce que tu le veux bien. Pour moi, c’est clair.
– Oh, pour être clair, c’est clair. Ce qui te tient à cœur est important et ce qui me tient à cœur compte pour des prunes.
– Avec tout ce qui nous tombe dessus en ce moment, je trouve ahurissant que tu continues à faire cette fixation sur l’affaire Hodges. Mon sentiment est que tu te trompes de priorité. Pendant que tu cours à Burlington sous n’importe quel prétexte, c’est moi qui amène à Nikki les antibiotiques dont elle a besoin pendant que sa meilleure amie est en train de mourir à l’hôpital.
– David, ce que tu dis est incroyable.
– Et par-dessus le marché, poursuivit David sans se laisser interrompre, j’apprends que Wadley menace de te mettre à la porte. Tout cela parce qu’il a absolument fallu que tu files à Burlington. Mais je te préviens : si tu perds ton travail, tu nous mets tous les trois dans une situation épouvantable.
– Tu crois que je suis cinglée et que tu es raisonnable, c’est ça ? se mit à hurler Angela. Mais tu te leurres, David. Ta tactique consiste à nier que les problèmes existent au lieu d’essayer de les résoudre. Toi aussi tu te trompes de priorité en refusant de me soutenir alors que je me ronge d’inquiétude. Quant à Nikki, elle ne serait peut-être pas malade si tu ne lui avais pas permis d’aller voir Caroline sans même savoir ce qu’avait cette pauvre gosse.
– Tais-toi », hurla David en retour.
Mais très vite il reprit son empire sur lui-même. Il se jugeait effectivement comme quelqu’un de raisonnable et mettait un point d’honneur à ne pas perdre son sang-froid.
Plus il se contrôlait, cependant, plus Angela s’emportait, et la colère grandissante de sa femme le poussait à lui répondre sur un ton de plus en plus froid et incisif. À onze heures, de guerre lasse, ils mirent fin à leur dispute après s’être entendus au moins sur un point : David dormirait dans la chambre d’amis.
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David ouvrit les yeux sans tout de suite réaliser où il se trouvait. Pestant parce qu’il n’arrivait pas à trouver l’interrupteur de la lampe de chevet, il finit par allumer la lumière et contempla avec ahurissement ce décor qui ne lui était pas familier. Puis le pénible souvenir de la soirée de la veille resurgit d’un coup, en même temps qu’il reconnaissait la chambre d’amis.
Il vérifia l’heure à sa montre posée sur la table de nuit : cinq heures et quart, lut-il avant de se renverser sur son oreiller, saisi d’un frisson soudain et d’une vague de nausée à laquelle succédèrent des crampes et un début de diarrhée.
La tête lui tournait quand il se leva pour s’aventurer dans la salle de bains à la recherche d’un médicament susceptible d’arrêter la diarrhée. Il avala une dose généreuse d’un sirop qui lui paraissait indiqué puis sortit le thermomètre de son étui et se le planta dans la bouche. Alors qu’il fouillait dans l’armoire à pharmacie en quête d’aspirine, il se rendit soudain compte qu’il salivait abondamment et devait sans arrêt déglutir.
Suspendant son geste, il se regarda longuement dans le miroir, le ventre noué par la peur. Qu’allait-il se passer s’il avait été contaminé par la mystérieuse maladie qui avait emporté ses patients ? Les doigts tremblants, il sortit le thermomètre de sa bouche et le porta devant ses yeux : le mercure était grimpé jusqu’à trente-neuf. Il tira la langue afin de l’examiner dans la glace. Elle était aussi blanche que son visage était blême.
« Calme-toi ! » s’enjoignit-il rudement à voix haute. Il remplit un verre d’eau et avala deux cachets d’aspirine. Presque instantanément, une nouvelle crampe le plia en deux de douleur. Lorsqu’elle eut disparu, il s’obligea à passer posément ses symptômes en revue. Au fond, se dit-il, ils ressemblaient aux signes avant-coureurs de la grippe qu’il avait observés chez les infirmières venues le consulter. Il n’y avait aucune raison de s’affoler et de poser d’emblée le pire diagnostic.
Après s’être ainsi raisonné, David décida de suivre lui-même les conseils qu’il avait donnés aux infirmières et de se remettre au lit. Quand, de loin, il entendit le réveil sonner dans la chambre conjugale, il se sentait déjà nettement mieux.
Angela et lui se croisèrent sur le palier où ils échangèrent un regard méfiant. Une seconde plus tard, ils se jetaient dans les bras l’un de l’autre comme si leur séparation avait duré une éternité. David fut le premier à prendre la parole : « Tu es d’accord pour accepter une trêve ? »
Angela hocha la tête en signe d’assentiment. « Nous sommes tous les deux à bout de nerfs, dit-elle.
– Et pour arranger les choses, je crois que je couve un truc, reprit David. Ça doit être la grippe, au vu des symptômes. Le seul qui m’embête vraiment est cette salivation excessive.
– Comment ça ? s’étonna Angela.
– Je n’arrête pas d’avaler. Un peu comme quand on a envie de vomir, tu sais, mais en moins pénible. Enfin, je suis en moins piteux état que tout à l’heure. J’espère que ça va s’arranger.
– Tu as vu Nikki ?
– Pas encore. Laissons-la dormir un peu. »
Ils se lavèrent et s’habillèrent avant d’entrer dans la chambre de Nikki où Rusty les accueillit en remuant la queue et en aboyant joyeusement. Nikki se montra moins démonstrative. Son souffle était toujours aussi rauque en dépit des antibiotiques et des adjuvants à la kinésithérapie respiratoire.
Le temps qu’Angela prépare le petit déjeuner, David appela le Dr Pilsner pour l’informer de l’état de Nikki.
« Il faudrait que je la voie, dit Pilsner. Vous pourriez être aux urgences d’ici une demi-heure ?
– Nous y serons », affirma David. Il allait raccrocher quand, se reprenant, il demanda des nouvelles de Caroline.
« Tout est fini, répondit Pilsner. Elle est morte vers trois heures du matin. Le cœur était trop faible. Ma seule consolation, si j’ose employer ce terme, est de savoir qu’elle n’a pas souffert. »
Ces nouvelles, qui n’avaient rien pour le surprendre, peinèrent David au-delà de ce qu’il avait imaginé. Quand il les communiqua à Angela, il crut d’abord qu’elle allait fondre en larmes. Au lieu de cela, luttant contre son émotion la jeune femme s’en prit directement à lui. « Quand je pense que tu as autorisé Nikki à lui rendre visite ! » se mit-elle à crier.
Abasourdi par cette réaction, David contre-attaqua : « C’est toi qui t’es préoccupée de lui amener ses antibiotiques hier, peut-être ? » Mais à peine avait-il lâché ces mots qu’il se sentit écrasé de culpabilité à l’idée d’avoir permis à Nikki d’aller voir son amie.
Les deux époux s’affrontèrent un instant du regard, partagés entre la peur et la colère. Angela déposa les armes la première. « Excuse-moi, murmura-t-elle. J’ai oublié notre trêve. Je suis simplement terrorisée.
– Pilsner voudrait que nous lui amenions Nikki aux urgences. Allons-y, si tu veux bien. »
Ils enveloppèrent Nikki dans des couvertures et montèrent dans la voiture en veillant tous deux soigneusement à ne rien dire qui puisse provoquer l’autre. Ils ne connaissaient que trop bien leurs points faibles respectifs. Nikki resta elle aussi muette pendant tout le trajet ; seule sa toux brisait par intermittence le silence.
Le Dr Pilsner entreprit immédiatement de l’examiner sous le regard attentif d’Angela et de David. Lorsqu’il eut fini, il les entraîna à l’écart. « Il faut l’hospitaliser au plus vite, leur annonça-t-il.
– C’est une pneumonie, vous croyez ? demanda David.
– Ce n’est pas exclu, bien que j’aie quelques doutes. Je ne veux de toute façon rien laisser au hasard, après… » Sa voix se brisa, l’empêchant de terminer sa phrase.
« Je reste ici, déclara Angela en se tournant vers son mari. Repasse à la fin de tes tournées.
– D’accord, acquiesça David. À la moindre alerte, préviens-moi par signal d’appel. »
Sentant ses malaises le reprendre, il se hâta d’embrasser sa fille et lui promit de passer à intervalles réguliers dans la journée. L’enfant hocha gravement la tête ; tout cela n’avait rien de bien nouveau pour elle.
David monta au premier étage après avoir prié une infirmière des urgences de lui donner un verre d’eau et plusieurs cachets d’aspirine.
« Comment va Mme Hescher ? s’enquit-il auprès de Janet Colburn en prenant les dossiers de ses patients.
– L’équipe de nuit n’a rien signalé de particulier et, autant que je sache, personne n’a encore eu le temps de passer dans sa chambre. C’est la révolution, aujourd’hui. Nous avons je ne sais combien de patients à préparer avant de les envoyer en salle d’opération. »
David ouvrit le dossier de Sandra d’une main hésitante. Il regarda d’abord la courbe de température, qui n’enregistrait plus de brusque montée en flèche : le dernier chiffre noté était à peine supérieur à trente-huit. Les observations des infirmières lui apprirent ensuite que Sandra avait apparemment passé une nuit calme.
David poussa un soupir de soulagement. Jusqu’ici, tout allait bien. Lorsqu’il eut fini de consulter l’ensemble des dossiers, il commença sa tournée. Dans l’ensemble, ses malades allaient pour le mieux… excepté Sandra.
Elle dormait toujours quand il poussa la porte de sa chambre. En s’approchant du lit, il vit que l’enflure de la mâchoire n’avait pas diminué. Posant alors sa main sur l’épaule de la jeune femme, il la secoua doucement en prononçant son nom à voix basse. Devant son absence totale de réaction, il réitéra plus fermement son geste et son appel.
Elle finit enfin par bouger mais, comme incommodée par le jour, ferma tout de suite les yeux en les cachant derrière ses doigts. David la secoua plus fort, et cette fois Sandra souleva davantage les paupières tout en bredouillant quelques paroles inintelligibles. Elle paraissait totalement désorientée.
S’efforçant de garder la tête froide, David s’obligea à procéder méthodiquement. Il pratiqua une prise de sang qu’il envoya sur-le-champ au laboratoire en demandant un certain nombre d’analyses. Puis il se livra à un examen approfondi au cours duquel il accorda une attention particulière à l’appareil respiratoire et au système nerveux.
Au bureau des infirmières où il retourna un peu plus tard, la surveillante lui tendit les résultats des examens de laboratoire. Tous étaient satisfaisants, y compris la numération sanguine qui attestait que le taux de leucocytes avait diminué sous l’effet des antibiotiques, preuve que l’abcès dentaire était en voie de résorption. Du même coup, cette analyse éliminait a priori la possibilité d’une infection. Néanmoins, les râles bronchiques décelés à l’auscultation laissèrent soupçonner à David une éventuelle défaillance du système immunitaire.
Il se retrouvait une fois de plus devant la même trilogie de symptômes affectant simultanément le système nerveux central, le tube digestif et les défenses immunitaires. Et il demeurait tout aussi impuissant à déterminer le facteur infectieux responsable.
David se prit la tête entre les mains pour réfléchir de toutes ses forces à la conduite à tenir. La vie d’une femme de trente-quatre ans reposait entre ses mains. Requérir l’avis des spécialistes lui répugnait, en partie à cause des mises en garde répétées de Kelley, en partie aussi parce qu’ils ne lui avaient été d’aucun secours dans le cas de Marjorie, de John, de Mary Ann ou de Jonathan ; s’agissant de ce dernier, leur intervention avait même eu des conséquences néfastes puisque son malade avait été confié à un autre médecin.
Le cri d’alerte lancé dans le couloir par une infirmière arracha David à son indécision.
« Vite ! hurlait-elle. Une épilepsie dans la 216 ! »
David bondit sur ses pieds et s’empressa d’accourir ; la 216 était la chambre de Sandra.
La malade se débattait aux prises avec une spectaculaire attaque de grand mal. Cambrée de tout son corps, avec la tête et les pieds pour seuls points d’appui, elle était secouée de convulsions qui agitaient si violemment ses membres que le lit se déplaçait par à-coups. David hurla qu’on lui apporte un tranquillisant qu’il injecta aussitôt dans le flacon du goutte-à-goutte. Quelques minutes plus tard, les convulsions cessèrent ; Sandra s’affaissa au milieu des draps en désordre, le corps disloqué, inerte.
David observa son visage à présent paisible. Le sort s’acharnait à souligner son impuissance. Pendant qu’assis à son bureau il essayait d’envisager rationnellement la suite des opérations, une crise d’épilepsie d’une force extraordinaire amenait sa malade à la dernière extrémité.
Comme pour se racheter, David se lança dans une activité fébrile. Au fur et à mesure qu’il lançait ses ordres, décidé à tenter le tout pour le tout, la rage prit le pas sur son découragement. Sans plus hésiter, il demanda qu’on prévienne les spécialistes et qu’on procède à de nouveaux examens de laboratoire, il exigea des radios et même un IRM. À présent, il voulait coûte que coûte identifier la menace qui pesait sur Sandra Hescher.
Craignant de voir sa patiente décliner trop rapidement, il prit par ailleurs des dispositions pour assurer son transfert à l’unité de soins intensifs où, précisa-t-il, il conviendrait de surveiller en permanence les fonctions vitales.
Ses consignes furent exécutées en moins d’une demi-heure. Ayant accompagné Sandra jusqu’à l’unité de soins intensifs en aidant lui-même à pousser le chariot dans le couloir, il s’installa au bureau pour rédiger ses prescriptions. C’est alors que, levant les yeux, il reconnut sa fille dans le lit placé juste en face de lui.
Abasourdi, il resta un moment pétrifié, sans comprendre. Que faisait Nikki dans cette salle traditionnellement réservée aux cas désespérés ?
Le contact d’une main sur son épaule le fit se retourner. Il n’avait pas entendu le Dr Pilsner approcher : « Ne soyez pas trop bouleversé par la présence de Nikki dans l’unité de soins intensifs, lui dit son confrère. J’ai simplement voulu mettre toutes les chances de notre côté. Le personnel infirmier qui travaille ici est d’une compétence rare et il a de surcroît une grande habitude des problèmes respiratoires.
– Vous croyez vraiment que cela s’imposait ? lui demanda nerveusement David. Je crains que le contact de ces très grands malades bouleverse beaucoup Nikki.
– C’est une simple mesure de précaution. Pour l’heure, je suis plus rassuré de la savoir ici. Je l’en sortirai le plus tôt possible, ayez confiance. »
David opina de la tête, à moitié convaincu.
Abandonnant momentanément l’ordonnance de Sandra, il se leva pour aller parler avec Nikki. La petite fille semblait beaucoup moins impressionnée que lui par l’endroit, et ce constat rasséréna un peu David.
Il regagnait le bureau quand la surveillante de l’unité de soins intensifs l’arrêta par le bras. « M. Kelley vous demande. Il attend dans le salon des malades. »
Une boule se forma dans la gorge de David. Les motifs de la venue de Kelley n’étaient que trop clairs, mais cette fois le jeune médecin n’était pas disposé à se laisser intimider. Il finit de rédiger l’ordonnance de Sandra, la remit à la surveillante, et ensuite seulement sortit dans le couloir pour aller retrouver le responsable administratif de l’OMV.
« Vous me consternez, déclara Kelley en le voyant entrer. J’apprends à l’instant que…
– Peu importe ! le coupa David rageusement. Une autre de mes patientes est entre la vie et la mort et je n’ai pas de temps à perdre avec vous. Si vous avez des choses à me dire, vous me les direz plus tard. Compris ? »
Sur ces mots, il lui tourna le dos et quitta la pièce.
« Une minute, docteur Wilson ! le rappela Kelley. Ne soyez pas si pressé. »
Cette remarque décupla la fureur de David. Comme fou, il fonça sur Kelley, l’empoigna par sa cravate et le devant de sa chemise et le poussa rudement en arrière. Kelley s’effondra sur un des fauteuils clubs du salon. Avant qu’il ait pu se ressaisir, David le frappa au menton d’un direct du droit. « Vous allez vous décider à me ficher la paix, oui ? Si vous continuez comme ça, je ne réponds plus des conséquences. À bon entendeur, salut ! »
Kelley ravala sa salive sans mot dire. David pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte. « J’informerai mes supérieurs de votre conduite, lança Kelley alors qu’il posait la main sur la poignée.
– Surtout, ne vous gênez pas ! » rétorqua David sans se retourner.
De retour à l’unité de soins intensifs, il s’assit au bureau le cœur battant, se demandant jusqu’où les choses seraient allées si Kelley avait cherché à riposter.
« Docteur Wilson ! l’appela l’intendante. Le Dr Mieslich demande à vous parler au téléphone. Il a eu votre message. »
*
« Mon mari est enseignant au lycée. Il donne des cours de théâtre et de littérature », expliqua Madeline Gannon à Phil Calhoun.
Ce dernier promenait un regard rêveur sur les étagères garnies de livres de la bibliothèque des Gannon.
« J’aimerais bien le rencontrer, dit-il. Depuis que je suis à la retraite, j’ai enfin le temps de lire des pièces de théâtre et je me passionne pour Shakespeare.
– Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite ? » demanda Madeline en orientant avec tact la conversation sur un autre sujet. À en juger d’après l’allure du détective, elle doutait que son mari eût très envie de lui accorder son temps.
« Je suis chargé d’enquêter sur le meurtre du Dr Hodges, répondit Calhoun. Comme vous le savez sans doute, on a récemment retrouvé son corps.
– En effet, acquiesça Madeline. Ce fut une terrible nouvelle.
– Je crois savoir que vous avez travaillé avec lui assez longtemps ?
– Presque trente ans.
– Ce travail vous plaisait ?
– Oui, mais avec des hauts et des bas, reconnut Madeline. Le Dr Hodges avait son caractère. Quelquefois, il se butait et n’en faisait qu’à sa tête ; l’instant d’après, il se montrait plein de compréhension et de générosité. Dans l’ensemble je l’appréciais, mais il m’est arrivé de le détester. Quoi qu’il en soit, j’ai été effondrée d’apprendre sa mort. J’espérais en moi-même qu’il était simplement parti en Floride… Depuis quelques années, il maugréait contre nos longs hivers et parlait souvent d’aller s’installer au soleil.
– Vous savez qui l’a tué ? demanda Calhoun tout en cherchant en vain un cendrier des yeux.
– Je n’en ai pas la moindre idée. Mais ce ne sont pas les candidats qui manquent.
– Par exemple ?
– Voyons, laissez-moi réfléchir… Le Dr Hodges se mettait régulièrement à dos bien des gens, mais en toute honnêteté je ne vois pas qui, parmi eux, aurait pu se venger de la sorte. De son côté d’ailleurs, le Dr Hodges n’a jamais mis à exécution les menaces qu’il lui arrivait si souvent de proférer.
– Qui menaçait-il, en particulier ? »
Madeline se mit à rire.
« À peu près tous ceux qui participaient de près ou de loin à l’administration de l’hôpital depuis que lui-même ne s’en occupait plus. Sans oublier le chef de la police de Bartlet, le président de la banque, le propriétaire du garage Mobil… La liste est longue !
– Pour quelle raison Hodges supportait-il si mal les administrateurs de l’hôpital ? reprit Calhoun.
– Essentiellement parce qu’il s’inquiétait pour ses malades. Ses anciens malades, plutôt. Sa clientèle était déjà très réduite quand il a pris la direction de l’hôpital et elle a encore diminué avec l’arrivée de l’OMV Cela ne le contrariait pas outre mesure ; il savait que les compagnies d’assurances maladie étaient appelées à jouer un rôle clef dans la vie économique de l’hôpital et il aurait volontiers accepté de ralentir son activité de médecin. Les choses se sont gâtées lorsque plusieurs de ses anciens patients sont revenus le voir en se plaignant des conditions imposées par l’Observatoire médical du Vermont. Ils auraient voulu que le docteur puisse à nouveau les suivre, mais le contrat draconien passé avec l’OMV les en empêchait.
– Bref, remarqua Calhoun, il avait de sérieux griefs à l’encontre de l’OMV. »
Avant que Madeline ait pu ouvrir la bouche, le détective lui demanda s’il pouvait fumer. Elle répondit par la négative mais lui proposa à la place un café, qu’il accepta. Il la suivit dans la cuisine.
« Où en étais-je ? reprit Madeline en allumant le gaz sous une casserole d’eau.
– Aux rapports de Hodges avec l’OMV. Il était sûrement furieux de ce qui se passait.
– Ah oui, j’y suis. Effectivement il en voulait à l’OMV, mais ni plus ni moins qu’aux administrateurs de l’hôpital, trop enclins à son avis à céder aux exigences de l’OMV. Il trouvait que leur soumission portait préjudice à l’hôpital.
– Y avait-il des points précis qui l’irritaient particulièrement ?
– Tellement de choses, en fait ! soupira Madeline. Les soins, ou l’absence de soins, délivrés aux urgences, par exemple. Tous les malades qui se présentent spontanément aux urgences doivent s’acquitter eux-mêmes des frais, à présent. Ils ne peuvent plus demander à se faire hospitaliser quand ils estiment en avoir besoin. Le jour de sa disparition, le Dr Hodges a été bouleversé d’apprendre le décès brutal d’un de ses anciens malades. En très peu de temps il avait d’ailleurs perdu plusieurs des personnes qu’il soignait. Je revois encore ce pauvre docteur en train de hurler et de tempêter en traitant les médecins de l’OMV de dangereux charlatans. Sa colère n’épargnait pas non plus les administrateurs qu’il accusait de se rendre complices d’un crime organisé.
– Vous ne vous rappelez pas le nom de ce malade qui est mort le jour où le docteur a disparu ?
– Là, vous m’en demandez beaucoup », dit Madeline en versant le café.
Prenant la tasse qu’elle lui tendait, Calhoun y ajouta trois sucres et une généreuse cuillerée de crème.
« Mais si ! s’exclama soudain son hôtesse. Je m’en souviens, bien sûr. Il s’agissait de Clark Davenport. »
Calhoun extirpa de sa serviette le jeu de photocopies que lui avait laissé Angela. « Voilà, dit-il après avoir rapidement feuilleté la mince liasse. Clark Davenport, fracture de la hanche.
– C’est bien lui, acquiesça Madeline. Le malheureux était tombé d’une échelle en essayant d’attraper un chaton qui n’arrivait pas à redescendre d’un arbre.
– Et ces autres noms ? s’enquit Calhoun en lui présentant les papiers. Est-ce que l’un ou l’autre d’entre eux vous évoque quelque chose ? »
Madeline parcourut rapidement les pages avant de les lui rendre en hochant la tête. « Mes souvenirs sont un peu confus, avoua-t-elle, mais dans l’ensemble il s’agit bien de ces cas qui mettaient le Dr Hodges dans une fureur noire. Tous ces gens-là sont morts à l’hôpital.
– Hmm, lâcha pensivement Calhoun. Je me disais bien qu’il devait y avoir un lien entre eux.
– Le Dr Hodges avait un autre motif de mécontentement à l’égard de l’hôpital, reprit Madeline. Les agressions dans le parking.
– Que reprochait-il à l’hôpital, en l’occurrence ?
– De ne pas tout mettre en œuvre pour arrêter le violeur. Les administrateurs ne cherchaient qu’à étouffer l’affaire, selon lui, et il était persuadé que le coupable était un familier des lieux.
– Il pensait à quelqu’un de précis ?
– Il le laissait entendre. Mais il ne m’a pas donné de nom.
– Vous croyez que sa femme pourrait être au courant ?
– Ce n’est pas impossible, admit Madeline.
– Est-ce qu’à votre connaissance il aurait été jusqu’à avertir le présumé coupable de ses soupçons ?
– Franchement, je l’ignore. Je sais en revanche qu’il avait l’intention d’en parler avec Wayne Robertson, même si Wayne et lui ne s’appréciaient guère. Il comptait d’ailleurs passer le voir le jour où il a disparu.
– Il n’y est pas allé ?
– Non. C’est également ce jour-là qu’il a appris le décès de Clark Davenport et il a aussitôt annulé son rendez-vous avec Wayne pour déjeuner avec le Dr Barry Holster, un radiothérapeute. Si je n’ai pas oublié Clark Davenport, c’est parce que j’ai dû m’occuper de décommander la rencontre prévue avec Wayne et d’organiser ce déjeuner.
– Une dernière question, dit Calhoun, et je cesse de vous importuner : pourquoi le Dr Hodges était-il si pressé de discuter avec le Dr Holster ?
– Clark Davenport avait dû subir une radiothérapie et le Dr Holster s’était occupé de lui. Ce traitement avait précédé de peu l’accident de M. Davenport. »
Calhoun reposa sa tasse de café sur la table et se leva. « Cet entretien fut un plaisir, déclara-t-il. J’ai beaucoup apprécié votre coopération et votre hospitalité. Et je vous félicite pour votre café. Il est excellent, comme votre mémoire. »
Madeline Gannon rougit jusqu’aux oreilles sous cette avalanche de compliments.
*
Angela, qui avait fini son travail, feuilletait une revue d’anatomopathologie avant de s’absenter pour sa pause déjeuner quand une des secrétaires lui passa le Dr Dunsmore au téléphone.
« Ah, je suis content que vous soyez encore là, déclara Walt d’emblée.
– Vous avez du nouveau ?
– Quelque chose d’absolument stupéfiant. Et dont vous êtes responsable, en plus.
– Vous excitez ma curiosité, dit Angela intriguée.
– Tout cela tient à votre visite éclair d’hier, reprit Walt. Vous pourriez sauter dans votre voiture et venir tout de suite à Burlington ?
– Vous ne voulez pas me donner au moins une idée de ce qui se passe ? insista la jeune femme.
– Je préfère que vous jugiez sur pièces, tellement c’est extraordinaire. Il va falloir que j’écrive un article là-dessus, ou au moins que j’en parle au dîner annuel des experts en médecine légale. Venez, vous devriez déjà être là.
– Je ne demanderais pas mieux, mais je ne suis pas sûre que le Dr Wadley soit d’accord. Nous ne sommes pas dans les meilleurs termes, en ce moment.
– Ne vous inquiétez pas pour Wadley, je m’en charge. Ce que je veux vous montrer est vraiment important.
– Comment vous résister ? répondit la jeune femme en riant. J’arrive.
– Bravo. Voilà ce que je voulais vous entendre dire », conclut Walt.
En s’engageant dans le couloir, Angela regarda furtivement dans le bureau de Wadley. Son chef de service n’était pas là. Les secrétaires à qui elle demanda où elle pouvait le trouver lui apprirent qu’il déjeunait au Fer à Cheval et ne serait pas de retour avant deux heures de l’après-midi.
Angela prit néanmoins la précaution d’informer Paul Darnell de son absence en lui précisant que le médecin légiste de Burlington requérait sa présence. Son confrère accepta volontiers de se charger des éventuelles urgences.
Avant de partir, la jeune femme passa en coup de vent à l’unité de soins intensifs où elle eut l’heureuse surprise de trouver Nikki beaucoup mieux physiquement et très sereine.
Puis, s’engouffrant dans sa voiture, elle effectua en un temps record le trajet jusqu’à Burlington.
« Eh bien dites-moi ! s’exclama Walt après un coup d’œil à sa montre quand elle se présenta dans son bureau, vous conduisez un bolide, ma parole.
– Il me tardait d’arriver pour en savoir plus long, reconnut Angela. D’autant que je ne pourrai pas m’attarder bien longtemps.
– Nous en aurons vite fini, la rassura Walt en l’entraînant vers le microscope posé sur la paillasse. Je voudrais d’abord que vous regardiez ça. »
Obtempérant, Angela régla l’oculaire à sa vue. Elle reconnut un lambeau de peau humaine dans l’échantillon que le médecin légiste lui demandait d’observer et distingua nettement plusieurs mouchetures noires incrustées dans le derme.
« Vous devinez de quoi il s’agit ? lui demanda Walt.
– Un des fragments de peau trouvés sous les ongles de Hodges, j’imagine, répondit la jeune femme.
– Bien répondu. Vous voyez les particules de carbone ?
– Oui, très clairement.
– Parfait, regardez ce document maintenant. »
Angela prit le cliché que lui tendait Walt.
« C’est une microphotographie réalisée par scanner au microscope électronique, lui expliqua Walt.
Comme vous le constatez, les incrustations noires n’ont plus du tout la structure propre au carbone.
– En effet, remarqua Angela tout en étudiant attentivement la photographie.
– Pour élucider ce mystère, reprit Walt, j’ai travaillé avec un spectrophotomètre nucléaire sur quelques granules préalablement plongées dans une solution d’acide. Voici les résultats crachés par l’ordinateur. Ce n’est pas du carbone, contrairement à ce que nous croyions.
– Qu’est-ce que cela peut bien être, alors ? s’étonna Angela en se penchant sur le feuillet d’imprimante.
– Un mélange de chrome, de cobalt, de cadmium et de mercure, s’exclama Walt d’un ton triomphant.
– Vous m’en direz tant… Mais à quoi cela peut-il bien correspondre ?
– J’étais aussi dérouté que vous et je me suis longuement creusé la tête. Je commençais même à me dire que le spectrophotomètre avait dû dérailler quand soudain j’ai eu une illumination. Ces éléments proviennent d’un tatouage, tout simplement !
– Vous en êtes sûr ?
– Certain, affirma-t-il. Les tatoueurs utilisent ce genre de mixture. »
Angela n’était pas moins excitée que lui. Grâce aux moyens de détection modernes dont disposait désormais la médecine légale, l’enquête venait de franchir un pas sans doute décisif : l’assassin était tatoué. La jeune femme brûlait d’annoncer la nouvelle au détective et à son mari.
Mais en arrivant à son laboratoire, elle tomba sur Paul Darnell qui l’aborda, la mine grave. « Attendez-vous à des ennuis, Angela. Wadley sait que vous avez pris votre voiture et il a l’air furieux. Il est venu me voir moins d’un quart d’heure après votre départ.
– Je croyais qu’il déjeunait en ville, dit Angela assez ennuyée.
– C’est ce qu’il avait laissé croire, mais à mon avis il est resté pour vous espionner. Il m’a tout de suite demandé si vous aviez quitté Bartlet.
– Vous lui avez expliqué que j’étais à la morgue de Burlington ?
– Oui, bien sûr.
– Alors, cela devrait s’arranger. En tout cas, merci de m’avoir avertie, Paul. »
À peine Angela avait-elle enlevé son manteau qu’une secrétaire vint la prévenir que Wadley la demandait dans son bureau. Cette convocation dans les règles n’augurait rien de bon. Jusqu’à présent, jamais Wadley ne s’était montré aussi formel.
Quand elle entra, il la dévisagea froidement sans se donner la peine de se lever.
« Vous vouliez me voir ? s’enquit la jeune femme.
– Effectivement, acquiesça-t-il. Je voulais vous informer de votre licenciement. Je vous saurais gré de rassembler immédiatement vos affaires et de quitter ce laboratoire dès aujourd’hui. Votre présence a un effet désastreux sur l’ambiance de ce service.
– Ce n’est tout de même pas un motif de licenciement, protesta Angela.
– Je le trouve amplement suffisant, rétorqua Wadley.
– Si c’est le fait que je me sois absentée à l’heure du déjeuner qui vous contrarie, vous n’êtes pas sans ignorer que le Dr Dunsmore m’a convoquée à Burlington. Il tenait à ce que je vienne au plus vite.
– Le Dr Walter Dunsmore n’est pas chargé de diriger ce service. Ce rôle m’appartient.
– Il ne vous a pas appelé ? insista la jeune femme qui commençait à perdre pied. Il m’avait promis de le faire. Il était impatient de me parler d’une découverte importante relative au meurtre du Dr Hodges. »
Elle expliqua rapidement de quoi il retournait, mais son chef de service ne parut pas ébranlé. « Vos excuses m’indiffèrent et ma décision est irrévocable, lui déclara-t-il. Pas plus tard qu’hier, je vous ai signifié mon mécontentement mais vous avez choisi d’ignorer cet avertissement, prouvant ainsi que vous étiez indigne de ma confiance, indisciplinée et ingrate de surcroît.
– Ingrate ! explosa Angela. Pourquoi vous devrais-je de la gratitude ? Pour vos avances dégoûtantes ? Parce que l’idée de partir en week-end à Miami avec vous me répugne ? Vous pouvez me licencier, docteur Wadley, mais à mon tour de vous mettre en garde : je n’hésiterai pas à vous assigner en justice, vous et l’hôpital, pour harcèlement sexuel.
– À votre guise, ma petite, rétorqua Wadley d’un ton mordant. Cela ne servira qu’à vous couvrir de ridicule. »
Hors d’elle, Angela se précipita dans son bureau où elle rassembla ses quelques objets personnels à la hâte. Elle partit quelques minutes plus tard, sans dire adieu à quiconque de peur d’éclater en sanglots et ne voulant surtout pas accorder cette satisfaction à Wadley.
Elle avait d’abord pensé aller voir directement David mais très vite elle y renonça. Après leur querelle de la veille, il risquait de très mal réagir en apprenant qu’elle avait perdu son travail et la jeune femme jugeait préférable d’éviter une confrontation dans l’enceinte de l’hôpital. À la place, elle monta dans sa voiture et descendit vers la ville sans idée précise.
Alors qu’elle passait devant la bibliothèque, elle freina brusquement en reconnaissant la fourgonnette de Phil Calhoun garée le long du trottoir. Peut-être était-il à l’intérieur, se dit-elle en se souvenant qu’il avait mentionné la bibliothécaire au nombre de ses relations.
Elle le trouva effectivement dans la salle de lecture, installé dans un coin tranquille près d’une fenêtre donnant sur les jardins.
« Monsieur Calhoun », chuchota la jeune femme en s’approchant de lui.
Calhoun leva les yeux. « Vous ici ! s’étonna-t-il avec un sourire. Vous ne pouviez pas mieux tomber. J’ai pu glaner quelques informations que je voulais vous communiquer.
– J’ai moi aussi du nouveau. Cela ne vous ennuierait pas que nous nous retrouvions chez moi pour en parler ?
– Je vous suis », acquiesça Calhoun.
Chez elle, Angela s’empressa de mettre de l’eau à chauffer. Elle préparait les tasses et les soucoupes lorsque la fourgonnette de Calhoun s’engagea dans l’allée, et elle répondit à son coup de sonnette en lui criant que la porte n’était pas fermée.
« Café ou thé ? lui proposa-t-elle alors qu’il entrait dans la cuisine.
– Ça m’est égal, dit-il. Ce qui vous est le plus facile. »
Angela opta pour du thé, ébouillanta la théière et attrapa un pot de miel dans le placard.
« Vous êtes sortie têt, aujourd’hui », observa Calhoun.
Cette remarque innocente eut un effet dévastateur sur la jeune femme. S’effondrant sur une chaise, elle se mit à sangloter, le visage entre les mains. Stupéfait par ce qu’il venait de déclencher et ne sachant quelle conduite adopter, Calhoun la contemplait d’un regard navré. « Je suis désolé, s’excusa-t-il lorsque cet accès de désespoir commença à se calmer. J’ai sûrement été maladroit sans le vouloir, je suis désolé. »
Pour toute réponse, Angela s’avança vers lui et posa la tête sur son épaule. Il la serra dans ses bras pour la consoler puis, quand les pleurs de la jeune femme se furent enfin taris, l’engagea à lui raconter ce qui la précipitait dans un état pareil.
« Je crois qu’un verre de vin me remettra mieux d’aplomb que du thé, dit Angela en s’essuyant les yeux.
– Dans ce cas, je prendrai volontiers une bière », déclara Calhoun.
Là-dessus, ils s’installèrent tous deux à la table de la cuisine et Angela lui expliqua la décision qu’avait prise Wadley et les conséquences dramatiques qui en découlaient pour sa famille.
Calhoun savait écouter et il était de surcroît assez psychologue pour trouver intuitivement les paroles propres à apaiser Angela. Soulagée de s’être confiée à lui, la jeune femme le mit également au courant des craintes que lui inspirait la santé de Nikki.
Ensuite seulement, Calhoun aborda avec précaution le sujet de l’affaire Hodges. « J’ai un peu progressé, lui dit-il, mais je comprendrais que tout cela soit bien loin de vos préoccupations, à présent.
– Pas du tout, affirma Angela. Cela m’intéresse, au contraire. Dites-moi ce que vous avez découvert.
– Eh bien, j’ai mis le doigt sur le lien qui rattache les huit noms mentionnés sur les papiers trouvés avec le corps. Ce sont tous d’anciens patients de Hodges qu’il a cessé de suivre lorsqu’ils ont souscrit un contrat auprès de l’OMV et qui sont décédés dans les mois ayant précédé le meurtre de Hodges. Lui-même ne s’attendait pas du tout à ce qu’ils meurent, cela le rendait fou de rage.
– Il rejetait la responsabilité de ces décès sur l’hôpital ou sur l’OMV ?
– Bonne question. Sur les deux, d’après sa secrétaire que j’ai vue aujourd’hui, mais sa colère semble surtout avoir été dirigée contre les administrateurs de l’hôpital. Cela se comprend : il considérait un peu l’hôpital comme l’enfant qu’il n’a jamais eu et devait se montrer particulièrement exigeant à son égard.
– Vous pensez que cela peut vous mettre sur la piste de l’assassin ?
– À vrai dire non, reconnut Calhoun. Ce n’est qu’un élément du puzzle. Depuis peu j’en ai aussi un autre en ma possession : Hodges affirmait connaître l’identité de l’agresseur qui sévit toujours sur le parking. Mieux, il pensait que ce sale type n’était pas étranger à l’hôpital.
– Je vois où vous voulez en venir, dit Angela. Craignant que Hodges le dénonce, le violeur n’a peut-être pas hésité à le tuer.
– Joli raisonnement, inspecteur Wilson, approuva Calhoun en souriant. Il est effectivement possible que le violeur et l’assassin ne fassent qu’un. Et l’on peut à bon droit soupçonner que c’est à lui que vous avez eu affaire, l’autre soir.
– Quelle horreur, dit Angela en frissonnant. Je préfère ne pas y penser. Mais à mon tour, maintenant. Moi aussi j’ai appris quelque chose qui devrait permettre d’identifier plus facilement cette brute : l’homme porte un tatouage.
– Comment l’avez-vous su ? » demanda Calhoun stupéfait.
Angela lui expliqua alors le but de sa visite à Burlington et les déductions du médecin légiste.
« Nom de nom ! s’exclama le détective. Ça, ça me plaît. »
*
David était impatient d’examiner l’infirmière du premier étage qui venait d’appeler parce qu’elle pensait avoir la grippe. Lorsqu’elle arriva, elle ne fut pas peu surprise d’entendre le médecin lui énumérer précisément les symptômes dont elle souffrait. En fait, ils étaient identiques à ceux qu’il avait observés sur lui, à cette différence près qu’ils étaient plus prononcés. Les troubles gastro-intestinaux de la jeune femme restaient rétifs aux médicaments usuels et elle avait trente-neuf de fièvre.
« Vous salivez beaucoup ? lui demanda David.
– Oui, acquiesça-t-elle. Cela ne m’était encore jamais arrivé.
– À moi non plus », déclara David.
Sa patiente n’avait vraiment pas l’air dans son assiette et il bénit le ciel que son propre malaise se soit estompé au cours de la journée. Il conseilla à la jeune femme de rester alitée quelques jours, de boire abondamment et de ne pas hésiter à prendre l’antipyrétique de son choix pour faire baisser sa température.
Quand le dernier malade fut sorti de son cabinet, David se dirigea comme d’habitude vers l’hôpital. Il s’y était déjà rendu à plusieurs reprises pour prendre des nouvelles de Nikki et de Sandra et pensait par conséquent être à l’abri de toute mauvaise surprise.
En le voyant entrer dans l’unité de soins intensifs, Nikki l’accueillit avec un sourire rayonnant. Elle se sentait bien, grâce à la perfusion d’antibiotiques et aux soins prodigués par le spécialiste de kinésithérapie respiratoire. L’effervescence inquiète qui régnait dans la salle ne paraissait pas la troubler le moins du monde, mais David n’en fut pas moins soulagé d’apprendre qu’elle devait en principe quitter l’unité de soins intensifs dès le lendemain matin.
L’état de Sandra, en revanche, ne laissait pas d’être préoccupant. Elle était toujours dans le coma et les spécialistes consultés ne s’étaient avérés d’aucun secours. Le Dr Hasselbaum avait décrété qu’elle ne présentait aucun signe de maladie infectieuse et le cancérologue avait tout simplement haussé les épaules avec fatalisme. Il était selon lui exclu que cette détérioration soit due au mélanome pour lequel il avait eu l’occasion de soigner Sandra ; six ans en effet s’étaient écoulés depuis l’apparition d’une lésion primaire sur la cuisse, retirée sans problèmes par ablation chirurgicale en même temps que quelques ganglions lymphatiques suspects.
David s’installa au bureau qui trônait au milieu de l’unité de soins intensifs pour vérifier les derniers résultats des examens subis par sa patiente. L’IRM crânien n’avait rien décelé d’anormal, pas plus de tumeur que d’abcès cérébral. Quant aux analyses de laboratoire, certaines ne seraient pas prêtes d’ici plusieurs jours, notamment celles de l’ensemble des fluides organiques qu’il avait exigées en dépit de l’opinion émise par le spécialiste des maladies infectieuses. Multipliant les précautions, David avait également prescrit toute une série d’examens virologiques faisant appel aux dernières méthodes des biotechnologies.
Dans l’immédiat, toutefois, il se sentait désarmé. La seule chance de sauver Sandra eût été de l’adresser à un CHU de Boston, mais jamais l’OMV n’accepterait d’assumer les frais inhérents à ce transfert. Quant à transporter la malade dans sa propre voiture, il ne fallait pas y songer.
Abîmé dans ses pensées, David n’entendit pas Charles Kelley approcher et son apparition le prit totalement au dépourvu. D’habitude, en effet, les technocrates se gardaient de pénétrer dans les locaux prévus pour l’accueil des malades dans un état critique. Ils préféraient de loin l’atmosphère feutrée de leurs bureaux où ils pouvaient à loisir transformer les êtres humains en statistiques.
« J’espère que je ne vous dérange pas ? demanda Kelley dont l’expression lisse ne laissait rien transparaître.
– Pas encore, mais cela ne saurait tarder, déclara rudement David. Ces derniers temps, vos interventions m’ont en effet systématiquement dérangé.
– Vous m’en voyez navré, mais j’avais des nouvelles relativement importantes à vous communiquer. Celle-ci notamment : nous avons décidé de nous passer de vos services, et ce dès maintenant.
– Vous envisagez de me retirer le cas de Sandra Hescher, c’est cela ?
– Parfaitement, répondit Kelley avec une évidente satisfaction. Vous n’êtes plus le médecin de Sandra Hescher ni d’aucun autre de vos malades. C’est la porte, mon pauvre ami. L’OMV vous licencie. »
David en resta bouche bée de stupeur. Les yeux écarquillés, il suivit du regard Kelley qui s’éloignait en lui adressant un signe de la main, comme pour lui dire au revoir.
Bondissant sur ses pieds, il se lança à sa poursuite. « Et les patients qui ont pris rendez-vous ? » cria-t-il désespéré.
Kelley était déjà presque à l’autre bout du couloir. « Ne vous inquiétez pas pour eux, l’OMV s’en charge, répliqua-t-il sans se retourner.
– Votre décision ne peut pas être définitive, le héla à nouveau David en courant pour le rattraper. Je dois passer devant une commission.
– Vous n’y songez pas, mon ami. C’est sans appel. » Sur ces mots, Kelley s’engouffra dans l’ascenseur.
Pris de vertige, refusant de croire à la réalité de son licenciement, David poussa la porte du salon des malades et s’effondra dans le premier fauteuil venu.
Quatre mois, quatre mois seulement qu’il était médecin et on le flanquait dehors ! Un chômeur, voilà ce qu’il allait devenir. C’est alors que les conséquences de cette situation sur sa vie familiale lui apparurent dans toute leur horreur. Où trouverait-il le courage d’informer Angela, alors que moins de vingt-quatre heures auparavant il l’adjurait de tout faire pour garder son travail ?
Il avait laissé la porte du salon grande ouverte et aperçut sa femme qui se glissait à l’intérieur de l’unité de soins intensifs. Un instant, il resta immobile puis, écœuré par sa lâcheté, il se leva et la rejoignit au chevet de Nikki. Il s’assit de l’autre côté du lit, en face d’elle.
Angela se contenta de lui adresser un petit signe de tête sans interrompre sa conversation avec Nikki.
« Je pourrai aller voir Caroline quand je sortirai ? » demanda la petite fille.
Angela et David échangèrent un bref regard, hésitant l’un comme l’autre sur la réponse à donner.
« Elle est partie ? demanda Nikki.
– Oui, ma chérie, elle est partie, répondit Angela.
– Elle a eu le droit de sortir et pas moi ! » s’écria Nikki, les yeux pleins de larmes.
Sa déception était immense. Elle avait impatiemment attendu de retrouver son amie dans le service de médecine générale, imaginant déjà les tours qu’elles joueraient ensemble aux infirmières.
« Ne te désole pas, Nikki. Tu seras beaucoup mieux installée quand on t’aura donné une chambre. Et Arnie viendra sûrement te voir », dit David.
Mais cette perspective ne dérida pas Nikki, devenue tout à coup morose et irritable. David et Angela savaient que les conditions de son hospitalisation dans l’unité de soins intensifs y étaient pour beaucoup. Ni l’un ni l’autre n’eurent le courage de lui dire la vérité au sujet de Caroline.
Ils s’en allèrent après l’avoir réconfortée de leur mieux puis s’engagèrent dans une conversation prudente dont tout l’enjeu était de se dissimuler leurs états d’âme respectifs. Se félicitant du prompt rétablissement de leur fille, ils se donnèrent mutuellement l’assurance qu’elle serait beaucoup plus solide nerveusement lorsqu’elle aurait réintégré le service de médecine générale.
Au volant de la Volvo, Angela conduisit lentement afin de ne pas semer David qui la suivait à bicyclette. Ce ne fut que lorsqu’ils se furent assis devant la télévision, soi-disant pour regarder les informations, que David s’éclaircit la gorge et prit la parole.
« J’ai une assez mauvaise nouvelle, commença-t-il. Un moment j’ai cru que je n’arriverais jamais à t’en parler, mais voilà : Kelley m’a mis à la porte. » Sous le choc, Angela ne répondit pas et David évita son regard. « Je suis désolé, reprit-il. Je sais que cela va nous mettre dans une situation difficile et je m’en veux terriblement. Peut-être que je n’avais pas l’étoffe pour être médecin, après tout.
– David, dit Angela en lui posant la main sur le bras. Je suis licenciée, moi aussi.
– Non ! » s’écria-t-il.
Angela hocha tristement la tête.
Il la prit dans ses bras et la serra contre lui. Lorsqu’ils s’écartèrent légèrement pour se dévisager, ils hésitaient entre le rire et les larmes.
« Quel gâchis ! soupira David.
– Quelle coïncidence ! » s’exclama Angela.
Là-dessus, ils se lancèrent l’un après l’autre dans le triste récit de leurs dernières déconvenues et Angela, plus diserte que son mari, lui raconta la toute récente découverte du médecin légiste et sa rencontre impromptue avec Calhoun.
« Ce tatouage devrait nous aider à découvrir l’assassin, conclut la jeune femme.
– Tant mieux, commenta sobrement David, toujours loin de se passionner autant que sa femme pour cette histoire de meurtre, et davantage préoccupé par ce qui venait de leur arriver.
– Calhoun pense par ailleurs que le type qui a tué Hodges est aussi celui qui commet les agressions sur le parking, poursuivit Angela. Et tu te souviens des feuilles d’admission qu’on a trouvées près du cadavre ? Elles concernent toutes des patients décédés dont la mort a dû bouleverser Hodges. En tout cas, il ne s’y attendait pas.
– Il ne s’y attendait pas ? Que veux-tu dire au juste ? intervint David, soudain attentif.
– Ces gens étaient d’anciens malades à lui, expliqua la jeune femme. Il les soignait avant qu’ils ne signent un contrat d’assurance maladie avec l’OMV. D’après Calhoun, Hodges reprochait amèrement leur disparition à l’OMV et à l’hôpital.
– Tu as pu consulter les dossiers de ces malades ?
– Non. Je n’ai que les feuilles d’admission. Pourquoi ?
– Comme ça. Voir mourir des patients de façon inattendue est quelque chose que je connais bien. »
Tous deux se turent un moment, réfléchissant aux événements de la journée.
« Qu’allons-nous devenir ? reprit Angela.
– Je ne sais pas. Il va sûrement falloir déménager mais comment nous dégager de nos emprunts ? Il ne doit pas être si facile de se déclarer en cessation de paiement, mais c’est une question à laquelle un avocat devrait pouvoir répondre. Par ailleurs, je dois aussi décider si j’attaque ou non l’OMV.
– Pour ma part, je n’hésite pas, affirma Angela. Je porte plainte pour harcèlement sexuel, et éventuellement aussi pour licenciement abusif. Il est hors de question que cette ordure de Wadley s’en tire à si bon compte.
– Cela ne nous ressemble pas vraiment d’attaquer en justice, observa David. Peut-être qu’il faut simplement encaisser et se dire que la vie continue. Un procès coûte cher et risque de durer des années, assez longtemps en tout cas pour nous gâcher l’existence.
– Donnons-nous le temps de la réflexion », lui proposa Angela ébranlée.
Un peu plus tard dans la soirée, ils appelèrent l’unité de soins intensifs. L’infirmière qu’ils eurent au bout du fil leur donna des nouvelles réconfortantes de Nikki ; la petite fille allait bien et n’avait toujours pas de fièvre.
« Nous n’avons peut-être plus de travail, dit David après avoir raccroché, mais aussi longtemps que Nikki est en bonne santé nous nous en sortirons. »
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Ce matin-là encore, David ouvrit l’œil avant l’aube. Bien qu’épuisé par une mauvaise et trop courte nuit, il se sentait pourtant nettement moins mal que la veille.
Sachant qu’il ne pourrait retrouver le sommeil, il se leva en prenant soin de ne pas réveiller Angela et s’installa dans la bibliothèque pour essayer de mettre au clair leur situation financière. Il entreprit tout d’abord de dresser la liste des démarches à entreprendre et des gens à voir, en commençant par le plus urgent. Fidèle à lui-même, il était convaincu que procéder avec calme et méthode les aiderait à sortir de cette mauvaise passe.
Mais ses réflexions furent bientôt interrompues par l’arrivée d’Angela qui surgit en peignoir, un mouchoir à la main, les yeux rouges. D’une petite voix, elle demanda à David ce qu’il faisait. Sa réponse ne suffit pas à la rasséréner.
« C’est affreux ! s’écria-t-elle en se mettant à pleurer. Nous avons tout gâché, tout. »
David tenta vainement de la raisonner. Repoussant avec agacement les listes qu’il lui présentait, la jeune femme l’accusa de se rassurer à bon compte.
« Tes stupides petits inventaires ne servent à rien, dit-elle entre deux sanglots.
– Tu crois que c’est en t’énervant et en pleurnichant que tu vas résoudre quoi que ce soit ? » riposta-t-il.
Toutefois, ils étaient bien trop las tous les deux pour poursuivre longtemps cette querelle. Et ils se connaissaient assez pour savoir qu’ils avaient chacun leur manière de gérer les situations difficiles.
« Bon, soupira Angela un peu calmée. Comment vois-tu les choses ?
– Je propose que nous allions d’abord à l’hôpital dire bonjour à Nikki, suggéra David.
– Tu as raison. J’en profiterai pour passer chez Helen Beaton.
– Cela ne servira à rien, Angela. Tu vas perdre ton temps et je ne suis pas sûr que tu sois en état de discuter avec elle.
– Je tiendrai le coup. De toute façon, je veux vérifier qu’elle a bien enregistré ma plainte contre Wadley. »
Se retrouver à l’hôpital après en avoir été chassés tous les deux leur parut extrêmement déplaisant, et c’est d’un pas rapide qu’ils se dirigèrent vers l’unité de soins intensifs.
Nikki piaffait d’impatience à l’idée de quitter cet endroit. Elle non plus n’avait pas bien dormi, dérangée par les allées et venues incessantes et sans doute plus consciente que pendant la journée de ce qui se passait autour d’elle. Cependant elle allait bien, et le Dr Pilsner leur déclara qu’on n’attendait plus que l’arrivée d’un chariot pour la transporter au premier étage.
« Vous pensez qu’elle va bientôt pouvoir rentrer à la maison ? lui demanda Angela.
– Si elle continue à se rétablir aussi bien, ce n’est plus que l’affaire de quelques jours, dit Pilsner. Mais je préfère écarter tout risque de rechute. »
Laissant sa fille et son mari ensemble, Angela s’absenta pour se rendre chez Helen Beaton.
« Tu pourras téléphoner à Caroline pour qu’elle m’apporte mes devoirs ? demanda Nikki à David.
– J’essaierai d’y penser », lui répondit-il évasivement, toujours réticent à l’idée d’annoncer à Nikki le décès de son amie.
L’esprit un peu ailleurs, David ne put s’empêcher de remarquer que le lit de Sandra était maintenant occupé par un vieux monsieur. Il hésita un moment puis, prenant son courage à deux mains, s’enquit auprès de la surveillante de ce qu’il était advenu de son ex-patiente.
« Elle est morte ce matin à trois heures », lui annonça l’infirmière en chef sur un ton détaché, comme si elle l’entretenait de la pluie et du beau temps. À force de côtoyer la mort, cette femme était devenue imperméable à l’émotion. David était loin d’être aussi cuirassé qu’elle. Il s’était attaché à Sandra et songeait avec tristesse au chagrin que devaient éprouver ses proches et à la détresse de ses deux enfants en bas âge. Cette malade était la sixième qu’il perdait en l’espace de quinze jours. S’essayant à l’humour noir, il se dit qu’il avait dû battre un des records de l’hôpital de Bartlet. Au fond, l’OMV avait peut-être bien fait de le renvoyer.
Après avoir promis à Nikki de revenir dans le cours de la journée avec Angela, il gagna les locaux de l’administration pour y attendre sa femme.
Il venait tout juste de prendre un siège quand cette dernière sortit en trombe du bureau de la présidente-directrice générale de l’hôpital. Livide, ses yeux noirs lançant des éclairs, les lèvres serrées, elle passa devant lui sans ralentir le pas. Il dut lui courir après pour la rattraper.
« J’imagine que ce n’est pas la peine de te demander comment ça s’est passé, remarqua-t-il alors qu’ils arrivaient sur le parking.
– Encore pire que ce que tu avais prévu, déclara Angela d’une voix hachée. Elle soutient Wadley à fond. Et elle conteste ma plainte pour harcèlement.
– Elle ne peut pas la contester si Cantor l’a reçue, observa David.
– Elle prétend qu’elle en a parlé avec Wadley et que sa parole lui suffit, que d’après lui je fabule complètement et qu’en réalité c’est moi qui lui ai fait des avances !
– Vieux stratagème, hélas, et trop souvent utilisé dans les histoires de harcèlement sexuel : l’agresseur charge la victime pour mieux s’en sortir. C’est si facile !
– Beaton le croit, gémit Angela. Elle affirme qu’il est d’une intégrité irréprochable et elle m’accuse d’avoir monté toute cette histoire par dépit, pour me venger parce qu’il m’aurait repoussée. »
Arrivés chez eux, ils s’écroulèrent chacun dans un fauteuil de la bibliothèque, trop accablés et déprimés pour se réconforter mutuellement.
Un crissement de pneus sur le gravier les arracha soudain à leur prostration et les attira vers la fenêtre. La fourgonnette de Calhoun tournait au coin-de la maison pour pénétrer dans la cour, du côté de l’entrée de service. Angela alla lui ouvrir.
« Je vous ai apporté des croissants pour célébrer votre premier jour de liberté, déclara-t-il d’un ton jovial en posant un sac en papier sur la table de la cuisine. Un bon petit café avec, et vous allez voir comme la vie est belle ! »
David entra dans la pièce. Interloqué, Calhoun dévisagea les deux époux tour à tour.
« Tout est normal, lança David. Moi aussi je fête mon premier jour de "liberté".
– Non ! s’exclama Calhoun. Heureusement que j’ai prévu large ! »
Le détective se mit en quatre pour les dérider et, le café et les croissants aidant, David et Angela l’écoutèrent en riant leur raconter quelques histoires pendables qui lui étaient arrivées à l’époque où il travaillait dans la police.
« J’en aurais encore bien d’autres, mais on a du pain sur la planche. Si on s’y mettait ? leur proposa Calhoun en les voyant enfin détendus. Le problème s’est considérablement simplifié : il ne nous reste plus qu’à mettre la main sur un individu au tatouage un peu égratigné et qui ne portait pas Hodges dans son cœur.
– Il y a un hic, l’arrêta David. Maintenant que nous sommes sans emploi, je ne crois pas que nous ayons les moyens de continuer à vous employer.
– Vous n’y pensez pas, se lamenta Calhoun. Juste au moment où l’affaire commence à se débrouiller !
– Ce ne serait vraiment pas raisonnable, insista David. Non seulement nous sommes sur la paille, ou quasiment, mais en plus nous allons très probablement devoir quitter Bartlet. Et du même coup laisser l’affaire Hodges en plan, comme bien d’autres choses, d’ailleurs.
– Ne prenez pas de décisions hâtives, lui conseilla Calhoun. Attendez un peu de voir, on ne sait jamais. Et pour ce qui est de moi, c’est très simple : à partir d’aujourd’hui je travaille pour la gloire. Disons que c’est une question d’honneur et de réputation, pour employer les grands mots. En plus, nous avons toutes les chances d’arrêter un violeur. L’enjeu en vaut la chandelle, non ?
– C’est très généreux à vous… », reprit David.
Calhoun ne le laissa pas aller plus loin.
« De toute façon, la question ne se pose pas puisque j’en suis déjà à l’étape suivante. Je tiens de Carleton, le serveur du Fer à Cheval, que plusieurs des policiers de Bartlet ont des tatouages, y compris Robertson. Je suis donc allé tailler une bavette avec le chef de la police qui ne demandait pas mieux que de me montrer le sien. Il en est très fier : c’est l’aigle qui sert d’emblème à notre grand pays, et il le porte sur la poitrine. Malheureusement, ou heureusement selon la perspective dans laquelle on se place, cet oiseau est en parfait état de conservation. J’ai toutefois profité de l’occasion pour interroger Robertson sur ce rendez-vous qu’il avait avec le vieux toubib, le jour où celui-ci a disparu, rendez-vous que Madeline Gannon a dû décommander à la dernière minute. Robertson confirme, et là il me semble que nous tenons peut-être quelque chose. Clara Hodges devrait pouvoir nous aider. Je l’ai appelée avant de venir chez-vous et elle est d’accord pour nous recevoir.
– Je croyais qu’elle avait déménagé à Boston, dit David.
– Exact, répondit Calhoun. Mais rien ne nous empêche, Angela et moi… euh, enfin nous trois puisque vous êtes libre vous aussi, d’aller là-bas d’un coup de voiture.
– Je pense que ma femme et moi avons vraiment trop de soucis pour poursuivre cette enquête, déclara David. Si vous voulez continuer, faites-en votre affaire personnelle.
– Réfléchis, David, intervint Angela. Clara Hodges a peut-être des informations sur ces malades qu’a perdus son mari. Cela ne peut pas te laisser indifférent.
– C’est vrai, je l’admets.
– Accepte, David. Partons pour Boston. Ici, j’ai l’impression que tout le monde s’est ligué contre nous et cela me rend folle. Je veux me défendre, leur montrer qui je suis.
– Ça y est ! Tu recommences à dire n’importe quoi ! » lui reprocha David.
Angela posa sa tasse sur la table et se leva, obligeant David à en faire autant.
« Excusez-nous une minute », lança-t-elle à Calhoun avant d’entraîner son mari dans la bibliothèque. « Je ne dis pas n’importe quoi, reprit-elle après avoir fermé la porte. Simplement, l’idée d’agir, de me battre pour une cause qui en vaut la peine me plaît. Ici, trop de gens nous traitent comme des chiens, et ils ne traitent pas Hodges autrement en estimant que sa mort n’a aucune espèce d’importance. Je veux savoir ce qui se cache derrière tout cela. Après, mais après seulement nous pourrons quitter Bartlet la tête haute.
– Ton côté hystérique reprend le dessus, Angela.
– Appelle ça comme tu voudras, je m’en fiche. Essayons au moins cette piste, puisque Clara Hodges détient peut-être la clef de l’énigme. Cela ne nous coûte rien d’aller la voir.
David hésita, un peu ébranlé par la détermination d’Angela. Derrière son masque calme et raisonnable, il n’était au fond pas moins en colère que sa femme.
« D’accord, accepta-t-il. Je vous accompagne à Boston. Mais nous nous arrêterons d’abord à l’hôpital pour prendre des nouvelles de Nikki.
– Avec joie », dit Angela en lui tendant la main pour sceller leur entente.
David fronça une nouvelle fois les sourcils en apprenant qu’ils allaient voyager dans la fourgonnette de Calhoun afin que ce dernier puisse fumer à son aise. Vu son état de fatigue, toutefois, il ne lui déplaisait pas d’avoir un chauffeur.
Le détective s’arrêta juste devant l’entrée principale de l’hôpital et attendit à l’extérieur pendant que les deux époux s’engouffraient dans le bâtiment.
Nikki paraissait beaucoup plus détendue, maintenant qu’elle avait quitté l’unité de soins intensifs. Une seule chose la chiffonnait : elle n’arrivait pas à régler comme elle l’aurait voulu la position de son lit dont le haut restait bloqué en position allongée. En appuyant sur la commande, elle pouvait relever les pieds, mais pas la tête.
« Tu en as parlé aux infirmières ? l’interrogea David.
– Oui. Elles ont dit que ça serait réparé mais elles ne savent pas quand. Je ne peux pas regarder la télé avec la tête à plat, c’est énervant !
– Cela se produit souvent ? demanda Angela à David.
– Hélas oui. D’après Van Slyke, l’hôpital a acheté un modèle de lits bon marché pour économiser quelques sous, et il le paie maintenant en coûts de réparation. Le type même des économies de bouts de chandelle qui au bout du compte s’avèrent ruineuses. »
David s’absenta un instant pour s’assurer que Janet Colburn avait bien prévu de donner le lit à réparer.
« J’ai prévenu Van Slyke, mais vous savez comment il est », soupira Janet.
De retour dans la chambre de sa fille, David lui promit qu’il s’occuperait lui-même d’arranger le mécanisme dans l’après-midi si rien n’avait été fait d’ici là. Angela avait déjà expliqué à Nikki qu’ils partaient à Boston et seraient de retour dans la journée.
Après l’avoir embrassée, ils rejoignirent Calhoun, s’entassèrent tant bien que mal sur le siège avant et se retrouvèrent bientôt en train de rouler sur l’autoroute en direction du sud. David trouva le voyage des plus inconfortables. Non seulement les suspensions de la fourgonnette laissaient à désirer, mais par-dessus le marché, bien que Calhoun laissât sa fenêtre ouverte, la fumée âcre de ses cigares qui emplissait l’habitacle irritait les yeux de ses passagers.
La veuve de Hodges les invita à passer au salon. Solidement charpentée, elle avait un regard hautain quelque peu intimidant. Son époux et elle devaient former un couple bien assorti, songea David. La pièce dans laquelle elle les recevait était encombrée de lourds meubles de style victorien. Des tentures d’épais velours laissaient chichement filtrer la lumière du jour, il n’était que midi, mais déjà il avait fallu allumer le lustre du plafond et les lampes.
« Ainsi, vous êtes les nouveaux propriétaires de la vieille maison de Bartlet, dit Clara Hodges. J’espère que vous vous y plaisez plus que moi. Je l’ai toujours trouvée pleine de courants d’air et bien trop grande pour y vivre à deux. »
Elle leur proposa du thé, offre que David accepta avec reconnaissance. Il se sentait la gorge et la bouche sèches, sans doute un effet du tabagisme de Calhoun.
« Pour parler franchement, l’annonce de votre venue ne m’a pas enchantée, déclara leur hôtesse quand le thé fut servi. Cette horrible histoire me tourne les sangs. C’est à peine si je m’étais faite à l’idée de la disparition de Dennis, et voilà que j’apprends qu’il a été assassiné.
– Tout cela est bouleversant, en effet, reconnut Calhoun. Mais je suis sûre qu’il vous importe autant qu’à nous de retrouver le meurtrier de votre mari pour qu’il soit jugé et condamné.
– Cela ne changera plus grand-chose, à présent, répondit Clara. Et puis la perspective d’un procès long et pénible m’effraie. Je crois que j’aurais préféré ne rien savoir.
– Vous ne voyez pas qui aurait pu tuer le docteur ? lui demanda Calhoun.
– Il avait tellement d’ennemis ! soupira Clara. Voyez-vous, il y a deux choses qu’il faut bien comprendre à propos de Dennis. D’abord, c’était une vraie tête de mule même s’il avait ses bons côtés ; il était toujours persuadé d’avoir raison. Ensuite il ne vivait que pour l’hôpital et il tirait à boulets rouges sur le conseil d’administration, en particulier sur cette fille qu’ils ont fait venir de Boston pour tout diriger. Ces gens-là avaient sûrement de bonnes raisons de lui en vouloir, mais j’imagine difficilement un médecin ou un bureaucrate aller jusqu’à le tuer, pas vous ?
– Il paraît que le Dr Hodges affirmait connaître l’identité du violeur qui sévit à l’hôpital, reprit Calhoun. Est-ce exact ?
– En tout cas, il s’en vantait.
– Il ne vous a jamais dit à qui il pensait ?
– Non. Il m’a simplement raconté que ce type avait quelque chose à voir avec l’hôpital, mais sans préciser davantage. Mon mari était de la vieille école, vous savez. Il était persuadé qu’il lui suffirait de parler avec l’agresseur pour que l’autre mette fin à ses agissements.
– Hou ! là ! là ! s’exclama Calhoun. Il n’hésitait pas à prendre des risques. Il a mis ce projet à exécution ?
– Je ne sais pas, il en aurait bien été capable, répondit Clara. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait décidé d’aller exposer ses soupçons à cet abominable Wayne Robertson. Nous nous sommes disputés à ce sujet. Je trouvais l’idée idiote. Robertson détestait Dennis et cela ne pouvait que mal se terminer. J’ai conseillé à mon mari de se contenter de passer un coup de fil à Robertson ou de lui écrire, mais il n’a rien voulu entendre. Une vraie tête de mule.
– C’est ce jour-là qu’il a disparu ?
– Oui. Mais pour finir Dennis n’est pas allé voir Robertson. Pas parce que je l’avais convaincu, pensez-vous, mais parce qu’il était complètement retourné par la mort d’un de ses anciens malades. Du coup,, il a annulé son rendez-vous avec Robertson pour déjeuner avec le Dr Holster.
– Ce malade s’appelait Clark Davenport, n’est-ce pas ?
– Oui, comment le savez-vous ? s’étonna Clara.
– Pourquoi sa mort a-t-elle à ce point bouleversé votre mari ? poursuivit Calhoun sans répondre à la question. Ils étaient très liés, tous les deux ?
– Le terme est un peu fort. Disons qu’ils étaient en relation. Dennis avait diagnostiqué le cancer de Clark qui a ensuite été très bien soigné par le Dr Holster. Mon mari a continué de suivre Clark, sans trop d’inquiétude car il pensait que ce cancer avait été pris assez tôt. Et puis l’entreprise où travaillait Clark a souscrit un contrat auprès de l’OMV, Clark n’a plus pu venir consulter Dennis et il est bêtement mort à l’hôpital.
– Vous connaissez la cause de son décès ? intervint David, la voix altérée.
– Là, vous me prenez de court, dit Clara. Je ne m’en souviens pas. Tout ce que je sais, c’est que son cancer n’y était pour rien.
– Est-ce que votre mari a eu d’autres malades dans le même cas qui soient morts subitement ? reprit David.
– Dans le même cas ? Qu’entendez-vous par là ?
– Des gens qui auraient été traités pour un cancer ou une autre maladie réputée incurable, précisa David.
– Ah, oui. Effectivement, Clark n’était pas le premier. Et tous ces décès rendaient mon mari fou de rage. Il n’arrêtait pas d’accuser les médecins de l’OMV d’incompétence. »
David pria Angela de lui sortir les photocopies des feuilles d’admission que lui avait remises l’inspecteur de Burlington. Plus prompt que la jeune femme, Calhoun tira son propre jeu d’une des poches de sa veste.
« Regardez ces noms, dit David à Clara après avoir déplié les papiers. Ils vous évoquent quelque chose ?
– Ah, je ne peux pas lire sans mes lunettes, bougonna Clara avant de quitter la pièce.
– Qu’est-ce qui te rend si nerveux, David ? chuchota Angela.
– Oui, mon garçon, du calme, renchérit Calhoun. Vous êtes en train de brouiller les idées de la vieille dame.
– Je me trompe peut-être, mais je crois que je commence à piger, murmura David. Et ça me donne froid dans le dos. »
Avant qu’Angela ait pu lui demander des explications, Clara revint dans la pièce, ses lunettes sur le nez. Elle attrapa les papiers et les examina un moment.
« Ce sont d’anciens malades de Dennis, affirma-t-elle. Il n’avait que leurs noms à la bouche, les derniers temps.
– Ils sont tous morts, n’est-ce pas ? demanda Calhoun.
– Tous. Et tous à l’hôpital, comme Clark Davenport.
– De façon aussi inattendue que lui ? insista Calhoun.
– Oui et non, répondit Clara. Comme vous avez pu le constater, la plupart d’entre eux ont été hospitalisés pour des broutilles sans gravité ; il n’y avait donc pas de raison pour qu’ils passent de vie à trépas à ce moment-là. Mais par ailleurs, ils étaient tous atteints d’une maladie généralement mortelle, du genre cancer. Ils étaient donc plus ou moins en sursis. »
David se pencha pour reprendre les papiers qu’elle avait posés sur la table. Il les feuilleta rapidement puis leva les yeux vers Clara. « Je voudrais être sûr de comprendre, lui dit-il. La date portée sur ces feuilles d’admission correspond au début du séjour hospitalier qui a été fatal à ces malades, n’est-ce pas ?
– Il me semble, oui. Cela ne date pas d’hier, mais Dennis a tellement insisté sur ces cas que je m’en souviens assez bien.
– Excusez-moi d’insister, poursuivit David, mais êtes-vous sûre que tous ces gens étaient atteints d’une maladie plus grave que celle qui a motivé leur hospitalisation ? Y compris cette femme, admise pour une sinusite ? »
Clara prit la feuille qu’il lui tendait, puis hocha la tête. « La malheureuse avait un cancer du sein. Je la connaissais bien, elle s’occupait du patronage avec moi. »
David rangea distraitement la feuille avec les autres puis, l’esprit ailleurs, se leva et alla se planter devant la fenêtre dont il écarta les lourds rideaux pour s’absorber dans la contemplation de la rivière Charles.
Au grand soulagement d’Angela, leur hôtesse n’eut pas l’air de se formaliser de cette marque d’incivilité ; elle remplit à nouveau les tasses de thé.
« J’aurais voulu vous poser encore quelques questions à propos du violeur, enchaîna Calhoun. Vous ne vous souvenez pas d’avoir entendu le Dr Hodges mentionner sa taille, son âge ou un autre signe particulier ? Un tatouage, par exemple ?
– Un tatouage ? répéta Clara en esquissant pour la première fois un sourire. Non, Dennis ne m’a jamais parlé de tatouage. »
Tout à coup, à la surprise générale, David se détourna de la fenêtre. « Il faut partir, lança-t-il en se dirigeant vers la porte. Nous n’avons pas une minute à perdre.
– David ! s’écria Angela, stupéfaite par la conduite de son mari. Que t’arrive-t-il ?
– Il faut rentrer à Bartlet immédiatement, reprit-il sur un ton proche de la panique. Venez, dépêchez-vous. »
Ahuris, Angela et Calhoun s’empressèrent de saluer Clara Hodges et rejoignirent David en courant.
« Donnez-moi les clefs, vite, demanda-t-il à Calhoun. Je prends le volant. »
Haussant les épaules, Calhoun lui remit son trousseau. David démarra sur les chapeaux de roues.
Un moment, ils gardèrent tous le silence. Les yeux rivés droit devant lui, David conduisait à une allure folle.
« Tu devrais ralentir, risqua Angela alors que David doublait plusieurs voitures d’un coup.
– Cette pauvre guimbarde n’a jamais roulé aussi vite, ajouta Calhoun.
– Qu’est-ce qui te prend, David ? insista Angela. Tu es franchement bizarre, tu sais.
– J’ai eu une espèce d’illumination pendant cette conversation avec Clara Hodges, répondit David. Grâce aux huit patients de son mari morts aussi soudainement que les miens et comme eux atteints d’une maladie qui leur laissait peu de chances de survie à long terme.
– Ah ? Et alors ? lui demanda sa femme.
– Eh bien, il me paraît fort probable qu’il y a à l’hôpital de secteur de Bartlet un dingue qui se livre à des euthanasies sauvages.
– Tu plaisantes ?
– Non. Il y a trop de similitudes entre les malades de Hodges et les miens. J’aurais dû le comprendre bien plus tôt. Comment ai-je pu être aussi obtus ? ! Caroline serait peut-être toujours parmi nous, si j’avais réagi.
– Qui est Caroline ? s’enquit Calhoun.
– Une amie de notre fille, répondit Angela. Elle avait la mucoviscidose, une maladie souvent mortelle. Elle est morte hier. Et… Oh, mon Dieu, non ! Nikki ! s’écria-t-elle soudain, les yeux écarquillés d’horreur.
– Oui, Nikki, commenta sombrement David. Il faut la sortir de là au plus vite.
– Mais que se passe-t-il ? leur demanda Calhoun. Qu’est-ce qui vous rend si nerveux, tous les deux ?
– Nikki est à l’hôpital, répliqua Angela d’une voix blanche.
– Je le sais. Je vous ai déposés là-bas tout à l’heure, avant de partir.
– Elle a la mucoviscidose, comme Caroline, expliqua Angela.
– Je commence à comprendre. Vous avez peur que le cinglé qui élimine les malades s’en prenne à votre fille, c’est ça ?
– Il y a de quoi, non ? rétorqua David.
– Je me souviens vaguement d’une histoire dans ce goût-là qui s’est passée à Long Island il y a plusieurs années. Une infirmière qu’on avait surnommée "l’Ange de la Mort" et qui expédiait les gens dans l’au-delà en les droguant avec je ne sais quoi.
– En effet, dit David. Mais autant que je me souvienne, cette femme utilisait un décontractant musculaire. Les patients arrêtaient de respirer et succombaient rapidement. Là, je n’ai aucune idée de la façon dont s’y prend cette espèce de fou dangereux. Je ne vois pas quel médicament, quel poison ou quel agent infectieux serait susceptible de provoquer les symptômes observés chez mes patients.
– Je peux admettre que vous soyez très inquiets au sujet de votre fille, reprit Calhoun, mais vous ne croyez pas que votre théorie est un peu hasardeuse ?
– Elle a au moins le mérite de lever bien des mystères, répondit David. Y compris le sort tragique du Dr Portland.
– Comment ça ? s’étonna Angela.
– Rappelle-toi : d’après Kevin, Portland aurait dit qu’il ne voulait pas prendre sur lui l’entière responsabilité de la mort de ses malades et qu’il se passait des choses louches à l’hôpital. » Angela hocha la tête. « Il devait commencer à avoir des soupçons, poursuivit David. C’est vraiment dommage que sa dépression ait eu le dessus.
– Le Dr Portland s’est suicidé, précisa la jeune femme à Calhoun.
– S’il y a effectivement à l’hôpital un dingue qui s’amuse à euthanasier des malades, reprit David, toute la question est de savoir de qui il s’agit. C’est forcément quelqu’un qui est d’une façon ou d’une autre en contact avec les malades et qui a des connaissances médicales assez poussées.
– Il faudrait chercher parmi les infirmières et les médecins, suggéra Angela.
– Ou les techniciens de laboratoire, ajouta David.
– Je trouve que vous vous emballez, observa Calhoun. Ce n’est pas ainsi qu’on mène une enquête, en échafaudant une théorie et en fonçant pleins gaz à cent quarante à l’heure. La plupart des théories ne résistent pas à l’épreuve des faits. Mon avis, c’est qu’il faut lever le pied, à tous points de vue.
– Ma fille est en danger, se contenta de répondre David en appuyant un peu plus sur l’accélérateur.
– Tu penses que Hodges en est arrivé à la même conclusion que toi ? demanda Angela à David.
– À mon avis oui. C’est sans doute pour cela qu’on l’a assassiné.
– Pour moi, il a été tué par le violeur, dit Calhoun. Mais quoi qu’il en soit, cette enquête est palpitante. Je n’oublie pas votre fille, bien sûr, et j’espère de tout cœur qu’elle s’en sortira, mais il y a longtemps que je ne m’étais pas autant passionné pour une affaire. »
David s’arrêta dans un crissement de freins devant l’entrée principale de l’hôpital et bondit hors de la fourgonnette, suivi de près par Angela. Ils grimpèrent les escaliers quatre à quatre et entrèrent en trombe dans la chambre de Nikki.
À leur immense soulagement, la petite fille, l’air parfaitement bien, regardait la télévision. David la prit dans ses bras et la serra contre lui à l’étouffer.
« Allez, tu rentres à la maison, lui dit-il.
– Quand ? demanda-t-elle toute contente.
– Tout de suite », répondit Angela en entreprenant de retirer l’aiguille de la perfusion.
Cette agitation attira l’attention d’une infirmière qui passait dans le couloir. Outrée, elle s’interposa pour arrêter Angela. David lui barra le passage.
« Nous emmenons notre fille, déclara-t-il.
– Mais ce n’était pas prévu, protesta l’infirmière.
– J’en prends la responsabilité », décréta David.
Affolée, l’infirmière sortit en courant de la pièce pendant que David et Angela rassemblaient à la hâte les affaires de Nikki.
Janet Colbum arriva bientôt, suivie de plusieurs infirmières : « Docteur Wilson ! s’écria-t-elle. Mais enfin, que faites-vous ?
– Il me semble que c’est clair, non ? » répondit-il tout en fourrant les jouets et les livres de Nikki dans un sac.
Nikki était presque prête lorsque le Dr Pilsner entra à son tour dans la chambre. Très alarmé, il les adjura de ne pas prendre sur un coup de tête une décision aussi lourde de conséquences.
« Je suis désolé, Pilsner, lui dit David. Je vous expliquerai plus tard. Pour le moment, ce serait trop long et nous sommes pressés. »
Il n’avait pas terminé sa phrase quand Helen Beaton fit à son tour irruption, furibonde. « Si vous retirez cette enfant de l’hôpital contre l’avis des médecins, je vous traîne devant le tribunal, lança-t-elle d’un trait.
– Essayez ! » riposta Angela.
Dès que Nikki fut habillée, David la prit dans ses bras et s’engagea dans l’escalier. Tous trois sortirent sous les regards curieux des malades et des soignants alertés par l’esclandre qu’ils avaient provoqué.
Angela et Nikki montèrent sur le siège avant de la fourgonnette pendant que David s’installait inconfortablement sur le plateau non bâché.
Nikki bombarda sa mère de questions durant tout le trajet. Si elle était ravie de rentrer chez elle, la petite fille n’en était pas moins ahurie par le comportement de ses parents. Mais lorsque Calhoun s’arrêta devant la maison, sa joie de revoir son chien eut raison de sa curiosité. David et Angela la laissèrent jouer avec Rusty le temps de préparer une perfusion d’antibiotiques, car il était impératif que Nikki continue de suivre son traitement.
Calhoun se mit en quatre pour les aider. Nikki réclamant une flambée, il descendit chercher du bois à la cave et prépara le feu. Mais comme il n’était pas dans sa nature de rester silencieux, il eut tôt fait de s’engager dans un échange assez vif avec David sur les mobiles du meurtrier de Hodges. Lui soutenait mordicus que l’assassin et le violeur ne faisaient qu’un, alors que David défendait sa théorie de « l’Ange de la Mort ».
« Mais nom d’un chien ! s’emporta Calhoun. Cette théorie est tout entière fondée sur des suppositions. Votre fille va bien, Dieu soit loué, mais du coup votre début de preuve se casse la figure. Mes arguments tiennent mieux ; ils reposent sur le fait que Hodges a affirmé devant une salle comble savoir qui était ce fameux violeur, et ce le jour même où il a été tué. Le lien de cause à effet est aveuglant, non ? D’autant que d’après Clara Hodges, il n’est pas impossible que son mari ait eu assez de culot pour dire carrément à ce type qu’il avait tout deviné. Aussi sûr que deux et deux font quatre, le violeur et l’assassin ne font qu’un. Allez, qu’est-ce que vous pariez ?
« Je ne parie jamais, répondit David. Mais je suis persuadé d’avoir raison. Hodges avait les feuilles d’admission de ses malades sur lui quand il a été battu à mort. J’y vois plus qu’une simple coïncidence.
– Et si vous étiez tous les deux dans le vrai ? intervint Angela. Si le violeur était également l’auteur des crimes en série à l’hôpital et le meurtrier de Hodges ? »
Sa suggestion réduisit un moment David et Calhoun au silence.
« C’est possible, murmura enfin David. Ça a l’air assez fou, mais après tout ce que j’ai vu et entendu, je suis prêt à croire n’importe quoi.
– Vous n’êtes pas le seul, dit Calhoun. Cela étant, je m’en tiens à la piste du tatoué. La clef est là.
– Moi, je vais m’intéresser aux dossiers médicaux, déclara David. Et sans doute aussi rendre visite au Dr Holster. Hodges lui a peut-être fait quelques confidences à propos de ses patients.
– Parfait, approuva Calhoun. Voilà ce qui s’appelle répartir les compétences. Ça ne vous ennuie pas que je repasse tout à l’heure pour que nous comparions nos progrès ?
– Personnellement, je n’ai rien contre, répondit David en interrogeant Angela du regard.
– Excellente idée, acquiesça la jeune femme. Si vous dîniez avec nous ?
– J’ai pour principe de ne jamais refuser une invitation, déclara Calhoun.
– Nous nous mettons à table à sept heures », précisa la jeune femme.
Une fois Calhoun parti, David alla chercher le fusil et le chargea avant de le reposer au pied de l’escalier.
« Aurais-tu changé d’avis à propos de cette arme ? le taquina Angela.
– Disons que je suis content qu’elle soit là. Tu en as parlé avec Nikki ?
– Oui. Je l’ai même laissée tirer et elle a décrété qu’elle ne s’en servirait jamais : le recul lui a fait mal à l’épaule.
– Surtout, ne laisse entrer personne pendant mon absence, la mit en garde David. Et verrouille toutes les portes.
– Hé ! tu inverses les rôles, mon cher ! Jusqu’ici, c’est tout juste si tu ne me traitais pas de parano à cause des précautions que je prenais. »
David partit à vélo, ne voulant pas priver Angela de la voiture en cas de besoin. Oublieux du paysage, il pédala comme un forcené, revenant inlassablement à cette hypothèse qui lui apparaissait comme une évidence : ses malades avaient été victimes d’un tueur fou. Il n’avait cependant pas l’ombre d’une preuve, ainsi que l’avait observé Calhoun.
Il entra à l’hôpital au moment de la relève de l’équipe de jour par la première équipe de nuit. Vu l’effervescence provoquée par cette transition, personne ne prêta attention à David lorsqu’il se glissa à l’intérieur de la salle des archives.
S’asseyant devant un ordinateur, il commença par sortir de sa poche le jeu de photocopies de Calhoun, qu’il avait gardé depuis leur visite chez Clara Hodges. Puis il interrogea le fichier établi au nom de chacun des huit malades. Clara Hodges ne s’était pas trompée en leur affirmant qu’ils étaient tous atteints d’une maladie incurable.
David parcourut les observations portées par le personnel médical lors du dernier séjour à l’hôpital de ces patients. Les symptômes mentionnés étaient chaque fois similaires à ceux qui l’avaient lui-même tant intrigué ; ils touchaient aussi bien le système nerveux central que l’appareil digestif et le système immunitaire.
Quant aux causes du décès, elles étaient identiques à un cas près : sept des malades de Hodges avaient succombé à une pneumonie foudroyante suivie d’un affaissement brutal des défenses immunitaires. Le huitième n’avait pas survécu à des attaques d’épilepsie répétées.
David entreprit ensuite de déterminer le taux de mortalité annuel de l’hôpital. Très vite les résultats s’affichèrent sur l’écran. Dans l’intervalle de deux ans ayant précédé son embauche par l’OMV, le taux moyen de décès était passé de 2,8 pour cent par an à 6,7 pour cent ; et, pour la dernière année seulement, il s’élevait à 8,1 pour cent.
Assez excité, David calcula alors la mortalité des malades chez qui on avait diagnostiqué un cancer, qu’ils aient ou non été emportés par cette maladie. Sensiblement plus élevés que la moyenne générale, les chiffres qu’il obtint se traduisaient eux aussi par une brusque augmentation.
Puis il voulut connaître le pourcentage des diagnostics de cancer par rapport au total des admissions. Cette fois, la courbe restait remarquablement stable sur une durée de dix ans.
L’augmentation du taux de mortalité semblait corroborer l’intuition de David. La thèse de l’euthanasie sauvage permettait d’expliquer que la fréquence relative des cancers reste constante quand le nombre des décès de cancéreux augmentait en flèche. À défaut de preuve en bonne et due forme, c’était au moins une démonstration.
David s’apprêtait à éteindre l’ordinateur quand une autre idée lui vint. Revenant aux fichiers des admissions, il effectua une recherche dans l’ensemble des histoires de cas à partir des deux mots « tatouage » et « dyschromie », un terme médical désignant une anomalie pigmentaire.
Les yeux fixés sur l’écran, il dut cette fois attendre une longue minute qu’une série de noms suivis de commentaires commence à défiler. Il élimina rapidement les cas de dyschromie dus à des causes pathologiques ou métaboliques et se retrouva pour finir avec une liste de vingt individus porteurs d’un tatouage.
Recourant une dernière fois aux formidables possibilités de l’ordinateur pour déterminer la profession exercée par ces vingt personnes, David découvrit que cinq d’entre elles travaillaient à l’hôpital. Soit, par ordre alphabétique : Clyde Devonshire, un infirmier affecté aux urgences ; Joe Forbs, un des gardiens chargés de la sécurité ; Claudette Maurice, une infirmière du service diététique ; Werner Van Slyke, le responsable du service mécanique et entretien ; et Peter Ullhof, un technicien de laboratoire.
Par ailleurs, il fut intrigué de constater que la liste générale mentionnait également les noms de Cari Hobson, officier de police, et de Steve Shegwick, membre du personnel de sécurité de l’Institut d’études supérieures de Bartlet. Les treize autres travaillaient dans des magasins de la ville ou dans le bâtiment.
David prit le temps d’imprimer ces renseignements. Puis il quitta tranquillement les archives.
*
Toutefois il se trompait en croyant que personne n’avait remarqué sa présence. Le mouchard placé dans la mémoire centrale de l’ordinateur avait permis à Hortense Marshall, une des employées du service de relations publiques, d’être en partie informée des recherches auxquelles il venait de se livrer.
Dès que David fut sorti, Hortense appela Helen Beaton.
« Le Dr David Wilson quitte à l’instant les archives, lui dit-elle. Il vient de consulter les données sur les taux de mortalité de l’hôpital.
– Il a parlé avec vous ? demanda Helen Beaton.
– Non, il a travaillé sur un des terminaux, sans adresser la parole à quiconque.
– Comment savez-vous qu’il a consulté les taux de mortalité ? s’étonna Helen Beaton.
– Par l’ordinateur, répondit Hortense Marshall. Comme vous en avez exprimé le souhait, j’ai introduit dans la mémoire un programme qui me prévient de toute consultation des données sensibles.
– Voilà une excellente initiative, la félicita Helen Beaton. Ce genre de renseignements n’est en effet pas destiné au grand public, qui pourrait s’alarmer de la hausse du taux de décès que nous enregistrons depuis quelque temps. Une augmentation bien évidemment liée à la politique de l’OMV, qui de plus en plus nous envoie des malades dans un état critique.
– Vous avez raison. Ces statistiques ne peuvent que porter tort à l’image de l’hôpital.
– C’est exactement le problème, soupira Helen Beaton.
– Voulez-vous que j’essaie de rattraper le Dr Wilson ?
– Non, ce n’est pas la peine. Vous savez s’il s’est intéressé à autre chose qu’aux taux de mortalité ?
– Il est resté assez longtemps, répondit Hortense, mais je ne sais pas s’il a interrogé d’autres fichiers.
– Si je vous pose la question, reprit Helen Beaton, c’est que le Dr Wilson ne travaille plus pour l’OMV.
– Ah, je l’ignorais.
– Cela ne date que d’hier. Il a été licencié. Vous pourriez être assez aimable pour me prévenir, si jamais il repassait ?
– Comptez sur moi », affirma Hortense.
*
« Excusez-moi, dit Calhoun en s’approchant d’un agent en uniforme qui patrouillait dans la rue principale. Vous êtes bien Cari Hobson, n’est-ce pas ?
– Oui, répondit l’homme interloqué.
– Je me présente, Phil Calhoun.
– Ah, oui. Je vous ai vu au poste de police. Vous êtes un ami du chef.
– On se connaît depuis un bout de temps, Wayne et moi, confirma Calhoun. J’ai travaillé dans la police, moi aussi, mais je suis à la retraite maintenant.
– Vous avez la belle vie, alors. La pêche, la chasse… Finis les soucis !
– Ouais, dit Calhoun, en quelque sorte. Ça ne vous ennuie pas que je vous pose une question un peu indiscrète ?
– Laquelle ? s’enquit Cari intrigué.
– Quand je suis passé au Fer à Cheval, tout à l’heure, Carleton m’a dit que vous aviez un tatouage. J’aimerais bien en avoir un, moi aussi, mais je me tâte. Alors, pour me décider, je bavarde avec Paul ou Pierre. Il y a beaucoup de gens tatoués, à Bartlet.
– Pas mal.
– Et vous, ça fait longtemps que vous vous êtes décidé ?
– Oh, pour ça oui. J’étais encore au lycée, à l’époque. Un jour ça nous a pris, avec quatre copains, et le vendredi soir on a filé à Portsmouth, dans le New Hampshire. On y est tous passés. Faut dire qu’il y a le choix, là-bas. C’est pas les tatoueurs qui manquent.
– Vos quatre amis vivent toujours ici ?
– Il n’en reste plus que trois : Steve Shegwick, Clyde Devonshire et Mort Abrams.
– Vous vous êtes tous fait tatouer au même endroit ? poursuivit Calhoun.
– Presque tous sur le biceps, mais certains ont joué la fantaisie, répondit Cari en riant. Deux ou trois ont préféré l’avant-bras et Clyde Devonshire a carrément choisi d’en avoir deux, un sur chaque sein.
– L’avant-bras, ça me plairait assez, dit Calhoun. Qui est-ce qui s’est fait tatouer là ?
– Peut-être bien Shegwick et Kaufman, mais je n’en suis plus très sûr, hésita Cari. Jay Kaufman était venu avec nous à Portsmouth. Il a quitté Bartlet, maintenant.
– Vous voulez bien me montrer le vôtre ?
– Pas de problème », s’empressa Cari en déboutonnant sa chemise pour baisser sa manche.
De l’épaule au coude, la face externe de son bras s’ornait d’un loup qui hurlait à la mort.
*
L’état de santé de Nikki avait sérieusement empiré pendant l’absence de David aux archives de l’hôpital. Elle s’était d’abord plainte d’avoir simplement mal au ventre puis, sur la fin de l’après-midi, avait commencé à avoir la nausée et à saliver beaucoup, comme son père le matin précédent. À cela s’ajoutait l’ensemble des symptômes présentés par les six infirmières venues consulter David et, plus alarmant, par ses malades prématurément disparus.
Vers six heures et demie du soir, après quelques crises de diarrhée, la petite fille sombra dans une espèce de léthargie. Fou d’inquiétude, David se dit qu’ils l’avaient peut-être sortie trop tard de l’hôpital, alors que le tueur fou lui avait déjà inoculé la mystérieuse et mortelle substance.
Il se garda toutefois d’informer Angela de ses craintes. La jeune femme était déjà assez préoccupée par la rechute de Nikki sans qu’il soit besoin de l’alarmer davantage. Dans l’immédiat, David essaya de se rassurer avec l’idée que ses propres symptômes et ceux des infirmières étaient somme toute restés bénins, ce qui laissait penser que ces femmes et lui avaient simplement été contaminés par un germe présent dans l’air qu’ils respiraient. Il espérait de toutes ses forces qu’il n’était rien arrivé d’autre à Nikki.
Calhoun arriva chez eux à sept heures précises ; il portait un lourd sac d’épicerie d’une main et tenait dans l’autre une feuille de papier.
« J’ai déniché neuf autres porteurs de tatouages, annonça-t-il.
– Et moi vingt », répliqua David en adoptant délibérément un ton décontracté.
Après avoir confronté leurs listes et éliminé les noms qu’ils avaient en commun, ils se retrouvèrent avec un total de vingt-cinq personnes.
Angela les interrompit en les prévenant que le dîner était prêt. Autant pour s’occuper l’esprit que pour détendre l’atmosphère, la jeune femme avait mis les petits plats dans les grands et demandé à David de dresser la table dans la salle à manger. Ouvrant le sac qu’il avait posé dans la cuisine, Calhoun en sortit deux bouteilles de chianti qu’il offrit à ses hôtes.
Cinq minutes plus tard, ils s’attablaient tous trois autour d’un poulet rôti au chèvre, une des spécialités d’Angela.
« Nikki ne dîne pas avec nous ? s’étonna Calhoun.
– Elle n’a pas faim, répondit rapidement Angela.
– Mais tout va bien, j’espère ? s’enquit Calhoun avec sollicitude.
– Elle avait un peu mal à l’estomac, ce qui n’est pas très étonnant après les émotions qu’elle a vécues aujourd’hui, lui expliqua Angela. Mais elle n’a pas de fièvre et elle respire sans difficulté, c’est l’essentiel. »
Les yeux baissés sur son assiette, David garda le silence.
« Comment allons-nous procéder, maintenant que vous avez repéré tous ces porteurs de tatouages ? demanda Angela.
– Il faut s’y prendre en deux temps, dit Calhoun. D’abord vérifier les antécédents de nos bonshommes ; c’est assez facile, il nous suffira de passer par une base de données. Ensuite, j’irai poser deux ou trois questions à ceux que nous aurons sélectionnés, histoire de préciser un certain nombre de points. L’endroit où est situé le tatouage, par exemple, et la bonne ou mauvaise volonté de ces gens à me montrer le leur. Celui que Hodges a égratigné doit être en assez piteux état, et le type le porte forcément sur une partie du corps suffisamment exposée pour avoir été griffée au cours de la lutte. Nous pourrons tout de suite éliminer les farfelus qui se seraient fait tatouer un cœur sur le derrière.
– L’avant-bras serait évidemment plus indiqué, remarqua Angela.
– Tout à fait. Ou le poignet, éventuellement. Le dos de la main aussi, bien qu’il soit assez rare que les tatoueurs acceptent de travailler là. N’oublions pas que ce petit travail de décoration a été réalisé par quelqu’un du métier. Seuls les tatoueurs professionnels utilisent les pigments de métaux lourds détectés par le médecin légiste.
– Vous parliez de vérifier les antécédents de ces gens en interrogeant une base de données, reprit Angela. C’est donc si simple ?
– Oui, à condition d’avoir un numéro de contrat d’assurance maladie et une date de naissance, ce qui ne devrait pas être trop difficile avec l’ordinateur de l’hôpital, affirma Calhoun avec un regard en direction de David qui opina du chef. Le reste est un jeu d’enfant. Vous n’imaginez pas tout ce qu’on peut apprendre en consultant une banque de données, pour un prix d’ailleurs pas si exorbitant. Il existe un certain nombre d’entreprises spécialisées, sur le marché ; la guerre des tarifs bat son plein.
– Vous voulez dire que ces sociétés peuvent avoir accès à des banques de données protégées ? s’étonna Angela.
– Absolument. Peu de gens le savent, mais avec un ordinateur et un modem on peut aujourd’hui apprendre une quantité de choses stupéfiante sur à peu près n’importe qui.
– Par exemple ? reprit Angela.
– L’éventail est large. Cela va de la situation financière au casier judiciaire en passant par le déroulement de carrière, les habitudes de consommation, l’utilisation du téléphone, la vente par correspondance, etc. Une vraie pêche au trésor. Et tôt ou tard, on tombe sur des trucs vraiment intéressants. Même en partant d’un groupe de vingt-cinq personnes qui mènent en apparence une petite vie tranquille. Quand en plus ces gens-là se singularisent par le port d’un tatouage, il y a des chances pour qu’on ne soit pas déçu du voyage.
– Vous utilisiez les services de ce genre de sociétés, dans la police ? poursuivit Angela médusée.
– Tout le temps. Chaque fois qu’on avait un peu trop de suspects pour une affaire, on s’adressait à une boîte et on fouillait dans le linge sale. Dans le cas qui nous occupe, si David a raison à propos de cette histoire d’euthanasie sauvage, j’imagine déjà ce que nous risquons de rencontrer. Le type ou la fille a forcément une case en moins, et il ou elle s’est déjà lancé dans une croisade cinglée, du style libérer les animaux de la SPA et passer devant le tribunal parce que les voisins ne supportaient pas les aboiements de ses neuf cents chiens. Je sens gros comme une maison qu’on va découvrir des trucs plutôt loufoques. Et ça nous aiderait de pouvoir nous appuyer sur un supercrack de l’informatique pour fouiner à notre aise dans une banque de données.
– Un de mes vieux amis travaille au MIT, déclara Angela. C’est un as pour tout ce qui touche aux ordinateurs.
– Qui est-ce ? s’enquit David visiblement surpris.
– Il s’appelle Robert Scali.
– Comment se fait-il que tu ne m’en aies jamais parlé ? Tu le connais bien ?
– Tu ne sais pas tout sur ma vie, le taquina Angela. Nous sortions ensemble quand j’étais en première année de fac.
– Et vous êtes restés en contact ?
– Nous avons dû nous voir deux ou trois fois… au moins !
– Mais c’est absolument incroyable !
– Oh, David, je t’en prie.
– Si M. Scali peut nous aider, tant mieux, glissa Calhoun. Autrement, nous nous adresserons à une entreprise spécialisée. Cela ne devrait pas être si cher que ça.
– Vu l’état de nos finances, il vaudrait mieux que cette recherche ne nous coûte rien, observa Angela en commençant à débarrasser la table.
– Il n’y aurait pas moyen d’obtenir quelques précisions sur les tatouages en interrogeant l’ordinateur de l’hôpital ? s’enquit Calhoun.
– À mon avis si, répondit David. Il n’est pas exclu que les médecins aient noté sur quelle partie du corps ils se trouvent. Moi je l’aurais fait, en tout cas.
– Cela nous aiderait sûrement à écrémer un peu notre liste. Je pourrais d’abord m’intéresser à ceux qui portent leur tatouage sur l’avant-bras ou sur le poignet.
– N’oubliez pas les gens qui travaillent pour l’hôpital, lui rappela David.
– Bien sûr. J’avais l’intention de commencer par eux. Et puis mon petit doigt m’a dit que Steve Shegwick était tatoué sur l’avant-bras. J’irai le voir, lui aussi. »
Angela leur proposa une crème glacée suivie d’un café. Si David préféra s’abstenir, Calhoun accepta les deux de bon cœur. Pendant que le détective mangeait son dessert, David monta au premier voir Nikki.
Un peu plus tard, lorsqu’ils furent à nouveau réunis autour de la table, la jeune femme suggéra aux deux hommes de prévoir l’organisation de la journée du lendemain.
« Avant toute chose, j’irai discuter avec les tatoués employés par l’hôpital, déclara Calhoun. Je cours moins de risques que vous à m’exposer en première ligne, et j’imagine que vous aimez autant ne pas recevoir une nouvelle brique par la fenêtre.
– Moi, je vais retourner aux archives pour obtenir les numéros de contrat d’assurance maladie et les dates de naissance, dit David. Avec un peu de chance, je trouverai aussi des précisions sur les tatouages.
– Je passerai la matinée avec Nikki, enchaîna Angela. Et dès que David aura pu se procurer les informations qui nous manquent, j’irai à Cambridge demander à Robert Scali de nous prêter main forte.
– Tu sais qu’il existe des fax, aujourd’hui ? s’enquit David sur un ton pincé.
– Il s’agit de demander un service, rétorqua Angela. Ce serait un peu cavalier d’envoyer un fax. »
David haussa les épaules.
« Qui s’occupe du Dr Holster, le radiothérapeute ? demanda Calhoun. Il faut que l’un d’entre nous discute avec lui. Je m’en chargerais bien, mais il me semble que l’un ou l’autre d’entre vous se débrouillerait mieux que moi. Vous êtes médecins.
– Mon Dieu, c’est vrai, s’exclama David. Il m’était complètement sorti de la tête. J’y passerai demain, en sortant des archives. »
Calhoun repoussa sa chaise et se leva en frottant sa bedaine d’un air réjoui. « Il y avait des lustres que je n’avais pas aussi bien mangé, s’extasia-t-il. Ce fut un plaisir. Mais il est temps que je rentre chez moi, maintenant que je suis repu.
– Nous n’avons pas fixé notre prochain rendez-vous, observa Angela.
– Nous nous reverrons bientôt, dès que nous aurons du nouveau. En attendant, essayez de dormir tous les deux. Vous avez besoin de récupérer. »
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Nikki fut dérangée toute la nuit par des maux de ventre et des diarrhées mais la guérison s’amorça dès le matin. Bien qu’elle n’ait pas totalement récupéré, elle commençait nettement à se rétablir et n’avait toujours pas de fièvre. Ce constat soulagea immensément David. Aucun de ses défunts patients n’avait jamais redressé la pente à ce point-là, et il pouvait donc raisonnablement espérer que la petite fille avait simplement traversé la même mauvaise passe que les infirmières et lui-même.
Angela, qui s’était réveillée très déprimée et angoissée à l’idée d’avoir perdu son travail, s’étonna de l’humeur presque allègre de son mari. Quand ce dernier lui eut confessé les craintes que l’état de Nikki lui avait inspirées la veille, elle le gronda de ne pas lui en avoir parlé.
« Cela n’aurait pas servi à grand-chose, répondit David. Et puis regarde, tout est bien qui finit bien.
– Quelquefois j’ai envie de te battre, tu sais », dit Angela.
Mais au lieu de mettre cette menace à exécution, elle le prit dans ses bras et l'étreignit tendrement.
La sonnerie du téléphone interrompit cet instant de tendresse. Angela prit la communication pendant que David allait décrocher le téléphone installé dans la salle de bains.
C’était le Dr Pilsner qui venait aux nouvelles de Nikki. Il insista sur l’importance de continuer à administrer des antibiotiques à la petite fille et de poursuivre une kinésithérapie respiratoire intensive.
« Nous y veillons, rassurez-vous, lui affirma Angela.
– Nous vous expliquerons très bientôt la raison de cet enlèvement, dit à son tour David. Cela n’a bien sûr rien à voir avec la qualité des soins que vous prodiguiez à Nikki.
– La santé de cette enfant est mon seul souci, protesta le Dr Pilsner.
– N’hésitez pas à venir la voir ici, vous êtes le bienvenu, affirma Angela. Et si vous estimez nécessaire de prolonger son hospitalisation, nous l’adresserons à un CHU de Boston.
– Dans l’immédiat, tenez-moi simplement au courant, je vous prie, conclut Pilsner avant de raccrocher.
– Il nous en veut, observa David, un peu contrarié.
– Cela se comprend, tu sais. Tout le monde doit penser que nous sommes cinglés. »
David et Angela aidèrent ensemble Nikki à faire ses exercices de kiné, la tapotant à tour de rôle dans le dos pendant qu’elle adoptait l’une après l’autre les différentes postures.
« Je pourrai aller à l’école, lundi ? demanda Nikki lorsqu’ils eurent fini.
– Peut-être, répondit Angela. Mais je ne voudrais pas te donner de faux espoirs. Si tu n’es pas complètement rétablie, il faudra attendre encore un peu.
– Alors j’aimerais bien que Caroline m’apporte son cahier de textes, reprit Nikki. Autrement, je ne rattraperai jamais mon retard. »
Angela jeta un coup d’œil à David qui caressait Rusty, couché sur le lit de leur fille. Il lui rendit son regard, et tous deux comprirent sans avoir besoin de l’exprimer par des mots qu’ils ne pouvaient dissimuler plus longtemps la vérité à Nikki.
« Il y a quelque chose qu’il faut que tu saches à propos de Caroline, commença Angela. C’est affreux mais… mais elle n’est plus là.
– Tu veux dire qu’elle est morte ? demanda Nikki.
– Hélas, oui, répondit Angela.
– Ah, bon », lâcha simplement Nikki.
Angela se tourna vers David qui hocha tristement la tête, ne voyant pas l’utilité d’ajouter quoi que ce soit. L’apparent détachement de Nikki n’était de toute évidence qu’une réaction de défense, similaire à celle qu’elle avait eue en apprenant la mort de Maijorie. David sentit sa gorge se nouer de colère à la pensée que ces deux décès étaient très probablement l’œuvre – du même fou furieux.
Très vite cependant, l’indifférence toute de façade de la petite fille se fissura et elle fondit en larmes. Ses parents s’employèrent de leur mieux à la consoler et à atténuer les effets de cette nouvelle dévastatrice. Non seulement Caroline était la meilleure amie de Nikki, mais elle était de surcroît affligée de la maladie contre laquelle leur fille luttait depuis sa petite enfance.
« Je ne guérirai jamais, répétait Nikki en hoquetant. Moi aussi je vais mourir.
– Bien sûr que non, affirma Angela en lui caressant les cheveux. Tu vas déjà beaucoup mieux et tu n’as pas du tout de fièvre, contrairement à Caroline. »
Une fois un peu apaisées les angoisses de Nikki, David partit pour l’hôpital en vélo. Là, il se rendit directement aux archives et s’installa devant un ordinateur pour se procurer les dates de naissance et les numéros des contrats d’assurance maladie des vingt-cinq personnes qui composaient sa liste.
Ces premiers résultats obtenus, il entreprit d’interroger un à un les différents fichiers médicaux pour essayer d’obtenir la localisation des tatouages. Il n’était pas allé bien loin dans ses recherches quand une petite tape sur son épaule le fit se retourner. Derrière lui se tenaient Helen Beaton et Joe Forbs, un des gardiens chargés de la sécurité.
« Vous pourriez m’expliquer ce que vous fabriquez ? lui demanda Helen Beaton.
– Eh bien, euh… je me sers de cet ordinateur », bégaya David pris de court.
Il ne s’attendait pas à être ainsi dérangé, surtout un samedi matin.
« J’avais cru comprendre que vous ne travailliez désormais plus pour l’OMV, déclara sèchement la jeune femme.
– C’est exact, mais…
– La possibilité pour vous d’utiliser les équipements de l’hôpital était liée à votre statut de médecin de l’OMV, lui répondit Helen Beaton. Les choses ayant changé, vous devrez à l’avenir bénéficier d’une dérogation délivrée par une commission de contrôle. D’ici là, vous n’avez absolument pas le droit de travailler sur nos archives ni sur quoi que ce soit qui nous appartienne. Veuillez partir, je vous prie. M. Forbs vous raccompagnera jusqu’à la sortie. »
Comprenant qu’il était inutile de protester, David rassembla calmement ses papiers en priant pour qu’Helen Beaton ne s’y intéresse pas de trop près. Puis il suivit le gardien qui, prenant sa tâche très au sérieux, l’escorta jusqu’à l’entrée principale.
Songeant avec une ironie amère qu’il était cette fois littéralement « mis à la porte », David se dirigea vers l’unité de radiothérapie qui occupait un bâtiment ultramoderne conçu par le même architecte que le Centre d’imagerie médicale. Là, il dut attendre près d’une demi-heure que le Dr Holster puisse le recevoir.
Ce dernier qui ne devait guère avoir qu’une dizaine années de plus que David paraissait en fait beaucoup plus âgé à cause de ses cheveux déjà grisonnants. Bien qu’il soit visiblement débordé, il reçut aimablement son visiteur et lui proposa une tasse de café.
« Que puis-je pour vous, docteur Wilson ? s’enquit-il.
– Ce qui m’amène va peut-être vous paraître étrange, répondit David, mais j’aurais voulu vous poser quelques questions sur le Dr Hodges.
– En effet, vous m’étonnez, avoua le Dr Holster. Qu’est-ce qui vous intéresse, au juste ?
– Oh, c’est une longue histoire. Pour vous la résumer brièvement, j’ai eu l’occasion de suivre un certain nombre de patients dont l’évolution a connu le même cours que celle des malades du Dr Hodges. Et il se trouve que vous avez soigné plusieurs d’entre eux.
– De qui s’agit-il ?
– Avant de commencer, puis-je avoir votre parole que cette conversation restera strictement entre nous ?
– Décidément, vous piquez ma curiosité ! Mais ayez confiance, je garderai le secret.
– Je crois savoir que le Dr Hodges vous a rendu visite le jour de sa disparition, commença David.
– Nous avons déjeuné ensemble, effectivement.
– Il voulait vous parler de Clark Davenport, c’est bien cela ?
– Exact, confirma le Dr Holster. Nous avons longuement évoqué le cas de M. Davenport, malheureusement décédé quelques heures plus tôt. Quatre ou cinq mois avant sa mort, je l’avais moi-même suivi pour un cancer de la prostate et nous étions persuadés que le traitement avait pleinement réussi. Aussi sa disparition nous a-t-elle beaucoup surpris, Hodges et moi.
– Le Dr Hodges vous a-t-il précisé la cause du décès de M. Davenport ?
– Pas que je me souvienne. J’ai simplement supposé qu’il avait succombé à une récidive de son cancer de la prostate. Pourquoi cette question ?
– M. Davenport est mort d’une infection généralisée accompagnée d’une série de crises d’épilepsie majeures, déclara David. Cela paraît avoir assez peu de lien avec son cancer.
– Il me semble que vous allez un peu loin, observa le Dr Holster. Il pouvait très bien avoir développé des métastases au cerveau.
– L’IRM n’a rien décelé. Dans la mesure où il n’y a pas eu d’autopsie, il reste bien sûr un léger doute, mais des plus ténus.
– N’écartez toutefois pas cette possibilité. Il arrive que l’imagerie à résonance magnétique soit impuissante à détecter des tumeurs de très petite taille.
– Le Dr Hodges n’a pas attiré votre attention sur un aspect à ses yeux particulièrement déconcertant de l’évolution de M. Davenport depuis son entrée à l’hôpital ? reprit David.
– Le décès de son malade le déroutait beaucoup, mais c’est tout ce dont je me souviens.
– Il n’a donc été question de rien d’autre, au cours de ce déjeuner ?
– Mais non. À la fin du repas, j’ai simplement proposé à Dennis de lui montrer le nouvel appareil dont nous venions de nous équiper grâce à lui.
– De quoi s’agit-il ?
– D’un accélérateur linéaire, un des modèles les plus performants qui existe à l’heure actuelle, déclara le Dr Holster avec une fierté non dissimulée. Dennis n’avait encore jamais trouvé le temps de le voir et je ne pouvais pas décemment laisser passer l’occasion. Il a d’ailleurs été époustouflé. Venez, je vais vous présenter ce bijou. »
Avant que David ait eu le temps de refuser, le Dr Holster ouvrit la porte et s’engagea dans un couloir aux murs aveugles. Son visiteur sur les talons, il pénétra dans la salle de radiothérapie.
« Et voilà la merveille », déclara le Dr Holster en caressant du plat de la main une étincelante machine en acier inoxydable qui ressemblait, en plus sophistiqué, à un appareil à rayons X prolongé par une table d’examen. « Sans le dévouement du Dr Hodges, nous n’aurions jamais pu l’acquérir.
– De quel équipement vous serviez-vous, avant ? s’enquit David.
– D’une bombe au cobalt, répondit le Dr Holster. Elle ne marchait d’ailleurs pas si mal. Son seul défaut était d’être un peu dépassée par la technologie d’aujourd’hui et de ne pas avoir la précision des accélérateurs linéaires. La longueur d’onde de l’isotope du cobalt-60 n’excédant pas une dizaine de centimètres, les rayons gamma divergent dans toutes les directions et sont assez difficiles à centrer.
– Je vois, dit David un peu perdu.
– L’accélérateur linéaire est de loin supérieur. Le diamètre de l’ouverture par laquelle passent les rayons est extrêmement réduit et nous pouvons presque à volonté programmer la puissance du rayonnement. Qui plus est, avec la bombe au cobalt il fallait changer la source radioactive tous les cinq ans environ, puisque le cobalt-60 a une demi-vie de six ans seulement. »
David réprima à grand-peine un bâillement. Les explications du Dr Holster lui rappelaient la partie la plus ennuyeuse de ses études de médecine.
« La bombe au cobalt est d’ailleurs toujours ici, poursuivit son mentor. Des tractations sont en cours pour la vendre à un pays d’Amérique latine, mais pour l’instant elle est à l’abri dans les sous-sols de l’hôpital. C’est du matériel solide. Ces vieux appareils présentent en effet l’avantage de ne jamais tomber en panne : qu’il pleuve ou qu’il vente, la source radioactive émet des rayons gamma en permanence.
– Mon Dieu, je ne m’étais pas rendu compte qu’il était déjà si tard ! Je ne voudrais pas abuser de votre temps, s’exclama David, désireux de mettre un terme à cette conversation par trop technique.
– Je revois encore le visage du Dr Hodges s’éclairer lorsque je lui ai fait part de cette supériorité des vieux appareils sur la nouvelle technologie, poursuivit le Dr Holster sans se laisser troubler. Il a même insisté pour que je lui montre la bombe au cobalt. Cela vous intéresserait ? »
David déclina poliment la proposition en prétextant qu’il ne pouvait s’attarder plus longtemps. En réalité, il estimait plus prudent de ne pas remettre les pieds à l’hôpital après en avoir été expulsé dans les règles.
Alors qu’il franchissait à bicyclette le pont enjambant la Roaring, il songea avec regret que sa matinée n’avait pas été aussi fructueuse qu’il l’escomptait. Sa seule consolation était d’avoir pu se procurer les dates de naissance et les numéros de contrat d’assurance maladie des individus figurant sur sa liste, mais il était déçu par son entretien avec le Dr Holster. Il se demanda si ce dernier ne s’avançait pas en affirmant que le vieux médecin avait poussé l’enthousiasme jusqu’à vouloir contempler la vieille bombe au cobalt entreposée au sous-sol. En fait, se dit-il, le Dr Holster était tellement féru de technologie qu’il avait sûrement l’illusion que David lui-même avait été passionné par sa visite…
*
Calhoun ouvrit l’œil assez tard et la matinée était déjà bien avancée lorsqu’il se mit en route pour Bartlet. Décidé à procéder méthodiquement, il comptait interroger par ordre alphabétique les employés de l’hôpital se signalant par le port d’un tatouage. Cela plaçait Clyde Devonshire en tête de sa liste.
Il s’arrêta d’abord dans la grand-rue pour boire un café au self et consulter l’annuaire où il releva cinq adresses.
Clyde Devonshire habitait au-dessus d’une supérette. Calhoun franchit la porte de l’immeuble, monta à l’étage et appuya sur la sonnette à côté de laquelle était inscrit le nom de l’occupant des lieux. Il patienta un moment, puis sonna une deuxième fois. À la troisième tentative, il renonça, dévala les marches et pénétra dans la boutique sous prétexte d’acheter un paquet de cigares.
« Je cherche Clyde Devonshire, déclara-t-il à l’un des vendeurs. Vous ne l’auriez pas vu, par hasard ?
– -Il est sorti tôt, ce matin, sans doute pour aller travailler. Il est infirmier à l’hôpital et il prend souvent les gardes du weekend.
– Vers quelle heure rentre-t-il, d’habitude ?
– Vers trois heures et demie, quatre heures. Sauf quand il est de nuit, bien sûr. »
Calhoun sortit dans la rue puis, se ravisant, grimpa à nouveau l’escalier et pressa la sonnette. Cette fois encore, personne ne vint lui répondre. Il posa la main sur la poignée et poussa la porte, qui s’ouvrit sans résistance.
« Il y a quelqu’un ? » lança le détective.
Entre autres avantages, le fait de ne plus travailler dans la police lui permettait de ne pas s’embarrasser des subtilités de la procédure légale et de se passer de mandat de perquisition.
L’appartement était meublé à l’économie mais impeccablement rangé. Dans le salon, Calhoun découvrit sur la table basse une petite pile de coupures de presse toutes relatives à l’affaire Jack Kevorkian, un médecin du Michigan qui s’était rendu célèbre pour avoir aidé plusieurs de ses malades à mourir. À cela s’ajoutaient quelques articles plus généraux sur la polémique suscitée par l’euthanasie.
Calhoun esquissa un sourire en pensant à David. Ce dernier serait sûrement ravi d’échanger quelques mots avec Clyde Devonshire.
Après le salon, il visita la chambre où rien ne traînait, là non plus. Il chercha en vain des photos parmi les papiers soigneusement alignés sur le bureau puis s’intéressa au placard. Ce qu’il y découvrit lui arracha un sifflement de surprise. Il avait sous les yeux tout l’attirail du parfait sado-masochiste, des ceintures de cuir noir cloutées aux chaînes et aux menottes. Une impressionnante collection de magazines et de vidéocassettes de même inspiration s’alignait sur une étagère.
Calhoun referma la porte en hochant la tête, curieux de savoir ce que la consultation d’une base de données leur révélerait sur cet olibrius.
Il continua la fouille de l’appartement à la recherche de photos, espérant en trouver une de Clyde avec son ou ses tatouages. La porte du réfrigérateur s’ornait de plusieurs clichés fixés avec des aimants, mais aucun des personnages immortalisés sur la pellicule n’était tatoué. Du reste, Calhoun, qui n’avait jamais vu le premier suspect de sa liste, aurait été incapable de l’identifier.
Il retournait dans le salon quand il entendit la porte d’entrée claquer en bas, puis un bruit de pas précipités dans l’escalier.
Pris au dépourvu, il se décida à prendre les devants et alla ouvrir, sachant qu’agir ainsi lui permettrait au moins de bénéficier de l’effet de surprise. Sur le seuil, l’homme qui s’apprêtait à poser sa main sur la poignée recula d’un pas, muet de surprise.
« Clyde Devonshire ? s’enquit sèchement Calhoun.
– Oui. Mais qui êtes-vous, bon Dieu ?
– Je me présente, Phil Calhoun, reprit le détective en lui tendant sa carte. Je vous attendais, entrez. »
Clyde cala le paquet qu’il portait à deux mains sous son bras pour lire la carte de visite de Calhoun.
« Vous êtes détective privé ? remarqua-t-il, abasourdi.
– Comme vous le voyez. J’ai longtemps été policier mais, l’âge aidant, il a fallu que je prenne ma retraite, comme tout le monde. Je me suis mis à mon compte, histoire de ne pas décrocher. J’avais quelques questions à vous poser et je me suis permis de vous attendre tranquillement chez-vous.
– Eh bien mon vieux, vous m’avez flanqué une de ces frousses ! avoua Clyde avec un soupir de soulagement. Ça ne m’arrive pas tous les jours de trouver quelqu’un chez moi quand je rentre du boulot.
– Je suis désolé. Sans doute aurais-je dû vous attendre sur le palier.
– Vous auriez été moins à votre aise. Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous offre quelque chose à boire ? ajouta Clyde en posant son paquet sur le divan avant de se diriger vers la cuisine. J’ai du café, du jus de fruits ou…
– Une bière, peut-être ?
– Pas de problème. »
Pendant que Clyde s’affairait dans la cuisine, Calhoun jeta un coup d’œil sur le paquet abandonné à côté de lui par le maître de séant ; il contenait des vidéocassettes dans le style de celles qui se trouvaient dans le placard.
Clyde arriva bientôt avec deux canettes de bière et s’aperçut tout de suite de l’indiscrétion commise par Calhoun. Posant les bières sur la table basse, il s’empara de son paquet et le mit de côté. « Pour me délasser, expliqua-t-il sobrement.
– J’avais cru comprendre, dit négligemment Calhoun.
– Vous êtes hétéro, c’est ça ?
– Bah, je ne suis pas sûr d’être grand-chose, aujourd’hui. »
Calhoun dévisagea un instant son hôte. Âgé d’une trentaine d’années, brun et de taille moyenne, Clyde avait le gabarit d’un bon attaquant de football américain.
« Quel genre de questions voulez-vous me poser ? reprit Clyde en tendant sa bière au détective.
– Vous avez bien connu le Dr Hodges ? »
Clyde eut un petit rire méprisant. « Vous ne menez tout de même pas une enquête sur cet odieux personnage ? C’est de l’histoire ancienne, tout ça !
– Vous ne l’aimiez pas beaucoup, hein ?
– En deux mots, c’était un salaud et un radin. Il considérait le personnel infirmier en général comme une espèce inférieure censée exécuter les basses besognes. Avec lui, on n’avait que le droit de travailler et de la fermer. Il aurait rivé son clou à Clara Barton, vous pouvez me croire.
– Qui est Clara Barton ?
– Une infirmière qui soignait les blessés sur les champs de bataille de la guerre de Sécession. Et la fondatrice de la Croix-Rouge, accessoirement.
– Vous savez qui a tué Hodges ? reprit Calhoun.
– Pas moi, si c’est ce que vous imaginez. Mais prévenez-moi si vous trouvez le coupable. Je lui paierai volontiers un coup à boire.
– Vous avez un tatouage ?
– J’en ai même plusieurs.
À quel endroit ? demanda Calhoun.
– Ça vous plairait de les voir, vraiment ?
– Vraiment. »
Souriant jusqu’aux oreilles, Clyde déboutonna sa chemise et, torse nu, prit la pose comme un athlète de champ de foire. Il avait une chaîne tatouée autour de chacun des poignets, un dragon en haut du bras droit et deux épées croisées sur ses pectoraux, au-dessus des seins.
« Les deux épées viennent du New Hampshire, expliqua-t-il obligeamment. Le reste est l’œuvre d’un tatoueur de San Diego.
– Je peux voir vos poignets d’un peu plus près ? demanda Calhoun.
– Oh, non, dit Clyde en remettant sa chemise. Vous ne reviendriez pas me voir si je vous montrais tout du premier coup.
– Vous aimez skier ?
– À l’occasion, répondit Clyde.
– Ah. Alors vous avez sans doute un passe-montagne ?
– Il vaut mieux en avoir un pour skier en Nouvelle-Angleterre, vous savez. À moins d’être masochiste, bien sûr.
– La bière était délicieuse, le remercia Calhoun en se levant. Il faut que je me sauve, maintenant.
– Dommage, commenta Clyde. Je commençais à prendre goût à cet interrogatoire. »
Calhoun se mit au volant, soulagé de se retrouver à l’extérieur. Clyde Devonshire était décidément un client peu ordinaire, mais Calhoun imaginait mal qu’il ait pu tuer Hodges. Malgré son côté bizarre, le type semblait réglo. Pourtant, il y avait cette histoire de tatouages sur les poignets, et surtout le curieux intérêt de Clyde pour l’affaire Kevorkian. Sa curiosité malsaine pour l’euthanasie et les bracelets qu’il portait incrustés dans sa chair méritaient en tout cas qu’on s’intéresse à lui plus attentivement, se dit Calhoun. L’interrogation d’une banque de données ne manquerait sûrement pas de livrer d’autres éléments intéressants.
Joe Forbs figurait en deuxième position sur la liste de Calhoun. Il habitait un pavillon à proximité du lycée, non loin de chez les Gannon.
Une petite femme sèche et maigre à la chevelure striée de mèches blanches entrebâilla la porte en réponse au coup de sonnette de Calhoun. La carte qu’il lui tendit après s’être présenté n’eut pas l’air de l’impressionner le moins du monde.
« Mme Forbs ? » s’enquit Calhoun.
Elle se contenta d’un hochement de tête affirmatif.
« Joe n’est pas à la maison ? reprit le détective.
– Non, répondit Mme Forbs. Repassez plus tard.
– Est-ce que votre mari fait du ski ? essaya Calhoun.
– Je suis occupée », répliqua Mme Forbs en repoussant fermement le battant.
Du seuil où il était resté à se gratter la tête, Calhoun l’entendit actionner plusieurs verrous. De toute évidence, Mme Forbs l’avait pris pour un démarcheur.
Remontant dans sa fourgonnette, il soupira, déçu mais nullement découragé. Et il démarra pour, cette fois, aller rencontrer Claudette Maurice.
« Oh, oh », murmura-t-il en se garant sur le trottoir en face de l’adresse gribouillée sur sa liste. Minuscule, le logis de Claudette Maurice ressemblait à une maison de poupée. Mais ce qui inquiétait Calhoun, c’étaient les volets qui fermaient les fenêtres de la façade donnant sur la rue.
Pour en avoir le cœur net, il alla frapper chez la voisine d’à côté qui lui confirma ce qu’il redoutait : Claudette Maurice était partie en vacances à Hawaii.
Cette fois, Calhoun se sentait dépité. Jusque-là, il n’avait rempli sa mission qu’au tiers et il prenait du retard sur son programme.
Le suspect suivant était Werner Van Slyke, dont il se demanda un moment s’il ne valait pas mieux l’éliminer d’emblée puisqu’il s’était déjà entretenu avec lui. Il se ravisa en se disant qu’il ne savait rien du tatouage de Van Slyke.
Ce dernier résidait au sud-est de la ville, dans une petite rue tranquille où les maisons étaient séparées de la chaussée par des pelouses d’assez belle taille. Calhoun trouva une place entre deux voitures, à quelques mètres de chez Van Slyke.
Curieusement, l’habitation du chef du service mécanique et entretien aurait eu sérieusement besoin d’un bon ravalement. Des stores déglingués pendaient devant les fenêtres et il se dégageait de l’ensemble une impression des plus rébarbatives.
Calhoun alluma un cigare et observa un moment ce spectacle à distance. Il n’y avait pas de véhicule garé dans l’allée et la demeure paraissait déserte. Se disant qu’il n’avait rien à perdre à recourir une nouvelle fois à la tactique qui lui avait réussi avec Devonshire, Calhoun s’extirpa de sa fourgonnette et traversa la rue. Plus il s’en approchait, plus il pouvait apprécier l’état de délabrement de la bâtisse ; tout moisis, les bardeaux de l’avant-toit menaçaient de s’effondrer.
La sonnette ne marchait pas. Calhoun frappa deux coups contre le battant de la porte, mais personne ne vint lui ouvrir. Il redescendit le perron et fit le tour de la maison.
Sur un des côtés se trouvait une grange convertie en garage. Sans en tenir compte, Calhoun continua de contourner la maison en essayant de voir à l’intérieur à travers les fenêtres aux vitres rendues presque opaques par la saleté. À l’arrière, il remarqua une porte basse à deux battants fermée par un cadenas et donnant probablement sur l’escalier de la cave.
Une fois qu’il eut regagné la façade principale, Calhoun grimpa à nouveau les marches du perron puis, après avoir jeté un coup d’œil à la ronde pour vérifier que personne ne l’observait, il posa la main sur la poignée. Là non plus, la porte n’était pas fermée à clef.
Désireux de ne pas commettre d’impair, il prit toutefois la précaution de taper du plus fort qu’il pouvait contre le battant. Les phalanges endolories, il s’apprêtait à entrer sans autre forme de procès quand, à sa grande surprise, la porte s’ouvrit d’elle-même. Derrière, Werner Van Slyke le dévisageait d’un œil soupçonneux. Calhoun s’empressa de retirer le cigare vissé au coin de ses lèvres.
« Désolé de vous déranger, bredouilla-t-il. Mais je passais dans le coin et j’ai eu l’idée de venir vous rendre une petite visite. Je vous avais dit que vous me reverriez, vous vous rappelez ? Il m’a semblé que le moment n’était pas trop mal choisi.
– Bon, accepta Van Slyke, entrez. Mais je n’ai pas beaucoup de temps.
– Ne vous inquiétez pas. J’ai pour devise de ne jamais m’imposer. »
*
Helen Beaton dut frapper à plusieurs reprises contre la porte du cabinet de Traynor avant qu’il se décide à venir lui ouvrir.
« Enfin ! soupira la jeune femme. J’allais renoncer. »
Traynor referma à double tour derrière elle. « Je suis tellement accaparé par ce qui se passe à l’hôpital qu’il ne me reste plus que les nuits et les week-ends pour m’occuper de mes plaidoiries, se plaignit-il.
– Il ne m’a d’ailleurs pas été facile de te trouver, déclara Helen.
– Comment as-tu fait ?
– J’ai appelé chez toi et j’ai posé la question à ta femme.
– Elle a été courtoise, au moins ? » s’enquit Traynor en se laissant tomber dans son fauteuil.
Sur son bureau s’entassaient des piles de dossiers – autant de plaintes et de contrats en attente.
« "Courtoise" n’est pas le mot, répliqua Helen.
– Cela ne m’étonne pas, hélas.
– Il fallait que je te parle de ce jeune couple de médecins que nous avons engagés au printemps dernier, reprit Helen. C’est un véritable désastre. Ils viennent tous les deux d’être licenciés. Le mari travaillait pour l’OMV et la femme dans le service d’anatomo-pathologie.
– Je me souviens d’elle. Wadley n’arrêtait pas de lui tourner autour, le jour de la kermesse de l’hôpital.
– Une partie du problème est là. Elle est venue me voir en accusant Wadley de harcèlement sexuel et en menaçant d’attaquer l’hôpital en justice. Elle m’a d’ailleurs précisé qu’elle s’était rendue chez Cantor il y a déjà un certain temps pour porter plainte, ce que ce dernier confirme.
– Wadley a-t-il un motif sérieux de la licencier ?
– D’après lui, oui. Elle aurait abandonné son poste à plusieurs reprises malgré les avertissements répétés qu’il lui adressait.
– Dans ce cas, il n’y a pas de raison de s’inquiéter, déclara Traynor. Je connais les vieux magistrats qui auront à juger l’affaire. Cette jeune femme va avoir droit à un petit sermon.
– Il n’empêche que cela me préoccupe. Et son mari, le Dr David Wilson, a l’air de mijoter quelque chose. Ce matin, il a fallu que je lui fasse quitter la salle des archives sous bonne escorte. Il y avait déjà passé une partie de l’après-midi d’hier à consulter nos taux de mortalité sur un des terminaux du service.
– Pourquoi diable ?
– Je n’en ai aucune idée, avoua Helen.
– De toute façon le pourcentage de nos décès est correct, n’est-ce pas ? Cela ne peut pas porter à conséquence.
– Tous les hôpitaux estiment par principe que leur taux de mortalité est une donnée d’ordre confidentiel. Même si nos résultats ne sont pas mauvais, ils pourraient grandement nuire à notre image et je trouve vraiment que c’est la dernière chose dont nous ayons besoin en ce moment.
– Sur ce point, je suis d’accord, convint Traynor. Mais il ne devrait pas être trop difficile d’interdire à ce Dr Wilson l’accès des archives, si l’OMV l’a mis à la porte. Pourquoi cette décision, à propos ?
– Son rendement était très en dessous des normes, expliqua Helen, ses demandes d’hospitalisation et d’examens complémentaires très au-dessus.
– Alors, bon débarras, commenta Traynor. Je devrais envoyer une bouteille de scotch à Kelley pour le remercier de nous avoir rendu ce service.
– Ces Wilson sont une source d’ennuis, maugréa Helen. Hier, ils se sont introduits dans l’hôpital comme des fous pour en retirer leur fille, une gamine atteinte de la mucoviscidose. Et ce contre l’avis formel du pédiatre qui la suit.
– Voilà qui est franchement bizarre. Comment va la petite ? Toute la question est là, j’imagine.
– Bien, répondit Helen. D’après le pédiatre, elle n’est pas en danger.
– Alors pourquoi te tracasser ? » demanda Traynor.
*
Munie des dates de naissance et des numéros de contrat d’assurance maladie que lui avait remis David, Angela s’engagea sur l’autoroute en direction de Boston. Elle avait appelé Robert Scali dans la matinée, sans lui expliquer en détail la raison qui la poussait à venir le voir. Tenter de débrouiller tous les fils de cet imbroglio au téléphone eût été beaucoup trop long et trop compliqué.
La jeune femme s’arrêta à Cambridge et poussa la porte du petit restaurant indien où elle devait retrouver Robert. Ce dernier se leva dès qu’il la vit entrer et l’embrassa affectueusement sur la joue. Cinq minutes plus tard, Angela lui racontait ce qui l’amenait et lui tendait la liste des vingt-cinq noms. Il jeta un œil sur cette feuille : « C’est cela que tu voulais de moi ? Que je fouine dans le passé de ces gens que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam ? J’espérais que tu avais des raisons un peu plus intimes de chercher à me voir, après tout ce temps. »
Angela se sentait dans ses petits souliers. Ainsi qu’elle l’avait confessé à David, elle avait revu son ancien soupirant à deux ou trois reprises au cours des dernières années, mais jamais il n’avait fait la moindre allusion à leur amourette de jeunesse.
Pensant qu’il valait mieux se montrer le plus directe possible, la jeune femme lui déclara qu’elle vivait heureuse avec son mari et venait requérir son aide sans aucune arrière-pensée. Si Robert fut déçu, il n’en laissa rien paraître. Se penchant par-dessus la table, il pressa la main d’Angela en toute amitié. « De toute façon je suis content de te voir, peu importe ce qui t’amène. Je te rendrai service de bon cœur. Qu’attends-tu de moi, au juste ? »
Angela lui rapporta les propos de Calhoun au sujet des renseignements qu’il était possible de se procurer grâce aux réseaux informatiques.
Robert partit de ce rire sonore et généreux dont Angela se souvenait si bien. « Ton ami Calhoun a raison, dit-il. Tu n’imagines pas à quel point c’est facile. À supposer que cela m’intéresse, je pourrais sans problèmes savoir ce que Bill Clinton a acheté avec ses cartes de crédit au cours du mois dernier.
– Je voudrais que tu me trouves un maximum de renseignements sur les personnes figurant sur cette liste, reprit la jeune femme.
– Tu ne pourrais pas être un tout petit peu plus précise ?
– Pas vraiment, non. Tout ce que tu pourras dénicher peut nous être utile. Calhoun parle de ce genre de recherches comme d’une pêche au trésor. Je prie le ciel pour que la pêche soit miraculeuse, Robert ! »
Voyant que son ami semblait dans de meilleures dispositions, Angela lui raconta plus précisément les événements qui s’étaient déroulés à Bartlet depuis la découverte du cadavre de Hodges dans la cave de leur maison. Elle mentionna l’extraordinaire déduction du médecin légiste sur le tatouage de l’agresseur et finit par la thèse de David selon laquelle un individu ayant ses entrées à l’hôpital devait se livrer à des euthanasies sauvages.
« Ça alors ! s’exclama Robert après l’avoir écoutée jusqu’au bout. Tu égratignes sérieusement l’image idyllique que je m’étais faite de la vie à la campagne.
– C’est un vrai cauchemar », déclara Angela.
Robert s’empara de la liste. « Avec vingt-cinq personnes, tu risques d’avoir des tonnes de renseignements, remarqua-t-il. J’espère que tu as prévu un camion de déménagement !
– En fait, ces cinq-là nous intéressent particulièrement, précisa la jeune femme en cochant sur la feuille les noms des employés de l’hôpital.
– Ça promet d’être assez amusant, reprit Robert. Le plus simple sera d’obtenir des précisions sur la situation économique de ces gens, car il existe à cet égard plusieurs banques de données relativement accessibles. Tu sauras donc tout sur la façon dont ils se servent de leurs cartes de crédit, leurs comptes en banque, les sommes d’argent qu’ils transfèrent et le montant de leurs dettes. Le reste sera légèrement plus compliqué.
– Comment comptes-tu faire ? demanda Angela.
– J’essaierai d’aller piocher dans les banques de données des compagnies d’assurances maladie, ce qui nous permettra de préciser le déroulement de carrière de tes suspects. En principe c’est un peu plus coton, car ces bases sont mieux protégées, mais j’ai un bon ami au MIT qui travaille pour plusieurs organismes gouvernementaux. Il acceptera sûrement de nous donner un coup de main.
– Tu crois ?
– Oh, tu ne connais pas Peter Fong. Il suffit que je le lui demande. Pour quand te faut-il tout ça ?
– Pour hier, répondit Angela avec un sourire.
– Ah, c’est un des traits de caractère que j’ai toujours apprécié chez toi, ce côté pressé. Allez viens, je vais te présenter Peter Fong. »
Le dénommé Peter travaillait au quatrième étage d’un immeuble qui se dressait au beau milieu du campus du MIT. Son bureau était encombré d’ordinateurs, d’écrans cathodiques et à cristaux liquides, de câbles, de sorties imprimantes et de tout un matériel informatique dont Angela ignorait absolument l’usage. Quant à Peter Fong, un Américain d’origine asiatique aux yeux noirs de jais et à l’allure dynamique, il semblait effectivement dans les meilleurs termes avec Robert.
Ce dernier lui montra la liste et lui expliqua ce que voulait Angela. Peter se gratta la tête et prit le temps de réfléchir avant de répondre.
« Interroger les fichiers des compagnies d’assurances maladie n’est pas une mauvaise idée, dit-il, mais il serait sans doute plus rapide d’aller fouiller directement dans les bases de données du FBI.
– Le FBI ? Mais ce doit être impossible ! s’exclama Angela.
– Détrompez-vous, affirma Peter. J’ai travaillé avec une informaticienne de Washington, Gloria Ramirez, sur un projet de verrouillage de ces bases de données que le gouvernement aimerait bien protéger. Je la contacte tout de suite. »
Peter utilisa un traitement de texte pour taper rapidement quelques lignes et introduisit la page imprimée dans son fax. « Habituellement nous communiquons par fax, mais là je lui demande de me connecter directement sur le réseau. Vu la quantité de renseignements qu’il vous faut, cela ira plus vite. »
Quelques minutes plus tard, le disque dur de l’ordinateur connecté commença à se charger de données. Peter pianota rapidement un code sur le clavier pour qu’elles apparaissent à l’écran.
Sous les yeux ébahis d’Angela qui regardait par-dessus l’épaule de Peter, les derniers emplois occupés par Joe Forbs s’affichèrent en lèpres scintillantes, ainsi que les sommes prélevées par sa compagnie d’assurances maladie. Impressionnée, la jeune femme n’en était pas moins stupéfaite de constater combien il était facile d’obtenir pareilles informations.
Peter alluma son imprimante laser qui se mit bientôt à cracher des pages et des pages de renseignements. Robert en prit une pour la montrer à Angela.
Elle concernait le passé professionnel de Werner Van Slyke.
« Intéressant, remarqua Angela. Il a fait son service dans la marine. C’est sans doute de cette époque que date son tatouage.
– Probablement, renchérit Robert. Le tatouage est une espèce de rite d’initiation par lequel passent la plupart des engagés. »
Peter brancha un autre ordinateur sur le réseau pour accélérer la consultation, et la surprise d’Angela ne connut plus de bornes quand les détails des casiers judiciaires se mirent à tomber de la deuxième imprimante. Décidément, ils avaient été bien naïfs, David et elle, de se laisser prendre à l’aspect idyllique de Bartlet et de penser que tout le monde y vivait en paix. Angela s’arrêta surtout sur le dossier de Clyde Devonshire, arrêté pour viol six ans auparavant. Ce crime avait eu lieu à Norfolk, en Virginie, et Clyde avait été condamné à deux ans de prison dans un pénitencier.
« C’est incroyable, murmura Angela. Ce type travaille aux urgences, à l’hôpital. Je me demande si ses employeurs sont au courant de cette histoire. »
Robert courut vers la première imprimante et fourragea dans le tas de feuillets à la recherche des éléments sur le passé professionnel de Clyde.
« Lui aussi a servi dans la marine, lança-t-il. D’après les dates, il semble d’ailleurs qu’il y était encore lorsqu’il a été jugé pour viol.
– Montre, dit Angela.
– Ce qui est intéressant, reprit Robert en lui indiquant une série de dates, ce sont ces trous dans sa vie professionnelle à partir du moment où il est sorti de prison. Cela pourrait suggérer qu’il a à nouveau été arrêté, ou bien qu’il a travaillé sous des noms d’emprunt.
– Seigneur ! soupira Angela. Phil Calhoun ne se trompait pas en nous prévenant qu’il fallait s’attendre à des surprises. »
Une demi-heure plus tard, la jeune femme et Robert sortaient de chez Peter, chargé chacun d’un carton plein de feuillets d’imprimante qu’ils transportèrent dans le bureau de Robert.
Cet endroit ressemblait en tous points à celui qu’il venait de quitter, à cette différence près que la fenêtre offrait une vue splendide sur la rivière Charles.
« Maintenant je vais m’intéresser aux histoires de sous », déclara Robert en s’installant devant un ordinateur. Et bientôt, comme précédemment les imprimantes se mirent à débiter des rames et des rames de papier.
« Tu avais raison à propos du camion de déménagement, soupira Angela. Je ne pensais pas t’obliger à noircir autant de feuilles !
– Ce fut un plaisir, répondit Robert. Tiens, maintenant que j’ai fini, je vais m’informer sur ta situation financière. Donne-moi ton numéro de contrat d’assurance maladie.
– Certainement pas ! protesta la jeune femme. Vu le montant de mes dettes, ce serait bien trop déprimant.
– D’accord, d’accord. J’essaierai de te dénicher encore quelques renseignements cette nuit. C’est plus facile quand tout le monde dort, les réseaux sont en principe moins encombrés.
– Je ne sais comment te remercier, Robert. Ton aide a vraiment été précieuse, dit Angela en essayant de soulever les deux cartons.
– Attends, je peux peut-être encore t’être utile », l’arrêta Peter en la soulageant de son fardeau.
Une fois les lourdes boîtes rangées dans le coffre de la Volvo, Angela embrassa Robert sur les deux joues et se glissa derrière le volant. Tout en s’éloignant, elle regarda le reflet de son ami s’amenuiser peu à peu dans le rétroviseur. Elle était contente de l’avoir revu, malgré la gêne passagère qu’elle avait ressentie tout à l’heure, au restaurant. Mais maintenant, il lui tardait de revoir David et Calhoun et de se mettre à éplucher la masse de documents qu’elle ramenait.
« Coucou ! C’est moi ! » s’écria-t-elle en pénétrant dans la maison par l’entrée de service.
Son cri joyeux étant resté sans réponse, la jeune femme coinça le battant et transporta elle-même les deux cartons à l’intérieur. La maison avait l’air déserte. Avec un sentiment de malaise, Angela traversa la cuisine et se glissa dans le salon. Personne. Avant de monter à l’étage, elle risqua un coup d’œil dans la bibliothèque où elle ne fut pas peu étonnée de découvrir David, en train de lire dans un fauteuil.
« Mais pourquoi ne m’as-tu pas répondu ? lui demanda-t-elle.
– Tu es arrivée en disant : "C’est moi. " Ce n’était pas une question, me semble-t-il.
– Qu’est-ce que tu as, David ?
– Oh, rien. Tu as passé une bonne journée avec ton ex ?
– Ah, voilà pourquoi tu boudes !
– Je ne boude pas. Je trouve simplement curieux que jamais, pas une seule fois tu ne m’aies parlé de ce type au cours des quatre années que nous avons passées à Boston, à deux pas du MIT.
– David ! s’écria Angela en s’asseyant sur les genoux de son mari, les bras passés autour de son cou. Je ne t’ai rien caché : il n’y a plus rien eu entre Robert et moi depuis nos débuts à la fac. Si j’avais voulu te dissimuler je ne sais quoi, je ne t’en aurais pas parlé maintenant, sois logique. Tu sais que je t’aime et que je n’aime que toi, conclut-elle en l’embrassant sur le bout du nez.
– C’est bien vrai ?
– Vrai de vrai. Comment va Nikki ?
– Pas trop mal. Elle fait la sieste. Évidemment, elle n’est toujours pas remise de la mort de Caroline, mais physiquement en tout cas, elle se rétablit. Et toi, tu as trouvé quelque chose ? »
Angela le prit par la main et l’entraîna dans la cuisine où elle avait laissé sa moisson de documents. David attrapa quelques pages et les déchiffra rapidement. « Ma parole, mais c’est une véritable encyclopédie que tu nous ramènes ! s’exclama-t-il. Il va nous falloir des heures pour en venir à bout.
– Heureusement que nous sommes au chômage ! Nous avons tout le temps qu’il nous faut.
– Je vois que tu as retrouvé ton sens de l’humour », dit David.
Ce soir-là, ils dînèrent avec Nikki bien que la petite fille ait quelques difficultés à se déplacer puisqu’elle était toujours sous perfusion. Le Dr Pilsner que David avait appelé avant de passer à table était d’accord pour arrêter le traitement par intraveineuse dès le lendemain, à condition de lui substituer une prise d’antibiotiques par voie orale.
Pendant le repas, la conversation tourna autour de la nécessité pour David et Angela de prévenir leurs parents de leur changement de situation, une perspective qui ne les réjouissait ni l’un ni l’autre.
« Dans ton cas c’est tout de même plus simple, observa David. Tes parents devraient être satisfaits puisqu’ils avaient très mal accueilli l’idée que nous nous installions ici.
– C’est bien ce qui m’ennuie, répliqua Angela. Je les entends déjà déclarer : "On te l’avait bien dit", et rien que d’y penser j’ai envie de hurler. »
Une fois la table débarrassée, Nikki s’installa devant la télévision pendant que David et Angela se lançaient à l’assaut des pages et des pages de renseignements rapportés par la jeune femme. David était anéanti par la quantité de travail que leur valaient les prouesses du piratage informatique.
« Cela va nous prendre des jours, rechigna-t-il.
– Commençons par les employés de l’hôpital, suggéra Angela. Il n’y en a que cinq.
– Bonne idée. »
Le passé trouble de ces gens qui vivaient tranquillement à Bartlet impressionna autant David qu’Angela. En sus d’avoir été jugé et condamné pour viol, Clyde Devonshire avait également été arrêté par la police du Michigan alors qu’il rôdait aux alentours de la maison du Dr Kevorkian, ce médecin qui aidait ses patients à mourir. De cette pratique à celle de l’euthanasie, la marge était bien mince… Il y avait quelques chances pour que Devonshire soit « l’Ange de la Mort » qui sévissait à l’hôpital.
Un autre des employés de l’hôpital, Peter Ullhof, avait été appréhendé à six reprises devant des centres de planning familial et trois fois alors qu’il manifestait devant des cliniques pratiquant des avortements, ce qui lui avait valu une condamnation pour agression et voies de fait contre un médecin.
« Tiens, c’est curieux, remarqua Angela, qui elle s’intéressait au passé professionnel de leurs cinq suspects prioritaires. Tous ces gens se sont engagés dans l’armée, y compris la femme, Claudette Maurice. Drôle de coïncidence, non ?
– C’est sans doute pour cela qu’ils sont tatoués, dit David.
– En effet. D’après Robert, le tatouage est une espèce de rite initiatique pour les jeunes recrues. »
Ils s’interrompirent le temps d’aider ensemble Nikki à faire ses exercices respiratoires et de mettre la petite fille au lit, puis redescendirent au rez-de-chaussée pour continuer leur tri.
« Je suis surprise que Calhoun ne nous ait pas appelés, observa Angela en s’asseyant devant les piles de papiers. Je lui aurais bien demandé son avis sur tous ces renseignements policiers, en particulier ceux qui concernent Clyde Devonshire.
– Calhoun aime travailler à son rythme, lui rappela David. Il a dit qu’il nous contacterait dès qu’il aurait du nouveau.
– Je vais tout de même lui passer un coup de fil. Nous, nous avons du nouveau, c’est indéniable. »
Mais Angela tomba sur le répondeur de Calhoun et raccrocha sans laisser de message.
« C’est étonnant le nombre de fois où ces gens ont changé de boulot », lança David quand elle vint le rejoindre.
La jeune femme s’approcha pour regarder par-dessus l’épaule de son mari. D’un geste preste, elle s’empara de la feuille que David s’apprêtait à poser sur la pile concernant Van Slyke.
« Regarde, s’écria-t-elle en lui montrant une ligne du doigt. Van Slyke n’est resté que vingt et un mois dans la marine.
– Et alors ? s’étonna David.
– Ça me paraît un peu bizarre. Je croyais que les marins étaient astreints à un service minimum de trois ans.
– Je n’en sais franchement rien.
– Je vais vérifier dans le dossier de Devonshire », dit Angela qui se mit à feuilleter rapidement la pile de papiers qu’elle avait abandonnée pour téléphoner à Calhoun. « Ah, voilà. Clyde Devonshire y est resté quatre ans et demi, lui.
– Écoute ça, s’exclama soudain David. C’est vraiment ahurissant. Joe Forbs a eu trois interdits bancaires pour découverts excessifs, et il n’en possède pas moins une carte de crédit. Chaque fois qu’on la lui a retirée, il s’est débrouillé pour en obtenir une nouvelle auprès d’une autre banque. C’est tout de même étonnant que les banquiers ne soient pas plus vigilants. »
Vers onze heures, David commença à bâiller et à se frotter les yeux. « Je ne tiens plus debout, avoua-t-il en reposant sur la table les papiers qu’il tenait à la main.
– J’espérais que tu finirais par craquer, dit Angela. Je suis éreintée, moi aussi. Allons-nous coucher. »
Ils montèrent l’escalier bras dessus, bras dessous, satisfaits d’avoir considérablement avancé dans leur tâche. L’esprit en paix, ils dormirent pour une fois du sommeil du juste. Mais sans doute leur repos eût-il été plus troublé s’ils avaient imaginé la tempête qu’allait déchaîner leur zèle de justiciers amateurs.
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DIMANCHE 31 OCTOBRE
En ce dimanche d’Halloween, un jour clair et froid se leva sur les masques grimaçants des citrouilles qui décoraient les appuis de fenêtre et les seuils des maisons1. Nikki s’éveilla en pleine forme, et l’atmosphère de fête de cette journée exceptionnelle réussit en partie à la distraire de son chagrin. Un peu plus tôt au cours de la semaine, Angela avait pris la précaution d’acheter un stock de friandises à distribuer aux enfants qui viendraient sonner à leur porte.
La jeune femme avait par ailleurs décidé de ne plus assister à l’office religieux, tant l’idée d’essayer de s’intégrer à la population de Bartlet lui paraissait désormais dérisoire. David proposa néanmoins qu’ils aillent comme d’habitude prendre un brunch au Fer à Cheval, mais Angela déclina cette offre. Elle préférait rester à la maison.
Une fois son petit déjeuner avalé, Nikki, de plus en plus excitée au fur et à mesure que l’heure avançait, demanda à ses parents l’autorisation de se joindre à ses camarades qui devaient s’amuser comme des fous. Mais Angela, peu enthousiaste à l’idée de laisser la petite fille sortir de longues heures dans le froid alors qu’elle était à peine rétablie, l’engagea à se montrer raisonnable. Pour la consoler, elle envoya David acheter une citrouille en ville pendant qu’elle se lançait avec elle dans des préparatifs d’envergure en prévision de la visite des enfants.
Elles commencèrent par remplir de mini-barres de chocolat un immense saladier que Nikki s’empressa d’aller déposer sur la table de l’entrée. Puis, armées chacune d’une paire de ciseaux, elles se mirent à découper dans du papier crépon de toutes les couleurs les traditionnelles décorations de Halloween. Abandonnant un instant la fillette absorbée par cette occupation, Angela s’éclipsa pour appeler Robert.
« Je suis content de t’entendre, déclara Robert en reconnaissant sa voix. Comme promis, je t’ai encore déniché quelques renseignements d’ordre financier.
– Tu es formidable, le remercia Angela. Mais j’aurais une nouvelle requête à t’adresser. Tu pourrais t’informer sur les états de service militaire des cinq employés de l’hôpital ?
– Là, tu pousses, Angela. Les bases de données militaires sont parmi les mieux protégées du monde. J’arriverai sans doute à trouver deux ou trois trucs, mais je doute de tomber sur des informations sensationnelles, sauf bien sûr si Peter a un accès direct à la mémoire centrale de l’ordinateur du Pentagone. Ce qui m’étonnerait sérieusement.
– Je comprends, bien sûr, déclara Angela. Et à vrai dire je ne suis pas outre mesure étonnée.
– Il y a tout de même un petit espoir. Je vois ça avec Peter et je te rappelle. »
Angela raccrocha et rejoignit Nikki qui venait de découper une magnifique lune orange bien ronde et reproduisait maintenant sur un morceau de papier noir la silhouette d’une sorcière à califourchon sur son balai. Admirative, Angela la félicita. Ni elle ni David n’avaient la moitié du talent artistique de leur fille.
Quand son père arriva, portant dans les bras une énorme citrouille, Nikki battit des mains de joie. Angela prit soin de protéger la table de la cuisine avec des journaux, et aussitôt David et Nikki entreprirent d’évider la cucurbitacée pour la transformer en lanterne.
Le téléphone sonna et Angela se précipita pour aller répondre.
« Je n’ai pas de très bonnes nouvelles, lui annonça Robert. Gloria, la copine de Peter, ne peut pas s’introduire dans les fichiers du Pentagone. J’ai quand même pu obtenir quelques renseignements que je vais t’envoyer avec les nouvelles révélations sur l’état des finances de tes suspects. Quel est ton numéro de fax ?
– De fax ? Oh, mais nous n’en avons pas, bredouilla Angela avec l’impression que David et elle vivaient avec un siècle de retard sur leur époque.
– Tu as bien un modem branché sur ton ordinateur, au moins ? reprit Robert.
– Je t’avouerai que nous n’avons même pas d’ordinateur, hormis le modèle rudimentaire dont Nikki se sert pour ses jeux vidéo. Mais il y a sûrement une solution. En attendant, pourrais-tu me dire pourquoi Van Slyke n’a servi que vingt et un mois dans la marine ? »
Il y eut une pause. Angela entendit son ami qui fourrageait dans ses papiers.
« Ah, voilà, s’exclama-t-il. Il a été exempté pour raisons médicales.
– Tu n’as pas plus de précisions ?
– Malheureusement non. Mais j’ai quand même des choses intéressantes. Van Slyke a d’abord été affecté à la base de sous-marins de New London, dans le Connecticut. Ensuite il a été intégré à l’équipage d’un sous-marin nucléaire.
– Je ne vois pas ce qu’il y a là d’extraordinaire, remarqua Angela désappointée.
– Ce n’est pas donné à tout le monde de servir sur un sous-marin, tu sais. Van Slyke était affecté sur le Kamehameha, un des bâtiments de la flotte de l’île de Guam, dans le Pacifique.
– Et Clyde Devonshire ? Tu sais ce qu’il faisait dans la marine ?
– Attends, dit Robert en consultant à nouveau ses papiers. Simple matelot, rien de bien prestigieux. Toutefois, c’est curieux : lui aussi a été mis à pied pour raisons de santé.
– C’est en effet une drôle de coïncidence, remarqua Angela, un peu frustrée de ne pouvoir vérifier de visu ces informations.
– Après la peine dont il a écopé pour viol, j’aurais imaginé qu’il avait été exclu de l’armée pour un motif disciplinaire.
– Si tu veux mon avis, cela me paraît autrement plus intéressant que le service de Van Slyke sur un sous-marin », dit Angela.
Après avoir renouvelé ses remerciements à Robert, elle raccrocha et regagna la cuisine où David et Nikki mettaient la dernière main à leur chef-d’œuvre. La jeune femme annonça à son mari que Robert avait des informations supplémentaires et qu’il fallait trouver un moyen pour qu’il puisse les leur transmettre. Elle lui parla également de ce qu’elle venait d’apprendre au sujet de Devonshire et de Van Slyke.
« Ils ont donc tous les deux fini leur service avant l’heure, sur avis médical ? » répéta distraitement David, l’esprit ailleurs, avant de s’adresser à sa fille : « Alors, qu’en dis-tu ?
– C’est génial ! affirma la petite fille. On met une bougie dedans ?
– Absolument, acquiesça David.
– David, tu m’écoutes ? intervint Angela.
– Mais oui, je t’écoute, répondit-il en tendant une bougie à Nikki.
– J’aimerais bien savoir ce qui a pu motiver la décision des médecins militaires, reprit Angela.
– On pourrait peut-être passer par une association d’anciens combattants, suggéra David. J’imagine qu’eux aussi doivent avoir constitué des bases de données.
– L’idée n’est pas mauvaise, mais à qui nous adresser pour cela ?
– Je connais un médecin qui travaille pour l’association des anciens combattants de Boston.
– Tu crois qu’il pourrait nous rendre ce service ?
– C’est une femme », précisa David.
Là-dessus, il se pencha vers Nikki pour lui montrer comment creuser un petit trou au fond de la citrouille afin de fixer plus solidement la bougie.
« Une femme ? s’étonna Angela. Mais encore ?
– Elle est ophtalmo.
– Ce n’était pas exactement le sens de ma question. Comment la connais-tu ?
– Elle était au lycée avec moi. Nous avons eu une petite histoire, l’année de fin d’études.
– Ah ? Elle est à Boston depuis longtemps ? Et comment s’appelle-t-elle ?
– Nicole Lungstrom. Elle s’est installée à Boston à la fin de l’année dernière.
– C’est la première fois que j’entends parler d’elle. Par quel sortilège as-tu appris qu’elle venait à Boston ?
– Elle m’a appelé à l’hôpital », expliqua David.
Il tapota la tête de Nikki pour la féliciter d’avoir réussi à faire tenir la bougie bien droite à l’intérieur de la citrouille. Tout excitée, l’enfant courut chercher des allumettes et David se tourna vers Angela.
« Tu l’as vue souvent depuis qu’elle est à Boston ? Dis-moi la vérité.
– Nous avons déjeuné une fois ensemble, en tout et pour tout. Elle avait une petite nostalgie et j’ai trouvé préférable de ne pas entretenir l’ambiguïté. Nous nous sommes séparés bons amis, c’est tout.
– C’est tout ?
– Je te le jure.
– Et tu crois que si tu l’appelles comme ça pour lui demander un service, elle va se mettre en quatre pour t’aider ?
– Là, je dois dire que j’ai un doute. Il vaudrait peut-être mieux que j’aille là-bas pour lui expliquer les choses de vive voix. Au téléphone, je me vois mal en train de lui demander carrément de violer le secret professionnel. Sans compter que cette histoire est tellement sordide et embrouillée qu’il me paraît un peu difficile de la lui exposer à distance.
– Tu partirais quand ? s’enquit Angela.
– Tout à l’heure. Je vais quand même lui passer un coup de fil pour être sûr de ne pas trouver porte close et je file. Du coup, je ferai un crochet par Cambridge pour aller chercher ces documents chez Robert. »
Angela se mordit la lèvre, étonnée de se découvrir aussi vulnérable à la jalousie. Elle comprenait maintenant ce que David avait ressenti en apprenant l’existence de Robert. Pourtant elle n’avait pas de raison de se montrer plus soupçonneuse que son mari.
« Bon, appelle-la », soupira-t-elle.
Pendant que la jeune femme effaçait de la cuisine les traces peu ragoûtantes de la préparation de la lanterne d’Halloween, David alla téléphoner à Nicole Lungstrom. Angela perçut malgré elle quelques bribes de cette conversation et eut un petit pincement au cœur en entendant David s’exprimer avec autant de chaleur. Toutefois, il raccrocha assez vite.
« Tout est arrangé, déclara-t-il à Angela. Je lui ai dit que j’arrivais d’ici deux heures environ. Elle est de garde à la clinique et elle ne peut pas bouger, ce qui simplifie les choses.
– Elle est blonde ? demanda Angela.
– Effectivement, répondit David.
– J’espérais que tu répondrais le contraire », dit Angela dépitée.
Nikki avait allumé la bougie placée dans la citrouille, et David l’aida à transporter le tout sous le porche de l’entrée où la petite fille choisit longuement l’emplacement qui lui paraissait le plus indiqué.
« C’est vraiment bien », décréta-t-elle une fois qu’elle se fut enfin décidée.
Sur ce, David monta se changer, non sans conseiller à Angela de prévenir Robert qu’il passerait le voir dans l’après-midi.
« Ça promet d’être intéressant », remarqua Robert sans autre commentaire.
Ne sachant trop quoi répondre, Angela lui exprima à nouveau sa gratitude pour l’aide qu’il leur avait apportée et raccrocha. Elle composa ensuite le numéro de Calhoun, mais cette fois encore tomba sur le répondeur.
David redescendit, très chic dans un pantalon gris et un blazer bleu marine.
« Tu avais vraiment besoin de te mettre sur ton trente et un ? s’étonna Angela piquée au vif.
– Je ne peux tout de même pas me présenter à la clinique des anciens combattants en jean et en tee-shirt, protesta David.
– Je viens d’essayer d’appeler Calhoun mais il n’est toujours pas là, reprit la jeune femme. Il a dû rentrer tard hier soir et partir assez tôt ce matin. Cette enquête le passionne complètement.
– Tu as laissé un message ?
– Non. Je déteste les répondeurs. De toute façon, il sait sûrement que nous attendons de ses nouvelles.
– À ta place, j’aurais tout de même laissé un message.
– Qu’allons-nous faire s’il ne nous a toujours pas contactés ce soir ? demanda Angela. Prévenir la police ?
– J’espère que nous ne serons pas obligés d’en passer par là. L’idée d’aller voir Robertson pour quelque raison que ce soit n’a rien pour me séduire. »
Après avoir embrassé David et suivi des yeux la voiture qui s’éloignait dans l’allée, la jeune femme reporta son attention vers Nikki. Elle tenait à ce que sa fille profite au mieux de cette journée.
*
Mû par la curiosité plus que par tout autre sentiment, David s’arrêta d’abord à Cambridge pour rencontrer Robert Scali. Il espérait secrètement tomber sur un intellectuel à lunettes mais il dut déchanter devant ce garçon séduisant, bronzé, sportif d’allure et à l’air de surcroît sympathique.
Ils échangèrent une poignée de main, salut qui obligea David à reconnaître que Robert Scali était légèrement plus grand que lui.
« Je tenais à vous remercier pour toutes les recherches que vous avez effectuées, lui dit-il.
– À quoi serviraient les amis s’ils ne nous donnaient pas un coup de main de temps en temps ? » répondit Robert en lui indiquant du doigt un nouveau carton rempli de feuillets d’imprimante. « Vous verrez, reprit-il. Il y a quelques éléments intéressants sur les avoirs dont dispose Van Slyke. Il a ouvert plusieurs comptes en banque au cours de l’année dernière, tant à Albany qu’ici même, à Boston. Hier, cela m’avait échappé parce que je m’étais contenté de regarder les relevés de cartes de crédit et le montant des dettes éventuelles.
– Voilà qui est étrange, en effet. Les sommes en jeu sont importantes ?
– Il met systématiquement moins de dix mille dollars sur ces comptes, sans doute à cause de la règle qui oblige aujourd’hui les banquiers à garder trace des mouvements de fonds supérieurs à dix mille dollars.
– Cela représente tout de même un joli pécule pour quelqu’un qui ne doit pas avoir des revenus excessifs, remarqua David.
– L’époque étant ce qu’elle est, je serais tenté de penser qu’il trempe dans des affaires de drogue. Ce qui est étonnant, c’est qu’il mette l’argent à la banque. Un vrai amateur.
– J’ai dans ma clientèle quelques adolescents qui prétendent que la marijuana circule librement à l’intérieur du lycée.
– Voilà qui confirme mon intuition. Si ça se trouve, en sus de résoudre votre affaire vous allez peut-être démanteler un réseau de drogue, Angela et vous. »
David se mit à rire et, calant le carton sous son bras, salua amicalement Robert.
« Prévenez-moi si un jour vous venez à Boston, tous les deux, lança ce dernier. Je vous inviterai dans un restaurant formidable qui vient d’ouvrir à Cambridge.
– Nous n’y manquerons pas », lui assura David tout en pensant dans son for intérieur qu’il préférait pour sa part éviter cette rencontre à trois.
Il franchit la rivière Charles au volant de la Volvo et s’engagea sur l’autoroute en direction de Boston. La circulation très fluide de ce dimanche après-midi lui permit de gagner en moins de vingt minutes la clinique des anciens combattants.
Alors qu’il pénétrait dans le bâtiment, il songea au hasard qui, après tant d’années, lui faisait à nouveau croiser le chemin de Nicole. Ils ne s’étaient pas quittés d’une semelle pendant la dernière année de lycée, puis la vie les avait séparés. Nicole était partie pour une université de la côte Ouest où elle avait accompli toutes ses études, internat compris. À un moment donné, des amis communs avaient appris son mariage à David. Puis l’an dernier, lors de leur brève rencontre, elle l’avait informé qu’elle venait de divorcer.
David attendit dans le hall d’entrée pendant que l’hôtesse d’accueil s’occupait de la prévenir. Leur premier contact fut quelque peu contraint, mais Nicole eut tôt fait de dissiper cette gêne en déclarant à David qu’il y avait un autre homme dans sa vie.
Pour qu’ils puissent discuter plus à leur aise, la jeune femme le conduisit dans une salle réservée aux médecins où ils risquaient peu d’être dérangés. Là, David la mit au courant des catastrophes en série qui s’abattaient sur Angela et lui depuis leur installation à Bartlet et lui expliqua ce qu’ils attendaient d’elle.
« J’espère que cela ne t’ennuie pas trop d’essayer de nous procurer ces informations, mais vraiment nous ne savons plus à quel saint nous vouer, conclut-il.
– Je peux compter sur ta discrétion ? lui demanda Nicole.
– Tu as ma parole d’honneur. Mais je ne pourrai pas ne pas en parler à Angela.
– Cela va de soi. Bon, reprit Nicole après quelques instants de réflexion, si tu penses vraiment que quelqu’un s’amuse à tuer tes malades, je crois que pour une fois la fin justifie les moyens. J’enfreindrai donc la règle du secret médical. Montre-moi ces noms. »
David lui tendit une feuille de papier sur laquelle figuraient cinq patronymes : Devonshire, Van Slyke, Forbs, Ullhof et Maurice.
« Je croyais qu’il n’y en avait que deux, observa-t-elle.
– Ces cinq personnes se sont engagées dans l’armée, lui expliqua David, et elles sont toutes les cinq tatouées. Autant ne rien laisser de côté, même si à l’heure actuelle les soupçons se concentrent plutôt sur Devonshire et Van Slyke. »
David sur ses talons, la jeune femme gagna son bureau et s’installa devant son ordinateur. La date de naissance et le numéro de contrat d’assurance maladie lui permirent facilement de retrouver les cinq matricules militaires des suspects. Puis la jeune femme consulta successivement leurs fichiers respectifs. David qui lisait sur l’écran par-dessus son épaule fut tout de suite frappé de constater que Forbs et Ullhof avaient eux aussi dû quitter l’armée pour raisons de santé. Leurs cas paraissaient néanmoins peu équivoques : Forbs avait été rendu à la vie civile pour un problème de tassement de vertèbres et Ullhof pour des ennuis de prostate. Seule Claudette Maurice était allée jusqu’au bout de son service militaire.
Le renvoi de Van Slyke et Devonshire reposait en revanche sur des raisons plus graves, celui de Van Slyke surtout. Le compte rendu le concernant était particulièrement long et détaillé, avec en intitulé ce diagnostic psychiatrique signalant un « trouble schizo-affectif accompagné de crises de manie et d’une forte idéation paranoïaque dans les situations de tension ».
« Seigneur Jésus ! s’exclama David. J’y perds mon latin. Tu y comprends quelque chose, toi ?
– Je ne suis qu’ophtalmo, tu sais. Mais il me semble qu’en gros on peut en déduire que ce type est schizophrène et souffre en plus d’une névrose obsessionnelle prononcée. »
David jeta un regard admiratif à Nicole. « Tu m’as l’air drôlement plus calée que moi. Chapeau !
– J’ai failli me spécialiser en psychiatrie, pour tout t’avouer. En tout cas, à lire ce qui est écrit ici je ne m’approcherais pas de trop près de ton Van Slyke, si j’étais toi. Il a néanmoins un palmarès assez remarquable pour quelqu’un d’aussi dérangé psychiquement. Regarde, il est même passé par l’école de sous-mariniers de Guam. »
La jeune femme continuait à faire défiler les pages sur l’écran.
« Attends ! » l’arrêta David, intrigué par un passage relatant un épisode psychiatrique arrivé à Van Slyke lors d’une mission sur un sous-marin nucléaire. À l’époque, il travaillait comme mécanicien affecté au service technique de ce bâtiment. David lut ces quelques lignes à voix haute : « La manie obsessionnelle est progressivement apparue au cours de la mission à laquelle participait le sujet, témoignant d’une altération de plus en plus profonde de ses capacités de jugement. D’humeur d’abord belliqueuse et hostile, il a ensuite basculé sur un versant plus strictement paranoïaque, se plaignant constamment d’être la risée de ses compagnons d’équipage et allant jusqu’à accuser les officiers de l’exposer délibérément au rayonnement de l’énergie fissile et aux ondes d’après lui néfastes émises par les ordinateurs. Sa crise de paranoïa l’a conduit à porter la main sur son capitaine, agression qui entraîna sa mise aux arrêts. »
« Eh bien, commenta Nicole, j’espère qu’il ne sera jamais hospitalisé chez-nous.
– Il est moins fêlé que ne le laisse entendre ce rapport. J’ai déjà rencontré des gens plus sociables et plus sympathiques, certes, mais c’est un gars sérieux qui prend son boulot à cœur.
– Avec des antécédents pareils, ça m’étonnerait qu’il n’explose pas tôt ou tard.
– Avoir peur d’être irradié quand on travaille sur un sous-marin nucléaire ne me paraît pas si cinglé que ça, reprit David. Moi je deviendrais fou de terreur si je savais que je côtoie un réacteur bourré de substances radioactives.
– C’est ton côté parano ! répliqua Nicole en riant. Mais écoute, l’histoire de ce pauvre Van Slyke est à pleurer : "Le sujet est d’un naturel solitaire. Il a grandi entre un père alcoolique et violent et une mère craintive et soumise, Traynor de son nom de jeune fille. "
– Cette histoire-là ne m’est pas tout à fait étrangère, l’interrompit David. Harold Traynor, le frère de cette dame et donc l’oncle de Van Slyke, est le président du conseil d’administration de l’hôpital.
– Écoute, ce n’est pas fini : "Enclin à idéaliser certaines figures d’autorité, Werner Van Slyke éprouve ensuite un besoin compulsif à les provoquer, idéalement ou en réalité. Ce schéma de comportement était, semble-t-il, déjà fixé lorsqu’il est entré dans la marine. " Décidément, ton bonhomme ne me plaît pas et je n’aimerais pas l’avoir sous mes ordres », conclut Nicole en levant les yeux vers David.
Loin d’être aussi détaillées, les explications portées sur le fichier de Devonshire n’en étaient pas moins éclairantes. Clyde Devonshire avait assidûment fréquenté la consultation pour maladies vénériennes de l’hôpital militaire de San Diego et il avait même eu un début d’hépatite B. Son renvoi de l’armée avait été justifié par sa séropositivité.
« Voilà qui pourrait bien être déterminant, déclara David en soulignant du doigt la ligne mentionnant le sida. Clyde Devonshire est lui-même atteint d’une maladie incurable. Nous tenons peut-être la solution.
– J’espère de tout cœur que tu finiras par élucider cette histoire, déclara Nicole.
– Je pourrais avoir une copie papier de ces dossiers ? lui demanda David.
– Pas tout de suite, hélas. Je n’ai pas d’imprimante ici et les archives sont fermées le dimanche. Je vais voir si je peux me procurer la clef.
– Je t’attends. Tu permets que je me serve du téléphone, le temps que tu reviennes ? »
*
Après avoir beaucoup rouspété et versé quelques larmes, Nikki finit par admettre qu’il n’était pas forcément très raisonnable qu’elle aille traîner de longues heures dehors pour quémander quelques bonbons aux voisins. Le ciel plein de promesses du matin s’était voilé de nuages et la pluie menaçait. Costumée et grimée en horrible petite sorcière, la fillette laissa son bon naturel reprendre le dessus et s’amusa beaucoup à accueillir les groupes d’enfants qui passaient et à leur distribuer généreusement des poignées de confiseries.
Angela se garda bien de lui dire qu’elle trouvait son déguisement affreux. Il aurait été cruel de gâcher le plaisir que Nikki tirait de son aspect effrayant.
La laissant courir vers l’entrée à l’affût d’autres petits visiteurs, Angela tenta de joindre Calhoun, sans plus de succès que les fois précédentes. Elle lui avait laissé un message en début d’après-midi, ainsi que le lui avait conseillé David, et s’étonnait qu’il ne l’ait pas rappelée. L’appréhension la gagnait peu à peu. Dehors, le soir tombait et David n’était toujours pas là. Il l’avait prévenue quelques heures plus tôt qu’il serait légèrement en retard, mais il y a longtemps qu’il aurait dû être rentré.
Peu après, Nikki décréta qu’elle en avait assez de jouer les sorcières et qu’elle voulait se changer. Il faisait déjà presque nuit et aucun gosse ne s’était présenté depuis un moment. Angela l’envoya prendre un bain et songea qu’il était sans doute temps de préparer le dîner.
Un coup de sonnette et le bruit de l’eau qui coulait dans la baignoire la décidèrent à aller elle-même ouvrir, sans oublier de s’emparer du saladier où il restait encore quelques barres de chocolat. Par la fenêtre située à côté de la porte, elle distingua vaguement un homme affublé d’un masque de reptile.
Angela lui ouvrit. Elle commençait à s’extasier sur l’originalité du déguisement lorsqu’elle s’interrompit d’elle-même, surprise de constater que ce visiteur n’était pas accompagné d’enfants.
Avant qu’elle ait pu réagir, l’homme mit un pied sur le seuil, lui passa le bras gauche autour du cou et bloqua la prise. Sa main droite gantée s’abattit sur la bouche de la jeune femme, étouffant le cri qu’elle s’apprêtait à pousser. Angela lâcha le saladier qui se fracassa en mille morceaux sur les dalles de marbre de l’entrée.
Elle essaya de lutter pour se dégager, mais l’inconnu était vigoureux et il la maintenait comme dans un étau. À moitié étouffée, la jeune femme ne pouvait que pousser des grognements inaudibles.
« Tu la fermes ou je te descends », chuchota l’homme dans un halètement rauque en lui renversant la tête en arrière d’une secousse qui la glaça de terreur et de douleur mêlées.
Angela cessa de se débattre. L’homme jeta un regard autour de lui, se pencha pour regarder en direction de la cuisine. « Où est ton mari ? » demanda-t-il.
Incapable de répondre, Angela se sentait prise de vertige, comme si elle allait s’évanouir.
« Je vais te lâcher. Mais si tu gueules, je te tire dessus. Compris ? » gronda-t-il.
Quand il la libéra, la jeune femme vacilla et faillit tomber. Les battements de son cœur lui résonnaient aux oreilles. Nikki était toujours en haut, dans la salle de bains. Quant à Rusty, il ne pouvait lui être d’aucun secours ; il avait fallu l’enfermer dans la grange tant les visites incessantes des enfants l’excitaient.
Angela dévisagea son agresseur. Son masque de reptile était hideux, avec ses écailles plus vraies que nature et sa langue rouge et fourchue pendant largement entre les lèvres retroussées sur des dents pointues. Étourdie, la jeune femme s’efforça de rassembler ses pensées. Que faire ? Que devait-elle et surtout que pouvait-elle faire ? Il la menaçait avec un pistolet.
« Mon mari n’est pas là, expliqua-t-elle en arrachant difficilement les mots de sa gorge meurtrie.
– Et ta gosse malade, elle est où ? lui demanda-t-il.
– Dehors, elle fête Halloween.
– Il rentre quand, ton mari ? »
Angela hésita un instant, trop longtemps au goût de l’homme qui lui tordit le poignet en lui enfonçant l’ongle de son pouce dans la chair. « Tu vas répondre, oui ? grogna-t-il.
– Il rentre bientôt, lâcha Angela dans un souffle.
– Tant mieux ! On va l’attendre un peu, le temps de fouiller la maison pour vérifier que tu ne me racontes pas de bobards. »
Et sur ce, il la poussa rudement dans la bibliothèque.
Nikki n’était plus dans la salle de bains. En entendant le coup de sonnette à la porte, elle s’était dépêchée de rajuster son déguisement et de remettre son masque dans l’espoir d’arriver en bas avant le départ des enfants. Elle brûlait d’envie de voir leurs costumes et de leur montrer le sien. Elle arrivait déjà sur le palier quand le fracas du saladier qui se brisait arrêta net son élan. S’approchant de la cage d’escalier sur la pointe des pieds, elle assista, horrifiée, à la courte lutte entre sa mère et l’homme au masque de serpent.
Passé le premier instant de stupeur, elle se précipita le plus légèrement possible dans la chambre de ses parents et décrocha le téléphone. Mais il n’y avait pas de tonalité. La ligne était coupée. Revenue en courant vers le haut des marches, Nikki arriva juste à temps pour voir l’homme disparaître dans la bibliothèque à la suite d’Angela. Se penchant un peu plus, la petite fille vérifia que le fusil était toujours appuyé contre la rampe, juste en dessous d’elle.
Elle se recula brusquement au moment où l’homme-serpent ressortait de la bibliothèque en tenant sa mère par le bras. Elle entendit le bruit des morceaux de verre qui s’écrasaient sous leurs pas, puis plus rien, juste un bruit de voix assourdies.
Se risquant à nouveau à jeter un regard en bas, elle les aperçut qui sortaient rapidement du salon avant de s’engager dans le couloir central en direction de la cuisine. Elle les perdit de vue, se contorsionna pour contempler un instant le fusil puis, avec mille précautions, entreprit de descendre les marches une par une en sursautant chaque fois qu’une latte de bois craquait sous son pied.
Alors qu’elle avait déjà parcouru la moitié du chemin, son oreille aux aguets la prévint que l’homme-serpent et Angela revenaient dans le couloir. Un moment interdite, Nikki remonta vivement au premier en se disant qu’elle redescendrait quand le danger serait écarté. Mais ils empruntèrent eux aussi l’escalier.
Éperdue, le cœur battant la chamade, la petite fille fonça vers la chambre de ses parents. Là, elle s’engouffra dans un grand placard ménagé dans le mur et fermé dans le fond par une deuxième porte ouvrant sur un petit vestibule qui menait au grenier de la grange. À l’autre bout, un étroit escalier en colimaçon conduisait à l’entrée de service.
Filant comme une flèche, Nikki eut tôt fait de gagner la cuisine, puis le couloir, et enfin le bas de l’escalier principal. Elle s’empara du fusil, vérifia qu’il était bien chargé et enleva le cran de sûreté comme Angela le lui avait montré.
Mais toute sa détermination se changea vite en confusion. Maintenant qu’elle tenait l’arme entre les mains, la petite fille ne savait plus comment agir. Sa mère lui avait expliqué qu’il n’était pas nécessaire de savoir très bien viser parce que les plombs crachés par le canon se répartissaient sur une surface assez large et atteignaient donc facilement la cible. Tout le problème, pensa Nikki désemparée, c’est qu’avec ce système elle risquait de blesser Angela.
Elle n’eut toutefois guère le temps de s’appesantir sur ce dilemme. Moins d’une minute plus tard, les pas pesants de l’intrus et ceux, traînants, d’Angela résonnèrent au-dessus de sa tête. Sans lâcher le fusil, Nikki recula vers la cuisine, ne sachant trop s’il valait mieux se cacher ou s’enfuir pour prévenir les voisins.
Avant qu’elle ait pu se décider, sa mère apparut au rez-de-chaussée en trébuchant sur la dernière marche. L’homme-serpent se tenait juste derrière elle. Sous les yeux de Nikki tétanisée, il poussa rudement la jeune femme dans le dos, d’une bourrade qui la propulsa à travers la porte du salon. Il tenait un pistolet dans sa main droite.
Il se trouvait alors à sept ou huit mètres de Nikki qui tenait le fusil pointé à hauteur de la taille, la main gauche soutenant le canon et la droite autour de la crosse, l’index posé sur la gâchette.
Se rendant compte de la présence de l’enfant, l’homme fit volte-face et leva son arme dans sa direction. Fermant les yeux, Nikki pressa la détente.
Le bruit de la détonation éclata dans un vacarme épouvantable qui ébranla la vieille maison. Basculant en arrière sous l’effet du recul, Nikki se raccrocha tant bien que mal au canon et réussit à s’asseoir. Elle eut assez de présence d’esprit pour réarmer immédiatement le fusil. Assourdie par la déflagration, elle n’entendit pas le cliquetis produit par la cartouche qui basculait en position ni le second coup de feu qui partait.
Angela, qui s’était précipitée dans la cuisine en passant par la porte au fond du salon, surgit soudain du brouillard de la fumée et arracha le fusil des mains de sa fille, trop contente d’en être débarrassée.
De l’endroit où elles se tenaient, elles entendirent le bruit d’une porte qui claquait, suivi d’un profond silence.
« Ça va ? murmura Angela à Nikki.
– Je crois, oui. »
Angela l’aida à se relever puis lui fit signe de la suivre. À pas de loup, elles s’avancèrent dans l’entrée. Un regard en direction du salon leur permit d’apprécier les dégâts provoqués par les deux tirs de Nikki. Le montant de la porte était criblé de petits plombs et le reste de la charge avait emporté quatre autres des vitres de la porte-fenêtre déjà endommagée par la brique.
Elles contournèrent ensuite le bas de l’escalier en essayant d’éviter de marcher sur les débris de verre et approchèrent de la porte de la bibliothèque d’où venait un courant d’air froid. Tenant le fusil d’une main, Angela, Nikki collée derrière elle, vit qu’une des portes-fenêtres donnant sur la terrasse était grande ouverte.
Éteignant les lumières, elles se dirigèrent dans cette direction avec une prudence de Sioux et restèrent un moment à contempler la ligne sombre des arbres qui bordaient leur terrain, figées dans une immobilité totale, l’oreille aux aguets. Seul leur parvint l’aboiement lointain d’un chien, bientôt suivi du jappement lancé en réponse par Rusty, toujours enfermé dans la grange.
Angela referma la porte à clef puis, se penchant sans se dessaisir du fusil, elle serra de toutes ses forces sa fille contre elle.
« Tu as été héroïque, ma chérie, murmura-t-elle. Papa n’en reviendra pas, tu sais.
– J’ai paniqué, bredouilla Nikki. Je ne voulais pas casser les carreaux.
– On s’en fiche, des carreaux ! Tu t’es débrouillée comme un chef », affirma Angela en se dirigeant vers le téléphone. L’absence de tonalité lui arracha une moue.
« Celui de ta chambre ne marche pas non plus », dit Nikki.
Angela ne put réprimer un frisson. L’inconnu au masque de reptile avait décidément pris toutes les précautions, jusqu’à se donner la peine de les couper du monde. Sans l’intervention de Nikki, elle n’osait imaginer comment les choses se seraient terminées.
« Il faut s’assurer que cet homme est vraiment parti, reprit la jeune femme. Viens, nous allons fouiller la maison. »
Ensemble, elles traversèrent le salon, inspectèrent la cuisine, l’entrée de service et les deux réserves attenantes. Puis elles reprirent le couloir en sens inverse et arrivèrent en bas des marches.
Alors qu’Angela débattait de la nécessité de vérifier également les étages, un coup de sonnette strident les fit toutes deux violemment sursauter.
Jetant un œil à l’extérieur, elles aperçurent un groupe d’enfants costumés en sorcières et en fantômes qui se tenaient sous le porche.
*
David s’engagea dans l’allée, un peu surpris de constater que toutes les fenêtres de la maison étaient éclairées. Puis il aperçut un groupe d’adolescents dévaler les marches du perron, traverser la pelouse en courant et se fondre dans l’obscurité en disparaissant du côté de la limite des arbres.
Il arrêta le moteur sans éteindre ses phares et regarda plus attentivement. La porte d’entrée était barbouillée d’œufs crus et de farine et il ne restait plus grand-chose de la lanterne ricanante qu’il avait confectionnée avec Nikki. « Satanés gamins ! » pesta David à voix haute. Un instant, il hésita à se lancer sur leurs traces, mais il abandonna vite cette idée en se disant qu’il n’avait que bien peu de chances de les retrouver dans le noir. C’est alors qu’il se rendit compte que la porte-fenêtre du salon avait subi de nouveaux dommages.
« Quelle bande de voyous ! » s’écria-t-il. Sortant de la voiture, il monta les marches du perron, pataugeant dans un mélange gluant d’œufs brisés et de tomates écrasées.
Toutefois, c’est lorsqu’il découvrit les débris du saladier éparpillés dans l’entrée que David commença à s’inquiéter sérieusement. Saisi par une bouffée d’angoisse, il appela à grands cris sa femme et sa fille qui déjà se précipitaient en haut de l’escalier. Nikki, qui pleurait à chaudes larmes, se jeta dans les bras de son père.
« Il avait un pistolet, papa, réussit-elle à articuler entre deux sanglots.
– Qui avait un pistolet ? Que s’est-il passé ? demanda David, maintenant fou d’inquiétude, en levant les yeux vers Angela assise sur une marche, le fusil entre les genoux.
– Nous avons eu de la visite, répondit Angela.
– Mais qui était-ce ? Qui est venu ?
– Je ne sais pas. Il portait un masque affreux et Nikki a raison, il était armé.
– Mon Dieu ! murmura David anéanti. Je n’aurais jamais dû vous laisser toutes les deux seules ici.
– Tu ne pouvais pas le prévoir, le consola Angela. Mais pourquoi rentres-tu si tard ?
– Nous avons eu toutes les peines du monde à imprimer ces fichiers et cela nous a pris beaucoup plus de temps que prévu. J’ai essayé de vous appeler sur le chemin du retour mais la ligne était toujours occupée. Les renseignements ont fini par m’expliquer qu’elle était en dérangement.
– En fait, il semble que les fils aient été délibérément coupés. Probablement par notre visiteur.
– Tu as prévenu la police ?
– Sans téléphone, c’était facile, en effet !
– Excuse-moi, reprit David. Je ne sais plus ce que je dis.
– Nous sommes terrées là-haut, Nikki et moi, depuis que ce type a déguerpi, poursuivit Angela. Nous étions mortes de peur à l’idée qu’il revienne.
– Où est Rusty ? demanda David.
– Dans la grange. Nous avons dû l’enfermer tout à l’heure parce qu’il n’arrêtait pas d’aboyer après les gosses qui venaient sonner à la porte.
– Je vais chercher le téléphone portable dans ma voiture et j’en profiterai pour le faire sortir », déclara David en pressant l’épaule de Nikki.
Quand il poussa la porte, le même groupe d’adolescents s’égailla à son approche.
« Vous feriez mieux de rentrer chez-vous, ou il va vous en cuire ! » lança-t-il d’une voix irritée.
Rusty sur ses talons, David pénétra quelques instants plus tard dans la cuisine où l’attendaient Angela et Nikki.
« Il y a dehors une bande d’ados qui ont fait un beau saccage sur le perron, leur annonça-t-il.
– C’est sans doute parce que nous ne leur avons pas ouvert, expliqua Angela. Ils se vengent. Mais si déplaisant que ce soit, ce n’est rien à côté de ce que nous avons vécu, crois-moi.
– Ils ont quand même continué de déglinguer un peu plus la porte du salon, à ce que j’ai vu.
– Ah, non, dit Angela en attirant Nikki contre elle. La porte du salon, c’est l’œuvre de ta fille. Et tu peux être fier d’elle : elle a été extraordinairement courageuse. »
La jeune femme raconta à son mari ce qui s’était passé. Il l’écouta attentivement, de plus en plus pâle au fur et à mesure qu’il réalisait le danger qu’elles avaient couru. Une image horrible le traversa, celle de ce qui aurait pu se passer si Nikki n’avait pas eu le cran d’intervenir, et il sentit une vague de colère et d’épouvante se lever en lui.
Un nouveau jet d’œufs sur le perron le fit bondir sur ses pieds. Fou de rage, il se précipita dans l’entrée et ouvrit grand la porte dans l’intention de rosser comme il se devait ces gamins mal élevés. Angela l’en empêcha en se pendant à son bras pendant que Nikki retenait Rusty.
« Arrête, David, ça n’a aucune importance », l’implora Angela au bord des larmes.
Comprenant que sa femme était à bout de nerfs, David referma la porte et s’empressa de la réconforter de son mieux. Il savait qu’elle avait raison ; s’en prendre à ces chenapans ne servirait qu’à soulager l’énervement mêlé de culpabilité qui l’avait envahi au récit détaillé d’Angela.
Un bras passé autour des épaules d’Angela et l’autre sur celles de Nikki, il les entraîna toutes les deux sur le canapé de la bibliothèque et les berça tendrement contre lui. Puis il utilisa son téléphone portable pour appeler la police. Il raccrocha en se maudissant à voix haute d’avoir si longtemps laissé Angela et Nikki seules.
« Je suis tout aussi coupable que toi, sinon plus, de n’avoir pas prévu que nous étions en danger », dit Angela avant de lui expliquer que la tentative de viol dont elle avait été victime était plus probablement une tentative de meurtre. « J’en ai parlé avec Calhoun, conclut-elle, et ça lui paraît plausible.
– Pourquoi ne pas m’en avoir informé ? s’étonna David.
– J’aurais dû, mais je n’ai pas voulu t’inquiéter. Excuse-moi.
– En tout cas cette histoire nous aura au moins appris qu’il vaut mieux ne pas avoir de secrets l’un pour l’autre, remarqua David. Et Calhoun ? Tu as eu de ses nouvelles ?
– Non, répondit Angela. Pourtant je lui ai laissé un message, comme tu me l’avais suggéré. Qu’allons-nous faire ?
– Je ne sais pas, dit David en se levant. En attendant, allons voir cette fenêtre de plus près. »
Les policiers semblaient visiblement peu pressés de venir chez eux. Ils mirent près de trois quarts d’heure à arriver, et au grand désappointement de David et Angela c’est Robertson qui, en grand uniforme, se présenta à leur porte. La jeune femme se retint de lui demander s’il s’était déguisé pour Halloween. Il était accompagné de l’agent Cari Hobson.
Avant d’entrer, il regarda ostensiblement les déchets d’œufs et de tomates qui maculaient le porche et les dégâts infligés à la porte-fenêtre.
« Alors, messieurs-dames, lança-t-il cavalièrement en tapotant son carnet. On a un petit problème ?
– Un gros problème, si vous permettez », intervint Angela avant de lui exposer ce par quoi Nikki et elle venaient de passer.
Robertson ne lui prêta qu’une attention distraite, ponctuant le récit de la jeune femme de coups d’œil goguenards en direction de son adjoint.
« Vous êtes bien sûre qu’il vous a menacée avec un vrai pistolet ? demanda-t-il quand elle eut terminé.
– Évidemment que j’en suis sûre ! s’exclama Angela choquée.
– Ç’aurait aussi bien pu être un jouet qui allait avec son costume, reprit Robertson. Peut-être que votre soi-disant agresseur voulait simplement fêter Halloween.
– Non mais, ça ne va pas ! intervint David, exaspéré par l’attitude du policier. Ce qui a eu lieu chez moi est grave, et je prendrais les choses un peu plus au sérieux, à votre place. L’homme était armé, c’est l’évidence même. Les traces de lutte que vous pouvez constater sont indiscutables, y compris la porte-fenêtre brisée.
– Vous, vous feriez mieux de me parler sur un autre ton, aboya Robertson. Votre épouse vient de nous préciser que ce n’est pas le visiteur mais cette chère enfant qui a tiré dans les vitres. Et ce qui me paraît des plus sérieux, c’est qu’en agissant ainsi elle a contrevenu à l’ordonnance municipale interdisant l’usage des armes à feu dans les limites de la commune.
– Sortez de chez moi, sortez tout de suite, lui ordonna David d’une voix blanche.
– Avec plaisir, rétorqua Robertson en s’effaçant pour laisser passer son adjoint. Vous savez, reprit-il en s’arrêtant sur le seuil, on commence à en avoir assez de vous, ici, et les choses risquent de se gâter si vous avez blessé un gosse innocent le jour de la fête d’Halloween. Je n’ose pas penser à ce qui pourrait vous arriver, mais vous avez intérêt à vous tenir à carreau. »
David se précipita pour claquer la porte derrière l’odieux personnage : « Salopard ! jura-t-il. Cette fois, c’est bien fini, j’ai perdu toutes mes illusions sur la police de cette ville. Ces gens-là nous laisseront crever sans lever le petit doigt. »
Les bras croisés sur la poitrine, Angela frissonna, luttant pour réprimer une nouvelle crise de désespoir. « Quel gâchis, murmura-t-elle en secouant la tête. Tu crois qu’il est prudent de passer la nuit ici ?
– Il est bien tard pour aller dormir ailleurs, répondit David. Nous allons rester, mais en prenant toutes les précautions contre les visiteurs indésirables.
– Je suppose que tu as raison, bien sûr. Je suis tellement bouleversée que mes pensées se brouillent, reconnut Angela.
– Vous n’avez pas faim, toutes les deux ? s’enquit David.
– Moi, pas vraiment, répondit Angela en haussant les épaules. Mais il ne me faudra qu’une minute pour préparer le dîner. Je m’y étais mise avant que tout cela ne commence.
– Je n’ai rien mangé à midi et j’ai l’estomac dans les talons, avoua David.
– Voilà au moins un problème facile à régler, dit Angela en s’obligeant à sourire. Viens Nikki, tu vas m’aider. »
Les laissant se diriger toutes les deux vers la cuisine, David utilisa son téléphone cellulaire pour appeler la compagnie du téléphone et signaler que sa ligne était en dérangement. L’employé à qui il précisa qu’il était médecin lui assura qu’un réparateur allait venu incessamment. David se rendit ensuite dans la grange et actionna tous les interrupteurs commandant les différentes lampes placées dehors, dans l’espoir que cet éclairage puissant décourage les velléités d’intrusion.
Le réparateur envoyé par la compagnie de téléphone arriva alors qu’ils étaient en train de dîner et il eut tôt fait de déterminer l’origine de la panne : les fils alimentant la ligne avaient été sectionnés à l’extérieur de la maison.
« Je déteste Halloween, déclara-t-il lorsqu’il eut terminé la réparation. Les gosses d’aujourd’hui se conduisent comme des vandales. »
David le remercia de s’être dérangé si tard un dimanche soir et le raccompagna jusqu’à sa voiture. Puis il condamna solidement la porte-fenêtre du salon et vérifia que toutes les ouvertures étaient dûment fermées.
Pour exaspérante qu’elle ait été, la visite des policiers avait au moins eu le mérite de les débarrasser des petits vauriens qui s’acharnaient à les tourmenter. Toute la bande avait détalé à la vue de la voiture de patrouille.
Il était neuf heures passées quand Nikki, terrassée par les émotions, s’endormit après avoir exécuté sa séance de kinésithérapie respiratoire. David et Angela redescendirent au rez-de-chaussée, accompagnés de Rusty que David préférait savoir avec eux. Il prit également le fusil et le rangea à portée de main, près de la table où Angela et lui s’étaient remis à éplucher les renseignements fournis par Robert et Nicole.
« À mon avis, dit Angela alors que David ouvrait l’enveloppe qu’il avait ramenée de Boston, l’homme qui est venu chez-nous ce soir est aussi l’assassin de Hodges et le fou responsable des euthanasies sauvages à l’hôpital. J’en ai la conviction.
– Tu as sûrement raison, acquiesça David. Et il semble que le suspect numéro un pourrait bien être Clyde Devonshire. Regarde. »
Angela s’empara de la feuille que lui tendait David et la parcourut rapidement des yeux. « Oh, il a le sida.
– Oui, et c’est parce que cette maladie le condamne que je suis enclin à le soupçonner. D’autant qu’il y a par ailleurs un certain nombre d’éléments louches, comme son arrestation à proximité du domicile de Kevorkian. De toute évidence, l’euthanasie l’intéresse. Or il est infirmier, il a un certain nombre de connaissances médicales, il travaille à l’hôpital et par-dessus le marché il a fait de la prison pour viol. Si je ne me trompe, c’est ce qu’on appelle un faisceau de présomptions. »
Angela hocha la tête, à moitié convaincue. « Je ne crois pas que cela suffise, dit-elle. Tu as déjà vu Clyde Devonshire ?
– Non, jamais.
– Je me demande si je serais capable de l’identifier à partir de sa taille ou du son de sa voix. Je n’en suis franchement pas sûre.
– Je m’emballe peut-être, admit David. Werner Van Slyke est lui aussi un candidat assez sérieux. Voilà son dossier, tu vas pouvoir en juger par toi-même.
– Mon Dieu ! s’exclama la jeune femme en arrivant au bout de sa lecture.
– Alors ? Ton impression ? s’enquit David.
– Ses antécédents psychiatriques sont impressionnants, déclara Angela, mais personnellement je l’éliminerais de la liste des suspects. Ce n’est pas parce qu’il est schizophrène, obsessionnel et paranoïaque qu’il se comporte nécessairement en psychotique dangereux.
– Il n’est pas indispensable d’être psychotique pour se forger des idées fausses sur l’euthanasie, observa David.
– C’est vrai. Mais on a un peu trop tendance à prendre les déséquilibrés mentaux pour des criminels endurcis. Par ailleurs, il est peut-être très calé sur le fonctionnement des sous-marins atomiques, mais son savoir médical ne va probablement pas chercher loin. Comment pourrait-il éliminer autant de malades en recourant à un procédé qui t’échappe complètement, même à toi, alors qu’il n’y connaît rien ?
– C’est juste. Mais regarde ce que Robert a déniché la nuit dernière, ajouta David en lui tendant les informations relatives aux divers comptes en banque ouverts par Van Slyke à Albany et à Boston.
– Çà alors ! murmura Angela. D’où diable peut-il bien sortir cet argent ? Tu penses qu’il y a un lien entre cet enrichissement bizarre et notre affaire ?
– Bonne question, commenta David en haussant les épaules. Robert estime qu’il s’agit plutôt d’une histoire de drogue, et ce n’est pas impossible puisque nous savons tous deux combien il est facile de se procurer de la marijuana en ville. En revanche, si Robert fait fausse route Van Slyke risque de se retrouver dans une position encore plus délicate.
– Pourquoi ?
– Imaginons que ce soit bien lui qui tue et assassine à tour de bras mais que, loin d’être psychotique, il agisse sur ordre et qu’il soit payé pour.
– Cette perspective est à frémir, reconnut Angela. Et pourtant, si elle est juste elle nous ramène à la case départ. Nous ignorons toujours qui est derrière tout cela, qui rémunère Van Slyke et dans quel but.
– Je continue à penser que l’assassin croit agir par compassion, pour abréger des souffrances qu’il imagine intolérables. N’oublions pas que toutes les victimes étaient atteintes d’une maladie qui les condamnait à terme.
– J’ai peur que nous ne coupions un peu trop les cheveux en quatre, l’arrêta Angela. Au fond, nous croulons sous les informations et nous essayons à toute force de les intégrer à notre théorie. En fait, rien ne prouve que tous ces éléments soient liés.
– Sur ce point, je suis d’accord, admit David. Mais il me vient une idée. Pourquoi ne pas nous appuyer sur les faiblesses de Van Slyke afin de déterminer s’il est coupable ou innocent ?
– Je ne comprends pas, dit Angela.
– Van Slyke a fait un épisode psychiatrique probablement dû à un excès de tension nerveuse alors qu’il participait à une mission sur un sous-marin nucléaire. Cela n’a rien pour m’étonner ; j’aurais très bien pu réagir de la même manière. À cette différence près que la crise de Van Slyke s’est accompagnée d’un comportement paranoïaque qui l’a poussé à s’en prendre à ses supérieurs. Or son histoire montre que ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait. Nous pourrions peut-être le placer dans une situation similaire et susciter sa paranoïa vis-à-vis de celui qui le paie, quel qu’il soit. Il suffirait par exemple de glisser que cette "figure d’autorité", disons, a l’intention de s’abriter derrière Van Slyke au cas où les choses se gâteraient. Le seul fait que nous lui en parlions devrait suffire à le convaincre qu’elles se gâtent, effectivement. »
Angela qui avait patiemment écouté David lui jeta un regard incrédule.
« Franchement, tu me sidères, lui dit-elle. Oh, ton raisonnement est impeccable, mais l’idée à la base est la plus absurde et la plus folle que j’aie jamais entendue ! Il est écrit noir sur blanc dans ce dossier que Van Slyke est un maniaque obsessionnel susceptible de comportements agressifs et belliqueux, et tu ne trouves rien de plus intelligent que d’imaginer que tu vas gentiment aller taquiner sa paranoïa. Tu as perdu la tête ! C’est le meilleur moyen de déchaîner une violence qui n’épargnera personne, toi le premier.
– Je te soumettais juste une idée, se défendit David, vexé.
– Eh bien, si tu veux mon avis autant y renoncer. Elle est complètement tirée par les cheveux, ton idée.
– Bon, bon, n’en parlons plus. Notre troisième suspect est Peter Ullhof. Il a une bonne formation médicale et les quelques ennuis qu’il s’est attirés en manifestant contre l’avortement laissent penser qu’il a des opinions bien arrêtées sur ce que devrait être l’éthique médicale. Mais nous n’avons pas grand-chose d’autre.
– Et Joe Forbs ? demanda Angela.
– Il n’y a à peu près rien à lui reprocher, hormis son incapacité à gérer ses comptes.
– Claudette Maurice ? poursuivit Angela.
– Blanche comme neige. Elle n’est sur la liste qu’à cause de son tatouage.
– Ouf ! Je suis épuisée, soupira Angela en posant les papiers qu’elle tenait à la main sur la table basse. Peut-être qu’une bonne nuit de sommeil nous portera conseil. »
25.
LUNDI 1er NOVEMBRE
Réveillée en pleine nuit par un nouveau cauchemar, Nikki se retrouva pour finir dans le lit de ses parents qui, de toute façon, ne dormaient que d’un œil. Rusty lui-même paraissait particulièrement agité. Il grogna et aboya à plusieurs reprises, obligeant David à bondir hors du lit et à se précipiter sur le palier, le fusil à la main, mais chaque fois pour une fausse alerte.
Le matin amena tout de même une raison de réconfort : Nikki se portait comme un charme et l’auscultation au stéthoscope confirma que ses poumons étaient parfaitement dégagés. David et Angela préférèrent néanmoins qu’elle reste à la maison, et contrairement à son habitude leur fille n’émit aucune protestation.
Une fois le petit déjeuner avalé, Angela essaya à nouveau de joindre Calhoun, mais là encore elle n’obtint que le répondeur. Ni elle ni David n’arrivaient à se résoudre à prévenir la police de la disparition du détective privé. Calhoun s’était toujours conduit de manière passablement excentrique, ils ne le connaissaient pas vraiment et ils s’alarmaient peut-être à tort. Mais c’est surtout l’attitude exécrable des policiers de Bartlet à leur égard qui motivait leurs hésitations.
« Il n’y a qu’une chose dont je sois sûre, déclara Angela, je ne supporterai pas de passer une nuit de plus dans cette maison. Je n’ai qu’une envie, prendre mes cliques et mes claques et laisser cette ville à ses horreurs et à ses secrets.
– S’il est question que nous déménagions, il vaudrait mieux passer à la banque avant, remarqua David.
– Appelle Sherwood, dit Angela. Je t’assure que je ne plaisante pas. Pour rien au monde je ne dormirais ici ce soir. »
David décrocha le téléphone et expliqua à la secrétaire qu’il devait s’entretenir de toute urgence avec Barton Sherwood. Le premier rendez-vous qu’elle put lui proposer était à trois heures de l’après-midi. David n’avait pas le choix ; il accepta cet horaire bien qu’il eût préféré se rendre tout de suite à la banque.
« Il serait plus prudent de prendre conseil auprès d’un avocat, remarqua Angela lorsqu’il eut raccroché.
– Très juste, dit David. Essayons Joe Cox. »
Joe Cox, un de leurs meilleurs amis, était de surcroît l’un des plus habiles avocats de Boston. Toutefois son assistante leur dit qu’il était injoignable car il plaidait au tribunal et risquait d’y être retenu toute la journée. Angela, qui s’était chargée de ce coup de fil, déclara simplement qu’elle essaierait de le rappeler plus tard.
« Où pourrions-nous aller coucher ce soir ? demanda la jeune femme en reposant le combiné.
– Nous ne connaissons guère que les Yansen, à Bartlet, et ce ne sont pas à franchement parler des amis, répondit David. J’ai évité Kevin depuis cette ridicule partie de tennis et je n’ai guère envie de le prier de nous rendre ce service. Tu accepterais d’aller chez mes parents ?
– Je n’osais pas te le suggérer », dit Angela en l’embrassant.
David composa donc le numéro de ses parents à Amherst, dans le New Hampshire, expliqua vaguement à sa mère qu’ils avaient un petit ennui avec la maison et lui demanda si elle acceptait de les recevoir quelques jours. Elle acquiesça le plus naturellement du monde, en affirmant qu’elle préparait tout de suite les chambres et les attendait avec impatience.
Un peu plus tard, après un nouveau coup de fil infructueux à Calhoun, Angela proposa à David d’aller directement chez le détective. Rutland n’était pas très loin de Bartlet et cela leur permettrait peut-être de se faire une idée de ce qui se passait. Heureux de cette diversion, David appela Nikki et bientôt tous trois s’installèrent dans la Volvo comme pour une promenade en famille.
« C’est par là », dit Angela en indiquant à David la rue où habitait Calhoun. David s’arrêta sur le bateau aménagé devant le garage et sortit de la voiture, suivi d’Angela. Tous deux remarquèrent très vite les journaux du week-end posés sur le paillasson, devant la porte d’entrée, et se lancèrent un regard désappointé. De toute évidence, il était inutile qu’ils s’attardent davantage.
Sur le chemin du retour, Angela, pour essayer de se rassurer, misa sur le comportement parfois imprévisible de Calhoun. Après qu’elle l’eut engagé, il avait déjà attendu plusieurs jours avant de la contacter… Vaguement inquiets tout de même, les deux époux décidèrent d’alerter la police s’ils n’avaient pas de nouvelles du détective d’ici vingt-quatre heures.
Dès qu’ils furent rentrés, Angela entreprit de préparer avec l’aide de Nikki les affaires dont ils auraient besoin pendant leur séjour chez les parents de David. Quant à ce dernier, il releva dans l’annuaire les adresses des cinq employés de l’hôpital porteurs d’un tatouage. Puis il monta avertir Angela qu’il avait l’intention de passer chez eux en voiture, histoire de vérifier comment ils vivaient.
« Il n’est pas question que tu sortes, répliqua sèchement Angela.
– Mais… pourquoi ? s’enquit David désarçonné.
– Un, parce que je refuse de rester seule ici avec Nikki. Et, deux, parce que nous savons maintenant que tout cela peut-être extrêmement dangereux. Je ne veux pas que tu ailles rôder dans les parages de la maison d’un assassin éventuel.
– C’est bon, répondit David sur un ton apaisant. Le premier de tes arguments aurait suffi. Mais je ne pense sérieusement pas que tu coures un risque quelconque à cette heure-ci de la journée. Et cela vaut aussi pour l’assassin éventuel qui est très probablement parti travailler.
– Probablement ne veut pas dire sûrement, rétorqua Angela. Tu devrais plutôt nous donner un coup de main. »
À midi, les valises étaient prêtes. David et Angela s’assurèrent une dernière fois qu’ils avaient bien pensé à verrouiller les portes, puis tout le monde s’engouffra dans la voiture, y compris Rusty qui se coucha en boule sur le siège arrière à côté de Nikki.
Jeannie, la mère de David, leur réserva un accueil des plus chaleureux et s’empressa de les installer du mieux qu’elle put. Son mari, Albert, était parti aux aurores pour une partie de pêche et il ne devait rentrer que dans la soirée.
Quand tous les bagages eurent été transportés à l’intérieur, Angela se laissa tomber de tout son long sur le lit de la chambre d’amis qu’elle devait partager avec David. « Je suis éreintée, soupira-t-elle. Si je m’écoutais, je m’endormirais tout de suite.
– Écoute-toi, lui dit David en soulevant le quilt confectionné par sa mère pour qu’elle se glisse dessous. Nous n’avons pas besoin d’être deux pour discuter avec Sherwood.
– Ça ne t’ennuie pas, c’est vrai ?
– Pas du tout, affirma-t-il en la bordant. Repose-toi. »
Alors qu’il refermait doucement la porte derrière lui, il entendit sa femme lui recommander d’une voix brouillée d’être prudent au volant.
Redescendu au rez-de-chaussée, il prévint sa mère qu’Angela faisait la sieste et conseilla à Nikki de suivre son exemple. Mais la petite fille que sa grand-mère avait enrôlée dans la préparation d’un gâteau affirma qu’elle ne se sentait pas fatiguée. David les quitta après leur avoir expliqué qu’il devait retourner à Bartlet où il avait rendez-vous.
Il arriva sur place avec trois quarts d’heure d’avance et s’arrêta le long du trottoir pour consulter la liste d’adresses qu’il avait établie dans la matinée. Clyde Devonshire était celui des cinq qui habitait le plus près. David redémarra, un peu coupable de trahir ainsi la confiance d’Angela mais persuadé que les craintes de sa femme étaient injustifiées. De surcroît, se dit-il, même si sa curiosité était un peu déplacée elle ne le mettait pas en danger.
Un peu étonné de trouver une supérette à l’endroit où était censé habiter Devonshire, il entra dans la boutique, acheta une bouteille de jus d’orange et, l’air de rien, demanda à l’un des vendeurs s’il connaissait Clyde Devonshire.
« Clyde ? Bien sûr, il habite juste au-dessus, répondit l’homme.
– Il vient souvent ici ? reprit David.
– Pas mal, oui. C’est pratique d’avoir la boutique en bas.
– J’ai entendu dire qu’il avait un tatouage.
– Un ? s’esclaffa le vendeur. Il en a plein !
– Et, euh… vous savez à quel endroit il est tatoué ? poursuivit David embarrassé.
– Autour des poignets, intervint le second vendeur. On dirait qu’il porte des menottes. Et puis sur le bras, en haut, et aussi sur la poitrine. »
David le remercia, paya son jus d’orange et ressortit dans la rue. Il s’avança jusqu’au coin de l’immeuble, jeta en passant un coup d’œil à la porte d’entrée et hésita à poser la main sur la poignée. Puis il y renonça en pensant qu’il ne pouvait pas abuser Angela à ce point.
Regagnant sa voiture, il se glissa derrière le volant et vérifia l’heure à sa montre. Sherwood ne l’attendait pas avant vingt minutes, ce qui lui laissait le temps de passer chez un autre des cinq suspects. Il choisit Van Slyke.
Quelques minutes plus tard, s’engageant dans la petite rue tranquille où ce dernier résidait, David ralentit pour lire les numéros inscrits sur les boîtes aux lettres. Soudain, il pila net ; il venait de passer devant une fourgonnette qui ressemblait à s’y méprendre à celle de Calhoun. Il se gara juste derrière en marche arrière.
Descendu sur le trottoir, il s’en approcha et regarda à l’intérieur. La boîte à gants était ouverte sur un fouillis indescriptible et le cendrier débordait de mégots de cigare. Un examen plus attentif permit à David de reconnaître la garniture défraîchie des sièges et la petite capsule de parfum d’ambiance accrochée au rétroviseur. Il n’y avait pas de doute, ce véhicule était bien celui de Calhoun.
Se redressant, David contempla la maison située juste en face. Il ne vit pas de boîte aux lettres mais distingua en revanche nettement le numéro apposé sur le muret du perron : 66.66, rue du Pommier, l’adresse de Van Slyke.
Il traversa la rue pour examiner la bâtisse de plus près et s’étonna de son état de délabrement. Elle paraissait abandonnée depuis longtemps, et David commençait à se convaincre que tel devait être le cas quand il remarqua des traces de pneus sur le gravier de l’allée. Van Slyke devait tout de même y venir de temps en temps.
Sans même se donner la peine de frapper, David contourna la maison et s’arrêta devant la grange convertie en garage. Elle était vide, signe que le propriétaire des lieux s’était absenté.
Escaladant alors les quelques marches du perron, il essaya la porte qui céda à la première pression puis poussa lentement le battant. Les gonds grincèrent épouvantablement.
Tendu, prêt à prendre la fuite à la première alerte, il regarda à l’intérieur où il ne vit que quelques meubles couverts de poussière et de toiles d’araignée. De plus en plus surpris, il cria pour prévenir de sa présence mais personne ne lui répondit. Il régnait dans ces lieux un silence de mort.
David n’en menait pas large, mais le besoin de savoir eut raison de sa prudence. Il se glissa dans l’entrée, décidé à découvrir si Calhoun s’était aventuré ici avant lui.
Seul l’écho répondit à l’appel qu’il venait de réitérer. Le bruit de la porte qui claquait dans son dos le figea soudain sur place, tétanisé. Pris de panique à l’idée que la serrure ait pu se bloquer d’elle-même, il se précipita sur le battant qui cette fois encore ne lui offrit aucune résistance et, pour plus de sûreté, le bloqua avec un parapluie poussiéreux déniché dans une grande jarre placée à côté.
Là-dessus, il inhala profondément à deux ou trois reprises pour se ressaisir et entreprit de visiter systématiquement le rez-de-chaussée. Passant rapidement d’une pièce à l’autre, il arriva jusque dans la cuisine où un objet attira tout de suite son attention. Posé sur la table, il y avait un cendrier, et dans le cendrier un mégot de cigare identique à ceux que fumait Calhoun. Juste derrière la table, une porte ouverte donnait sur l’escalier menant à la cave.
David se hasarda sur le premier degré et bascula l’interrupteur situé contre le mur. Un faible rai de lumière filtra entre les marches disjointes.
Lentement, il les descendit une à une avant de s’arrêter à mi-hauteur pour essayer de reconnaître les lieux. Le sous-sol était encombré de tout un tas de meubles bancals et de cartons empilés au milieu desquels David parvint à distinguer un tuyau de poêle et tout un bric-à-brac d’outils et de vieilleries diverses. L’endroit lui parut aussi abandonné et sale que le reste de la maison, à l’exception du coin situé près de la chaudière où se trouvait une dalle en ciment à l’air quasiment neuf.
Intrigué, il s’avança jusque-là et posa la main par terre. Le ciment était encore frais. Frissonnant à ce contact humide et froid, il s’empressa de revenir vers l’escalier en se disant qu’il en avait assez vu pour alerter la police de la disparition du détective. Mais cette fois, au lieu d’en référer à Robertson il prévoyait de contacter directement la brigade criminelle. Il en était là de ses réflexions lorsqu’il s’immobilisa en entendant le bruit caractéristique d’une voiture roulant sur le gravier, bientôt suivi d’un crissement de freins.
Son ouïe devenue hypersensible lui transmit le claquement d’une portière puis le crépitement des graviers écrasés sous de lourdes semelles. Pris de panique, il monta en courant jusqu’à la porte de la cave, la claqua et redescendit tout aussi rapidement. Il fallait qu’il y ait un autre accès au sous-sol. Son salut en dépendait.
Vers le fond, il découvrit une rangée de portes. Le loquet de la première n’était pas fermé ; il la poussa et tomba sur une resserre chichement éclairée par une ampoule nue.
Les pas résonnaient maintenant au-dessus de sa tête, dans la maison. Sans perdre une seconde, David tourna la poignée de la deuxième porte qui, elle, lui résista. S’acharnant à coups d’épaule contre le battant, David réussit à l’entrouvrir, de quelques centimètres d’abord puis complètement.
Derrière se trouvait ce qu’il avait de toutes ses forces espéré découvrir : une volée de marches de pierre menant à une porte basse qui devait donner sur l’extérieur, à en juger à la faible clarté qui perçait par en dessous. Refermant la porte qu’il avait si difficilement ouverte, David se rua jusqu’en haut et s’accroupit, l’oreille collée contre le bois, sans percevoir quoi que ce soit de suspect à l’extérieur. Il poussa alors des deux mains contre les battants qui ne se déplacèrent qu’à peine. Par l’interstice ménagé entre eux, David, découragé, aperçut la chaîne d’un cadenas.
La tête entre les mains, il s’obligea à se calmer mais son cœur cognait à tout rompre dans sa poitrine. Il était pris au piège et il ne servait à rien de se leurrer. Son dernier espoir, celui de passer inaperçu, disparut lorsqu’il entendit distinctement les pas pesants descendre une à une les marches de l’escalier débouchant dans la cuisine.
Blotti dans un coin, David retint son souffle. L’homme approchait. Ce n’était plus qu’une question de secondes. Bientôt la porte de sa cachette s’ouvrit brutalement et David se retrouva à quelques mètres seulement de Werner Van Slyke.
Le légitime propriétaire de cet endroit était en proie à une terreur plus forte encore que la sienne, dont témoignaient ses yeux exorbités et ses pupilles dilatées. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et son corps tout entier était agité d’un tremblement nerveux. Il tenait dans la main droite un pistolet qu’il braqua en direction de David.
Un instant durant, ils restèrent tous deux figés sur place, comme paralysés. David cherchait désespérément une excuse plausible susceptible de justifier sa présence dans la cave, mais toute tentative d’explication lui parut vite dérisoire face à la menace de l’arme pointée vers lui, qui tressautait au rythme des spasmes agitant le bras de Van Slyke. Le coup risquait de partir d’une seconde à l’autre.
Repensant au passé psychiatrique de Van Slyke, David se dit qu’il traversait une crise d’angoisse aiguë qui portait sans doute à leur paroxysme ses tendances paranoïaques.
Il fut presque tenté de lui dire qu’il était entré dans la maison après avoir remarqué la fourgonnette de Calhoun garée devant le trottoir, puis renonça aussi vite à cette idée. Dieu seul savait ce qui avait bien pu se passer entre les deux hommes, et la seule mention du nom du détective risquait de déclencher la fureur de Van Slyke.
Le plus raisonnable était encore d’adopter une attitude amicale qui pourrait peut-être l’ébranler, lui faire prendre conscience de son état de tension, le rassurer peut-être si David lui rappelait qu’il était médecin et, partant, en mesure de l’aider.
Mais Van Slyke ne lui laissa pas le loisir de mettre ce plan à exécution. Gravissant soudain les degrés quatre à quatre, il l’empoigna par sa veste et le précipita rudement en bas de l’escalier, et de là hors de la petite pièce.
David alla buter de tout son long contre une pile de cartons sur laquelle il s’écroula.
« Debout ! » hurla Van Slyke.
David se remit sur ses pieds et se retourna avec précaution. Van Slyke tremblait à présent si fort qu’il était presque agité de convulsions.
« Là-dedans, reprit-il d’une voix qu’il avait du mal à contrôler, tout en ouvrant la resserre que David avait visitée quelques instants plus tôt.
– Calmez-vous », tenta le jeune médecin du ton le plus neutre qu’il put, avant d’essayer d’expliquer à Van Slyke qu’il comprenait son courroux.
Pour toute réponse, Van Slyke pressa la détente de son arme. David s’accroupit sur le sol pendant que les balles sifflaient autour de lui pour aller se ficher au hasard dans le bois des solives, des marches ou des portes.
Terrorisé, David se rua dans la resserre où il s’aplatit contre le mur du fond. Van Slyke cédait à un épisode psychotique grave, il en était maintenant convaincu, et aussi longtemps que cela durerait, il ne pourrait entendre raison.
Van Slyke rabattit le lourd battant de son cachot avec une force telle que le plâtre du plafond s’effrita. Sans bouger d’un pouce, David l’écouta ensuite se déplacer d’un point à l’autre de la cave, puis pousser le loquet de la porte et passer une chaîne autour pour plus de sécurité. Il perçut distinctement le déclic d’un cadenas qui se refermait.
Puis Van Slyke s’éloigna, remonta dans la cuisine, et le silence tomba sur la cave. David se leva et examina les lieux à la lumière de l’ampoule nue qui se balançait au bout de son fil. Creusée au niveau des fondations, sa cellule était ceinte d’épais murs en granit. Sur l’un d’eux s’alignaient des caissons au fond desquels traînaient quelques fruits desséchés, comme momifiés. En face se trouvait une série d’étagères garnies de bocaux.
Allant jusqu’à la porte, David écouta attentivement. Le calme était à présent absolu. Il passa la main sur le bois lisse, à la recherche d’une prise, et fut étonné de découvrir à hauteur de sa tête des espèces de stries, comme des égratignures, des griffures que quelqu’un aurait creusées à la force de ses ongles.
Terrifié, David s’arc-bouta de toutes ses forces contre la porte qui ne bougea pas d’un millimètre. S’enfuir par là paraissait impossible. Il se préparait à faire à nouveau le tour de la resserre quand, brusquement, l’ampoule s’éteignit, le plongeant dans l’obscurité la plus totale.
*
Barton Sherwood pressa le bouton de l’interphone qui lui permettait de communiquer avec Sharon, sa secrétaire, et lui demanda à quelle heure David Wilson avait pris rendez-vous.
« À trois heures, monsieur, s’entendit-il répondre.
– Et quelle heure avez-vous, je vous prie ? reprit-il en extirpant sa montre à gousset de la poche de son gilet.
– Trois heures et quart, monsieur.
– C’est bien ce qu’il me semblait. Vous n’avez pas vu le Dr Wilson ?
– Non monsieur.
– Très bien. S’il arrive, fixez-lui un nouveau rendez-vous. À condition qu’il y tienne, bien sûr. Et n’oubliez pas de me taper l’ordre du jour de la réunion du conseil d’administration de l’hôpital qui doit avoir lieu ce soir. »
Sherwood relâcha le bouton, irrité par le retard de David Wilson qu’il interprétait comme un affront personnel. La ponctualité était à ses yeux une vertu cardinale.
Décidément de mauvaise humeur, il décida d’appeler Harold Traynor afin de s’assurer que la réunion du conseil n’avait pas été annulée sous un prétexte ou sous un autre. Le cas s’était produit une fois, en 1981, et Sherwood en gardait toujours rancœur au président.
« Nous nous voyons à six heures, comme prévu, lui confirma Traynor. Voulez-vous que nous y allions ensemble ? Ce serait l’occasion d’une petite promenade à pied, un plaisir dont l’hiver risque de nous priver bientôt.
– Je vous attendrai devant la banque, accepta Sherwood. Vous m’avez l’air en pleine forme, dites-moi.
– La journée a été bonne, reconnut Traynor. Je viens d’apprendre que mon ennemi juré, Jeb Wiggins, a changé de position et qu’il ne s’oppose plus au projet de parking. Le conseil municipal devrait officiellement nous donner son aval d’ici la fin du mois. »
Sherwood sourit. C’était effectivement une bonne nouvelle. « Je lance l’émission des bons de souscription ? demanda-t-il.
– Absolument. Il va falloir mettre les bouchées doubles, maintenant. De mon côté, je contacte sans tarder l’entrepreneur pour savoir s’il arrivera à creuser les fondations avant la mauvaise saison. »
Sharon entra dans le bureau de Sherwood et lui tendit l’ordre du jour de la réunion.
« Comme je vous le disais, poursuivit Traynor, c’est un jour faste. Ce matin, Helen Beaton m’a laissé entendre que le bilan financier d’octobre serait loin d’être aussi mauvais que nous le craignions.
– Ah, mais tout s’arrange, déclara Sherwood d’un ton satisfait.
– Il y a tout de même un petit point noir. Toujours d’après Helen Beaton, il semble que Van Slyke ait disparu.
– Il est peut-être souffrant. Il n’a appelé personne ?
– Pas que je sache, mais ce n’est pas très étonnant puisque cet original n’a même pas le téléphone. Il faudra que je pousse jusque chez lui, après la réunion. Et la perspective ne m’enchante pas : je déteste mettre les pieds dans cette maison, cela me déprime.
*
La lumière qui venait de s’éteindre se ralluma de façon tout aussi inattendue. À distance, David entendit Van Slyke redescendre l’escalier de la cave dans un tintement d’objets métalliques. Puis il y eut un grand vacarme ; Van Slyke avait vraisemblablement jeté son attirail par terre.
Il effectua un deuxième aller-retour jusqu’à la cuisine avant de lâcher à nouveau quelque chose de particulièrement lourd, cette fois. Puis un troisième, suivi d’un bruit sourd et mou. David, avec un frisson, crut reconnaître le heurt d’un corps inanimé contre la terre battue.
La faible lueur de l’ampoule lui permit de continuer l’exploration de la resserre à la recherche d’une issue quelconque, mais ainsi qu’il le soupçonnait déjà il n’y en avait pas d’autre que la porte.
Les pas de Van Slyke approchèrent. David reconnut le cliquetis de la chaîne du cadenas puis le déclic du loquet glissant hors de son encoche. Tapi contre le mur du fond, il se fît tout petit quand la porte tourna sur ses gonds.
Van Slyke semblait plus agité encore que quelques instants plus tôt. Ses cheveux bruns se dressaient sur son crâne, comme sous l’effet d’une décharge électrique. Ses pupilles dilatées au maximum mangeaient l’iris de ses yeux et la sueur dégoulinait à grosses gouttes sur son visage. Il avait retiré sa veste de travail verte et portait un tee-shirt sale qu’il ne s’était pas donné la peine de rentrer dans son pantalon.
Impressionné par la musculature puissante qu’il devinait sous la mince étoffe de coton, David élimina tout de suite la possibilité de s’engager dans une lutte au corps à corps avec son geôlier. Presque hypnotisé, il contempla le tatouage dessiné sur l’avant-bras de Van Slyke : la bannière étoilée brandie par l’aigle servant d’emblème aux États-Unis et barrée par une mince cicatrice de sept à huit centimètres de long. Ainsi, se dit-il atterré, Van Slyke était l’assassin de Hodges.
« Dehors ! » éructa Van Slyke accompagnant cet ordre d’un chapelet de jurons et de mouvements désordonnés de la main qui tenait le pistolet.
David sentit son sang se glacer à l’idée qu’il puisse, comme tout à l’heure, se mettre à tirer en tous sens. Obtempérant, il se faufila hors de la resserre, la tête légèrement tournée pour garder Van Slyke dans son champ de vision. Les dents serrées, ce dernier lui indiqua par quelques brusques signes de tête d’avancer en direction de la chaudière.
« Stop ! » aboya-t-il au bout d’une petite dizaine de mètres en pointant son arme vers le sol.
David regarda à ses pieds, où se trouvaient un pic et une pelle jetés sur le sol à côté de la plaque de ciment frais.
« Creusez, reprit Van Slyke. Là ! Là où vous êtes. »
Se baissant, David s’empara du pic et hésita un quart de seconde à s’en servir pour frapper Van Slyke. Mais comme s’il lisait dans ses pensées, celui-ci s’éloigna à une distance prudente sans cesser de brandir le pistolet vers son prisonnier. Certes, son bras tremblait, mais David n’osa pas prendre ce risque inconsidéré.
Des sacs de sable et de ciment étaient posés sur le sol. Sans doute était-ce leur chute qui avait provoqué ce bruit mat et sinistre qu’il avait entendu de la resserre.
David leva le pic au-dessus de sa tête et le laissa retomber. La terre, beaucoup plus dure qu’il ne l’avait imaginée, ne se laissa entamer que de quelques centimètres. Après plusieurs tentatives qui n’eurent guère pour résultat que d’effriter un peu la poussière agglutinée, il s’empara de la pelle pour écarter le petit tas de débris. Le projet de Van Slyke lui apparaissait clairement : il l’obligeait ni plus ni moins à creuser sa propre tombe. David eut une pensée pour Calhoun qui avait dû lui aussi passer par la même terrible épreuve. Sa seule chance, il en était sûr, était de faire parler celui qui projetait de le tuer.
« À quelle profondeur voulez-vous que je creuse ? demanda-t-il en se débarrassant de la pelle pour s’emparer du pic.
– Je veux un grand trou, répondit Van Slyke. Un gros trou comme dans un beignet rond. Maman va me le donner et je le mangerai tout entier. »
David avala sa salive. La psychiatrie n’avait jamais été sa matière préférée, mais il en savait toutefois assez long pour reconnaître dans les propos décousus de Van Slyke un exemple typique de la pensée dissociée qui accompagnait les crises de schizophrénie aiguë.
« Votre mère vous faisait souvent des beignets ? » reprit-il un peu au hasard, dans le besoin éperdu d’entretenir cette conversation dont dépendait sa vie.
Van Slyke le dévisagea d’un air étonné, comme s’il s’apercevait de sa présence. « Ma mère s’est suicidée, déclara-t-il. Elle s’est tuée. » Et à ces mots il partit d’un grand rire de dément.
Cette fois, se dit David, il s’agissait à n’en pas douter de ce que la nosographie qualifiait pudiquement de « déplacement d’affects », une réaction souvent observée chez les grands paranoïaques.
« Dépêchez-vous de creuser ! » se mit à crier Van Slyke en sortant brusquement de son état de quasi-transe.
David obtempéra mais, toujours désireux de faire parler Van Slyke, il lui demanda sur le ton de la conversation ordinaire comment il allait, à quoi il pensait, sans obtenir de réponse à aucune de ces questions. Totalement absorbé en lui-même, Van Slyke ne réagissait plus. Même son visage s’était maintenant vidé de toute expression.
« Est-ce que vous entendez des voix ? » s’enquit David en essayant une autre tactique. Inquiet du silence persistant du malade, il se retourna pour le dévisager et constata qu’il paraissait sous le coup d’une immense surprise. Ses yeux tout à l’heure exorbités n’étaient plus qu’une mince fente entre ses paupières et son tremblement avait repris avec une force accrue.
« Que vous disent ces voix ? reprit David, persuadé qu’il venait de toucher juste.
– Rien ! hurla Van Slyke.
– Ce sont les mêmes que celles qui vous parlaient autrefois, sur le sous-marin ? »
Les épaules de Van Slyke s’affaissèrent brusquement et la surprise peinte sur ses traits se transforma en un masque de stupéfaction.
« Comment vous savez que j’étais sur un sous-marin ? Comment vous savez que les voix me parlent ? » questionna-t-il.
À sa voix devenue plus humaine, David comprit qu’il venait de marquer un point. La dure carapace de Van Slyke commençait à se fissurer.
« Oh, j’en sais long sur vous, poursuivit-il. Je sais tout ce que vous avez fait. Mais je ne suis pas comme les autres. Je suis venu pour vous aider. Je peux vous aider, je suis médecin. »
Van Slyke resta muet, mais il ne quittait pas David des yeux.
« Vous avez l’air si fatigué, reprit David. Bouleversé, même. Ce sont les malades qui vous bouleversent à ce point ?
– Les malades ? Quels malades ? » répéta Van Slyke.
David se sentait la bouche sèche. Il jouait gros, et il le savait. La mise en garde que lui avait adressée Angela lui revint en mémoire, mais il était trop tard pour hésiter. Il fallait qu’il mise son va-tout.
« Les malades que vous avez aidés à mourir, dit-il lentement.
– Ils seraient morts, de toute façon. Condamnés ! » brailla Van Slyke.
Un frisson parcourut l’échiné de David. Le meurtrier de Hodges et « l’Ange de la Mort » ne faisaient qu’un, ainsi qu’il l’avait pressenti.
« Et puis je ne les ai pas tués, continua Van Slyke au bout d’un moment. Ce n’est pas moi qui ai appuyé sur le bouton, c’est eux.
– Eux ?
– Les types de la radiothérapie. C’est eux qui ont envoyé les ondes. »
David hocha la tête d’un air entendu et s’obligea à esquisser un sourire de pitié. Il était à présent manifeste qu’il avait affaire à un grand schizophrène sous l’emprise de terribles hallucinations auditives.
« Ce sont les ondes radio qui vous parlaient, c’est cela ? » demanda-t-il.
Le regard que lui lança Van Slyke était sans équivoque : il prenait de toute évidence David pour un fou. « Bien sûr que non, déclara-t-il avec mépris avant de s’emporter à nouveau. Comment êtes-vous au courant, pour le sous-marin ?
– Je vous ai dit que j’en savais long sur vous, répondit David. Et que je voulais vous aider. C’est pour vous aider que je suis venu. Mais il faut me dire qui vous entendez quand les voix vous parlent.
– Je croyais que vous en saviez long, rétorqua Van Slyke.
– Oui, mais pas tout. J’ignore qui vous dit de tuer les malades, et comment ils meurent…
– La ferme ! le coupa Van Slyke. Plus vite, le trou ! »
Puis, braquant maladroitement son arme sur David, il tira une balle qui alla se perdre dans la porte de la resserre.
David se remit à creuser, taraudé par la peur de voir tous ses efforts anéantis. Le sort terrible que lui réservait le dément le décida à ouvrir la bouche. Il devait reprendre l’avantage en révélant à Van Slyke une partie des informations qu’il détenait.
« C’est vrai que je sais beaucoup de choses, déclara-t-il tout en levant et en abattant le pic sur le sol. Je sais que vous touchez de l’argent pour ce que vous faites, et je sais que vous avez ouvert des comptes dans des banques d’Albany et de Boston. Mais il faut que vous me disiez qui vous paie. Qui est-ce, Werner ? »
Van Slyke poussa un gémissement inarticulé puis, avec une grimace de douleur, se prit la tête à deux mains en se couvrant les oreilles comme s’il était assourdi par un bruit insupportable.
« Les voix crient, n’est-ce pas ? » cria lui-même David qui craignait que Van Slyke ne l’entende pas.
Van Slyke parcourut la cave d’un regard affolé, comme s’il cherchait quelque issue par où s’échapper, et David qui avait lâché son pic pour la pelle essaya d’évaluer la distance qui les séparait, tenté de lui porter un coup mais se demandant toutefois s’il réussirait à frapper assez fort pour le neutraliser.
Van Slyke se ressaisit trop tôt pour lui laisser une chance d’exécuter son projet. Sa terreur s’évanouit d’un coup et ses yeux, un instant plus tôt affolés, se posèrent sur David.
« Qui est-ce ? Qui vous parle ? reprit ce dernier qui voulait à toute force maintenir la pression.
– Les ondes et les ordinateurs, comme sur le sous-marin, répondit Van Slyke d’une curieuse voix haut perchée.
– Vous n’êtes plus sur un sous-marin en mission dans le Pacifique, Werner. Vous êtes chez-vous, à Bartlet, dans la cave de votre maison. Ici, il n’y a pas d’ondes, pas d’ordinateurs.
– Comment savez-vous tout ça ? s’enquit Van Slyke en basculant de nouveau de la peur à la colère.
– Je veux vous aider, affirma David. Je vois trop que vous souffrez et que vous n’avez pas de répit. Vous vous sentez coupable, Werner. Vous avez tué le Dr Hodges, n’est-ce pas ? »
Van Slyke en resta bouche bée. David se demanda alors s’il n’était pas allé trop loin et s’il ne provoquait pas trop la paranoïa de Van Slyke. Il fallait à tout prix éviter d’attirer sur lui la colère de cet homme, pensa-t-il, mais sans pour autant laisser la conversation dévier. Il voulait savoir qui rémunérait Van Slyke.
« Ils vous ont aussi payé pour tuer le Dr Hodges ? » reprit-il.
Van Slyke laissa échapper un rire dédaigneux. « Maintenant je vois bien que vous n’en savez pas si long, déclara-t-il. Hodges est en dehors de tout ça. Je l’ai tué parce qu’il m’accusait d’agresser les bonnes femmes sur le parking. C’est faux, je n’ai pas fait ça, mais lui il disait que si je ne quittais pas l’hôpital il allait le raconter à tout le monde. Alors je l’ai battu pour lui apprendre. »
À nouveau, le visage de Van Slyke se vida de toute expression. Puis, avant que David ait eu le temps de lui demander s’il entendait des voix, il secoua vivement la tête, se frotta les yeux comme s’il émergeait du sommeil et fixa sur David un regard étonné, surpris semble-t-il de le découvrir devant lui, une pelle à la main. Très vite toutefois, ce trouble céda la place à la fureur et Van Slyke leva son arme qu’il braqua sur David.
« Je vous ai dit de creuser », éructa-t-il.
David s’empressa d’obéir, s’attendant à ce que le dément lui tire dessus d’un instant à l’autre. Puis, la menace semblant au moins provisoirement écartée, il chercha avec la dernière énergie une remarque susceptible de faire à nouveau fléchir Van Slyke, mais cette fois de façon plus déterminante. Il ne fallait surtout pas laisser la tension retomber.
« J’ai discuté avec ceux qui vous donnent de l’argent, affirma-t-il le plus calmement possible sans cesser de manier sa pelle. C’est une des raisons pour lesquelles je sais à peu près tout sur vous. Ils ne se sont pas gênés pour tout me raconter.
– Non ! s’écria Van Slyke.
– Mais si, Werner. Ils m’ont même dit que si jamais Phil Calhoun commençait à se douter de quelque chose, c’est sur vous que tout retomberait.
– Vous savez aussi, pour Phil Calhoun ? bégaya Van Slyke pendant que son tremblement reprenait.
– Oui, répondit David. Toute cette belle construction va bientôt s’écrouler. Dès que ceux qui vous paient apprendront ce qui s’est passé avec Phil Calhoun, ce sera fini. Ils vont vous sacrifier, Van Slyke, ils n’hésiteront pas. Et c’est pour cela que je suis ici. Pour vous aider, parce que je sais que vous souffrez. Ne vous laissez pas avoir, Van Slyke. Pour eux, vous ne comptez pas, vous n’êtes rien. Ils vous veulent du mal, ils veulent tous vous faire du mal.
– Taisez-vous ! gémit Van Slyke.
– Ils parlent de vous à tout le monde, Werner. Je ne suis pas le seul à être au courant. Et vous savez comment vont réagir les autres, n’est-ce pas ? Ils seront bien trop contents que ce soit vous qui preniez tout à leur place.
– Taisez-vous ! » répéta Van Slyke, en s’avançant vers lui pour pointer le canon de son arme sur son front.
Paralysé d’effroi, David laissa la pelle retomber sur le sol.
« Dans la resserre ! Retournez dans la resserre », hurla Van Slyke en agitant nerveusement le revolver à quelques centimètres de son prisonnier.
Le coup pouvait partir d’une seconde à l’autre. Croyant sa dernière heure arrivée, David s’exécuta, glacé jusqu’à la moelle, et regagna le réduit. La lourde porte se rabattit brutalement derrière lui, puis Van Slyke poussa le loquet et bloqua le cadenas.
David l’entendit ensuite qui courait çà et là à travers la cave, en poussant des cris chaque fois qu’il se heurtait rudement contre un obstacle ou un autre. Quand cette course folle se fut calmée, il perçut le bruit des pas pesants sur les marches, suivi du claquement de la porte de la cuisine. Très peu de temps après, la lumière s’éteignit.
Sans esquisser le moindre geste, l’oreille aux aguets, David reconnut le ronflement d’un moteur de voiture qui démarrait puis disparaissait rapidement dans le lointain.
Dans le silence maintenant absolu, il se prit la tête entre les mains, effrayé par la violence qu’il venait de déchaîner pour essayer de sauver sa peau. Van Slyke s’était précipité hors de chez lui dans un état de démence aiguë, et si David ignorait où il s’était rendu et dans quel but, il fallait de toute évidence craindre le pire.
Aussi épouvanté que découragé, il sentit les larmes lui monter aux yeux. Certes, il avait atteint son objectif en réveillant la psychose paranoïaque de Van Slyke, mais le résultat n’était pas brillant : au lieu de se sortir d’affaire, il n’avait réussi qu’à lâcher dans la ville un fou furieux aux prises avec ses démons. La seule pensée un peu réconfortante était de savoir Angela et Nikki en sécurité à Amherst.
Luttant pour reprendre son contrôle sur lui-même, David essaya d’examiner objectivement la difficile situation dans laquelle il se trouvait et de réfléchir à un moyen de s’évader. Mais le fait de simplement imaginer les solides murs de pierre de son cachot eut pour effet de le précipiter dans une crise de claustrophobie.
Tout son sang-froid disparu, il éclata en sanglots désespérés tout en s’acharnant vainement contre la porte massive qu’il cognait à grands coups de poing et d’épaule en implorant qu’on le laisse sortir.
Bientôt vaincu par l’inanité de ses efforts, il se calma, s’essuya les yeux de sa manche et, résigné, s’assit sur le sol, décidé à attendre. Il plaçait maintenant tous ses espoirs dans la Volvo bleue et la fourgonnette de Calhoun garées sur le trottoir. Il fallait que quelqu’un les remarque, se dit-il. Ces deux véhicules ne pouvaient passer inaperçus bien longtemps.
26.
LUNDI 1er NOVEMBRE (PLUS TARD DANS LA JOURNÉE)
Angela dormit beaucoup plus longtemps qu’elle ne l’aurait cru. Il était un peu plus de quatre heures et demie lorsqu’elle descendit rejoindre sa belle-mère et sa fille, et elle se sentit à la fois un peu étonnée et déçue que David ne soit pas encore rentré. Vers cinq heures, elle commença à s’inquiéter sérieusement et décida d’appeler la banque, mais tout ce qu’elle obtint fut un message enregistré l’informant que les guichets étaient ouverts de neuf heures à seize heures trente.
Troublée, la jeune femme raccrocha en se demandant ce qui avait pu retenir David et pourquoi il n’avait pas passé un coup de fil. Cela ne lui ressemblait pas de la laisser sans nouvelles. Surtout dans de pareilles circonstances.
Pour en avoir le cœur net, Angela composa le numéro de l’hôpital de secteur de Bartlet et pria la standardiste de vérifier si le Dr David Wilson ne se trouvait pas dans son service ou au premier étage. Après un moment d’attente, elle s’entendit répondre que personne n’avait vu David de la journée.
En désespoir de cause, elle essaya alors d’appeler chez eux, laissa sonner dix fois puis, découragée, replaça le combiné sur son socle. Il ne restait plus qu’une possibilité, se dit-elle, et des plus préoccupantes : David ne l’avait pas écoutée et il poursuivait l’enquête tout seul.
Gagnant la cuisine, Angela demanda à sa belle-mère si elle voulait bien lui prêter sa voiture.
« Mais bien sûr, Angela, acquiesça Jeannie. Où voulez-vous aller ?
– J’ai oublié deux ou trois affaires à la maison, mentit Angela. J’aurais besoin de repasser à Bartlet.
– Je viens avec toi, déclara Nikki.
– Il vaut mieux que tu restes avec ta grand-mère, répondit Angela.
– Non, s’obstina Nikki. Emmène-moi. »
Avec un petit sourire contraint à l’adresse de Jeannie, Angela prit sa fille par l’épaule et l’entraîna dans la pièce d’à côté : « Nikki, écoute-moi. Je n’en ai pas pour longtemps, je vais revenir tout de suite.
– Mais maintenant j’ai peur de rester toute seule sans toi ni papa », déclara la petite fille en fondant en larmes.
Angela l’attira contre elle, désemparée. Elle aurait mille fois préféré que Nikki reste en sécurité à Amherst, mais elle était pressée et ne se sentait pas le courage d’argumenter avec l’enfant ou d’expliquer à sa belle-mère ce qui motivait ses craintes. Aussi céda-t-elle, à contrecœur.
Il était près de six heures quand elles atteignirent Bartlet. Déjà, le jour déclinait et certains automobilistes avaient allumé leurs codes.
Angela était partie avec le vague projet d’essayer au moins de trouver la Volvo, et elle se dirigea en premier lieu là où David avait dû se rendre, du côté de la banque. Elle arrivait à la hauteur de l’édifice quand elle aperçut Barton Sherwood et Harold Traynor qui marchaient sur le trottoir en remontant vers le jardin public. La jeune femme freina, se gara à la hâte et sortit de la voiture après avoir demandé à Nikki de l’attendre.
« Monsieur Sherwood ! cria-t-elle en s’élançant derrière les deux hommes qui, surpris, se retournèrent. Excusez-moi, reprit-elle un peu confuse, mais je cherche mon mari. Il devait venir vous voir cet après-midi, et…
– Je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve, répliqua Sherwood sans dissimuler son irritation. Il n’est pas venu au rendez-vous et il ne s’est même pas donné la peine de me prévenir.
– Oh », lâcha Angela décontenancée.
Sherwood souleva sa casquette pour la saluer, puis tourna les talons et s’éloigna en compagnie de Traynor.
Tête basse, Angela regagna sa voiture et se glissa derrière le volant. Il était arrivé quelque chose à David, elle en était sûre, à présent.
« Où est papa ? s’enquit innocemment Nikki.
– J’aimerais bien le savoir », dit Angela entre ses dents en faisant demi-tour. Le démarrage fut si brutal que Nikki dut se cramponner au tableau de bord. Puis elle se tassa contre son siège, gagnée par l’affolement manifeste de sa mère.
« On va le trouver, ne t’en fais pas », lui jeta brièvement Angela.
Toute son attention dirigée sur la conduite, la jeune femme fonçait vers leur maison où elle espérait découvrir la Volvo garée dans la cour de derrière, près de l’entrée de service. Mais une fois encore ses attentes furent déçues. La cour était vide et la maison exactement dans le même état que lorsqu’ils l’avaient quittée en fin de matinée.
Toutefois, se dit-elle, peut-être que David lui avait laissé un mot. À nouveau, elle pria Nikki de l’attendre et se rua à l’intérieur en appelant son mari, mais seul l’écho répercuta ses cris. Angela parcourut les pièces une à une sans rien trouver de suspect. Elle redescendait l’escalier quand elle aperçut le fusil, toujours posé contre la rampe. Elle vérifia rapidement le chargeur qui contenait quatre cartouches et prit l’arme avec elle avant de se rendre dans la bibliothèque pour consulter l’annuaire.
Elle y releva les adresses des cinq employés tatoués de l’hôpital : Devonshire, Forbs, Maurice, Van Slyke et Ullhof puis, munie de cette liste et du fusil, regagna la voiture.
« Tu conduis drôlement trop vite, maman », murmura Nikki alors qu’Angela quittait l’allée pour s’engager sur la route dans un crissement de pneus.
Angela leva un peu le pied, tout en disant à Nikki de ne pas s’inquiéter. Mais elle était plus tendue que jamais, et la petite fille percevait cette angoisse sans pouvoir elle-même s’en défendre.
Elles arrivèrent bientôt devant la supérette au-dessus de laquelle vivait Clyde Devonshire. Angela effectua un créneau impeccable et coupa le moteur, pendant que les yeux de Nikki allaient de la boutique à sa mère. « Qu’est-ce qu’on vient faire ici ? lui demanda-t-elle.
– Si seulement je le savais ! soupira Angela. Tu ne vois pas la Volvo ?
– Non, dit Nikki en regardant autour d’elle.
– Bon, eh bien on s’en va. »
L’adresse suivante était celle de Forbs. Angela ralentit en arrivant à hauteur de la maison. Il y avait de la lumière à l’intérieur, mais toujours pas de Volvo en vue. Sans s’attarder plus longtemps, Angela accéléra et reprit sa course à travers la ville.
« Maman, ralentis, j’ai peur ! gémit Nikki.
– Excuse-moi », dit Angela en modérant un peu l’allure. Elle serrait le volant avec une telle force que les jointures de ses doigts étaient toutes blanches.
Le même manège recommença bientôt près de chez Claudette Maurice. Angela ralentit, jeta un bref regard à la maisonnette hermétiquement close puis, n’apercevant pas la Volvo, appuya à nouveau sur l’accélérateur.
En revanche, elle et Nikki remarquèrent tout de suite le gros break familial lorsqu’elles s’engagèrent dans la rue où vivait Van Slyke. Angela trouva une place juste derrière, coupa le moteur et bondit hors de la voiture.
C’est alors qu’elle remarqua la fourgonnette de Calhoun, garée devant la Volvo. Interloquée, elle se demanda comment son mari et le détective s’étaient retrouvés là et s’il fallait voir un bon ou un mauvais signe dans la présence simultanée des deux véhicules.
De l’autre côté de la rue, la demeure de Van Slyke était entièrement plongée dans le noir et Angela, toutes ses inquiétudes ravivées, sentit une boule se former dans sa gorge.
Elle courut à la voiture, ouvrit la portière arrière et s’empara du fusil tout en déclarant à Nikki qu’il n’était pas question qu’elle la suive. À son ton sans réplique, la petite fille comprit qu’il était inutile d’insister.
Déjà Angela avait traversé la rue et montait sur le perron. Peut-être aurait-il été plus prudent de prévenir la police, se dit-elle alors qu’elle posait le pied sur la dernière marche, mais elle chassa aussitôt cette pensée. D’une part les policiers de Bartlet lui avaient amplement démontré leur mauvaise volonté et, d’autre part, elle craignait que le temps ne lui soit compté.
D’un geste décidé, la jeune femme appuya sur la sonnette pour tout de suite réaliser qu’elle ne marchait pas. Elle tapa alors à plusieurs reprises contre le battant, attendit un peu, en appui sur son fusil, puis voyant que personne ne lui répondait elle tourna la poignée. La porte s’ouvrit. Angela la poussa avec précaution et se risqua à l’intérieur.
Là, de toutes ses forces elle cria le nom de son mari.
*
De très loin cet appel parvint à David qui se redressa en sursaut sur le tas de pommes ratatinées où il s’était inconfortablement allongé. Le son était si faible, si étouffé qu’il se demanda tout d’abord s’il n’avait pas rêvé. Mais non. À nouveau il entendit les deux syllabes lancées par Angela, et cette fois il reconnut la voix de sa femme.
Il l’appela à son tour, mais il avait beau s’époumoner, les épaisses parois de son cachot et le sol en terre battue étouffaient son cri. À l’aveuglette, il se dirigea vers la porte, trouva le bois contre ses doigts et lança des cris désespérés. Très vite toutefois, il comprit qu’Angela ne pourrait l’entendre aussi longtemps qu’elle n’aurait pas repéré l’escalier de la cave.
L’ouïe aux aguets, il s’arrêta et crut percevoir les pas d’Angela juste au-dessus de sa tête, dans une des pièces du rez-de-chaussée. Changeant de tactique, David tâtonna sur les étagères où il avait remarqué les bocaux, en saisit un et le jeta en l’air avant de se reculer vivement, les mains au-dessus de la tête pour se protéger des éclats de verre.
Il entreprit ensuite d’escalader les montants de bois avec l’idée de taper directement du poing contre le plafond pour attirer l’attention d’Angela. Mais à peine effectuait-il le premier rétablissement que l’étagère sur laquelle il était grimpé céda, l’entraînant dans sa chute, lui et les bocaux qu’elle soutenait.
Angela qui ignorait tout des efforts de David commençait pour sa part à se décourager. Elle avait rapidement inspecté le rez-de-chaussée de cette maison à l’abandon en actionnant tous les interrupteurs, mais sans rien trouver de concluant hormis un mégot de cigare dans un cendrier de la cuisine.
Résolue à ne rien laisser au hasard, elle allait monter au premier étage quand, se ravisant, elle ressortit dans la rue pour voir comment Nikki supportait cette attente. La petite fille n’était pas rassurée, mais Angela lui demanda de patienter encore un peu en lui promettant de ne pas s’attarder longtemps. Résignée, Nikki lui demanda simplement de se dépêcher.
Tenant le fusil à deux mains, la jeune femme poussa la porte du pied et s’aventura dans l’escalier menant au premier. L’étage était dans un état de désolation et de saleté plus repoussant encore que le rez-de-chaussée. Il régnait dans toutes les chambres une âcre odeur de renfermé, comme si personne n’y avait pénétré depuis des années. Des toiles d’araignée gigantesques pendaient partout, pleines de poussière.
Angela s’apprêtait à redescendre lorsqu’un objet posé sur une petite console à côté de l’escalier arrêta son regard. Elle s’en approcha, le souleva du bout des doigts, et sentit son cœur bondir dans sa poitrine lorsqu’elle reconnut l’horrible masque de reptile derrière lequel se dissimulait l’agresseur de la nuit de Halloween.
Un peu tremblante, la jeune femme se risqua à pas de loup sur les marches et s’arrêta soudain, persuadée d’avoir entendu quelque chose, comme un coup sourd, très distant. Elle écouta et perçut à nouveau ce bruit mat qui semblait provenir du fond de la maison. Tous les sens en alerte, elle se laissa guider par lui jusque dans la cuisine où elle distingua cette fois nettement un martèlement sous ses pieds.
Accroupie, elle colla son oreille contre le carrelage puis se redressa un peu pour crier à trois reprises le nom de son mari. Se penchant à nouveau, elle reconnut la voix étouffée de David qui lui répondait. Alors, sans plus hésiter, elle se rua sur la porte qui donnait dans la cave.
Elle trouva tout de suite l’interrupteur et dévala l’escalier, tenant toujours son fusil. Les appels de David lui parvenaient maintenant plus clairement, quoique toujours assourdis.
Se frayant tant bien que mal un chemin à travers le bric-à-brac qui encombrait le sous-sol, Angela se dirigea sans hésitation vers la porte de la resserre que David martelait à tour de bras en scandant son nom, et lui cria à travers le bois qu’elle était là, qu’elle allait le délivrer. Il fallait simplement qu’elle trouve un outil quelconque pour forcer le cadenas.
Posant le fusil contre le mur, elle fouilla l’espace du regard et remarqua le pic posé à côté de la pelle. S’en emparant, elle le brandit au-dessus de sa tête et l’abattit sur la chaîne dans l’espoir de faire sauter un maillon. Puis, voyant que ses efforts restaient vains, elle essaya de s’y prendre autrement, en insérant le bout pointu du pic à la base du loquet pour s’en servir comme d’un levier.
S’arc-boutant de toutes ses forces, la jeune femme réussit à arracher du même coup le loquet et le cadenas. Et, avec un immense soupir, elle tira sur la porte qui s’ouvrit sans plus de résistance.
Moins d’une seconde plus tard, elle serrait David dans ses bras. « Dieu soit loué, tu es là, soupira-t-il avec soulagement. Van Slyke est le coupable que nous cherchions. C’est lui qui tue les malades et qui a assassiné Hodges. Il vient de sortir. Il est armé et il est en pleine crise de démence. Il faut absolument sortir d’ici.
– Viens, filons », déclara Angela en ramassant le fusil et en prenant David par la main.
Ils s’élancèrent tous les deux en courant vers l’escalier. Alors qu’Angela s’apprêtait à le gravir, David lui montra du doigt la plaque en ciment à côté de la chaudière.
« Je crains que Calhoun ne soit enterré là-dessous », dit-il en frissonnant.
Angela sursauta, le souffle coupé. Sans lui laisser le temps de se ressaisir, David l’entraîna en haut des marches. « Je n’ai pas réussi à savoir qui paie Van Slyke, poursuivit-il sans ralentir l’allure, mais je suis persuadé qu’il agit sur ordre. Reste aussi à déterminer de quelle manière il tue les malades.
– C’est également Van Slyke qui est venu à la maison l’autre soir, dit Angela haletante. J’ai trouvé le masque de reptile en haut. »
Ils traversaient la cuisine quand la pièce s’illumina soudain, éclairée par les phares d’une voiture qui se rangeait dans l’allée. Horrifiés, Angela et David restèrent figés surplace. « Oh, non ! laissa échapper David. Le voilà déjà.
– J’ai allumé tout un tas de lumières dans la maison, murmura Angela. Il va tout de suite être alerté. »
Elle passa le fusil à David qui s’en empara, les mains moites. Ils entendirent la portière de la voiture claquer, puis un pas lourd fouler les graviers de l’allée.
David fit signe à Angela de reculer dans l’escalier où il la suivit en tirant derrière lui la porte, sans la refermer complètement. Puis il se tapit contre le montant, surveillant la pièce du regard par la mince fente ainsi ménagée.
Les pas qui se rapprochaient de l’entrée de service s’arrêtèrent soudain. Angela et David osaient à peine respirer. Van Slyke avait dû remarquer les lumières, et c’est cela qui le faisait hésiter.
Puis, à leur grande surprise, le bruit de pas reprit, mais dans l’autre sens cette fois. Van Slyke s’éloignait.
« Où va-t-il ? chuchota Angela.
– J’aimerais bien le savoir, répondit David à voix tout aussi basse. Il connaît cet endroit comme sa poche et il pourrait tout aussi bien nous tomber dessus par-derrière.
Angela se retourna, sur le qui-vive. La perspective évoquée par David lui donnait la chair de poule. Pendant de longues minutes, ils restèrent tous les deux immobiles et absolument silencieux, mais tout était redevenu d’un calme absolu. Très doucement, David repoussa la porte et se risqua dans la cuisine avant de se retourner vers Angela pour lui signaler que la voie était libre.
« Ce n’était peut-être pas lui, dit la jeune femme en se faufilant derrière David.
– Je ne vois pas qui ça pourrait être d’autre.
– Allons-nous-en, reprit la jeune femme. J’ai peur que Nikki sorte de la voiture si nous nous attardons trop longtemps.
– Ne me dis pas que Nikki est là ! gémit David.
– Elle n’a pas voulu rester à Amherst, chuchota Angela. Je n’ai pas pu la dissuader de m’accompagner. Et je n’avais ni le temps ni le courage de tout expliquer à ta mère.
– Oh, mon Dieu ! Pourvu que Van Slyke ne l’ait pas remarquée ! Dépêchons-nous. »
Collés l’un contre l’autre, ils se glissèrent jusqu’à la porte donnant sur l’arrière de la maison. Dehors, ils distinguèrent la voiture de Van Slyke garée quelques mètres plus loin, mais de Van Slyke lui-même, aucune trace.
Imposant d’un geste à Angela de rester sur le seuil, David courut jusqu’à la voiture, le doigt sur la détente du fusil. Un rapide coup d’œil à l’intérieur lui permit de s’assurer que le véhicule était vide et il héla Angela du bras.
« Évite de marcher sur les graviers, lui dit-il quand elle l’eut rejoint, c’est trop bruyant. Reste sur l’herbe. Où t’es-tu garée ?
– Juste derrière toi », répondit Angela.
L’un à la suite de l’autre, ils s’avancèrent jusqu’à la rue et s’aperçurent très vite que leurs pires craintes s’étaient réalisées. À la lumière d’un réverbère, ils discernaient nettement la silhouette de Van Slyke assise sur le siège conducteur de la Cherokee de la mère de David. Nikki se tenait à ses côtés.
« Ce n’est pas possible » s’écria malgré elle Angela en se lançant vers l’avant.
David la rattrapa de justesse. Les deux époux se regardèrent, aussi épouvantés l’un que l’autre. « Il faut faire quelque chose, reprit Angela.
– Réfléchissons, lui enjoignit David d’une voix tendue.
– Il est armé, à ton avis ?
– Bien sûr qu’il est armé ! Ce qu’il faut, c’est trouver le moyen d’éloigner suffisamment Nikki. Si nécessaire, je veux pouvoir tirer sur Van Slyke sans risque de la blesser. »
Un quart de seconde durant, ils fixèrent la voiture des yeux, comme hypnotisés.
« Passe-moi les clefs, reprit David. Il est assez malin pour s’être enfermé à l’intérieur.
– Je les ai laissées sur le contact, bredouilla Angela.
– Oh, non ! Alors rien ne l’empêche de kidnapper Nikki.
– Ne dis pas ça. Il faut absolument intervenir.
– Tu as remarqué ? demanda soudain David. Depuis que nous sommes là à le regarder, Van Slyke n’a pas esquissé le moindre geste. Cela me frappe, brusquement. Tout à l’heure, dans la cave, il n’arrêtait pas de gesticuler et de trembler.
– Tu as raison, oui. On dirait presque qu’ils sont en train de discuter, tous les deux.
– Puisqu’il ne nous regarde pas, nous pourrions nous glisser derrière la voiture, puis nous faufiler chacun d’un côté et ouvrir les deux portières en même temps. Toi, tu attrapes Nikki pour la faire sortir, et dès qu’elle est dehors je tire sur Van Slyke.
– Tu crois que c’est jouable ? s’enquit Angela alarmée.
– Donne-moi une meilleure idée, si tu en as une. Il faut absolument délivrer Nikki avant qu’il lui prenne la fantaisie de partir avec elle.
– D’accord, allons-y », accepta Angela à contrecœur.
Ils traversèrent la rue à une distance prudente de la Cherokee pour s’en approcher par-derrière, courbés en deux afin de passer autant que possible inaperçus. Puis ils s’accroupirent dans l’ombre pour s’entretenir un instant.
« Je vais d’abord vérifier que les portières ne sont pas fermées, dit David. Ne bouge pas. »
Angela s’empara du fusil qu’il lui tendait et le suivit du regard. David rampa presque du côté conducteur puis, arrivé à la hauteur du siège arrière, se redressa lentement. Un simple coup d’œil suffit à le rassurer : Van Slyke n’avait pas pensé à verrouiller les portières.
« Au moins, tout ne joue pas contre nous, soupira Angela lorsqu’il lui eut rapporté cette semi-bonne nouvelle.
– Tu es prête ? s’enquit David.
– Attends, répondit la jeune femme en lui posant la main sur le bras. Plus je pense à ton plan, plus je le trouve risqué. Je crois qu’il vaudrait mieux aller ensemble du côté de Nikki. Tu ouvres, je l’attrape. Ça me paraît plus sûr. »
David réfléchit une seconde. « D’accord, souffla-t-il. Tu y vas dès que je te donne le signal. »
Reprenant le fusil, il le saisit de la main gauche et contourna la jeune femme pour se placer à la droite du véhicule. Puis, avec mille précautions, il se déplaça vers l’avant.
David se prépara alors à bondir, mais son élan s’interrompit net quand il vit la portière de Nikki s’ouvrir et la petite fille pencher la tête pour regarder dans la rue. Elle ouvrit des yeux ronds en reconnaissant d’abord son père, puis sa mère juste derrière.
« Mais qu’est-ce que vous faites là ? » s’exclama-t-elle.
D’une détente de tout le corps, David plongea vers l’avant pour ouvrir complètement la portière. Perdant l’équilibre, l’enfant tomba sur le sol. Angela se précipita sur elle et l’entraîna en roulant à quelques mètres de distance, sans tenir compte de ses cris de douleur et d’effroi.
David, lui, s’était remis debout et pointait son fusil sur Van Slyke, prêt à faire feu. Mais Van Slyke n’essaya pas de riposter. Visiblement, il n’était pas armé et n’avait pas l’intention de s’enfuir. Immobile comme une statue, il fixait sur David un regard vide.
Sur ses gardes, David esquissa un pas en avant. Van Slyke resta calmement assis, les mains posées sur les cuisses, aussi inoffensif qu’un agneau. Il semblait n’avoir rien de commun avec le fou furieux que David avait eu en face de lui moins d’une heure plus tôt.
« Mais qu’est-ce qui se passe ? hurlait Nikki. Arrête de me serrer comme ça. Tu m’as fait mal à la jambe.
– Nikki, excuse-moi, mais tais-toi, ma chérie, calme-toi, répondit Angela. Nous étions morts d’inquiétude, papa et moi. Cet homme qui était avec toi dans la voiture est celui qui est venu à la maison, le soir de Halloween. L’homme-serpent, tu te rappelles ?
– Mais non, ce n’est pas vrai, répliqua Nikki entre deux sanglots. M. Van Slyke est simplement venu me tenir compagnie jusqu’à ce que tu reviennes.
– De quoi avez-vous parlé, tous les deux ? demanda Angela en essuyant les larmes de sa fille.
– Il m’a raconté ses souvenirs de quand il était petit garçon. Il m’a dit que c’était merveilleux d’être un enfant.
– Je serais bien étonné que M. Van Slyke ait eu une enfance merveilleuse », intervint David sans quitter l’intéressé des yeux.
Celui-ci ne bougea pas d’un pouce. Intrigué, David se pencha vers l’avant sans cesser de braquer son arme sur lui. Van Slyke n’esquissa pas un geste, les yeux toujours rivés sur ceux de David.
« Ça va, Werner ? s’enquit David, un peu dépassé par les événements.
– Ça va, dit Van Slyke d’un ton égal. Mon père m’emmenait tout le temps au cinéma. Chaque fois que je voulais, il m’y emmenait.
– Surtout, ne bougez pas », lui ordonna David en contournant la voiture par l’avant, prêt à tirer si nécessaire. Il ouvrit la portière côté conducteur. « Où est votre pistolet ? reprit-il pendant que Van Slyke le dévisageait sans se départir de son attitude pacifique.
– Pfuitt ! parti », répondit Van Slyke.
David l’empoigna par le bras et le tira hors de la voiture. Angela lui cria de prendre garde. Elle savait cet homme capable du pire et restait persuadée que son apparente soumission correspondait à une phase de sa crise de démence.
Avec une nervosité manifeste, David obligea Van Slyke à se retourner et à poser les mains sur le toit de la voiture afin de pouvoir le fouiller fébrilement. Il ne trouva pas le pistolet.
« Qu’avez-vous fait de cette arme ? Répondez-moi, Werner, lui intima David.
– Je n’en ai plus besoin, maintenant », déclara Van Slyke.
David, qui ne le quittait pas des yeux, s’aperçut que ses pupilles tout à l’heure dilatées ne l’étaient maintenant plus du tout. Van Slyke avait au contraire l’air absent, détaché.
« Que vous est-il arrivé, Werner ? s’étonna-t-il.
– Arrivé, parti. Arrivé, parti, répéta Van Slyke sur un ton de ritournelle.
– Van Slyke ! s’emporta David. Où avez-vous été ? Que vous ont dit les voix ? Les voix vous parlent toujours ?
– Tu perds ton temps, David, déclara Angela qui s’était approchée de la voiture avec Nikki. Ce type n’est pas dans son état normal, sa crise peut resurgir d’un instant à l’autre.
– C’est fini, les voix, affirma Van Slyke. Je les ai obligées à se taire. Elles l’ont fermé, fermé !
– Il faut prévenir la police, décréta Angela. Mais
pas les bons à rien du coin. Je vais appeler Burlington. Ton portable est dans la voiture ?
Sans tenir compte de ce qu’elle lui disait, David continua d’interroger Van Slyke. « Comment les avez-vous obligées à se taire ? lui demanda-t-il.
– Je m’en suis occupé, lâcha Van Slyke.
– Comment ça, occupé ?
– Je les ai eus. Ils voulaient m’avoir et c’est moi qui les ai eus.
– Qui avez-vous eu, Van Slyke ? insista David.
– Le conseil, déclara Van Slyke d’un ton faraud. Tout le conseil.
– David, tu m’as entendue ? s’impatienta Angela. Appelons la police, maintenant, cela a assez duré. Ce qu’il dit n’a pas de sens.
– Je n’en suis pas si sûr, hélas, déclara David.
– Parce que tu y comprends quelque chose ? Qu’est-ce que ça signifie, "le conseil" ?
– Je crains qu’il ne veuille parler du conseil d’administration de l’hôpital, lui expliqua David.
– Conseil, oseille, pissenlits par la racine, chantonna Van Slyke avec un sourire béat, changeant pour la première fois d’expression depuis que David le dévisageait.
– David, de toute évidence cet homme n’est plus en prise avec la réalité, s’énerva Angela. Pourquoi t’obstiner à discuter avec lui ?
– Vous voulez parler du conseil d’administration de l’hôpital, Werner ? reprit David.
– Oui », répondit Van Slyke.
Un frisson parcourut l’échiné de David. « Bon, dit-il en mobilisant tout son sang-froid. Il n’y aura plus de problèmes à présent, Werner. Dites-moi simplement si vous avez tiré sur quelqu’un.
– Non, déclara Van Slyke en éclatant de rire. C’était pas la peine. J’ai juste posé la source sur la table.
– "La source" ? répéta Angela. Tout cela est absurde, David.
– Source de vie, source de mort », murmura Van Slyke.
N’en pouvant plus, David le saisit par l’épaule et le secoua en le sommant de lui expliquer ce qu’il avait fait.
« J’ai posé la source sur la table, répéta Van Slyke. Tout près de la maquette du parking. Et je suis bien content parce qu’ils ne m’auront plus maintenant. Ce qui est bête, c’est que je crois que je me suis brûlé un petit peu, moi aussi.
– Brûlé ? Où ça ? demanda David.
– Sur les mains, répondit Van Slyke en les lui tendant pour qu’il les examine.
– Tu vois des traces de brûlure ? s’enquit Angela.
– Non, dit David étonné. La peau est un peu rouge, mais à part cela tout a l’air normal.
– Je t’assure qu’il déraille, David. Il a peut-être des hallucinations, tu sais. »
David hocha la tête, l’air ailleurs, brusquement préoccupé par un autre problème.
« J’ai sommeil, déclara soudain Van Slyke d’un ton las. Mes parents m’attendent, il faut que je rentre. »
Il s’éloigna sans que David tente de le retenir, traversa la rue et monta les marches du perron. Angela lança un regard incrédule à son mari. « Tu le laisses partir ? s’étonna-t-elle. Tu sais qu’il est dangereux, non ? »
David se contenta d’un nouveau hochement de tête tout en suivant Van Slyke du regard pendant que les idées qui un instant plus tôt se bousculaient dans sa tête commençaient à s’organiser : ses patients, leurs symptômes, les causes de leur mort et le curieux discours que venait de lui tenir Van Slyke, tout cela avait un lien, et il entrevoyait lequel.
« Cet homme est complètement tapé, reprit Angela. À le voir, on dirait qu’il vient de subir une séance d’électrochocs.
– Monte dans la voiture, lui enjoignit David.
– Mais qu’est-ce qui te prend, David ? protesta Angela qui n’aimait pas le ton adopté par son mari.
– Monte dans la voiture et dépêche-toi ! tempêta David en se glissant lui-même derrière le volant de la Cherokee.
– Et Van Slyke ? questionna Angela.
– Pour le moment je n’ai pas le temps de m’intéresser à Van Slyke. De toute façon il n’ira pas plus loin, déclara David. Monte, vite ! Toi aussi, Nikki. »
Angela poussa la petite fille sur le siège arrière et s’empressa de s’installer aux côtés de David qui lançait déjà le moteur. Il partit en marche arrière avant que la jeune femme ait refermé sa portière, fit demi-tour sur les chapeaux de roues et descendit la rue à une allure folle.
« Où est-ce qu’on va, maintenant ? demanda Nikki avec une petite voix.
– À l’hôpital, répondit David.
– Tu conduis aussi mal que maman, remarqua Nikki d’un air dégoûté.
– Pourquoi l’hôpital ? s’enquit Angela en se penchant en arrière pour poser la main sur le genou de Nikki.
– Je crois que je commence à comprendre, lui expliqua David. Et j’ai un terrible pressentiment.
– Tu ne pourrais pas être un petit peu plus clair ?
– C’est à propos de cette fameuse "source" dont nous a parlé Van Slyke. J’ai peur de savoir de quoi il s’agit, et c’est terrifiant.
– Il nous a tenu des propos qui n’avaient ni queue ni tête, rétorqua Angela. "Source de vie, source de mort", du charabia de grand psychotique, c’est tout.
– Tout ce qu’il a dit était très décousu, c’est vrai, mais peut-être pas absolument dépourvu de sens. Il a bien précisé avoir posé la source sur la table de la salle de conférences, à côté de la maquette du parking. Cela au moins était remarquablement précis, tu ne trouves pas ?
– Si, admit Angela. Mais qu’est-ce que tu en déduis ?
– Que cette histoire de source pourrait bien avoir un rapport avec l’énergie nucléaire, déclara David. À mon avis, c’est pour cela qu’il a peur de s’être brûlé les mains.
– David ! s’exclama Angela. Tu te mets à divaguer autant que lui. N’oublie pas que lorsqu’il était sur ce sous-marin, Van Slyke a développé sa paranoïa à propos du rayonnement fissile. Ce qu’il nous a raconté là-dessus a probablement plus à voir avec une résurgence de sa paranoïa qu’avec n’importe quoi d’autre.
– J’espère de tout cœur que tu as raison, répliqua David, mais je n’en suis pas moins inquiet. Sur ce sous-marin, Van Slyke a reçu une formation sur les réacteurs nucléaires. Et qui dit réacteurs nucléaires dit forcément énergie et rayonnement fissiles. Van Slyke a des connaissances poussées dans ce domaine, et il n’ignore à peu près rien de la puissance des éléments radioactifs, ou des sources de radioactivité, si tu préfères.
– Là-dessus, je suis d’accord avec toi. Mais parler des sources de radioactivité et manipuler des substances radioactives sont tout de même deux choses bien différentes. On ne peut pas se procurer les secondes si facilement. Le gouvernement a même institué une commission ad hoc chargée de contrôler strictement tous les endroits où elles sont entreposées.
– Le problème, c’est que l’hôpital possède une vieille bombe au cobalt qu’il envisage de vendre à un pays d’Amérique latine. Or le cobalt-60 est un élément radioactif.
– Voilà qui est inquiétant, en effet, reconnut Angela.
– Et souviens-toi des symptômes que j’ai observés sur ceux de mes malades qui ont disparu, lui rappela David. Ils pourraient très bien les avoir contractés après avoir été irradiés, surtout s’ils ont été soumis à un rayonnement intense. Cette perspective est terrifiante, bien sûr, mais elle corrobore les faits. Je ne l’avais même pas imaginée, à l’époque.
– Je n’y ai pas pensé non plus lorsque j’ai effectué l’autopsie de Mary Ann Schiller. Mais maintenant que tu attires mon attention là-dessus, ce que tu dis paraît plausible. La possibilité de l’irradiation est tellement rare qu’on ne l’envisage pas spontanément. Les changements pathologiques qu’elle induit n’ont d’ailleurs pas de spécificité propre.
– C’est exactement là où je voulais en venir, affirma David. Les infirmières qui sont venues me voir avec cette espèce de syndrome grippal ont peut-être été exposées à un rayonnement nucléaire très faible. Et d’ailleurs…
– Oh, non ! le coupa Angela qui devinait trop bien ce à quoi il pensait.
– Si, reprit David. Même Nikki.
– Qu’est-ce qu’elle a Nikki ? » intervint la petite fille qui n’avait pas suivi la conversation de ses parents mais réagissait à la mention de son nom.
Angela se tourna vers elle. « Tu as eu la même petite grippe que les infirmières qu’a soignées papa, lui précisa-t-elle sans s’avancer davantage.
– Papa aussi, rétorqua Nikki.
– Exact, acquiesça David en se garant sur un des emplacements réservés aux médecins à l’arrière de l’hôpital.
– Tu as une idée sur la façon de procéder ? lui demanda Angela.
– Il me faudrait un compteur Geiger, et je serais bien étonné qu’il n’y en ait pas dans le service de radiothérapie. Ensuite, un des gardiens pourra sûrement m’indiquer où se trouve cette bombe au cobalt. Vous devriez allez m’attendre dans le hall, toutes les deux. Je ne serai pas long. »
Assez vite en effet, David tomba sur Ronnie, un gardien qu’il connaissait vaguement et qui, trop heureux de lui rendre service, abandonna sans regret la serpillière qu’il passait dans le couloir.
Ronnie sur les talons, David regagna le hall où Angela vint à sa rencontre. Nikki avait quant à elle découvert une télé dans un coin et elle était ravie de pouvoir la regarder en laissant ses parents vaquer à leurs occupations bizarres. David n’eut aucun mal à lui faire promettre de les attendre sur place et de ne pas s’aventurer à l’extérieur de l’hôpital. Sur ce, il se rendit avec Angela dans le service de radiothérapie où il ne leur fallut qu’un petit quart d’heure pour dénicher un compteur Geiger.
Regagnant le bâtiment principal, les deux époux rejoignirent Ronnie au sous-sol et patientèrent quelques minutes, le temps que leur guide trouve la clef de l’ancienne salle de radiothérapie. « Il est bien rare que j’aie à ouvrir ces vieilles salles », expliqua-t-il tout en s’effaçant pour les laisser passer.
L’ancien service de radiothérapie se composait de trois pièces : une qui avait servi de salle d’attente, un cabinet médical et la salle réservée aux traitements.
David se dirigea droit vers cette dernière, entièrement vide à l’exception de la vieille bombe au cobalt. Extérieurement, cette machine ressemblait beaucoup à un appareil de radiographie, avec en sus une table métallique sur laquelle les patients prenaient place.
Posant le compteur Geiger sur la table, David tourna le bouton. L’aiguille bougea imperceptiblement puis revint se fixer très légèrement au-dessus du zéro.
« À quel endroit se trouve la source de cobalt ? s’enquit Angela étonnée.
– Je ne sais pas trop. Probablement à l’intersection entre le bras articulé et la colonne-pivot », répondit David.
Il orienta le compteur en direction de l’endroit qu’il venait d’indiquer, mais sans obtenir de réaction plus significative.
« Le fait que l’aiguille ne bouge pas ne veut rien dire en soi, remarqua Angela. Il est évident que le constructeur a pris grand soin d’isoler la source radioactive. »
David hocha la tête tout en se déplaçant vers l’arrière de la machine. Cette fois encore, le compteur n’enregistra rien.
« Tiens, c’est curieux ! s’écria tout à coup Angela. Viens voir, David. » Les yeux levés, la jeune femme examinait attentivement le bras articulé. Du doigt, elle indiqua à David un panneau métallique maintenu tant bien que mal par quatre vis. Intrigué, David alla chercher une chaise dans la salle d’attente, grimpa dessus, dévissa sans peine les quatre vis et les tendit à Ronnie en même temps que le panneau.
Ce dernier masquait une plaque en métal circulaire fixée à l’aide de huit écrous. David demanda à Angela de lui passer le compteur Geiger qu’il introduisit dans l’habitacle avant de tourner une nouvelle fois le bouton, mais sans plus de résultats que lors de ses précédentes tentatives.
Il tâta du bout des doigts un des écrous qui vacilla autour de son axe, vérifia rapidement que les huit écrous avaient été hâtivement resserrés, les dévissa l’un après l’autre et les tendit à Ronnie.
« Tu es sûr de ne pas prendre trop de risques ? s’enquit sa femme, inquiète du risque d’irradiation potentiel et connaissant trop bien son mari pour savoir qu’il n’était pas bricoleur dans l’âme.
– On n’est jamais sûr de rien mais tout cela est trop bizarre », déclara David.
Il délogea soigneusement la lourde plaque métallique qu’il tendit comme le reste à Ronnie. Puis, se penchant vers l’avant, il scruta le long cylindre creux d’une dizaine de centimètres de diamètre qu’il avait dégagé.
« Je ne sais pas exactement de quoi il retourne, mais je suis tout de même étonné de pouvoir examiner l’intérieur de cette machine aussi facilement, lâcha-t-il. En principe, il devrait y avoir une sécurité destinée à arrêter le rayonnement quand, pour une raison ou pour une autre, on a besoin de renouveler le cobalt. »
Pour en avoir la certitude, il plaça alors le compteur Geiger dans la gueule béante du bras de l’appareil et eut tout de suite confirmation de ses doutes : l’aiguille du compteur eut à peine un frémissement avant de s’immobiliser au-dessus de zéro.
« Le cobalt n’est plus là-dedans, affirma David en sautant à bas de sa chaise. Quelqu’un l’a enlevé.
– Qu’allons-nous faire ? s’inquiéta Angela.
– Voyons, quelle heure est-il ? reprit David.
– Sept heures et quart, répondit Ronnie.
– Allons chercher des tabliers plombés en radiologie, proposa David. Ensuite, nous aviserons. »
Quittant tous les trois le service désaffecté, ils sortirent du bâtiment principal de l’hôpital et se dirigèrent vers le Centre d’imagerie médicale. Bien qu’il n’ait pas besoin de Ronnie pour lui ouvrir les portes de cette unité accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre en cas d’urgence, David l’avait prié de les accompagner afin de les aider à transporter les lourdes tenues de protection dont il comptait s’équiper. Le gardien n’avait aucune idée de ce qui se passait, mais le ton pressant de David suffit à le convaincre de la gravité de la situation.
Le technicien de garde dans la salle de radiologie se montra un peu plus réticent, mais la présence de ces deux médecins et leur insistance levèrent ses hésitations. Après s’être un peu fait prier, il leur remit les neuf tabliers plombés qu’ils exigeaient, ainsi qu’une paire de gants spéciaux utilisés pour le maniement des fluoroscopes. À cet équipement encombrant s’ajoutait le compteur Geiger dont David ne s’était pas départi.
Croulant sous le poids des lourdes tenues plombées, ils rebroussèrent chemin sous les regards curieux des membres du personnel et des visiteurs qu’ils croisèrent avant d’arriver au premier étage. Toutefois, personne ne tenta de les arrêter. Quand ils s’arrêtèrent enfin devant la porte de la salle de réunion, ils étaient tous trois à bout de souffle.
« Posons tout par terre », haleta David, exténué. Il joignit le geste à la parole, aussitôt imité par Angela et Ronnie, puis tourna le bouton du compteur Geiger. Cette fois, l’aiguille grimpa en flèche et se fixa sur le maximum. « Seigneur ! s’exclama David d’une voix étouffée. J’aurais préféré que la preuve soit un peu moins concluante. »
Le danger de radioactivité étant bien réel, il s’empressa de renvoyer Ronnie en le remerciant et expliqua à Angela la manière dont à son avis il convenait de procéder. Puis il enfila les gants, jeta deux des tenues de protection sur ses épaules et en prit une troisième dans ses bras pendant qu’Angela se chargeait d’en ramasser deux autres.
Ainsi harnaché, il ouvrit la porte de la salle et fit un pas en avant, Angela derrière lui.
Interrompu au beau milieu d’une phrase par cette arrivée intempestive, Traynor fusilla David du regard. Instantanément, les membres présents à la réunion, soit en l’occurrence Sherwood, Cantor, Caldwell, Arnsworth, Robertson et Helen Beaton, émirent en chœur un murmure de protestation que Traynor s’empressa de réprimer en heurtant furieusement son petit marteau contre la table.
Sans se laisser émouvoir, David remarqua tout de suite la source de cobalt-60 négligemment posée au milieu de l’habituel fouillis qui encombrait la table. Il s’agissait d’un cylindre long de trente à quarante centimètres, dont le diamètre correspondait à la taille de l’ouverture qu’il avait découverte quelques instants plus tôt à l’intérieur de la bombe au cobalt. Plusieurs anneaux de téflon cernaient sur toute sa longueur ce tube posé à la verticale à côté d’une maquette de parking, ainsi que Van Slyke l’avait précisé, et orné au sommet d’une petite goupille de sécurité.
Une tenue plombée dans chaque main, David s’approcha de l’objet d’un pas assuré.
« Arrêtez ! » s’égosilla Traynor.
Avant que David ait pu s’emparer du cylindre, Caldwell bondit sur ses pieds et ceintura David pour l’immobiliser.
« Ça ne va pas ? éructa-t-il à son tour. Où vous croyez-vous ?
– Je tente tout simplement de vous sauver et je prie pour qu’il ne soit pas trop tard, expliqua David en essayant de se dégager.
– Lâchez-le ! cria Angela.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ? » s’enquit Traynor.
D’un signe de tête, David désigna le cylindre qui trônait sur la table : « Cobalt-60, fit-il sèchement. Je crains fort que vous n’ayez tous eu le temps d’être sérieusement irradiés. »
À ces mots, Cantor s’écarta de la table d’un mouvement si brusque que sa chaise bascula à la renverse. « Je me demandais ce que c’était que ce truc. J’aurais dû m’en douter », balbutia-t-il d’une voix blanche avant de quitter la pièce en courant.
Sous le choc, Caldwell desserra son étreinte. Sans perdre une minute, David s’avança vers la table, saisit le cylindre entre ses deux mains gantées et entreprit immédiatement d’enrouler une des tenues plombées autour. Il enveloppa ensuite le tout d’une deuxième tenue de protection, puis d’une troisième, d’une quatrième, et ainsi de suite, aidé d’Angela qui allait les lui chercher au fur et à mesure dans le couloir sous les yeux de l’assemblée médusée.
Une fois cela fini, la jeune femme lui amena le compteur Geiger.
« Je ne vous crois pas, il nous faudrait des preuves, articula péniblement Traynor d’une voix qui manquait de conviction.
– Nous en discuterons plus tard, si vous le voulez bien, déclara David. Pour le moment, à votre place je me dépêcherais de sortir d’ici et je contacterais un médecin au plus vite. Vous risquez tous d’avoir été irradiés à forte dose. »
Les membres du conseil d’administration s’interrogèrent du regard, inquiets d’abord puis très vite paniqués. Quelques secondes plus tard, ils avaient tous quitté la salle dans un sauve-qui-peut général.
Resté seul avec Angela, David actionna à nouveau le compteur Geiger et fut troublé de constater que la radioactivité était toujours excessivement importante.
« Dépêchons-nous de filer, nous aussi, lança-t-il. De toute façon nous ne pouvons plus faire grand-chose. »
Abandonnant derrière eux le cylindre dûment emmitouflé dans les tabliers plombés, ils quittèrent la salle de réunion et refermèrent soigneusement la porte derrière eux. Dans le couloir, le compteur Geiger n’enregistrait plus qu’un taux de radiation acceptable.
Soulagés d’en avoir fini, les deux époux se dirigèrent vers l’escalier pour aller chercher leur fille. En haut des marches, David s’arrêta, frappé par une idée soudaine.
« Tu crois que Nikki ne s’impatientera pas trop si nous nous attardons encore un peu ? lui demanda-t-il.
– Nikki pourrait rester une semaine entière devant un poste de télé, répliqua Angela.
– Alors suis-moi. Je crois que j’ai deviné comment Van Slyke s’y est pris pour irradier les malades », dit David en l’entraînant de l’autre côté du couloir, vers les chambres du service hospitalier.
Une demi-heure plus tard, David, Angela et Nikki remontaient dans la Cherokee et quittaient le parking de l’hôpital. Ils repassèrent d’abord devant la maison de Van Slyke où David récupéra la Volvo.
« Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de risques qu’il sévisse à nouveau ce soir, déclara David avec un geste du menton en direction de la bâtisse.
– Cela m’étonnerait, en effet, dit Angela.
– Alors rentrons chez mes parents, décréta David en poussant sa portière. Je suis épuisé et je t’avoue que je n’ai aucune envie de remettre les pieds dans cette baraque.
– Je te suis, lança Angela en prenant sa place au volant. Et appelle ta mère de la voiture. Elle doit être folle d’inquiétude. »
David monta dans la Volvo et mit le contact. Levant les yeux, il sentit son cœur se serrer quand il vit la fourgonnette de Calhoun garée juste devant lui.
Sans s’attarder davantage, il démarra, prudemment cette fois, et attendit d’avoir gagné la grand-route pour décrocher son téléphone portable. Avant de composer le numéro de ses parents, il appela les bureaux de la Criminelle à Burlington. Là, il expliqua à l’agent de service qu’il voulait porter plainte, pour meurtre et homicide volontaire à l’encontre de plusieurs personnes exposées aux radiations létales d’une substance radioactive dans l’enceinte de l’hôpital de Bartlet.
ÉPILOGUE
David se gara devant une maison sans prétention de l’avenue Glenwood, à Leonia, une petite ville du New Jersey. Trop conscient d’être en retard, il sauta hors de la voiture et gravit en courant les marches du perron.
« Tu as vu l’heure ? lui demanda Angela en le suivant dans leur chambre. Tu devais rentrer à une heure et il en est déjà deux. Si je me débrouille pour être exacte, je trouve tout de même que tu pourrais en faire autant.
– Excuse-moi, répondit David tout en se changeant rapidement. L’état d’un de mes patients nécessitait que je lui consacre un peu de temps. Maintenant, au moins, je peux m’attarder au chevet des malades qui à mon avis en ont besoin.
– Oui, mais nous sommes attendus, lui rappela Angela. Et en plus, c’est toi qui a pris ce rendez-vous.
– Où est Nikki ? s’enquit David.
– Sous la véranda. Elle ne voulait pas rater les préparatifs du tournage. »
David, qui venait d’enfiler une chemise propre, se débattait avec les boutons.
« Je suis un peu nerveuse, reprit Angela. J’imagine que c’est le trac, bien sûr, mais je commence aussi à me demander si tout cela est vraiment indispensable.
– Je ne me sens pas très rassuré non plus, dit David en choisissant une cravate. Si tu penses qu’il vaut mieux annuler, je suis d’accord.
– Cela nous a déjà coûté tellement d’énergie, soupira la jeune femme.
– C’est vrai. En plus, nous estimons tous les deux que l’opinion publique a le droit de savoir.
– Bon, conclut Angela en balayant ses doutes d’un vif mouvement de tête. Allons-y. Nous nous sentirons mieux après. »
David finit de nouer sa cravate, se peigna à la hâte devant le miroir et enfila une veste pendant que sa femme vérifiait anxieusement son maquillage.
Main dans la main pour se donner du courage, ils descendirent l’escalier et gagnèrent la véranda où ils furent un instant éblouis par la lumière aveuglante des projecteurs.
En journaliste expérimenté, Ed Bradley sut rapidement les mettre à l’aise. Il se lança tout d’abord dans une discussion à bâtons rompus, sachant qu’il ne retiendrait au montage que les moments forts de l’interview. Puis, les sentant plus détendus, il leur demanda de préciser un peu leurs occupations respectives.
« Pour le moment je bénéficie d’une bourse qui me permet de pousser plus loin ma spécialisation, expliqua Angela. Au terme de ces études, je deviendrai expert en médecine légale.
– Quant à moi, enchaîna David, j’exerce comme médecin pour un important dispensaire de Columbia financé par plusieurs organismes d’assurances maladie.
– Vous êtes tous les deux contents de votre travail ?
– Oui, il nous plaît beaucoup, affirma David.
– Nous sommes surtout soulagés d’avoir réussi à réorganiser nos vies, ajouta Angela. Après les moments difficiles par lesquels nous sommes passés, l’avenir paraissait bien incertain.
– Vous voulez sans doute parler de ce que vous avez vécu quand vous étiez à Bartlet, dans le Vermont ? »
David et Angela hochèrent vigoureusement la tête.
« Un vrai cauchemar, dit la jeune femme.
– Nous sommes là pour en parler, justement. Lequel d’entre vous veut prendre la parole le premier ?
Les deux époux s’interrogèrent du regard.
« Vous voulez vous lancer, David ? reprit Bradley.
– Eh bien… d’accord. Pour moi, cette épreuve a commencé avec le décès tout à fait inattendu de plusieurs personnes que je suivais sur le plan médical. Tous ces malades étaient atteints d’une maladie grave, un cancer, pour la plupart. »
David s’interrompit et adressa un petit signe d’encouragement à Angela.
« En ce qui me concerne, déclara la jeune femme, les choses se sont gâtées à cause du harcèlement sexuel auquel s’est livré mon supérieur hiérarchique immédiat. Là-dessus, très peu de temps après nous avons découvert le cadavre d’un homme assassiné dans la cave de la maison où nous habitions. Cet homme, le Dr Dennis Hodges, s’était pendant de longues années consacré à développer l’hôpital de la ville de Bartlet. »
Aidés par les questions que leur posait habilement Ed Bradley, David et Angela dévidèrent peu à peu le fil de l’épouvantable histoire à laquelle ils avaient été confrontés.
« Je crois savoir que vous avez pensé à une forme d’euthanasie en voyant ainsi mourir vos malades les uns après les autres ? dit Bradley à l’adresse de David.
– Nous l’avons longtemps cru, en effet. Or en réalité ces gens n’ont pas été tués à cause de la compassion mal placée qu’un esprit dérangé aurait éprouvée à leur égard, mais tout simplement pour améliorer les résultats financiers de l’hôpital. Les patients atteints de maladies en principe incurables ont généralement besoin de séjours hospitaliers longs, accompagnés de soins et de traitements intensifs qui ont un prix, bien sûr, et un prix élevé. Mes malades ont été purement et simplement éliminés dans le but de supprimer ces dépenses.
– En d’autres termes, tout reposait donc sur des motifs purement économiques ?
– Exactement, acquiesça David. Cette solution atroce a été imaginée pour ramener à l’équilibre le bilan financier de l’établissement hospitalier.
– À quoi était dû son déficit ?
– L’hôpital avait accepté le contrat de capitation proposé par un des plus gros organismes d’assurances maladie de la région. En échange d’une somme fixe mensuelle, il devait assurer l’hospitalisation de tous les individus couverts pour le risque maladie par cet organisme. Malheureusement, les administrateurs de l’hôpital avaient beaucoup sous-estimé leurs dépenses, et l’argent reçu au titre de la capitation était loin de couvrir les frais engagés.
– Pourquoi avoir souscrit ce contrat de capitation ? s’enquit Bradley.
– Ils n’avaient pas vraiment le choix, poursuivit David. Les règles de concurrence auxquelles le secteur de la santé est soumis depuis quelque temps les y obligeaient. Dans ce cas précis, il est toutefois très abusif de parler de concurrence puisque l’organisme d’assurances maladie qui a imposé ce contrat à l’hôpital de Bartlet a la mainmise sur la région.
Bradley hocha la tête en consultant ses notes. « Le nouvel administrateur récemment nommé à la tête de l’hôpital de Bartlet qualifie vos allégations, je cite, de "diffamation pure et simple". Et ce monsieur affirme par ailleurs qu’à supposer que des patients aient effectivement été tués, ce dont il doute, leur décès ne saurait être imputé qu’à un dangereux déséquilibré.
– Oui, nous sommes au courant, dit David.
– Mais vous contestez ce point de vue ?
– Absolument.
– Pouvez-vous m’expliquer de quelle manière vos malades sont morts ?
– Ils ont été irradiés, dit Angela en prenant la parole. Exposés à des doses massives de rayons gamma émis par du cobalt-60, un élément radioactif.
– Cette substance n’est-elle pas justement utilisée avec succès dans le traitement de certaines tumeurs malignes ? s’enquit Bradley.
– Oui, mais sur des zones très précisément ciblées et à doses soigneusement contrôlées, poursuivit la jeune femme. Or les patients de David ont été totalement exposés, sans précaution aucune.
– De quelle manière ont-ils été irradiés, précisément ?
– Un coffret plombé contenant du cobalt-60 était placé sous le sommier d’un des lits orthopédiques de l’hôpital, expliqua Angela. Ce coffret était équipé d’un panneau coulissant manipulable à distance par télécommande. Chaque fois qu’il était ouvert, le patient était irradié au travers du matelas. Plusieurs infirmières ont d’ailleurs également été exposées à ce rayonnement.
– Vous avez tous les deux observé ce lit, n’est-ce pas ? »
Les deux époux répondirent par un signe de tête affirmatif.
« Après avoir découvert la source radioactive, dit David, j’ai essayé de comprendre comment mes patients y avaient été exposés. Je me suis alors souvenu qu’ils avaient tous été installés dans un lit orthopédique, la plupart du temps parce qu’ils se plaignaient du mauvais fonctionnement du lit d’hôpital normal qu’on leur avait d’abord attribué. En sortant de la salle de réunion où avait été placé le cylindre de cobalt-60, Angela et moi avons donc entrepris de chercher ce lit orthopédique spécial. Nous l’avons trouvé dans le service mécanique et entretien.
– Et maintenant vous soutenez que ce lit a été détruit, n’est-ce pas ?
– En tout cas, personne ne l’a plus jamais revu depuis, déclara Angela.
– Comment expliquez-vous cela ? demanda Bradley.
– Les gens qui s’en servaient pour l’usage que vous savez s’en sont débarrassés, cela ne fait aucun doute, affirma David.
– Qui seraient les coupables, d’après vous ? Les administrateurs de l’hôpital ?
– Certains d’entre eux, répondit David. La présidente-directrice générale, le président du conseil d’administration et le responsable du personnel médical étaient sûrement au courant. À notre avis, toute cette opération a été manigancée par le responsable du personnel médical, qui seul avait les connaissances nécessaires pour tramer un plan aussi diabolique. S’ils n’y avaient pas eu recours aussi souvent, rien n’aurait sans doute jamais été découvert.
– Malheureusement, aucun des trois n’a aujourd’hui la possibilité de se défendre, observa Bradley. Je crois en effet savoir que malgré les soins prodigués, ils ont succombé aux effets de l’irradiation à laquelle ils avaient été soumis pendant cette dernière réunion.
– Effectivement, acquiesça David.
– Malades comme ils l’étaient, comment auraient-ils pu se débarrasser du lit ? demanda alors Bradley.
– À moins que l’exposition à la substance radioactive soit suffisamment forte pour être mortelle immédiatement, répondit David, il y a une période de latence avant que les premiers symptômes se déclarent. Ils ont eu tout le temps de faire disparaître ce lit.
– Sur quoi reposent vos allégations, exactement ?
– Nous avons tous les deux vu ce lit, dit David.
– N’y a-t-il pas autre chose ?
– Nous avons trouvé la source radioactive, ajouta Angela.
– En effet, opina Bradley. Mais c’est dans la salle de réunion et pas sous le lit d’un patient que vous l’avez découverte.
– Il y a aussi le témoignage de Werner Van Slyke, souligna David.
– Werner Van Slyke qui selon vous aurait été l’exécutant de cette opération. C’est bien cela ?
– Oui, dit David. Il a été formé aux techniques du nucléaire dans la marine et il savait manipuler les substances radioactives.
– Si je ne me trompe, reprit Bradley, M. Van Slyke souffre d’une paranoïa aiguë et il a dû être hospitalisé à la suite d’une irradiation très sévère. Il paraît qu’il est dans un état psychotique grave depuis la dernière séance du conseil d’administration de l’hôpital, qu’il refuse de parler à quiconque et qu’il pourrait mourir d’un instant à l’autre.
– En effet, affirma David.
– Ce qui est gênant, c’est que son témoignage est sujet à caution, dit Bradley. Vous n’avez pas de preuves supplémentaires ?
– J’ai également soigné un certain nombre d’infirmières souffrant d’une irradiation légère, dit David. Elles avaient toutes été en contact avec mes malades.
– À l’époque, pourtant, vous aviez diagnostiqué une simple grippe, souligna Bradley. Cela aurait pu en être une.
– C’est vrai », reconnut David.
Bradley se tourna vers Angela : « Je crois que vous avez autopsié une des patientes de votre mari ? »
Angela opina.
« Cet examen vous a-t-il permis de suspecter une irradiation ? Et sinon, pourquoi ?
– Je n’y ai pas pensé parce que cette femme est morte trop vite pour manifester la plupart des symptômes qui auraient suggéré une irradiation, répondit Angela. En fait, elle avait été tellement irradiée que les molécules du système nerveux central étaient touchées. Si elle avait été un peu moins exposée aux rayons gamma, elle aurait sans doute vécu suffisamment longtemps pour développer des ulcérations au niveau de l’appareil digestif. Dans ce cas, j’aurais alors pu soupçonner la possibilité d’une irradiation.
– Bref, si je comprends bien, ni l’un ni l’autre n’avez de preuve décisive à avancer.
– Ce n’est pas faux, admit David à contrecœur.
– Savez-vous pourquoi aucun d’entre vous n’a été appelé à témoigner ?
– Des actions en justice ont été intentées, déclara Angela, mais toutes ont rapidement été classées sans suite. Les magistrats n’ont pas retenu de charges criminelles.
– Étant donné les accusations que vous portez, il paraît incroyable que ces charges n’aient pas été retenues. Pourquoi, à votre avis ? »
Angela et David échangèrent un regard, puis David prit la parole. « Nous pensons qu’il y a à cela deux raisons. En premier lieu, cette affaire effraie tout le monde. Si elle éclatait au grand jour, cela entraînerait probablement la fermeture de l’hôpital, ce qui serait un désastre pour la ville. L’hôpital joue en effet un rôle économique de premier plan dans la région ; il emploie beaucoup de gens et la population s’y fait soigner. En second lieu, on peut en un sens estimer que les coupables ont été punis. Van Slyke s’est chargé de les châtier en plaçant le cylindre de cobalt-60 sur la table de la salle de conférences.
– Cela permet effectivement de comprendre l’absence de réactions au niveau local, admit Bradley. Mais au niveau de l’État le problème reste entier. Quelle est la position du procureur général ?
– Sur le plan national, intervint Angela, cette histoire risque de peser sur les orientations de la réforme de la couverture sociale actuellement en cours. Si elle était rendue publique, les gens se mettraient sans doute à réfléchir un peu plus sérieusement à ces orientations. Des décisions bonnes sur le plan financier ne le sont pas forcément sur le plan médical, et les soins administrés aux malades ne peuvent que pâtir de l’intérêt exclusif porté à l’équilibre budgétaire. L’expérience que nous avons vécue à l’hôpital de secteur de Bartlet est sans doute un exemple extrême des folies auxquelles conduit la technocratie. Il n’empêche que cela s’est produit. Et que cela pourrait se reproduire.
– Le bruit court que vous pourriez vous-mêmes tirer profit de cette affaire, déclara Bradley.
– Il est vrai qu’on nous a offert une grosse somme d’argent pour un film télévisé, reconnut David.
– Vous allez accepter ?
– Nous n’avons pas encore pris de décision.
– Mais vous êtes tentés ?
– Naturellement, dit Angela. Nous croulons sous les dettes à cause des emprunts que nous avons dû contracter pour poursuivre nos études et la maison que nous possédons à Bartlet n’est toujours pas vendue. Par ailleurs, notre fille est atteinte d’une maladie qui exige des traitements spécialisés. »
Ed Bradley adressa un sourire à Nikki. « Il paraît que tu t’es conduite en héroïne, dans cette affaire ? lui dit-il.
– J’ai tiré avec le fusil sur l’homme qui attaquait maman, mais au lieu de le blesser j’ai cassé la fenêtre », déclara la petite fille.
Bradley laissa échapper un petit rire. « Eh bien dis-moi, je ne me risquerai pas à approcher ta maman de trop près. »
La remarque amusa tout le monde.
« Vous savez certainement aussi bien l’un que l’autre, reprit Bradley sur un ton redevenu sérieux, que certains soutiennent que vous avez inventé toute cette histoire d’une part pour toucher de l’argent de la télévision, d’autre part pour attaquer l’hôpital et l’organisme d’assurances maladie qui vous ont licenciés.
– Il est bien évident que ceux qui n’ont pas envie que l’histoire s’ébruite feront tout ce qu’ils peuvent pour nous discréditer, dit Angela. Ils oublient que le messager n’est pas responsable des mauvaises nouvelles qu’il apporte.
– Et les agressions et les viols perpétrés sur le parking de l’hôpital ? s’enquit Bradley. Ils ont également un lien avec cette machination ?
– Non, répondit Angela. Nous l’avons d’abord cru, ainsi d’ailleurs que le détective privé que nous avions engagé pour nous aider et à qui cette enquête a coûté la vie. Mais nous nous trompions. Le seul à avoir été condamné à l’issue de toute cette affaire est Clyde Devonshire, un infirmier affecté aux urgences et qui, grâce à l’empreinte génétique, a pu être convaincu de deux des viols au moins.
– J’imagine que cet épisode mouvementé a été riche d’enseignements pour vous, remarqua Bradley.
– Oh, oui ! s’écrièrent en chœur David et Angela.
– Pour ma part, ajouta Angela avec un sourire, j’ai appris que puisque les conditions d’exercice de la médecine sont appelées à changer, médecins et malades ont tout intérêt à s’informer le mieux possible des projets visant à réduire les coûts afin de prendre les décisions qui s’imposent. Les malades sont par définition des gens particulièrement vulnérables.
– En ce qui me concerne, enchaîna David, je sais maintenant qu’il est extrêmement dangereux de laisser les bureaucrates de la santé et les financiers interférer dans la relation médecin-malade.
– À vous entendre, vous paraissez résolument hostiles à la réforme de la couverture sociale dans laquelle s’est engagé le gouvernement de ce pays.
– Pas du tout, protesta Angela. Nous sommes tout à fait persuadés que cette réforme est indispensable.
– Oui, renchérit David, mais la façon dont elle est menée nous préoccupe. Telles que les choses se présentent, il est en effet à craindre que le remède ne soit pire que le mal. L’ancien système encourageait les médecins à multiplier les actes sans nécessité. Un chirurgien, par exemple, était payé en fonction du nombre d’interventions effectuées ; plus il enlevait d’amygdales et d’appendices, plus il gagnait d’argent. Cela étant, il ne faudrait pas basculer dans l’excès inverse et encourager les médecins à intervenir de moins en moins. Trop de projets prévoient d’accorder des primes aux médecins qui n’hospitalisent pas ou s’abstiennent de recourir à certains traitements.
– En fait, seuls les besoins des malades devraient déterminer le type et le coût du traitement, dit Angela.
– Exactement, affirma David.
– Coupez ! » ordonna Bradley.
Les cameramen s’étirèrent, contents d’en avoir fini.
« Vous avez été formidables, s’enthousiasma Bradley. Vos déclarations sont passionnantes et la conclusion était vraiment bien amenée. Mon métier serait une partie de plaisir si tous ceux que j’interviewais s’exprimaient avec autant de facilité et de naturel. Et maintenant, dites-moi tout : vous ne croyez tout de même pas que la totalité des membres du conseil d’administration ont trempé là-dedans ?
– Si, sans doute, ou en tout cas la majorité d’entre eux, répondit David. Ils avaient tous quelque chose à gagner à la prospérité de l’hôpital, et autant à perdre à son éventuelle faillite. Ces gens-là n’agissent pas pour des raisons altruistes, contrairement à ce que l’on aimerait croire, et cela vaut notamment pour le Dr Cantor, le responsable du personnel médical. Si l’hôpital avait dû fermer, son Centre d’imagerie médicale était emporté dans la débâcle.
– Flûte ! s’exclama Bradley qui avait écouté David en consultant ses notes. Sam Flemming et Tom Baringer me sont complètement sortis de la tête. »
D’un geste, il signifia aux cameramen qu’il désirait prolonger un peu l’entretien pendant que David et Angela se regardaient, déconcertés. Les deux noms cités par le journaliste leur étaient totalement étrangers.
Dès que les cameramen lui eurent donné le signal, Ed Bradley interrogea les époux Wilson sur Sam Flemming et Tom Baringer.
« Nous n’avons jamais entendu parler d’eux, répliqua David étonné.
– Ces deux hommes sont eux aussi décédés à l’hôpital de secteur de Bartlet et ils présentaient tous les symptômes que le Dr David Wilson a observés sur ses malades, expliqua Bradley en se tournant vers la caméra. Ils étaient suivis par un confrère de ce dernier, le Dr Randall Portland.
– Dans ce cas il est normal que nous ne les connaissions pas, expliqua David. En effet, ils sont sûrement morts avant notre arrivée à Bartlet. Le Dr Portland s’est lui-même suicidé très peu de temps avant notre installation là-bas.
– En fait ma question est la suivante, reprit Bradley. Est-ce qu’ils auraient pu eux aussi succomber aux effets de l’irradiation qui a selon vous tué vos patients ?
– Si vraiment les symptômes étaient identiques, tant de par leur nature que de par leur intensité et leur durée, alors cela me paraît effectivement possible.
– C’est intéressant, remarqua Bradley, car ni M. Flemming ni M. Baringer n’étaient menacés par une maladie mortelle. En revanche, il se trouve qu’ils avaient tous deux souscrit une assurance vie de plusieurs millions de dollars dont l’hôpital de Bartlet était l’unique bénéficiaire.
– Je ne m’étonne plus de l’état dépressif du Dr Portland, déclara Angela.
– Si ces deux hommes ont été irradiés, déclara David, ce fut pour des motifs encore plus directement économiques que les autres malades. Il faudrait pouvoir en être sûr, mais il me semble que cela vient à l’appui de nos arguments.
– À supposer qu’on exhume les corps, reprit Bradley, serait-il possible de préciser sans l’ombre d’un doute si leur mort a été entraînée par une exposition massive à une substance radioactive ?
– Je ne crois pas, répondit Angela. Dans le meilleur des cas, on arriverait peut-être à corroborer la thèse de l’irradiation mais je ne pense pas qu’on puisse aller au-delà.
– Une dernière question : êtes-vous heureux, aujourd’hui ? leur demanda Bradley.
– Je ne suis pas sûr que nous ayons encore osé nous interroger sur ce point, dit David. Quoi qu’il en soit, nous sommes indubitablement plus heureux qu’il y a quelques mois, nous sommes contents d’avoir retrouvé du travail et infiniment soulagés de constater que Nikki va de mieux en mieux.
– Étant donné ce que nous avons traversé, il va nous falloir du temps pour nous convaincre que tout cela est réellement derrière nous, ajouta Angela avec un sourire timide.
– Moi, je trouve que nous sommes assez heureux, décréta Nikki. Je vais avoir un petit frère. Maman attend un bébé. »
Bradley haussa les sourcils en regardant tour à tour Angela et David : « C’est vrai ? s’enquit-il.
– Si Dieu le veut », répondit David.
Angela, elle, laissa simplement son sourire s’épanouir.
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