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PREMIER LIVRE= :
LE CODE ENIGMA
On peut établir un parallèle remarquable entre les problèmes du physicien et ceux du cryptographe : le système avec lequel un message est chiffré
correspond aux lois de l'univers, les messages interceptés aux preuves disponibles, les clés de chiffrement du jour ou d'un message donné aux constantes essentielles à définir. La correspondance est très étroite mais alors que les problèmes de cryptographie sont aisément traités à l'aide de mécanismes discrets, il n'en va pas de même pour la physique.
Alan Tunng
Ce matin, [Imelda Marcos] a encore offert de nouvelles explications pour justifier les milliards de dollars qu'elle et son époux, décédé en 1989, auraient détournés durant la présidence de ce dernier.
" II s'est trouvé que Marcos avait de l'argent, a-t-elle dit. Après les accords de Bretton Woods, il s'est mis à acheter de l'or à Fort Knox.
D'abord trois mille tonnes, puis quatre mille. J'ai un document qui l'atteste : sept mille tonnes en tout. Marcos était finaud. Il avait tout pigé. C'est drôle : l'Amérique ne l'a jamais compris. "
The New York Times, lundi 4 mars 1996.
PROLOGUE
Deux pneus volent. Deux crissent. Forêt de bambous : couchés. D'o˘ naissent des chants guerriers.
... c'est encore ce que le caporal Bobby Shaftoe a trouvé de mieux au débotté - debout sur le marchepied, les deux mains prises : l'une agrippe la Spring-field, de l'autre, il se retient au rétro, bref, il est exclu de versifier. Et d'abord, " Deux pneus volent "... trois pieds ou quatre ? Et
" guerriers " ? Deux ou trois ? Le camion décide finalement de ne pas verser et retombe lourdement sur ses quatre roues. Le crissement - et l'instant - se sont enfuis. Bobby entend malgré tout les protestations des coolies ; s'y ajoute à présent le crépitement de mitrailleuse des pignons que maltraite le soldat Wiley en rétrogradant. Wiley perdrait-il son sang-froid? Et à l'arrière, sous la b‚che, une tonne et demie de classeurs métalliques qui s'entrechoquent, de répertoires de codes qui slaloment, d'essence qui danse dans les réservoirs du groupe électrogénérateur de la station Alpha. Tiens, un cauchemar pour l'auteur de haÔkus contemporains : groupe électrogénérateur... huit pieds à lui tout seul ! Il ne tiendrait même pas dans le second vers !l
1. Rappelons que le haÔku, poème japonais traditionnel, est un exercice de concision teintée d'humour : trois vers respectivement 11
- A-t-on le droit d'écraser les gens ? s'enquiert le soldat Wiley, puis il écrase le bouton de l'avertisseur avant que Bobby Shaftoe ne puisse répondre. Un policier sikh bondit précipitamment derrière une charrette de tourbe. D'instinct, Shaftoe aurait envie de répondre : Bien s˚r, du reste, que comptent-ils faire ? NqUS déclarer la guerre, peut-être ? Mais étant le plus haut gradé dans cette expédition, il se doute qu'on attend de lui qu'il garde sa tête sur les épaules, aussi reste-t-il coi. Préférant récapituler la situation.
Shanghai. 16 h 45. Vendredi 28 novembre 1941. Bobby Shaftoe et la demi-douzaine de Marines à bord de son camion contemplent la route de Kiu-kiang, sur laquelle ils viennent d'effectuer ce virage sur les chapeaux de roues.
La cathédrale vient de filer sur la droite, ce qui signifie qu'ils sont à, quoi ? deux p‚tés de maisons du Bund. Une canonnière de patrouille sur le Yang Tsé y est amarrée, attendant d'embarquer le matériel qu'ils transportent à l'arrière du camion. Le seul vrai problème est que dans ces deux p‚tés de maisons doivent loger dans les cinq millions de Chinois...
Cela dit, ces Chinois-là sont des citadins civilisés, pas de ces péquenauds tannés par le soleil qui n'ont jamais vu de véhicule automobile - ils sont capables de s'écarter si on conduit vite et qu'on appuie sur l'avertisseur... Du reste, bon nombre détalent de part et d'autre de la chaussée, donnant l'illusion que le camion file plus rapidement que les soixante-dix kilomètres à l'heure affichés au compteur.
Mais la forêt de bambous évoquée par le haÔku de Bobby n'a pas été rajoutée pour donner au poème ce petit parfum oriental propre à susciter l'ébahissement de ses congénères d'Oconomowoc. Il y a bel et bien un épais rideau de bambous devant le capot du camion, des dizaines de barrières de péage improvi-de cinq, sept et cinq syllabes. Paul Claudel a tenté d'en adapter la forme au français, le pied remplaçant la syllabe. (N.d.T.) 12
sées qui bloquent l'accès au fleuve, car les bureaux de la Flotte américaine en Asie et ceux du 4e de Marines qui ont ourdi cette petite opération ont oublié de faire entrer en compte le facteur vendredi après-midi. Comme Bobby Shaftoe aurait pu leur expliquer, s'ils avaient seulement pris la peine d'interroger un pauvre abruti comme lui, leur itinéraire les amenait à traverser le quartier des banques. Ainsi trouvait-on bien entendu les banques de Hongkong et de Shanghai, la City Bank, la Chase Manhattan, la Bank of America, la BBME, la Banque agricole de Chine et toute une flopée de ces petits établissements de provinée miteux, dont plusieurs avaient passé des accords avec ce qui subsistait de gouvernement chinois pour battre monnaie. La concurrence devait être rude, car afin de réduire les co˚ts, ces banques n'hésitaient pas à employer de vieux journaux pour imprimer leurs billets : si vous saviez lire le chinois, vous pouviez ainsi déchiffrer les nouvelles et les résultats de polo de l'année passée en lorgnant par transparence entre les chiffres et les illustrations colorées qui transformaient ces bouts de papier en monnaie fiduciaire.
Comme aurait pu vous le dire n'importe quel conducteur de pousse-pousse ou marchand de volailles de Shanghai, le contrat d'émission de monnaie stipule que tous les billets imprimés par ces banques doivent être garantis par une quantité donnée d'argent métal, à savoir que n'importe qui devrait être en mesure de pénétrer dans un de ces établissements ayant pignon sur la rue de Kiukiang, de déposer sur le comptoir une liasse de billets et (à condition que lesdits billets eussent été émis par la banque en question) recevoir en échange un montant équivalent en bons lingots.
Et de fait, si la Chine ne se trouvait pas en train d'être systématiquement pillée et taillée en pièces par l'Empire de Nippon ', nul doute qu'elle aurait
1. Et ce nonobstant les louables efforts du 4e de Marines.
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dépêché ses gratte-papier officiels pour examiner de près la quantité
d'argent réellement présente dans les coffres de toutes ces banques, et tout se déroulerait dans le calme et l'ordre. Mais la situation étant ce qu'elle était, la seule garantie possible de l'honnêteté de chacune desdites banques, c'étaient les banques concurrentes.
Voici comment : lors d'une transaction normale, une grosse quantité de papier monnaie passe aux guichets de, mettons, la Chase Manhattan Bank. qui la transfère aussitôt dans son arrière-boutique pour y trier les billets, qu'elle répartit dans diverses caisses (largeur : soixante centimètres sur soixante, profondeur : quatre-vingt-dix, avec des cordes passées aux quatre coins) ; ceux imprimés, mettons, par la Bank of America, dans telle caisse, ceux émis par la City Bank, dans telle autre. Puis, le vendredi après-midi, on convoque les coolies. Chaque coolie, ou plutôt chaque couple de coolies, arrive bien évidemment muni de sa longue perche en bambou - un coolie sans sa perche est comme un fusilier marin chinois privé de sa baÔonnette nickelée - qu'il glisse à travers les cordes disposées aux angles de la caisse. Ensuite, les coolies se glissent sous chaque extrémité de la perche, soulevant ainsi la caisse disposée entre eux. Ils doivent agir de concert, pour empêcher celle-ci de bringuebaler au risque de tout envoyer valser. Aussi, tout en se rendant à leur destination - la banque dont le nom est couché sur les billets contenus dans leur caisse -, les coolies chantent-ils en chour, afin d'arpenter le pavé au rythme de la musique. La perche étant d'une bonne longueur, ils sont assez loin l'un de l'autre, ils doivent donc chanter à tue-tête pour s'entendre mutuellement, et bien entendu, chaque duo beugle son air attitré, en t‚chant de couvrir ceux de tous les voisins, pour ne pas perdre la mesure.
Ainsi, dix minutes avant l'heure de fermeture, le vendredi après-midi, bon nombre de banques voient-elles leurs portes s'ouvrir à la volée et livrer passage à
14
des hordes de coolies marchant au pas, deux par deux - ambiance tableau d'ouverture d'une putain d'opérette à Broadway -, pour venir déposer leurs caisses de billets usagés et exiger de l'argent en échange. Chaque banque fait de même avec toutes les autres. Parfois, elles s'y prennent toutes le même vendredi, surtout en des moments comme ce 28 novembre 1941 o˘ même un bête troufion comme Bobby Shaftoe peut comprendre qu'il vaut mieux garder par-devers soi de l'argent métal que des liasses de vieux journaux découpés. Et c'est pourquoi, une fois que les piétons ordinaires, les marchands de quatre-sàisons et les flics sikhs furieux ont débarrassé le plancher pour aller se pin-ter dans les boîtes, bistrots et bordels de la route de Kiukiang, Bobby Shaftoe et ses Marines n'arrivent même plus à
entrevoir la canonnière qui est leur destination, à cause de cette forêt horizontale de longues perches en bambou. Ils n'entendent même plus le klaxon de leur camion, noyé sous les battements de la cacophonie pentatonique du chant des coolies. C'est qu'il ne s'agit pas là d'une banale ruée du vendredi soir dans le quartier des banques à Shanghai. Mais de l'ultime séance de compensation avant l'embrasement de l'ensemble de l'hémisphère oriental. Les millions de promesses imprimées sur ces bouts de mauvais papier se verront tenues ou rompues dans les dix prochaines minutes; de véritables pièces d'or et d'argent changeront ou ne changeront pas de main. En quelque sorte un jour du Jugement fiduciaire.
- Bon Dieu, je peux même pas... beugle le soldat Wiley.
- Le capitaine a dit de ne s'arrêter sous aucun de putain de prétexte, scrogneugneu ! lui rappelle Shaftoe.
Il n'a pas expressément ordonné à Wiley d'écraser les coolies, il se contente de lui rappeler que s'il s'abstient de le faire, ils auront un certain nombre d'explications à fournir - compliquées du fait que le 15
capitaine les suit de près, dans une voiture remplie de fusiliers marins chinois brandissant leurs mitraillettes. Et vu l'intérêt qu'il porte à
cette histoire de station Alpha, il est manifeste qu'il a déjà d˚ se faire remonter les bretelles par certain amiral en poste à Pearl Harbor, voire directement (roulement de tambours) par le qG de l'infanterie de marine, Washington, capitale fédérale.
Shaftoe et les autres Marines ont toujours vu la station Alpha comme une clique mystérieuse de types emmanchés d'un long cou perchés sur le toit d'un b‚timent de la concession internationale, logés dans une cabane montée en planches de palettes criblées d'impacts et hérissée d'antennes en tous sens. ¿ condition d'être patient, on pouvait même en voir certaines bouger pour se braquer sur quelque cible au large. Shaftoe avait même rédigé un haÔku sur ce thème :
L'antenne flaire, tel, Nez au vent, le retriever Les secrets du ciel Ce n'était jamais que son deuxième - à l'évidence loin du niveau de qualité
de novembre 1941 -, il en a honte rien que d'y penser.
Mais aucun de ces Marines n'était en mesure jusqu'à aujourd'hui d'appréhender l'enjeu que représentait la station Alpha. Leur t‚che avait finalement exigé de planquer une tonne de matériel et plusieurs autres de documents sous des b‚ches avant de déménager le tout. Ils avaient ensuite passé le jeudi à démolir la cabane, en faire un grand feu de joie et br˚ler un certain nombre de livres et de papiers.
- Et meeerde ! s'exclame le soldat Wiley.
quelques coolies seulement ont dégagé le passage, ou les ont même vus. Et puis il y a cette fantastique détonation venant du fleuve, tel le claquement sec d'une perche en bambou longue d'un kilomètre que Dieu aurait cassée sur son genou. Une demi-seconde
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après, plus un seul coolie à la ronde : rien que des tas de caisses surmontées de perches en bambou abandonnées, édifices instables oscillant dans les rues comme des carillons éoliens. Et dominant le tout, un épais champignon de fumée grise qui s'élève de la canonnière. Wiley monte les vitesses et écrase l'accélérateur. Shaftoe se plaque à la portière et rentre la tête, en espérant que son vieux casque à rebord hérité de la Grande Guerre lui servira à quelque chose. Puis les caisses se mettent à se fendre et à exploser lorsque le camion vient les percuter. ¿ travers un blizzard de billets de banque, Shaftoe entrevoit de longues perches 'en bambou qui s'élèvent, rebondissent et tournoient jusqu'aux quais.
Feuilles de Shanghai : Porches p‚les au ciel d'acier. Hiver entamé.
LANDES
Réservons le problème de l'existence de Dieu à un volume ultérieur, et contentons-nous de stipuler que, d'une manière ou de l'autre, des organismes autoreproducteurs sont apparus sur cette planète et ont aussitôt cherché à se débarrasser de leurs rivaux, soit en saturant l'environnement de copies grossières d'eux-mêmes, soit en recourant à des méthodes plus directes sur lesquelles il est inutile de s'étendre. La plupart ont échoué
et leur héritage génétique a disparu à jamais de l'univers, mais quelques rares spécimens ont trouvé moyen de survivre et de se propager. Après quelque trois milliards d'années de cette suite souvent lassante, parfois bouffonne, mêlant charnel et carnage, Godfrey Waterhouse IV naquit à Murdo, Dakota du Sud, de Blanche et Bunyan Waterhouse, pasteur congréganiste, son époux. Comme toute autre créature sur terre, Godfrey s'affirma de plein droit un prodigieux fouteur de merde, mais dans l'acception presque étroitement technique o˘ l'on pouvait faire remonter son hérédité, via une longue lignée d'autres prodigieux fou-teurs de merde à peine moins évolués, jusqu'à ce tout premier bidule auto-reproducteur - ce qui, compte tenu du nombre et de la variété de ses descendants, pouvait à juste titre le faire qualifier de plus prodigieux fouteur de merde de tous les temps.
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Tous ceux et celles qui n'étaient pas de prodigieux fouteurs de merde étaient morts.
Dans la catégorie des machines de mort programmées par mimétisme et d'une efficacité cauchemardesque, c'était sans doute ce qu'on pouvait rêver trouver de mieux. Dans la tradition de son glorieux ancêtre (l'écrivain puritain John Bunyan, qui avait passé l'essentiel de son existence à moisir derrière les barreaux ou à tenter d'éviter ceux-ci), le révérend Waterhouse ne restait jamais bien longtemps prêcher au même endroit. L'église ne cessait de le muter d'une bourgade à l'autre des deux Dakota tous les ans ou presque. Il est possible que le jeune Godfrey ait trouvé ce mode de vie plus que légèrement aliénant car, durant ses études au collège congréganiste de Fargo, il rua dans les brancards, et au grand désespoir de ses parents se lança dans une quête plus matérielle pour finir par décrocher, nul ne sait trop comment, un doctorat de lettres classiques dans une petite université privée de l'Ohio. Les universitaires n'étant guère moins nomades que les pasteurs congréganistes, il trouvait de l'emploi o˘
il pouvait. C'est ainsi qu'il devint professeur de latin-grec à
l'université chrétienne de Bolger (inscription numéro 322) dans la ville de West Point, Virginie, o˘ les fleuves Mattaponi et Pamunkey confluent pour former l'estuaire de la James et o˘ les émanations pestilentielles de la grande papeterie imprègnent chaque placard, chaque tiroir, et jusqu'aux feuillets des livres. La jeune épouse de Godfrey, née Alice Pritchard, qui avait grandi de son côté en suivant son prêtre itinérant de père d'un bout à l'autre des étendues du Montana oriental - o˘ l'air embaume la neige et la sauge - vomit trois mois durant sans discontinuer. Six mois plus tard, elle donnait naissance à Lawrence Pritchard Waterhouse.
Le garçon entretenait un rapport singulier avec le son. quand passait une voiture de pompiers, le hurlement de la sirène ou le tintement de la cloche ne le dérangeait aucunement. Mais qu'un frelon pénétr‚t 20
dans la maisonnée et, se cognant au plafond, y décrivît de larges figures de Lissajous en émettant un bourdonnement presque inaudible, aussitôt le bruit le faisait hurler de douleur. Et s'il voyait ou sentait quelque chose qui l'effrayait, il se plaquait les mains contre les oreilles.
Un bruit qui ne le troublait pas du tout était celui émis par l'orgue à
tuyaux de la chapelle du collège. Le b‚timent par lui-même n'avait rien de remarquable, mais l'instrument, don de la famille de papetiers, aurait tenu à l'aise dans un édifice quatre fois plus grand. Lawrence s'accordait à
merveille avec l'organiste, prof de maths retraité qui estimait que certains attributs du Seigneur (violence et extravagance dans l'Ancien Testament, majesté et triomphe dans le Nouveau) pouvaient être directement transmis à l'‚me des pécheurs agenouillés en l'espèce d'une forme d'imprégnation sonique frontale. qu'il cour˚t le risque de pulvériser les vitraux était de peu d'importance puisque de toute façon personne ne les aimait et que les émanations de la papeterie rongeaient le plomb interstitiel. Mais après qu'une petite paroissienne, tout juste sortie titubante de l'office, eut émis auprès du pasteur un commentaire acerbe de trop sur le caractère outrageusement thé‚tral de la musique, on décida de remplacer l'organiste.
Celui-ci n'en continua pas moins de donner des leçons sur l'instrument. Les élèves n'avaient droit à toucher l'orgue qu'une fois à l'aise au piano, et lorsqu'on l'eut expliqué à Lawrence Pritchard Waterhouse, celui-ci apprit, tout seul, en trois semaines, à jouer une fugue de Bach et s'inscrivit aux cours d'orgue. N'ayant que cinq ans à l'époque, il ne pouvait atteindre à
la fois clavier et pédales, et devait donc jouer debout en arpentant le pédalier.
quand Lawrence eut douze ans, l'orgue tomba en panne. La famille de papetiers n'ayant pas pourvu à son entretien, le prof de maths décida de s'y coller. De santé fragile, il avait besoin d'un assistant 21
dégourdi : Lawrence, qui l'aida à démonter le buffet de l'engin. Pour la première fois depuis toutes ces années, le jeune garçon voyait enfin ce qui se passait lorsqu'il appuyait sur ces touches.
Pour chaque registre - chaque timbre ou type de son que l'instrument pouvait émettre (à savoir : fl˚te à bec, trompette, piccolo) - existait une rangée spécifique de tuyaux, alignés par taille décroissante. Les longs produisaient des notes graves, les courts des notes aiguÎs. Le sommet des tuyaux définissait un graphe : pas une ligne droite mais une courbe ascendante. L'organiste-prof de maths s'installa avec quelques tuyaux démontés, un crayon, du papier, et aida Lawrence à comprendre pourquoi.
quand ce dernier eut compris, c'était comme si le prof de maths lui avait soudain joué le meilleur passage de la Fantaisie et fugue en sol mineur de Bach sur un orgue vaste comme la nébuleuse spirale d'Andromède : le passage o˘ l'onde Johann Sébastian dissèque l'architecture de l'univers en une seule impitoyable descente d'accords toujours changeants, comme si son pied fouillait un fragile empilement de strates de détritus pour atteindre enfin le substrat rocheux. En particulier, les ultimes étapes de l'explication de l'organiste faisaient penser à un faucon qui plongerait au travers de couches successives de faux-semblants et d'illusions, plongée fascinante ou vertigineuse, selon le point de vue. Les cieux s'ouvraient devant lui.
Lawrence entrevit des chours angéliques étages en régression géométrique, à
l'infini.
Les tuyaux jaillissaient en rangées parallèles d'une large caisse aplatie remplie d'air comprimé. Tous les tuyaux correspondant à une note donnée -
mais appartenant à des registres différents - étaient alignés sur un même axe. Tous les tuyaux d'un registre donné - mais correspondant à des notes différentes - étaient alignés selon un axe perpendiculaire. ¿ l'intérieur de la caisse aplatie, un mécanisme envoyait l'air dans les bons tuyaux au bon moment. Lorsqu'on actionnait une touche ou une pédale, tous 22
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les tuyaux capables de faire résonner cette note sonnaient, à condition qu'on ait tiré le bouton du registre correspondant.
D'un point de vue mécanique, tout ceci était manouvré d'une façon parfaitement claire, simple et logique, quand Lawrence avait imaginé que la machine devait être au moins aussi compliquée que les fugues les plus complexes qu'on pouvait jouer dessus. Il venait d'apprendre qu'une machine, simple de conception, pouvait engendrer des résultats d'une infinie complexité.
Les registres étaient rarement utilisés isolément. Ils tendaient à
s'empiler en combinaisons destinées à tirer parti des harmoniques disponibles (là encore, de juteuses mathématiques!). Certaines combinaisons en particulier étaient utilisées d'abondance. Des accumulations de fl˚tes à
bec de longueurs diverses, pour le discret Offertoire, par exemple. L'orgue était doté d'un dispositif ingénieux appelé la présélection qui permettait à l'exécutant d'actionner d'un coup la combinaison précise de registres qu'il avait choisie à l'avance. Il lui suffisait de presser une touche pour que plusieurs tirettes jaillissent de la console, mues par la pression pneumatique, et que l'orgue devienne aussitôt un nouvel instrument doté de timbres entièrement différents.
L'été suivant, Lawrence et sa mère Alice furent envahis par un cousin éloigné - un prodigieux fou-teur de merde de virus. Lawrence s'en tira avec une tendance presque imperceptible à traîner la patte. Sa mère avec un poumon d'acier. Plus tard, incapable de tousser efficacement, elle contracta une pneumonie et mourut.
Godfrey, le père de Lawrence, confessa volontiers qu'il n'était pas à la hauteur des fardeaux qui pesaient désormais sur ses épaules. Il donna sa démission de son poste dans la petite université en Virginie pour emménager avec son fils dans une modeste demeure sise à Moorhead, Minnesota, tout à
côté de l'endroit o˘ Bunyan et Blanche s'étaient
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installés. Par la suite, il devait trouver un poste d'enseignant dans une école normale des environs.
¿ ce point, tous les adultes responsables de l'entourage de Lawrence semblaient être parvenus à un accord tacite concernant son éducation : la meilleure méthode, la plus simple en tout cas, semblait de lui fiche la paix. Dans les rares occasions o˘ Lawrence requérait l'intervention d'un adulte, c'était en général pour poser des questions auxquelles personne ne savait répondre. ¿ l'‚ge de seize ans, n'ayant rien trouvé dans le système d'éducation locale pour le mettre à l'épreuve, Lawrence Pritchard Waterhouse se rendit à l'université. Il s'inscrivit au collège d'…tat de l'Iowa, qui, entre autres activités, abritait un établissement de l'école navale o˘ on l'enrôla de force.
L'école navale de l'…tat d'Iowa avait une fanfare et fut ravie d'apprendre que Lawrence s'intéressait à la musique. Comme il était malaisé de faire des exercices sur le pont d'un cuirassé tout en jouant de l'orgue d'église, on lui fournit un carillon et deux clochettes.
quand il n'arpentait pas la plaine alluviale de la Skunk en carillonnant avec entrain, Lawrence suivait un cursus d'ingénieur mécanicien. Matière o˘
il obtint des résultats médiocres parce qu'il était tombé sur un professeur bulgare du nom de John Vincent Atanasoff qui, aidé de son étudiant de thèse, Clifford Berry, était en train de construire une machine censée automatiser la résolution de certaines équations différentielles particulièrement pénibles à calculer.
Le grand problème de Lawrence était son côté flemmard. Il avait jugé que tout serait bien plus simple si, à l'instar de Superman et de sa vision à
rayons X, il suffisait de transpercer du regard les distractions cosmétiques pour y déchiffrer le squelette mathématique sous-jacent. Une fois découverte la structure mathématique d'un objet, on saurait tout sur celui-ci et l'on pourrait dès lors le manipuler tout son saoul, sans autre instrument qu'un crayon sur
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une nappe en papier. Cette structure, il la discernait dans la courbe des tubes nickelés de son glockens-piel, dans l'arche caténaire d'un pont et dans les tambours hérissés de condensateurs de la machine à calculer d'Atanasoff et Berry. Marteler le glockenspiel, riveter les éléments d'un pont métallique ou chercher à comprendre pourquoi la machine à calculer ne fonctionnait pas étaient pour lui d'un intérêt mineur.
En conséquence de quoi, il obtint des notes médiocres. De temps à autre, pourtant, il accomplissait au tableau noir quelque exploit qui laissait son professeur les genoux flageolants et ses camarades de cours confondus et hostiles. La chose s'ébruita.
Dans le même temps, sa grand-mère Blanche faisait jouer ses nombreuses relations dans le milieu congréganiste, arrondissant les angles au profit de Lawrence, totalement à son insu. Ses efforts culminèrent de manière triomphale lorsque son fils décrocha une bourse obscure, fondée par un héritier originaire de St Paul travaillant dans le traitement de l'avoine, et dont l'objectif était d'envoyer pour un an ses jeunes coreligionnaires du Middle West dans une des grandes universités de Nouvelle-Angleterre, ce qui (de toute évidence) exigeait un délai suffisant pour faire gagner à
leur qI les quelques points indispensables mais pas assez long pour risquer de les débaucher. C'est ainsi que Lawrence se retrouva en première année à
Princeton.
Cela dit, Princeton était une auguste institution et la fréquenter représentait un grand honneur, mais nul ne s'étant avisé d'en informer Lawrence, il n'avait aucun moyen de le savoir. Ce fait eut des conséquences à la fois bonnes et mauvaises. La reconnaissance modérée qu'il témoigna pour l'obtention de sa bourse mit en fureur le magnat de l'avoine. D'un autre côté, il s'adapta sans peine à Princeton, puisque pour lui, ce n'était jamais qu'un endroit comme un autre. «a lui rappelait les coins les plus chouettes de Virginie, et il y avait en ville 25
deux ou trois orgues à tubes épatants, même s'il n'était pas vraiment ravi par les devoirs que lui imposaient ses études d'ingénieur - conception de ponts suspendus ou taille de pignons. Comme toujours, ces problèmes se ramenaient en définitive à des questions mathématiques, qu'on pouvait aisément régler. De temps en temps, malgré tout, il se retrouvait coincé, ce qui le conduisait alors dans le Fine Hall, o˘ était installé le département de mathématiques.
Une faune bigarrée fréquentait les lieux, des types à l'accent anglais ou européen. D'un strict point de vue administratif, la plupart n'appartenaient pas au département de mathématiques mais à une structure à
part, un truc baptisé IAS, ce qui voulait dire Institut de machin-truc quelconque avancé. Cependant, ils se retrouvaient tous dans le même b
‚timent et ces gars touchaient leur bille en maths, de sorte que pour Lawrence, la distinction n'existait pas.
Plus d'un affectait la timidité lorsque Lawrence quémandait leur avis, mais d'autres se montraient au moins enclins à l'écouter jusqu'au bout. Par exemple : il avait trouvé un moyen de résoudre un délicat problème de forme de denture de pignon, un problème qui, normalement résolu par des ingénieurs, exigeait un certain nombre d'approximations parfaitement raisonnables mais esthétiquement déplaisantes. La solution de Lawrence fournissait en revanche des résultats exacts. Son seul inconvénient était que pour l'obtenir, il e˚t fallu un quintillion d'opérateurs armés d'une règle à calcul et travaillant chacun un quintillion d'années. Lawrence travaillait donc sur une façon radicalement différente d'aborder le problème, qui, en cas de succès, réduirait ces chiffres à un trillion et un trillion, respectivement. Hélas, Lawrence était incapable d'intéresser qui que ce soit à l'institut avec des trucs aussi prosaÔques que des engrenages, jusqu'à ce que, à l'improviste, il vînt à se lier d'amitié avec un Britannique plein d'allant, dont il s'empressa d'oublier le nom, mais qui avait
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récemment d˚ lui-même se frotter, de manière fort concrète, à la taille de pignons. Ce type cherchait en effet à construire, le hasard fait bien les choses, une machine à calculer mécanique - et plus spécifiquement, une machine à calculer certaines valeurs de la fonction zêta de Riemann : n =
o˘ 5 est un nombre complexe.
Lawrence trouva cette, fonction zêta ni plus ni moins intéressante que n'importe quel autre problème mathématique jusqu'à ce que son nouvel ami l'assure qu'elle était terriblement importante et que bon nombre de mathématiciens parmi les meilleurs de la planète s'y étaient cassé les dents depuis des décennies. Tous deux se retrouvèrent à veiller jusqu'à
trois heures du matin pour trouver une solution au problème de pignons de Lawrence. Ce dernier présenta fièrement les résultats de ces cogitations à
son professeur d'ingénierie, lequel les repoussa avec mépris, pour de vulgaires considérations pratiques, en ne lui accordant qu'une note minable pour sa peine.
Lawrence réussit à se rappeler, à la suite de plusieurs autres contacts, que le nom de cet amical Rosbif était Al quelque chose. Et comme Al était passionné de cyclisme, ils firent quelques balades en vélo dans la campagne de l'…tat jardin. Tout en parcourant le New Jersey, ils devisaient de mathématiques, en particulier de machines visant à les affranchir de la partie ennuyeuse de ces travaux.
Mais Al, qui avait réfléchi à la question depuis plus longtemps que Lawrence, avait déjà déduit que les machines à calculer étaient bien plus que de simples moyens de s'épargner du labeur. Il avait travaillé sur une forme de mécanisme de calcul radicalement nouvelle, à même de résoudre n'importe quel type de problème arithmétique, pour autant qu'on soit capable de le rédiger. D'un strict point de vue
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logique, il avait déjà élaboré en détail le fonctionnement de cette (encore hypothétique) machine, même s'il lui restait encore à la construire.
Lawrence crut comprendre que ce genre de considération pratique était jugée indigne à Cambridge (en Angleterre, car c'était en fait de là que venait ce fameux Al), comme d'ailleurs du reste au Fine Hall. D'o˘ l'immense plaisir d'Alari d'avoir enfin découvert, en Lawrence, quelqu'un qui ne partageait pas ces vues à ce sujet.
Al lui demanda un beau jour, avec moult précautions, s'il ne verrait pas d'inconvénient majeur à l'appeler par son vrai nom qui était Alan et non Al. Lawrence se confondit en excuses et l'assura qu'il ferait son possible pour ne pas l'oublier.
Un autre jour, deux semaines plus tard, alors qu'ils étaient assis au bord d'un ruisseau dans les bois, Alan fit à Lawrence une proposition bizarre impliquant des pénis. Proposition qui exigea moult explications méthodologiques qu'Alan fournit en rougissant et bégayant d'abondance. Il fit montre d'une politesse extrême, soulignant à plusieurs reprises qu'il était tout à fait conscient que ce genre d'activité était loin d'intéresser tout le monde.
Lawrence décida qu'il entrait sans doute dans cette catégorie.
Alan parut immensément impressionné que Lawrence e˚t au moins daigné y réfléchir et se confondit en excuses pour avoir abordé le sujet. Ils retournèrent illico à une discussion sur les machines à calculer et leur amitié se poursuivit, inchangée. Mais lors de leur balade suivante à
bicyclette - ils devaient camper pour la nuit dans les landes de pins - un nouveau camarade les rejoignit, un Allemand appelé Rudy von machin-chose.
La relation entre Alan et Rudy semblait plus étroite, ou à tout le moins plus complexe que celle d'Alan avec Lawrence. Lawrence en conclut que le plan pénis d'Alan avait d˚ finalement trouver preneur.
Cela l'amena à réfléchir. Du point de vue évolu-
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tionniste, quel était l'intérêt d'avoir des individus qui n'étaient pas enclins à engendrer une descendance ? Il devait sans aucun doute exister une bonne raison, si subtile f˚t-elle.
La seule explication qu'il put trouver était que c'étaient les groupes d'individus - les sociétés, donc - plutôt que les créatures isolées qui cherchaient désormais à surpasser en nombre et/ou à éliminer les autres et que, dans une société donnée, un individu sans enfants avait amplement sa place, pour autant qu'il se trouv‚t une t‚che utile.
Toujours est-il qu'Alan, Rudy et Lawrence roulaient en direction du sud, guettant l'apparition des landes de pins. Au bout d'un moment, les villages devinrent de plus en plus espacés, et les élevages de chevaux laissèrent place à une lande couverte d'arbustes épineux et rabougris qui semblait devoir s'étendre à l'infini jusqu'en Floride - bouchant la vue mais certainement pas le vent contraire.
- O˘ sont ces landes de pins, je me demande? demanda Lawrence à plusieurs reprises.
Il s'arrêta même à une station d'essence pour poser la question. Ses compagnons commençaient à se ficher de lui.
- O˘ zont zes landes te pins ? s'enquit à son tour Rudy, regardant alentour, intrigué.
- J'aurais imaginé une espèce de lande, couverte de nombreux pins, commenta Alan, l'air songeur.
Ils étaient seuls sur la route, aussi s'étaient-ils déployés pour pédaler tous les trois de front, Alan au milieu.
- Une forêt vue par Kafka, marmonna Rudy.
Dans l'intervalle, Lawrence avait compris qu'ils étaient déjà dans les fameuses Landes. Mais il ignorait qui était ce Kafka.
- Un mathématicien? hasarda-t-il.
- Za, z'est pien une idée terrifiante, répondit Rudy.
- C'est un écrivain, expliqua Alan. Lawrence, surtout ne te vexe pas si je te pose la question, mais :
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reconnais-tu les noms d'autres individus? Je veux dire, en dehors de ta famille et des amis proches. Lawrence avait d˚ paraître interloqué.
- J'essaye de deviner si tout cela sort de là-dedans, dit Alan, tendant la main pour lui frapper la tempe du bout des doigts, ou s'il t'arrive parfois d'emprunter des idées neuves à tes congénères ?
- quand j'étais petit, j'ai vu des anges dans une église en Virginie, répondit Lawrence, mais je crois bien qu'ils venaient de ma tête.
- C'est cela, oui, fit Alan.
Mais par la suite, Alan fit une nouvelle tentative. Ils avaient atteint la tour de guet contre les feux de forêts, et c'avait été une cruelle déception : juste un escalier perdu menant nulle part, au milieu d'une petite clairière jonchée de tessons de bouteilles vides. Ils installèrent la tente au bord d'un étang qui s'avéra empli d'algues couleur rouille qui vous collaient aux poils et aux cheveux. Il ne leur restait guère d'autre loisir que de boire de la gnôle en discutant mathématiques.
Alan lança la conversation :
- Tenez, ça s'est passé ainsi : Bertrand Russell et un autre type du nom de Whitehead ont rédigé les Principia Mathematica...
- Arrête ton char, l'interrompit Waterhouse, même moi, je sais que c'est sir Isaac Newton qui a écrit ça.
- Newton a écrit un autre livre, également intitulé Principia Mathematica, qui de fait ne traite pas vraiment de mathématiques ; de nos jours, on appellerait plutôt cela de la physique.
- Alors, pourquoi l'a-t-il intitulé Principia Mathematica ?
- Parce que la distinction entre mathématiques et physique n'était pas spécialement nette à l'époque de Newton...
- Foire même à la nôtre, nota Rudy.
- Ce qui est directement en rapport avec ce dont je vous parle, poursuivit Alan. Les P.M. de Russell,
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dans lesquels Whitehead et lui sont véritablement repartis de zéro, je veux dire, vraiment de rien, pour tout reconstruire - l'ensemble des mathématiques, à partir d'un petit nombre de principes premiers. Et si je te raconte cela, Lawrence, c'est que... Lawrence ! Fais attention !
- Hmmm?
- Rudy... ramasse cette badine... oui, celle-là... et tiens à l'oil notre ami... dès qu'il prend ce regard absent, tu lui flanques un bon coup !
- On n'est pas tans une égôle anglaize, on ne peut bas vaire ze genre te chose !
- Je suis tout ouÔe, assura Lawrence.
- Ce qui est ressorti des P.M. qui était formidablement radical, c'était la possibilité de dire que l'ensemble des mathématiques pouvait être exprimé à
l'aide d'un certain ordonnancement de symboles.
- Leibniz l'afait dit longtemps avant eux! protesta Rudy.
- Euh... Leibniz a certes inventé la notation que nous employons pour le calcul mais...
- Che je ne parle pas de za !
- Et il a inventé le calcul matriciel mais...
- Che ne parle pas de za non plus !
- Et il a également fait des travaux d'arithmétique binaire mais...
- Z'est gomplètement différent !
- Enfin, merde, qu'est-ce que tu racontes, Rudy ?
- Leibniz a infenté l'alphabet basique - il a couché une série de symboles destinés à exprimer des déclarations logiques.
- Eh bien, je ne savais pas qu'Herr Leibniz comptait la logique formelle dans ses préoccupations, mais enfin...
- Pien s˚r que si ! Il foulait faire ze que Russell et Whitehead ont fait par la zuite, hormis que ce n'était plus zeulement afec les mathématiques mais avec tout ze gui existe au monde !
- Bien, et compte tenu que tu semblés être le seul homme sur cette planète, Rudy, à avoir connais-31
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sance de cette entreprise de Leibniz, faut-il en croire qu'il aurait échoué ?
- Toi, tu peux pien croire tout ce qui t'amuse, Andy, réagit Rudy, mais moi, che zuis un mathématicien et che ne crois rien tu tout !
Alan poussa un soupir blessé, puis lança à Rudy un regard éloquent dont Waterhouse crut deviner que cela présageait du grabuge.
- Si je puis toutefois lancer quelques pistes, et je pense que vous serez tous les deux d'accord avec moi, du moins là-dessus, c'est que les mathématiques peuvent être exprimées par une série de symboles (et prenant des mains de Lawrence sa badine, il se mit à tracer dans le sable des signes tels que +, = , 3,), V, - 1, Jt... et franchement, peu me chaut qu'ils soient des symboles inventés par Leibniz ou Russell, ou bien les hexagrammes du Yi-King...
- Leibniz était vagziné par le Yi-King! commença Rudy, mais Alan l'interrompit aussitôt :
- Mets un peu la pédale douce sur Leibniz, veux-tu, et écoute-moi plutôt : imagine-nous, toi et moi, dans un train, assis au wagon-restaurant à
deviser agréablement, et que ce train soit tracté à une vitesse ahurissante par des séries de locomotives baptisées la Bertrand Russell, la Riemann, l'Euler et ainsi de suite. Et imagine également notre ami Lawrence, ici présent, en train de courir comme un dératé le long de la voie, cherchant à
ne pas se laisser distancer...
- La question n'est pas que l'on zoit forcément plus malins que lui, mais enfin, ce n'est qu'un pauvre paysan qui n'a pas réussi à afoir te billet pour monter. Alors moi, Rudy, tout ce que je fais, c'est tendre charitablement la main par la fitre ouverte pour l'aider à embarquer avec nous dans ze fichu train, pour qu'on puisse avoir une petite conversation sympa zur les mathématiques, zans devoir l'entendre souffler et ahaner tout du long.
- D'accord, Alan.
- «a prendra moins d'une minute si tu veux bien cesser de m'interrompre à
tout bout de champ...
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- Mais il y a aussi une locomotife baptisée Leib-niz\
- Sous-entendrais-tu par là que je ne fais pas la part assez belle aux Allemands? Parce que justement, je m'apprêtais à citer ce type avec un umlaut ' dans son nom...
- Oh, za ne serait pas Herr T˚ring? nota malicieusement Rudy.
- Herr T˚ring vient plus tard. En fait, je songeais à Gôdel.
- Mais ze n'est pas un Allemand ! Z'est un Autrichien !
- J'ai bien peur que ce soit du pareil au même désormais, non?
- Ze n'est pas moi qui ai eu l'idée de l'Anschluss ! Che trouve du reste ze Hitler consternant.
- J'ai entendu parler de Gôdel, intervint Waterhouse, secourable. Mais pourrait-on revenir en arrière, rien qu'un instant?
- Bien s˚r, Lawrence.
- Pourquoi toutes ces questions ? Pourquoi Russell a-t-il fait ça? Y avait-il un problème avec les maths ? Je veux dire, deux plus deux égalent quatre, non?
Alan ramassa deux capsules et les reposa par terre, côte à côte.
Deux - une, deux. Plus... (Il en ajouta deux nouvelles.) Deux autres. Une, deux. …galent quatre. Une, deux, trois, quatre.
- Eh bien, o˘ est le problème ? insista Lawrence.
- Mais Lawrence, quand tu fais vraiment des maths, de manière abstraite, tu ne comptes pas les capsules, n'est-ce pas?
- Je ne compte rien du tout. Rudy intervint alors avec un scoop :
- Foilà bien te ta part une position fort moderne !
- N'est-ce pas ? Mais Alan reprit :
1. Tréma, en allemand. (N.d.T.)
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- On a très longtemps entretenu cette notion implicite que les mathématiques se résumaient à une sorte de physique du comptage des capsules. que toute opération mathématique faite sur papier, si complexe f˚t-elle, pouvait se ramener - en théorie du moins - à un tripatouillage de compteurs bien concrets (par exemple, des capsules) dans le monde réel.
- Sauf qu'on ne peut pas voir deux virgule une capsule.
- D'accord, d'accord, disons qu'on se sert des capsules pour les entiers et que pour les nombres réels tels que deux virgule un, on a recours à la mesure d'une grandeur physique, par exemple, la longueur de ce b‚ton.
Et Alan de le laisser choir à côté des capsules.
- Bon, d'accord, mais pour pi, dans ce cas ? Tu ne peux pas avoir un bout de bois d'exactement pi décimètres de long !
- Pi fient te la géométrie... objecta Rudy. Tou-chours la même histoire.
- Oui, on a cru effectivement que la géométrie euclidienne était une sorte de physique, que ses droites et ainsi de suite représentaient des propriétés du monde tangible. Mais... tu connais Einstein?
- Oh, tu sais... moi et les noms...
- Mais si, ce type à cheveux blancs, avec la grosse moustache ?
- Ah oui, fit Lawrence, indécis. J'ai voulu lui poser mon problème d'engrenages. Il a prétendu qu'il était en retard à un rendez-vous ou je ne sais trop quoi.
- Eh bien, ce type a pondu une théorie de la relativité générale qui est une sorte d'application pratique, non pas de la géométrie euclidienne mais de celle de Riemann...
- Le même Riemann de ta fonction zêta?
- Même Riemann, autre sujet. Bon, mais ne recommençons pas à dévier, Lawrence.
- Riemann a montré qu'on poufait avoir quantité
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te chéométries différentes qui n'étaient pas celles t'Euclide mais qui afaient malgré tout une cohérence interne, expliqua Rudy.
- Parfait. Ce qui nous ramène à nos Principia, nota Lawrence.
- Oui ! Russell et Whitehead. «a s'est passé ainsi : dès que les mathématiciens se sont mis à jouer avec des concepts comme la racine carrée de moins un ou des quaternions ', il n'était désormais plus question de traduire ces opérations avec des bouts de bois ou des capsules. «a ne les a pourtant pas empêchés de continuer à obtenir des résultats logiques.
- Ou du moins cohérents, précisa Rudy.
- Si tu veux. Tout ça pour dire que les maths, ça ne se résume pas à une physique de comptage de capsules.
C'est ce qu'il avait, effectivement, semblé à Lawrence, mais cela soulevait la question de savoir si les mathématiques étaient intrinsèquement vraies ou bien s'il ne s'agissait que d'une façon de jouer avec des symboles. En d'autres termes, est-ce qu'on est sur la voie de la Vérité avec un grand V, ou est-ce simplement de la masturbation intellectuelle?
- Elles doivent bien être vraies parce que si on les applique à la physique, ça marche ! J'ai entendu parler de cette histoire de relativité
générale... Je sais qu'on a fait des expériences et pu démontrer qu'elle se vérifiait.
- La grande machorité tes mathématiciens ne se lifre pas à
l'egzpérimentation, objecta Rudy.
- Toute l'idée du projet est de couper les ponts avec la physique, confirma Alan.
- Et malgré tout, sans se branler...
- C'est ce que voulaient faire les Principia Mathe-matica.
1. Nombres de la forme q = a + bi + cj + dk, avec a, b, c, réels et i2 = j2
= k2 = - 1. Ces nombres ressemblent à des nombres complexes (a + bi avec i2
= - 1) mais ils sont composés de quatre termes au lieu de deux, d'o˘ leur nom. Ils ont été introduits par l'Irlandais Hamilton en 1843. (N.d.T.) 35
- Russell et Whitehead ont réduit tous les concepts mathématiques en entités d'une simplicité redoutable comme les ensembles. De là, ils sont passés aux entiers, et ainsi de suite.
- Mais comment peut-on faire entrer dans un ensemble quelque chose comme pi ?
- On ne peut pas, admit Alan, mais on peut l'exprimer sous la forme d'une longue chaîne de chiffres. Trois virgule un, quatre, un, cinq, neuf, etc.
- Et les chiffres zont des entiers... nota Rudy.
- Halte-là ! Pi, lui, n'en est pas un !
- Non, mais tu peux quand même calculer les chiffres de pi, un par un, en recourant à certaines formules. Des formules que tu peux rédiger, telles que celle-ci...
Et Alan de griffonner dans la poussière :
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- J'ai utilisé la série de Leibniz, uniquement pour apaiser notre ami '. Tu vois, Lawrence, c'est une suite de symboles.
- D'accord. Je vois bien la suite de symboles, admit à contrecour l'intéressé.
- Peut-on avancer? Gôdel avait remarqué, il y a quelques années à peine : "
Dites, si vous commencez à décrire les mathématiques comme une séquence de symboles, vous savez quoi? " Et de rajouter que n'importe quelle séquence de symboles - cette formule, par exemple - pouvait dès lors être traduite en entiers.
- Comment?
1. En fait, déjà pressentie par le mathématicien écossais James Gregory (1638-1675), et même plus tôt encore au tout début du xve siècle par le mathématicien indien Madhava... Mais elle n'est guère efficace pour le calcul de pi, tant elle converge lentement : il faut en effet 1 000 termes pour obtenir deux décimales, 10 000 pour en obtenir trois, et un million pour les quatre de 3,1416...! (N.d.T.)
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- Rien de bien sorcier, Lawrence... simple question de codage. Arbitraire.
On pourrait inscrire le nombre " 538 " à la place de ce grand moche sigma majuscule, et ainsi de suite.
- Là, je commence à trouver que c'est effectivement de la masturbation intellectuelle...
- Non, non, pas du tout. Parce que c'est alors que Gôdel a fait se refermer le piège : les formules peuvent agir sur les nombres, d'accord ?
- Bien s˚r, comme 2x.
- Oui. On peut remplacer x par n'importe quel nombre et la formule 2x le doublera. Mais si une autre formule mathématique telle que celle-ci, là, pour calculer pi, peut être codée sous forme numérique, alors on pourra avoir une autre formule qui agit dessus. Des formules agissant sur d'autres formules !
- C'est tout?
- Non. Il a ensuite montré ', gr‚ce à une argumentation toute simple, que si des formules peuvent réellement faire référence à elles-mêmes, il est alors possible d'en rédiger une disant : " Cet énoncé est indémontrable. "
Ce qui était bougrement surprenant pour Hilbert et consorts qui s'attendaient à un résultat opposé.
- As-tu déjà mentionné ce Hilbert?
- Non. Il est nouveau dans cette discussion, Lawrence.
- qui est-ce?
- Un homme qui pose des questions difficiles. Il en a posé un jour toute une série. Gôdel a répondu à l'une d'elles.
- Et T˘ring à une autre, intervint Rudy.
- qui c'est, celui-là?
- C'est moi, dit Alan. Mais Rudy plaisante. En fait, T˘ring n'a pas d'umlaut.
- Il va s'en prendre un d'ici ce soir, remarqua Rudy en gratifiant Alan d'un regard dont, rétrospec-1. C'est son fameux théorème d'incomplétude. (N.d.T.) 37
tivement, Lawrence comprit bien plus tard qu'il se voulait de braise.
- Bien, ne me laisse pas languir. ¿ laquelle de ses questions as-tu répondu ?
- Celle de YEntscheidungsproblem ', répondit pour lui Rudy.
- Pardon?
Alan cr˚t bon d'expliquer :
- Hilbert voulait savoir si l'on pouvait, en principe, décider si un énoncé
donné était vrai ou faux.
- Mais après le passage de Gôdel, la formulation a changé, objecta Rudy.
- C'est exact ; après Gôdel, elle est devenue : " Peut-on décider si un énoncé donné est démontrable ou non ? " En d'autres termes, existe-t-il un processus mécanique qui pourrait nous servir à faire le tri entre les énoncés démontrables et ceux qui ne le sont pas ?
- " Processus mécanique " étant censé ici être une métaphore, Alan...
- Oh, arrête, Rudy! Lawrence et moi n'avons aucune prévention contre la mécanique.
- Je saisis, dit Lawrence.
- Comment ça, tu saisis ?
- Ta machine... pas le calculateur de la fonction zêta mais l'autre. Celle qu'on envisageait de construire.
- Elle s'appelle la Machine de Turing universelle, précisa Rudy.
- Tout l'intérêt de ce bidule est de séparer les énoncés démontrables des non-démontrables, c'est bien ça?
- C'est ce qui m'en a donné l'idée initiale, admit Alan. Ainsi, la question de Hilbert a trouvé une réponse. ¿ présent, je veux juste vraiment en construire une, pour pouvoir enfin battre Rudy aux échecs.
- Tu n'as touchours pas répondu à ze paufre Lawrence ! protesta Rudy.
1. En allemand, le problème de la décision. (N.d.T.) 38
- Lawrence peut bien trouver la réponse tout seul. «a l'occupera.
Bientôt, la signification réelle de la phrase d'Alan devint limpide : ça l'occupera pendant qu'on baise. Lawrence glissa un calepin dans sa ceinture et alla enfourcher sa bicyclette pour rallier la tour de guet, à quelques centaines de mètres de là, puis il en gravit les marches jusqu'à la plate-forme du sommet o˘ il s'assit, le dos tourné au soleil couchant, le calepin posé sur les genoux pour profiter de la lumière.
Il était incapable de se concentrer, puis fut bientôt distrait par une illusion de lever de soleil qui éclairait les nuages bas, loin vers l'horizon nord-est. Il crut au début que ceux-ci reflétaient les feux du couchant, mais la lumière était à la fois trop concentrée et vacillante.
Puis il pensa à des éclairs de chaleur. Mais la couleur manquait de bleu.
Elle fluctuait de manière intense, modulée (devait-on supposer) par quelque phénomène aussi dramatique que spectaculaire, caché par-delà l'horizon.
quand le soleil disparut enfin de l'autre côté du monde, la lumière du côté
du New Jersey se concentra en un noyau intense, de la couleur d'une lampe de poche qu'on occulte avec la paume sous les draps.
Lawrence redescendit de la tour, enfourcha son vélo et traversa les landes de pins. Il tomba bientôt sur une route qui se dirigeait dans la direction approximative de la lumière. La plupart du temps, il ne pouvait pas voir grand-chose, même pas le chemin, mais au bout de deux heures, la lueur que reflétaient les nuages bas se mit à éclairer les cailloux plats du chemin et transforma les ruisseaux sinuant sur la lande en autant de ravines miroitantes.
La route obliqua dans la mauvaise direction et Lawrence coupa directement à
travers bois parce qu'il était tout près maintenant, et que le ciel était désormais assez lumineux pour lui permettre de voir à travers le rideau élimé de pins rabougris - tiges noircies qu'on aurait crues br˚lées, même si tel
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n'était pas le cas. Le sol était devenu sablonneux, mais il était humide, compacté, et son vélo avait de gros pneus qui rendaient bien sur ce terrain. ¿ un moment, toutefois, il dut s'arrêter pour le faire passer pardessus une clôture de barbelés. Puis il sortit de la pinède étique et se retrouva sur une vaste étendue de sable blanc, piquetée de plaques d'algues marines, et juste à cet instant, il fut ébloui par un tapis de flammes régulières qui barraient une partie de l'horizon presque aussi large que la lune des moissons quand elle s'enfonce dans l'océan. Son éclat empêchait de distinguer grand-chose. Lawrence n'arrêtait pas de rouler de fossés en ornières qui sinuaient entre les langues de sable. Il apprit à éviter de regarder droit vers les flammes. Du reste, la vue sur les côtés était bien plus intéressante : la plaine était ponctuée, à larges intervalles, par les plus grands édifices qu'il e˚t jamais vus, des structures cylindriques b
‚ties pour des pharaons, et sur les vastes esplanades les séparant, se dressaient, largement écartés, des gnomons en poutrelles d'acier, évoquant les squelettes de pyramides. La plus imposante de ces structures transperçait l'axe d'une ligne ferroviaire parfaitement circulaire de plusieurs centaines de mètres de diamètre : deux courbes argentées qui rayaient le sol terne, interrompues en un seul endroit, là o˘ l'ombre de la tour, tel l'index d'un cadran solaire, les coupait pour indiquer l'heure.
Il longea un b‚timent plus petit que les autres, bordé de réservoirs ovoÔdes. De la vapeur s'échappait en chuintant de soupapes au sommet des cuves, mais au lieu de s'élever dans les airs, elle suintait sur les flancs pour s'étaler au sol en recouvrant les salicornes d'un fourreau argenté.
Un millier de marins en uniforme blanc faisaient cercle devant la haute flamme. L'un d'eux leva la main et fit signe à Lawrence de descendre de machine. Lawrence s'arrêta près de lui et posa un pied sur le sable pour se maintenir en équilibre. Tous deux se dévisagèrent un long moment, puis Lawrence, faute d'une meilleure idée, lui dit :
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- Moi aussi, je suis dans la marine.
Alors, le marin parut brusquement se décider. Il salua Lawrence au garde-à-vous avant de lui indiquer un petit b‚timent près de l'incendie.
¿ la lueur des flammes, on aurait dit un mur, mais par moments, un rideau de lumière d'un bleu magnésium faisait jaillir des ténèbres le contour de fenêtres, en éclairs rectangulaires qui se répétaient à l'infini dans les profondeurs de l'obscurité. Lawrence se remit à pédaler et partit en longeant l'édifice : tout du long, c'était une nuée spiralante de feutres affairés, poinçonnant de min,ces calepins rêches avec leurs austères Ticonderogas ', photographes avançant en crabe tout en brandissant leurs énormes marguerites chromées, rangs serrés d'individus allongés, comme endormis, une couverture rabattue sur le visage ; ailleurs, c'était un homme en sueur aux cheveux brillantines, inscrivant à la craie sur un tableau noir des noms pleins de trémas.
Finalement, au débouché de l'édifice, il perçut une odeur de kérosène chaud, sentit la chaleur des flammes sur son visage et vit les brins de salicorne tout racornis et desséchés.
Il contemplait le globe terrestre, non pas recouvert de sa peau de continents et d'océans mais réduit à l'état de squelette, un jaillissement de méridiens rabattus vers l'arrière pour encager un dôme de flammes orange. Sur le fond de carburant enflammé, ces longitudes se détachaient avec la finesse acérée de minces traits de plume. Toutefois, en s'approchant, il les vit se résoudre en un délicat 1. Crayons fabriqués dans la ville éponyme du nord-ouest de l'…tat de New York, célèbre pour ses mines de graphite. C'est au début du xixe siècle que Joseph Dixon, reprenant la technique de mélange à chaud de graphite et d'argile découverte par Nicolas Conté, fabrique à son tour des crayons aux
…tats-Unis. Le modèle Dixon Ticonderoga fut inventé en 1913, jouant à la fois sur l'image des mines de graphite et de la célèbre bataille de Fort Ticonderoga. En 1982 la maison Dixon devint la Dixon Ticonderoga Co.
(N.d.T.)
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agencement de membrures et de poutrelles, creuses comme des os de volatiles. En s'écartant du pôle, elles se mettaient ça et là à osciller peu à peu, à ployer voire tout bonnement à se rompre et flotter alors dans le feu en tremblant comme fétus de paille sèche. La géométrie parfaite était par ailleurs diaprée, ça et là, de ruisseaux de c‚bles et de ceintures de fils électriques. Lawrence faillit rouler sur un tesson de bouteille de vin et décida qu'il ferait mieux de continuer à pied pour épargner ses pneus. Il coucha donc son vélo par terre, la roue avant posée sur un vase en aluminium, visiblement retourné, d'o˘ pendaient lamentablement quelques rosés carbonisées. Plusieurs marins avaient joint les mains pour former une sorte de trône sur lequel ils emportaient en h‚te un long morceau de charbon de bois à forme humaine vêtu d'une combinaison d'amiante immaculé. Sous leurs pas, le bout de leurs souliers se prenait dans un vaste lacis ramifié de filins et de cordes, de tuyaux et de c‚bles, déclenchant des mouvements furtifs dans l'herbe et le sable sur des dizaines de mètres à la ronde. Lawrence dès lors progressa avec un luxe de précaution, tout en essayant d'appréhender dans toute son ampleur ce dont il était le témoin. Une nacelle fuselée jaillissait de biais du sable, couronnée d'une ombrelle de pales tordues vers l'arrière. Au-dessus de lui, membrures et passerelles en durai se déployaient sur des kilomètres. Il avisa ici une valise défoncée, ouverte, exhibant une paire de souliers de dame, exposées comme à la devanture d'un grand magasin, là, une carte de restaurant, racornie et réduite à un simple carton glacé ovale, ainsi que plusieurs dalles murales ébréchées, comme si une pièce entière était tombée du ciel ; ces plaques étaient décorées : l'une d'une mappemonde géante avec de grands cercles jaillissant de Berlin pour aller poinçonner des métropoles proches et lointaines, une autre avec la photo d'un célèbre et gras Allemand en uniforme, souriant sur une estrade fleurie, avec derrière lui l'horizon géant d'un nouveau Zeppelin.
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Au bout d'un moment, Lawrence cessa de découvrir du nouveau. Alors, il remonta sur sa bicyclette et s'en revint en traversant à nouveau la pinède.
Il se perdit dans le noir, de sorte qu'il ne retrouva pas le chemin de la tour de guet avant l'aube. Mais peu lui importait de s'être perdu, car tout en pédalant à l'aveuglette, il songeait à la machine de Turing. Finalement, il se retrouva au bord de l'étang o˘ ils avaient choisi de camper. Sous la lumière rouge‚tre de l'aube, la lentille d'eau calme ressemblait à une mare de sang. Alan Matheson Turing et Rudolf von Hacklheber étaient couchés l'un contre l'autre en chien de fusil sur le rivage, la peau encore légèrement maculée par leur baignade de la veille. Lawrence alluma un petit feu et prépara du thé avant qu'ils ne s'éveillent enfin.
- As-tu résolu le problème ? lui demanda Alan.
- Eh bien, tu peux transformer ta machine universelle en n'importe quelle autre machine, en modifiant simplement les registres.
- Les registres?
- Désolé, Alan, mais je m'imagine la M.T.U. comme une sorte d'orgue à
tuyaux.
- Oh.
- Toujours est-il qu'une fois cette opération menée à bien, tu peux alors effectuer tous les calculs que tu voudras, pourvu que le ruban soit assez long. Mais sacré nom d'une pipe, Alan, fabriquer un ruban d'une telle longueur et pouvoir y inscrire des symboles, puis les effacer, ça risque d'être plutôt coton... le tambour de condensateurs d'Atanasoff ne peut avoir qu'une taille limitée, et il faudrait que tu...
- C'est une digression, observa Alan d'une voix douce.
- Ouais, enfin, bon, d'accord, si tu disposais d'une telle machine, alors, n'importe quel registre pourrait être représenté par un nombre - une chaîne de symboles. Et le ruban que tu y introduirais pour entamer le calcul contiendrait une autre chaîne de symboles. Ce qui nous ramène encore une fois à
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la démonstration de Gôdel : si une combinaison quelconque de machine et de données peut être représentée par une suite de nombres, alors on peut disposer toutes les suites possibles dans un vaste tableau, ce qui nous ramène à une démonstration de type cantorien, dont la réponse est qu'il doit exister certains nombres impossibles à calculer.
- L'Entscheidungsproblem ? lui rappela Rudy.
- Prouver la validité ou non d'une formule, une fois celle-ci cryptée sous forme numérique, ce n'est... ce n'est jamais qu'effectuer des calculs sur ce nombre. De sorte que la réponse à ta question est non ! Certaines formules ne peuvent être ni démontrées ni réfutées par aucune machine.
Donc, je suppose qu'il y a finalement certains avantages à être un homme, après tout !
Alan parut ravi jusqu'au moment o˘ Lawrence émit cette ultime remarque et là, son visage se défit.
- Pour le coup, c'est toi qui lances des assertions injustifiées.
- Ne l'écoute pas, Lawrence! dit Rudy. Il fa ze mettre à te raconter que nos cerfelles zont tes machines te Turing !
- Merci, Rudy, bougonna Alan, patient. Lawrence, je suggère que nos cerveaux sont des machines de Turing.
- Mais tu as démontré qu'il y avait tout un tas de formules qu'une machine de Turing est incapable de traiter !
- Et tu l'as démontré toi aussi, Lawrence !
- Mais tu ne crois pas, en revanche, qu'on pourrait faire des choses dont une machine de Turing serait incapable ?
- Gôdel partache ton opinion, Lawrence, intervint Rudy. Hardy également.
- Donne-moi un exemple, lança Alan.
- De fonction non calculable qui soit à la portée d'un homme et pas d'une machine de Turing ?
- Oui. Et ne viens pas me seriner des fadaises sur la créativité. Je pense qu'une machine de Turing uni-44
verselle serait capable de manifester des comportements que nous pourrions interpréter comme créatifs.
- Ma foi, je n'en sais trop rien... Je t‚cherai d'y veiller à l'avenir.
Mais plus tard, alors qu'ils retournaient en vélo à Princeton, il remarqua :
- Et les rêves, alors ?
- Comme ces anges en Virginie ?
- Je suppose.
- Rien que du bruit de fond dans les neurones, Lawrence.
- Ah, j'ai également rêvé la nuit dernière qu'un zeppelin br˚lait.
Peu après, Alan décrocha son doctorat et retourna en Angleterre. Il écrivit deux lettres à Lawrence. Dans la dernière, il déclarait simplement qu'il ne serait plus à même de lui envoyer de nouvelles missives " essentielles " et demandait à Lawrence de ne pas s'en formaliser. Lawrence en déduisit aussitôt que la société d'Alan l'avait attelé à quelque projet utile - par exemple, comment empêcher celle-ci de se faire dévorer toute crue par certain de ses voisins. Lawrence se demanda, de son côté, ce que l'Amérique allait bien pouvoir lui trouver à faire.
Il retourna dans l'…tat d'Iowa, envisagea un instant de choisir comme dominante les mathématiques, puis se ravisa. Tous ceux qu'il consulta étaient d'accord pour dire que les mathématiques, comme la restauration de vieilles orgues, c'était sans aucun doute passionnant, mais que ce n'était pas un gagne-pain. Il poursuivit donc ses études d'ingénieur, avec des résultats de plus en plus médiocres jusqu'à ce qu'au milieu de sa dernière année, l'université en vînt à lui suggérer de s'orienter vers une activité
plus utile, la couverture-zinguerie, par exemple. Il ne se le fit pas dire deux fois et quitta les études pour se jeter dans les bras accueillants de la marine.
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On lui fit passer un test d'intelligence. La première question de la partie mathématique traitait de bateaux sur un fleuve : Port Smith est à 100
kilomètres en amont de Port Jones. Le fleuve coule à 5 kilomètres-heure. Le bateau fend les flots à 10 kilomètres-heure. Combien de temps lui faudra-t-il pour remonter-xle Port Smith à Port Jones? Et combien pour en revenir?
Lawrence flaira d'emblée la question piège. Il faudrait être un bel idiot pour faire la supposition évidente que le courant allait ajouter ou soustraire 5 kilomètres-heure à la vitesse du bateau. De toute évidence, 5
kilomètres-heure, c'était une vitesse moyenne. Le courant devait être plus rapide au centre du cours d'eau et plus lent sur les rives. On devait s'attendre à des variations plus complexes aux coudes du fleuve. C'était foncièrement une question d'hydrodynamique, qu'on pouvait maîtriser en recourant à un certain nombre de systèmes d'équations différentielles bien connues. Lawrence s'attela au problème et couvrit rapidement (à ses yeux, du moins) dix pages recto-verso de calculs détaillés. En cours de travail, il se rendit compte qu'une de ses hypothèses, combinée avec les équations simplifiées de Navier-Stokes, l'avait conduit à explorer une famille particulièrement intéressante d'équations à dérivées partielles. Avant même de s'en être rendu compte, il avait démontré un nouveau théorème. Si cela ne prouvait pas son intelligence, alors quoi ?
Puis la cloche sonna et l'on ramassa les copies. Lawrence réussit à
récupérer son brouillon. Il le ramena à son dortoir, le tapa au propre, et l'envoya par la poste à l'un des profs de maths les plus accessibles de Princeton, qui s'empressa de le faire publier dans une revue mathématique parisienne.
Lawrence reçut deux exemplaires justificatifs de la publication quelques mois plus tard, à San Diego, en Californie, lors de la distribution du courrier à bord d'un grand b‚timent de guerre baptisé l'USS Nevada.
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Le navire avait une fanfare et la marine avait confié à Lawrence la t‚che d'y jouer du glockenspiel, puisque les tests d'aptitude avaient montré
qu'il n'était pas assez intelligent pour faire autre chose.
Le sac de courrier contenant la contribution de Lawrence à la littérature mathématique arriva juste à temps. Son b‚timent, ainsi que bon nombre de son escadre, avait été jusqu'ici mouillé en Californie. Mais en cet instant précis, tous devaient être transférés vers une base appelée Pearl Harbor, à
HawaÔ, histoire de montrer aux Nips qui était le chef.
Lawrence n'avait jamais-vraiment su ce qu'il voulait faire dans la vie, mais il décida bien vite que se retrouver joueur de glockenspiel sur un b
‚timent de guerre en temps de paix à HawaÔ était loin d'être la pire des existences. Le plus dur était encore de devoir rester assis ou de marcher sous la canicule, et d'avoir parfois à supporter les fausses notes des autres musiciens de la fanfare. Il avait du temps libre à revendre, qu'il consacra à élaborer une série de nouveaux théorèmes en théorie de l'information. Le domaine avait été inventé et abondamment traité par son ami Alan, mais il y avait encore pas mal de points de détail à régler.
Alan, Rudy et lui avaient esquissé un plan général de ce qu'il y avait à
prouver ou à réfuter. Lawrence éplucha la liste. Il se demandait o˘ en étaient Alan et Rudy, en Angleterre et en Allemagne, respectivement, mais faute de pouvoir leur écrire pour leur demander, il garda pour lui ses travaux. quand il ne jouait pas du glockenspiel ou ne résolvait pas des théorèmes, il y avait des bars et des dancings à fréquenter. Waterhouse se livra donc à certaines activités avec son pénis personnel, ramassa la chtouille, se fit soigner ', acheta des capotes. Tous les marins en passaient par là. Ils étaient comme des
1. 1940 pouvant être considérée comme une bonne année pour expérimenter les maladies vénériennes, puisque la nouvelle forme injectable de la pénicilline devenait tout juste disponible.
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gosses de trois ans qui se fourrent des crayons dans l'oreille, découvrent que ça fait mal, et arrêtent. Sa première année de service passa presque d'une traite. Le temps filait comme l'éclair. Aucun endroit n'aurait pu être plus ensoleillé, plus relaxant qu'HawaÔ.
NOVUS ORDO SECLORUM
- Les Philippins sont des gens chaleureux, doux, attentionnés et généreux, dit Avi, ce qui est une bonne chose, vu le nombre qui planquent des armes sur eux.
Randy est à l'aéroport de Tokyo et descend d'un pas tranquille une coursive, avec une lenteur exaspérante pour ses compagnons de voyage. Tous ont passé la dernière demi-journée harnachés dans des fauteuils inconfortables, entassés dans un cylindre d'aluminium bourré de kérosène.
Sur le revêtement antidérapant - des plots moulés encastrés dans le sol -, leurs valises à roulettes grondent comme des chasseurs à réaction. Elles viennent lui taper l'arrière des genoux après avoir contourné le pilier immobile de son corps massif. Randy colle à son oreille son tout nouveau téléphone GSM, censé fonctionner partout sur la planète - sauf aux …tats-Unis. C'est la première occasion qu'il a de l'essayer.
- Je t'entends comme si tu étais à côté, dit Avi. Comment s'est passé le vol ?
- Impec, répond Randy. On a eu droit à ces espèces de cartes animées sur l'écran vidéo. Soupir d'Avi.
- Toutes les lignes aériennes en sont équipées aujourd'hui, annonce-t-il d'une voix monotone.
- Le seul relief notable entre San Francisco et Tokyo était l'île de Midway.
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- Eh bien?
- Elle est restée plantée là au beau milieu de l'écran pendant des heures.
Midway, tu piges?... Au beau milieu... Je te dis pas l'embarras général.
Randy était parvenu à la porte d'embarquement pour Manille et il s'arrêta pour admirer un téléviseur haute définition d'un mètre cinquante de diagonale portant la marque d'un géant japonais de l'électronique grand public. Le téléviseur diffusait un clip d'animation dans lequel un professeur farfelu et son adorable comparse de chien détaillaient avec entrain les trois voies de transmission du virus HIV.
- J'ai une empreinte digitale pour toi, dit Randy.
- Envoie.
Randy contempla la paume de sa main sur laquelle il avait écrit au stylo à
bille une suite de chiffres et de lettres.
- AF 10 06 E9 99 BA 11 07 64 Cl 89 E3 40 8C 7255.
- Noté. «a vient d'Ordo, hein?
- Exact. Je t'ai e-mailé la clé depuis San Francisco.
- Cette histoire d'appartement n'est toujours pas réglée, précisa Avi.
C'est pourquoi je t'ai réservé une suite au Manille.
- Comment ça, toujours pas réglée ?
- Les Philippines font partie de ces ex-colonies espagnoles o˘ il n'existe toujours pas de clivage net entre relations d'affaires et relations personnelles. Je ne crois pas que tu puisses y trouver un logement sans devoir t'allier avec une famille portant un nom de rue célèbre.
Randy va s'asseoir dans la zone de départ. Des employés guillerets coiffés de drôles de petits chapeaux fondent sur les Philippins encombrés d'un excédent de bagages à main et les soumettent à un rituel public consistant à leur faire remplir de petites étiquettes avant de leur confier leurs possessions. Les Philippins roulent des yeux en lorgnant avec convoitise les baies vitrées. Mais la plupart des pas-50
sagers en attente sont des Nippons - quelques hommes d'affaires, une majorité de vacanciers. Ils patientent en regardant un documentaire sur les différentes manières de se faire agresser à l'étranger.
- Eh, note Randy en regardant dehors par la baie. Encore un 747 pour Manille.
- En Asie, aucune compagnie aérienne digne de ce nom n'oserait s'encombrer d'un zinc plus petit qu'un 747, l‚che Avi. Si quelqu'un essaye de t'embarquer dans un 737 ou, Dieu me tripote, dans un Airbus, prends tes jambes à ton cou et appelle-moi aussitôt sur mon bip, que je te fasse évacuer en hélico.
Rire de Randy.
Avi poursuit :
- Bon, écoute. L'hôtel o˘ tu vas descendre est très vieux, très majestueux, mais il est perdu au milieu de nulle part.
- quelle idée de b‚tir un hôtel au milieu de nulle part?
- C'était un coin o˘ on donnait des fêtes, dans le temps... c'est sur les quais, tout près d'Intramuros.
Le peu d'espagnol scolaire de Randy lui permet de traduire : En les Murs.
- Mais Intramuros a été rasé par les Nippons en 1945, poursuit Avi. Une destruction systématique. Tous les hôtels d'affaires, tous les immeubles de bureau sont désormais situés dans un nouveau quartier, Makati, bien plus près de l'aéroport.
- Bref, tu veux installer notre bureau dans Intra-muros ?
- Comment t'as deviné ?
Avi paraît un rien vexé. Lui qui se vante d'être imprévisible.
- D'une manière générale, je ne suis pas du genre intuitif, observe Randy, mais j'ai passé treize heures en avion et j'ai la cervelle en capilotade.
Avi débite une série de bonnes raisons : le bas prix du mètre carré de bureau dans Intramuros. La proximité des ministères. L'éloignement de Makati, le nouveau quartier des affaires, du vrai cour du pays. Randy n'en tient aucun compte.
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- Tu veux bosser depuis Intramuros parce qu'on l'a systématiquement rasé et parce que tu es obsédé par l'Holocauste, lance finalement Randy, avec calme et sans rancour.
- Ah ouais ? Et après ? l‚che Avi.
Randy regarde par le hublot du 747 en route vers Manille. Il sirote un soda nippon vert fluo à base d'extraits d'abeilles (en tout cas, il y a des abeilles sur l'étiquette) tout en m‚chonnant un truc indéfinissable que l'hôtesse a appelé amuse-gueule japonais. Ciel et océan se confondent dans une teinte de bleue qui lui fait grincer des dents. Ils volent si haut que, lorsqu'il regarde au-dessus ou en dessous de lui, il n'aperçoit que des empilements de cumulo-nimbus tassés par la perspective. Les nuages jaillissent des eaux chaudes du Pacifique comme si de gigantesques b
‚timents de guerre explosaient dans tous les coins. La vitesse et la force de leur expansion sont inquiétantes, les formes qu'ils adoptent, aussi bizarres et variées que celles des créatures des abysses, et chacun d'eux, estime-t-il, doit être aussi dangereux pour leur appareil que des piquets pour un piéton marchant pied nu. La cocarde rouge orangé peinte sur les bouts d'ailes le surprend quand il la remarque. Il a l'impression de se retrouver projeté dans un vieux film de guerre.
Il allume son ordinateur portable. Le courrier électronique d'Avi, hypercrypté, s'est amassé dans sa boîte de réception. C'est une accumulation progressive de minuscules fichiers, lancés par son ami au cours des trois derniers jours, chaque fois qu'une idée lui passe par la tête ; même s'il ne le savait pas, il devinerait sans peine qu'Avi possède un organiseur électronique qui dialogue par radio avec l'Internet. Randy lance un programme dont le nom technique est Novus Ordo Seclorum mais que tout le monde appelle Ordo pour faire court. Ce nom latin est une blague éculée basée sur le fait que la t‚che d'Ordo, logiciel de chiffrement, est de fractionner un mes-
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sage et de classer les fragments dans un Ordre nouveau que les gouvernements trop fouineurs mettraient des siècles à décrypter. Une image scannée de la pyramide de Khéops apparaît au milieu de l'écran, tandis qu'un oil unique se matérialise à son sommet.
Ordo peut travailler de deux façons différentes. La plus évidente est de décrypter tous les messages et de les convertir en fichiers texte enregistrés sur son disque qu'il pourra relire à tout moment. Le problème avec cette méthode et que (si on est parano), quiconque met la main sur votre disque peut lire les fichiers. On ne sait jamais; les douaniers de Manille pourraient s'aviser de fouiller son portable à la recherche de documents pédophiles, ou bien, abruti par le décalage horaire, il pourrait l'oublier sur la banquette d'un taxi. Aussi configure-t-il Ordo en mode continu : le programme décrypte les fichiers à la volée, juste le temps suffisant pour lui permettre de les lire, puis il referme les fenêtres et efface le texte en clair de la mémoire et du disque de l'ordinateur.
L'en-tête du premier message d'Avi est " Directive 1 ".
On cherche des endroits o˘ le calcul tombe juste. ¿ savoir? ¿ savoir que la popul. est sur le point d'exploser - on peut le prévoir rien qu'en examinant une pyramide des ‚ges - et que le revenu par tête est sur le point de décoller comme il l'a fait au Nippon, à Taiwan, à Singapour.
Multiplie ces deux facteurs et tu obtiens le genre de croissance exponentielle qui devrait tous nous permettre de nous faire des couilles en or avant qu'on ait atteint la quarantaine.
Ce dernier point est une allusion directe à une conversation entre Randy et Avi, deux ans plus tôt, o˘ Avi avait effectivement calculé la valeur numérique spécifique des " couilles en or ". Ce n'était pas toutefois une constante fixe mais plutôt une cellule
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de tableur liée à un certain nombre d'indicateurs économiques en constante fluctuation. Parfois, quand Avi travaille sur son ordinateur, il laisse le tableur tourner, réduit en fenêtre au coin de l'écran pour qu'il puisse d'un coup d'oil surveiller l'évolution des " couilles en or ".
Le second message, envoyé deux heures plus tard, est intitulé " Directive 2
".
Deux : choisir une techn. dans laquelle on n'a pas de concurrence. Pour l'heure = les réseaux On bat tout le monde à plate couture pour tout ce qui a trait aux réseaux. C'est même plus du jeu.
Le lendemain, Avi avait encore envoyé un message, sobrement intitulé "
Suite ". Peut-être avait-il déjà perdu le compte du nombre de directives précédemment émises.
Encore un principe : cette fois, on garde le contrôle de la société Ce qui veut dire qu'on conserve au moins 50 % des actions - et donc, peu ou pas d'investissements à l'extérieur tant qu'on n'aura pas fait du chiffre.
- Tu prêches un converti, grommelle Randy en lisant ces lignes.
Voilà qui définit les contours de l'entreprise dans laquelle on peut se lancer. Laisse tomber tout ce qui nécessite une grosse mise de fonds initiale
Luçon : des montagnes couvertes de jungle vert-noir, sillonnées de cours d'eau qui sont comme autant d'avalanches de vase. Là o˘ l'océan outremer rejoint ses plages kaki, les eaux prennent la teinte bleu irisé
spectaculaire d'une piscine de pavillon de banlieue. Plus au sud, les montagnes sont creusées de ravines; le sous-sol rouge vif ainsi révélé leur donne l'aspect de lacérations toutes fraîches. Mais la majeure partie est recouverte d'une végétation qui évoque ce flocage vert vif que les modélistes ferro-54
viaires collent sur leurs reliefs en carton-p‚te, et sur de vastes étendues, on ne voit pas la moindre trace que l'homme e˚t jamais existé.
Plus près de Manille, certaines pentes sont déboisées, mouchetées de b
‚timents, enrubannées d'éclaircies o˘ passent des lignes électriques. Des rizières longent les bassins. Les villes sont des agrégats de cabanes, serrées en cercle autour de vastes églises à plan cruciforme et toit en dur.
Le paysage se brouille à mesure qu'ils descendent dans le manteau de brume suintante qui recouvre la ville. La carlingue de l'avion se met à
transpirer comme un gigantesque verre de thé glacé. L'eau ruisselle sur les tôles, coule dans les jointures, s'échappe en bruine de l'extrémité des volets.
Soudain, ils virent au-dessus de la baie de Manille, marquée par d'interminables rubans de rouge vif : une algue quelconque. Des pétroliers traînent dans leur sillage des arcs-en-ciel irisés qui s'épanouissent à
retardement. Chaque anse est encombrée de longues embarcations décharnées munies de deux coques qui leur donnent des allures de patins aux couleurs vives.
Et puis, voilà qu'ils roulent sur la piste du NAIA, Ninoy Aquino International Airport. Gardes et flics en tenues diverses déambulent, armés de M 16 ou de fusils à pompe, mais tous coiffés de burnous confectionnés avec des mouchoirs retenus sur la tête par des casquettes de base-bail. Un type vêtu d'un uniforme d'un blanc immaculé se tient sous la m‚choire déchiquetée de la passerelle de débarquement, deux baguettes orange fluo dans les mains. Il garde ses bras abaissés, tel le Christ dispensant son pardon sur un monde de pécheurs. Un air tropical, sulfureux et fulminant commence à s'insinuer par les trappes d'aération du gros-porteur. Tout devient moite et fané.
Il est à Manille. Il sort son passeport de sa poche de chemise. Dessus est inscrit : RANDALL LAWRENCE WATERHOUSE.
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C'est ainsi qu'…piphyte Corporation a vu le jour :
- Je suis en train d'acheminer des merdes ! avait lancé Avi.
Son numéro était apparu sur le messager électronique de Randy alors qu'il était attablé dans un bouge de^la côte avec les copains de sa petite amie.
Une boîte o˘, quotidiennement, ils imprimaient au laser le menu du jour sur du papier 100% recyclé imitation parchemin, o˘ des rubans de sauce néon sinuaient en traces d'oscilloscope sur les plats, o˘ les entrées étaient d'imposantes constructions architec-toniques d'ingrédients rares taillés en prismes comme des gemmes. Randy avait passé tout le repas à essayer de résister à la tentation d'inviter un des amis de Charlene (n'importe lequel, peu importait) à le suivre dehors pour lui flanquer une rouste.
Il lorgna son messager de poche, s'attendant à voir s'inscrire le numéro du centre informatique des Trois Sours - c'était là qu'il bossait (et techniquement, qu'il bosse toujours). L'arrivée des chiffres du numéro personnel d'Avi envahit la fibre là plus intime de son être comme 666, le chiffre de la Bête, l'‚me d'un fondamentaliste.
quinze secondes plus tard, Randy était dehors et glissait sa carte dans une cabine téléphonique avec la promptitude d'un assassin enfonçant la lame d'un coupe-chou en travers de la gorge d'un politicien adipeux.
- Le pouvoir vient d'en haut, poursuivit Avi. Ce soir, il semblerait qu'il passe par mon truchement - pauvre cloche.
- qu'est-ce que tu veux que je fasse? demanda Randy, adoptant un ton froid, presque hostile, pour masquer son excitation maladive.
- que tu prennes un billet d'avion pour Manille.
- Il faut d'abord que j'en discute avec Charlene, objecta Randy.
- ¿ d'autres...
- Notre relation, Charlene et moi, dure depuis...
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- Depuis dix ans. Et tu ne l'as même pas épousée. Merde, je te laisse remplir toi-même les cases vides.
(Soixante-douze heures plus tard, il serait à Manille, contemplant la Fl˚te à un trou.)
- Tout le monde en Asie se demande quand les Philippins vont enfin réussir à se sortir de ce merdier, poursuivit Avi. C'est la grande question des années quatre-vingt-dix.
(La Fl˚te à un trou est la première chose qu'on découvre quand on passe la douane.)
- J'ai flashé dessus quand je faisais la queue au contrôle des passeports
'à l'aéroport international Ninoy Aquino, expliqua Avi, compressant le nom entier en une seule salve nettement articulée. Tu sais qu'ils ont des files différentes ?
- J'imagine.
Randy sentit un cube de thon grillé faire un tonneau dans son osophage. Il lui prenait des envies perverses de glace deux boules. Il n'avait pas autant voyagé qu'Avi et n'avait qu'une vague idée de ce qu'il entendait par files.
- Tu sais : une file pour les ressortissants. Une pour les étrangers. Peut-
être une pour les diplomates.
(¿ présent, alors qu'il attend pour fairer tamponner son passeport, Randy voit clairement de quoi il retourne. Pour une fois, ça ne le gêne pas de poireauter. Il s'est mis dans la file à côté de celle réservée aux OCW et les étudie. Ils représentent le marché d'…piphyte SA. En majorité des jeunes femmes, la plupart habillées à la dernière mode, mais gardant ce reste de timidité des pensionnats catholiques. …puisées par des vols interminables, lasses d'attendre, elles s'avachissent, puis se redressent brusquement, relevant leur menton délicat comme si une religieuse invisible remontait leur file en frappant à coups de règle leurs phalanges manucurées.)
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vraiment saisi ce qu'Avi entendait par files, aussi se contenta-t-il de répondre :
- Ouais, j'ai vu cette histoire de files.
- ¿ Manille, ils en ont une réservée exprès aux OCW de retour au pays !
- Les OCW?
- Overseas Contract Workers : travailleurs sous contrat outremer. Des Philippins employés à l'étranger - l'économie locale est dans un tel état de décrépitude - comme femmes de ménage ou bonnes d'enfants en Arabie Saoudite. Infirmières ou anes-thésistes aux …tats-Unis. Chanteuses à
Hongkong. Putes à Bangkok.
- Putes à Bangkok?
Randy était au moins allé là-bas, et son esprit butait sur l'idée même d'importer des prostituées en ThaÔlande.
- Les Philippines sont plus belles, indiqua son ami sans se démonter, et elles ont une férocité qui les rend plus intéressantes pour l'homme d'affaires, foncièrement masochiste, que toutes ces minettes thaÔlandaises au sourire crétin.
L'un et l'autre savaient parfaitement que c'était un tissu de conneries; Avi était un homme au foyer et n'avait pas le moindre début d'expérience de ce dont il parlait. Randy, toutefois, s'abstint de lui en faire la remarque. Tant qu'Avi conservait cette capacité à déconner à l'improviste, il gardaient les meilleures chances de se faire tous les deux des couilles en or.
(Maintenant qu'il se retrouve sur place, il aurait presque tendance à se demander lesquelles parmi ces filles dans la queue des travailleurs émigrés sont des putes. Mais il préfère éviter cette pente savonneuse et, redressant les épaules, se dirige d'un pas décidé vers la file jaune.) Le gouvernement a installé des vitrines dans la galerie qui relie le contrôle des passeports à la barrière de sécurité. Les vitrines présentent des objets vantant la splendeur de la culture philippine pré-magellanique.
La première contient la pièce de
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résistance ' : un instrument de musique grossièrement sculpté à la main, décrit sur l'étiquette par un interminable et illisible terme en tagalog.
En dessous, en caractères plus petits, la traduction anglaise indique : FL
€TE ¿ UN TROU.
- Tu vois ? Les Philippins se protègent naturellement, nota Avi. Tu sais à
quel point c'est rare? quand on tombe sur un environnement naturellement protégé, Randy, on s'y plonge comme un furet affamé dans une galerie remplie de viande fraîche.
- Oh, on se calme ! dit Randy. (Il admira une fille bronzée filer en rollers devant lui, de retour de la plage.) Naturellement protégé?
- Tant que les Philippins ne se seront pas sortis de leur merde, ils auront des tas de travailleurs émigrés. qui auront envie de communiquer avec leur famille - les Philippins ont l'esprit de famille incroyablement poussé. Il feraient passer des juifs pour un ramassis d'ermites maladifs.
- D'accord. Je veux bien te croire. Tu en connais plus que moi sur ces deux groupes.
- Leur côté sentimental et affectueux inciterait aisément à se foutre d'eux...
- Tu n'as pas besoin d'être sur la défensive. Je ne me fous pas d'eux.
- quand tu entendras les dédicaces des chansons qu'ils demandent à la radio, tu te foutras d'eux. Mais franchement, sur ce plan, ils pourraient nous donner quelques leçons.
- Je ne serais pas en train de déceler un ton légèrement supérieur?
- Je te demande pardon, dit Avi, et il était tout à fait sincère. Son épouse était en cloque quasiment sans interruption depuis quatre ans qu'ils étaient mariés. Il se montrait de jour en jour d'une religiosité de plus en plus scrupuleuse et ne pouvait plus faire deux phrases sans évoquer l'Holocauste. Randy, pour sa part, était un célibataire qui s'apprêtait à
rompre avec sa petite amie.
1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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- Je te crois, Avi, dit Randy. «a te pose un problème si j'achète un billet en classe affaires ?
Avi ne broncha pas, aussi Randy en déduisit-il que la réponse était oui.
- Tant que ce sera le cas, il y aura toujours un vaste marché pour les Pinoy-grammes.
- Les Pinoy-grammes?
- Pour l'amour du ciel, ne le répète pas à haute voix! Au moment même o˘ je te parle, je suis en train de remplir le dossier de dépôt de marque ! dit Avi.
De fait, Randy entendait en arrière-plan un crépitement de touches, si rapide qu'on aurait dit qu'Avi se contentait de brandir son clavier d'ordinateur et de l'agiter frénétiquement entre ses doigts p‚les et décharnés.
- Mais si les Philippins arrivent à se sortir de leur merdier, on assistera alors à une explosion du marché des télécoms, comme dans toutes les autres
…ca-dras...
- …cadras?
- …c-A-D-Ra... …conomies asiatiques en développement rapide. D'un côté
comme de l'autre, on est gagnants !
- J'imagine que tu veux faire quelque chose dans les télécoms ?
- Gagné!
En arrière-plan, on entendit un bébé se mettre à tousser et pleurer.
- Faut que je te quitte... Shlomo nous refait une crise d'asthme. Note cette empreinte digitale.
- Empreinte digitale?
- Celle de ma clé de codage. Pour mon courrier électronique.
- Ordo?
- Ouais.
Randy prit un stylo à bille et, n'ayant pas trouvé de papier dans sa poche, tint la pointe au-dessus de sa paume ouverte.
- Vas-y.
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Puis Avi raccrocha.
Randy retourna dans le restaurant. En passant, il demanda au garçon de lui apporter une demi-bouteille de bon vin rouge. Charlene l'entendit et lui lança un regard noir. Randy qui pensait encore en termes de férocité
naturelle ne sut pas le déchiffrer; pour lui, ce n'était qu'une façon de jouer la vieille fille pudibonde, un genre répandu parmi ses amies. Bigre !
Il était effectivement grand temps qu'il quitte la Californie.
ALGUES
Femme et son bébé
Yeux p‚les, éclair de l'acier
Clique en larmes figées
Le 4e de Marines descend au pas la colline aux accents de John Philip Sousa, ce qui doit être une seconde nature pour un fusilier marin. Mais le 4e de Marines est resté trop longtemps posté à Shanghai (rien à voir avec les salles de Montezuma ou les plages de Tripoli), bien plus longtemps qu'il ne serait sain pour un Marine, et Bobby a déjà vu son sergent, un certain Frick, se mettre à dégueuler, victime du manque d'opium.
Une clique de Marines a déjà plusieurs p‚tés de maisons d'avance. Au sein de son peloton, Bobby perçoit le roulement des grosses caisses et les notes perçantes des piccolos et des glockenspiels, mais sans pouvoir reconnaître la mélodie. Le caporal Shaftoe se retrouve en définitive à leur tête, pour cause d'indisponibilité du sergent Frick.
Shaftoe marche à côté de la formation, censément pour surveiller ses hommes, mais en fait, il se contente de contempler Shanghai.
Et Shanghai lui rend son regard, et dans sa majorité, leur fait un triomphe. Bien s˚r, on trouve le jeune voyou de service qui met un point d'honneur à faire savoir aux Marines qu'ils ne lui font pas peur, 62
et ces chahuteurs les conspuent à bonne distance, tout en jetant des chapelets de pétards qui ne font rien pour calmer les nerfs de l'assistance. Les Européens applaudissent - tout un corps de ballet de danseuses russes de Delmonte lèvent la cuisse et leur envoient des baisers.
Mais la majorité des Chinois restent de marbre, ce qui - soupçonne Bobby -
indique qu'ils sont morts de trouille.
Le pire, c'est ces femmes portant des bébés demi blancs. quelques-unes parmi elles sont enragées, hystériques, et se jettent contre les formations serrées de Marines, sans se laisser démonter par les coups de crosse. Mais là plupart sont stoiques : immobiles avec leurs bébés aux yeux bleus, elles parcourent, le regard furieux, les rangs de troufions, à la recherche du coupable. Toutes ont appris ce qui s'est passé en amont, à Nankin, quand les Nips ont débarqué, et elles savent que lorsque tout sera terminé, la seule trace de leur existence à elle et à leur bébé pourrait bien être un très mauvais souvenir dans l'esprit d'un fusilier marin américain.
«a marche pour Shaftoe : il a chassé le daim dans le Wisconsin et vu les bêtes se traîner dans la neige, saignées à mort. Il a vu un homme perdre la vie lors d'un exercice de routine à Parris Island. Il a vu des amas de corps dans le Yang Tsé, en aval de l'endroit o˘ les Nippons réglaient "
l'incident chinois ", et il a vu des réfugiés de villes comme Nankin crever d'inanition dans les caniveaux de Shanghai. Il a lui-même tué des gens qui essayaient de prendre d'assaut les péniches qu'il avait mission de protéger. Il pense pourtant qu'il n'a jamais vu, et ne reverra jamais rien d'aussi terrible que ces Chinoises au regard impavide tenant leurs bébés blancs, sans même ciller alors que les pétards tonnent autour d'elles.
Jusqu'à ce qu'en fait il lorgne certains des Marines qui contemplent cette foule et voient leur propre visage leur rendre leur regard, un petit visage grassouillet et ruisselant de larmes. Certains trouvent ça plutôt marrant.
Mais bon nombre qui ont quitté ce
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matin leur caserne du pas altier du soldat brave et s˚r de lui se retrouvent, le temps d'avoir rejoint les canonnières qui les attendent sur le Bund, réduits à l'état de loques. Ils ne le montrent pas mais Shaftoe voit bien dans leurs yeux que quelque chose en eux s'est cassé.
Les meilleurs éléments du régiment sont d'une humeur ^massacrante. Ceux qui, comme Shaftoe, n'ont pas eu de relations avec des Chinoises laissent malgré tout derrière eux quantité de choses : des maisons avec des femmes de chambre, des petits cireurs et des coolies, et aussi des filles et de l'opium pour trois fois rien. Ils ne savent pas encore o˘ on les expédie, mais ils se doutent bien, sans grand risque, que leurs vingt et un dollars de solde mensuelle ne les mèneront pas jusque-là. Ils seront cantonnés dans des casernes et devront réapprendre à cirer eux-mêmes leurs bottes. quand on hisse les passerelles des quais de pierre du Bund, les ponts sont coupés avec un monde qu'ils ne reverront plus, un monde o˘ ils étaient les rois.
Ils sont de nouveau des Marines. Ce n'est pas un problème pour Shaftoe, qui veut être un Marine. Mais bon nombre de ses compagnons ont atteint ici l'‚ge m˚r et n'en ont aucune envie.
Les coupables vont se planquer à l'intérieur. Shaftoe reste sur le pont de la canonnière qui largue les amarres pour se diriger vers le croiseur Augusta qui attend au milieu du chenal.
Le Bund est encombré de badauds vêtus d'une débauche de vêtements colorés, de sorte qu'une tache de kaki attire son regard : une bande de soldats nips venus adresser un adieu sarcastique à leurs homologues yankees. Shaftoe détaille le groupe, cherchant une silhouette haute et massive qu'il repère sans mal. Le général Goto le salue.
Shaftoe ôte son casque et lui rend son salut. Puis, sur un coup de tête, et par bravade, il prend son élan et lance son casque droit vers la tête de Goto. Le tir dévie et Goto Dengo doit renverser une bonne dou-64
zaine de ses compagnons d'armes pour intercepter le casque. Tous semblent estimer que c'est un grand honneur et même proprement hilarant de se faire renverser par Goto Dengo.
Vingt secondes plus tard, une comète s'élève du cosmos de chair agglutiné
sur le Bund et vient rebondir sur le pont en bois de la canonnière - un sacré jet ! Goto Dengo fait une démonstration de son swing. Le projectile est un caillou emballé dans un ruban blanc. Shaftoe se précipite et le récupère. Le ruban est un de ces bandeaux à mille mailles (à ce qu'on raconte; il en a ôté à quelques Nips inconscients mais n'a jarriais pris la peine de les compter) qu'ils se nouent autour de la tête en guise de talisman ; le bandeau porte une cocarde rouge au milieu avec un texte en nip de chaque côté. Il l'enlève d'autour du caillou. Ce faisant, il se rend compte que ce n'est pas du tout un caillou mais une grenade à main ! Mais ce brave vieux Goto Dengo plaisantait : il ne l'a pas dégoupillée. Un chouette souvenir pour Bobby Shaftoe.
Le premier haÔku de Shaftoe (décembre 1940) était une adaptation à la va-vite du credo du Marine :
Voici mon fusil
II y en a plein comme lui
Oui mais c'est le mien
II l'a rédigé dans les circonstances suivantes : Shaftoe et le reste du 4e de Marines étaient stationnés à Shanghai pour garder la concession internationale et servir de renforts sur les canonnières de la patrouille du Yang Tsé. Son peloton venait de rentrer de l'Ultime Patrouille : quinze cents kilomètres de reconnaissance en force par-delà de ce qui reste de Nankin, jusqu'à Hankou et retour. Les fusiliers marins ont toujours fait ça depuis la révolte des Boxers, durant les guerres civiles et le reste. Mais vers la fin de 1940, avec les Nips qui occupent désor-65
mais quasiment tout le nord-est du pays, les politiciens, là-bas à
Washington, ont finalement décidé de jeter l'éponge et ordonné aux fusiliers marins postés en Chine d'arrêter leurs patrouilles sur le Yang Tsé.
Et à présent, les vieux briscards comme Frick prétendent qu'ils étaient capables de faire la différence entre les,,bandes organisées; les hordes armées de paysans affamés, les éléments nationalistes isolés, les guérilleros communistes et les forces irrégulières à la solde des seigneurs de la guerre. Mais aux yeux de Bobby Shaftoe, ce n'était qu'un ramassis de fous dangereux et armés cherchant à s'approprier une partie de la patrouille du Yang Tsé. L'ultime patrouille s'est transformée en équipée sauvage. Mais elle était terminée et ils étaient à présent de retour à
Shanghai, l'endroit le plus s˚r de toute la Chine, à peu près cent fois plus dangereux que le coin le plus dangereux qu'on puisse trouver en Amérique. Ils avaient débarqué de la canonnière six heures plus tôt, étaient entrés dans un bar et n'en étaient pas sortis avant maintenant, quand ils avaient décidé qu'il était grand temps de filer au bordel. En chemin, ils étaient passés devant ce restaurant nip.
Bobby Shaftoe avait déjà eu l'occasion de regarder derrière la vitrine le bonhomme qui officiait avec un couteau, en essayant de comprendre ce qu'il pouvait bien fabriquer. «a donnait bougrement l'impression qu'il découpait du poisson cru et plaçait les morceaux sur des boulettes de riz avant de les tendre aux Nips installés au comptoir qui s'empressaient de les engloutir.
Il ne pouvait s'agir que d'une sorte d'illusion d'optique. Le poisson devait être précuit dans l'arrière-boutique.
L'énigme avait turlupiné Shaftoe pendant près d'un an. Et lorsque, avec ses compagnons ivres et en rut, ils passèrent devant l'établissement, il ralentit le pas pour lorgner derrière la devanture, cherchant à recueillir de nouveaux indices. Il aurait pu jurer que
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certains morceaux de poisson étaient d'un beau rouge rubis, ce qui n'aurait pas été le cas si la chair avait été cuite.
Un de ses potes, Rhodes, de Shreveport, remarqua sa curiosité. Il le mit au défi d'entrer s'asseoir au bar. Puis un autre soldat, Gowicki de Pittsburgh, renchérit sur son pari !
Shaftoe pinça les lèvres et considéra la question. Il s'était déjà décidé : il allait le faire. …claireur et tireur embusqué, c'était dans sa nature de se lancer dans ce genre d'opération casse-cou. Mais ce qu'on lui avait également enseigné, c'était à repérer soigneusement le terrain avant de s'y aventurer.
Le restaurant était aux trois quarts plein, et tous les clients étaient des membres en uniforme de l'armée nippone. Au bar, derrière lequel l'homme découpait, semblait-il, du poisson cru, on notait une grosse concentration d'officiers; si vous n'aviez eu qu'une grenade, c'est là que vous l'auriez lancée. Presque toute la salle était occupée par de longues tables garnies de simples soldats en train de boire leur soupe aux nouilles dans des bols fumants. Shaftoe y prêta une attention toute particulière parce que c'étaient ceux-là qui allaient lui faire passer un mauvais quart d'heure d'ici une soixantaine de secondes. Certains étaient seuls et lisaient. Un petit groupe, en retrait dans un coin, faisait cercle autour d'un gars, apparemment en train de raconter une anecdote ou quelque histoire drôle.
Plus Shaftoe s'attardait à reconnaître les lieux, plus se renforçait la conviction de Rhodes et Gowicki qu'il allait bel et bien le faire. Ils devinrent tout excités et battirent le rappel de leurs compagnons qui avaient déjà pris de l'avance, en route vers le bobinard.
Shaftoe vit rappliquer les autres : sa réserve tactique. " Oh, et puis merde ", l‚cha-t-il et il entra dans le restaurant. Dans son dos, il entendait les cris excités des autres; ils ne voulaient pas y croire.
Lorsque Shaftoe franchit le seuil de ce restaurant nip, il entra dans le domaine de la légende.
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Tous les Nips levèrent la tête quand il s'encadra dans la porte. S'ils furent surpris, ils ne le manifestèrent pas. Le patron derrière son comptoir se mit à beugler une espèce de salut rituel qui s'étrangla et s'éteignit quand il découvrit qui venait de pénétrer dans son établissement. Le type au fond de la salle - un gros^Nip aux joues rouges -
continuait de raconter sa blague, son anecdote ou autre.
Shaftoe salua à la cantonade, puis se dirigea vers le premier tabouret vide au comptoir et s'y assit.
D'autres Marines auraient attendu que toute l'escouade se f˚t assemblée.
Puis ils auraient envahi le restaurant comme un seul homme, renversé des chaises, répandu de la soupe. Mais Shaftoe avait pris l'initiative avant même que les autres aient eu le temps de réagir, comme il était de règle pour un éclaireur-tireur embusqué. Mais ce n'était pas uniquement pour cela. C'était aussi parce qu'il était Bobby Shaftoe, et qu'il était réellement curieux d'en savoir plus sur cet endroit; et, si c'était possible, il était prêt à y passer quelques minutes dans le calme pour apprendre deux ou trois choses avant qu'on se mette à rigoler.
…videmment, cela aidait qu'il f˚t un ivrogne calme et contemplatif et non pas un ivrogne explosif et dangereux. Il devait empester la bière (ces Boches de chez Tsingtao vous concoctaient un breuvage dont le go˚t le ramenait direct dans son Wisconsin natal, et il avait le mal du pays). Mais enfin, il ne beuglait pas, il ne renversait pas non plus le mobilier.
Le chef s'affairait à détailler ses petits morceaux en faisant mine d'ignorer Shaftoe. Les autres types au comptoir le dévisagèrent froidement durant un moment avant de reporter leur attention sur leur nourriture.
Shaftoe contempla l'étalage de poisson cru disposé sur de la glace pilée derrière le bar, puis il se retourna pour examiner la salle. Le type au fond continuait de parler par salves brèves, lisant des trucs sur un calepin. Il récitait peut-être dix ou vingt mots, puis son auditoire restreint se congratulait en
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échangeant sourires ou grimaces, à l'occasion ponctués de quelques applaudissements clairsemés. Il n'était pas en train de leur raconter des trucs genre blagues salaces. Il s'exprimait avec précision et expressivité.
Putain de merde ! Il leur lisait de la poésie ! Shaftoe n'avait pas la moindre idée de ce qu'il racontait mais il devinait, aux intonations, qu'il devait s'agir de poèmes. Même s'ils ne rimaient pas. Mais enfin, les Nips ne pouvaient rien faire comme tout le monde.
Il nota que le patron le fusillait du regard. Il se racla la gorge, précaution superflue puisqu'il ne parlait pas un mot de nip. Il regarda un de ces poissons rouge vif derrière le bar, le désigna, leva deux doigts.
Tout le monde fut abasourdi de voir que l'Américain avait en fait commandé
à manger. La tension fut rompue, ne f˚t-ce qu'imperceptiblement. Le chef se mit au travail et lui présenta deux morceaux qu'il servit sur une coupelle de bois.
Shaftoe avait été entraîné à manger des insectes et à décapiter des poulets à pleines dents, aussi jugea-t-il qu'il devait pouvoir gérer ça. Il saisit les morceaux avec les doigts, exactement comme faisaient les Nips, et les mangea. Ils étaient bons. Il en commanda encore deux, d'une autre variété.
Le type au fond continuait à lire ses poèmes. Shaftoe mangea ses morceaux puis en redemanda. Pendant peut-être dix secondes, entre le go˚t du poisson et la musique de la poésie, il se sentit en fait à l'aise, oubliant qu'il ne faisait en réalité que s'apprêter à déclencher une mauvaise rixe raciale.
Sa troisième commande avait une présentation différente : déposées sur les tranches de poisson cru, il y avait de fines feuilles translucides d'une espèce de substance humide et luisante. On aurait dit du papier sulfurisé
imbibé d'huile. Shaftoe contempla la chose durant quelques secondes, bouche bée, cherchant à l'identifier, mais ça ne ressemblait à aucun aliment qu'il connaisse. Il regarda à gauche, à
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droite, espérant qu'un des Nips s'était fait servir le même truc, pour qu'il puisse le voir faire et apprendre comment le déguster. Peine perdue.
Merde, c'étaient des officiers. Peut-être que l'un d'eux baragouinait un peu d'anglais.
- J'vous d'mande pardon. C'est quoi? s'enquit-il en soulevant un angle de l'étrange membrane.
Le patron le regarda, nerveux, puis scruta la salle, interrogeant les clients. Une discussion s'ensuivit. Finalement, un officier nip, au bout du comptoir, un lieutenant de marine, se leva et s'adressa à Bobby Shaftoe.
- Des algues.
Shaftoe apprécia modérément le ton employé par le lieutenant - hostile et maussade. «a, plus sa mimique, semblait vouloir dire : Tu ne comprendras jamais, espèce de plouc, alors autant que tu voies ça simplement comme des algues,
Shaftoe croisa timidement les mains sur ses genoux, considéra les fameuses algues pendant quelques secondes, puis il leva les yeux vers le lieutenant qui continuait à le dévisager, d'un air inexpressif.
- quel genre d'algues, précisément, monsieur?
Il se produisit alors un échange général de regards lourds de sens, tels des signaux de sémaphores avant un engagement naval. La lecture de poésie semblait s'être interrompue, et une migration de conscrits avait commencé à
se former depuis le fond de la salle. Entre-temps, l'officier avait traduit la requête de Shaftoe à l'attention des autres qui en discutèrent en détail, comme s'il s'agissait d'une initiative politique majeure de Franklin Delano Roosevelt.
Le lieutenant et le patron échangèrent des regards. Puis le lieutenant se tourna de nouveau vers Shaftoe. Il dit : " Maintenant, vous payez. " Le patron leva une main et se frotta le pouce et l'index.
Une année de patrouille sur le Yang Tsé avait donné à Bobby Shaftoe des nerfs de titane, ainsi qu'une confiance illimitée en ses camarades, aussi résista-t-il à l'impulsion de tourner la tête pour 70
regarder dehors. Il savait déjà ce qu'il aurait vu derrière la vitrine : des Marines, épaule contre épaule, prêts à mourir pour lui. Il gratta le nouveau tatouage sur son bras : un dragon. En passant sur les cicatrices fraîches, ses ongles sales firent un bruit r‚peux qui résonna dans le silence total du restaurant.
- Vous n'avez pas répondu à ma question, dit Shaftoe en prononçant ces mots avec une précision d'ivrogne.
Le lieutenant traduisit la phrase en nippon. Nouvelle discussion. Mais cette fois, brève et résolue. Shaftoe pressentit qu'ils ^étaient sur le point de se jeter sur lui. Il rentra la tête dans les épaules.
Les Nips étaient bons; ils montèrent une charge organisée en direction de la porte, vers le trottoir, pour affronter les Marines avant même qu'un seul ait posé la main sur Shaftoe. Cette attaque de front empêcha les Américains d'envahir le restaurant proprement dit, ce qui aurait dérangé
les officiers dans leur repas, et risqué d'occasionner d'énormes dég‚ts.
Shaftoe sentit alors trois types au moins le prendre par le cou et lui faire quitter terre. Ce faisant il se retrouva nez à nez avec le lieutenant et lui hurla :
- Tu t'es foutu de moi, avec tes algues ?
question bagarre, le plus remarquable avec celle-ci était la façon dont elle s'était trouvée reportée dans la rue avant même d'avoir commencé. Pour la suite, elle ne différait pas des autres rixes qu'ils avaient pu avoir avec des soldats nippons à Shanghai. Elles se réduisaient en définitive à
un affrontement entre méthodes de malabars américains (pas question d'être incorporé au 4e régiment si on n'était pas un colosse d'au moins un mètre quatre-vingts) et simagrées énervées.
Shaftoe n'était pas un boxeur. Mais un lutteur. C'était à son avantage. Les autres Marines étaient partis pour se mettre en garde et tenter de régler ça à coups de poing - méthode marquis de queens-berry : pas du jeu pour un adepte des simagrées énervées. Shaftoe n'ayant aucune illusion sur ses 71
talents de boxeur, il choisit de baisser la tête et de charger comme un taureau. Il se prenait au passage quelques gnons, mais il réussissait en général à maîtriser son adversaire et à le jeter au sol. D'ordinaire, ça le secouait assez pour lui permettre de l'achever d'une clé ou d'un double-
nelson et l'amener à crier pouce. ,/
Les gars qui l'avaient traîné hors du restaurant furent assaillis par des Marines sitôt qu'ils en eurent franchi la porte. Shaftoe se retrouva face à
un adversaire au moins aussi grand que lui, ce qui était inhabituel. Et un beau morceau, en plus. Pas le genre lutteur de sumo. Plutôt la carrure d'un footballeur américain - genre bloqueur, avec un poil de bide. Bref, un sérieux fils de pute, et Shaftoe comprit illico qu'il était très mal barré.
Le type avait un style de lutte différent de celui pratiqué en Amérique, et qui (Shaftoe l'apprit à ses dépens) incluait un certain nombre de manouvres illicites : strangulation partielle et vigoureux coups de poing sur des centres nerveux vitaux. Avec ces techniques, la faille entre le corps et l'esprit de Shaftoe, déjà entrouverte par l'alcool, se transforma bien vite en gouffre béant. Il se retrouva gisant sur le trottoir, impuissant et paralysé, à contempler au-dessus de lui le visage poupin de son adversaire.
C'était, se rendit-il compte, le même gars qui, un instant plus tôt, était assis dans un coin de la salle à lire de la poésie. C'était un bon catcheur pour un poète. Ou peut-être vice versa.
- Ce n'est pas des algues, dit le gros Nip. (Il avait l'air d'un vilain garnement tout content d'un mauvais tour.) Le terme anglais doit être calebasse, non?
Et sur ces mots, il tourna les talons et réintégra la salle.
Autant pour la légende. Ce qu'ignorent encore les autres Marines, c'est que ce ne devait pas être la dernière rencontre entre Bobby Shaftoe et Goto Dengo. L'incident laissa Shaftoe avec quantité de questions irritantes sur des sujets aussi variés que les algues, la poésie et autres simagrées énervées. Par la suite, il fit
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rechercher Goto Dengo, ce qui n'était guère sorcier : il lui suffisait de payer de jeunes Chinois à filer ces Nips peu discrets et à lui rendre compte chaque jour de leurs évolutions en ville. Ce qui lui permit d'apprendre que Goto Dengo et certains de ses camarades se réunissaient chaque matin dans un parc pour pratiquer leurs simagrées énervées. Après s'être assuré d'avoir rédigé ses dernières volontés et écrit une ultime missive à ses parents et sa famille à Oconomowoc, Shaftoe se rendit un beau matin dans ledit parc et se présenta de nouveau à un Goto Dengo fort surpris, en faisant en sorte de jouer les punching-balls. On trouva ses techniques d'autodéfense risiblement primitives, mais on admira sa résistance physique, si bien qu'au prix de quelques côtes et doigts cassés, Bobby Shaftoe obtint un cours d'introduction au type de simagrées nerveuses privilégié par Goto Dengo et dont le nom était judo. Avec le temps, cela conduisit même à des réunions amicales dans des bars et des restaurants, o˘
Shaftoe apprit à reconnaître quatre variétés d'algues, trois sortes d'oufs de poisson, et plusieurs formes de poèmes nippons. Bien entendu, il n'avait pas la moindre putain d'idée de ce qu'ils pouvaient raconter, mais il pouvait compter les syllabes, ce qui, pour autant qu'il puisse en juger, était l'unique critère de valeur pour la poésie nippone.
Même si cela (ou toute autre connaissance de leur culture) lui fait une belle jambe, vu que d'ici peu il aura pour mission de les liquider.
En échange, Shaftoe enseigna à Goto Dengo à ne pas lancer comme une fillette. Bon nombre de Nips sont bons joueurs de base-bail, aussi trouvaient-ils hilarants les vains efforts de leur copain si costaud. Mais ce fut Shaftoe qui apprit à Goto Dengo à se positionner de biais, à faire pivoter les épaules et à accompagner son jet. Il avait attentivement observé sa technique de lancer au cours de l'année écoulée, et c'est sans doute pourquoi l'image de Goto Dengo, bien carré sur la cendrée du Bund, prenant son élan
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pour balancer sa grenade en paquet cadeau, puis accompagnant son mouvement presque avec timidité, en équilibre sur un pied chaussé de ranger, cette image a suivi Shaftoe jusqu'à Manille et même au-delà.
Après quarante-huit heures de traversée, il devient manifeste que le sergent Frick ne sait plus cirer ses bottes. Chaque soir, il les place sur le pont près de sa couchette, comme s'il s'attendait à ce qu'un coolie vienne les nettoyer durant la nuit. Et chaque matin au réveil, il les découvre dans un état encore plus navrant que la veille. Au bout de quelques jours, il commence à recevoir des réprimandes de la hiérarchie, et se retrouve bientôt de corvée de patates.
Cela dit, il est bien pardonnable : Frick a débuté sa carrière en protégeant les trains postaux des desperados bardés de cartouchières qui hantaient le Haut Chaparral, scrogneugneu. En 1927, on l'a du jour au lendemain expédié à Shanghai et il ne fait pas de doute qu'il devait avoir des dispositions. D'accord. Et maintenant, il se retrouve à bord de ce misérable croiseur datant de la Grande Guerre et il a du mal à supporter.
D'accord. N'empêche, il ne prend pas la chose avec toute la dignité exigée des Marines par les Marines. Il n'arrête pas de gémir. Il se laisse humilier. Il se fout en rogne. En tout cas, c'est ainsi que le voient pas mal de ses compagnons, eux aussi anciens de la Chine.
Un jour, Bobby Shaftoe est sur le pont du destroyer à lancer la balle avec deux jeunes troufions quand il voit plusieurs de ces vieux briscards, plies en deux, véritables loques humaines, sur la plage arrière. ¿ leurs gestes et à leurs mimiques, il devine qu'ils ont mal au bide.
Shaftoe surprend le dialogue de deux membres d'équipage à côté de lui.
- Putain, qu'est-ce qui leur arrive, à ces mecs ?
L'autre hoche la tête avec commisération, comme
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un toubib qui vient de voir les yeux de son patient se révulser.
- Ces pauvres bougres ont viré asiatiques, l‚che-t-il.
Puis il se tourne pour regarder Shaftoe.
Ce même soir, au mess, Bobby Shaftoe engloutit son repas en vitesse puis va rejoindre le coin o˘ les vieux briscards sont attablés, maussades.
- Faites excuses, sergent! beugle-t-il. Demande autorisation de cirer vos bottes, sergent !
Frick le regarde, bouche bée, révélant une bouchée de bouf cuit à demi mastiquée.
- Kessvoudites, caporal? Silence complet dans le mess.
- Je demande respectueusement la permission de cirer vos bottes, sergent !
Frick n'est pas vraiment une lumière, même quand il est à jeun, et il est manifeste, à regarder ses pupilles, que ses compagnons et lui ont embarqué
leur provision d'opium.
- Mouais, euh, siwouwoulez... bredouille-t-il.
Il lance un regard circulaire à sa bande de coli-queux qui se montrent à la fois un rien perplexes et amusés. Il délace ses bottes. Bobby Shaftoe récupère ces tas de boue et les restitue peu après, resplendissantes. Dans l'intervalle, Frick a retrouvé sa superbe.
- Ma foi, ces bottes ont effectivement une sacrée gueule, caporal Shaftoe, lance-t-il d'une voix de stentor. J'veux bien être pendu si vous êtes pas encore meilleur cireur de pompes que mon coolie !
¿ l'extinction des feux, Frick et ses compagnons retrouvent leurs lits en portefeuille. Un certain nombre d'autres plaisanteries un peu plus brutales s'ensuivent au cours de la nuit. L'un d'eux se fait jeter à bas de sa couchette et tabasser par des agresseurs non identifiés. Les gradés font une inspection surprise le lendemain matin et leur remontent les bretelles.
La bande " virée asiatique " passe presque toute la journée suivante agglutinée dans un coin, chacun tournant le dos aux autres.
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Aux alentours de midi, Frick s'est mis dans l'idée que tous ces ennuis ont été déclenchés par le geste de Shaftoe et que ce dernier savait, depuis le début, ce qui allait arriver. Aussi le traîne-t-il de force sur le pont avec l'intention de le jeter par-dessus bord.
Shaftoe, prévenu à la dernière minute par un de ses comparses, pivote juste à temps pour esquiver l'attaque de Frick. Le sergent saute par-dessus le bastingage, se retourne, essaye d'agripper Shaftoe par les joyeuses. Ce dernier lui enfonce le doigt dans l'oil, ce qui lui remet aussitôt les idées en place. Ils s'écartent l'un de l'autre. Les politesses préliminaires sont achevées : les deux hommes se mettent en garde.
Frick et Shaftoe boxent deux reprises. Les autres Marines ont fait cercle.
Frick est donné gagnant par la majorité. Frick a toujours été bas du bulbe, en plus il est fou de rage, mais il sait se débrouiller sur un ring et il accuse vingt kilos de plus que son adversaire.
Shaftoe résiste jusqu'au moment o˘ Frick lui envoie un sérieux coup à la bouche, lui faisant éclater la lèvre.
- On est encore loin de Manille ? beugle Shaftoe.
Cette question, comme de juste, laisse le sergent perplexe et déconcerté, l'amenant à se relever un instant.
- Deux jours, répond un des officiers de bord.
- Eh ben merde, dit alors Shaftoe. Comment je vais faire pour embrasser ma poule avec une lèvre dans cet état ?
- T'as qu'à t'en trouver une moins chère, répond Frick.
C'est tout ce qu'il demandait. Shaftoe baisse la tête et charge en beuglant comme un Nip. Avant que Frick ait eu le temps de réagir, Bobby Shaftoe lui a fait une de ces prises de simagrées énervées que Goto Dengo lui a enseignées à Shanghai. Il remonte vers le cou du sergent Frick et le cloue au sol jusqu'à ce que les lèvres de son adversaire aient pris la cou-76
leur de l'intérieur d'une coquille d'huître. Alors, il le fait basculer par-dessus le bastingage, en le maintenant par les chevilles, jusqu'à ce que l'autre ait suffisamment repris ses esprits pour crier : " Pouce ! "
Une procédure disciplinaire est aussitôt engagée. Shaftoe est jugé coupable de courtoisie (pour avoir ciré les pompes de Frick) et d'avoir défendu la vie d'un Marine (lui-même) face à un agresseur pris de folie. L'agresseur pris de folie est envoyé directement au trou. Au bout de quelques heures, les hurlements qui montent du cachot apprennent à tous les Marines à quoi ressemble le syndrome de dépendance à l'opium.
Tant et si bien que le sergent Frick n'a pas l'occasion d'admirer leur entrée dans la baie de Manille. Shaftoe en plaindrait presque le pauvre bougre.
L'île de Luçon s'attarde à b‚bord toute la journée, masse noire à peine visible dans la brume, avec parfois juste quelques palmiers dominant une plage. Tous les Marines sont déjà passés par ici, aussi repèrent-ils sans peine la cordillère centrale, tout au nord, et plus tard, les monts Zambales, dont les contreforts bientôt plongent vers la mer à proximité de la baie de Subie. Ce dernier port déclenche un tir de barrage d'anecdotes salaces. Le b‚timent n'y fait pas rel‚che mais poursuit sa route vers le sud pour contourner Bata'an avant de virer vers la baie de Manille. Le navire empeste le cirage, le talc et la lotion après-rasage. Le 4e régiment de Marines s'est peut-être spécialisé dans la prostitution et l'opioma-nie, mais ils ont toujours su être les plus présentables de tout le corps.
Ils doublent Corregidor. Une île en forme de goutte d'eau sur une botte cirée, doucement arrondie au milieu mais qui plonge à la verticale dans les eaux, avec une longue queue osseuse et sèche qui traîne à l'autre bout. Les Marines savent que l'île est criblée de tunnels et hérissée de canons formidables, mais le seul signe de ces fortifications est, au sommet des collines, les grappes de casernes en béton
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qui abritent les servants de ces armes. Un fouillis d'antennes s'élève au-dessus du sommet. Shaftoe en reconnaît la forme, parce que bon nombre d'antennes identiques s'élevaient au-dessus de la station Alpha de Shanghai et qu'il a d˚ les démonter pour les charger dans le camion.
Une immense falaise calcaire dévale vers la mer; à sa base s'ouvre l'entrée du tunnel o˘ tous les espions et opérateurs radio ont leur planque.
¿ proximité, un appontement o˘ règne une grande activité : on est en train de décharger des cargos et d'empiler leur contenu à même la plage. Tous les Marines y voient un signe manifeste de l'imminence de la guerre. UAugusta jette l'ancre dans la baie, et tout ce matériel radio couvert de b‚ches est transféré sur les chaloupes et conduit au rivage, accompagné de ces drôles de marins au cou d'oiseau qui en avaient la charge à Shanghai.
La mer devient étale sitôt doublé Corregidor pour entrer dans la baie. Des algues marron verd‚tre traînent en fioritures ondoyantes près de la surface. Des b‚timents de guerre l‚chent d'épais rubans de fumée brune au-dessus des eaux calmes. Faute de vent, elle se déploie en masses déchiquetées évoquant des montagnes translucides. Ils passent l'imposante base navale de Cavité - étendue de terre si basse et plate que seul le cordon de palmiers longeant le rivage permet d'en définir le contour.
quelques hangars, deux ou trois ch‚teaux d'eau s'en élèvent, et l'on voit la masse basse et sombre de casernes, plus loin vers l'intérieur. Manille est droit devant, encore drapée de brume. Le soir tombe.
Puis la brume se dissout, l'atmosphère devient soudain aussi limpide qu'un regard enfantin et durant près d'une heure, ils peuvent contempler l'infini. Ils foncent vers une immense zone de nuées orageuses zébrées d'éclairs tirebouchonnant autour d'eux. Empilement de nuages plats et gris, comme des éclats de dalles d'ardoise coincées entre des enclumes. Derrière eux, des nuages plus hauts
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s'amoncèlent jusqu'à la lune, éclairés de lueurs rosés ou saumon par le soleil couchant. Au-delà, d'autres nuages encore, nichés entre des nappes d'humidité, comme des guirlandes de NoÎl enveloppées de papier crépon, des filaments de ciel bleu, et de nouveaux cumulus d'orage échangeant des salves d'éclairs longs de trente kilomètres. Des cieux ench‚ssés dans des cieux ench‚ssés dans des cieux. Il faisait froid, là-haut à Shanghai, et depuis, la chaleur n'a fait que croître. Certains jours, le temps était même encore plus chaud et moite. Mais à peu près au moment o˘ Manille est apparue, une brise tiède vient balayer le pont et tous les Marines poussent un soupir, comme s'ils venaient tous d'éja-culer à l'unisson.
Le parfum de Manille Balayé par les palmiers Les cuisses de Glory Les toits de tuile de Manille ont un petit côté métissé, mi-espagnol, mi-chinois. La ville est protégée par une digue concave surmontée d'une promenade. Des badauds se retournent et saluent de la main les Marines ; certains même leur envoient des baisers. Une noce dévale les marches d'une église et traverse le boulevard pour monter sur la digue et se faire prendre en photo sous la flatteuse lumière couleur de pêche du couchant.
Les hommes ont mis leur belle chemise philippine bariolée, ou sont en uniforme de l'armée américaine. Les femmes ont revêtu des robes et des jupes spectaculaires. Les Marines poussent des cris et les sifflent quand elles se retournent vers eux, remontant légèrement leurs jupes pour ne pas trébucher, et agitent les bras avec enthousiasme. Les Marines deviennent carrément dingues et manquent passer par-dessus bord.
Alors que leur b‚timent s'introduit dans son mouillage, un banc de poissons volants jaillit de l'eau. Ils s'éloignent, déployés en croissant, telle une 79
dune que le vent chasse à travers le désert. Chaque poisson ressemble à une feuille argentée. Lorsqu'il touche l'eau, il émet un cliquetis métallique, et tous ces cliquetis se mêlent en un crépitement crissant. Le croissant s'enfuit vers l'embarcadère, en contourne les piles et disparaît dans l'ombre en dessous.
Manille, perle de l'Orient, en ce début de soirée du dimanche 7 décembre 1941. ¿ Hawai, de l'autre côté de la ligne de changement de date, il est tout juste minuit passé. Bobby Shaftoe et ses camarades ont quelques heures de liberté. La ville est moderne, prospère, de langue anglaise, de religion chrétienne. C'est de loin la plus prospère et la plus avancée des villes d'Asie, on s'y croirait quasiment chez soi en Amérique. Toute catholique soit-elle, elle possède des quartiers qui semblent avoir été conçus, des fondations jusqu'aux combles, pour répondre aux désirs de marins en bordée.
On y accède en prenant à droite sitôt qu'on a posé le pied sur la terre ferme.
Bobby Shaftoe prend à gauche et s'excuse en passant devant une légion de péripatéticiennes en chaleur, pour se diriger vers les imposantes murailles d'Intramuros. Il ne s'arrête que pour acheter une gerbe de rosés à un vendeur dans le parc. Partout, dans le parc et sur le mur d'enceinte qui le surmonte, des foules d'amants déambulent, la plupart des hommes sont en uniforme, les femmes portent des robes modestes mais sensationnelles et font tourner des ombrelles sur leur épaule.
Deux types en taxi hippomobile se proposent pour conduire Bobby Shaftoe mais il décline leur offre. Un taxi ne pourra que le mener plus vite à
destination et il est trop nerveux pour arriver rapidement. Il franchit une poterne dans le mur d'enceinte et pénètre dans la vieille cité espagnole.
Intramuros est un dédale de murs de pierre beige surmontant des mes étroites. Les fenêtres des rez-de-chaussée donnant sur les trottoirs sont protégées par des grilles en fer forgé noir. Les barreaux se 80
déploient, ondulent et s'épanouissent en volutes de feuilles finement ouvragées. Les premiers étages sont en surplomb et portent des becs de gaz qu'activent à l'instant des allumeurs de réverbères munis de longues perches fumantes. De la musique et des rires s'échappent des fenêtres au-dessus de lui, et lorsqu'il passe devant les porches qui donnent sur les cours intérieures, il sent des odeurs de fleurs dans les jardins.
Du diable s'il parvient à distinguer ces maisons. Il se souvient du nom de la rue, Magellanes, parce qu'un jour, Glory lui a dit^que c'était la même chose que " Magellan ". Et il se souvient de la vue de la cathédrale depuis la fenêtre de chez les Pascual. Il tourne deux fois autour d'un p‚té de maisons, convaincu d'être tout près. Puis il entend un état de rire de jeune fille provenant d'une fenêtre au premier et s'en approche, comme une méduse aspirée par une prise d'eau. Tout lui revient d'un coup. C'est là.
Les filles papotent, en anglais, elles parlent de leurs instructeurs. Il ne distingue pas la voix de Glory mais croit entendre son rire.
" Glory ! " Puis il le répète, plus fort. Si elles l'entendent, elles ne le manifestent pas. Au bout du compte, il prend son élan et propulse son bouquet de rosés, comme une grenade à main, par-dessus la balustrade en bois, en visant à travers la fente étroite entre les persiennes nacrées.
Silence miraculeux dans la pièce, puis des rires en rafale. Les volets de nacre s'entrouvrent avec une timidité d'une lenteur crispante. Une fille de dix-neuf ans apparaît au balcon. Elle porte un uniforme d'élève infirmière.
Aussi blanc que l'éclat d'une nuit étoilée sur le pôle Nord. Elle a dénoué, pour la brosser, sa longue chevelure brune et elle s'agite, languis-samment, dans la brise du soir. Les derniers feux du couchant font luire son visage comme des charbons ardents. Elle reste un instant dissimulée derrière le bouquet, y enfouit son nez, inhale profondément, le regardant de ses grands yeux noirs par-dessus les
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fleurs. Puis elle abaisse peu à peu le bouquet pour révéler ses pommettes hautes, son petit nez parfait, ses lèvres fantastiquement ourlées et ses dents, blanches mais délicieusement de travers, à peine visibles. Elle sourit.
- Sacré nom de Dieu, s'exclame Bobby Shaftoe, t'as des .pommettes acérées comme un putain de chasse-neige.
Elle porte un doigt à ses lèvres. L'idée même qu'un objet quelconque vienne effleurer les lèvres de Glory transperce le cour de Shaftoe d'une lance invisible. Elle le dévisage un long moment, s'assure qu'elle a retenu son attention et qu'il ne va pas aller divaguer ailleurs. Puis elle lui tourne le dos. La lumière caresse ses fesses, sans rien montrer mais suggérant la raie... Elle se coule à l'intérieur et les volets se referment en coulissant derrière elle.
Soudain, la chambre pleine de filles devient silencieuse, à l'exception de quelques rides de rires vite retenus. Shaftoe se mord la langue. Ils sont en train de tout foutre par terre. M. ou Mme Pascual vont noter leur silence et avoir des soupçons.
Un grincement de ferronnerie, et un large porche s'ouvre en grand. Le concierge l'invite à entrer. Shaftoe suit le vieux bonhomme sous le long tunnel noir et vo˚té de la porte cochère l. Les semelles rigides de ses souliers noirs luisants glissent sur le pavé. Dans l'écurie, un cheval regimbe en sentant son après-rasage. De la musique douce américaine, un slow diffusé par la station des forces armées, s'échappe, grêle, par la porte de la loge du concierge.
Des vignes en fleur escaladent les murs de pierre de la cour intérieure. Un monde calme, fermé, bien rangé, presque comme l'intérieur d'un appartement.
Le concierge lui indique l'un des escaliers qui mènent à l'étage. Glory l'appelle l'entresuelo en expliquant que c'est en fait un niveau intermédiaire mais aux yeux de Bobby, il a toutes les caractéristiques 1 En français dans le texte (NdT)
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d'un étage normal et parfaitement constitué. Il grimpe les marches et levant les yeux, découvre M. Pascual, petit bonhomme chauve portant lunettes et fine moustache bien taillée. Vêtu d'une chemisette à
l'américaine, d'un pantalon kaki, il est en pantoufles; il tient dans une main un verre de San Miguel et dans l'autre une cigarette.
- Soldat Shaftoe ! Content de vous revoir, lance-t-il.
Bien. Glory a donc décidé de jouer dans les règles. Les Pascual ont été
prévenus. quelques heures de conversation mondaine ^s'interposent désormais entre Bobby Shaftoe et sa petite amie. Mais un Marine n'est pas homme à se laisser dérouter par de tels revers.
- Sauf votre respect, M. Pascual, je suis caporal, à présent.
M. Pascual porte la cigarette à ses lèvres et serre vigoureusement la main du caporal Shaftoe.
- Eh bien, mes félicitations! Je viens de voir votre oncle Jack, la semaine dernière. Je ne crois pas qu'il était au courant de l'imminence de votre retour.
- Ce fut une surprise pour tout le monde, monsieur, répond Bobby Shaftoe.
Ils se retrouvent sur une galerie qui fait le tour de la cour intérieure.
Seuls le bétail et le domestique vivent au rez-de-chaussée. M. Pascual les conduit vers une porte qui ouvre sur l'entresuelo. Les murs ici sont de pierre brute, les plafonds de simples planches peintes. Ils traversent le sombre bureau non éclairé o˘ le père et le grand-père de M. Pascual recevaient jadis les gérants des haciendas et plantations familiales. Un instant, Bobby Shaftoe retrouve espoir. Cet étage comporte plusieurs pièces qui, dans le temps, servaient d'appartements à des domestiques de haut rang, des oncles célibataires et des tantes vieilles filles. Aujourd'hui que la gestion des haciendas n'est plus ce qu'elle était, les Pascual les louent à de jeunes étudiantes. Peut-être que M. Pascual le conduit directement à Glory.
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Mais tout cela rejoint les fantasmes stupides et débridés de Shaftoe quand il se retrouve au pied d'un vaste escalier en bois de nara poli. Il aperçoit tout là-haut les moulures du plafond, le lustre, et l'imposante superstructure de Mme Pascual, contenue dans un puissant corset qui semble issu des rêves dejquelque architecte naval. Ils montent l'escalier pour entrer dans Yantesala qui, à en croire Glory, est uniquement destinée à
recevoir les visiteurs de passage mais n'en est pas moins plus luxueuse que tout ce que Bobby Shaftoe a jamais vu. Partout, des poteries et des vases, censément anciens et provenant de Japon et de Chine. Une brise fraîche traverse la pièce ; il regarde par la fenêtre et découvre, plein cadre, le dôme vert de la cathédrale surmonté de sa croix celtique, pareil que dans son souvenir. Mme Pascual tend la main et Shaftoe la serre.
- Madame Pascual, lui dit-il, merci de m'accueillir sous votre toit.
- Asseyez-vous, je vous en prie, répond-elle. Nous voulons que vous nous racontiez tout.
Shaftoe s'assied dans la chaise décorée près du piano, rajuste son pantalon pour qu'il ne gêne pas son pénis en érection, vérifie l'état de son rasage.
Sans doute encore quelques heures à rester présentable. Une escadrille passe en vrombissant au-dessus d'eux. Mme Pascual donne en tagalog des ordres à la bonne. Shaftoe examine les cro˚tes des lacérations sur ses phalanges et se demande si Mme Pascual a la moindre idée de ce qui l'attendrait s'il devait vraiment leur raconter tout. Peut-être qu'une petite anecdote sur les combats à mains nues contre les pirates chinois sur les rives du Yang Tsé pourrait rompre la glace. Par une porte, il aperçoit au bout du couloir un angle de la chapelle familiale, avec ses vo˚tes gothiques, son autel doré, et devant, un prie-dieu au coussin brodé usé
jusqu'à la trame par les rotules de Mme Pascual.
On distribue des cigarettes, empilées dans un grand coffret en laque comme des obus dans une
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caisse de munitions. On boit du thé en échangeant des riens pendant ce qui lui paraît trente-six heures. Mme Pascual veut à tout prix avoir la certitude que tout va bien et qu'il n'y aura pas de guerre. Son mari est manifestement convaincu que la guerre est sur le point d'éclater et se contente le plus souvent de ruminer. Certes, les affaires ont été plutôt bonnes, ces derniers temps. Avec Jack Shaftoe, l'oncle de Bobby, ils ont fait transiter pas mal de marchandises entre ici et Singapour. Mais il estime que le commerce ne va pas tarder à se dégrader.
Glory apparaît. Elle a troqué son uniforme d'étudiante contre une robe.
Bobby Shaftoe manque basculer par la fenêtre. Mme Pascual refait les présentations dans les formes. Bobby Shaftoe baise la main de Glory avec ce qu'il estime être à coup s˚r des manières d'une galanterie extrême. Il ne regrette pas son geste car Glory cache dans sa paume un minuscule billet plié serré, qui se retrouve bientôt dans sa main.
Glory s'assied et se voit aussitôt porter sa tasse de thé personnelle.
Nouvel échange de banalités durant une éternité. M. Pascual lui demande pour la quatre-vingt-septième fois s'il a déjà eu l'occasion d'entrer en contact avec l'oncle Jack et Shaftoe lui répète qu'il vient quasiment de tomber du bateau et qu'il verra certainement son oncle le lendemain matin.
Il s'excuse pour se rendre aux toilettes, d'antiques modèles à la turque disposés au-dessus de puits profonds qui doivent plonger droit jusqu'aux enfers. Il déplie le billet de Glory, le lit, en mémorise les instructions, le déchire, le jette et tire la chasse.
Mme Pascual accorde aux deux jeunes tourtereaux une pleine demi-heure " en privé ", entendez par là que les Pascual quittent la pièce et ne reviennent que toutes les cinq minutes pour s'assurer que tout va bien. Puis vient une cérémonie d'adieux péniblement longue et compliquée, qui s'achève par le retour de Shaftoe dans la rue tandis que Glory le salue du haut de son balcon.
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Une demi-heure plus tard, leurs langues se font des prises de judo à
l'arrière d'un taxi à cheval qui file au galop sur les pavés en direction des boîtes de nuit de Malate. L'extraction de Glory de la résidence des Pascual n'a été qu'un jeu d'enfant pour un Marine de Chine puissamment motivé assisté d'une escouade., d'élèves infirmières délurées.
Mais Glory doit l'embrasser en gardant les yeux ouverts car tout d'un coup elle se tortille pour se dégager et s'écrie à l'adresse de leur chauffeur :
- Stop ! S'il vous plaît, arrêtez, monsieur !
- que se passe-t-il ? bredouille Shaftoe.
Il regarde alentour et ne voit rien qu'une grande église de pierre les dominant de toute sa hauteur. Ce qui induit en lui les premières affres de la terreur. Mais l'édifice est obscur, il n'y a aucune Philippine en robe longue, aucun Marine en uniforme d'apparat, ça ne peut pas être son mariage.
" Je veux te montrer quelque chose " et Glory, avec précaution, descend du taxi. Shaftoe doit la poursuivre à l'intérieur. C'est l'église San Augustin. Il est passé cent fois devant mais n'aurait jamais imaginé y entrer un jour pour un rendez-vous galant.
Immobile au pied d'un immense escalier, elle lui dit:
- Tu vois ?
Shaftoe lève les yeux dans l'obscurité, croit deviner un ou deux vitraux tout là-haut, peut-être une Lacération du Christ ou un Empalement du saint thorax mais...
- Non, regarde en bas, dit Glory et son pied délicat tapote le premier degré de l'escalier.
C'est une énorme dalle de granité, d'une seule pièce.
- ¿ vue de nez, je dirais qu'elle doit bien faire dix ou vingt tonnes, commente-t-il avec assurance.
- Elle est venue du Mexique.
- Eh, arrête! Glory lui sourit.
- Porte-moi jusqu'en haut.
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Et au cas o˘ il s'aviserait de refuser, elle se laisse plus ou moins choir sur lui et il n'a d'autre choix que de la rattraper. Elle lui enserre la nuque au creux de son bras, ce qui lui permet de coller son visage contre le sien, mais ce dont il se souvient, c'est du frottement soyeux de sa manche contre son cou rasé de près. Glory n'est pas bien lourde, mais au bout de quatre marches, il est déjà en nage. Elle l'observe, à dix centimètres de distance, guettant des signes de fatigue, et il se sent rougir. Veine que l'escalier ne soit éclairé en tout et pour tout que par deux cierges. Il avise un adorable buste du Christ couronné d'épines avec deux longues traînées parallèles de gouttes de sang ruisselant sur son visage et, sur la droite...
- Ces dalles géantes sur lesquelles tu marches ont été extraites d'une carrière au Mexique, il y a des siècles et des siècles, bien avant que l'Amérique ne devienne un, pays. Elles ont été transportées dans la cale des galions pour Manille, comme ballast. (Elle prononce bayast. )
- Saperlipopette.
- ¿ leur arrivée, les dalles étaient sorties de cale, une par une, amenées et entassées ici, dans l'église San Augustin. Chaque nouvelle pierre sur celle de l'année précédente. Jusqu'à ce qu'enfin, après bien des années, l'escalier soit achevé.
Au bout d'un moment, Shaftoe a la nette impression qu'il va lui falloir presque aussi longtemps pour parvenir en haut du satané truc. Le sommet est orné d'un Jésus grandeur nature portant une croix qui semble au moins aussi lourde qu'une de ces dalles. Alors, de quoi se plaint-il ? Puis Glory lui dit :
- Tu peux me redescendre, à présent, comme ça, tu te souviendras de mon histoire.
- Tu me prends pour une espèce de crétin obsédé incapable de se souvenir d'une histoire s'il n'y a pas dedans une jolie fille ?
- Oui, confirme Glory en lui riant au nez.
Il la redescend jusqu'au bas des marches. Puis,
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avant qu'elle ne lui fasse un nouveau plan, il la reconduit aussi sec dehors et la fourre dans le taxi.
Bobby Shaftoe n'est pas homme à perdre son sang-froid au cour de l'action, mais le reste de la soirée n'est pour lui qu'un rêve de fièvre brumeux.
Seules quelques impressions transpercent la brume : la descente du taxi devant un hôtel du front de mer; tous les autres garçons qui matent Glory, bouche bée ; Bobby Shaftoe qui leur lance un oil noir, et les menace de leur enseigner les bonnes manières; le slow avec Glory dans la salle de bal, sa cuisse gainée de soie qui s'introduit progressivement entre ses jambes, son corps ferme pressé avec de plus en plus d'insistance contre le sien; la balade sur le front de mer, main dans la main sous les étoiles ; leur découverte que la mer est basse ; le regard échangé ; la descente jusqu'à la mince langue de plage rocheuse en contrebas.
Le temps qu'il se mette à la baiser pour de bon, il a plus ou moins perdu conscience pour partir dans une espèce de rêve fantastique et libidineux.
Glory et lui s'envoient en l'air sans la moindre hésitation, le moindre doute, la moindre esquisse de remords. Leurs corps ont fusionné
spontanément, comme deux gouttes filant sur une vitre. S'il pense à quoi que ce soit, c'est que toute sa vie a atteint son point culminant à cet instant. Son éducation à Oconomo-woc, la soirée du bal des étudiants, la chasse au daim sur la péninsule, le camp d'entraînement de Parris Island, toutes les rixes et les bagarres en Chine, son duel avec le sergent Frick, tout cela est comme le manche derrière la pointe d'une épée.
quelque part, des sirènes retentissent. Il retrouve d'un coup ses esprits.
Est-il resté là toute la nuit, à tenir Glory plaquée contre le mur de la digue, les cuisses nouées autour de sa taille? «a ne peut pas être possible. La mer n'est pas remontée.
- qu'est-ce que c'est? demande-t-elle.
Ses mains sont crispées sur sa nuque. Elle rel‚che son étreinte et les fait courir sur son torse.
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La tenant toujours contre lui, les mains calées sous son petit cul impeccable et chaud, Shaftoe s'écarte du mur de la digue, se tourne vers la plage et regarde le ciel. Il voit des projecteurs qui s'allument. Et pas pour une première à Hollywood.
- C'est la guerre, ma puce, répond-il.
INCURSIONS
Le hall de l'hôtel Manille a la taille approximative d'un terrain de foot.
Il y traîne des relents de parfum de l'an passé, orchidées rares et spray bon marché. Un détecteur de métaux est encastré dans la porte d'entrée parce qu'il se trouve que le Premier ministre du Zimbabwe loge ici pour deux jours. De grands Africains en costume croisé hantent les lieux, par deux ou trois. De mini-foules de touristes nippons, en bermuda, sandales et chaussettes blanches, ont réquisitionné les larges, épais et profonds canapés et, sagement assis, attendent le signal de leur organisateur. De jeunes fils de bourgeois philippins brandissent des cartons cylindriques de pommes chips, comme des chefs tribaux leur niasse de cérémonie. Un vieux groom très digne muni d'un antique vaporisateur à main circule autour du périmètre défensif en projetant sans un mot de l'insecticide sur les plinthes. Entre Randall Lawrence Waterhouse, polo turquoise portant brodé
le sigle d'une des sociétés high-tech en faillite qu'Avi et lui ont fondées, blue-jean trop grand retenu par des bretelles et grosses chaussures d'athlétisme qui jadis furent blanches.
Dès qu'il s'est acquitté des formalités à l'aéroport, il a détecté que les Philippines font partie, comme le Mexique, de ces pays o˘ la grolle importe. Il s'approche donc en catimini du guichet d'accueil pour que la ravissante jeune femme vêtue d'un ravis-90
sant uniforme bleu marine ne voie pas ses pieds. Deux chasseurs se sont lancés dans une lutte pathétique et digne de Sisyphe avec son sac qui a en gros les dimensions et la masse d'un classeur métallique à deux tiroirs. "
Là-bas, tu ne risques pas de trouver de documentation technique, l'a prévenu Avi. Apporte tout ce dont tu penses avoir besoin. "
La suite de Randy est composée d'une chambre et d'un séjour, l'un et l'autre avec un plafond de quatre mètres cinquante, desservis par un couloir qui commande également plusieurs placards et diverses dépendances en rapport avec les technologies sanitaires. L'ensemble est décoré de boiseries d'une espèce d'essence tropicale à l'adorable patine auburn, qui seraient lugubres sous des latitudes plus nordiques mais qui ici ont un côté douillet et sympathique. Les deux pièces principales sont dotées de vastes baies vitrées ; une minuscule pancarte, près de la crémone, met en garde contre les insectes tropicaux. Chaque ouverture est du reste défendue par un système à plusieurs strates de barrages entrelacés : des volets de bois incroyablement massifs coulissant sur des rails, tels des convois de marchandises manouvrant dans un triage ; une seconde épaisseur de volets formés de carrés de nacre de cinq centimètres de côté maintenus dans un cadre de bois poli qui coulisse sur son propre système de rails ; des voilages fins, puis enfin de lourds rideaux doublés, les uns et les autres accrochés à leur propre tringle chemin de fer.
Randall se fait monter un grand pot de café, qui réussit à peine à le maintenir éveillé pendant qu'il défait ses bagages. C'est la fin d'après-midi. Des nuages pourpres dégringolent des montagnes environnantes avec la densité palpable de coulées de boue volcanique, transformant la moitié du ciel en mur aveugle zébré d'éclairs verticaux; les parois de la chambre crépitent comme si une horde de papa-razzi travaillait devant la fenêtre.
En bas, les vendeurs ambulants du parc Rizal filent sur les trottoirs 91
s'abriter de la pluie qui tombe, comme elle le fait depuis un demi-millénaire, sur les murs noirs en pente d'Intramuros. S'ils n'étaient pas rectilignes, on pourrait les confondre avec quelque curiosité géologique : des barres de sombre roche volcanique jaillissant de l'herbe telles des dents de gencives. Les murs ont des encoches en queue d'aronde qui convergent vers les ^anciens postes de canons, offrant un feu croisé sur le glacis d'accès.
quand on vit aux …tats-Unis, on ne voit jamais rien qui ait plus de deux siècles et demi, et encore, pour cela, faut-il visiter la lisière est.
L'univers des voyages d'affaires, entre aéroports et taxis, est le même partout. Randy ne croit pas vraiment avoir changé de pays avant de découvrir quelque chose comme Intramuros, et ensuite, il est obligé de rester un bon moment planté là comme un idiot, à ruminer.
Au même moment, de l'autre côté du Pacifique, dans une charmante petite ville victorienne située au tiers du chemin entre San Francisco et Los Angeles, des ordinateurs plantent, des fichiers cruciaux disparaissent et des e-mails se perdent dans l'espace intergalactique, tout cela parce que Randy Water-house n'est pas là pour les tenir à l'oil. La ville en question exhibe trois modestes établissements d'enseignement supérieur : un financé
par l'…tat de Californie, les deux autres par des confessions protestantes désormais vilipendées d'abondance par la majorité de leur corps enseignant.
Réunis, ces trois établissements - les Trois Sours - forment un complexe académique d'importance moyenne. Leurs ordinateurs sont reliés en réseau.
Ils échangent enseignants et étudiants. De temps à autre, ils accueillent des conférences. Dans ce coin de Californie, on trouve des plages, des montagnes, des forêts de séquoias, des vignes, des parcours de golf et quantité d'établissements pénitentiaires. Il y a pléthore de chambres d'hôtels trois et quatre étoiles, et, réunies,
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les Trois Sours ont une capacité suffisante en salles de conférences et de réunions pour accueillir des congrès de plusieurs milliers de participants.
Le coup de fil d'Avi, quelque quatre-vingts heures plus tôt, est tombé au milieu d'une importante conférence interdisciplinaire intitulée " La phase intermédiaire (1939-45) de la lutte pour l'hégémonie planétaire au xxesiècle (ère commune)". Comme c'est un rien ampoulé, on l'a renommée, plus sobrement : " La Guerre comme Texte ".
Des participants sont venus d'aussi loin qu'Amsterdam ou Milan. Le comité
d'organisation du séminaire - qui comprend la petite amie de Randy, Charlene, qui donne à vrai dire tous les signes d'être désormais son ex-
petite amie - a demandé à un artiste de San Francisco d'imaginer une affiche. Il est parti d'une photo noir et blanc en similigravure d'un fantassin de la Seconde Guerre mondiale, l'air hagard, la cigarette au bec.
Il a travaillé l'image en la photocopiant pour maculer les points de trame jusqu'à ce qu'ils ressemblent à des balles de caoutchouc m‚chonnées par un chien, avant de la soumettre à toute une série de distorsions jusqu'à lui donner un aspect incroyablement dur, déchiqueté, saisissant ; les yeux p
‚les du soldat sont devenus d'un blanc livide. Puis il a ajouté quelques touches de couleur : rouge à lèvres, ombre à paupière bleue, et l'esquisse d'une bretelle de soutien-gorge rouge entrevue par l'échancrure de sa chemise d'uniforme déboutonnée.
¿ peine éditée, l'affiche a remporté un prix quelconque. Ce qui a conduit à
un communiqué de presse, lequel a bientôt offert à l'affiche la consécration de devenir officiellement sujet de controverse. Un journaliste entreprenant réussit à retrouver le soldat photographié sur le cliché
original - un ancien combattant bardé de médailles, tourneur-repousseur retraité qui se trouvait être non seulement vivant mais en parfaite santé, et qui, depuis le décès de sa femme des suites d'un cancer du sein, a 93
consacré sa retraite à écumer le Sud profond à bord de son pick-up, en aidant à reb‚tir les églises noires incendiées par des brutes avinées.
L'artiste qui avait conçu l'affiche dut alors avouer qu'il avait simplement copié le document dans un livre sans faire le moindre effort pour obtenir l'autorisation de le reproduire - l'idée même d'obtenir une autorisation pour exploiter le travail d'un tiers étant à la base erronée, puisque tout art dérive d'un autre art. Les ténors du barreau convergèrent comme des bombardiers en piqué sur la petite bourgade du Kentucky o˘ l'ancien combattant lésé, juché sur le toit d'une église noire, la bouche pleine de clous, était en train de fixer des planches de bardage en contreplaqué
marine tout en grommelant des " pas de commentaires " à une horde de reporters agglutinés en bas sur la pelouse. Après une série de conférences dans une chambre de l'Holiday Inn local, l'ancien combattant émergea, accompagné d'un des cinq plus célèbres pénalistes de la planète, et annonça qu'il intentait une action au civil contre les Trois Sours et qu'en cas de succès, il les transformerait, elles et le reste de la communauté, en un petit tas de décombres fumants. Il promettait de répartir les dommages et intérêts entre les églises noires et diverses associations d'anciens combattants et de recherches sur le cancer du sein.
Le comité d'organisation s'empressa de retirer l'affiche de la circulation, ce qui entraîna la diffusion de milliers de copies pirates sur Internet, et d'une manière générale, attira l'attention de millions de personnes qui sans cela n'auraient jamais eu l'occasion de la contempler. Il engagea par ailleurs des poursuites contre l'artiste, dont la fortune aurait pu tenir sur un talon de ticket de cinéma : ses actifs se réduisaient à environ mille dollars quand ses dettes (des prêts étudiants, pour l'essentiel) se montaient à soixante-cinq mille.
Tout ceci s'était produit avant même l'ouverture de la conférence. Randy était au courant unique-94
ment parce que Charlene lui avait mis le grappin dessus pour fournir l'équipement informatique, ce qui impliquait la création d'un site web et de boîtes aux lettres électroniques pour les participants. quand l'affaire fit les gros titres, des masses d'e-mails commencèrent à déferler, bloquant bientôt lignes et serveurs, saturant tous les disques que Randy avait passé
le mois d'avant à installer.
Les invités commencèrent à arriver. Beaucoup semblaient dormir dans la maison o˘ Randy et Charlene avaient vécu ensemble sept ans durant. C'était une vieille b‚tisse victorienne et il y avait de la place à revendre. Ils
'débarquaient en titubant d'Heidelberg et de Paris, de Berkeley et de Boston, et s'attablaient dans la cuisine de Randy et Charlene, buvant du café et débattant à perte de vue du Spectacle. Randy en inféra qu'ils entendaient par là le scandale de l'affiche, mais à mesure qu'ils discutaient, il décela qu'ils utilisaient le terme non pas dans son acception habituelle mais comme un élément d'une sorte de jargon académique; qu'il véhiculait une tripotée de sens cachés et de connotations à jamais inaccessibles à Randy tant qu'il ne ferait pas partie de leur cercle.
Pour Charlene, et pour tous les participants à la Guerre comme Texte, il coulait de source que l'ancien combattant qui avait intenté l'action en justice était le pire des individus - ceux-là mêmes qu'ils s'étaient réunis pour démystifier, br˚ler en effigie, et jeter dans les poubelles du discours posthistorique. Randy avait passé pas mal de temps autour de ces gens, et avait fini par penser s'y être habitué, mais durant ces derniers jours, il souffrit d'une migraine constante à force de serrer les dents, et il ne cessait de bondir au beau milieu des repas ou des conversations pour sortir se livrer à de longues promenades solitaires.
C'était en partie pour s'abstenir d'émettre des rernarques peu diplomatiques et en partie pour essayer, tactique puérile et certes vaine, d'attirer désespérément l'attention de Charlene.
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Il avait su dès le début que toute cette épopée de l'affiche allait finir en désastre. Il n'avait cessé de mettre en garde Charlene et les autres.
Ils l'écou-tèrent froidement, cliniquement, comme s'il était un sujet d'expérience placé du mauvais côté d'une glace sans tain.
Randy se force à rester éveillé jusqu'à ce que la nuit tombe. Alors, il s'étend sur le lit quelques heures et cherche le sommeil. Le terminal à
conteneurs est situé juste au nord de l'hôtel et, toute la nuit durant, le boulevard Rizal qui longe l'antique muraille espagnole connaît un va-et-vient continu de semi-remorques porte-conteneurs. Toute la ville est un chaudron de combustion interne. Manille semble avoir plus de pistons et de pots d'échappement que tout le reste de la planète. Même à deux heures du matin, la masse apparemment inébranlable de l'hôtel gronde et vibre sous l'énergie sismique que déversent tous ces moteurs à explosion. Le bruit déclenche les alarmes antivol des voitures garées au parking. Le bruit des alarmes en déclenche d'autres, et ainsi de suite. C'est moins le bruit qui tient Randy éveillé que la stupidité crasse de cette réaction en chaîne.
C'est une leçon de choses : le genre cauchemardesque plantage technologique dont l'effet boule de neige fait passer des nuits blanches aux bidouilleurs informatiques même quand ils n'ont pas l'occasion d'en entendre les résultats, eux.
D'un coup de pouce, il décapsule une Heineken sortie du minibar et va se planter devant la fenêtre pour regarder. De nombreux camions sont décorés de guirlandes de loupiotes multicolores - peut-être pas aussi criardes que celles des quelques jeepneys qui sinuent et cahotent parmi eux. Voir autant de gens debout à travailler chasse en lui toute idée de sommeil.
Il souffre trop du décalage horaire pour se livrer à la moindre activité
intellectuelle, mais il lui reste une t‚che importante à sa portée, car elle ne nécessite
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aucune forme de réflexion. Il rallume son portable. Comme en lévitation au beau milieu de la pièce obscure, l'écran est un parfait rectangle de lumière de la couleur du lait dilué ou d'une aube nordique. La lumière provient de tubes fluorescents prisonniers du cercueil de polycarbonate de l'afficheur. Elle ne peut s'échapper que par une dalle de verre devant Randy, entièrement recouverte de minuscules transistors disposés en réseau, et qui laissent les photons passer ou non, ou ne laissent passer que ceux d'une longueur d'onde bien particulière, pour transformer en couleurs ce p
‚le éclat. Par la commutation de ces transistors selon un plan systématique, du sens est véhiculé jusqu'à Randy Waterhouse. Un bon réalisateur de cinéma pourrait transmettre à Randy toute une histoire, rien qu'en prenant le contrôle de ces transistors pendant deux heures.
Malencontreusement, il existe bien plus d'ordinateurs portables que de metteurs en scène dignes d'attention. Les transistors ne sont presque jamais confiés aux mains d'êtres humains. Ils sont au contraire contrôlés par des programmes. Randy était naguère encore fasciné par les programmes, mais plus maintenant. C'est déjà bien assez dur de trouver des êtres humains intéressants.
La pyramide surmontée d'un oil apparaît. Randy passe désormais tellement de temps sur Ordo qu'il a configuré sa machine pour l'ouvrir automatiquement au démarrage.
L'ordinateur portable n'a dorénavant pour Randy qu'une seule et unique fonction : il s'en sert pour communiquer avec ses semblables, par messagerie électronique interposée. quand il communique avec Avi, il doit utiliser Ordo, qui est un outil destiné à prendre ses idées et à les convertir en flux d'octets presque indiscernables d'un bruit blanc, ce qui lui permet de les lui transmettre en toute confidentialité. En échange, il reçoit d'Avi du bruit qu'il convertit à son tour en pensées d'Avi.
¿ l'instant présent, …piphyte n'a pas d'autres actifs que de l'information 97
- ce n'est qu'une idée, avec quelques réalités et quelques données pour la défendre. Cela rend l'entreprise éminemment dérobable. Raison pour laquelle le cryptage est sans conteste une bonne idée. La question étant : quel degré de paranoÔa est le plus approprié ?
Avis lui a envoyé un e-mail crypté :
Dès ton arrivée à Manille, j'aimerais que tu génères une clé de 4 096 bits et la reportes sur une disquette que tu garderas sur toi en permanence Ne la laisse pas sur ton disque dur N'importe qui pourrait forcer ta chambre d'hôtel en ton absence et te piquer cette clé
Randy ouvre ensuite un menu et sélectionne l'entrée marquée : " Nouvelle clé "...
Une boîte de dialogue s'ouvre, lui offrant, sous l'intitulé LONGUEURS DE
CL…, plusieurs options : 128, 256, 512, 1024, 2 048 bits et Personnalisé.
Randy sélectionne cette dernière et, avec un soupir, entre 4 096.
Même une simple clé sur 128 bits requiert de vastes ressources pour être déchiffrée. qu'on y ajoute un bit et elle passe à 129 bits de longueur et devient deux fois plus difficile à briser. 130 bits, et la difficulté est encore doublée, et ainsi de suite. En recourant à une clé de 128 bits, Randy et Avi pourraient protéger leurs conversations de la curiosité de n'importe quel organisme au monde pendant encore au moins quelques années1.
Une clé de 256 bits serait phénoménalement plus difficile à briser.
Certains vont jusqu'à employer des clés de 1 024, voire 2 048 bits de long.
Celles-ci bloqueront les tout
1. Sauf si les ordinateurs chargés de craquer ce code travaillent en réseau : en 1999, en exploitant les périodes d'inutihsa-tion du processeur des machines connectées à Internet, ce temps de calcul a pu être réduit à
quelques semaines pour craquer des clés de 128 bits! (N.d.T.) 98
meilleurs craqueurs de code de la planète durant des périodes astronomiques, sauf à recourir à des technologies encore délirantes comme celle des ordinateurs quantiques. La plupart des logiciels de cryptage -
même ceux rédigés par des experts en cryptographie particulièrement scrupuleux - sont incapables de manipuler des clés plus longues. Mais Avi tient à utiliser Ordo, considéré en général comme le meilleur logiciel de cryptage existant aujourd'hui car il peut gérer des clés de longueur illimitée - à condition d'avoir la patience d'attendre qu'il ait traité
cette quantité de chiffres.
Randy se met à taper, sans même prendre la peine de regarder l'écran : il contemple dehors les lumières sur les camions et les jeepneys. Il travaille d'une seule main, qui survole négligemment le clavier.
Dans les entrailles de l'ordinateur de Randy bat une horloge très précise.
Chaque fois qu'il frappe une touche, Ordo se sert de cette horloge pour enregistrer l'heure actuelle, à la microseconde. Il frappe une touche au hasard à 03 : 05 : 56.935788 puis une autre à 03 : 05 : 57.290664, soit environ 0,354876 seconde plus tard. Et 0,372307 seconde après, encore une autre. Ordo garde la trace de tous ces intervalles et élimine les chiffres les plus significatifs (en l'occurrence, les 0,35 et 0,37) car ils tendent à être identiques d'un événement au suivant.
Ordo recherche l'aléatoire. Il ne retient que les chiffres les moins significatifs - disons, les séquences 76 et 07 à la fin des nombres en question. Il veut tout un tas de nombres pris au hasard, et il les veut les plus aléatoires possibles. Il prend donc des nombres plus ou moins aléatoires et les traite à travers des fonctions qui les rendent encore plus aléatoires. Il effectue des routines statistiques sur les résultats obtenus pour s'assurer qu'ils ne contiennent aucune séquence cachée. Ses critères de sélection sont d'une sévérité stupéfiante et il ne demandera à
Randy d'interrompre sa frappe que lorsque ces critères seront remplis.
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Plus longue est la clé que l'on veut générer, plus cela prend du temps. Et Randy cherche à en générer une ridiculeusement longue. Il a fait remarquer à Avi, dans un e-mail crypté, que si chaque particule de matière de l'univers pouvait être mobilisée pour fabriquer un unique superordinateur cosmique, et si on attelait cette machine à la t‚che de casser une clé de codage de 4 096 bits, cela prendrait plus longtemps que la durée de vie de l'univers.
- En recourant aux technologies d'aujourd'hui, répliqua Avi, c'est vrai.
Mais avec les ordinateurs quantiques? Et si l'on met au point de nouvelles techniques mathématiques pour simplifier la factorisation des grands nombres premiers?
- Combien de temps veux-tu que ces messages restent secrets? demanda Randy dans son dernier message avant de quitter San Francisco. Cinq ans? Dix?
Vingt-cinq?
Sitôt descendu à son hôtel cet après-midi, Randy a décrypté et lu la réponse d'Avi. Elle plane encore devant ses yeux, comme l'image rémanente d'un stroboscope :
Je veux qu'ils restent secrets aussi longtemps que l'homme sera capable de faire le mal
L'ordinateur émet enfin un bip. Randy détend sa main fatiguée. Ordo l'avertit poliment qu'il risque d'être occupé un certain moment, avant de se mettre à mouliner. Il parcourt le cosmos des nombres purs, à la recherche de deux nombres premiers assez grands pour donner, lorsqu'on les multiplie, un chiffre de 4 096 bits de long.
Si vous voulez que des secrets le demeurent par-delà votre durée probable de vie, vous devez alors, pour choisir la bonne longueur de clé, jouer les pros-pectivistes. Car vous devrez anticiper l'accroissement de la vitesse des ordinateurs à cette époque. Vous devrez également t‚ter des sciences politiques. Parce que si toute la planète doit devenir un état 100
policier obsédé par la récupération des secrets enfouis, il se peut alors que de vastes ressources soient consacrées au problème de la factorisation des nombres premiers de grande taille.
De sorte que la longueur de la clé que vous utilisez représente en soi une sorte de code. Un espion gouvernemental avisé, notant qu'Avi et Randy utilisent une clé de 4 096 bits, pourrait en tirer les conclusions suivantes :
- Avi ne sait pas de quoi il parle. Hypothèse qu'on peut éliminer après quelques recherches sur ses travaux passés. Ou bien,
- Avi souffre de paranoÔa déclarée. Hypothèse qu'on peut également exclure après un minimum de recherches. Ou bien,
- Avi se montre extrêmement optimiste quant aux développements futurs de la technologie informatique, ou pessimiste quant à l'évolution du climat politique, ou les deux. Ou enfin,
- Avi a un horizon prévisionnel qui s'étend sur une période supérieure au siècle.
Randy fait les cent pas dans sa chambre tandis que son ordinateur survole l'espace des nombres. Les conteneurs chargés sur tous ces semi-remorques portent exactement le même sigle que ceux qui embouteillaient naguère les rues du sud de Seattle quand un navire était en cours de déchargement.
Bizarrement, Randy en est heureux, comme si, en effectuant ce saut insensé
par-dessus le Pacifique, il avait en quelque sorte donné à son existence une symétrie antipodique. Il a quitté un endroit o˘ les objets sont consommés pour se rendre à celui o˘ ils sont produits, quitté un pays o˘
l'onanisme a fini par être consacré par les plus hautes instances de la société pour un pays o˘ les voitures portent des autocollants " NON à la contraception ! " sur la lunette arrière. Cela lui paraît bizarrement approprié. Il n'avait plus ressenti cela depuis qu'Avi et lui se sont lancés dans leur première entreprise vouée à l'échec, douze ans plus tôt.
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Randy a grandi dans une ville universitaire de l'est de l'…tat de Washington, est sorti diplômé de l'université de Washington à Seattle, pour finir par décrocher un poste de claviste, deuxième échelon, à la bibliothèque de la fac - plus précisément au service des prêts interbibliothèques -, o˘ sa t‚che était de traiter les demandes de prêts transmises par courrier électronique par les petites bibliothèques du secteur, et, réciproquement, de transmettre les requêtes à ces autres établissements. Si, à l'‚ge de neuf ans, Randy Waterhouse avait pu discerner l'avenir et se voir dans cet emploi, il aurait été absolument ravi : l'instrument essentiel du service de prêts interbibliothèques était l'Otagraf. Le jeune Randy en avait vu un entre les mains de sa maîtresse de CM2 et s'était montré emballé par son aspect à la fois astucieux et meurtrier évoquant les m‚choires de quelque dragon robot futuriste. Il s'était en fait échiné à agrafer des feuilles de travers rien que pour le plaisir de demander à l'institutrice de les dégrafer, ce qui lui fournissait une nouvelle occasion de voir à l'ouvre ces terrifiantes mandibules. Il était même allé jusqu'à voler un Otagraf traînant dans un bureau du presbytère pour l'incorporer à un modèle de robot qu'il avait construit avec son Meccano et avec lequel il terrorisait tout le voisinage ; ses maxillaires d'aspic avaient désossé plus d'un jouet en plastique bon marché avant que le larcin ne soit découvert et Randy dénoncé
devant Dieu et ses petits camarades. Et aujourd'hui, dans son bureau de prêt inter-bibliothèques, ce n'était pas un mais plusieurs Otagraf qu'il avait dans son tiroir et qu'il se retrouvait de fait amené à manipuler une à deux heures par jour.
La bibliothèque universitaire étant bien fournie, ses usagers ne demandaient que rarement des ouvrages en provenance d'autres sites, sauf s'ils avaient été volés ou étaient, sous l'un ou l'autre aspect, inhabituels. Le service de PIB (comme l'appelaient affectueusement Randy et ses collègues) avait ses clients réguliers - des gens qui avaient 102
toute une tripotée de livres inhabituels dans leur liste d'emprunts. Ces gens avaient tendance à être ennuyeux, ou inquiétants, voire les deux.
Randy se retrouvait immanquablement confronté à la sous-catégorie " les deux ", parce que Randy était le seul employé du service à ne pas y avoir un emploi à vie. Il semblait évident qu'avec son diplôme d'astronomie et ses connaissances étendues en informatique, il allait un jour ou l'autre s'en aller, alors que ses collègues ne nourrissaient pas d'autres ambitions. L'étendue de sa sphère d'intérêts, sa conception un peu plus extensive de la normalité lui étaient d'un grand secours avec certains clients.
Aux yeux de beaucoup, Randy était lui-même un personnage ennuyeux, inquiétant et obsédé. Pas seulement obsédé par la science mais aussi par les jeux de rôle fantastiques. Sa seule façon d'accepter un travail aussi stupide deux ans durant était que son temps libre était intégralement consacré à interpréter des scénarios fantastiques d'une profondeur et d'une complexité propres à faire travailler tous les circuits neuronaux qui risquaient sinon de rouiller pour de bon dans le service du PIB. Il faisait partie d'un groupe qui se retrouvait tous les vendredis soirs pour jouer parfois jusqu'au dimanche. Les autres inconditionnels de sa bande étaient un titulaire d'une maîtrise en informatique et musique du nom de Chester et un licencié d'histoire appelé Avi.
Le jour o˘ un nouvel étudiant en maîtrise répondant au nom d'Andrew Loeb se présenta au service du PIB avec une drôle de lueur dans les yeux et sortit de son vieux sac à dos merdique une pile de huit centimètres de formulaires scrupuleusement typographies, il fut aussitôt rangé dans la catégorie des types spéciaux et illico orienté vers Randy Waterhouse. Ce fut la rencontre instantanée de deux esprits, même si Randy n'en prit vraiment conscience qu'une fois que les premiers ouvrages demandés par Loeb eurent commencé
d'arriver par le chariot de la réception.
Le projet d'Andy Loeb consistait à calculer le bud-103
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get énergétique des tribus indiennes locales. Tout corps humain doit dépenser une certaine quantité d'énergie rien que pour pouvoir respirer et maintenir sa température interne. Le seul moyen de l'obtenir est de manger des aliments. Certains ont une valeur énergétique supérieure à d'autres.
C'est ainsi que la chair de/ truite est hautement nutritive mais si pauvre en graisses et en sucres qu'on peut mourir d'inanition si on en mange trois fois par jour. D'autres aliments ont peut-être une grande valeur énergétique mais requièrent tant d'efforts pour être obtenus et préparés que les manger se traduirait par un bilan négatif en terme de calories.
Andy Loeb essayait de calculer quels aliments étaient traditionnellement mangés par certaines tribus indiennes du nord-ouest, quelle quantité
d'énergie ils dépensaient à les obtenir et ce que ça leur rapportait de s'en nourrir. Il voulait faire ses calculs pour les tribus côtières comme les Salish (qui avaient un accès facile aux produits de la mer) et pour celles de l'intérieur comme les Cayuse (pour qui ce n'était pas le cas), dans le cadre d'un plan complexe destiné à valider une théorie sur la relativité du niveau de vie de ces diverses tribus et l'influence de celui-ci sur leur développement culturel (les tribus côtières créaient une vaste quantité d'objets incroyablement détaillés quand l'art de celles de l'intérieur se limitait à la gravure occasionnelle de silhouettes schématiques sur des rochers).
Pour Andrew Loeb, c'était un exercice d'érudition méta-historique. Pour Randy Waterhouse, cela ressemblait au début d'un jeu plutôt sympa. …
tranglez un rat musqué et vous récupérez 136 points d'énergie. qu'il vous échappe et votre température corporelle dégringole d'un degré.
Andy étant d'un naturel méthodique, il avait tout bonnement noté tous les ouvrages traitant ce genre de sujet, ainsi que tous les ouvrages mentionnés dans la bibliographie des premiers, oui monsieur, et ainsi de suite jusqu'à
la quatrième ou cinquième
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génération; emprunté tous ceux qui étaient disponibles sur place ; et commandé le reste au service de PIB. Cette dernière demande transita par le bureau de Randy. Randy lut certains des ouvrages et parcourut les autres.
Il apprit ainsi quelle quantité de graisse de baleine les explorateurs polaires devaient ingurgiter pour éviter de mourir d'inanition. Il passa en revue les spécifications détaillées des rations de survie de l'armée de terre. Au bout d'un moment, il finit par se glisser dans la salle de reprographie pour se tirer des copies des données essentielles.
Si vous voulez faire tourner un jeu de rôle réaliste, vous devez en effet tenir compte de la quantité de nourriture que reçoivent vos personnages imaginaires, et des difficultés qu'ils rencontrent pour l'obtenir. Des personnages traversant le désert de Gobi en novembre de l'an 5000 avant notre ère devraient consacrer plus de temps à s'inquiéter de la nourriture que, mettons, les mêmes contraints de traverser le centre de l'Illinois en 1950.
Randy n'était certes pas le premier concepteur de logiciel à l'avoir remarqué. Il existait bien quelques jeux incroyablement stupides dans lesquels on n'avait pas à se soucier de cette question mais Randy et ses amis les dédaignaient. Dans tous ceux auxquels il avait participé, ou qu'il avait lui-même conçus, on devait consacrer une somme d'efforts réalistes à
nourrir son personnage. Mais il n'était pas évident de déterminer ce degré
de réalisme. Comme la plupart des concepteurs, Randy surmonta le problème en collant ensemble deux ou trois équations rudimentaires plus ou moins bricolées à la va-vite. Mais dans les livres, articles et traités qu'Andrew Loeb empruntait par le truchement du PIB, il trouva précisément les données brutes qu'un individu porté sur les mathématiques aurait besoin d'exploiter avec un corpus de règles complexes basées sur des faits scientifiques.
Simuler tous les processus physiques se déroulant dans l'organisme de chaque personnage était hors de
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question, surtout dans un jeu o˘ l'on pouvait avoir à manipuler des armées de plusieurs centaines de milliers d'individus. Même une simulation grossière ne tenant compte que de quelques variables et recourant à des équations simples exigerait un boulot phénoménal si l'on devait s'en acquitter à la main. Mais tout ceci se produisait au milieu des années quatre-vingts, époque o˘ les ordinateurs personnels étaient devenus répandus et bon marché. Un ordinateur pouvait gérer automatiquement une vaste base de données et vous indiquer si chaque personnage était bien nourri ou sous-alimenté. Il n'y avait donc aucune raison de ne pas faire ça sur ordinateur.
Sauf si, comme Randy Waterhouse, vous aviez un boulot tellement merdique que vous n'aviez pas les moyens de vous payer un ordinateur.
Bien entendu, il y a toujours moyen d'esquiver un problème, quel qu'il soit. L'université avait pléthore d'ordinateurs. Si Randy parvenait à avoir accès à l'un d'eux, il pourrait écrire dessus ses programmes et les faire tourner pour pas un rond.
Malheureusement, l'accès aux machines était exclusivement réservé aux étudiants inscrits et au corps enseignant, or Randy n'entrait dans aucune de ces deux catégories.
Heureusement, c'est aux alentours de cette époque qu'il se mit à fréquenter une étudiante en maîtrise du nom de Charlene Yoshimura.
Comment un type taillé comme un baril de bière, un scientifique pur et dur, coincé à faire un boulot de claviste sans avenir, et consacrant tous ses loisirs à ce passe-temps éminemment débile qu'étaient les jeux de rôle fantastiques avait-il pu réussir à se retrouver avec une mince et plutôt jolie étudiante en arts plastiques qui consacrait ses loisirs à pratiquer le kayak et à voir des films étrangers ? Sans doute fallait-il y voir un de ces exemples d'attirance des contraires, une relation complémentaire. Ils s'étaient tout naturellement rencontrés au bureau de prêt interbibliothèques o˘ un Randy supérieurement
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intelligent quoique posé et apaisant aida une Charlene supérieurement intelligente quoique brouillonne et fofolle à organiser le fatras de ses demandes de prêts. Il aurait d˚ sur-le-champ l'inviter à sortir avec lui mais il était timide. Les deuxième et troisième occasions se présentèrent quand les ouvrages qu'elle avait demandés commencèrent à arriver un par un du service acheminement ; il se décida enfin à l'inviter et ils sortirent voir un film. Tous deux se révélèrent non seulement disposés mais consentants et même sans doute prêts à tout. Sans crier gare, Randy avait déjà confié à Charlene les clés de son appartement et Charlene te mot de passe d'accès à son terminal à l'université, bref tout allait pour le mieux.
Le réseau d'ordinateurs de l'université était toujours mieux que pas d'ordinateur du tout. Mais Randy se sentait humilié. Comme tous les autres grands réseaux informatiques universitaires, celui-ci était basé sur une robuste architecture industrielle, utilisant le système d'exploitation Unix, dont l'approche était aussi ardue que la face nord de l'Eiger, et qui manquait cruellement des caractéristiques esthétiques et conviviales de ces ordinateurs personnels qui commençaient à faire fureur. Randy s'en était déjà pas mal servi lorsqu'il était étudiant et savait se débrouiller.
Néanmoins, apprendre à rédiger correctement du code sur ces machines exigeait beaucoup de temps. Son existence avait changé quand Charlene était entrée dans sa vie, et elle changeait à présent encore plus : il abandonna définitivement le circuit des jeux de rôle, cessa de participer aux réunions de la Société d'anachronisme créatif et commença à partager son temps libre entre Charlene et le clavier d'un terminal. L'un dans l'autre, c'était sans doute un changement positif. Avec Charlene, il faisait des trucs qu'il n'aurait jamais faits autrement, par exemple pratiquer le sport, ou assister à des concerts. Et devant l'ordinateur, il apprenait de nouveaux trucs, et il créait quelque chose. Peut-être totalement inutile, mais au moins il créait.
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Il passa pas mal de temps à discuter avec Andrew Loeb, qui au bout du compte réussit à faire les trucs pour lesquels il avait écrit des programmes : il disparaissait plusieurs jours d'affilée et revenait, hagard et titubant, des écailles de poisson collées dans ses moustaches, ou du sang d'animal séché sous les ongles. Jl engloutissait deux Big Mac, dormait vingt-quatre heures d'affilée, puis retrouvait Randy dans un bar (Charlene n'aimait pas trop le recevoir à la maison) pour se lancer dans des discussions savantes sur les difficultés de la vie quotidienne à la mode aborigène. Ils discutèrent ainsi pour savoir si les abos mangeaient ou jetaient les parties les plus répugnantes de certains animaux. Andrew votait oui. Randy n'était pas d'accord - le fait d'être primitif n'excluait pas d'avoir du go˚t. Andrew l'accusait d'être un indécrottable romantique.
Finalement, pour régler la question, ils partirent ensemble dans les montagnes, armés de leurs seuls canifs et de la superbe collection de pièges artisanaux rassemblée par Andrew. Dès la troisième nuit, Randy se surprit à envisager sérieusement de manger des insectes. " CqFD ", nota Andrew.
Toujours est-il que Randy termina d'écrire son logiciel au bout d'un an et demi. Ce fut un succès. Chester et Avi l'adorèrent. Randy était modérément satisfait d'avoir concocté un programme aussi compliqué qui réussissait à
tourner malgré tout, mais il ne se faisait aucune illusion sur son utilité
pratique. Il se sentait plus ou moins gêné d'avoir g‚ché toutes ces heures et cette énergie mentale à ce projet. Mais il savait que s'il n'avait pas craché du code, il aurait consacré ce temps à jouer des jeux de rôle ou à
assister aux réunions de la Société d'anachronisme créatif en déguisement médiéval, de sorte qu'en définitive cela revenait au même. Sans doute valait-il mieux qu'il ait passé ses journées devant un ordinateur : cela lui avait permis d'affiner encore ses talents de programmeur, déjà pas mal aff˚tés. D'un autre côté, il avait effectué tout ce travail sous Unix, un système d'exploitation pour scientifiques et ingénieurs - pas vraiment malin à une époque o˘ tout l'argent allait à l'informatique personnelle.
Chester et Randy avaient rebaptisé Avi " Avide " à cause de sa passion immodérée pour tous les jeux de rôle. Avi avait toujours prétendu les pratiquer pour mieux comprendre ce qu'était la vie autrefois, et c'était un maniaque de la vérité historique. Pas de problème : tous avaient leurs excuses bancales et la sagacité historique de leur ami leur avait été plus d'une fois d'un grand secours.
Peu après, Avi obtint son diplôme et disparut de la circulation, pour réapparaître quelques mois plus tard à Minneapolis, o˘ il avait trouvé un boulot chez un important éditeur de jeux de rôle sur ordinateur. Il proposa à Randy de lui racheter son logiciel de jeu pour la somme incroyable de 1
000 dollars, plus un pourcentage sur les ventes. Randy accepta l'offre dans ses grandes lignes, demanda à Avi de lui envoyer un contrat, puis alla retrouver Andrew, occupé à faire mijoter des entrailles de poisson dans une bouilloire en écorce de bouleau avec un camping-gaz sur le toit de l'immeuble o˘ il habitait. Il voulait lui annoncer la bonne nouvelle et lui proposer de l'intéresser aux recettes. S'ensuivit une conversation des plus désagréables, debout sous des rafales de vent chargé de crachin.
Pour commencer, Andrew prit l'affaire bien plus au sérieux que Randy.
Celui-ci y voyait une aubaine, un coup de hasard. Andrew, en vrai fils d'avocat, la considéra avec le même sérieux qu'une fusion de sociétés, et le harcela de toute une série de questions ennuyeuses sur le fameux contrat, qui n'existait pas encore et se réduirait sans doute à un simple feuillet. Randy ne s'en rendit pas compte sur le coup, mais en lui posant toutes ces questions auxquelles il ne savait pas répondre, Andrew s'arrogeait de fait la fonction de directeur commercial. Il était en train de constituer implicitement avec Randy un partenariat qui n'avait encore aucune existence concrète.
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qui plus est, Andrew n'avait pas la moindre idée de la quantité de temps et d'efforts qu'il avait fallu à Randy pour rédiger le programme. Ou (comme Randy devait s'en rendre compte par la suite) peut-être que si. Toujours est-il qu'Andrew partit dès le début sur l'hypothèse d'un partage cinquante-cinquante, ce qui était totalement disproportionné avec sa contribution réelle au projet. En fait, Andrew se comportait comme si l'ensemble de ses recherches sur les habitudes alimentaires des aborigènes faisait partie de l'entreprise, et l'autorisait à réclamer la moitié des profits.
quand Randy réussit enfin à s'extirper de cette conversation, il était dans tous ses états. Il l'avait abordée avec une vision de la réalité qui se trouvait radicalement mise au défi par une autre, de toute évidence ridicule ; mais au bout d'une heure de har-cèlement de la part d'Andrew, il en était venu à douter de lui-même. Après deux ou trois nuits blanches, il décida de tout laisser tomber. Un butin de quelques malheureuses centaines de dollars ne valait pas cette peine.
Mais Andrew (qui, dans l'intervalle, s'était fait représenter par un associé du cabinet juridique paternel à Santa Barbara) ne l'entendait pas de cette oreille. D'après son avocat, Randy et lui avaient créé
conjointement un objet qui avait une valeur économique, et toute défaillance de Randy à le négocier sur le marché revenait à retirer de l'argent de la poche d'Andrew. C'était devenu un cauchemar incroyablement kafkaÔen, et Randy n'avait d'autre ressource que de se retirer à une table au fond de son pub habituel, descendre des pintes de bière brune (souvent en compagnie de Chester) et assister au déroulement de ce psychodrame fantastique. Il avait, il s'en rendait compte à présent, mis le pied dans une sérieuse embrouille familiale impliquant les parents d'Andrew. Il s'avéra en effet que ceux-ci étaient divorcés et qu'ils s'étaient jadis battus comme des chiffonniers pour en avoir la garde alors qu'il était 110
encore tout enfant. Maman avait viré hippie et rejoint une secte dans l'Oregon en emportant Andrew avec elle. Le bruit avait couru que cette secte pratiquait des violences sexuelles sur les enfants. Papa avait chargé
des détectives privés de récupérer le gamin, puis il l'avait inondé de cadeaux pour démontrer la supériorité de son amour. S'en était suivie une interminable bataille de procédure au cours de laquelle Papa avait engagé
certains psychothérapeutes alternatifs pour hypnotiser Andrew et l'amener à
faire remonter les souvenirs réprimés des improbables et innommables horreurs qu'il avait vécues.
Ce n'était là qu'un bref aperçu d'une vie bizarre que Randy avait appris par fragments épars au cours des années. Plus tard, il devait décider que l'existence d'Andrew avait été fractalement bizarre. Entendez par là qu'on pouvait en prendre n'importe quel infime extrait et l'examiner en détail, et l'on découvrait qu'il était en soi aussi complexe et bizarre que le reste de sa biographie prise dans son ensemble.
Toujours est-il que Randy avait commis l'erreur d'entrer dans sa vie et de se retrouver englué dans son étrangeté. L'un des jeunes employés zélés du cabinet juridique paternel décida, à titre de précaution, d'obtenir une copie de tous les fichiers informatiques de Randy qui restaient encore archivés sur les disques durs de l'université. Inutile de dire qu'il n'y alla pas de main morte, si bien que lorsque le service juridique de l'université se mit à recevoir ses mises en demeure, il réagit en informant à la fois l'avocat d'Andrew et Randy que toute personne utilisant les ordinateurs de l'université pour créer un produit commercial devait en partager les bénéfices éventuels avec celle-ci. De sorte qu'à présent, Randy recevait des lettres comminatoires non plus d'un mais de deux cabinets d'avocats meurtriers. Et Andrew menaçait de l'attaquer pour avoir commis cette bourde qui de fait réduisait de moitié la part qui lui était due !
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¿ la fin, pour réduire ses pertes et se tirer de ce pétrin, Randy fut contraint à son tour d'engager un avocat. L'histoire au bout du compte lui revint à un petit peu plus de cinq mille dollars. Le logiciel ne fut jamais vendu à personne et du reste, il ne risquait pas de l'être : il était devenu tellement plombé par des charges légales que c'e˚t été comme vouloir fourguer une épave de Coccinelle qu'on aurait désossée pour en planquer les pièces dans des chenils pour dobermans répartis sur toute la surface du globe.
Ce fut la seule fois dans son existence o˘ Randy envisagea l'idée du suicide. Il n'y songea ni longtemps, ni sérieusement, mais il y songea néanmoins.
quand tout fut fini, Avi lui envoya une lettre manuscrite rédigée en ces termes : " J'ai apprécié de faire affaire avec toi et compte bien poursuivre nos relations d'amitié et, si l'occasion devait se présenter, de partenaires dans un processus créatif. "
INDIGO
Un beau matin, Lawrence Pritchard Waterhouse et le reste de la fanfare sont sur le pont du Nevada et jouent l'hymne national en regardant monter les couleurs, quand ils sont surpris de se retrouver entourés de cent quatre-vingt-dix avions d'un dessin inhabituel. Certains volent en rase-mottes en palier, d'autres, très haut, plongent quasiment sur eux en piqué. Si vite du reste qu'on dirait qu'ils se désintègrent : on voit des fragments s'en détacher. C'est un spectacle épouvantable - un exercice aérien o˘ tout va lamentablement de travers. Mais les appareils se sortent à temps de cette trajectoire suicidaire. Les fragments qui se sont détachés continuent de tomber avec gr‚ce et précision, pas du tout avec les tournoiements erratiques qu'on pourrait attendre de débris. Et ils tombent partout. Avec une certaine perversité, ils semblent viser en particulier les b‚timents au mouillage. C'est incroyablement dangereux : ils pourraient toucher quelqu'un ! Lawrence est outré.
Il se produit un bref phénomène à bord d'un des b‚timents tout au bout de la file. Lawrence se retourne pour mieux voir. C'est la première véritable explosion qu'il ait jamais vue et il lui faut donc un certain temps pour l'identifier comme telle. Il est capable d'interpréter les passages les plus délicats d'une partition les yeux fermés et celle de la Bannière 113
étoilée est bien plus facile à jouer au glockenspiel qu'à chanter.
Ses yeux se fixent non pas sur l'origine de l'explosion niais sur deux avions qui foncent droit sur eux, en rasant les flots. Chaque appareil largue un ouf maigre et allongé, puis on voit nettement leur empennage arrière basculer : les avions se redressent et leur passent au-dessus. Le soleil levant traverse leur cockpit. Lawrence peut regarder dans les yeux l'un des pilotes. Il note qu'il a des traits plus ou moins asiatiques.
C'est un exercice d'un réalisme incroyable : au point d'employer des pilotes ethniquement corrects et de faire sauter des charges à blanc sur les bateaux. Lawrence approuve chaleureusement. La discipline avait eu tendance à se rel‚cher sur cette base.
Un choc formidable ébranle le pont de leur navire, il a les jambes et les pieds comme s'il venait de sauter de trois mètres de haut sur une dalle de béton. Alors qu'il n'a pas bougé d'un pouce. «a ne rime à rien.
La fanfare a terminé de jouer l'hymne national et profite du spectacle. Des sirènes et des cornes retentissent dans tous les coins, celles du Nevada, de \An-zona, leur voisin au mouillage, des b‚tisses à terre. Lawrence ne relève aucun tir de DCA, ne reconnaît aucun appareil familier dans les airs. Les explosions continuent comme si de rien n'était. Lawrence s'approche du bastingage et contemple \Arizona, mouillé à quelques brasses de là.
Un autre de ces appareils en piqué largue un projectile qui file droit vers le pont de l'Anzona mais, étrangement, disparaît. Lawrence cligne les yeux et voit qu'il a laissé derrière lui sur le pont un orifice parfaitement circulaire, un peu comme un personnage de dessin animé de la Warner qui traverse à toute vitesse une structure plane telle qu'un mur ou un plafond.
Puis des flammes jaillissent du trou peut-être une microseconde avant que l'ensemble du pont ne se soulève, se désintègre et se transforme en 114
globe bourgeonnant de feu et de ténèbres. Water-house est vaguement conscient qu'une masse de trucs lui déboulent dessus à toute vitesse.
Tellement qu'il a plus ou moins l'impression de plonger dedans. Il se fige, interdit. «a le frôle, le survole, le traverse. Un bruit terrible lui transperce le cr‚ne, un accord plaqué au hasard, discordant mais non dépourvu d'une certaine harmonie dérangée. Toute qualité musicale mise à
part, il est si bougrement intense qu'il manque le tuer. Lawrence se plaque les mains contre les oreilles.
Mais le bruit est toujours là, aiguilles à tricoter chauffées au rouge lui perforant les tympans. Un carillon infernal. Il s'écarte en titubant, mais le fracas le poursuit. Il a toujours cette grosse lanière autour du cou, cousue au niveau du bas-ventre à l'endroit o˘ elle soutient une coupelle.
Posée dans celle-ci, la tige centrale de son glockenspiel qui se dresse devant lui comme un plastron en forme de lyre, avec ses gros glands duveteux qui pendouillent gaiement des coins supérieurs. Curieusement, un des glands est en feu. Ce n'est pas le seul truc qui cloche avec son instrument, mais il n'y voit pas grand-chose parce que son champ visuel n'arrête pas d'être obscurci par un machin qu'il doit essuyer toutes les deux ou trois secondes. Tout ce qu'il sait, c'est que le glockenspiel a absorbé un formidable quantum d'énergie pure qui l'a propulsé dans un état incroyablement supérieur encore jamais atteint par un tel instrument; c'est un monstre qui br˚le, luit, crisse, résonne, irradie, une comète, un archange, un arbre de magnésium enflammé ligoté à son corps, dressé sur son bas-ventre. L'énergie est transmise vers le bas par sa tige centrale vibrante et bourdonnante, traverse la coupelle, pénètre ses parties sexuelles qui en d'autres circonstances seraient déjà tumescentes.
Lawrence passe un certain temps à errer sans but sur le pont. Finalement, il doit aider des hommes à ouvrir une écoutille et c'est alors seulement qu'il réa-115
lise qu'il a toujours les mains plaquées sur les oreilles, et que cela doit durer depuis un moment, sauf lorsqu'il les ôtait pour s'essuyer les yeux.
quand il retire ses mains, le carillon a cessé et il n'entend plus d'avions. Il a songé descendre se réfugier sur les ponts inférieurs, puisque les sales trucs tombaient du ciel jet qu'il aurait bien aimé
interposer un autre truc apparemment bien lourd et solide entre lui et eux, mais quantité de matelots semblent être de l'avis opposé. Il les entend dire qu'ils viennent d'être touchés par un, voire deux objets dont le nom rime avec " torpille ", et qu'ils essaient de lever l'ancre. Officiers et sous-offs, rouges et noirs, de sang et de fumée, ne cessent de le remplacer pour tout un tas de t‚ches différentes et fort urgentes qu'il ne saisit pas
- et d'autant moins qu'il ne cesse de plaquer ses mains sur ses oreilles.
Une demi-heure s'écoule sans doute avant que ne lui vienne l'idée de se débarrasser du glockenspiel qui, après tout, ne fait que l'encombrer. Il lui a été confié par la manne, accompagné d'une liste de fermes mises en garde quant aux conséquences d'une manipulation négligente. Lawrence a conscience que son attitude date du temps o˘ on lui a pour la première fois accordé le privilège de jouer de l'orgue à West Point, Virginie. Mais en cet instant, et pour la première fois de son existence, alors qu'il regarde YArizona br˚ler et sombrer, il se dit simplement : et puis merde ! Il sort le glockenspiel de son alvéole, le contemple encore une ultime fois, c'est la toute dernière de sa vie qu'il touchera à un glockenspiel. De toute façon, il ne servirait à rien de le sauver : plusieurs tiges sont vrillées ; il fait pivoter l'instrument et découvre que des fragments de métal noircis et tordus se sont incrustés dedans en fondant sous le choc.
Faisant fi désormais de toute précaution, il le jette par-dessus bord dans la direction approximative de 1''Arizona, lyre militaire d'acier bruni pour accompagner un millier d'hommes vers leur repos éternel dans les profondeurs du port.
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Alors qu'il disparaît dans une nappe de mazout enflammé, la seconde vague d'avions d'attaque apparaît. La DCA de la marine est enfin entrée en action et se met à arroser d'obus les environs en faisant sauter les b‚timents occupés. Il voit des flammes à forme humaine s'enfuir dans les rues, poursuivies par des gens munis de couvertures.
Pour Lawrence Pritchard Waterhouse et le reste de la marine, la journée se passe à tenter d'intégrer le fait que bon nombre de structures bidimensionnelles sur ce b‚timent comme sur d'autres, mises en place à
l'origine pour empêcher divers fluides de se mélanger (par exemple le mazo'ut et l'air) sont pleines de trou, et pas seulement ça, mais aussi que tout un tas de trucs sont en flammes et que pas mal d'autres sont passablement enfumés. Certains éléments censés (a) demeurer horizontaux et (b) soutenir des objets pesants ont cessé de faire l'un et l'autre.
Les mécanos du Nevada réussissent à mettre en pression deux des chaudières et le capitaine essaie de sortir le b‚timent du port. Dès qu'il s'ébranle, il se retrouve sous le feu nourri de bombardiers pressés de le couler dans le chenal afin de bloquer complètement la rade. Au bout du compte, le capitaine préfère encore échouer son navire. Malencontreusement, le Nevada partage avec pas mal d'autres b‚timents de marine la caractéristique de n'avoir pas été vraiment conçu pour fonctionner depuis une position statique, en conséquence de quoi il est touché trois fois encore par des bombardiers. Bref, il s'agit dans l'ensemble d'une matinée assez agitée. Au titre de musicien de la fanfare désormais privé de son instrument, Lawrence n'a pas de fonction bien définie, et il passe plus de temps qu'il ne serait convenable à observer les avions et les explosions. Il a retrouvé son habitude de contempler les sociétés et leurs efforts à se surpasser mutuellement. Il lui apparaît manifeste, alors que les bombardiers nippons fondent par vagues successives, avec une précision calligraphique, vers le b‚timent sur le pont
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duquel il se tient, et alors que la crème de la marine de sa société br˚le, explose et sombre, sans quasiment opposer la moindre résistance, que sa société va devoir réviser un certain nombre de questions.
¿ un jnoment, il se br˚le la main sur un truc. La droite, ce qui est préférable puisqu'il est gaucher. Il prend également conscience avec un peu plus d'acuité qu'un fragment de l'Arizona a tenté de le scalper. Ce ne sont là que blessures légères au regard des critères de Pearl Harbor, et il ne fait qu'un bref séjour à l'hôpital. Le toubib le prévient que la peau de sa main risque de se contracter et de limiter l'étendue des mouvement de ses doigts. Dès qu'il peut supporter la douleur, Lawrence se met à jouer L'Art de la fugue de Bach sur ses genoux quand il n'est pas occupé. La plupart de ces morceaux sont simples au début; on imagine sans peine le vieux Johann Sébastian assis sur son banc par un matin froid à Leipzig, la main gauche posée sur le genou ; une ou deux tirettes de Blockflôte sont ouvertes, un ou deux enfants de chour grassouillets s'affairent dans un coin à manier les soufflets, des halètements sourds chuintent de toutes les fuites du mécanisme, et la main droite de Johann court négligemment sur la simplicité
rébarbative du Grand Manuel, caressant ces défenses d'éléphant craquelées et jaunies, à la recherche d'une mélodie qu'il n'a pas encore inventée.
Voilà un excellent exercice pour Lawrence qui force sa main droite à
reproduire les mouvements de celle de Johann, même si c'est une main enveloppée de gaze et si c'est un plateau-repas retourné qui lui sert de clavier, ce qui l'oblige à fredonner la mélodie à voix basse. Dès qu'il est bien dedans, ses pieds s'agitent comme des pistons sous les draps, jouant sur un pédalier imaginaire, et ses voisins se plaignent.
Il est sorti de l'hosto au bout de quelques jours, juste à temps pour découvrir, avec les anciens de la fanfare du Nevada, leur nouvelle affectation en
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temps de guerre. Cela a d˚ constituer de toute évidence une colle pour les experts en ressources humains de la marine. Pour commencer, ces musiciens étaient (côté liquidation de Nips) parfaitement inefficaces. Et à dater du 7 décembre, ils n'avaient même plus de b‚timent en état de marche et la majorité d'entre eux avaient perdu leur clarinette.
Cela dit, tout ne se ramène pas à charger des obus et à presser des détentes. Aucune organisation de grande taille ne peut tuer des Nips sans devoir dactylographier et archiver une masse incroyable de dossiers. Il est logique de supposer que des hommes capables de jouer de la clarinette ne b
‚cleront pas plus que d'autres ce genre de t‚che. C'est ainsi que Waterhouse et ses confrères reçoivent l'ordre de se mettre à la disposition d'une des filiales de la marine apparemment spécialisée dans la dactylographie et l'archivage.
Cette activité se déroule à terre et non pas en mer. Nombre de marins regimbent à l'idée de travailler dans un bureau à terre et Lawrence, comme tant d'autres bleus, dans leur h‚te à s'intégrer, s'est pris à singer cette attitude. Mais à présent qu'ils ont pu constater les dég‚ts provoqués à un navire lorsqu'on fait exploser dessus, dedans et autour quelques centaines de kilos d'explosif puissant, Waterhouse et bien d'autres décident de revoir leur opinion sur le travail de bureau. Ils se présentent donc à leur nouvelle affectation avec un moral excellent.
Leur nouveau commandant n'est pas aussi réjoui et son sentiment semble partagé par l'ensemble de son service. Les musiciens sont accueillis sans chaleur et salués sans fanfare. Les gens qui travaillent dans ce b‚timent -
loin d'être intimidés outre mesure par leur statut de gars qui non seulement bossaient jusqu'à tout récemment sur un bateau mais, en plus, se sont trouvés tout près de trucs qui explosaient, br˚laient, etc., et non pas par suite d'erreurs de jugement routinières mais bien parce que des méchants l'avaient décidé de propos délibéré
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- ne semblent pas estimer malgré tout que Lawrence et sa fanfare méritent vraiment qu'on leur confie cette nouvelle t‚che, quelle qu'elle puisse être.
C'est donc d'un air morose, presque résigné, que le commandant et ses subordonnés casent les musiciens. Même s'il n'y a pas assez de salles disponibles, chaquejiomme peut au moins disposer d'une chaise devant une table ou un bureau. On déploie une certaine astuce à trouver de la place pour les nouveaux arrivants. Il est clair que ces gens font de leur mieux pour s'acquitter de ce qu'ils considèrent comme une t‚che sans espoir.
Puis on évoque la question du secret. Avec insistance. On les soumet à une série d'exercices visant à tester leur aptitude à jeter les choses convenablement. Tout cela prend un temps interminable, et plus cela se prolonge, sans la moindre explication, plus cela devient mystérieux. Les musiciens qui de prime abord avaient été un rien désarçonnés par la froideur de l'accueil, se mettent à spéculer entre eux sur le genre d'opération dans laquelle ils se retrouvent désormais embringués.
Finalement, un beau matin, les musiciens sont réunis dans une salle de classe devant un tableau noir - le plus propre que Waterhouse ait jamais vu. Les derniers jours l'ont imprégné d'un tel degré de paranoÔa qu'il soupçonne cette propreté d'avoir une bonne raison - effacer un tableau n'est pas une t‚che à prendre à la légère en temps de guerre.
Ils sont assis sur des petites chaises munies d'un petit pupitre rabattable, des pupitres conçus pour droitiers. Lawrence pose son calepin sur ses genoux, puis repose sa main bandée sur le pupitre et se met à jouer un thème de L'Art de la fugue, grimaçant et même grognant de douleur quand sa peau br˚lée s'étire en glissant sur les phalanges.
On lui tape sur l'épaule. Il rouvre les yeux et découvre qu'il est le seul dans la salle à être assis ; un officier est sur l'estrade. Il se relève et sa mauvaise jambe manque se dérober sous lui. quand il réussit tant bien que mal à se tenir debout, il voit que l'officier (si tant est que ce soit un officier) ne porte pas d'uniforme. Loin de là : il est en peignoir et fume la pipe. Le peignoir est extraordinairement usé, et pas au sens o˘ pourrait l'être, par exemple, un peignoir d'hôtel ou d'hôpital à
force de lavages répétés. Non, le vêtement n'a plus été lavé depuis longtemps, mais bon sang, on voit qu'il a sacrement vécu. Les coudes sont élimés, et le dos de la manche droite est devenu gris cendré et luisant de graphite à force d'avoir balayé des dizaines de milliers de fois des feuilles de papier couvertes de lignes écrites au crayon 2B. Le tissu éponge semble couvert de pellicules, mais celles-ci ne proviennent pas du cuir chevelu ; ces flocons sont bien trop gros et trop géométriques : ce sont des confettis circulaires ou rectangulaires, issus respectivement de rubans et de cartes perforées. La pipe s'est éteinte depuis longtemps et l'officier (ou autre) ne semble même pas faire semblant de se soucier de la rallumer. Elle est là juste pour lui donner quelque chose à m‚chouiller, ce qu'il fait avec la vigueur d'un fantassin de la guerre de Sécession qu'on ampute de la jambe.
Un autre type - lui a pris la peine de se raser, de se doucher et de passer un uniforme - présente l'homme en peignoir sous le nom de commandant Shane
- épelé S-C-H-O-E-N -, mais Schoen ne veut rien entendre; il leur tourne le dos, dévoilant l'arrière de son peignoir qui, aux alentours des fesses, est aussi transparent qu'une nuisette. Consultant son calepin, il recopie au tableau, en gros, les séquences de chiffres suivantes : 1917171914 202318198
21 8251814 18 6 3188
121619 8 3
1518221811
¿ peu près au moment o˘ le quatrième ou cinquième chiffre apparaît sur le tableau, Waterhouse sent ses cheveux se dresser sur sa nuque. Et quand le 120
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troisième bloc de cinq chiffres finit d'être inscrit, il n'a pas manqué de relever qu'aucun n'est supérieur à 26 - le nombre des lettres de l'alphabet. Son cour bat encore plus fort que lorsque les bombes nip-pones dessinaient leur trajectoire parabolique en direction du pont du Nevada échoué. Il sort un crayon de sa poche. Faute de papier sous la main, il écrit les chiffres de 1 à 26 sur la surface de sa petite écritoire.
Alors que l'homme au peignoir finit d'inscrire la dernière série de chiffres, Waterhouse est déjà plongé dans son calcul de fréquences. Il arrive au bout au moment o˘ l'homme au peignoir explique un truc du genre "
cela peut vous paraître une séquence de nombres sans signification aucune mais il risque d'en aller tout autrement pour un officier de la marine nippone ". Là-dessus, le type part d'un rire nerveux, hoche tristement la tête, serre les m‚choires, l'air résolu, puis son visage parcourt une litanie d'autres expressions chargées d'émotions dont pas une ne semble appropriée.
Le calcul de fréquences de Waterhouse se résume à un simple relevé du nombre d'apparitions des chiffres inscrits au tableau. Cela donne quelque chose de ce genre :
1
2
3
II
4
5
6
I
7
8
IIII
9
10
11
I
12
I
13
14
II
15
I
16
I
17
II
18
mm
19
mi
20
i
21
i
22
i
23
i
24
25
i
26
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Le point le plus intéressant est que dix des symboles possibles (à savoir 1, 2, 4, 5, 7, 9, 10, 13, 24 et 26) ne sont même pas utilisés. Seuls seize chiffres différents apparaissent dans le message. ¿ supposer que chacun ne représente qu'un seul et unique caractère de l'alphabet, ce message a (Lawrence calcule de tête) 111 136 315 345 735 680 000 significations possibles. C'est un nombre rigolo parce qu'il commence par quatre uns et se termine avec quatre zéros. Lawrence hennit doucement, s'essuie le nez, poursuit sa réflexion.
Le chiffre le plus fréquent est 18. Il représente sans doute la lettre E.
S'il substitue un E dans le message chaque fois qu'il voit un 18, alors...
Eh bien, pour être honnête, il va devoir tout récrire une nouvelle fois, avec des E à la place des 18, et ça va prendre du temps, un temps peut-être inutile car il pourrait ne pas avoir deviné juste. D'un autre côté, s'il se contente de faire l'effort mental d'interpréter les 18 comme des E - une opération qu'il considère comme vaguement analogue au changement de registre sur le tableau d'un orgue à tuyaux -, ce qu'il voit mentalement désormais quand il regarde le tableau devient :
1917171914 21 825 £14
20 23 E 19 8 E63E8
1216198 3 15 E 22 Eli
Ce qui ne donne plus que 10103301395066 880 000 sens possibles. …galement un drôle de chiffre à cause de tous ces uns et ces zéros, mais la coÔncidence n'a parfaitement aucune signification.
- La science de l'élaboration des codes secrets s'appelle la cryptographie, explique le commandant Schoen et celle de leur déchiffrement s'appelle la cryptanalyse.
Puis il soupire, manifestement en proie à une série d'états émotionnels fort divergents, et résigné, se lance dans l'exercice obligé de décryptage de ces
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termes pour en extraire les racines qui sont latines ou grecques (à ce stade, Lawrence n'y prête guère attention, il s'en moque, ne regardant que d'un oil le mot CRYPTO écrit en grosses capitales).
La séquence d'ouverture " 19 17 17 19 " est bizarre. 19 est, avec 8, le deuxième chiffre le plus fréquent. 17 ne l'est que deux fois moins. On ne peut pas avoir quatre voyelles et quatre consonnes d'affilée (sauf si les mots sont allemands), donc, soit 17 est une voyelle et 19 une consonne, soit c'est l'inverse. Puisque 19 apparaît plus souvent (quatre fois) dans le message, il est plus probable qu'il s'agit de la voyelle plutôt que 17
(qui n'apparaît que deux fois). A étant la voyelle la plus fréquente après E, s'il suppose donc que 19 représente A, il obtient : A 17 17 A 14
21 8 25 E 14
20 23 E A 8 E 63E8
1216 A 8 3 15 E22E11
Cela réduit quelque peu, à un malheureux 8418417829222400000, le nombre des réponses possibles. Il a déjà réduit de deux ordres de grandeur l'espace des solutions !
Schoen est à présent tout en nage à force de parler, alors qu'il se jette quasiment à corps perdu dans un survol historique de la cryptologie, science formée par la réunion de la cryptographie et de la cryp-tanalyse.
On évoque certain Anglais du nom de Wil-kins et un livre intitulé le Cryptonomicon qu'il a rédigé il y a plusieurs siècles, mais (peut-être parce qu'il ne se fait pas une très haute idée du qI de son assistance) il n'approfondit pas le contexte historique et saute directement de Wilkins à
Paul Révère avec son code " un si par voie de mer, deux par voie de terre
". Il se permet même une petite blague mathématique pour initiés en remarquant qu'il s'agit sans doute de l'une des premières applications de la notation binaire. Lawrence hennit et s'ébroue comme il convient, ce qui lui attire un regard atterré du saxophoniste assis devant lui.
Un peu plus tôt dans son laÔus, ce Schoen a mentionné que le message était (dans ce qui est de toute évidence un scénario fictif destiné à rendre l'exercice mathématique plus intéressant pour un ramassis de musiciens censés se contrefoutre des mathématiques) adressé à un officier de la marine nippone. Compte tenu du contexte, Lawrence ne peut que supposer que le premier mot du message est ATTACK. Ce qui voudrait dire que 17
représente T, 14 C, et 20 K. quand il effectue les substitutions idoines, il obtient :
ATTAC
21825EC
E 63E8
1216 A 8 3 15 E22E11
et dès lors, le reste devient si évident qu'il ne se fatigue même pas à
l'écrire. Il ne peut se retenir de se lever d'un bond. Il est si excité
qu'il en oublie ses jambes affaiblies et s'étale sur le pupitre de ses deux voisins, ce qui fait un potin du diable.
- Avez-vous un problème, matelot ? lance un des officiers dans l'angle - un de ceux qui ont pris la peine de porter un uniforme.
- Mon commandant ! Le message est : Attack Pearl Harbor December Seven, mon commandant! s'écrie Lawrence avant de se rasseoir. Il en frémit d'excitation. L'adrénaline a envahi son corps et son esprit. Il serait capable d'étrangler vingt sumos sur-le-champ.
Le commandant Schoen reste parfaitement impassible, à part un unique clignement de paupières, très lent. Il se tourne vers un de ses subordonnés, qui se tient contre le mur, les mains croisées dans le dos, et dit:
- Donnez à celui-ci un exemplaire du Cryptonomicon. Et un bureau, près de la machine à café, si possible. Et pourquoi ne pas offrir une promotion à
ce fils de pute, tant que vous y êtes ?
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La partie concernant la promotion se révèle ressortir à l'humour militaire, à moins que ce soit une nouvelle preuve de l'instabilité mentale du commandant Schoen. En dehors de ce petit trait drolatique, l'histoire de Waterhouse à partir de ce moment, et pour les dix mois suivants, n'est guère plus compliquée que celle d'une bombe tout juste larguée de la soute d'un avion en piqué. Les obstacles placés sur son passage (se frayer un chemin dans le dédale du Cryptonomicon, casser le code de la météo de l'armée de l'air nippone, casser la machine à chiffrement de l'attaché
naval en mer de Corail, casser le code 3A d'un transport d'eau anonyme de l'armée nippone, casser le code du ministère de la Grande Asie orientale) ne présentent guère plus de résistance que les ponts successifs d'une frégate en bois bouffée par les vers. En moins de deux mois, il est parvenu en fait à écrire de nouveaux chapitres du Cryptonomicon. Les gens en parlent comme s'il s'agissait d'un livre, mais ce n'est pas le cas. C'est en gros une compilation de tous les articles et notes qui ont atterri dans un coin particulier du bureau du commandant Schoen au cours de la période approximative de deux ans qui couvre son affectation à la station Hypo, puisque tel est le nom de cet endroit '. C'est tout ce que le commandant Schoen sait du cassage de codes, ce qui correspond en gros à ce qu'en savent les …tats-Unis. ¿ n'importe quel moment, tout cela aurait pu être anéanti si un gardien était entré quelques minutes pour faire le ménage dans la pièce. Conscients de ce fait, les collègues officiers du commandant Schoen à la station Hypo ont édicté des mesures drastiques pour empêcher toute forme d'opération de nettoyage ou d'hygiène dans l'ensemble de l'aile qui abrite le bureau du commandant Schoen. En d'autres termes, ils en savent assez
1 " Hypo " est une façon qu'ont les militaires d'épeler la lettre H
Waterhouse, le surdoué, en infère qu'il doit donc en exister au moins sept autres Alpha, Bravo, Charlie, etc
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pour comprendre que le Cryptonomicon est terriblement important, et ils ont la sagesse de prendre les dispositions nécessaires pour le préserver.
Certains vont même jusqu'à consulter de temps en temps le commandant, et recourent à sa sagesse pour casser les messages nippons, voire résoudre des cryptosystèmes entiers. Mais Waterhouse est le premier à se pointer qui soit assez bon pour (au début) relever les erreurs dans les écrits de Schoen puis (bientôt) donner au contenu de la pile un semblant d'ordre et (à la fin) y rajouter du matériel de son cru.
¿ un moment, Schoen le conduit au rez-de-chaussée, au bout d'un long couloir aveugle, jusque devant une porte gardée par d'imposants myrmidons, et le fait entrer pour lui présenter le second truc le plus cool depuis son arrivée à Pearl Harbor, une salle entière remplie de machines de l'Electrical Till Corporation - la Société des Caisses enregistreuses électriques - qu'ils utilisent principalement à faire des calculs de fréquence sur leurs interceptions de messages nips.
La machine ' la plus remarquable de la station Hypo est toutefois - et c'est le premier truc le plus cool à Pearl Harbor - située encore plus profond dans le cloaque du b‚timent. Elle est abritée dans une pièce qui pourrait être assimilée à la salle des coffres d'une banque si elle n'était pas entièrement piégée avec des explosifs afin que son contenu soit vaporisé dans l'éventualité d'une invasion totale des Nips.
C'est la machine que le commandant Schoen a fabriquée, plus d'un an auparavant, pour casser le code nippon baptisé Indigo. Apparemment, jusqu'au début de 1940, Schoen était un jeune homme équilibré et bien adapté sur les genoux de qui échouaient de bougrement longues listes de chiffres compilées à partir des stations d'interception répandues autour 1 A supposer, provisoirement, qu'Alan Turmg se trompe et que le cerveau humain ne soit pas une machine
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du Pacifique (sans doute, pense Waterhouse : Alpha, Bravo, etc.). Ces nombres étaient des messages nippons cryptés d'une manière ou de l'autre -
des preuves indirectes suggéraient que le travail avait été effectué par une sorte de machine. Mais on ne savait absolument rien de celle-ci : si elle utilisait des engrenages, des cames rotatives ou un tableau perforé, ou une combinaison quelconque des ingrédients susnommés, voire un mécanisme auquel n'auraient même pas encore pensé les Blancs; combien de ces mécanismes elle utilisait ou n'utilisait pas ; et les détails précis sur la façon de les utiliser. Tout ce qu'on pouvait dire était que ces chiffres, qui semblaient complètement aléatoires, avaient été transmis, peut-être même de manière erronée. En dehors de ça, Schoen n'avait rien - rien de rien - sur quoi travailler.
Et puis, dès la mi-1941, cette machine existait dans cette salle des coffres, ici même à la station Hypo. Elle existait parce que Schoen l'avait construite. La machine décryptait parfaitement tous les messages Indigo captés par les stations d'interception et était, par conséquent, et nécessairement, la copie conforme d'une machine à coder Indigo nip-pone, même si ni Schoen ni aucun autre Américain n'avait eu l'occasion de poser les yeux sur un exemplaire de celle-ci. Schoen l'avait construite rien qu'en contemplant ces bougrement longues listes de chiffres plus ou moins aléatoires, et en faisant appel à une sorte de processus d'induction.
quelque part en cours de route, il avait complètement craqué du point de vue psychologique et commencé à faire des dépressions nerveuses au rythme d'une ou deux par quinzaine.
Au moment o˘ éclata pour de bon la guerre avec Nippon, Schoen était en arrêt maladie et se bourrait de médicaments. Waterhouse passait auprès de Schoen le maximum de temps autorisé par les médecins parce qu'il était à
peu près certain que ce qui avait pu se produire sous son cr‚ne, entre le moment
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o˘ les listes de chiffres apparemment aléatoires avaient atterri sur ses genoux et celui o˘ il avait fini de construire la machine, était l'exemple d'un processus non calculable.
L'habilitation de sécurité de Waterhouse est relevée environ une fois par mois, jusqu'à ce qu'il finisse par atteindre le plus haut échelon concevable (du moins, l'estime-t-il), qui est Ultra-Magie. Ultra est le terme attribué par les Rosbifs aux renseignements qu'ils ont obtenus après avoir déchiffré le code de la machine Enigma des Allemands. Magie est le terme que donnent les Yankees jaux renseignements obtenus d'Indigo. Dans l'un et l'autre cas, Lawrence a désormais la possibilité de voir les résumés Ultra-Magie, qui sont des classeurs reliés dont la couverture s'adorne d'une spectaculaire alternance de paragraphes rouges et noirs. Le paragraphe trois stipule :
AUCUNE ACTION NE DOIT TRE ENTREPRISE ¿ PARTIR DES RENSEIGNEMENTS RAPPORT…S
ICI, NONOBSTANT LES AVANTAGES TEMPORAIRES …VENTUELS, SI UNE TELLE ACTION
POUVAIT AVOIR POUR EFFET DE REVELER ¿ L'ENNEMI L'EXISTENCE DE LA SOURCE.
«a paraît assez clair, non? Mais Lawrence Prit-chard Waterhouse n'en mettrait pas sa main à couper...
... SI UNE TELLE ACTION POUVAIT AVOIR POUR EFFET DE REVELER...
¿ peu près au même moment, Waterhouse a fait une découverte sur son propre compte. Il a découvert qu'il travaille mieux quand il n'est pas en état d'excitation sexuelle, à savoir en gros le jour suivant une éjaculation. De sorte que dans le cadre de son devoir à l'égard des …tats-Unis, il s'est mis à fréquenter assid˚ment les bordels. Mais il ne peut pas avoir beaucoup d'actes sexuels avec ce qui reste la solde d'un joueur de glockenspiel, aussi se limite-t-il à ce qu'on appelle, par euphémisme, des massages.
... ACTION... EFFET... R…V…LER...
Les mots se collent à lui comme la chtouille. Il gît étendu sur le dos durant un de ces massages, les bras
129
croisés au-dessus des yeux, les marmonnant tout seul. quelque chose le turlupine. Il a appris que quand quelque chose le turlupine de cette manière bien spécifique, cela débouche en général sur la rédaction d'un nouvel article. Mais il doit auparavant se livrer à un gros travail mental de déblaiement.
Tout lui vient d'un coup, comme une explosion, durant la bataille de Midway, alors que ses camarades et lui passent vingt-quatre heures par jour au milieu de ces machines ETC, à décrypter les messages de Yamamoto pour dire à l'amiral Nimitz o˘ trouver précisément la flotte nip.
quelles sont les chances de Nimitz de localiser cette flotte par accident?
C'est la question que doit se poser Yamamoto.
Cela se ramène (assez curieusement!) à un problème de théorie de l'information.
... ACTION...
qu'est-ce qu'une action? Ce peut être n'importe quoi. Ce peut être un truc évident comme le bombardement d'une installation militaire nippone.
N'importe qui admettrait que cela constitue une action. Mais ce peut être aussi quelque chose comme dévier la route d'un porte-avions de cinq degrés
- ou s'abstenir de le faire. Ou faire décoller de Midway les effectifs juste suffisants pour pilonner la flotte d'invasion nippone. Cela pourrait signifier quelque chose de moins spectaculaire, comme annuler un plan d'action. Une action, dans un certain sens, pourrait même être une absence totale d'activité. L'une ou l'autre de ces attitudes pourrait constituer une réponse raisonnable, de la part d'un officier supérieur, aux RENSEIGNEMENTS RAPPORTES ici. Mais l'une ou l'autre pourrait être observable par les Nippons - et par conséquent, l'une ou l'autre leur communiquerait de l'information. Et dans quelle mesure ces Nips sont-ils capables d'extraire de l'information d'un canal bruité? Ont-ils leur Schoen?
... EFFET...
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Alors, si les Nips l'ont bel et bien remarquée ? quel en serait au juste l'effet? Et dans quelles circonstances l'effet serait-il de R…V…LER
¿ L'ENNEMI L'EXISTENCE DE LA SOURCE ?
Si l'action est de celles qui n'auraient jamais pu se produire si les Américains n'avaient pas cassé Indigo, alors cela constituera la preuve, pour les Nippons, que les Américains l'ont effectivement cassé. L'existence de la source - la machine construite par le commandant Schoen - sera révélée.
Waterhouse fait confiance aux Américains pour ne pas être aussi stupides.
Mais si ce n'est pas aussi évident? Si l'action impliquée était seulement presque improbable, à moins que les Américains n'aient cassé le code? Et si les Américains, sur le long terme, avaient tout bonnement une veine de cocus ?
Et jusqu'o˘ peut-on continuer ce petit jeu? Une paire de dés pipés qui sortent tout le temps des sept sont détectés au bout de quelques jets. Une paire qui ne sort des sept qu'un pour cent plus souvent qu'une paire normale est plus dure à détecter - vous devez effectuer un bien plus grand nombre de jets avant que votre adversaire puisse prouver quoi que ce soit.
Si les Nips continuent de tomber dans des embuscades - et s'ils continuent de voir leurs propres embuscades déjouées -, si leurs navires de commerce se trouvent croiser l'itinéraire de sous-marins américains plus souvent que ne l'autorisent les pures statistiques, combien de temps leur faudra-t-il pour se douter de quelque chose ?
Waterhouse rédige des rapports sur le sujet, continue de harceler les gens avec ça. Et puis, un jour, il reçoit de toutes nouvelles instructions.
Les instructions arrivent cryptées par groupes de cinq lettres apparemment aléatoires, imprimées sur ce papier chiffon bleu utilisé pour les télégrammes ultra-secrets. Le message a été crypté à Washington en utilisant un bloc jetable, qui est une méthode lente et malcommode mais, en théorie, parfaitement
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impossible à déchiffrer, qu'on emploie pour les messages les plus importants. Waterhouse la connaît parce qu'il est l'une des deux seules personnes à Pearl Harbor à bénéficier de l'habilitation pour les décrypter.
L'autre est le commandant Schoen et aujourd'hui, il est sous sédatifs.
L'officier de quart débloque le coffre approprié et lui confie le bloc de codage du jour qui de fait se réduit à une feuille de papier millimétré
couverte de nombres imprimés par groupes de cinq. Les nombres ont été
choisis par des secrétaires dans un sous-sol de la capitale, en battant des cartes ou en tirant au sort dans un chapeau. Ce n'est que du bruit blanc.
Une copie de ce bruit blanc est entre les mains de Waterhouse et l'autre dans celles de la personne qui a crypté ce message à Washington.
Waterhouse s'assoit et se met au travail, soustrayant le bruit du texte chiffré pour obtenir un texte
en clair.
La première chose qu'il constate est que la classification de ce message est non seulement CONFIDENTIEL D…FENSE ou même ULTRA, mais une catégorie entièrement inédite : ULTRA M…GA.
Le message précise qu'après avoir scrupuleusement détruit ce message, il -
Lawrence Pritchard Waterhouse - doit se rendre à Londres, Angleterre, par le moyen le plus rapide disponible. On lui procurera tout navire, train, avion et même submersible nécessaire. Bien qu'appartenant à la marine des …
tats-Unis, il se voit même fournir un nouvel uniforme - de l'armée de terre, celui-ci - au cas o˘ cela lui faciliterait la t‚che.
La seule chose qu'il doit à tout prix éviter, c'est de se placer dans une situation telle qu'il puisse être capturé par l'ennemi. En ce sens, la guerre est subitement finie pour Lawrence Pritchard Waterhouse.
LA SEMENCE D'ONAN
Un réseau de conduits d'aération larges comme le tunnel sous la Manche, aussi vaste et insondable que la Toile mondiale de l'Internet, se ramifie à
travers les murs épais et les plafonds de l'hôtel en émettant des bruits sourds et atténués qui suggèrent que, tapis dans les profondeurs du système, on trouve un banc d'essai de moteurs à réaction, des forgerons de l'‚ge de fer, d'infortunés bagnards traînant leurs chaînes et des nouds de crotales entortillés. Randy sait que le système n'est pas une boucle fermée
- qu'il est raccordé quelque part à l'atmosphère terrestre - parce que d'infimes bruits de la rue s'insinuent de l'extérieur. Pour autant qu'il sache, il leur faut peut-être une heure pour se faufiler jusqu'à sa chambre. Après une quinzaine de jours passés ici, les odeurs ont fini par jouer le rôle de réveil-matin olfactif. Il s'endort avec les émanations de diesel parce que les conditions de circulation à Manille obligent les cargos à charger et décharger leurs conteneurs exclusivement de nuit.
Manille s'étend autour d'une baie chaude et placide qui est un infini réservoir de miasmes étouffants, et comme l'atmosphère est aussi épaisse, opaque et tiède qu'un verre de lait tiré du pis de la vache, elle se met à
scintiller sitôt que le soleil se lève. ¿ ce signal, les régiments et divisions de coqs de combat, emprisonnés dans leurs cages bricolées sur les toits, sur les balcons et dans toutes
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les cours de la ville commencent à chanter. Les habitants se lèvent alors et se mettent à br˚ler du charbon. Randy se réveille avec l'odeur de fumée de charbon.
Randy Waterhouse est dans une condition physique tout juste passable. Son toubib lui serine rituellement qu'il pourrait perdre dix kilos mais il n'est pas si évident de savoir d'o˘ il pourrait les sortir : il n'a pas d'abdos Bud, pas de poignées d'amour flagrantes. Les kilos en trop semblent répartis également sur son torse en forme de barrique. C'est en tout cas ce qu'il se répète chaque matin en se contemplant dans l'immense miroir en pied de sa suite. La maison de Randy et Charlene en Californie ne contient quasiment pas de miroirs et il a perdu le souvenir de son aspect physique.
¿ présent, il constate qu'il est devenu poilu (c'est atavique) et que sa barbe étincelle, parsemée qu'elle est de fils blancs.
Chaque jour, il se contraint à raser cette barbe. Sous les tropiques, mieux vaut avoir le maximum de peau lisse exposée à l'air, vu les quantités de sueur qui ruissellent dessus.
Un soir, alors qu'Avi et sa famille étaient passés dîner, Randy avait dit :
" Moi, je suis le barbu de service, Avi, c'est le costard-cravate. " Cela se voulait une façon d'exprimer leurs relations d'affaires, et aussitôt Charlene était partie sur le sujet. Elle avait récemment terminé une étude déconstruisant les barbes. Elle visait en particulier cette culture de la barbe dans la communauté high-tech de Californie du Nord - Randy et ses pairs. Son article commençait par démolir en quelque sorte l'hypothèse selon laquelle la barbe était plus " naturelle " ou en tout cas plus facile à entretenir qu'un visage glabre - elle allait même jusqu'à publier des statistiques émanant du service de recherches de Gillette qui comparaient le temps passé chaque jour dans leur salle de bains par les hommes barbus ou imberbes et démontraient que la différence n'était pas statistiquement significative. Randy avait quantité d'objections à formuler 134
sur la façon dont ces statistiques avaient été recueillies, mais Charlene ne voulait rien entendre. " C'est contre-intuitif ", rétorquait-elle.
Elle était pressée de développer son argumentation. Elle monta à San Francisco et acheta pour quelques centaines de dollars de cassettes pornographiques dans une boîte spécialisée dans le fétichisme du rasage.
Pendant deux semaines, Randy ne put rentrer le soir chez lui sans trouver Charlene avachie devant la télé, un bol de pop-corn dans une main, le dictaphone dans l'autre, en train de contempler la vidéo d'un sabre glissant sur une peau humide et savonneuse. Elle enregistra d'interminables entretiens avec plusieurs authentiques fétichistes du rasage qui lui décrivirent avec force détails le sentiment de nudité et de vulnérabilité
que leur donnait cette pratique, et lui expliquaient combien c'était érotique, surtout de claquer ou de fouetter les zones rasées de frais. Elle élabora un comparatif détaillé entre l'iconographie du fétichisme du rasage dans le porno et celle, dans la publicité, des annonces pour les produits de rasage diffusées à la télé nationale durant les matches de foot, et put démontrer qu'il était fondamentalement impossible de distinguer les deux (on trouvait du reste des cassettes pirates de pubs pour rasoirs et crèmes à raser dans les mêmes boutiques qui vendaient du porno pur et dur).
Elle sortit des statistiques sur les variations de longueur de barbe selon les ethnies. Les Indiens d'Amérique n'avaient pas de barbe, les Asiatiques à peine, les Africains représentaient un cas à part car le rasage quotidien leur abîmait la peau. " La capacité à avoir par choix personnel une barbe fournie semble être un privilège accordé par la nature aux seuls m‚les de race blanche ", concluait-elle.
Tempête de signaux d'alarme, de gyrophares et de sirènes dans l'esprit de Randy lorsqu'il tomba sur cette phrase.
" Mais une telle assertion s'appuie sur une hypo-135
thèse spécieuse. La "nature" est un discours socialement construit, pas une réalité objective [ici, abondance de notes en bas de page]. C'est doublement vrai dans le cas o˘ la "nature" accorde une barbe fournie à
cette population minoritaire spécifique composée de m‚les originaires d'Europe du Nord. L'Homo sapiens a évolué dans des zones climatiques o˘ la pilosité faciale était sans grande utilité pratique. Le développement d'une souche de l'espèce caractérisée par des m‚les à la barbe fournie est une réponse adaptative aux climats froids. Ces climats n'ont pas envahi
"naturellement" les habitats des premiers hommes - ce sont plutôt les hommes qui ont envahi les régions géographiques o˘ de tels climats prévalaient. Cette transgression géographique est un événement strictement socioculturel, de sorte que toutes les adaptations physiques à celle-ci doivent être placées dans la même catégorie - y compris l'apparition d'une pilosité faciale développée. "
Charlene publia les résultats d'une enquête qu'elle avait organisée et dans laquelle on demandait à plusieurs centaines de femmes leur opinion. En gros, toutes disaient qu'elles préféraient les hommes rasés de près à ceux qui étaient mal rasés ou barbus. En bref, Charlene prouvait que porter la barbe n'était qu'un syndrome fortement corrélé à des attitudes racistes et sexistes, et assimilable au schéma d'indisponibilité émotionnelle que déploraient si souvent les partenaires féminines des m‚les blancs, tout particulièrement ceux qui avaient une orientation technologique.
" La frontière entre le moi et l'environnement est une con/vention/
struction sociale. Dans les cultures occidentales, cette frontière est censée être bien délimitée. La barbe en est un symbole visible, une technique de distanciation. Raser sa barbe (ou toute autre pilosité
corporelle), c'est annihiler symboliquement la frontière (essentiellement spécieuse) qui sépare le Moi de l'Autre... "
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Et ainsi de suite. L'article reçut de ses pairs un accueil délirant et fut aussitôt accepté pour publication dans une revue scientifique de renom international. Charlene présenta un travail annexe à sa recherche dans le cadre du séminaire " La Guerre comme Texte " ; sa contribution s'intitulait : " Le non-rase comme signifiant dans les films de guerre de la Seconde Guerre mondiale. " Sur la foi de ce travail académique, trois grandes universités de la côte Est se battirent pour l'engager.
Randy n'a aucune envie de déménager sur la côte Est. Pour aggraver son cas, il porte une barbe imposante, ce qui lui donne l'impression d'être abominablement incorrect chaque fois qu'il ose sortir avec Charlene. Il lui a proposé à tout hasard de publier un communiqué de presse précisant qu'il s'épile tous les jours le reste du corps. Elle n'a pas trouvé ça drôle du tout. Il a réalisé, alors qu'il survolait le Pacifique, que tout ce travail était en définitive une prophétie élaborée de la fin prochaine de leur relation.
¿ présent, il songe sérieusement à se raser la barbe. Il pourrait y ajouter le cr‚ne et le torse, tant qu'il y est.
Il a toujours eu l'habitude de faire des promenades d'un pas vigoureux.
Selon les critères des nazis de la forme qui infestent la Californie et Seattle, cela ne représente qu'une amélioration marginale par rapport à, mettons, rester avachi devant la télé à fumer sans arrêt des cigarettes sans filtre tout en s'empiffrant d'une bassine de saindoux. Mais il s'en est tenu obstinément à ses promenades quand tous ses copains ont suivi (puis abandonné) toutes les modes de la forme. C'est devenu pour lui un motif de fierté, et ce n'est pas parce qu'il vit à Manille qu'il va y renoncer.
Mais merde, ce qu'il fait chaud. tre glabre, ce ne serait pas mal.
Deux seuls points positifs devaient sortir de la première incursion malheureuse de Randy dans le
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monde des affaires du logiciel alimentaire. Le premier fut de le dissuader définitivement de se lancer dans toute forme d'aventure commerciale, du moins tant qu'il n'avait pas une idée précise de là o˘ il mettait les pieds. Le second fut de donner naissance à une amitié durable avec Avi, son vieux copain de jeux, désormais installé à Minneapolis, qui fit preuve à
l'occasion d'intégrité et d'un solide sens de l'humour.
Sur le conseil de son avocat (qui entre-temps était devenu un de ses principaux créanciers), Randy se mit en faillite personnelle puis déménagea pour le centre de la Californie avec Charlene. Elle avait décroché son doctorat et trouvé un poste de chargée de cours dans l'une des Trois Sours.
Randy s'inscrivit dans une autre des trois dans le but d'obtenir sa maîtrise d'astronomie. Cela faisait de lui un étudiant de troisième cycle, or les étudiants de troisième cycle n'étaient pas là pour apprendre mais pour soulager les professeurs titulaires des t‚ches lassantes telles qu'éduquer les gens et faire de la recherche.
Randy n'était pas arrivé depuis un mois qu'il résolvait des problèmes informatiques triviaux pour tel ou tel camarade étudiant. Une semaine plus tard, le patron du département d'astronomie le convoqua et lui dit : "
Alors comme ça, c'est vous le gourou d'Unix. " ¿ cette époque, Randy était encore assez stupide pour se sentir flatté d'une telle attention, quand il aurait d˚ y reconnaître une formule à vous glacer le sang.
Trois ans plus tard, il quittait le département d'astronomie sans le moindre diplôme et sans autre preuve de ses travaux que six cents dollars sur son compte en banque et une connaissance proprement encyclopédique d'Unix. Par la suite, il devait calculer que, au tarif que se faisaient payer les programmeurs, le département lui avait soutiré en quantité de travail l'équivalent d'un quart de million de dollars, pour une mise de fonds qui s'était élevée à moins de vingt mille. La seule compensation était
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que ce savoir ne lui paraissait plus aussi inutile. L'astronomie était devenue une discipline qui travaillait beaucoup en réseau : on pouvait désormais piloter un télescope situé sur un autre continent, voire en orbite, rien qu'en tapant des commandes sur son clavier et contempler sur son moniteur les images obtenues.
Randy était désormais parfaitement au fait de l'architecture des réseaux.
quelques années plus tôt, c'e˚t été d'un intérêt limité. Mais on était à
l'‚ge des applications interconnectées, aux balbutiements de la Toile mondiale, et le moment n'aurait pas pu mieux tomber.
Dans l'intervalle, Avi avait déménagé à San Francisco et lancé une autre société destinée à sortir les jeux de rôle de leur ghetto d'initiés pour les offrir au grand public. Il embaucha Randy comme chef du service technique. Il essaya de recruter Chester mais ce dernier avait déjà trouvé
un boulot dans une société de logiciels, là-haut à Seattle. Aussi engagèrent-ils un type qui avait déjà bossé pour plusieurs boîtes de jeux vidéo et par la suite, d'autres encore pour s'occuper du matériel et des communications, tandis qu'ils amassaient des fonds suffisants pour construire un prototype jouable qui leur servît de carte de visite. Ils descendirent à Hollywood et trouvèrent quelqu'un pour investir dans leur affaire dix millions de dollars. Ils louèrent un b‚timent dans une zone industrielle de Gilroy, le bourrèrent de stations de travail graphiques, engagèrent la crème des programmeurs et quelques artistes, et retroussèrent leurs manches.
Six mois plus tard, ils étaient souvent cités parmi les étoiles montantes de la Silicon Valley, et Randy eut droit à sa photo dans les colonnes de Time Magazine - à l'occasion d'un article sur " Siliwood ", la collaboration de plus en plus étroite entre la Silicon Valley et Hollywood.
Un an après, l'entreprise s'était cassé la gueule.
L'épopée avait été tout sauf mémorable. Il était
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communément admis au début des années quatre-vingt-dix que les sorciers de la technologie de Californie du Nord allaient se rencontrer à mi-chemin avec les esprits créatifs de Californie du Sud et qu'ensemble ils allaient faire naître une collaboration aussi brillante qu'inédite. Mais tout cela se fondait sur^une vision naÔve de la réalité d'Hollywood. Hollywood n'était jamais qu'une banque spécialisée - un consortium de vastes organismes financiers qui engageaient des talents, presque toujours pour un tarif forfaitaire, leur ordonnaient de créer un produit, puis le commercialisaient à mort, dans le monde entier, sur tous les supports imaginables. Le but était de trouver des produits qui pouvaient continuer de rapporter éternellement, bien après que le talent eut été payé et renvoyé dans ses foyers. Casablanca, par exemple, continuait à clouer des gens sur les fauteuils des décennies après que Bogart eut été payé et eut tiré sur la dernière de ces cigarettes qui devaient le mener précocement à
la tombe.
Aux yeux d'Hollywood, les techniciens de la Silicon Valley n'étaient jamais qu'une espèce particulièrement naÔve de talents. Aussi, quand la technologie fut parvenue à un certain point - celui o˘ on pouvait la vendre à certaines sociétés d'électronique nip-pones avec un profit substantiel -
les financiers de l'entreprise d'Avi lancèrent un raid éclair qui avait de toute évidence été m˚ri de longue date. Randy et les autres se virent proposer un choix : ils pouvaient quitter la boîte sur-le-champ et garder une partie de leurs actions, qui valaient encore une jolie somme d'argent.
Ou ils pouvaient rester, auquel cas ils se retrouveraient sabotés de l'intérieur par la cinquième colonne qu'on avait infiltrée aux postes-dés.
Dans le même temps, ils se retrouveraient assiégés de l'extérieur par des bataillons d'avocats réclamant leur tête pour des trucs qui se mettaient soudain à ne plus tourner rond.
Certains des fondateurs restèrent, jouant les potiches. La plupart des autres quittèrent la boîte et
dans ce groupe, la majorité se défit aussitôt de ses actions, voyant qu'elles ne pouvaient désormais que dégringoler. L'entreprise était vidée de sa substance par le transfert de sa technologie au Japon, et la coquille vide finit par sécher sur pied et disparaître.
Aujourd'hui encore, des fragments de cette technologie continuent de réapparaître aux endroits les plus incongrus, par exemple dans les pubs pour des nouvelles consoles de jeu vidéo. Chaque fois que Randy le voit, ça lui fout les boules. quand tout s'était mis à aller de travers, les Nippons avaient tenté de l'engager directement, et il réussit de fait à gagner quelque argent en s'envolant là-bas pour y travailler, par tranches d'une semaine ou d'un mois, comme consultant. Mais à défaut de pouvoir assurer le fonctionnement de cette technologie avec les programmeurs qu'ils avaient sur place, cette dernière n'avait pu répondre à toutes ses promesses.
Les Nippons - du moins, cette bande-là - étaient des Ores. Dans les romans de J.R.R. Tolkien, les Ores sont capables de réaliser des trucs passablement complexes, mais la seule chose dont ils sont incapables, c'est de créer. Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est pondre des copies foireuses des réalisations des Humains, des Nains et des Elfes. S'attacher un Elfe comme consultant ne les avancera pas à grand-chose, et cela ne ravira s˚rement pas ledit Elfe.
Ce groupe précis d'Ores s'était fait entuber par les financiers d'Hollywood, qui étaient des Trolls. Un Troll est comme un Orc, mais en beaucoup plus gros, puissant et dangereux.
Ainsi s'est terminée la seconde incursion malheureuse de Randy dans le monde des affaires. Il en a retiré deux cent mille dollars, pour l'essentiel investis dans la demeure victorienne qu'il partage avec Charlene. Doutant de ses capacités à conserver une telle quantité de liquide, il a préféré les immobiliser dans cette maison qui lui procure un sentiment de sécurité, comme au base-bail lorsqu'on rejoint la base de départ lors d'une phase de jeu effrénée.
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Il a passé l'année qui s'est écoulée depuis à gérer le réseau informatique des Trois Sours. «a ne lui a pas rapporté grand-chose, mais il n'a pas non plus été trop stressé.
Randy n'arrêtait pas de dire aux gens, sans rancour, qu'ils étaient des cons. C'était le seul moyen d'arriver à quelque chose dans le piratage informatique. Cela n'avait rien d'une attaque personnelle.
Les amis de Charlene, en revanche, le prenaient manifestement très mal. Ce n'était pas le fait de s'entendre dire qu'ils avaient tort qui les froissait, toutefois, c'était la supposition sous-jacente qu'un individu p˚t avoir raison ou tort sur quelque sujet que ce soit. Aussi, lors du soir en question - le soir du funeste coup de fil d'Avi -, Randy avait fait comme à son habitude, à savoir se retirer de la conversation. Au sens de Tolkien, pas dans celui de l'endocrinologie ou de Blanche-Neige, Randy est un nain. Les Nains de Tolkien sont des individus robustes, taciturnes, vaguement dotés de pouvoirs magiques, qui passent un temps considérable dans les ténèbres à façonner au marteau des objets superbes, par exemple des Anneaux de Pouvoir. S'imaginer dans la peau d'un Nain qui avait momentanément raccroché sa hache de guerre pour aller séjourner dans le Shire, o˘ il était entouré de Hob-bits chamailleurs (par exemple les amis de Charlene), avait en définitive puissamment contribué à la paix de son esprit au cours des années. Il savait pertinemment que s'il se retrouvait coincé à l'université, ces gens, et ce qu'ils racontaient, lui paraîtraient d'une importance capitale. Mais là d'o˘ il venait, plus personne ne les prenait plus au sérieux depuis des lustres. Aussi se retira-t-il de la conversation pour siroter son vin en contemplant les vagues du Pacifique, tout en se gardant de mimiques par trop évidentes, genre hocher la tête ou lever les yeux au ciel.
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sur le tapis et Randy sentit des visages se tourner vers lui comme des projecteurs dans le noir, il en sentait presque la chaleur sur sa peau.
Le Dr G.E.B. Kivistik avait deux ou trois choses à dire sur les autoroutes de l'information. C'était un professeur de Yale, la cinquantaine, tout juste débarqué d'un avion en provenance d'un endroit semblait-il assez cool et impressionnant pour qu'il ait réussi à le placer plusieurs fois au cours de la conversation. Il avait un nom finnois mais il était britannique comme ne pouvait l'être qu'un anglophile non britannique. Il était en théorie venu pour participer au séminaire " La Guerre comme Texte ". En vrai, il est là pour recruter Charlene, et en vrai de vrai (soupçonne Randy), pour la sauter. C'était sans doute entièrement faux, juste un symptôme de l'état mental o˘ était tombé Randy à ce moment. Le Dr G.E.B. Kivistik se montrait beaucoup à la télé ces derniers temps. Le Dr G.E.B. Kivistik venait de sortir deux bouquins. En bref, le Dr G.E.B. Kivistik, gr‚ce à ses vues polémiques sur les autoroutes de l'information, était en train de monopoliser les médias avec encore plus de succès que n'en obtiendrait jamais un détraqué après avoir fait sauter une crèche.
Un Nain en séjour dans le Shire assisterait sans nul doute à quantité de soirées o˘ des Hobbits ennuyeux et suffisants se comporteraient de la sorte. Ce Nain y verrait un sujet de distraction. Il saurait qu'il peut à
tout moment faire retraite dans le monde réel, tellement plus vaste et complexe que ce qu'imaginaient ces Hobbits, liquider quelques Trolls, bref, remettre les choses dans leur vraie perspective.
C'était en tout cas ce que se disait toujours Randy. Mais lors de la soirée en question, ça ne marcha pas. En partie parce que Kivistik était trop gros et trop réel pour être un Hobbit - et sans doute, plus influent dans le monde réel que le serait jamais Randy. En partie parce qu'un autre époux d'universitaire autour de la table - un aimable et bien candide ordinophile du nom de Jon - décida de contre-143
dire certains des arguments de Kivistik et se retrouva promptement au tapis pour le compte. La cabane était tombée sur le chien.
Randy avait g‚ché sa relation avec Charlene en voulant avoir des enfants.
Les enfants soulèvent des problèmes. Charlene, comme tous ses amis, était incapable de gérer les problèmes. Les problèmes étaient synonymes de désaccord. …mettre un désaccord était une forme de conflit. Le conflit, exprimé ouvertement et en public, était un mode machiste d'interaction sociale - le fondement de la société patriarcale accompagnée de sa litanie rituelle d'horreurs en tout genre. Nonobstant, Randy décida de se montrer patriarcal avec le Dr G.E.B. Kivistik.
- Combien de taudis allons-nous raser pour construire les autoroutes de l'information? lança Kivistik.
Cette remarque profonde fut accueillie par des hochements de tête pensifs autour de la table.
Jon se tortilla sur sa chaise comme si Kivistik venait de lui l‚cher un glaçon dans le cou.
- Et ça veut dire quoi ? demanda-t-il.
Jon souriait, en essayant de ne pas jouer les hégé-monistes patriarcaux et conflictuels. En réponse, Kivistik haussa un sourcil et jeta un regard circulaire, l'air de dire : qui a invité ce pauvre médiocre ? Jon essaya de se tirer de son erreur tactique, tandis que Randy fermait les yeux en essayant de ne pas grimacer. Kivistik avait passé plus d'années à croiser le fer avec des intellectuels de pointe à la table des professeurs d'Oxford que ce pauvre Jon n'en avait vécu depuis sa naissance.
- Vous n'avez pas besoin de raser quoi que ce soit au bulldozer. Il n'y a rien à raser, plaida Jon.
- Fort bien, alors laissez-moi présenter les choses ainsi, fit Kivistik, magnanime - il n'était pas opposé à un peu de vulgarisation pour Jon et ses semblables. Combien de bretelles d'accès vont connecter les ghettos de la planète aux autoroutes de l'information ?
Oh, voilà qui est bien plus clair, sembla penser l'assistance. Un point pour GEB! Personne ne daigna regarder Jon, ce paria ergoteur. Lequel adressa un regard désespéré à Randy, quêtant son aide.
Jon était un Hobbit qui était récemment sorti du Shire et savait donc que Randy était un Nain. Et voilà qu'il foutait sa vie en l'air en lui demandant de sauter sur la table, de jeter sa cape filée à la maison et de brandir sa hache à deux mains.
Les mots jaillirent de la bouche de Randy avant même qu'il ait eu le temps de se raviser.
- Les autoroutes de l'information ne sont qu'une putain de métaphore! L
‚chez-nous un peu les baskets!
Silence de mort autour de la table et grimace générale. Le dîner venait officiellement de s'abattre en flammes. Tout ce qu'ils pouvaient faire, désormais, c'était se pencher, tenir leurs chevilles, mettre la tête entre leurs genoux et attendre que l'épave finisse par s'immobiliser au bout de sa glissade.
- «a ne m'avance guère, observa Kivistik. Tout est une métaphore. Le mot "
fourchette " est une métaphore pour cet objet. (Il brandit une fourchette.) Tout discours est b‚ti sur des métaphores.
- Ce n'est pas une excuse pour en choisir de mauvaises, l‚cha Randy.
- Mauvaises ? Mauvaises ? qui décrète ce qui est bon ou mauvais ? fit Kivistik en faisant son imitation mortelle d'étudiant lippu et bas du bulbe.
Il y eut quelques ricanements nerveux chez certains, à tout prix désireux de détendre l'atmosphère.
Randy voyait bien o˘ tout cela allait mener. Kivistik avait sorti de sa manche l'as imparable et classique du discours universitaire : tout est relatif, ce n'est qu'une question de différences de point de vue. Les gens avaient déjà commencé à reprendre leurs petites conversations particulières, pensant le conflit terminé, quand Randy les fit tous sursauter en lançant :
- qui décrète ce qui est bon ou mauvais ? Moi.
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Même le Dr G.E.B. en resta baba. Il ne savait trop si Randy plaisantait.
- Je vous demande pardon ?
Randy n'était pas vraiment pressé de répondre à la question. Il saisit l'occasion pour se caler confortablement dans son siège, s'étirer, boire une gorgée de vin. Jl se sentait bien.
- C'est comme ça. J'ai lu votre bouquin. Je vous ai vu à la télé. Je vous ai entendu ce soir. J'ai moi-même dactylographié la liste de vos titres et publications quand je préparais le dossier de presse pour ce séminaire. Je sais donc que vous n'êtes pas qualifié pour avoir une opinion sur des problèmes techniques.
- Oh, fit Kivistik, faussement confus, j'ignorais qu'il fallait avoir des qualifications.
- Je pense qu'il est clair, reprit Randy, que si vous êtes ignorant d'un sujet précis, votre opinion sur celui-ci est absolument dénuée de valeur.
Si je suis malade, je ne vais pas consulter un plombier. Je vais voir un médecin. De même, si j'ai des questions sur l'Internet, j'irai demander l'avis des gens qui s'y connaissent.
- Il est amusant de voir combien les technocrates semblent être favorables à l'Internet, lança gaiement Kivistik, suscitant à nouveau quelques rires.
- Vous venez à l'instant d'émettre une opinion manifestement erronée, rétorqua Randy sur le même ton plaisant. Bon nombre d'experts de l'Internet ont écrit des livres fort argumentes extrêmement critiques sur celui-ci.
Cette fois, Kivistik en avait par-dessus la tête. Ce n'était plus le moment de badiner.
- Donc, poursuivit Randy, pour revenir au début de notre conversation, les autoroutes de l'information sont une mauvaise métaphore pour décrire Internet, parce que je le dis. Il y a peut-être un millier d'individus sur cette planète à être aussi versés que moi sur l'Internet. J'en connais la plupart. Aucune ne prend au sérieux cette métaphore. CqFD.
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- Oh, je vois, fit Kivistik, un rien violemment. (Il avait vu une ouverture.) Donc, nous devrions nous fier aux technocrates pour nous dire quoi penser, et sous quelles modalités, de cette technologie.
Les expressions des autres semblaient indiquer qu'il s'agissait là d'un coup bien porté, lancé à bon escient.
- Je ne suis pas s˚r de savoir ce qu'est un technocrate, observa Randy.
Suis-je un technocrate? Je ne suis qu'un gars qui est entré un jour dans une librairie et s'est acheté deux manuels techniques sur TCP/IP, qui est le protocole de communication sous-jacent à Internet, et qui lés a lus.
Puis, je me suis assis devant un ordinateur, ce qui est à la portée de tout un chacun de nos jours, j'ai bidouillé dessus pendant quelques années, et maintenant je sais tout ce qu'il y a à savoir dessus. Est-ce que cela fait de moi un technocrate ?
- Vous apparteniez à l'élite technocratique avant même de saisir ce livre, dit Kivistik. L'aptitude à sinuer dans les arcanes d'un texte technique et à le maîtriser est un privilège. C'est un privilège conféré par une éducation délivrée seulement aux membres d'une élite. C'est ce que j'entends par technocrate.
- Je suis allé à l'école publique, dit Randy. Puis j'ai fréquenté une université d'…tat. ¿ partir de là, je suis un autodidacte.
Charlene intervint. Elle n'avait cessé de jeter des regards noirs à Randy depuis le début, regards qu'il avait ignorés. Il allait devoir le payer.
- Et ta famille ? lança-t-elle, glaciale. Randy inspira un grand coup, retint une envie de soupirer.
- Mon père est ingénieur. Il enseigne dans un collège d'…tat.
- Et son père ?
- Mathématicien.
Charlene haussa les sourcils. Comme du reste quasiment le reste de l'assistance. Affaire réglée.
- Je m'oppose vigoureusement à être étiqueté,
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catégorisé et stéréotypé comme un technocrate, protesta Randy, adoptant délibérément le vocabulaire des opprimés, peut-être dans une tentative pour retourner leurs propres armes contre eux mais plus certainement (pense-t-il alors qu'il est étendu au lit à trois heures du matin dans son hôtel à
Manille), par besoin .irrépressible de faire le con.
Certains, par habitude, le considèrent sobrement; l'étiquette dicte qu'on manifeste toute sa sympathie aux opprimés. D'autres restent bouche bée, scandalisés d'entendre de telles paroles dans la bouche d'un technocrate m
‚le, blanc, reconnu et déclaré.
- Personne dans ma famille n'a jamais eu beaucoup d'argent ou de pouvoir, précise-t-il.
- Je pense que le point que soulève Charlene est celui-ci, intervient Tomas, un de leurs invités venu de Prague avec sa femme Nina. (Il s'est désormais bombardé conciliateur. Il observe un silence assez long pour échanger avec Charlene un regard chaleureux.) Par la seule vertu d'être issu d'une famille de scientifiques, vous êtes un membre de l'élite privilégiée. Vous n'en avez pas conscience... mais les membres des élites privilégiées sont rarement conscients de leurs privilèges.
Randy finit pour lui :
- Jusqu'à ce que des gens comme vous viennent nous expliquer à quel point nous sommes stupides, pour ne pas dire dépourvus de scrupules.
- La fausse bonne conscience dont parle Tomas est exactement ce qui rend les élites sclérosées du pouvoir à ce point sclérosées, note Charlene.
- Eh bien, je ne me sens pas vraiment sclérosé, objecte Randy. Je me suis cassé le cul pour parvenir là o˘ je suis.
- Des tas de gens se décarcassent toute leur vie pour aboutir nulle part, lance quelqu'un, d'un ton accusateur.
Gaffe ! Les tireurs embusqués sont passés à l'action !
- Ma foi, je suis désolé de n'avoir pas eu la bonne 148
gr‚ce d'arriver nulle part, rétorque Randy qui pour la première fois commence à se sentir un poil énervé ; mais j'ai découvert qu'en bossant dur, en se cultivant, et en gardant son esprit critique, on peut trouver sa voie dans cette société.
- Mais voilà qui est droit sorti d'un bouquin dix-neuvième d'Horatio Alger, crache alors Tomas.
- Et alors? Le fait que ce soit une vieille idée n'implique pas nécessairement qu'elle soit fausse.
Un petit commando de serveurs s'était formée aux abords de la table, les bras chargés d'assiettes, échangeant des regards pour tenter de décider si le moment était venu de rompre le combat et de servir le dîner. L'un d'eux gratifia Randy d'un plateau portant un wigwam composé de tranches de thon presque cru. Les éléments pro-consensus et anticlash prirent alors le contrôle de la conversation et la firent éclater en de multiples groupuscules d'individus tous vigoureusement en accord les uns avec les autres. Jon lança un regard mouillé à Randy comme pour dire : c'était bon pour toi aussi ? Charlene les ignorait royalement; elle était absorbée dans un groupe consensuel avec Tomas, dont la petite amie ne cessait de lancer des oillades à Randy, mais ce dernier s'efforçait de ne pas y répondre, redoutant qu'elle désire de lui une faveur, avec ses regards d'allumeuse enfiévrée, alors que tout ce qu'il cherchait pour l'heure, c'était à
éteindre les braises. Dix minutes plus tard, son messager de poche se déclencha et lorsqu'il en consulta l'écran, il y vit affiché le numéro d'Avi.
COMBUSTION
La base américaine de Cavité, sur la côte de la baie de Manille, se consume allègrement une fois que les Nips y ont mis le feu. Bobby Shaftoe et le reste du 4e de Marines ont tout le temps de contempler le spectacle en passant au large dans leur tentative pour quitter nuitamment le poste, comme des voleurs. Jamais de sa vie il ne s'est senti aussi honteux, et le sentiment est partagé par ses compagnons. Les Nips ont déjà débarqué en Malaisie et foncent vers Singapour comme un train emballé, ils assiègent Guam, Wake, Hongkong et Dieu sait quoi d'autre, et il devrait être évident pour tout le monde que le tour des Philippines est pour très bientôt. Il semble qu'un régiment de Marines chinois endurcis pourrait avoir son rôle à
jouer sur place.
Mais MacArthur semble penser qu'il peut défendre Luçon tout seul comme un grand, debout sur les murailles d'Intramuros, son CoÔt. 45 dans la main. Et donc, ils lèvent l'ancre. Ils n'ont aucune idée de leur destination. La plupart préféreraient encore débarquer directement sur les plages de Nippon que rester ici sur les terres de l'armée.
La nuit o˘ la guerre a commencé, Bobby Shaftoe a d'abord ramené Glory au sein de sa famille.
Les Altamira vivent dans le faubourg de Malate, à trois petits kilomètres au sud d'Intramuros, pas très loin de l'endroit o˘ Shaftoe vient de connaître sa
demi-heure de gloire au pied de la digue. La folie s'est emparée de la ville : impossible de trouver une voiture. Bars, boîtes et bals dégorgent matelots, fusiliers et fantassins qui réquisitionnent des taxis par groupes de cinq ou six - l'ambiance est aussi dingue qu'à Shanghai le samedi soir -
comme si la guerre était déjà là. ¿ mi-chemin, Shaftoe finit par porter Glory dans ses bras parce que ses chaussures ne sont pas faites pour la marche.
La famille Altamira est assez vaste pour constituer un groupe ethnique à
elle toute seule ; tous habitent le même immeuble - qijasiment dans la même pièce. Une ou deux fois, Glory a voulu expliquer à Bobby Shaftoe leurs liens parentaux. Certes, il y a également pas mal de Shaftoe - la plupart dans le Tennessee - mais l'arbre généalogique de la famille Shaftoe tiendrait sur un napperon au point de croix. La famille Shaftoe est au clan Altamira ce qu'un arbrisseau isolé est à une jungle luxuriante. Les familles philippines, outre le fait qu'elles sont gigantesques et catholiques, sont étroitement imbriquées par des relations parrains-filleuls, pareilles à des lianes tendues de branche en branche et d'un arbre à l'autre. Si on lui demande, Glory est ravie (et même avide) de passer six heures d'affilée à s'étendre sur les liens de parenté entre les divers Altamira, et encore ne s'agit-il là que d'un survol global. En général, le cerveau de Shaftoe se ferme au bout des trente premières secondes.
Il la conduit à son appartement, o˘ règne déjà d'ordinaire une effervescence hystérique, même quand le pays n'est pas assailli par les armées de l'Empire nippon. Malgré cela, l'apparition de Glory, peu après l'éclatement de la guerre, portée dans les bras puissants d'un Marine américain, est vécue par les Altamira à peu près comme si le Christ venait de se matérialiser au milieu du salon avec la Vierge Marie en travers des épaules. Tout autour de lui, des femmes d'‚ge m˚r tombent à genoux, comme si la pièce avait été gazée. Mais c'est uniquement pour 151
crier Alléluia! Glory atterrit avec agilité sur ses talons hauts, tandis que des larmes explorent l'exceptionnelle géométrie de ses joues, et elle se met à embrasser chacun des membres du clan. Tous les enfants sont réveillés, bien qu'il soit trois heures du matin. Shaftoe surprend le regard d'une escouade de garçons, entre trois et dix ans, qui tous brandissent fusils et sabres de bois. Ils lorgnent Bobby Shaftoe, resplendissant dans son uniforme, et ils sont totalement abasourdis : de là
o˘ il est, il pourrait sans peine lancer une balle de base-bail dans toutes ces bouches béantes. Du coin de l'oil, il note une femme d'‚ge m˚r liée à
Glory par une chaîne complexe de parenté, la joue déjà marquée par son rouge à lèvres, qui l'approche selon une trajectoire de collision, visiblement résolue à l'embrasser. Il sait qu'il doit décamper tout de suite, sinon il ne repartira plus. Aussi, ignorant la parente éloignée et sans quitter du regard les gamins ébaubis, il se met au garde-à-vous et leur adresse un salut impeccable.
Les gamins saluent à leur tour, en désordre, mais avec une bravoure fantastique. Bobby Shaftoe tourne les talons et quitte la pièce, raide comme un piquet. Il compte revenir à Malate le lendemain, quand les choses se seront un peu tassées, pour prendre des nouvelles de Glory et du reste de la famille.
Il ne la reverra plus.
Il rejoint son navire et on ne lui accorde plus aucune permission de descendre à terre. Il réussit à avoir une conversation avec l'oncle Jack venu aborder dans un petit canot à moteur juste assez longtemps pour échanger quelques phrases à tue-tête. L'oncle Jack est le dernier des Shaftoe de Manille, une branche de la famille issue du Nimrod Shaftoe des Volontaires du Tennessee. Nimrod a pris une balle dans le bras droit quelque part du côté de quingua, cadeau de fantassins philippins rebelles.
Soigné à l'hôpital, le vieux Nimrod, alias " le Gaucher ", comme on l'appelait désormais, décida qu'il
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aimait bien le cran de ces Philippins ; d'ailleurs, pour les tuer, il avait fallu inventer une nouvelle catégorie d'armes de poing d'une puissance parfaitement ridicule (le CoÔt. 45). Non seulement cela, mais il aimait la dégaine de leurs femmes. Prestement libéré de l'armée, il s'avisa que sa pension d'invalidité lui durerait un bout de temps dans les conditions économiques locales. Il fonda donc une entreprise d'import-export sur les rives de la Pasig, épousa une demi-Espagnole et engendra un fils (Jack) et deux filles. Ces dernières retournèrent en Amérique, dans ces montagnes du Tennessee qui ont été le berceau des Shaftoe depuis qu'ils ont rompu leur contrat de servitude dans les années 1700. Jack est resté à Manille o˘ il a hérité de l'affaire paternelle, mais il ne s'est jamais marié. D'après les critères locaux, il gagne plutôt bien sa vie. Il a toujours été un mélange curieux de négociant roué et de dandy parfumé. M. Pascual et lui sont en affaires depuis toujours, ce qui explique comment Bobby Shaftoe a connu M.
Pascual et a par la suite rencontré Glory.
quand Bobby Shaftoe lui transmet les dernières rumeurs, le visage de l'onde Jack se décompose. Nul ici n'a envie d'admettre qu'ils sont sur le point d'être assiégés par les Nips. Sa réaction devrait être : " Fichtre, je me tire d'ici en vitesse, je t'enverrai une carte postale d'Australie. " Mais au lieu de cela, il lui répond quelque chose du genre : " Je repasserai dans quelques jours prendre de tes nouvelles. "
Bobby Shaftoe se mord la langue et ne dit pas ce qu'il pense, à savoir qu'il est un Marine, qu'il est sur un bateau, et que c'est la guerre, et que les Marines sur les bateaux en temps de guerre ne sont pas censés rester à quai. Mais il reste impassible et regarde l'oncle Jack qui s'éloigne (me pout-pout) dans son petit canot, et se retourne de temps en temps pour le saluer en agitant son beau panama. Les marins autour de Bobby Shaftoe contemplent la scène avec amusement et une certaine admiration. Le front de mer est en proie à une grande effervescence, comme 153
chaque pièce d'artillerie qui n'est pas encastrée dans le béton est embarquée sur les navires pour être acheminée vers Bata'an ou Corregidor, et l'oncle Jack, debout dans son petit bateau, avec son beau complet crème et son panama, sinue avec aplomb dans tout ce trafic. Bobby Shaftoe le regarde jusqu'à ce qu'il ait disparu derrière le coude du fleuve Pasig, conscient d'être sans doute le dernier membre de sa famille à voir l'oncle Jack en vie.
Malgré toutes ces sombres prémonitions, il est surpris quand ils appareillent après seulement quelques jours de guerre, quittant leur mouillage en pleine nuit sans la moindre cérémonie d'adieu traditionnelle.
Manille est censée être infestée d'espions nips et rien ne ferait plus plaisir aux Nips que de couler un transport de troupes bourré de Marines aguerris.
Manille disparaît derrière eux dans le noir. La conscience de ne plus avoir revu Glory depuis cette nuit s'insinue br˚lante en lui comme une lente fraise de dentiste. Il se demande comment elle va. Peut-être, si la guerre s'apaise un peu et que la ligne de front se stabilise, pourra-t-il trouver un moyen de se faire affecter dans cette partie du monde. MacArthur est un sacré dur à cuire qui va tout faire péter quand les Nips se pointeront. Et même si les Philippines devaient tomber, Roosevelt ne les laissera pas longtemps aux mains de l'ennemi. Avec un peu de chance, dans moins de six mois, Bobby Shaftoe défilera sur l'avenue Taft, en grand uniforme, derrière une fanfare de marins, avec peut-être une ou deux petites blessures de guerre. Le défilé passera sur une section de l'avenue bordée, sur une longueur d'un bon kilomètre, d'Altamira. Peut-être, à mi-parcours, la foule s'entrouvrira-t-elle pour laisser passage à Glory qui courra se jeter dans ses bras et le couvrir de baisers. Alors il l'emporte en haut de l'escalier d'une jolie petite église o˘ un prêtre en soutane blanche les attend, affichant un grand sourire...
L'image onirique se dissout dans le champignon
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de flammes orangées qui s'élèvent de la base américaine de Cavité. Les installations ont br˚lé toute la journée et une autre cuve vient encore de sauter. Il en sent la chaleur contre son visage à plusieurs kilomètres de distance. Bobby Shaftoe est sur le pont, engoncé dans un gilet de sauvetage, au cas o˘ ils se feraient torpiller. L'éclat de la lumière lui permet de reluquer une longue rangée d'autres Marines en gilet de sauvetage qui eux aussi contemplent les flammes, une expression abasourdie sur leur visage las et couvert de sueur.
Manille n'est qu'à une demi-heure derrière lui, mais elle pourrait aussi
"bien être à un million de kilomètres.
Jadis, il y a bien longtemps, existait une ville appelée Manille. Une fille y vivait. Mieux vaut à présent oublier son visage et son nom. Bobby Shaftoe décide de s'y employer au plus vite.
PI…TON
RESPECTEZ LES PI…TONS, disent les pancartes dans les rues du centre-ville.
Dès la première qu'il a vue, Randy a compris qu'il était mal barré.
Les deux premières semaines de son séjour à Manille, son travail a consisté
à marcher. Il a parcouru la ville à pied, tenant en main un récepteur GPS, relevant latitudes et longitudes. Il a crypté les données dans sa chambre d'hôtel et les a mailées à Avi. C'est devenu une partie de la propriété
intellectuelle d'…piphyte. C'est devenu sa contribution.
Ils ont réussi à trouver des bureaux. Randy s'obstine à s'y rendre à pied.
Il sait que du jour o˘ il montera dans un taxi, il abandonnera la marche.
RESPECTEZ LES PI…TONS, disent les pancartes, mais les chauffeurs, l'environnement matériel, les usages locaux d'appropriation de l'espace et la disposition même des lieux conspirent pour traiter le piéton avec le mépris qu'il mérite amplement. Randy serait plus respecté s'il se baladait juché sur un b‚ton sauteur et coiffé d'un chapeau pointu à hélice. Chaque matin, le chasseur lui demande s'il veut un taxi, et manque quasiment défaillir quand il lui répond que non. Chaque matin, les chauffeurs de taxi dans la file devant l'hôtel, appuyés à leur véhicule, la cigarette au bec, lui lancent des : " Taxi ? Taxi? " quand il rejette leur offre, ils échangent des
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remarques spirituelles en tagalog avant de s'esclaffer.
Au cas o˘ Randy n'aurait pas encore saisi le message, un hélico rouge et blanc flambant neuf survole à basse altitude le parc Rizal, tourne en rond comme un chien avant de se coucher, et se pose enfin, non loin de quelques palmiers, juste devant l'hôtel.
Randy a pris l'habitude de gagner Intramuros en coupant par le parc. Ce n'est pas le chemin le plus direct. Le chemin le plus direct traverse un no-maris land, une vaste et dangereuse intersection bordée de cabanes de squatteurs (elle est dangereuse à cause des voitures, pas des squatteurs).
D'un autre côté, quand on traverse le parc, on doit éconduire des hordes de putes. Mais Randy a pris le coup. Les putes ont du mal à imaginer un homme assez riche pour séjourner à l'hôtel Manille et qui parcourt volontairement à pied la ville chaque jour, aussi l'ont-elles classé parmi les doux dingues. Il est passé dans l'univers de ces choses irrationnelles qu'on n'a d'autre choix que d'accepter et ici, aux Philippines, c'est un domaine quasiment infini.
Randy n'a jamais pu comprendre pourquoi tout le monde puait autant jusqu'au jour o˘ il tombe sur une large découpe rectangulaire dans le trottoir, et voit filer sous ses pieds un fleuve grondant d'eaux usées. Les trottoirs ne sont rien d'autre qu'un couvercle d'égouts. On accède aux profondeurs par des dalles de béton qu'on soulève par l'anneau encastré en leur centre. Les squatteurs ont confectionné des crochets en fil de fer qu'ils glissent dedans pour bénéficier ainsi de latrines publiques instantanées. Ces dalles sont souvent recouvertes de graffitis, initiales, noms de bande ou signature de l'auteur du tag, et si la compétence et le soin du détail varient, l'esprit de corps demeure toujours à un niveau fort élevé.
Il n'y a qu'un nombre limité de portes conduisant à Intramuros. Randy doit s'exposer chaque jour à une cohorte de taxis hippomobiles dont certains 157
n'ont rien de mieux à faire que de le suivre, parfois un quart d'heure durant, en marmonnant des " M'sieur? M'sieur? Taxi? Taxi?" L'un d'eux, en particulier, est le capitaliste le plus tenace que Randy ait jamais vu.
Chaque fois qu'il se porte à sa hauteur, un filet d'urine se dévide du ventre de son cheval £t vient crépiter sur le pavé, siffle et mousse.
D'infimes comètes de pisse éclaboussent les jambes de pantalon de Randy.
Randy porte toujours des pantalons longs, nonobstant la chaleur.
Intramuros est un quartier étrangement calme et tranquille. C'est en grande partie parce qu'il a été détruit durant la guerre et n'a pas été dé-détruit depuis. On y trouve encore de vastes terrains vagues, ce qui est fort incongru au milieu d'une immense métropole encombrée.
Plusieurs kilomètres au sud, vers l'aéroport, entouré de jolis lotissements de banlieue : Makiti. Ce serait l'endroit logique pour installer le siège d'…pi-phyte SA. On y trouve deux immenses palaces cinq étoiles pour chaque p‚té de maison, des tours de bureaux d'aspect propre et engageant, ainsi que des immeubles d'habitation modernes. Mais Avi, avec son sens perverti de l'immobilier, a décidé de tirer un trait sur tout ça en faveur de ce qu'il a décrit au téléphone comme de la texture. " Je n'aime pas acheter ou louer quand l'immobilier flambe ", explique-t-il.
Comprendre les motivations d'Avi est assimilable à peler un oignon armé
d'une paire de baguettes. Randy sait qu'il y a autre chose derrière : peut-
être une faveur à recevoir d'un propriétaire, ou au contraire une dette à
rembourser. Peut-être a-t-il lu un gourou de la gestion qui conseille les jeunes entrepreneurs désireux de s'impliquer dans la culture d'un pays.
Même si jusqu'ici Avi n'a jamais été trop porté sur les gourous. L'ultime hypothèse de Randy est que cela doit avoir un rapport avec les lignes de mire - les latitudes et longitudes.
Parfois, Randy arpente la promenade sur les
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murailles espagnoles. Aux alentours de la calle Victoria, là o˘ MacArthur avait installé son qG avant la guerre, le mur est aussi large qu'une artère à quatre voies. Les amants se nichent dans les courtines trapézoÔdales en ouvrant des ombrelles pour voler un peu d'intimité. En dessous de lui, sur la gauche, il découvre les douves, larges comme presque deux p‚tés de maison, presque à sec. Des squatteurs y ont édifié leurs cabanes. Dans les parties encore submergées, ils creusent pour déterrer les crabes de vase ou jettent des filets improvisés entre les fleurs de lotus violettes et magenta.
Sur sa droite, Intramuros. quelques édifices dépassent de cet amas confus de pierres éparses. D'antiques canons espagnols parsèment les lieux, à demi enfouis. Les champs de ruines ont été colonisés par la végétation tropicale et les squatteurs. Leurs cordes à linge et leurs antennes de télévision se mêlent aux lianes et aux lignes électriques de fortune. Des poteaux se dressent de guingois dans les airs, comme des souches dans une forêt incendiée, certains sont presque enfouis sous les bulles de verre de compteurs électriques. Tous les dix ou douze mètres, sans raison bien apparente, un tas de détritus se consume.
Alors qu'il longe la cathédrale, des enfants le talonnent, geignant et mendiant, l'air piteux, jusqu'à ce qu'il leur distribue quelques pesos.
Alors, ils deviennent radieux et certains lui lancent un " Merci ! "
retentissant, dans un anglais aux impeccables relents d'américain de galerie marchande. Les mendiants de Manille ne semblent jamais prendre leur travail vraiment au sérieux, car même eux ont été infectés par le mildiou culturel de l'ironie et paraissent toujours devoir réprimer un sourire, comme s'ils avaient du mal à croire qu'ils puissent faire un truc aussi nul.
Ils ne comprennent pas qu'il travaille. C'est parfait.
Les idées lui sont toujours venues plus vite qu'il ne pouvait les exploiter. Il a passé les trente premières
159
années de sa vie à traquer l'idée qui l'attirait sur le moment, pour l'écarter aussitôt que s'en présentait une meilleure.
Il travaille à nouveau pour une entreprise et a plus ou moins la responsabilité d'employer son temps de manière productive. Les bonnes idées lui arrivent aussi vite et en aussi grand nombre qu'auparavant, mais il doit garder l'oeil sur le ballon. Si l'idée n'est pas pertinente pour …
piphyte, il doit la rejeter et ne plus y penser. Si elle l'est, il doit se retenir de plonger dessus et réfléchir : quelqu'un d'autre l'a-t-il eue avant lui ? Ne serait-il pas plutôt possible de se procurer simplement ailleurs cette technologie ? Peut-il déléguer la t‚che à un programmeur engagé aux …tats-Unis ?
Il marche à pas lents, parce que sinon, il risque de faire un infarctus et de tomber raide mort dans le caniveau. Pis encore, il pourrait choir par une trappe ouverte dans un torrent d'eaux usées, ou toucher dans sa chute un des fils électriques des squatteurs qui pendent partout, tels des aspics patients. Le danger permanent de l'électrocution qui plane sur sa tête, ou de la noyade dans le purin qui menace sous ses pieds, l'oblige à regarder en haut ou en bas et pas seulement sur les côtés. Randy ne s'est jamais senti à ce point coincé entre un paradis aussi dangereux que capricieux et des abysses infernaux. Cet endroit est aussi imprégné de religion que l'Inde, mais ici, elle est intégralement catholique.
Tout au nord d'Intramuros se trouve un petit quartier des affaires. Il est pris en sandwich entre la cathédrale et le fort Santiago construit par les Espagnols pour verrouiller l'embouchure du fleuve Pasig. On remarque que c'est un quartier des affaires à cause des poteaux téléphoniques. Comme dans toutes les économies asiatiques en développement rapide, il est difficile de dire s'il s'agit de lignes pirates ou de lignes officielles incroyablement mal installées. Elles sont un cas d'école des méfaits de l'incrémentation. Les grappes de c‚bles sont par
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endroit si denses que Randy ne pourrait sans doute pas les tenir à deux bras. Le poids et la tension ont commencé à faire basculer les poteaux, surtout dans les virages, quand les c‚bles changent de direction et exercent une force latérale résultante.
Tous ces b‚timents sont construits de la manière la plus économique possible : du béton versé dans des coffrages en bois, sur des ferraillages attachés à la main. Ils sont trapus, gris, et parfaitement interchangeables. Deux édifices bien plus grands, de vingt ou trente étages, dominent le quartier, dressés sur un grand carrefour prçche. Le vent et les oiseaux circulent entre leurs vitres brisées. Ils ont été
sérieusement ébranlés lors d'un séisme dans les années quatre-vingts et n'ont pas été réhabilités depuis.
Randy passe devant un restaurant devant lequel se dresse une espèce de casemate en béton dont les ouvertures sont couvertes de plaques de tôle noire et du sommet de laquelle s'échappent des tuyaux d'échappement rouilles pour évacuer les gaz de combustion du générateur Diesel abrité à
l'intérieur. On lit des NON AUX RESTRICTIONS! fièrement graffités un peu partout dessus. Plus loin, c'est un immeuble de bureau d'après-guerre, de trois étages, dans lequel s'introduit une perruque de fils téléphoniques particulièrement fournie. Le sigle d'une banque est boulonné sur la façade, en dessous. Des places de stationnement en épi sont disposées devant.
L'accès aux deux espaces libres devant l'entrée principale est barré par des pancartes rédigées à la main : R…SERV… AU FOURGON BLIND… et R…SERV… AU
DIRECTEUR. Deux vigiles montent la garde devant la porte, serrant la crosse épaisse de leur fusil à pompe, des armes qui ont la silhouette massive et bédéesque d'accessoires pour figurines guerrières. L'un des vigiles se tient derrière un comptoir à l'épreuve des balles qui porte l'inscription : VEUILLEZ D…POSER ¿ LA CONSIGNE VOS PISTOLETS/ARMES ¿ FEU.
Randy échange un signe de tête avec les vigiles et 161
pénètre dans le hall du b‚timent, o˘ règne une température aussi torride qu'à l'extérieur. Passant devant les guichets, ignorant les ascenseurs peu fiables, il franchit une porte d'acier qui donne sur une étroite cage d'escalier. Aujourd'hui, il y fait noir. Le réseau électrique de l'immeuble est un patchwork - plusieurs systèmes différents coexistent aux mêmes endroits, contrôlés par des tableaux différents, certains raccordés sur le groupe électrogène, d'autres pas. Aussi les coupures se produisent-elles par phases successives. quelque part vers le haut de la cage, on entend pépier des petits oiseaux qui font concurrence au bruit des alarmes de voiture qui se déclenchent à l'extérieur.
…piphyte SA loue tout le dernier étage du b‚timent, même si jusqu'ici Randy est la seule personne à travailler là-haut. Il déverrouille la porte. Dieu soit loué, la clim n'est pas tombée en panne. L'argent qu'il a investi pour disposer de son propre groupe électrogène n'a pas été dépensé en vain. Il coupe les systèmes d'alarme, ouvre le frigo, en sort deux bouteilles d'un litre d'eau minérale. Sa règle de base, après toute marche à pied, est de boire jusqu'à ce qu'il se remette à uriner. Alors seulement peut-il envisager d'autres activités.
Il est trop en nage pour s'asseoir. Il doit continuer de bouger pour permettre la circulation de l'air froid et sec autour de son corps. D'un geste, il chasse de sa barbe les gouttes de sueur et parcourt la pièce d'un regard circulaire, observant par les fenêtres, vérifiant les alignements.
Il sort de son pantalon la banane en nylon contenant ses papiers et la laisse pendre, accrochée à sa ceinture, pour que la peau en dessous puisse respirer. La pochette contient son passeport, une carte de crédit vierge, dix billets de cent dollars tout neufs, et une disquette contenant sa clé
de cryptage sur 4 096 bits.
Vers le nord, son point de vue embrasse les espaces verts et les remparts du fort Santiago, o˘ des phalanges de touristes nippons s'échinent à
enregis-
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trer leur bonheur avec une détermination d'enquêteurs policiers. Derrière coule le fleuve Pasig, charriant des masses de débris flottants. Sur l'autre rive s'étend quiapo, une zone urbanisée : des tours d'appartements et de bureaux avec des noms de firmes qui s'étalent sur leurs derniers étages et des toits encombrés de paraboles-satellite.
Répugnant à s'immobiliser encore, Randy continue de tourner dans le sens des aiguilles d'une montre. Intramuros est entouré d'une ceinture verte, les anciennes douves. Il vient d'en longer la lisière ouest. La partie orientale, est hérissée de lourdes b‚tisses néoclassiques abritant plusieurs ministères. L'Autorité des Postes et télécommunications se dresse sur les rives de la Pasig, à un point nodal du fleuve o˘ trois ponts rapprochés desservent quiapo. Derrière les grands immeubles neufs dominant le fleuve, quiapo et le faubourg voisin de San Miguel sont une mosaÔque de b‚timents administratifs et de services : une gare, une vieille prison, de nombreuses universités, et le palais de Malacanang, un peu plus haut en amont.
Sur la rive proche, Intramuros s'étale à l'avant-plan : églises et cathédrales entourées de parcelles inutilisées, institutions gouvernementales, collèges et facultés au milieu, et au-delà, l'étendue apparemment infinie de la ville basse et enfumée. ¿ quelques kilomètres au sud s'élève, resplendissant, le centre d'affaires de Makati, b‚ti autour d'une place o˘ deux grandes artères se croisent à angle droit, reflet du dessin des pistes de l'aéroport, encore plus au sud. Une cité d'émeraude formée de résidences cossues trônant au milieu de vastes pelouses s'étend après Makati : c'est là que vivent diplomates et chefs d'entreprise.
Poursuivant sa balade toujours dans le même sens, il peut suivre le tracé
du boulevard Roxas qui se dirige vers lui en remontant la digue, marqué par un alignement de hauts palmiers. La baie de Manille est encombrée de navires, de gros cargos amassés comme des rondins contre une esta-163
cade. Le port à conteneurs est juste en dessous de lui vers l'ouest : un quadrillage d'entrepôts b‚tis sur des terrains gagnés sur la mer, aussi plats (et aussi naturels) qu'une plaque d'aggloméré.
S'il regarde par-delà les grues, portiques et conteneurs, plein ouest de l'autre côté de la baie, il entrevoit vaguement le contour montagneux de la péninsule de Bata'an, distante d'une soixantaine de kilomètres. S'il suit la ligne de crête vers le sud - retraçant l'itinéraire emprunté par les Nippons en 1942 - il pourrait presque distinguer une masse détachée de son extrémité méridionale : ce doit être l'île de Corregidor. C'est la première fois qu'il arrive à la repérer; l'air est d'une limpidité inhabituelle aujourd'hui.
Des fragments de détails historiques remontent à la surface de son cerveau fondu : le galion d'Aca-pulco. Le feu allumé par les vigies à Corregidor.
Il compose le numéro de mobile d'Avi. Celui-ci, quelque part sur la planète, y répond. Au bruit environnant, on dirait qu'il est dans un taxi, dans un de ces pays o˘ actionner l'avertisseur sonore reste encore un droit inaliénable.
- qu'est-ce que t'as en tête, Randy?
- Des lignes de mire, répond Randy.
- Ouch! l‚che Avi, comme si un médecine-bail venait de lui atterrir dans le bide. T'as fini par piger.
GUADALCANAL
Les corps des membres du commando de Marines ne sont plus pressurisés par l'air et le sang. Le poids de leur barda les écrase dans le sable. Le ressac de plus en plus insistant a déjà commencé de les recouvrir de vase; des queues de comètes sanguinolentes retournent se diluer dans l'océan, tapis rouges pour d'éventuels requins venus longer le rivage. Mis à part un lézard géant, tous les autres ont la même silhouette générale : renflée au milieu et fuselée aux extrémités, profilée par les vagues.
Un petit convoi de bateaux nips s'est engagé dans l'ouverture, remorquant des barges chargées d'approvisionnements rangés dans des f˚ts d'acier.
Shaftoe et son peloton devraient à l'heure qu'il est les pilonner au mortier. quand enfin l'aviation américaine va se pointer et leur foutre une dégelée, les Nips balanceront les f˚ts par-dessus bord avant de s'enfuir, avec l'espoir que certains seront drossés jusqu'au rivage de Guadalcanal.
La guerre est finie pour Bobby Shaftoe et c'est loin d'être la première ou la dernière fois. Il erre d'un pas lourd au milieu du peloton. Les vagues lui frappent les genoux, avant de s'étaler en tapis magiques de mousse et de matière végétale qui ruissellent sur la plage, lui donnant l'impression que ses pas se dérobent sous lui. Il n'arrête pas de se retourner sans raison et finit par se retrouver le cul dans la flotte.
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Finalement, il atteint le corps de leur infirmier et lui ôte tout ce qui porte une croix rouge. Il tourne le dos au convoi de Nips et contemple le long glacis qui descend jusqu'à la ligne d'estran. Ce pourrait aussi bien être l'Everest vu d'un des premiers camps de base. Shaftoe décide de relever le défi à quatre pattes. De temps en temps, une grosse vague lui fouette le cul, se glisse orgasmiquement entre ses jambes et vient lui arroser le visage. «a fait du bien et surtout, ça l'empêche de piquer du nez et de s'endormir dans le sable avant la limite des hautes eaux.
Les deux jours qui suivent sont une poignée d'instantanés en noir et blanc, sales et délavés, battus et distribués cent fois : la plage sous les eaux, la position des corps marquée par le contour des vagues. La plage découverte. La plage à nouveau recouverte. La plage jonchée de masses noires, comme une tranche du pain aux raisins de mamie Shaftoe. Un flacon de morphine à demi enfoui dans le sable. Des petits bonshommes noirs, presque nus, qui sillonnent la plage à marée basse et détroussent les cadavres.
Eh, minute! Sans trop savoir comment, Shaftoe est debout et empoigne sa Springfield. La jungle ne veut pas le l‚cher ; des lianes ont réussi à
s'enrouler autour de ses membres durant le temps o˘ il est resté étendu.
quand il émerge, traînant ce feuillage derrière lui, tel un char des cotillons lors d'une parade, le soleil lui coule dessus, sirop d'ipéca br˚lant. Il voit le sol se précipiter vers lui. Il tombe en tournoyant -
juste le temps d'entrevoir un grand type avec un fusil - et puis son visage se retrouve plaqué contre le sable frais. Le ressac rugit dans son cr‚ne : une ovation debout par le public du studio ; sympa mais normal, ce sont des anges : étant tous passés par là, ils savent reconnaître une belle mort quand ils en voient une.
De petites mains le roulent sur le dos. Une de ses paupières est givrée par le sable. D'un oil, il avise un type avec un fusil passé à l'épaule qui le domine de
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toute sa masse. Le mec a une barbe rousse, ce qui rend pour le moins improbable son appartenance à l'armée nippone. Mais alors, qui est-il ?
Il le t‚te comme un toubib et prie comme un prêtre - en latin, même. Duvet argenté ras sur son cr‚ne bronzé. Shaftoe reluque ses fringues, cherchant un insigne quelconque. Il espère voir Semper Fidelis, la devise du corps des Marines, mais au lieu de cela, il lit : Societas Eruditorum et Ignoti et quasi occulti.
- Ignoti et... putain, qu'est-ce que ça veut dire?
- Cachés et inconnus - plus ou moins, lui répond l'homme.
Il a un drôle d'accent, mi-australien, mi-allemand. ¿ son tour d'examiner l'insigne de Shaftoe.
- C'est quoi un Commando de Marines? Une nouvelle unité?
- Comme un Marine, juste en mieux, répond Shaftoe.
Ce qui pourrait passer pour de la vantardise. C'est en partie le cas. Mais la remarque est aussi chargée d'ironie que les vêtements de Shaftoe sont lestés de sable, car, à cet instant précis de l'histoire, un Marine n'est jamais qu'un sacré fils de pute. Il est un sacré F.D.P. perdu au milieu de nulle part (Guadal-canal) sans armes ni vivres (en raison, n'importe quel Marine vous le dira, d'un sinistre complot entre le général MacArthur et les Nips), contraint d'improviser à mesure, de se bricoler des munitions avec des objets trouvés, l'esprit brouillé la moitié du temps par les fièvres et les médicaments destinés à repousser les fièvres. De sorte qu'au plein sens de tous ces termes, un Commando de Marines est (comme dit Shaftoe) comme un Marine, juste en mieux.
- Vous aussi, vous êtes dans un commando? demande Shaftoe, interrompant les messes basses du rouquin.
- Non, je vis sur la montagne.
- Oh, pas possible ? Et t'y fais quoi, Red ?
- J'observe. Et je cause dans la radio, en code.
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Et il repart à marmonner.
- ¿ qui tu causes, Red ?
- Vous voulez dire, en ce moment, en latin, ou en code à la radio ?
- Les deux, m'est avis.
- En code à la radio, aux bons.
- C'est qui, les bons ?
- C'est une longue histoire. Si vous survivez, je pourrai vous en présenter certains, répond Red.
- Et en ce moment, en latin ?
- Je parle à Dieu, répond Red. Les derniers sacrements, au cas o˘ vous ne survivriez pas.
Ce qui lui fait penser aux autres. Il se rappelle enfin pourquoi il a pris cette décision idiote de se redresser.
- Eh ! Eh ! (Il veut se rasseoir, découvre que c'est impossible, se tortille au sol.) Ces salopards détroussent les corps !
Ses yeux n'y voient pas clair et il doit essuyer le sable qui lui colle une paupière.
En fait, il voit parfaitement clair : ce qui ressemblait à des f˚ts d'acier échoués sur la plage se révèle être... des f˚ts d'acier échoués sur la plage. Les autochtones les déterrent à la main, en creusant comme des chiens, avant de les rouler jusqu'en haut de la dune et de disparaître avec dans la jungle.
Shaftoe perd conscience.
quand il reprend ses esprits, il découvre une rangée de croix sur la plage
- des bouts de bois attachés avec des lianes et décorés de fleurs sauvages.
Red les enfonce dans le sable à coups de crosse. Tous les f˚ts d'acier et la majorité des autochtones ont disparu. Shaftoe a besoin de morphine. Il s'en ouvre à Red.
- Si vous estimez en avoir besoin maintenant, lui répond celui-ci, vous n'avez qu'à attendre.
Il lance son fusil à un indigène, rejoint Shaftoe à grands pas, le soulève et le hisse sur ses épaules,
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comme un pompier. Shaftoe hurle. Deux Mitsubishi Zéro les survolent, filant vers la jungle.
- Je m'appelle Enoch Root, dit Red, mais vous pouvez m'appeler Frère.
L
GALION
Un matin, Randy Waterhouse se lève tôt, s'attarde sous la douche br˚lante, se plante devant la glace de sa suite à l'hôtel Manille et se rase jusqu'au sang. Il avait songé confier cette t‚che à un spécialiste : le coiffeur qui officie dans le hall de l'hôtel. Mais c'est la première fois depuis dix ans que son visage sera visible, et Randy veut s'en garder l'exclusivité. Du reste, il a le cour qui bat à tout rompre, en partie à cause d'une terreur primitive de la lame, en partie à cause de la curiosité et de l'excitation.
C'est comme la scène fameuse dans ces vieux films ringards o˘ l'on ôte enfin les pansements du visage du patient et qu'on lui présente un miroir.
L'effet initial est celui d'un intense sentiment de déjà vu, comme si les dernières années de son existence n'avaient été qu'un rêve qu'il va désormais devoir revivre.
Puis il commence à relever les changements subtils qu'a connus son visage depuis la dernière fois qu'il a été exposé à l'air et à la lumière. Il est assez surpris de constater que ceux-ci ne sont pas entièrement négatifs.
Randy ne s'est jamais considéré comme particulièrement beau, et ne s'en est d'ailleurs pas vraiment soucié. Pourtant, le visage maculé de sang dans la glace est sans doute plutôt mieux que celui peu à peu mangé par la barbe, dix jours plus tôt. Il ressemble à un visage d'adulte.
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Cela fait une semaine qu'Avi et lui ont préparé leur plan à destination des hauts fonctionnaires des Télé-coms. Télécoms est un terme générique que les hommes d'affaires de la branche collent, comme un Post-it jaune, sur tout service officiel chargé des postes et télécommunications, quel que soit le pays o˘ ils sont de passage. Aux Philippines, l'intitulé exact est tout autre.
Les Américains ont conduit, ou à tout le moins accompagné, les Philippines dans le xxe siècle et mis en place l'appareil de son gouvernement central.
Intramuros, le cour défunt de Manille, est entouré d'un anneau l‚che de tours néoclassiques, très inspirées de celles du District fédéral, qui abritent divers services de cet appareil. Les Télécoms ont leur siège dans un de ces immeubles, juste au sud du fleuve Pasig.
Randy et Avi s'y rendent tôt parce que Randy, habitué à la circulation locale, a prévu une bonne heure de taxi pour couvrir les deux ou trois kilomètres depuis leur hôtel. Mais la circulation, perversité du destin, est clairsemée aujourd'hui, et ils se retrouvent avec vingt bonnes minutes à tuer. Ils errent autour du b‚timent et montent sur la digue engazon-née.
Avi en profite pour repérer le b‚timent d'…pi-phyte SA, juste pour s'assurer que leur ligne de visée est dégagée. Randy a déjà vérifié ce point et se contente d'attendre, les bras croisés, à contempler le fleuve.
D'une rive à l'autre, il est obstrué par des débris flottants : débris végétaux, mais surtout vieux matelas, coussins, fragments d'emballages divers, plaques de mousse et, par-dessus tout, des sacs en plastique de toutes les couleurs. Le fleuve a la consistance du vomi.
Avi fronce le nez.
- qu'est-ce que c'est?
Randy hume l'air et sent, couvrant toutes les autres, une odeur de plastique br˚lé. Il indique l'aval.
- Le camp de squatteurs sur l'autre rive de fort
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Santiago, explique-t-il. Ils tamisent l'eau pour récupérer le plastique et le br˚lent comme carburant.
- J'étais à Mexico il y a quinze jours, dit Avi. Là-bas, ils ont de véritables forêts de plastique !
- Comment cela?
- Sous le vent de l'agglomération, les arbres servent en quelque sorte de filtre et récupèrent ainsi les sacs en plastique envolés. Ils se retrouvent entièrement recouverts. Ils finissent par mourir, l'air et la lumière ne parvenant plus jusqu'au feuillage. Mais ils restent debout, engoncés dans cet amas de lambeaux de plastique multicolores.
Randy se débarrasse de son blazer, retrousse ses manches de chemise; Avi ne semble pas remarquer la chaleur.
- Alors, c'est le fort Santiago... dit-il et il s'avance dans cette direction.
- T'en as entendu parler?
Randy le suit, avec un soupir. L'air est si torride que lorsqu'il quitte vos poumons, il s'est rafraîchi de plusieurs degrés.
- On en parle dans la vidéo, explique Avi en brandissant une cassette.
- Oh, vu !
Ils se retrouvent bientôt devant l'entrée du fort qui est flanquée de deux statues en pierre volcanique : des Espagnols armés d'une hallebarde, en culotte bouffante et casque de conquistador. Ils montent ainsi la garde depuis près d'un demi-millénaire, et cent mille orages tropicaux ont lissé
leurs corps et poli leurs traits.
Avi travaille à un horizon temporel bien plus rapproché : il n'a d'yeux que pour les impacts de balles qui ont défiguré ces soldats bien plus que les siècles et la pluie. Il y met les doigts, dubitatif comme saint Thomas.
Puis il recule et se met à marmonner en hébreu. Deux touristes allemands à
queue de cheval franchissent la porte, chaussés de sandales rustiques.
- On a cinq minutes, indique Randy.
- D'accord, on reviendra plus tard.
Charlene n'avait pas entièrement tort. Le sang suinte des minuscules coupures invisibles et indolores à son visage et son cou dix minutes à un quart d'heure après qu'il s'est rasé. quelques instants plus tôt, ce sang traversait ses ventricules ou s'infiltrait dans les parties du cerveau qui font de lui une entité consciente. Désormais, ce même liquide est exposé à
l'air; il n'a qu'à lever la main pour l'essuyer. La frontière entre Randy et son environnement a été effacée.
Il sort un gros tube d'écran total résistant à l'eau et s'en tartine le visage, le cou, les bras et la petite zone au sommet du cr‚ne qui commence à se dégarnir. Puis il enfile son pantalon kaki, ses chaussures de bateau, passe une chemisette de coton et s'attache la banane contenant son récepteur GPS et deux ou trois autres articles indispensables comme un rouleau de papier toilette et un appareil photo jetable. Il l‚che ses clés sur le comptoir de la réception et tous les employés le regardent interloqués puis sourient. Les chasseurs semblent particulièrement ravis de sa métamorphose. Ou peut-être est-ce juste parce que, pour une fois, il a mis des souliers en cuir : des mocassins, qu'il a toujours considérés comme mollement BCBG mais qui s'avèrent en fait un choix raisonnable pour une journée comme celle-ci. Les chasseurs s'apprêtent à lui ouvrir en grand la porte principale, mais plutôt que de s'y diriger, Randy oblique vers l'arrière de l'hôtel, contourne la piscine et traverse une rangée de palmiers pour gagner la balustrade qui domine la digue. En dessous de lui, l'appontement privé de l'établissement, qui donne sur une petite anse ouverte sur la baie de Manille.
Son pilote n'est pas encore arrivé et il reste une minute accoudé à la balustrade. Un côté de l'anse est accessible depuis le parc. quelques vieux Philippins noueux lézardent sur les bancs et le dévisagent. En 172
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bas, sous le brise-lames, un homme d'‚ge m˚r, vêtu d'un simple caleçon, dans l'eau jusqu'aux genoux, tient un b‚ton pointu en fixant avec une intensité de félin les vaguelettes. Un hélicoptère noir décrit lentement des cercles dans un ciel blanc comme sucre. C'est un Huey datant du Vietnam, une antiquité crépitante qui émet en outre force sifflements reptiliens lorsqu'il glisse au-dessus de lui.
Une embarcation se matérialise dans la brume qui s'élève de la baie, coupe son moteur et accoste dans l'anse, chassant devant elle une vague d'étrave, comme une ride sur un gros tapis. Une femme grande et mince se tient à
l'avant, telle une figure de proue vivante, tenant en main un rouleau de cordage.
Les grandes paraboles-satellite sur le toit de l'immeuble des Télécoms sont pointées presque à la verticale, comme des vasques pour oiseaux, car Manille est tout près de l'équateur. Sur les murs de pierre, le mortier avec lequel on a rebouché après-guerre les trous de projectiles et d'éclats d'obus se détache par plaques. Les climatiseurs de fenêtres installés au milieu des arcatures romanes gouttent sur les balustrades en grès et l'eau les dissout graduellement.
Dans une salle de conférences couverte de boiseries, une douzaine de personnes attendent, réparties également entre gros bonnets installés à la table et sous-fifres alignés contre le mur. quand Avi et Randy pénètrent dans la salle, il se produit un grand mouvement de poignées de mains et d'échange de cartes, même si la plupart de ces présentations traversent la mémoire à court terme de Randy à la vitesse d'un chasseur supersonique. Ne lui reste qu'une petite pile de cartes de visite. Il les étale sur son coin de table comme un vieux prospecteur g‚teux jouant au chercheur d'or avec son plateau-repas. Comme de juste, Avi connaît déjà presque tous ces gens -
il semble même être à tu et à toi
avec la plupart, connaissant le prénom et l'‚ge de leurs enfants, leurs dadas, leur groupe sanguin, leurs affections chroniques, leurs lectures préférées, les soirées auxquelles ils ont assisté. Tous en sont de toute évidence ravis et tous, Dieu soit loué, ignorent royalement Randy.
Sur la demi-douzaine de pontes présents dans la pièce, trois sont des Philippins d'‚ge m˚r. L'un d'eux est un haut fonctionnaire des Télécoms. Le deuxième est le président d'une toute nouvelle entreprise de télécommunications baptisée FiliTel, qui essaye de rivaliser avec le, monopole établi. Le troisième enfin est le président d'une société du nom de 24-Jam qui possède près de la moitié des boutiques d'épicerie du pays, ainsi que plusieurs en Malaisie. Randy a du mal à mettre un nom sur tous ces visages, mais en les regardant converser avec Avi et en recourant à la logique inductive, il parvient bientôt à associer cartes de visite et visages.
Pour les trois autres, c'est facile : deux ressortissants américains et un Nippon, et sur les deux Américains, il y a une femme. Elle porte des chaussures à talon bleu lavande coordonnées à un joli petit ensemble à
minijupe. Ses ongles sont de la même couleur. On la dirait droit sortie d'un publi-reportage télévisé pour les faux ongles et les permanentes à
domicile. Sa carte l'identifie comme Mary Ann Car-son et indique qu'elle est vice-présidente d'AVCLA, Asia Venture Capital Los Angeles ; Randy sait vaguement qu'il s'agit d'une société de capital-risque qui investit dans les pays d'Asie en plein boum économique. Son compatriote est blond, la m
‚choire carrée, avec une allure quasi militaire. Il semble alerte, discipliné, impassible, ce que les amis de Charlene interpréteraient comme de l'hostilité née de la répression d'un profond désordre mental sous-jacent. Il représente le Port autonome de la baie de Subie. quant au Nippon, c'est le vice-président exécutif de la filiale d'une entreprise d'électronique grand public d'une dimension ridiculement colos-174
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sale. Il mesure près d'un mètre quatre-vingts. Il a un corps étroit et une grosse tête en forme de poire renversée, une épaisse touffe de cheveux bordés de gris et des lunettes à monture en fil. Il sourit tout le temps et il émane de lui la confiance sereine d'un homme qui a mémorisé les deux mille pages d'un manuel de savoir-vivre en affaires.
Avi s'empresse de lancer la vidéocassette qui, pour l'heure, représente 75
% de l'actif d'…piphyte SA. Avi l'a fait réaliser par une jeune boîte de prod multimédia à San Francisco, et le contrat de production a représenté
100 % des revenus de la jeune boîte cette année. " Les g‚teaux s'émiettent si on les découpe en tranches trop fines ", se plaît à répéter Avi.
La vidéo commence par une séquence - piquée d'un vieux téléfilm oublié -
montrant un galion espagnol dans une mer déchaînée. En surimpression, ce titre : MER DE CHINE M…RIDIONALE - 1699. La bande-son a été remastérisée et réencodée en Dolby à partir de la version mono d'origine. Elle est assez impressionnante.
(" La moitié des investisseurs de l'AVCLA sont des plaisanciers ", a expliqué Avi.)
Plan (produit par la boîte de multimédia et inséré sans raccord visible) d'une vigie efflanquée, épuisée, dans son nid-de-pie, tenant une lunette en laiton et hurlant en espagnol l'équivalent de : " Terre ! "
Plan sur le capitaine du galion, un rude barbu qui émerge de sa cabine pour examiner l'horizon avec une perplexité très keatsienne. " Corregidor ! "
s'exclame-t-il.
Plan de coupe sur une tour de pierre au sommet d'une île tropicale verdoyante d'o˘ une vigie aperçoit le galion (inséré par trucage numérique) à l'horizon. La vigie met ses mains en cornet autour de la bouche et hurle, en espagnol : " C'est le galion ! Allumez les feux! "
(" La famille du mec qui dirige les Télécoms est très branchée histoire locale, a expliqué Avi. Ils s'occupent du musée historique des Philippines.
")
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Avec force cris vigoureux, les Espagnols (en vérité des acteurs américains d'origine mexicaine), coiffés de casques de conquistadors, plongent des tisons ardents dans une haute pile de bois sec qui aussitôt se transforme en pyramide de flammes assez intenses pour rôtir un bouf sur pied.
Plan de coupe sur les remparts du fort Santiago de Manille (avant-plan : polystyrène expansé sculpté ; arrière-plan : paysage recréé par trucage numérique), o˘ un autre conquistador avise une lumière jaillissant à
l'horizon. " Mira ! El galleon ! " s'écrie-t-il.
Plans successifs d'habitants de Manille se précipitant vers la digue pour adorer le signal lumineux, y compris un moine augustin qui noue ses mains tenant un chapelet et se met sur-le-champ à déclamer en latin (" la famille qui dirige FiliTel fait des dons à l'une des chapelles de la cathédrale de Manille "), mais aussi une famille soignée de commerçants chinois en train de décharger d'une jonque des balles de soie (" 24-Jam, la chaîne d'épiceries, est dirigée par des métis chinois ").
Début d'un commentaire hors-champ, récité d'une voix profonde et autoritaire, anglaise mais avec un accent philippin (" le comédien est le frère du parrain du petit-fils du patron des Télécoms "). Des sous-titres en tagalog apparaissent au bas de l'écran (" le personnel des Télécoms est politiquement très attaché à la langue locale ").
" Durant l'‚ge d'or de l'Empire espagnol, l'événement le plus important de l'année était l'arrivée du galion d'Acapulco, chargé d'argent des riches mines d'Amérique - de l'argent pour acheter la soie et les épices d'Asie, de l'argent qui faisait des Philippines la source de la prospérité
économique de la région. L'arrivée du galion était annoncée par un signal lumineux allumé sur l'île de Corregidor, à l'entrée de la baie de Manille.
"
Enchaînement (enfin!) sur les visages illuminés et radieux des habitants de Manille sur fond de gra-177
phique en rendu 3D de la baie de Manille, de la péninsule de Bata'an et des petites îles à sa pointe, dont Corregidor. Le point de vue balaie le paysage pour zoomer sur cette dernière île o˘ flamboie un b˚cher rendu de manière approximative. Un trait de lumière jaune, genre tir de phaser dans Star Trek, traversera baie. La caméra le suit. Il s'écrase sur les murailles du fort Santiago.
" Les feux de signalisation sont une technologie simple qui remonte à
l'Antiquité. Traduit dans le langage de la science moderne, leur lumière est une forme de rayonnement électromagnétique qui se propage en ligne droite à travers la baie de Manille en transportant un bit unique d'information. Mais à une époque o˘ les gens en étaient privés, ce bit unique signifiait tout pour les habitants de Manille. "
Enchaînement sur un thème funky. Plan sur une vue de la Manille d'aujourd'hui, grouillante d'activité. Plans de galeries marchandes et d'hôtels de luxe à Makati. D'usines d'électronique, d'écoliers assis devant des écrans d'ordinateurs. De paraboles-satellite. De cargos déchargeant dans l'immense port autonome de la baie de Subie. Succession de sourires et de pouces levés.
" Les Philippines d'aujourd'hui sont une dynamo économique émergente. Avec la croissance économique croît la faim d'information - et il ne s'agit plus désormais de bits isolés mais de centaines de milliards de bits. Néanmoins, la technologie pour transmettre cette quantité de données n'a pas changé
autant qu'on pourrait le croire. "
Retour au rendu 3D de la baie de Manille. Cette fois, au lieu du brasier de Corregidor, c'est le cône d'une antenne à micro-ondes sur une tour au point culminant de l'île, qui émet des rafales d'ondes sinusoÔdales bleu électrique en direction de l'agglomération de Manille.
" Les rayonnements électromagnétiques - en l'espèce, des faisceaux micro-ondes - se propageant
en ligne droite, en vue directe, peuvent transmettre rapidement d'énormes quantités d'information. Les technologies modernes de cryptographie mettent ces signaux à l'abri d'éventuelles oreilles indiscrètes. "
Retour sur la séquence du galion et de la vigie. " Autrefois, la situation de Corregidor, à l'entrée de la baie de Manille, en faisait une vigie naturelle - un endroit o˘ l'on pouvait recueillir des informations sur les vaisseaux à l'approche. "
Plan sur une barge, dans une anse, quelque part, en train de dévider d'épais c‚bles goudronnés, de plongeurs en train de manipuler de longues chaînes de bouées orange. " De nos jours, la situation géographique de Corregidor en fait le site idéal d'arrivée de c‚bles intercontinentaux à
fibres optiques. L'information qui transite par ces c‚bles - venue de Taiwan, d'Hongkong, de Malaisie, de Nippon et des …tats-Unis - peut, de là, être retransmise directement jusqu'au cour de Manille. ¿ la vitesse de la lumière ! "
Nouveaux graphiques en 3D. Cette fois, c'est un rendu détaillé du paysage urbain de Manille. Randy le connaît par cour parce que c'est lui qui a recueilli les données pour cette foutue séquence en sillonnant la ville avec son récepteur GPS. Le faisceau de bits en provenance de Corregidor traverse droit la baie et vient pile frapper l'antenne située sur le toit d'un b‚timent anonyme de trois étages situé entre le fort Santiago et la cathédrale. C'est le siège d'…piphyte et l'antenne porte discrètement le nom et le sigle d'…piphyte SA. D'autres antennes retransmettent ensuite l'information vers l'immeuble des Télécoms et d'autres sites proches : des gratte-ciel de Makati, des ministères à quezon, et une base aérienne au sud de la capitale.
Des employés de l'hôtel déploient une passerelle recouverte de moquette entre la digue et le bateau. Dès que Randy pose le pied dessus, la femme lui
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tend la main. Il s'avance pour la lui serrer. Il se présente :
- Randy Waterhouse.
Elle saisit sa main et l'attire à bord - moins pour le saluer que pour s'assurer qu'il ne tombe pas à l'eau.
- Salut ! Moi, c'est Ami Shaftoe. Bienvenue sur la Glory.
- Pardon?
- Glory. Cette jonque s'appelle Glory, explique-t-elle.
Elle parle en articulant, comme si elle communiquait avec un talkie-walkie au milieu des parasites.
- En fait, c'est la Glory IV, poursuit-elle.
Son accent est nettement du Midwest, avec un petit côté sudiste, et un rien de philippin aussi. Si vous la croisiez dans les rues d'une ville du Middle-West, vous remarqueriez peut-être les traces d'ancêtres asiatiques autour de ses yeux. Dans ses cheveux brun foncé, des mèches sont éclaircies par le soleil, et ils sont juste assez longs pour lui permettre de les attacher en queue de cheval, pas plus.
- Une seconde... fait-elle et elle glisse la tête dans la cabine pour s'adresser au pilote dans un mélange de tagalog et d'anglais.
Le pilote acquiesce, regarde alentour et entreprend de manipuler ses commandes. Les employés de l'hôtel commencent à retirer la passerelle.
- Eh ! lance Amy d'une voix tranquille et elle lance à chacun, tour à tour, un paquet de Marlboro. Ils les interceptent, sourient, la remercient. La Glory IV fait machine arrière et s'éloigne du quai.
Amy passe les minutes qui suivent à parcourir le pont, révisant mentalement une espèce de liste de contrôle. Randy compte quatre hommes d'équipage en sus du pilote - deux Blancs et deux Philippins. Tous bidouillent des moteurs ou du matériel de plongée d'une façon qu'il identifie aussitôt, malgré les multiples barrières culturelles et technologiques, comme du débogage. Amy lui passe devant à deux
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reprises, mais chaque fois elle évite de croiser son regard. Ce n'est pas de la discrétion. Son langage corporel est éloquent : " Je sais que les hommes ont la manie de reluquer le moindre jupon qui passe, avec l'espoir de tirer du plaisir de leur beauté physique, de leur chevelure, de leur maquillage, de leur parfum et de leur mise. Je m'en vais ignorer tout ça, avec patience et courtoisie, jusqu'à ce que tu aies surmonté ce stade. "
Amy est une fille aux longues jambes vêtue d'un Jean taché de peinture, d'un débardeur, de sandales high-tech, et elle a manifestement le pied marin. Finalement, elle s'approche de lui, le regarde dans les yeux l'espace d'une seconde, puis détourne la tête, comme ennuyée.
- Merci de me conduire, dit Randy.
- De rien, fait-elle.
- Je suis gêné de ne pas avoir donné de pourboire aux mecs sur le quai.
Puis-je vous rembourser ?
- Vous pouvez me rembourser avec des renseignements, dit-elle sans hésiter.
D'une main, elle se masse la nuque. Son coude s'élève dans les airs. Randy note la présence d'un mois de duvet à son aisselle puis il entrevoit l'angle d'un tatouage qui dépasse de sous le débardeur.
- Vous êtes dans le renseignement, pas vrai ?
Elle observe son visage, espérant qu'il saisira le mot d'esprit et rira, ou du moins sourira. Mais il est trop préoccupé pour relever. Elle détourne les yeux, cette fois avec un regard entendu, sardonique - tu ne m'as pas pigée, Randy, ce qui est absolument typique, et je ne vais pas m'en formaliser. Elle lui fait penser à ces femmes d'affaires lesbiennes qu'il a connues, des gouines urbaines sèches comme un coup de trique, amatrices de chat et de ski de fond.
Elle le mène dans une cabine climatisée aux baies panoramiques et dotée d'une machine à café. Elle est décorée de frisette comme une cave de pavillon de banlieue avec tout un tas de documents accrochés dans des cadres aux parois : des trucs genre licences et agréments divers, plus des agrandissements de
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photos en noir et blanc de personnages et de bateaux. «a sent le café, le savon et l'huile de machine. Il y a un gros radiocassette maintenu par des cordes de saut à l'élastique, et une boîte à chaussures contenant une douzaine de CD, pour l'essentiel de chanteuses-compositrices américaines du style décalé, incompris, très intello mais bourré d'émotion, qui fourguent de la musique léchée à des consommateurs qui comprennent ce que c'est que d'être incompris '. Amy leur remplit deux gobelets de café et les pose sur la table boulonnée au milieu de la cabine, puis elle fouille dans les poches de son jean étroit, en sort un portefeuille étanche en nylon, d'o˘
elle extrait deux cartes de visite qu'elle lance à Randy par-dessus la table, l'une après l'autre. Elle semble y prendre plaisir : un petit sourire intime effleure ses lèvres puis disparaît à l'instant o˘ Randy le remarque. Les cartes portent le sigle de Semper Marine Services et le nom d'America Shaftoe.
- Vous vous prénommez America ? Amy regarde par la baie, l'air las, redoutant qu'il en fasse tout un plat.
- Ouais.
- O˘ avez-vous grandi ?
Elle semble fascinée par le paysage extérieur : d'énormes cargos à perte de vue dans toute la baie de Manille, des navires venus d'Athènes, de Shanghai, de Vladivostok, du Cap, de Monrovia. Randy en infère que contempler une vieille coque rouillée est plus intéressant que parler avec lui.
- Eh bien, ça ne vous dérange pas de me dire ce qui se passe ? demande-t-elle.
Elle se tourne vers lui, porte la tasse à ses lèvres et daigne enfin le regarder droit dans les yeux.
Randy est un rien perplexe. Venant d'America Shaftoe, la question est pour le moins impertinente.
1. Un paradoxe évident mais qui n'a rien d'inhabituel : se retrouver hors d'Amérique a simplement permis à Randy d'en prendre mieux conscience.
Sa société, Semper Marine Services, n'est qu'un infime sous-traitant dans l'organigramme virtuel d'Avi - ce n'est qu'une parmi la douzaine d'entreprises de plongée qu'ils auraient pu engager - aussi est-ce un peu comme de se faire interroger par son concierge ou son chauffeur de taxi.
Mais c'est une fille intelligente et originale et, à cause justement de ses efforts pour ne pas l'être, elle est maligne. En temps que femme attirante et que compatriote, elle tient à mettre les choses au clair et à ne pas se laisser marcher sur les pieds. Randy préfère la jouer prudente.
- quelque chose vous tracasse ? s'enquiert-il. Elle détourne les yeux. Elle craint de lui avoir donné mauvaise impression.
- Pas particulièrement, fait-elle. Simple curiosité de ma part. J'adore entendre des histoires. Les plongeurs se retrouvent toujours pour se raconter entre eux des anecdotes.
Randy boit une gorgée de café. America poursuit :
- Dans ce métier, on ne sait jamais d'o˘ vous arrivera le prochain boulot.
Il y a des gens qui ont des raisons vraiment tordues de vous demander d'aller leur faire des trucs sous l'eau et j'adore écouter leurs explications.
Et de conclure :
- C'est toujours marrant !
¿ l'évidence, cette seule motivation lui suffit.
Randy pour sa part, voit tout ceci comme une corvée cent pour cent professionnelle. Il décide de ne fournir à la jeune femme que le laÔus du communiqué de presse officiel :
- Tous les Philippins sont à Manille. C'est là que l'information doit arriver. Ce qui pose un certain nombre de problèmes parce que Manille est coincée entre des montagnes, derrière, et la baie, devant. Et y déployer des c‚bles sous-marins, c'est un vrai cauchemar...
Elle hoche la tête. …videmment, elle doit déjà savoir tout ça. Randy appuie sur la touche avance rapide.
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- Corregidor est en revanche un site intéressant. De Corregidor, on peut envoyer en ligne directe un faisceau micro-ondes par-dessus la baie jusqu'au centre-ville de Manille.
- Bref, vous prolongez la guirlande côtière qui court au nord de Luçon de la baie de Subie jusqu'à Corregidor, enchaîne-t-elle.
- Euh... deux précisions sur ce que je viens de dire, indique Randy, avant de marquer une pause pour ranger la réponse dans la queue de son tampon de sortie. Un, vous devez manier les pronoms avec précaution - qu'entendez-vous quand vous dites " vous " ? Je travaille pour …piphyte SA, qui a été
conçue d'emblée pour fonctionner non pas isolément mais intégrée à une société virtuelle, un peu comme...
- Je sais ce qu'est une plante épiphyte, le coupe-t-elle. quel est le deux ?
- Bon, très bien, fait Randy, un peu désarçonné. Le deux est que l'extension de la guirlande du nord de Luçon n'est que le premier pas, nous l'espérons, vers un ensemble de liaisons. Nous voulons déployer en définitive tout un réseau de c‚bles jusqu'à Corregidor.
Une sorte de machinerie se met alors en branle derrière les yeux d'Ami. Le message est parfaitement clair : il va y avoir des masses de boulot pour Semper Marine, s'ils s'acquittent correctement de cette première t‚che.
- Dans ce cas précis, l'entité qui se charge du travail est une joint-
venture formée de nous, FiliTel, 24-Jam, et une grosse boîte nippone d'électronique, entre autres.
- qu'est-ce que 24-Jam vient faire là-dedans? C'est une chaîne d'épiceries...
- Ils sont les détaillants - le réseau de distribution - pour les produits d'…piphyte.
- qui sont?
- Des Pinoy-grammes.
Randy réussit à réfréner l'envie de lui préciser que le nom est une marque déposée.
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- Des Pinoy-grammes??
- Voilà comment ça marche : vous êtes un travailleur émigré. Avant de quitter le domicile familial pour aller chez les Saoudiens, à Singapour, Seattle ou Dieu sait o˘, vous nous achetez ou nous louez ce petit bidule.
C'est à peu près de la taille d'un livre de poche et ça comprend une caméra vidéo ultra-minia-turisée, un minuscule écran à cristaux liquides, et plein de puces-mémoire. Les composants viennent de partout - ils sont expédiés au port autonome de Subie et assemblés là-bas par une usine nippone.
Résultat : ça ne co˚te presque rien. Bref, vous emportez ce bidule outremer avec vous. Chaque fois que vous prend l'envie de communiquer avec la famille, vous allumez le truc, tournez la caméra vers vous et enregistrez une petite carte de vou vidéo. Tout est enregistré sur la puce-mémoire. Le signal est fortement compressé. Ensuite, vous n'avez plus qu'à brancher l'appareil sur un téléphone et laisser la magie opérer.
- quelle magie? Envoyez des signaux vidéo sur une ligne téléphonique ?
- Tout juste.
- «a fait pas déjà un bail que les gens s'amusent avec des visiophones ?
- Oui, mais la différence ici est notre logiciel. Pas question de transmettre la vidéo en temps réel : trop co˚teux. On stocke donc les données dans des serveurs centraux et on tire parti des temps morts, quand le trafic par les c‚bles sous-marins est faible, pour envoyer ces données par salves, dans les moments o˘ on peut louer du temps à bas prix. En bout de ligne, les données aboutissent aux installations d'…piphyte à
Intramuros. De là, on peut passer à la transmission par faisceau micro-ondes pour envoyer les messages vers tous les magasins 24-Jam de l'agglomération de Manille. Les boutiques n'ont qu'à installer une petite parabole sur le toit, un décodeur et un banal magnétoscope derrière le comptoir. Le Pinoy-gramme est enregistré sur une simple VHS.
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Dès lors, quand maman vient acheter des oufs ou papa ses cigarettes, le commerçant annonce : " Eh, vous avez eu un Pinoy-gramme, aujourd'hui ", et leur tend la cassette. Ils peuvent la ramener chez eux et avoir ainsi les dernières nouvelles de leurs enfants au-delà des mers. quand ils l'ont visionnée, ils rapportent la cassette à l'épicerie pour qu'elle soit réutilisée.
¿ peu près à mi-parcours de cet exposé, Amy a déjà saisi en gros l'idée et se remet à regarder le paysage tout en agitant le bout de la langue pour ôter un bout de viande coincé entre ses dents. Elle le fait en gardant avec tact la bouche fermée, mais cette activité semble accaparer ses pensées plus que les explications sur les Pinoy-grammes.
Randy est saisi par un désir fou, irraisonné, de ne pas lasser son auditrice. Ce n'est pas qu'il ait le béguin pour elle, vu qu'il la donne lesbienne à cinquante pour cent, et qu'il n'est pas idiot. Mais elle est si franche, si candide, qu'il a l'impression qu'il pourrait lui confier n'importe quoi, comme à une égale.
C'est pour cela qu'il abhorre les affaires. Il a toujours envie de tout raconter à tout le monde. Il voudrait toujours se faire des amis.
- Attendez, laissez-moi deviner... c'est vous qui écrivez le logiciel.
- Ouais, admet-il, un brin sur la défensive, mais le logiciel est le seul truc intéressant de tout le projet. Tout le reste, ça revient à embosser des plaques minéralogiques.
«a la secoue un peu.
- Embosser des plaques minéralogiques ?
- C'est une expression qu'on utilise, mon partenaire et moi, explique Randy. Dans tous les boulots, il y a une partie de travail créatif indispensable - une nouvelle technologie à mettre au point, ce que je sais, moi... Tout le reste - 99 % - se résume à passer des marchés, lever des capitaux, assister à des réunions, faire du marketing et de la vente. On appelle ça embosser des plaques minéralogiques.
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Elle hoche la tête, regarde à nouveau dehors. Randy est à deux doigts de lui dire que les Pinoy-grammes ne sont rien de plus qu'un moyen de créer du cash-flow, une marge d'autofinancement pour passer à la phase deux de leur plan commercial. Il n'a aucun doute que cela redorerait son terne blason d'ennuyeux bidouilleur de programmes. Mais Amy souffle vigoureusement au-dessus de sa tasse, comme si elle éteignait une chandelle et dit :
- D'accord. Merci. J'imagine que ça valait bien les trois paquets de clopes.
CAUCHEMAR
Bobby Shaftoe est devenu un connaisseur en matière de cauchemars. Comme un pilote de chasse s'éjectant de son appareil en flammes, il vient de se faire catapulter d'un vieux cauchemar récurrent pour se retrouver dans un autre tout neuf, encore meilleur. Celui-ci est sinistre et sobre ; pas de lézards géants ce coup-ci.
«a commence par de la chaleur sur son visage. quand on embarque assez de mazout sur un b‚timent de cinquante mille tonnes pour lui faire traverser le Pacifique à vingt-cinq nouds, qu'on le stocke dans un seul réservoir que les Nips survolent et incendient en quelques secondes, et qu'en plus on se trouve assez près pour distinguer le sourire de triomphe des pilotes, alors on peut effectivement sentir aussi la chaleur sur son visage.
Bobby Shaftoe ouvre les yeux et s'attend ce faisant à lever le rideau sur un putain de sacré cauchemar, peut-être les dernières scènes de Lance-torpilles à deux heures! (son favori toutes catégories) ou le début surprise de Mitraillé par les Jaunes XVII. Mais la bande-son de ce cauchemar-ci semble avoir une panne. Il règne un silence d'embuscade. Il est assis sur un lit d'hôpital, entouré par un peloton d'exécution de scialytiques qui l'empêchent de voir grand-chose d'autre. Shaftoe plisse les paupières, se concentre sur un ruban de fumée de cigarette qui 188
flotte dans l'air, comme une traînée de mazout maculant une anse tropicale.
S˚r que ça sent rudement bon.
Un jeune homme est assis près de son lit. Tout ce que Shaftoe peut en voir est le halo dissymétrique de la lumière filtrant à contre-jour à travers son toupet. Et l'éclat rouge du bout de sa cigarette. En regardant plus attentivement, il réussit à distinguer le contour d'un uniforme. Pas un uniforme de Marine. Des épaulettes de lieutenant scintillent sur ses épaules, éclat de lumière filtrant à travers une double porte.
- Vous voulez une autre cigarette? demande le lieutenant.
Sa voix est rauque mais étrangement douce. Shaftoe baisse les yeux vers sa propre main et y découvre l'ultime centimètre d'une Lucky Strike coincée entre ses doigts.
- Posez-moi une colle, réussit-il à articuler.
Sa propre voix est sourde et emp‚tée, ambiance phono en bout de course.
Le mégot est prestement échangé contre une cigarette neuve. Shaftoe la porte à ses lèvres. Il y a des pansements sur ce bras et, en dessous, il sent de graves blessures cherchant à lui infliger de la douleur. Mais quelque chose bloque les signaux.
Ah, la morphine. «a peut pas vraiment être un cauchemar s'il y a de la morphine, non ?
- Z'êtes prêt ? dit la voix.
Bon Dieu, cette voix est familière.
- Posez-moi une colle, mon lieutenant! lance Shaftoe.
- Vous l'avez déjà dit.
- Mon lieutenant, si vous demandez à un Marine s'il veut une autre cigarette, ou s'il est prêt, la réponse est toujours la même, mon lieutenant !
- C'est bon, ça ! dit la voix. Moteur ! Un cliquetis s'élève des ténèbres par-delà le firmament des scialytiques.
- «a tourne ! dit une voix.
Un truc . énorme dégringole vers Shaftoe. qui
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s'aplatit sur le lit parce que ça ressemble exactement aux sinistres oufs pondus par les bombardiers nips. Mais l'engin s'immobilise et reste là en suspens.
- Bon pour le son, dit une autre voix.
Shaftoe regarde plus attentivement et s'aperçoit que ce n'est pas une bombe mais un gros micro en forme d'abus monté au bout d'une perche.
Le lieutenant à toupet se penche à présent, cherchant d'instinct la lumière, comme un voyageur par une froide nuit d'hiver.
C'est cet acteur... C'est quoi, son nom, déjà? Ah, ouais !
Ronald Reagan a une pile de fiches cartonnées sur les genoux. Il en fait glisser une nouvelle sur le dessus :
- quel conseil, vous qui êtes le plus jeune combattant d'Amérique à avoir reçu à la fois la Croix de la marine et l'…toile d'argent, donneriez-vous à
tous ces jeunes Marines en route pour Guadalcanal ?
Shaftoe n'a pas à réfléchir bien longtemps. Les souvenirs sont encore aussi vivaces que le onzième cauchemar de la veille : dix valeureux Nips dans La Charge suicide !
- Commencer par descendre celui qui porte un sabre.
- Ah, fait Reagan, qui hausse ses sourcils épilés et maquillés, et il incline son toupet vers Shaftoe. Paas bêêête... vous les prenez pour cible parce que ce sont les officiers, c'est ça ?
- Non, connard ! beugle Shaftoe. Tu les descends parce qu'ils ont ce putain de sabre! T'as déjà eu quelqu'un qui te court après en brandissant une putain d'arme blanche ?
Reagan bat en retraite. Il est effrayé, maintenant, la sueur macule en partie son maquillage, malgré la brise fraîche de la baie entrant par la fenêtre.
Reagan a envie de tourner casaque, de rentrer fissa à Hollywood et de s'envoyer vite fait une starlette. Mais il est coincé ici à Oakland, à
interviewer un héros de la guerre. Il feuillette sa pile de fiches, en 190
élimine une vingtaine d'un coup. Shaftoe n'est pas pressé, il est en gros parti pour passer le restant de ses jours étendu sur ce lit d'hôpital. Il incinère la moitié de sa clope dans une longue inspiration, qu'il retient avant de souffler un rond de fumée.
quand ils se battaient la nuit, les gros canons de marine produisaient des anneaux de gaz incandescents. Pas de gros beignets mais de minces disques qui se tortillaient comme des lassos. Le corps de Shaftoe est saturé de morphine. Ses paupières lui tombent en avalanche sur les yeux, bienfait pour ces orbes br˚lés et gonflés par les sunlights et la fumée de cigarettes. Lui et son'peloton, rattrapés par la marée montante, essayent de rejoindre un promontoire. Ils sont les Commandos de Marines chargés depuis quinze jours de traquer d'un bout à l'autre de Guadalcanal une unité
spécifique de Nips et de les terrasser. Tant que l'ennemi est dans les parages, ils ont ordre de gagner un point précis du promontoire d'o˘ ils devraient pouvoir balancer des obus de mortier sur l'express de Tokyo qui s'annonce. C'est une tactique pour le moins intrépide et farfelue, mais ce n'est pas pour rien qu'ils l'ont baptisée opération Système-D; c'est du bricolage et de l'improvisation de bout en bout. Ils ont pris du retard sur le programme parce que cette dérisoire poignée de Nips s'est montrée bougrement tenace, dressant des embuscades derrière chaque souche abattue, les tirant à vue chaque fois qu'ils contournent un de ces promontoires...
Un truc collant le touche au front : c'est la maquilleuse qui l'essuie.
Shaftoe se retrouve dans le cauchemar au sein duquel nichait le cauchemar du lézard.
- Je vous ai déjà parlé du lézard? demande Shaftoe.
- Plusieurs fois, répond son interrogateur. «a ne prendra qu'une minute.
Ronald Reagan saisit une fiche entre pouce et index, cherche à se raccrocher à quelque chose d'un peu moins intense : 191
- qu'est-ce que vous faisiez, vous et vos camarades, le soir, une fois les combats terminés?
- Empiler les cadavres de Nips avec un bulldozer, répond Shaftoe, et y foutre le feu. Ensuite, descendre sur la plage avec un bidon de gnôle et regarder notre rafiot se faire torpiller.
Grimace de Reagan.
- Coupez! lance-t-il d'une voix calme mais sans réplique. Le cliquetis de la caméra s'arrête.
- Alors, je m'en suis tiré comment? s'enquiert Bobby Shaftoe tandis qu'ils le démaquillent et que les techniciens remballent leur matériel.
Les sunlights ont été éteints, le clair soleil du nord de la Californie entre à flots par les fenêtres. Toute la scène paraît presque réelle, comme s'il ne s'agissait absolument pas d'un cauchemar.
- Vous avez été formidable, dit le lieutenant Reagan, sans le regarder.
Parfait pour gonfler le moral des troupes. (Il allume une cigarette.) Vous pouvez vous rendormir, à présent.
- Bah, fait Shaftoe. De toute façon, j'ai roupillé de bout en bout, non?
Il se sent nettement mieux une fois sorti de l'hôpital. On lui accorde deux semaines de permission, et il file direct à la gare d'Oakland pour sauter dans le premier train pour Chicago. Ses compagnons de voyage le reconnaissent d'après les photos des journaux, lui paient le coup, posent avec lui pour des photos souvenirs. Il passe des heures à regarder l'Amérique défiler derrière la fenêtre, et il constate qu'elle est toute belle et propre. Il peut bien y avoir ici des contrées sauvages, des forêts profondes et même des grizzlis ou des lions des montagnes, tout est bien rangé, et les règles (ne pas déranger les oursons, la nuit, accrocher ses vivres à un arbre) sont bien connues et publiées dans le Manuel du scout.
Dans ces îles du Pacifique, il y a trop de créatures vivantes, toutes occupées en permanence à dévorer
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et se faire dévorer par autre chose, et une fois qu'on y a posé le pied, on entre dans la danse. Le seul fait de passer deux jours assis dans ce train, les pieds dans des chaussettes de coton blanches toutes propres, sans se faire bouffer tout cru par quoi que ce soit, contribue grandement à lui éclaircir les idées. Une seule fois (ou peut-être deux, voire trois), il éprouve réellement le besoin d'aller s'enfermer dans les chiottes pour s'injecter dans le bras un shoot de morphine.
Mais quand il ferme les yeux, il se retrouve à Gua-dalcanal, pataugeant vers, le dernier promontoire, rattrapé par la marée montante. Les grandes vagues leur déboulent maintenant dessus, roulant les hommes contre les rochers.
Finalement, ils doublent la pointe et découvrent l'anse : une infime entaille dans la côte de Guadalca-nal. Cent mètres de marécages au pied d'une falaise. Ils vont devoir les traverser pour aller établir une tête de pont sur la partie inférieure de celle-ci s'ils ne veulent pas que la marée les emporte...
Les Shaftoe sont des montagnards du Tennessee
- des mineurs, entre autres. ¿ peu près à l'époque o˘ Nimrod Shaftoe se rendait aux Philippines, deux de ses frères avaient gagné l'ouest du Wisconsin pour travailler dans les mines de plomb. L'un d'eux
- le grand-père de Bobby - y devint contremaître. Parfois, il se rendait à
Oconomowoc pour rendre visite au propriétaire de la mine, qui avait un pavillon d'été au bord d'un des lacs. Ils prenaient une barque et allaient à la pêche au brochet. Souvent, les voisins du propriétaire de la mine -
des banquiers et des brasseurs - les accompagnaient. C'est ainsi que les Shaftoe sont allés s'installer à Oconomowoc et ont quitté la mine pour devenir garde-chasse ou garde-pêche. La famille a pris soin de garder l'accent nasillard de ses ancêtres et d'entretenir certaines autres traditions comme le métier des armes. Une de ses sours et ses deux frères aînés sont dans l'armée. Bobby n'est pas le seul à avoir reçu l'…toile d'argent,
193
même s'il est le premier en revanche à s'être vu décerner la Croix de la marine.
Bobby s'adresse à la patrouille de scouts d'Ocono-mowoc. Il se retrouve héros de la parade municipale. En dehors de ça, il bouge à peine de chez lui pendant quinze jours. Parfois, il met le nez dans la cour et fait des matchs de catch avec ses petits frères. Il aide papa à réparer un appontement pourri. Des lycéens et des lycéennes défilent pour lui rendre visite et Bobby a tôt fait d'apprendre le truc que son père, ses oncles et grands-oncles ont toujours su, qui est de ne jamais s'appesantir en détail sur ce qui s'est passé là-bas. Personne n'a envie d'entendre comment vous avez ôté de votre jambe la moitié des molaires de votre pote à la pointe de la baÔonnette. Tous ces gamins lui paraissent à présent stupides et médiocres. La seule personne qu'il arrive à supporter est l'arrière-grand-père Shaftoe, quatre-vingt-quatorze ans et frais comme un gardon, qui était à Petersburg quand Burnside a fait une grande brèche dans les lignes sudistes gr‚ce à des explosifs enterrés avant d'envoyer ses hommes dans le cratère o˘ ils se firent massacrer. Il n'en parle jamais, bien s˚r, tout comme Bobby Shaftoe ne parle jamais du lézard.
Mais bientôt sa permission se termine, alors il a droit à des adieux vibrants à la gare de Milwaukee, il fait la bise à maman, à sourette, serre la main de papa et des frangins, une dernière bise à maman, et le voilà
parti.
Bobby Shaftoe ne sait rien de son avenir. Tout ce qu'il sait, c'est qu'il a été promu sergent, détaché de son unité antérieure (rajustement minime, vu qu'il est le seul survivant de son peloton), et réaffecté à quelque mystérieuse section du Corps, à Washington.
La capitale fédérale grouille d'activité mais la dernière fois que Bobby Shaftoe a consulté les journaux, il ne s'y déroulait aucun combat, il est donc manifeste qu'on ne va pas lui assigner un poste de combattant. De toute manière, il a eu sa dose, tué
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bien plus que son content de Nips, gagné des médailles, souffert de ses blessures. Vu son manque de formation aux t‚ches administratives, il s'attend à ce que sa nouvelle affectation consiste à parcourir le pays au titre de héros de guerre, chargé de relever le moral et d'embobiner les jeunes gens pour les attirer sous les drapeaux.
Il rejoint, selon ses instructions, la caserne centrale des Marines, à
Washington. C'est le plus ancien poste du Corps, situé à mi-chemin du Capitole et de l'Arsenal, un carré de verdure o˘ la fanfare des Marines défile et les pelotons à l'exercice s'exercent. Il s'attendrait presque à
voir des réserves stratégiques d'huile de coude stockées dans des cuves géantes à proximité.
Deux Marines sont dans le bureau : un commandant, qui sera désormais son nouveau supérieur hiérarchique, et un colonel qui, par sa dégaine et son comportement, semble né dans les murs. Il est outrageusement scandaleux que deux personnages de cette envergure soient là pour accueillir un simple sergent. Ce doit être la Croix de la marine qui a attiré leur attention.
Mais ces Marines en arborent eux aussi - deux ou trois chacun.
Le commandant présente le colonel d'une façon pas vraiment explicite pour Shaftoe. Le colonel reste quasiment bouche cousue ; il est là pour observer. Le commandant passe un certain temps à feuilleter des documents écrits.
- Je lis ici que vous êtes un véritable gung-ho.
- Affirmatif, mon commandant !
- Et qu'est-ce que ça veut dire, bon Dieu ?
- C'est un mot chinois, mon commandant. Il y a là-bas un communiste, un certain Mao, et il a une armée. On a eu plus d'une fois l'occasion de se frotter à eux, mon commandant. Gung-ho, c'est leur cri de guerre, ça veut dire " tous ensemble " ou quelque chose comme ça, aussi, une fois qu'on leur a eu flanqué la^ p‚tée, on le leur a piqué, mon commandant !
- tes-vous en train de me dire que vous avez
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viré asiatique comme tous ces Marines de Chine,
Shaftoe?
- Négatif, mon commandant! C'est tout le contraire, comme je pense que le prouvent mes états de service, mon commandant!
- C'est vraiment ce que vous croyez? remarque l'officier, incrédule. Nous avons là un rapport intéressant sur un entretien cinématographique que vous avez effectué avec un soldat ', un certain lieutenant Reagan.
- Mon commandant! Le Marine ici présent s'excuse pour son comportement scandaleux durant cet entretien, mon commandant! Le Marine ici présent s'est montré indigne de lui et de ses camarades, mon commandant !
- Vous n'allez quand même pas nous présenter vos excuses. Vous étiez blessé. En état de choc. Drogué. Souffrant de malaria.
- Mon commandant, ce n'est pas une excuse, mon commandant !
Les deux officiers se regardent, l'air approbateur.
Cette multiplication de " mon commandant ", qui paraîtrait sans doute parfaitement stupide à n'importe quel civil sain d'esprit, a pour Shaftoe et les officiers un sens profond, essentiel. Comme bien d'autres, Shaftoe a connu au début quelques difficultés avec l'étiquette militaire. Il s'en était certes quelque peu imprégné, ayant grandi dans une famille de soldats, mais la vivre est une autre affaire. ¿ présent qu'il a fait l'expérience de tous les stades de la vie de soldat hormis les stades terminaux (mort violente, cour martiale, retraite), il a fini par appréhender cette culture pour ce qu'elle est : un système d'étiquette gr
‚ce auquel il devient possible à des groupes d'hommes de vivre ensemble durant des années, de voyager jusqu'au bout du monde, et de faire toutes sortes de trucs incroyablement bizar-1 Terme péjoratif pour qualifier un combattant indigne d'intégrer le corps des Marines
roides sans pour autant s'entretuer ou finir totalement zinzins. Le formalisme extrême avec lequel il s'adresse à ces officiers véhicule un non-dit important : votre problème, monsieur, est de décider ce que vous voulez me voir faire, et mon problème, monsieur, est de le faire. Ma posture de va-t-en-guerre sert à vous dire qu'une fois que vous aurez donné
un ordre, je ne vais pas vous embêter avec des détails pratiques - et réciproquement, votre part du marché est que vous avez tout intérêt à
rester de votre côté de la ligne et à ne pas venir m'embêter avec ces histoires de politique à la noix qui sont votre lot quotidien. La responsabilité implicite placée sur ses épaules par la volonté spontanée du subordonné à suivre ses instructions est un fardeau qui ronge tout officier doté d'un minimum de cervelle, et Shaftoe a plus d'une fois vu des sous-offs aguerris réduire des lieutenants naÔfs à l'état de loques humaines agitées de spasmes rien qu'en se tenant au garde-à-vous et en acceptant avec entrain d'obéir aux ordres.
- Ce lieutenant Reagan s'est plaint que vous n'arrêtiez pas de le bassiner avec une histoire de lézard, note le commandant.
- Affirmatif, mon commandant ! Un lézard géant, mon commandant! Une histoire intéressante, mon commandant ! dit Shaftoe.
- Rien à foutre, répond le commandant. La question est : la situation exigeait-elle que vous racontiez cette histoire?
- Mon commandant! On était en train de contourner la côte de cette île, pour tenter de s'interposer entre ces Nips et un site de débarquement de l'express de Tokyo, mon commandant... commence Shaftoe.
- La ferme !
- ¿ vos ordres, mon commandant ! Il se fait un silence moite, finalement rompu par le colonel.
- Les psys sont en train d'éplucher votre déclaration, sergent Shaftoe.
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- Bien compris, mon colonel !
- Ils sont d'avis que toute cette histoire de lézard géant est un cas classique de projection.
- Mon colonel! Est-ce que vous pouvez m'expliquer ce que ça peut bien vouloir dire, mon colonel ?
Le colonel rougit, tourne le dos, entrouvre les stores vénitiens pour regarder les rares voitures dans la rue.
- Eh bien, ce qu'ils disent, c'est qu'il n'y avait pas vraiment de lézard géant. que vous avez tué ce Jap ' dans un combat à mains nues. Et que votre souvenir d'un lézard géant est en définitive une émanation de votre ça.
- «a, mon colonel?
- qu'il y a ce truc appelé ça dans votre cerveau et qu'il a pris le dessus et vous a poussé à tuer ce Jap à mains nues. Et qu'ensuite, votre imagination aura élaboré ce tissu de conneries sur un lézard géant pour expliquer votre geste.
- Mon colonel! Bref, vous dites que le lézard n'était qu'une métaphore, mon colonel !
- Affirmatif!
- Mon colonel! Dans ce cas, je me permets respectueusement de demander comment ce Nip s'est retrouvé à moitié boulotte, mon colonel !
Le colonel écarte l'objection avec une grimace.
- Eh bien, quand vous avez été récupéré par ce garde-côte, sergent, cela faisait déjà trois jours que vous étiez dans cette anse en compagnie de tous ces cadavres. Et dans cette chaleur tropicale, avec toute cette vermine et ces charognards, il n'était pas évident de décider, vu son état, si votre Jap s'était fait boulotter par un lézard géant ou grignoter au hachoir à persil, si vous voyez ce que je veux dire.
- Affirmatif ! Je vois, mon colonel !
Le commandant revient au rapport.
1 Les hommes qui ont servi en Asie emploient le terme " Nip " Le fait que le colonel use du mot " Jap " suggère que sa carrière s'est déroulée dans l'Atlantique et/ou les Antilles
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- Ce Reagan affirme également que vous n'avez cessé d'émettre des commentaires désobligeants sur le général MacArthur.
- Affirmatif, mon commandant! C'est un fils de pute qui déteste le Corps, mon commandant! Il s'échine à tous nous faire tuer, mon commandant !
Le colonel et le commandant se dévisagent. Il est clair qu'ils sont, sans se concerter, parvenus à la même décision.
- Puisque vous insistez pour vous réengager, la réaction normale serait de vous trimbaler dans tout le pays pour exhiber vos médailles et recruter de jeunes gens dans le Corps. Mais cette histoire de lézard écarte cette éventualité.
- Mon commandant ! Je ne comprends pas, mon commandant !
- Nous ne pouvons quand même pas vous expédier à Trou-perdu, Arkansas, pour y mener le défilé du Jour du Souvenir dans votre bel uniforme d'apparat, alors que vous pourriez vous mettre à débiter des fadaises sur des lézards, foutre la trouille à tout le monde et compromettre ainsi notre effort de guerre !
- Mon commandant ! Je me permets respectueusement...
- Permission de parler refusée, coupe le commandant. Je ne veux même pas en savoir plus sur votre obsession à l'égard du général MacArthur.
- Mon commandant! Le général est un crimin...
- La ferme !
- ¿ vos ordres, mon commandant !
- Nous avons un autre boulot pour vous, Marine !
- ¿ vos ordres, mon commandant !
- Vous allez faire partie d'une mission très spéciale.
- Mon commandant! Les Commandos de Marines sont déjà une partie très spéciale d'un corps très spécial, mon commandant !
- Ce n'est pas ce que je veux dire. Ce que je veux dire, c'est que votre mission est... inhabituelle.
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Le commandant lorgne le colonel. Il ne sait pas trop par quel bout commencer.
Le colonel fourre la main dans sa poche, fait tinter des pièces de monnaie, puis la ressort et caresse ses joues rasées.
- Ce n'est pas exactement une mission pour le Corps des Marines, dit-il enfin. Vous allez faire partie d'un détachement international spécial. Un peloton de Commandos de Marines américains et un escadron du Spécial Air Service britannique, opérant conjointement sous commandement unique. Un groupe de durs-à-cuire qui ont prouvé qu'ils savaient s'acquitter de n'importe quelle mission, dans n'importe quelles circonstances. Est-ce que vous vous reconnaissez dans cette description, Marine?
- Affirmatif, mon colonel !
- C'est un arrangement fort inhabituel, poursuit le colonel, songeur, pas vraiment le genre de chose qui pourrait venir à l'esprit de militaires. Si vous voyez ce que je veux dire, Shaftoe ?
- Négatif, mon colonel ! Mais je décèle à présent dans cette pièce une forte odeur de politique, mon colonel !
L'oil du colonel se met à pétiller comme son regard se tourne, derrière la fenêtre, vers le dôme du Capitole.
- Ces politiciens peuvent se montrer extrêmement pinailleurs sur la façon de faire les choses. «a doit être comme ça et pas autrement. Ils n'aiment pas les excuses. Est-ce que vous me suivez, Shaftoe ?
- Affirmatif, mon colonel !
- Le Corps a d˚ se battre pour décrocher ça. Ils voulaient le confier à
l'armée. On a d˚ tirer quelques ficelles auprès d'anciens de la navale haut placés. Désormais, la mission nous incombe. Certains diraient, c'est à nous de la faire foirer.
- Négatif, mon colonel ! On ne fera pas foirer la mission, mon colonel !
- La raison pour laquelle ce fils de pute de MacArthur fait tomber les Marines comme des
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mouches dans le Pacifique sud est que, parfois, on ne joue pas si bien que ça le jeu politique. Si vous et votre nouvelle unité vous ne vous comportez pas avec brio, cette situation ne fera qu'empirer.
- Mon colonel! Vous pouvez compter sur le Marine ici présent, mon colonel !
- Votre officier commandant sera le lieutenant Ethridge. Il sort d'Annapolis. Guère d'expérience au combat, mais il sait évoluer dans les cercles qui comptent. Il pourra intercéder pour vous au niveau politique.
La responsabilité de l'action sur le terrain reposera entièrement sur vous, sergent Shaftoe.
- ¿ vos ordres, mon colonel !
- Vous travaillerez en étroite collaboration avec le SAS britannique. Des hommes excellents. Mais je veux que vous et vos hommes les surpassiez.
- Affirmatif, mon colonel ! Vous pouvez compter sur nous, mon colonel !
- Eh bien, dans ce cas, soyez prêt à larguer les amarres, intervient le commandant. Destination l'Afrique du Nord, sergent Shaftoe.
au kilomètre, parce que le plan de sa ville natale suit une trame régulière.
LONDINIUM
Les lourdes pièces de monnaie britannique cli-quètent dans sa poche comme des assiettes en étain. Lawrence Pritchard Waterhouse arpente une rue en tenue de commandant de la marine des …tats-Unis. Ce qui implique qu'il est réellement commandant - à tout le moins qu'il est dans la marine - ce qui est et n'est pas le cas. La partie sur les …tats-Unis est toutefois la plus crédible vu que chaque fois qu'il arrive à une intersection, il hésite.
C'est qu'ici, on roule à gauche.
Il le savait bien s˚r avant d'arriver. Il a vu des films. Et Alan s'en était plaint à Princeton, manquant chaque fois se faire écraser quand, perdu dans ses réflexions, il descendait du trottoir en regardant du mauvais côté.
Les bordures sont perpendiculaires, avec des arêtes vives, pas adoucies avec une section sigmoide comme leurs homologues américaines. La transition entre chaussée et trottoir est une verticale abrupte. Si l'on plaçait une ampoule verte sur la tête de Waterhouse, puis qu'on le regardait de côté
durant une période de black-out, sa trajectoire ressemblerait exactement à
l'affichage d'un signal carré sur un oscilloscope simple trace : haut, bas, haut, bas. Si l'expérience se déroulait chez lui, les bordures de trottoirs seraient également espacées, environ huit
Ici, à Londres, le plan des rues est irrégulier de sorte que les transitions du signal carré interviennent à des intervalles de temps aléatoires, parfois fort proches, parfois fort éloignés : IL 2∞2
Un scientifique qui observerait une telle onde désespérerait sans doute d'y trouver un motif quelconque; elle aurait toutes les caractéristiques d'un bruit aléatoire émis peut-être par l'arrivée de rayons cosmiques venus de l'espace lointain ou par la désintégration d'isotopes radioactifs.
Mais s'il avait de la profondeur et de l'astuce, ce serait une autre histoire.
La profondeur pourrait être obtenue en plaçant une ampoule verte sur la tête de chaque Londonien, puis en enregistrant leurs parcours durant plusieurs nuits. Le résultat serait une épaisse liasse de papiers graphiques portant des tracés apparemment tous plus aléatoires les uns que les autres. Plus épaisse serait la liasse, plus grande serait la profondeur.
L'astuce, c'est encore autre chose. Il n'y a pas de méthode systématique.
Un individu pourra contempler une pile de tracés de signaux carrés sans jamais y voir autre chose que du bruit. Un autre pourra y trouver un motif de fascination, un sentiment irrationnel impossible à expliquer à qui n'a pas eu l'occasion de le partager. La part enfouie de l'esprit apte à
relever des motifs (ou l'existence d'un motif) va se réveiller et signaler frénétiquement à la partie train-train du cerveau qu'il aurait tout intérêt à
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continuer d'examiner cette pile de papier graphique. Le signal est faible et pas toujours écouté, mais il va néanmoins continuer d'enjoindre son destinataire de persister, plusieurs jours s'il le faut, de feuilleter sa pile de graphes comme un autiste, de les étaler largement par terre, de les réarranger en tas selon quelque ordonnancement insondable, de crayonner dans les coins des nombres et des lettres d'alphabets disparus, puis de les comparer deux à deux pour y discerner des motifs, et de vérifier ceux-ci par recoupement.
Un jour, cet individu pourrait se relever muni d'un plan parfaitement détaillé des rues de Londres, reconstruit à partir des informations contenues dans tous ces tracés de signaux carrés.
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Lawrence Pritchard Waterhouse est un de ces individus.
En conséquence, les autorités de son pays, les …tats-Unis d'Amérique, lui ont fait jurer le secret absolu, n'ont cessé de lui fournir toute une panoplie d'uniformes des armes et des grades les plus variés, et l'ont à
présent expédié à Londres.
Il descend du trottoir, jetant machinalement un coup d'oil à gauche. Un tintement retentit à son oreille droite, accompagné d'un crissement de freins de vélo. Ce n'est qu'un fusilier marin (Waterhouse commence à
reconnaître les uniformes) qui joue les coursiers; mais il a derrière lui des renforts, sous la forme d'un autobus camouflé en vert olive et recouvert de numéros de code indéchiffrables.
- Faites excuses, capitaine ! lance le fusilier marin sur un ton enjoué, estimant sans doute que le bus peut se charger d'achever la besogne.
Waterhouse bondit, ce qui l'amène pile sur la trajectoire d'un taxi noir qui déboule de la direction opposée.
Après avoir malgré tout réussi à traverser cette rue, il parvient à sa destination à Westminster, sans autre incident périlleux pour sa vie, si l'on omet de compter les quelques minutes de raid aérien d'une horde organisée d'Allemands assassins dotés du meilleur armement du monde. Il s'est retrouvé dans une partie de la ville qui lui évoquerait presque certains coins sombres et encaissés de Manhattan : des rues étroites bordées d'immeubles d'une dizaine d'étages. La vision fugitive d'antiques et fort imposantes colonnes gothiques au débouché de certaines rues lui suggère toutefois qu'il est proche de Sa Majesté. Comme à Manhattan, les passants marchent vite, chacun avec sa petite idée en tête.
Les talons rafistolés des souliers de temps de guerre émettent leur cliquetis métallique. Chaque piéton a sa démarche spécifique à peu près régulière et cliqueté avec une précision digne d'un métronome. Un micro encastré dans le trottoir offrirait
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pour une oreille distraite une cacophonie de cliquetis, en apparence aussi aléatoires que ceux issus d'un compteur Geiger. Mais un individu bien choisi saura extraire le signal du bruit et fournir un décompte du nombre de piétons, une ventilation par sexe et un histogramme de répartition des longueurs de jambes^..
Il faut qu'il arrête. Il aimerait bien se concentrer sur l'affaire en cours mais elle demeure toujours un mystère.
Une sculpture moderne et très mastoc trône au-dessus du portail de la station de métro de St James's Park, surveillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre les Broadway Buildings, qui malgré leur nom consistent en fait en un seul et unique b‚timent. ¿ l'instar de tous les autres quartiers généraux de services de renseignements qu'il a déjà pu contempler, l'édifice est pour Waterhouse une grosse déception.
Ce n'est somme toute qu'un immeuble de brique orange, d'une dizaine d'étages, avec un toit mansardé d'une épaisseur déraisonnable pour accueillir les trois derniers, et un soupçon d'ornementation classique au-dessus des fenêtres qui, comme toutes les fenêtres de Londres, sont divisées en huit triangles rectangles par des croisillons de ruban adhésif.
Waterhouse, trouve que cela s'harmonise mieux avec l'architecture classique que, mettons, avec le style gothique.
Il a quelques notions de physique et juge peu plausible que, lorsque quelques centaines de kilos de tri-nitrotoluène détonent dans le voisinage et que l'onde de choc concomitante se propage à travers de grandes baies vitrées, les gens placés de l'autre côté puissent tirer un quelconque avantage d'un astérisque de ruban adhésif. C'est un geste superstitieux, un peu comme les talismans accrochés aux frontons des fermes hollandaises de Pennsylvanie. Leur vue aide sans doute les gens à ne pas oublier qu'ils sont en guerre.
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Ce qui ne semble pas marcher avec Waterhouse. Il traverse la rue avec un luxe de précaution, réfléchissant intensément au sens de la circulation, car il imagine que quelqu'un à l'intérieur doit l'observer. Il entre dans l'immeuble, s'efface pour laisser passer une jeune femme redoutablement vive en tenue paramilitaire - qui lui fait bien comprendre qu'il a intérêt à ne pas se faire d'idées sous prétexte qu'il lui a tenu la porte - puis un gentleman septuagénaire à moustache blanche.
Le hall est sévèrement gardé et ses pièces d'identité comme son ordre de mission font l'objet d'un épluchage minutieux. Puis il commet l'erreur obligée de se retrouver au mauvais étage parce qu'on les numérote différemment de ce côté-ci de l'Atlantique. Ce serait beaucoup plus drôle s'il ne se trouvait pas au quartier général du renseignement militaire au plus fort de la plus grande guerre que le monde ait connue.
quand il parvient enfin au bon niveau, toutefois, il constate qu'il est un poil plus chic que l'autre. Certes, la structure sous-jacente à tout ce qu'on trouve en Angleterre est toujours chic. Avec ces gens, il n'y a pas de milieu. Il faut marcher un kilomètre pour trouver une cabine téléphonique, mais quand enfin on en trouve une, elle est construite comme si le dynamitage gratuit des taxiphones avait été un problème par le passé.
Et une boîte aux lettres britannique peut sans doute arrêter un char allemand. Aucun de ces gens n'a de voiture, mais quand ils en ont, ce sont des monstres de trois tonnes fabriqués à la pièce. L'idée même de sortir en série des tripotées de voitures est impensable - il y a un certain nombre de procédures à respecter, monsieur Ford, comme le brasage à la main des radiateurs ou la découpe traditionnelle des pneus dans des blocs de caoutchouc massif.
Pareil pour les réunions. Waterhouse est toujours l'Invité ; il n'a jamais lui-même organisé une réunion. L'Invité arrive dans un b‚timent inconnu, s'assied
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dans une salle d'attente et décline les offres de boissons caféinées proposées par une personne de sexe féminin accorte mais chaste, et, en temps voulu, on l'introduit dans la Salle, o˘ l'attendent le Grand Manitou et ses Acolytes. Il y a tout un système de présentations dont l'Invité n'a pas à se soucier parce qu'il fonctionne sur un mode passif et n'a donc besoin que de réagir aux stimuli, serrer toutes les mains qu'on lui présente, décliner toute nouvelle offre de boissons caféinées et (à
présent) alcooliques, s'asseoir o˘ et quand on l'y invite. En l'espèce, le Grand Manitou et tous les Acolytes sauf un se trouvent être britanniques, le choix des boissons est légèrement différent, la pièce, étant britannique, est constituée de blocs de pierre évoquant une tombe pharaonique, et les fenêtres sont revêtues des sempiternels rubans adhésifs toujours aussi peu convaincants. La phase d'humour prévisible est bien plus brève qu'en Amérique, la phase de bavardages, prolongée.
Waterhouse a oublié tous leurs noms. Il oublie toujours aussitôt les noms.
Même s'il s'en souvenait, leur importance lui échapperait, étant donné
qu'il n'a pas les organigrammes du ministère des Affaires étrangères (qui a la responsabilité du renseignement) et de l'armée étalés sous les yeux.
Tous n'arrêtent pas de répéter " Wouah, t'es rousse ! " mais juste comme il commence à trouver la remarque pour le moins déplacée, qui que puisse être cette personne, il s'avise que c'est en fait leur manière de prononcer "
Waterhouse ". En dehors de cela, la seule remarque qui parvient à pénétrer son cerveau est quand l'un des Acolytes émet un commentaire sur le Premier ministre qui sous-entend une extrême familiarité. Et ce n'est même pas le Grand Manitou. Le Grand Manitou est bien plus ‚gé et plus distingué. De sorte qu'il semble pour Waterhouse (même s'il a définitivement cessé
d'écouter ce que tous ces gens lui racontent) qu'une bonne moitié des individus présents dans cette pièce ont eu dernièrement un entretien avec Winston Churchill.
Puis, soudain, certains termes se font jour dans la conversation.
Waterhouse n'y prêtait pas garde, mais il est à peu près certain qu'au cours des dix dernières secondes, le mot Ultra a été prononcé. Il plisse les paupières et se redresse sur sa chaise.
Le Grand Manitou a l'air perplexe. Les Acolytes sont ébahis.
- quelqu'un aurait-il évoqué, il y a quelques minutes, la possibilité
d'avoir du café? dit Waterhouse.
- Miss Stanhope, du café pour le capitaine Wouah t'es rousse, dit le Grand Manitou dans un interphone électrique.
C'est l'un parmi la petite demi-douzaine d'interphones en service dans l'Empire britannique. Il est toutefois moulé dans un lingot de cinquante kilos d'acier massif et alimenté par des c‚bles de 380 volts épais comme l'index de Waterhouse.
- Et si vous voulez bien avoir l'obligeance de nous apporter également du thé.
De sorte que Waterhouse connaît à présent le nom de la secrétaire du Grand Manitou. C'est un début. Partant de là, avec un minimum de recherche, il devrait être en mesure de retrouver le souvenir du nom du Grand Manitou.
Cela semble les avoir fait régresser au stade bavardage, et même si dans des circonstances analogues, des pontes américains enrageraient de frustration, les Rosbifs paraissent énormément soulagés. On commande à miss Stanhope une nouvelle tournée.
- Avez-vous vu récemment le DrSchehrrn? s'enquiert le Grand Manitou en se tournant vers Waterhouse.
Il y a dans sa voix un soupçon d'inquiétude.
- qui ça?
Puis Waterhouse se rend compte que la personne en question est le commandant Schoen, et qu'ici à Londres, on a tendance à prononcer le nom correctement, à savoir Schehrm et non pas Shane.
- Commandant Waterhouse? hasarde le Grand Manitou, quelques minutes plus tard.
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Sur sa lancée, Waterhouse s'est mis à essayer d'inventer un nouveau cryptosystème basé sur les diverses possibilités de prononcer les mots et il n'a plus rien dit depuis un certain temps.
- Oh, ouais! Ma foi, j'ai juste pris le temps de passer saluer Schoen avant d'embarquer. Bien s˚r, quand il, euh, ne se sent pas trop bien, chacun reçoit l'ordre strict de ne pas discuter cryptologie avec lui.
- Bien entendu.
- Le problème, c'est que quand l'essentiel de vos relations avec le bonhomme est b‚ti sur la cryptologie, vous ne pouvez même pas passer la tête à la porte sans contrevenir à cet ordre.
- Certes, c'est pour le moins délicat.
- J'espère que ça ira mieux. Waterhouse n'a pas l'air trop convaincu et un silence de circonstance tombe autour de la table.
- quand il était dans de meilleures dispositions, il a écrit le plus grand bien de vos travaux sur le Cryptonomicon, remarque un des Acolytes qui n'a pas dit grand-chose jusqu'à présent.
Waterhouse le catalogue comme une vague espèce d'homme d'action dans l'univers de la cryptologie mécanique.
- C'est un sacré bonhomme, observe Waterhouse. Le Grand Manitou y voit aussitôt une ouverture :
- Gr‚ce à votre travail sur la machine Indigo du Dr Schoen, vous êtes, par définition, sur la liste Magie. Maintenant que notre pays et le vôtre se sont mis d'accord - tout du moins en principe - pour coopérer dans le domaine de la cryptanalyse, cela vous place automatiquement sur la liste Ultra.
- Je comprends, monsieur, dit Waterhouse.
- Ultra et Magie sont plus symétriques qu'ils n'en ont l'air. Dans l'un et l'autre cas, une puissance en guerre a mis au point un système de codage mécanique qu'elle juge parfaitement indéchiffrable. Dans l'un et l'autre cas, une puissance alliée a finalement
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cassé ce code. En Amérique, le Dr Schoen et son équipe ont cassé Indigo et conçu la machine Magie. Ici, c'est le Dr Knox qui a cassé Enigma et conçu la Bombe. De ce côté, le principal instigateur semble avoir été le Dr Turing. Pour vous, c'était le Dr Schoen qui, comme vous l'avez dit, n'est pas trop bien. Mais il vous tient pour largement comparable au Dr Turing, commandant Waterhouse.
- C'est bougrement généreux de sa part, commente Waterhouse.
- Mais vous avez étudié à Princeton avec Turing, n'est-ce pas ?
- Nous y étions au même moment, si c'est ce que vous voulez dire. On faisait du vélo ensemble. Son travail était bien plus avancé.
- Mais Turing faisait un doctorat. Vous n'étiez qu'en licence.
- Certes. Mais même en tenant compte de ça, il est infiniment plus intelligent que moi.
- Vous êtes bien trop modeste, capitaine Waterhouse. Combien d'étudiants en licence ont publié des articles dans des revues scientifiques internationales ?
- On faisait juste du vélo, insiste Waterhouse. Einstein ne me dirait même pas bonjour.
- Le Dr Turing s'est révélé bien utile pour ses lumières en théorie de l'information, observe un type prématurément exténué, aux longs cheveux filasse grisonnants. (Waterhouse le catalogue aussitôt comme un de ces professeurs d'Oxford ou Cambridge.) Vous devez en avoir discuté avec lui.
Le professeur se tourne alors vers les autres et lance, professoral :
- La théorie de l'information informerait un calculateur mécanique en gros de la même façon que, disons, la mécanique des fluides la coque d'un navire.
Puis il se retourne vers Waterhouse et poursuit, sur un ton un rien moins emphatique :
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- Le Dr Turing a continué d'approfondir ses travaux sur le sujet depuis sa disparition, pour vous, dans les limbes du Confidentiel Défense. Un sujet d'un intérêt tout particulier a été celui de la quantité d'information qu'il est possible d'extraire de données apparemment aléatoires.
Brusquement, tous les autres se remettent à échanger ces mêmes regards amusés.
- Je déduis de votre réaction, intervient le Grand Manitou, que le sujet n'a pas non plus cessé de vous passionner.
Waterhouse se demande bien quelle a été sa réaction. Lui est-il poussé des crocs ? A-t-il bavé dans son café?
- C'est bien, poursuit le Grand Manitou avant que Waterhouse ait pu répondre, parce que c'est également du plus haut intérêt pour nous. Voyez-vous, maintenant que nous faisons des efforts - et je dois souligner le niveau préliminaire et guère satisfaisant desdits efforts jusqu'ici - pour coordonner le renseignement entre Américains et Britanniques, nous nous trouvons dans la situation la plus bizarre à laquelle aient pu être confrontés deux alliés dans un conflit. Nous savons tout, commandant Waterhouse. Nous recevons les messages personnels d'Hitler adressés à ses commandants sur le thé‚tre des opérations, bien souvent avant même ces derniers ! Cette connaissance est de toute évidence un outil puissant. Mais il est tout aussi évident qu'elle ne pourra nous aider à gagner la guerre que si nous infléchissons notre plan d'action. ¿ savoir que si, par le truchement d'Ultra, nous avons connaissance de l'existence d'un convoi maritime parti de Tarente pour approvisionner Rommel en Afrique du Nord, cette information ne nous aura servi à rien tant que nous ne serons pas allés couler ce convoi.
- C'est évident, dit Waterhouse.
- ¿ présent, si dix convois sont envoyés et si tous sont coulés, même ceux naviguant de nuit ou sous
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une couverture de nuages, les Allemands se demanderont comment il se fait que nous ayons su o˘ les trouver. Ils se rendront compte alors que nous avons pénétré le code Enigma et le changeront, et cet instrument ne nous sera plus désormais d'aucune utilité. On peut, sans trop s'avancer, dire que M. Churchill ne sera pas ravi d'une telle issue.
Le Grand Manitou considère tous les autres, qui hochent la tête d'un air approbateur. Waterhouse en déduit que M. Churchill a d˚ lourdement insister sur ce point particulier.
- Reformulons ceci en termes de théorie de l'information, dit le professeur. L'information circule d'Allemagne jusqu'à nous, via le système Ultra, à Bletchley Park. Cette information nous parvient sous la forme de transmissions sans fil, en code morse apparemment aléatoire. Mais parce que nous avons des gens très intelligents qui savent découvrir l'ordre caché
dans ce qui est apparemment aléatoire, nous pouvons en extraire une information cruciale pour nos projets. ¿ présent, les Allemands n'ont pas réussi à casser nos codes importants. Mais ils peuvent observer nos actions
- le trajet de nos convois en Atlantique nord, le déploiement de notre aviation. Si les convois évitent toujours les U-Boote, si l'aviation se dirige toujours droit vers les convois allemands, alors il sera manifeste pour ces derniers - je songe ici à un Allemand très intelligent, de type professoral - qu'il y a là quelque chose de non aléatoire. Cet Allemand saura trouver des corrélations. Il saura voir que nous en savons plus qu'il ne faudrait. En d'autres termes, il existe un point o˘ l'information commence à refluer de chez nous vers les Allemands.
- Nous devons savoir o˘ se trouve ce point, intervient le Grand Manitou.
Avec précision. Pour rester dès lors toujours en deçà. Et mettre en ouvre toutes les apparences de l'aléatoire.
- Oui, dit Waterhouse, et ce doit être un aléatoire capable de convaincre quelqu'un comme Rudolf von Hacklheber.
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- Précisément l'homme auquel nous pensions, dit le professeur. Le Doktor Hacklheber, depuis l'an dernier.
- Oh ! fait Waterhouse. Rudy a décroché son doctorat?
Depuis que Rudy a été rappelé dans le giron du Reich de Mille Ans, Waterhouse a envisagé le pire : il l'a imaginé parti sur le front, en manteau, dormant par à-coups, assiégeant Leningrad. Mais apparemment, les nazis, qui ont toujours eu le nez pour repérer les talents (pourvu qu'il ne s'agisse pas de talent juif), lui ont assigné un travail de bureau.
Malgré tout, l'ambiance demeure un rien tendue quelques instants après que Waterhouse a manifesté sa satisfaction de savoir Rudy en bonne santé.
Cherchant à briser la glace, un des Acolytes fait remarquer plaisamment que si quelqu'un avait eu la prévoyance d'assigner Rudy à résidence dans le New Jersey, on n'aurait pas besoin d'une nouvelle catégorie de secret baptisée Ultra Méga. Personne ne semble trouver ça drôle, aussi Waterhouse en déduit-il que ce doit être vrai.
On lui présente l'organigramme du détachement spécial 2701 de la RAF, qui contient les noms des vingt-quatre personnes seulement sur la planète à
être dans le secret d'Ultra Méga. Le haut est encombré de noms tels que Winston Churchill et Franklin Delano Roosevelt. Suivent d'autres qui semblent étrangement familiers à Waterhouse - peut-être justement ceux des messieurs présents dans cette pièce. En dessous, un certain Chattan, jeune colonel de la RAF qui (assure-t-on à Waterhouse) a accompli des exploits durant la bataille d'Angleterre.
Dans la rangée suivante du graphique apparaît le nom de Lawrence Pritchard Waterhouse. Deux autres sont inscrits à côté du sien : celui d'un capitaine de la RAF et celui d'un capitaine du Corps des Marines des Etats-Unis. Il y a également une ligne
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pointillée qui mène au nom du Dr Alan Matheson Turing. Dans l'ensemble, cet organigramme a tout de la plus irrégulière et de la plus bizarre improviso-cratie jamais greffée sur une organisation militaire. Dans la rangée inférieure apparaissent deux groupes d'une demi-douzaine de noms, réunis sous ceux des deux officiers, américain et britannique. Ce sont les escouades qui représentent le bras armé de l'organisation : pour reprendre l'expression d'un des présents, " ceux qui vont au charbon ", ou, tel que traduit par un des Acolytes américains " ceux qui se collent le sale boulot
".
- Avez-vous des questions? s'enquiert le Grand Manitou.
- Est-ce Alan qui a choisi le numéro ?
- Vous voulez dire le Dr Turing ?
- Oui. A-t-il choisi le numéro 2701 ?
Ce niveau de détail se situe à l'évidence plusieurs échelons en dessous du poste hiérarchique des hommes de Broadway Buildings. Ils ont l'air surpris et presque vexés, comme si Waterhouse venait de leur demander de prendre des notes.
- C'est possible, répond le Grand Manitou. Pourquoi cette question?
- Parce que, répond Waterhouse, le chiffre 2701 est le produit de deux nombres premiers et que ces nombres, 37 et 73, exprimés en notation décimale, sont, comme vous pouvez le constater, l'inverse l'un de l'autre.
Toutes les têtes se tournent vers le professeur, qui paraît désarçonné.
- Nous ferions mieux de changer ça, observe-t-il aussitôt. C'est le genre de chose que le Dr von Hacklheber ne manquerait pas de relever.
Il se lève, sort de sa poche un stylo Mont Blanc, et rectifie l'organigramme pour qu'on y lise désormais 2702 au lieu de 2701. Pendant qu'il s'exécute, Water-215
house regarde les autres hommes dans la pièce et il en retire l'impression qu'ils sont satisfaits. De toute évidence, c'est le genre de numéro de salon pour lequel ils l'ont engagé.
CORREGIDOR
II n'y a pas de limite définie entre les eaux de la baie de Manille et l'air humide qui les surmonte, juste un linceul gris-bleu en suspension à
trois kilomètres de distance. La Glory IV manouvre avec précaution au milieu d'un vaste éparpillement de cargos à l'ancre, durant près d'une demi-heure, puis elle prend de la vitesse et met le cap vers le centre de la baie. L'air se dégage un peu, permettant à Randy d'avoir une bonne vue sur Bata'an, loin à tribord : des montagnes noires presque entièrement drapées de brume et mouchetées de nuages en chapeau de champignon trahissant des ascendances thermiques. quasiment pas de plages, juste des falaises rouges tombant à pic sur les derniers mètres dans l'océan. Mais à
mesure qu'ils progressent vers l'extrémité de la péninsule, le terrain s'aplanit légèrement et laisse apparaître quelques champs vert p‚le. Tout à
la pointe de Bata'an se dressent deux escarpements calcaires que Randy reconnaît d'emblée d'après la vidéo d'Avi. Mais déjà, il n'a plus d'yeux que pour Corregi-dor proprement dite, qui s'étend à quelques milles au large de l'extrémité de la péninsule.
America Shaftoe, ou Amy comme elle aime à se faire appeler, passe la plus grande partie du voyage à s'affairer partout, s'engager dans de brèves conversations fort sérieuses avec les plongeurs philippins et américains, ou parfois s'asseoir en tailleur à même le
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pont pour examiner des papiers ou des cartes marines. Elle a coiffé un chapeau de cow-boy cabossé pour se protéger la tête du rayonnement solaire.
Randy n'est pas pressé de s'exposer. Il fait les cent pas dans la cabine climatisée, sirotant son café tout en examinant les photos aux murs.
Il s'attend, naÔvement, à découvrir des plongeurs en train de tirer des c
‚bles sous-marins jusqu'au rivage. Semper Marine Services travaille pas mal dans ce domaine - et travaille fort bien, il a consulté leurs références avant de les engager -, mais il semblerait qu'ils ne jugent pas ce genre boulot digne d'être immortalisé en photo. La plupart sont en fait des vues d'opérations de récupération d'épaves : des plongeurs brandissant, avec un large sourire sur leur visage tanné, des vases incrustés de bernades, tels des joueurs de hockey la Coupe Stanley.
De loin, Corregidor est une lentille de jungle en saillie à l'horizon, avec une corniche plate s'étendant d'un côté. D'après les cartes, il sait qu'elle affecte en réalité une forme de spermatozoÔde. Ce qui évoque une corniche, vu sous cet angle, est en fait sa queue qui s'éloigne en sinuant vers l'est, comme si le spermatozoÔde en question essayait de sortir de la baie de Manille pour aller féconder l'Asie.
Amy entre en coup de vent, repoussant la porte de la cabine.
- Venez sur le pont, lance-t-elle. Il faut que vous voyiez ça. Randy la suit.
- C'est qui, le type sur presque toutes ces photos ?
- L'air inquiétant, la tête en brosse ?
- Ouais.
- C'est mon père, répond-elle. Doug.
- Serait-ce Douglas MacArthur Shaftoe? demande Randy.
Il a vu le nom sur des documents échangés avec Semper Marine.
- Lui-même.
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- L'ex-SEAL?
- Ouais. Mais il n'aime pas être catalogué de la sorte. «a fait tellement cliché.
- Pourquoi sa tête me dit-elle quelque chose ? Soupir d'Amy.
- Il a eu son quart d'heure de gloire en 1975.
- Ma mémoire me joue des tours...
- Vous connaissez Comstock?
- Paul Comstock, le ministre de la Justice ? Celui qui déteste le chiffrement?
- Je parle de son père. Earl Comstock.
- L'apôtre de la guerre froide - l'éminence grise de la guerre du Vietnam ?
C'est ça ?
- Je ne l'ai jamais entendu qualifier ainsi mais, ouais, on cause du même.
Vous devez vous rappeler qu'en 1975, Earl Comstock est tombé - ou plutôt a été poussé - d'une remontée mécanique, dans le Colorado, se brisant les deux bras.
- Ah ouais, maintenant, ça me revient plus ou moins.
- Eh bien, mon père... (Amy fait mine d'indiquer de la tête un des clichés.) Il se trouve que mon père était à ce moment assis juste à côté de lui.
- Par accident ou bien...
- Pur hasard. Rien de prémédité.
- C'est une façon de voir les choses, constate Randy, mais d'un autre côté, si Earl Comstock avait l'habitude de faire du ski, il avait une assez forte probabilité de se retrouver tôt ou tard assis, à quinze mètres du sol, à
côté d'un ancien combattant de la guerre du Vietnam...
- Si vous y tenez. Tout ce que je peux en dire... c'est que je préfère ne pas en parler, en fait.
- Suis-je appelé à rencontrer ce personnage? s'enquiert Randy en contemplant la photo.
Amy pince les lèvres et, plissant les yeux, fixe l'horizon.
- quatre-vingt-dix pour cent du temps, sa présence est le signe qu'il se passe quelque chose de vraiment bizarre.
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Elle ouvre l'écoutille menant au pont et la lui tient, tout en lui faisant signe d'enjamber le seuil.
- Et les autres dix pour cent ?
- Il s'emmerde ou il est brouillé avec sa petite amie.
Le pilote de la Glory est intensément concentré et les ignore, ce que Randy considère comme un signe de professionnalisme. La passerelle est dotée d'une multitude de tablettes bricolées avec des portes ou des feuilles de contreplaqué épais, et tout l'espace disponible est encombré d'appareils électroniques : un fax, une machine plus petite qui crache des bulletins météo, trois ordinateurs, un téléphone-satellite, plusieurs téléphones mobiles posés sur leur chargeur, du matériel sonar. Amy le conduit jusqu'à
une machine équipée d'un grand écran. L'image affichée évoque la photo en noir et blanc d'un terrain rocailleux.
- Sonar à balayage latéral, explique-t-elle, un de nos meilleurs outils pour ce genre de boulot. «a nous montre ce qu'il y a au fond.
Elle vérifie leurs coordonnées sur l'écran d'un des ordinateurs, puis effectue un rapide calcul mental.
- Ernesto, infléchissez notre route de cinq degrés sur tribord, voulez-vous.
- Oui, m'dame, répond Ernesto et il s'exécute.
- qu'est-ce que vous cherchez ?
- C'est un bonus... comme les cigarettes à l'hôtel, explique Amy. Juste un petit plus pour vous remercier de faire affaire avec nous. Parfois, on aime bien jouer les guides pour touristes. Tenez... visez plutôt ça.
Du petit doigt, elle indique un contour qui vient d'apparaître à l'écran.
Randy se penche vers le moniteur, regarde. ¿ l'évidence, l'artefact est d'origine humaine : un fouillis de traits rectilignes et d'angles droits.
- On dirait un tas de débris, commente-t-il.
- C'en est un, à présent, confirme Amy, mais c'était jadis une bonne partie du trésor philippin.
L "'
- quoi?
- Durant la guerre, après Pearl Harbor mais avant que les Japonais ne s'emparent de Manille, le gouvernement a vidé ses coffres. Ils ont mis tout l'or et l'argent dans des caisses et expédié le tout à Corre-gidor, dans l'intention de le planquer en lieu s˚r. Soi-disant.
- Comment ça, soi-disant? Elle hausse les épaules.
- C'est les Philippines. J'ai comme l'impression que l'essentiel a fini ailleurs. En revanche, une bonne partie de l'argent a abouti là.
Elle se redresse et, de la tête en direction de la baie vitrée, indique l'île.
- ¿ cette époque, ils pensaient que Corregidor était imprenable.
- Et ça c'est passé quand, en gros ?
- Décembre 41 ou janvier 42. Toujours est-il qu'il devint évident que Corregidor était sur le point de tomber. Un sous-marin est venu récupérer l'or au début de février. Puis un autre submersible est venu évacuer les types qu'on ne pouvait se permettre de laisser capturer, comme les déchiffreurs. Mais ils n'avaient pas assez de bateaux pour emporter tout cet argent. MacArthur est parti en mars. Ils ont commencé à embarquer le métal précieux dans des caisses, en pleine nuit, pour le jeter à la mer.
- C'est une blague !
- Ils pourraient toujours revenir plus tard tenter de le récupérer. Mieux valait tout perdre que laisser les Japs mettre la main dessus, pas vrai ?
- Je suppose.
- Les Japonais ont récupéré une bonne partie de cet argent - ils ont capturé pas mal de plongeurs américains à Bata'an et Corregidor et les ont forcés à descendre le repêcher, sous l'endroit même o˘ nous nous trouvons en ce moment. Mais ces mêmes plongeurs ont réussi à en détourner un joli stock au nez et à la barbe de leurs gardes et à le faire parvenir aux Philippins, qui l'ont fait entrer en contrebande à
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Manille, o˘ il est devenu si commun qu'il a totalement déprécié la monnaie d'occupation japonaise.
- Alors, c'est quoi, ce qu'on voit, à présent ?
- Les restes des vieilles caisses qui ont éclaté en touchant le fond.
- Est-ce qu'il restait encore de l'argent, après la fin de la guerre ?
- Oh, bien s˚r, fait Amy, désinvolte. La majeure partie a échoué ici et ces fameux plongeurs l'ont remontée mais ils en avaient également largué
ailleurs. Mon père a pu encore en récupérer pas mal à la fin des années soixante-dix.
- Wouah ! «a ne tient pas debout !
- Pourquoi cela?
- J'arrive pas à croire que des monceaux de métal précieux soient restés ainsi au fond de la mer pendant trente ans, n'attendant qu'à être ramassés.
- Je vois que vous ne connaissez pas bien les Philippines.
- Je sais que c'est un pays pauvre. Pourquoi personne n'est venu récupérer cet argent ?
- La majorité des chasseurs de trésor dans cette partie du monde sont à la recherche d'un butin plus gros... ou plus facile, explique Amy.
Randy est malgré tout perplexe.
- Un gros tas d'argent au fond de la baie, ça me paraît gros et facile.
- Faux. L'argent ne vaut pas tant que ça. Un vase de la dynastie Sung, une fois nettoyé, peut valoir bien plus que son poids en or. En or! Et il est plus facile de trouver le vase : il suffit de balayer le fond, à la recherche d'un objet en forme de jonque. Une épave de jonque renvoie une image caractéristique au sonar. Alors qu'une vieille caisse, tout éclatée et recouverte de corail et de coquillages, tend à ressembler à un rocher.
Comme ils approchent de Corregidor, Randy note que la queue de l'île est bosselée, avec de gros amas rocheux en saillie ça et là. Le terrain se décolore graduellement, du vert sombre de la jungle au vert p‚le, 222
puis à un morne brun roux à mesure que la queue s'écarte du centre ventru de l'île pour gagner son extrémité et que le sol en devient plus aride. Le regard de Randy s'attarde sur un de ces éperons rocheux qui est surmonté
d'une tour d'acier toute neuve. Au sommet de celle-ci, le cornet d'une antenne micro-ondes est braqué vers l'est en direction du siège d'…piphyte à Intramuros.
- Vous voyez ces grottes, au ras de l'eau? dit Amy.
Elle semble déjà regretter d'avoir commencé par évoquer des trésors engloutis et désire à présent changer de sujet.
Randy s'arrache à l'admiration de cette antenne dont il est en partie propriétaire pour regarder dans la direction indiquée par la jeune femme.
Le flanc calcaire de l'île qui plonge à la verticale sur les derniers mètres au-dessus des vagues est effectivement criblé de trous.
- Ouais.
- Creusées par les Américains pour abriter des canons de défense de la plage. Puis agrandies par les Japonais pour y installer les sites de lancement de leurs bateaux-suicides.
- Waouh.
Randy entend résonner un gargouillis sourd et, se penchant, note qu'une embarcation est venue se porter à leur hauteur. C'est une espèce de canoÎ
long d'une douzaine de mètres, doté de flotteurs de chaque côté. Deux drapeaux déchiquetés sont accrochés à un m‚t court et du linge bariolé
claque allègrement sur des cordes tendues ça et là. Un gros moteur Diesel décapoté trône au milieu de la coque, empestant l'atmosphère d'une épaisse fumée noire. Devant, plusieurs Philippins, dont des femmes et des enfants, réunis sous l'ombre d'une b‚che bleu vif, sont en train de manger.
¿ l'arrière, deux hommes bricolent un équipement de plongée. L'un d'eux porte un objet à sa bouche : un micro. De la radio de la Glory se déverse une voix parlant tagalog. Ernesto
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réprime un rire, saisit le micro et répond brièvement. Randy ne sait pas ce qu'ils racontent mais soupçonne que ce doit être du genre :
- On discutera plus tard, pour l'instant, notre client est sur le pont.
- Des associés d'affaires, explique Amy, sèchement. , Son expression corporelle trahit qu'elle voudrait laisser Randy pour retourner à son boulot.
- Merci pour la visite, dit Randy. Encore une question... Amy hausse un sourcil, essaie d'avoir l'air patient.
- quelle proportion de ses recettes Semper Marine tire-t-il de la chasse aux trésors ?
- Ce mois-ci? Cette année? Les dix dernières années ? Sur toute la durée de vie de l'entreprise ?
- Peu importe.
- Ce genre de revenu est sporadique, explique Amy. La Glory a été payée, en partie, par des poteries récupérées dans l'épave d'une jonque. Mais certaines années, l'intégralité de notre revenu provient de boulots comme celui-ci.
- En d'autres termes, des boulots chiants et ennuyeux? rétorque Randy.
Il n'a pas pu se retenir. En temps normal, il sait mieux tenir sa langue.
Mais se raser la barbe a d˚ brouiller les limites de son moi. Sans doute.
Il s'attend à la voir rire ou du moins lui adresser un clin d'oil, mais elle prend cela tout à fait au sérieux. Elle lui lance un regard qui se veut impénétrable.
- Voyez ça comme notre façon à nous d'embos-ser des plaques minéralogiques.
- Bref, vos gars sont fondamentalement une bande de chasseurs de trésors, note Randy. Vous fabriquez des plaques juste pour stabiliser votre marge d'autofinancement.
- Vous pouvez les baptiser chasseurs de trésors si ça vous chante, rétorque Amy. Et vous, pourquoi êtes-vous dans les affaires, Randy?
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Elle lui tourne le dos et s'éloigne.
Randy la regarde encore quand il entend Ernesto jurer dans sa barbe, moins de colère que d'étonne-ment. La Glory vient de doubler la queue de Corregidor et toute la partie méridionale de l'île est enfin visible pour la première fois. Le dernier mille de terre s'incurve pour former une baie en hémicycle. Ancré au centre, un bateau blanc que Randy identifie d'emblée comme un petit paquebot aux lignes désinvoltes et spectaculaires. Puis il avise le nom peint à la proue : RUI FALEIRO - SANTA MONICA, CALIFORNIE.
Randy s'approche d'Eçnesto et ils restent tous deux un moment à contempler le navire. Randy en a entendu parler et Ernesto, comme tout le monde aux Philippines, connaît son existence. Mais le voir est une autre paire de manches. Posé sur le pont arrière, un hélicoptère ressemble à un jouet. Un puissant canot effilé comme une dague est accroché à un bossoir, prêt à
servir de vedette. On aperçoit un homme à la peau brune, vêtu d'un uniforme blanc resplendissant, affairé à astiquer le cuivre d'un bastingage.
- Rui Faleiro était le cosmographe de Magellan, note Randy.
- Cosmographe?
- Le cerveau de l'expédition, explique Randy en se tapotant la tempe.
- Il est venu ici avec Magellan? s'enquiert Ernesto.
Presque partout, on considère Magellan comme le premier homme à avoir accompli le tour du monde. Ici, tout le monde sait bien qu'il n'est pas allé plus loin que l'île de Mactan, o˘ il s'est fait tuer par des Philippins.
- quand Magellan a appareillé avec son navire, Faleiro est resté à terre, à
Séville, dit Randy. Il est devenu fou.
- Vous connaissez bien Magallanes, hein? remarque Ernesto.
- Non, répond Randy. Je connais bien le Dentiste.
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- Ne parle pas au Dentiste. Jamais. De quoi que ce soit. Pas même de trucs techniques. Toute question technique qu'il pourra te poser ne serait que le cheval de Troie d'une tactique commerciale qui dépasse ton entendement dans les mêmes proportions que la preuve de Godel dépasse celui de Daffy Duck.
Avi lui a dit cela un soir, spontanément, alors qu'ils attaquaient leur dîner dans un restaurant du centre de Makati. Avi se refuse à discuter de quelque sujet important que ce soit à moins d'un kilomètre de l'hôtel Manille parce qu'il croit que chaque chambre, chaque table est sous surveillance.
- Merci pour cette motion de confiance, observe Randy.
- Eh, j'essaye juste de baliser mon terrain - justifier mon existence dans ce projet. Je me chargerai des questions commerciales.
- Tu crois pas que tu deviens un peu parano?
- …coute. Le Dentiste a au moins un milliard de dollars en propre et il en gère dix de plus - la moitié des putains d'orthodontistes de Californie du Sud ont pris leur retraite à quarante balais parce qu'il a décuplé leur plan de retraite complémentaire en l'espace de deux ou trois ans. On ne parvient pas à ce genre de résultat en jouant les types sympas.
- Peut-être qu'il a juste eu du bol.
- Il a effectivement eu du bol. Mais ça ne veut pas dire qu'il est sympa.
Mon opinion est qu'il a placé cet argent dans des affaires extrêmement risquées. Il a joué à la roulette russe avec les économies de ses investisseurs, en les laissant dans le noir. Je veux dire, ce mec investirait dans un réseau de kidnappeurs chinois si ça lui procurait un taux de retour intéressant.
- Je me demande s'il est conscient d'avoir eu du pot.
- C'est bien ma question. Je pense que non. Je crois qu'il se considère comme un instrument de la divine providence, comme Douglas MacArthur.
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Le Rui Faleiro est l'orgueil des chantiers navals de Seattle qui, depuis quelques années, se sont lancés (quoique discrètement) dans la plaisance de luxe. Randy a glané quelques chiffres dans une brochure commerciale publiée peu avant que le Dentiste n'achète le bateau. Ainsi sait-il que l'hélicoptère et la vedette rapide étaient compris dans le prix, qui n'a jamais été divulgué. On trouve à bord, entre autres, dix tonnes de marbre.
La chambre principale est dotée d'une salle de bains pour monsieur et d'une pour madame, décorées de marbre noir et rosé, respectivement, ce qui évite au Dentiste et à la Diva de se battre pour avoir le lavabo quand ils se bichonnent avant une soirée de gala dans la grande salle de bal du yacht.
- Le Dentiste? interroge Ernesto.
- Kepler. Le docteur Kepler, explique Randy. Aux …tats-Unis, certains l'ont baptisé le Dentiste. Les gens dans l'industrie de haute technologie.
Ernesto acquiesce d'un air entendu.
- Un homme comme lui pourrait avoir n'importe quelle femme sur la planète, remarque-t-il. Pourtant, il a choisi une Philippine.
- Oui, fait Randy, prudent.
- Est-ce qu'aux …tats-Unis, les gens connaissent l'histoire de Victoria Vigo ?
- Je dois vous avouer qu'elle n'est pas aussi célèbre là-bas qu'ici.
- …videmment.
- Mais certaines de ses chansons sont très connues. Beaucoup de gens savent qu'elle est issue d'un milieu très pauvre.
- Les gens aux …tats-Unis connaissent-ils la Montagne qui fume? La décharge de Tondo, o˘ les enfants se battent pour manger?
- Certains, oui. Elle deviendra célèbre quand le film sur la vie de Victoria Vigo passera à la télé.
Ernesto hoche la tête, apparemment satisfait. Tout le monde sait ici qu'on est en train de tourner une biographie de la Diva, o˘ elle apparaît en vedette
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dans son propre rôle. Ce que les gens ignorent, en général, c'est qu'il s'agit d'un projet réalisé à compte d'auteur, financé par le Dentiste, et qu'il ne sera diffusé que sur les réseaux c‚blés à une heure avancée de la nuit.
Ce qu'ils savent sans doute, en revanche, c'est qu'il omettra les passages les plus croustillants.
- En ce qui concerne le Dentiste, poursuit Avi, notre avantage est que, pour tout ce qui aura trait aux Philippines, il va se montrer prévisible.
Dressé. Voire docile.
Il a un sourire énigmatique.
- Comment ça ?
- C'est gr‚ce à son cul que Victoria Vigo s'est sortie de la Montagne qui fume, n'est-ce pas ?
- Ma foi, tout le monde se pousse du coude et cligne de l'oil quand on évoque le sujet, mais j'avoue que je n'ai jamais entendu personne oser le dire ouvertement, constate Randy, avec un regard circulaire inquiet.
- Crois-moi, c'était la seule façon pour elle de s'en sortir. Ses maquereaux étaient les Bolobolos. Un groupe originaire du nord de Luçon qui est venu au pouvoir en même temps que Marcos. Ils ont la haute main sur ce quartier - la police, la mafia, la politique locale, tout ce que tu veux.
En conséquence, ils la tiennent - ils ont des photos, des vidéos, du temps o˘ elle était une mineure prostituée et une starlette de films X.
Rand hoche la tête, entre dégo˚t et stupéfaction.
- Merde, comment t'as obtenu ce genre d'info ?
- T'occupe. Crois-moi, dans certains cercles, c'est aussi connu que la valeur de pi.
- Pas dans les miens.
- quoi qu'il en soit, le fait est que ses intérêts se confondent et se confondront toujours avec ceux des Bolobolos. Et que le Dentiste obéira toujours docilement à tout ce que pourra lui demander sa femme.
- Est-ce que tu peux vraiment en être si s˚r?
interroge Randy. C'est un type coriace. Il a sans doute bien plus d'argent et de pouvoir que les Bolobolos. Il peut faire ce qu'il veut.
- Mais il n'en fera rien, rétorque Avi, exhibant à nouveau son petit sourire. Il fera ce que sa femme lui dira.
- qu'en sais-tu ?
- …coute, Kepler est un obsédé du pouvoir - comme tous les types riches et puissants. D'accord ?
- D'accord.
- quand on est à ce point obsédé du pouvoir, ça se traduit comment en termes de préférences sexuelles ?
- J'espère ne jamais le savoir. J'imagine qu'on a envie de dominer une femme.
- Faux! Le sexe, c'est plus compliqué que ça, Randy. Le sexe est le lieu o˘
s'expriment les désirs refoulés des gens. Ce qui les excite le plus, c'est de voir démasquer leurs secrets les plus intimes...
- Merde. Tu veux dire que Kepler est un masochiste ?
- C'est un tel putain de masochiste qu'il en est devenu célèbre. Du moins dans les milieux de l'industrie du sexe en Asie du Sud-Est. Maquereaux et maquerelles à Hongkong, Bangkok, Chenjen, Manille, tous avaient des dossiers sur lui... ils connaissaient précisément ses moindres désirs. Et c'est de cette façon qu'il a connu Victoria Vigo. Il était à Manille, vois-tu, pour le contrat avec FiliTel. Il y passait pas mal de temps. Il était descendu dans un hôtel appartenant aux Bolobolos et truffé par eux de micros et de caméras. Ils ont étudié ses habitudes d'accouplement avec la précision d'entomologistes observant les mours reproductrices de fourmis.
Ils ont alors préparé Victoria Vigo - leur as, leur bombe, leur Terminator sexuel - à fournir à Kepler exactement ce qu'il voulait. Puis ils l'ont fait entrer dans sa vie comme un putain de missile guidé et paf ! Le coup de foudre !
- On aurait pu imaginer qu'il ait des soupçons,
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non ? Je suis surpris qu'il se soit fait embobiner par une pute.
- Mais il ignorait que c'était une pute ! C'est ça, le plus beau dans leur plan ! Les Bolobolos lui avaient donné l'identité bidon de concierge de son hôtel! Une jeune fille sage et modeste éduquée dans une école catholique !
Il commence par lui offrir des billets de'thé‚tre et, en moins d'un an, il se retrouve enchaîné sur son lit à bord de ce putain de mégayacht, avec des marques de ceinture sur le cul, et elle juchée sur lui, une alliance au doigt de la taille d'une lampe de chevet, la cent trente-huitième femme la plus riche du monde.
- Cent vingt-huitième, rectifie Randy. Le titre FiliTel a profité de la hausse du marché.
Randy passe les journées suivantes à éviter de tomber sur le Dentiste. Il est descendu dans une petite auberge tranquille tout en haut de l'île et déguste chaque matin des petits déjeuners continentaux en compagnie d'une brochette d'anciens combattants américains et nippons venus ici avec leurs épouses pour (imagine Randy) régler des problèmes affectifs un million de fois plus profonds que tout ceux que Randy a jamais pu affronter. Le Rui Faleiro est tout sauf discret et Randy n'a aucun mal à savoir si le Dentiste est à bord rien qu'en observant les allées et venues de l'hélicoptère ou de la vedette rapide.
quand il se croit en sécurité, il descend jusqu'à la plage au pied de l'antenne micro-ondes et observe les plongeurs d'Amy occupés à déployer le c‚ble. Certains travaillent au bord, dans les vagues, et boulonnent autour de celui-ci des tronçons de tube en fonte. D'autres, à deux milles au large, travaillent en coordination avec une barge qui introduit le c‚ble directement dans le fond vaseux de la mer à l'aide d'un appendice géant en forme de soc.
Du côté du rivage, le c‚ble pénètre dans un b‚timent neuf en béton renforcé
édifié à cent mètres en
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retrait des plus hautes eaux. Il s'agit en fait d'une simple grande salle bourrée de batteries d'accumulateurs, de groupes électrogènes, de climatiseurs et de baies d'équipement électronique. Le logiciel qui tourne sur cet équipement est la responsabilité de Randy, aussi passe-t-il le plus clair de son temps dans cette b‚tisse, à surveiller un moniteur et à taper au clavier. De là, les lignes de transmission remontent la colline jusqu'à
la tour émettrice.
L'autre bout du c‚ble se déploie en direction d'une bouée qui flotte en mer de Chine méridionale, à quelques kilomètres de là. Fixée à cette bouée se trouve l'extrémité de la Guirlande côtière de Luçon nord, un c‚ble, propriété de FiliTel, qui remonte la côte. Si on le suit assez loin, on tombe sur un b‚timent situé à la pointe nord de l'île, o˘ aboutit un autre c‚ble venu de Taiwan. De son côté, Taiwan est étroitement imbriquée au réseau international de c‚bles sous-marins; faire transiter des données par Taiwan est aisé et peu co˚teux.
Il ne reste qu'un hiatus dans cette chaîne privée de transmissions qu'…
piphyte et FiliTel cherchent à établir entre Taiwan et le centre de Manille, et ce hiatus se réduit un peu plus chaque jour, à mesure que le navire c‚blier progresse lentement vers la bouée.
quand enfin il touche au but, le Rui Faleiro lève l'ancre et court à sa rencontre. L'hélicoptère et la vedette, ainsi qu'une armada de navires loués se mettent en branle pour acheminer officiels et journalistes depuis Manille. Avi se pointe avec deux smokings neufs d'un tailleur de Shanghai (" les plus grands tailleurs de Hongkong étaient des réfugiés venus de Shanghai "). Randy et lui arrachent les emballages en papier de soie et les enfilent avant de descendre la colline, à bord d'un jeepney non climatisé
pour rejoindre le quai o˘ les attend la Glory.
Deux heures plus tard, Randy a pour la première fois l'occasion de poser les yeux sur le Dentiste et la Diva, dans la grande salle de bal du Rui Faleiro. Pour
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Randy, c'est une soirée comme une autre : il serre les mains de plusieurs personnes, oublie leur nom, se trouve un coin o˘ s'asseoir, et déguste le vin et les plats dans une bienheureuse solitude.
Le seul point particulier est que deux c‚bles goudronnés, chacun de l'épaisseur approximative d'une batte de base-bail, montent jusqu'à la plage arrière. Si on s'approche du bastingage et qu'on regarde vers le bas, on peut les voir disparaître dans l'écume. Les c‚bles se rejoignent sur une table au milieu du pont o˘ un technicien, amené en avion de Hongkong, attifé d'un smoking et muni d'une caisse à outils, est en train de procéder à leur épissure. Il est également en train de se payer une belle cuite, mais Randy ne s'en inquiète pas, sachant que tout ceci est bidonné : les c
‚bles ne sont que des tronçons dont les extrémités traînent sous l'eau près de la coque. Le véritable raccordement a été effectué la veille, et le vrai c‚ble repose déjà sur le fond, transmettant ses bits de données.
Il y a un autre homme sur la plage arrière ; la plupart du temps, il contemple Bata'an et Corregidor mais il lorgne également du côté de Randy.
Dès que celui-ci le remarque, l'homme secoue la tête, comme s'il le cochait mentalement sur une liste, il se lève, s'approche, le rejoint. Il porte un uniforme très décoré, l'équivalent, dans la marine américaine, d'une tenue de soirée. Il est presque chauve et ce qui lui reste de cheveux est d'un gris arsenal, rasé à une longueur d'environ cinq millimètres. Alors qu'il se dirige vers Randy, plusieurs Philippins l'observent avec une curiosité
manifeste.
- Randy, dit-il.
Ses médailles cliquètent quand il empoigne la main droite de Randy pour la serrer. Il semble avoir la cinquantaine mais il a la peau d'un bédouin octogénaire. Il arbore sur la poitrine toute une brochette de rubans, dont bon nombre sont rouge et jaune, des couleurs que Randy associe plus ou moins au Vietnam. Au-dessus de sa poche, une petite plaque d'identité en plastique indique SHAFTOE.
- Ne vous méprenez pas, Randy, l'informe Dou-glas MacArthur Shaftoe, je ne suis pas en service actif. J'ai pris ma retraite il y a belle lurette. Mais j'ai toujours le droit de porter cet uniforme. Et c'est bougrement plus facile que d'essayer de trouver un smoking à ma taille.
- Ravi de faire votre connaissance.
- Tout le plaisir est pour moi. O˘ avez-vous déniché le vôtre, au fait ?
- De smoking?
- Ouais.
- C'est une de mes relations qui l'a fait faire.
- Relation d'affaires ou intime?
- D'affaires. Pour l'instant, je vis seul. Doug Shaftoe hoche la tête, impassible.
- C'est révélateur, quand on vit à Manille. Contrairement à notre hôte, par exemple.
Randy se tourne vers la salle de bal et contemple Victoria Vigo qui, si elle devait être plus radieuse, ferait cloquer les peintures et fondre les hublots comme du caramel.
- Je suppose que c'est par timidité, sans doute, observe Randy.
- tes-vous trop timide pour prêter l'oreille à une proposition commerciale ?
- Pas du tout.
- Ma fille prétend que vous et notre hôte, vous pourriez poser encore quelques c‚bles dans le secteur au cours des prochaines années.
- En affaires, on envisage rarement de ne faire une chose qu'une seule fois, observe Randy. «a g‚che les feuilles de tableur.
- Vous n'êtes donc pas sans savoir qu'il y a beaucoup de hauts-fonds dans ces eaux.
- Ouais.
- Vous savez également qu'on ne peut pas poser de c‚bles en eaux peu profondes sans recourir à des relevés détaillés effectués à l'aide d'un sonar à balayage latéral à haute résolution.
- Certes.
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- J'aimerais effectuer ces relevés pour vous, Randy.
- Je vois.
- Non, je ne pense pas que vous voyiez. Mais je veux que vous voyiez et c'est pour ça que je m'en vais vous l'expliquer.
- D'accord, dit Randy. Est-ce que je dois aller chercher mon partenaire ?
- Le concept que je m'apprête à vous exposer est fort simple et ne requiert pas deux esprits de première grandeur pour être assimilé, répond Doug Shaftoe.
- D'accord. quel est le concept ?
- Le relevé détaillé sera une mine d'informations sur tout ce qui traîne au fond de l'océan dans cette partie du monde. Une partie de ces informations pourrait être de grande valeur. Bien plus que vous ne l'imaginez.
- Ah, fait Randy. Vous voulez dire que ce pourrait être le type de renseignement sur lequel votre entreprise sait capitaliser?
- C'est exact, confirme Doug Shaftoe. ¿ présent, si vous engagez l'un ou l'autre de mes concurrents pour effectuer votre relevé, et qu'ils tombent sur une information de cette sorte, ils se garderont bien de vous en parler. Ils l'exploiteront pour leur propre compte. Vous ne saurez pas qu'ils ont trouvé quelque chose et vous n'en tirerez aucun profit. En revanche, si vous engagez Semper Marine Services, je vous signalerai tout ce que nous aurons pu découvrir, et je vous intéresserai, vous et votre société, à une part des bénéfices éventuels.
- Hmmm, fait Randy.
Il fait de son mieux pour prendre un air impassible mais sait bien que Shaftoe voit clair dans son jeu.
- ¿ une seule condition, dit Doug Shaftoe.
- Je me doutais bien qu'il y aurait une condition.
- Tout hameçon digne de ce nom a un crochet. Voici le crochet.
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- Oui? fait Randy.
- On garde le secret vis-à-vis de ce fils de pute (et Doug Shaftoe d'indiquer du pouce Hubert Kepler). Parce que si jamais le Dentiste le découvre, lui et les Bolobolos s'empresseront de partager le g‚teau et on n'en verra jamais la couleur. Il y a même un risque qu'on finisse morts.
- Ma foi, finir mort est certes un élément à ne pas négliger, convient Randy, mais je m'en vais néanmoins transmettre votre proposition à mon partenaire.
LE TUBE
Waterhouse et quelques dizaines d'inconnus sont debout ou assis dans une salle extraordinairement longue et étroite qui oscille d'un côté à l'autre.
La salle est bordée de fenêtres mais aucune lumière n'en provient, juste du son : une cacophonie de grondements, cliquetis et grincements. Chacun est pensif et silencieux, comme s'il était assis dans une église à attendre le début de l'office.
Waterhouse se tient à une protubérance fixée au plafond qui l'empêche de se retrouver sur le cul. Depuis maintenant deux minutes, il fixe une affiche proche qui donne des instructions sur la façon d'enfiler un masque à gaz.
Waterhouse, comme tout un chacun, porte sur lui ce genre d'accessoire dans un petit sac beige passé à l'épaule. Le sien diffère de tous les autres parce qu'il est américain et militaire. Cela lui a du reste valu deux ou trois regards.
Sur l'affiche, on voit une charmante jeune femme très stylée, la peau blanche, des cheveux auburn qui donnent l'impression d'avoir été fondus chimiquement et modelés à leur forme présente dans un salon de coiffure huppé. Elle se tient bien droite, le dos raide comme un m‚t, le menton relevé, les épaules en arrière, les mains dans une pose rituelle : doigts étendus, pouces relevés devant son visage. Une masse sinistre pendouille entre ses mains, retenue
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dans une litière de sangles kaki. Ses pouces sont les chevilles ouvrières retenant cet écheveau complexe.
Waterhouse est à Londres depuis maintenant quarante-huit heures, aussi connaît-il le reste de l'histoire. Il reconnaîtrait n'importe o˘ cette attitude. Cette femme s'apprête à avancer le menton. Si jamais les gaz tombent sur la capitale, l'alerte au gaz retentira et les couvercles des grosses boîtes aux lettres, qui toutes ont été badigeonnés d'une peinture spéciale, vireront au noir. Vingt millions de pouces pointeront alors vers le ciel verd‚tre et empoisonné, retenant dix millions de masques à gaz, et dix millions de mentons se projetteront en avant. Il imagine déjà le bruit sec et lascif quand cette femme forcera sa peau blanche et douce à
s'introduire dans cette étroite gangue de caoutchouc noir.
Une fois accomplie la projection du menton, tout va bien. Il ne reste plus qu'à disposer avec soin les sangles sur sa permanente auburn et à rentrer s'abriter, mais le plus dur est fait. Les masques à gaz britanniques sont équipés sur le devant d'une cartouche ronde permettant d'expirer, qui ressemble tout à fait à un groin de cochon, et pas une femme ne voudrait être retrouvée morte attifée de la sorte si les modèles sur les affiches pour les masques à gaz n'étaient de tels parangons de beauté raffinée.
Un détail attire soudain son regard vers les ténèbres derrière la fenêtre.
La rame vient d'aborder un de ces tronçons du métro o˘ l'éclairage des p
‚les lampes couleur canon de fusil se tamise et trahit les secrets stygiens du tube. Chacun dans la voiture cligne des yeux, échange des regards, soupire. L'univers vient fugitivement de se rematérialiser autour d'eux.
Des bouts de mur, des poutrelles encastrées, des paquets de c‚bles qui pendent dans le vide et tournent lentement, tels des corps astronomiques, devant le train qui passe.
Les c‚bles surtout mobilisent l'attention de Waterhouse : accrochés avec soin à la paroi, en lignes parallèles. On dirait les treilles de quelque lierre plu-237
tonien qui envahit les ténèbres du métropolitain dès que le personnel d'entretien a le dos tourné, cherchant une faille o˘ s'introduire pour regagner la lumière du jour.
quand on marche dans la rue, là-haut, dans la métropole, on aperçoit les premières vrilles qui grimpent le long des murs antiques des immeubles. Des lianes gansées de néoprène montent à la verticale sur la pierre nue et le crépi pour s'introduire par des trous dans les encadrements de fenêtres, en choisissant de préférence les bureaux. Parfois, elles sont gainées de tubes métalliques. Parfois, les propriétaires les ont repeintes. Mais toutes partagent un réseau commun de racines qui s'épanouissent dans les crevasses et chenaux inutilisés du métro, pour converger vers des centraux géants installés dans des caves profondes à l'épreuve des bombes.
La rame pénètre dans une cathédrale de lumière jaune vacillante et s'arrête en gémissant, monopolisant le quai. De criardes icônes de la paranoÔa nationale resplendissent dans les niches et les recoins. Une femme au port de menton angélique trône à une extrémité du continuum moral. ¿ l'autre, nous avons un succube en robe fourreau, vautré sur un canapé-lit au cours d'une soirée, petit sourire satisfait derrière ses faux cils, qui ne manque rien des confidences que jacasse tout à côté le jeune conscrit naÔf.
Des signes au mur annoncent la correspondance d'Euston, en élégants caractères antiques hurlant de crédibilité officielle. Waterhouse et la plupart des autres voyageurs descendent. Après avoir passé un bon quart d'heure à ricocher d'un couloir à l'autre, demander son chemin et déchiffrer des horaires, Waterhouse se retrouve installé à bord d'un train de banlieue à destination de Birmingham. En chemin, lui promet-on, il doit desservir un endroit baptisé Bletchley.
Sa confusion vient en partie du fait qu'une autre rame s'apprête à partir d'une voie de garage proche, lequel train est direct pour Bletchley, son terminus,
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sans arrêt intermédiaire. Chaque voyageur de cette rame semble être une femme en tenue paramilitaire. Les hommes de la RAF armé de mitraillettes qui montent la garde devant chaque portière du train, pour vérifier papiers et laissez-passer, n'ont pas voulu le laisser monter. Waterhouse regarde, derrière le voile jaunissant des fenêtres les filles de Bletchley à bord de ce train, assises face à face par groupes de quatre ou cinq, sortant de leur sac leur tricot, transformant des pelotes de laine d'Ecosse en moufles et en passe-montagnes pour les équipages de convois sur l'Atlantique nord, écrivant des lettres à leurs frères sous les drapeaux et à leurs parents restés à la maison. Les hommes armés de la RAF se tiennent devant les portes jusqu'à ce qu'elles soient toutes verrouillées et que la rame ait commencé de s'ébranler. ¿ mesure qu'elle prend de la vitesse, les rangées successives de jeunes filles qui tricotent, écrivent ou jacassent se mêlent en un brouillard qui doit sans doute ressembler fort à ce que tous les soldats et marins de par le monde voient d'habitude dans leurs rêves.
Waterhouse ne sera jamais un de ces soldats, là-bas en première ligne, au contact de l'ennemi. Il a go˚té au fruit du savoir défendu. Il lui est interdit de se rendre partout o˘ il serait susceptible d'être capturé par l'ennemi.
Le train monte et sort des ténèbres pour s'engager dans un défilé rouge brique qui s'étire vers le nord jusqu'aux confins de la ville. Il est aux alentours de trois heures de l'après-midi ; l'autre train direct pour Bletchley Park devait emporter les filles de la relève de mi-journée.
Waterhouse a le pressentiment que son activité n'aura pas grand-chose à
voir avec un travail posté. Son sac en toile - qu'on lui a préparé - est gros de possibilités vestimentaires : d'épais chandails en laine huilée, de légers uniformes tropicaux de la marine et de l'armée de terre, un passe-montagne noir, des préservatifs.
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Le train se dégage lentement du centre urbain pour s'engager dans un territoire ponctué de petites villes résidentielles. Waterhouse se sent peser dans son siège et soupçonne un trajet en légère rampe. On franchit un sillon creusé dans une série de collines basses, comme une entaille sur le dessus d'un pain, pour pénétrer dans un charmant territoire discrètement vallonné de prairies vert émeraude piquetées de manière aléatoire de petites capsules blanches qu'il suppose être des moutons.
Bien s˚r, leur distribution n'a probablement rien d'aléatoire, sans doute est-elle le reflet de variations locales dans la chimie du sol pour produire une herbe que les moutons trouvent plus ou moins à leur go˚t. Par reconnaissance aérienne, les Allemands pourraient dresser une carte de la composition chimique du sol britannique fondée sur l'analyse de la répartition ovine.
Les prés sont endos de vieilles haies, de murets de pierre ou, surtout dans les hautes terres, de longues bandes de forêt. Au bout d'une heure environ, la forêt vient longer le bord gauche du train, couvrant un talus qui s'élève en pente douce depuis la plate-forme de la voie. Les freins émettent un chuintement gazeux et la rame s'immobilise en maugréant à un arrêt facultatif. La ligne s'est toutefois ramifiée en une multitude de voies de débord, bien plus nombreuses que ne le permet la taille de l'établissement. Waterhouse se lève, écarte bien les jambes et s'accroupit dans une posture de sumo pour enfiler son sac en toile. Lequel sac semble prendre le dessus quand il finit par propulser Waterhouse hors du wagon et sur le quai.
L'odeur de charbon est plus intense que d'ordinaire et on entend pas mal de bruit venant des environs. Waterhouse regarde vers le bout de la ligne et découvre des installations d'industrie lourde déployées le long des nombreux embranchements particuliers. Il reste là plusieurs minutes à les contempler tandis que le convoi redémarre vers les 240
aiguillages au nord de la gare, et s'aperçoit que ces installations sont dévolues à l'entretien de locomotives à vapeur, au dépôt de Bletchley.
Waterhouse aime les trains.
Mais ce n'est pas pour cette raison qu'on lui a fourni gratis une garde-robe et un billet pour Bletchley, aussi, une fois encore, Waterhouse se bat avec Sac à dos pour lui faire gravir les marches de la passerelle couverte qui survole le faisceau de voies. En se tournant vers la gare, il découvre d'autres filles de Bletchley, des WAAF et des WREN, volontaires féminines de l'armée et de la marine royale britanniques qui se dirigent vers lui : l'équipe de jour, ayant terminé son travail qui consiste à traiter des lettres et des chiffres apparemment aléatoires sur une échelle proprement industrielle. Ne voulant pas paraître ridicule devant elles, il finit tant bien que mal par hisser Sac à dos sur ses épaules, glisse les bras dans les bretelles et se laisse emporter par son poids sur la passerelle.
Les WAAF et les WREN ne sont que modérément intéressées par le spectacle d'un officier américain tout juste débarqué. Ou peut-être sont-elles simplement discrètes. quoi qu'il en soit, Waterhouse est conscient d'être un des élus, mais pas le premier. Sac à dos lui fait traverser, titubant, la salle unique de la gare, comme un gros flic pousse devant lui un ivrogne, le bras retourné, à travers le hall d'un hôtel deux étoiles.
Waterhouse se retrouve éjecté sur un bout de terrain nu qui longe une route orientée nord-sud. Juste en face de lui se dressent les bois. L'idée qu'il puisse s'agir de bois accueillants est aussitôt diluée par l'épaisse couche de lumière gélatineuse qui suinte de leur lisière lorsque les rayons du soleil bas révèlent que l'endroit est intensément garni de métal pointu. Il y a une trouée qui dégorge des flots de WAAF et de WREN comme l'orifice étroit d'un nid de guêpes géantes.
Waterhouse doit soit avancer soit se retrouver couché par Sac à dos, gisant désemparé sur le par-241
king tel un scarabée retourné, aussi progresse-t-il en titubant pour traverser la rue et s'engager dans le large sentier qui s'enfonce sous les arbres. Les filles de Bletchley l'entourent. Elles ont fêté la fin de leur service en se mettant du rouge à lèvres. En temps de guerre, le rouge à
lèvres est forcément concocté avec ce qui reste de résidus de graisse et de gélatine une fois que toute la bonne marchandise a servi à badigeonner les axes d'hélice. Il faut un parfum tenace et mielleux pour en dissimuler les innommables origines minérales ou animales.
C'est l'odeur de la Guerre avec un grand G.
Waterhouse n'a pas encore eu droit à la visite guidée de BP, mais il en connaît déjà l'essentiel. Il sait que ces jeunes filles sages et réservées, qui brassent docilement des rames entières de sabir pour en alimenter leurs machines, poste après poste, jour après jour, ont tué plus d'hommes que Napoléon.
Il progresse avec lenteur et moult excuses à contre-courant de l'équipe de jour qui s'en va. ¿ un moment, il finit par renoncer, s'écarte, aplatit Sac à dos dans le lierre, allume une cigarette et attend que soit passée une salve d'une bonne centaines de filles. quelque chose lui titille la cheville : une tige de framboisier sauvage, tout hérissée d'épines. Elle soutient une toile incroyablement fine et régulière dont les filaments géodésiques scintillent aux derniers rayons de l'après-midi. L'araignée en son centre est du genre britannique imperturbable, que laissent parfaitement de glace ses gauches pitreries de Yankee.
Waterhouse tend la main pour intercepter une feuille d'orme brun-jaune qui se trouve tomber devant lui. Il se penche, plante sa cigarette dans sa bouche et, travaillant à deux mains pour ne pas trembler, frotte le bord crénelé de la feuille sur un des filaments radiaux qui, il le sait, ne doit pas être recouvert de substance adhésive. Comme un archet sur une corde de violon, la feuille transmet une vibration régulière sur la toile.
L'araignée pivote aussitôt pour y faire face, brusquement, tel un person-242
nage dans un film mal monté. Waterhouse est tellement surpris par la promptitude de sa réaction qu'il a un bref mouvement de recul avant de repasser la feuille sur la toile. L'araignée se crispe, ayant détecté les vibrations.
¿ la longue, elle reprend sa position originelle et se remet comme devant à
ignorer royalement Waterhouse.
Les araignées savent discerner aux vibrations quel genre d'insecte elles ont capturé avant de fondre dessus. Il y a une explication à la forme rayonnante de la toile et au fait que l'araignée se poste au point de convergence des rayons : les brins sont une extension de son système nerveux. L'information se propage au long de la soie et pénètre dans l'animal o˘ elle est traitée par une sorte de machine de Turing interne.
Waterhouse a déjà tenté bien des tours, mais il n'a jamais réussi à tromper une araignée. Pas bon signe!
L'heure de pointe semble être passée durant son expérimentation scientifique. Il reprend le combat avec Sac à dos. La lutte les amène une centaine de mètres plus loin, o˘ finalement l'adversaire se répand sur la route à l'endroit précis o˘ celle-ci est barrée par une grille de fer dressée entre deux stu-pides obélisques de brique rouge. Ici aussi, les gardes sont des hommes de la RAF armés de mitraillettes Sten, et pour l'heure, ils examinent les papiers d'un type en manteau de toile chaussé de lunettes, qui vient d'arriver au guidon d'une moto verte de l'armée portant des sacoches de part et d'autre de la roue arrière. Les sacoches ne sont pas spécialement remplies mais elles ont été fixées avec soin; elles contiennent les munitions que les filles jettent entre les dents cliquetantes de leurs armes voraces.
On fait signe au motocycliste de passer et celui-ci vire aussitôt à gauche pour emprunter une allée étroite. L'attention se reporte sur Lawrence Pritchard Waterhouse qui, après un échange de salutations convenu, présente ses papiers.
243
Il doit choisir entre plusieurs jeux, ce qu'il ne parvient pas à dissimuler aux gardes. Mais ceux-ci ne paraissent pas s'en inquiéter ou même s'en formaliser, ce qui les classe résolument à part de la plupart de ceux qu'a déjà pu rencontrer Waterhouse. Naturellement, ces hommes ne sont pas sur la liste Ultra Méga, aussi serait-ce une grave infraction à la sécurité que de leur dire qu'il est ici pour travailler sur Ultra Méga. Ils semblent toutefois avoir accueilli bien d'autres individus qui n'étaient pas non plus à même d'indiquer leur travail exact, et ils ne sourcillent pas le moins du monde quand Lawrence se fait passer pour un des agents de liaison du renseignement de la marine affectés au baraquement 4 ou 8.
Le baraquement 8 est celui o˘ s'effectue le décryptage des transmissions navales d'Enigma. Le baraquement 4 reçoit les décryptages du 8 et procède à
leur analyse. Si Waterhouse se fait passer pour un homme du baraquement 4, sa couverture ne tiendra pas longtemps, car ces gars doivent quand même avoir un minimum de connaissances maritimes. En revanche, il colle parfaitement au profil d'un homme du baraquement 8, qui n'a pas besoin de connaître autre chose que les mathématiques pures.
Un des gars de la RAF épluche ses papiers, puis s'introduit dans une petite guérite et tourne la manivelle d'un téléphone. Waterhouse reste planté là, l'air godiche, reluquant les armes que les aviateurs portent en bandoulière. Ce n'est, pour autant qu'il puisse en juger, jamais qu'un tube d'acier muni d'une g‚chette à un bout. Une petite fenêtre découpée dans le tube permet de voir le mécanisme à ressort niché à l'intérieur. quelques poignées et protubérances boulonnées ça et là ne rendent pas la Sten bien différente d'un projet mal foutu en classe de travaux manuels au lycée.
- Capitaine Waterhouse? Vous devez vous rendre au manoir, dit le garde qui s'est entretenu au téléphone. Vous ne pouvez pas le rater.
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Waterhouse parcourt une quinzaine de mètres et découvre qu'en effet le manoir est tragiquement inratable. il reste une bonne minute à le contempler, cherchant à discerner quelle a bien pu être l'intention de son architecte. C'est un ouvrage contourné, au nombre de pignons excessifs. Il ne peut que supposer que le concepteur voulait édifier une vaste demeure d'un seul corps mais aura cherché à la camoufler sous la forme d'une rangée d'au moins une demi-douzaine de pavillons adjacents parfaitement disparates, entassés au beau milieu de ces trois cents hectares de prairie du Buckinghamshire.
L'endroit est bien entretenu mais à mesure qu'il s'en approche, Waterhouse avise des lianes noires qui escaladent les façades de brique. Le système racinaire déjà entrevu dans les souterrains du métro londonien s'est donc étendu jusqu'ici, par-delà forêts et p‚turages, pour faire jaillir du sol ses treilles de néoprène. Mais cet organisme n'est pas phototropique : il ne grimpe pas vers la lumière, dans une quête perpétuelle du soleil. Il est infotropique. Et s'il s'est étendu jusqu'en ce lieu, c'est pour la même raison qui y a attiré les individus infotropiques comme Lawrence Pritchard Waterhouse et le Dr Alan Mathe-son Turing : parce que Bletchley Park occupe en gros la même position dans le monde de l'information que l'astre du jour dans le système solaire. Armées, nations, premiers ministres, présidents et génies y sont irrésistiblement attirés, non pas en suivant un parcours régulier évoquant l'orbite de planètes, mais plutôt selon les ellipses ou les hyperboles virevoltantes de comètes ou d'astéroÔdes errants.
Le Dr Rudolf von Hacklheber ne peut pas voir Bletchley Park parce que c'est le second secret le mieux gardé de la planète, après Ultra Méga. Mais de son bureau à Berlin, quand il parcourt les dépêches du Beobachtung Dienst, le service de renseignement, il peut entrevoir des fragments de ces trajectoires et échafauder des hypothèses pour expliquer pourquoi elles se dessinent ainsi. Si la seule hypothèse logique
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est que les Alliés ont cassé le code Enigma, alors le détachement 2702 aura échoué.
Lawrence exhibe d'autres papiers et pénètre dans le b‚timent entre deux griffons érodés. Le manoir est plus agréable une fois qu'on ne peut plus en voir l'extérieur. Son architecture en faux alignement de pavillons est le prétexte à multiplier les baies vitrées, procurant un éclairage bien nécessaire. Le hall d'entrée est soutenu par des vo˚tes gothiques et des colonnes de marbre brun d'une qualité si remarquablement médiocre qu'il évoque du purin vitrifié.
L'endroit est incroyablement bruyant ; un cliquetis précipité, pareil à
des'applaudissements frénétiques, traverse portes et cloisons, amené par un courant d'air chaud lourd d'une odeur huileuse et picotante. C'est l'odeur spécifique des Télétype électriques - ou des téléscripteurs, comme les appellent les Rosbifs. Bruit et chaleur suggèrent qu'il doit il y en avoir des dizaines, installés dans les sous-sols du manoir.
Waterhouse grimpe un escalier caissonné pour gagner le premier étage, qu'il découvre plus calme et plus frais. Les huiles de Bletchley y ont leurs bureaux. Si l'organisation suit la règle bureaucratique, Waterhouse ne reverra plus cet endroit une fois terminé son entretien initial. Il trouve le bureau du colonel Chattan qui (sa mémoire s'éveille à la vue du nom sur la porte) est le type au sommet de l'organigramme du détachement 2702.
Chattan se lève pour lui serrer la main. Blond-roux, les yeux bleus, et sans doute les joues rosés si le rosé n'était pas caché par ce bronzage intense obtenu dans le désert. Il est en grand uniforme; les officiers britanniques se les font faire par des tailleurs, c'est le seul moyen d'en avoir. Sans être un spécialiste, Waterhouse se rend compte au premier coup d'oil que l'uniforme de Chattan n'a pas été cousu par sa maman lors de quelques veillées devant un poêle à charbon vacillant. Non, Chattan doit avoir quelque part un excellent tailleur personnel. Pourtant, quand il prononce le nom de Waterhouse,
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il ne dit pas " Wouah, t'es rousse " comme là-bas, aux Broadway Buildings.
Le R claque et crépite tandis que le " house " s'attarde en une espèce de "
hooos ". Pas de doute, il a un drôle d'accent, ce Chattan.
Chattan est flanqué d'un homme de plus petite taille en treillis britannique - serré aux poignets et aux chevilles, blousant partout ailleurs, taillé dans une épaisse flanelle kaki qui serait d'une chaleur intolérable si ces gens ne pouvaient compter sur une température régulière, dedans comme dehors, de douze degrés cinq. L'individu est un certain lieutenant (prononcer " Leftenant ", à l'anglaise) Robson et c'est le chef d'une des deux escouades du 2702 - celle de la RAF. Il arbore une moustache drue, au poil taillé ras, couleur auburn marqué d'argent. Il a l'air jovial, du moins en présence de supérieurs, et sourit souvent. Ses dents s'écartent radicalement des gencives de sorte que chaque mandibule évoque une cafetière dans laquelle on aurait fait détoner une petite grenade.
- C'est le gars qu'on attendait, indique Chattan à Robson. Celui qu'on aurait pu utiliser à Alger.
- Ah oui! fait Robson. Bienvenue au détachement 2701, capitaine Waterhouse!
- 2702, rectifie Waterhouse.
Les deux hommes paraissent légèrement surpris.
- On ne peut pas utiliser le chiffre 2701 parce que c'est le produit de deux nombres premiers.
- Je vous demande pardon ? fait Robson.
Un truc que Waterhouse apprécie chez ces Rosbifs, c'est que lorsqu'ils ne savent pas de quoi diantre vous voulez parler, ils sont à tout le moins ouverts à la possibilité que ce pourrait être de leur faute. Robson a la tête d'un type sorti du rang. Dans la même situation, un Yankee se serait déjà montré méprisant et vantard.
- Lesquels? s'enquiert Chattan. C'est encourageant : au moins sait-il déjà
ce qu'est un nombre premier.
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- 73 et 37, répond Waterhouse. Grosse impression sur Chattan.
- Ah, oui, je vois. Il hoche la tête. Il va falloir que j'aille sonner les cloches au Prof.
Robson a tellement incliné la tête qu'elle repose presque sur l'épais béret de laine glissé dans son épaulette. Il plisse les yeux, l'air hagard. Son hypothétique homologue yankee aurait sans doute exigé, à ce stade, une explication complète de la théorie des nombres premiers et, une fois celle-ci achevée, l'aurait dénoncée comme pure foutaise. Mais Robson se contente de laisser passer.
- Dois-je comprendre que nous allons modifier le matricule de notre détachement?
Waterhouse déglutit. Il semble clair, de par la réaction de Robson, que cela risque d'impliquer un surcroît de travail pour Robson et ses hommes : des semaines à repeindre, manier le pochoir et tenter de propager ce nouveau matricule à travers le dédale de la bureaucratie militaire. Bref, des emmerdements à n'en plus finir.
- Ce sera le 2702, conclut Chattan, désinvolte. ¿ la différence de Waterhouse, il n'a aucun mal à émettre des ordres impopulaires et difficiles.
- Pour l'heure, je dois veiller à certains détails. Ravi d'avoir fait votre connaissance, capitaine Waterhouse.
- Tout le plaisir était pour moi.
Robson lui sert à nouveau la main et s'excuse.
- Nous avons un billet pour vous dans un des baraquements, au sud de la cantine, dit Chattan. Bletchley Park est notre qG officiel mais nous escomptons passer l'essentiel de notre temps sur ces thé‚tres o˘ l'on fait un usage intensif d'Ultra.
- J'ai cru comprendre que vous êtes allé en Afrique du Nord, observe Waterhouse.
- Oui. (Chattan hausse un sourcil, ou plutôt les crêtes de peau o˘ ceux-ci se situent sans doute : les poils sont incolores et transparents, comme des filaments de nylon.) C'était plus que tangent, j'en ai peur.
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- Vous voulez dire que vous l'avez échappé belle ?
- Oh, je ne parle pas pour nous, précise Chattan. Mais de la préservation du secret d'Ultra. Nous ne sommes toujours pas s˚rs d'y avoir survécu. Mais le Prof a effectué certains calculs qui suggèrent que nous devrions être sortis du bois.
- Le Prof, c'est ainsi que vous appelez le Dr Tu-ring?
- Oui. Il vous a recommandé personnellement, vous savez.
- quand l'ordre m'est parvenu, je m'en suis douté.
- Turing est actuellement engagé sur au moins deux autres fronts dans la guerre de l'information, et il n'a pas pu faire partie de notre petite troupe d'heureux élus.
- que s'est-il passé en Afrique du Nord, colonel Chattan ?
- Cela continue, note Chattan, perplexe. Notre escadron d'infanterie de marine est toujours sur le thé‚tre, pour élargir la courbe en cloche.
- …largir la courbe en cloche ?
- Eh bien, vous devez savoir mieux que moi que les événements aléatoires ont typiquement une distribution en cloche. Les altitudes, par exemple.
Approchez de cette fenêtre, capitaine Waterhouse.
Waterhouse rejoint Chattan devant une baie vitrée qui donne sur des hectares d'anciens p‚turages en molles ondulations. quand il regarde par-delà la ceinture boisée vers les collines, à l'horizon, il peut voir à quoi devait ressembler naguère Bletchley Park : des prés verdoyants piquetés de groupes de petites b‚tisses.
Mais ce n'est plus ainsi désormais. Il ne reste pas un bout de terrain à un kilomètre à la ronde qui n'ait pas été récemment revêtu ou construit. Une fois passé le Manoir et ses drôles de petites dépendances, le parc consiste en une série de b‚tisses en briques d'un seul niveau, tout au plus de longues coursives dotées de transepts multiples : + + + + + + +
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+ + + + + avec de nouvelles + rajoutées aussi vite que les maçons peuvent coller des briques sur le mortier (Waterhouse se demande, vaguement, si Rudy a vu des photos aériennes de ce site et déduit de tous ces + la nature mathématique de l'entreprise). Les cheminements tortueux entre les constructions sont étroits, réduits encore de moitié par les deux mètres quarante de mur antidéflagration qui court dans leur sens de la longueur, afin d'obliger les Boches à utiliser au moins une bombe par b‚timent.
- Dans ce b‚timent, là, dit Chattan qui indique une petite construction proche - un tas de briques pas franchement engageant - sont installées les bombes de Turing. Ce sont les machines à calculer inventées par votre ami le Prof.
- S'agit-il d'authentiques machines de Turing universelles ? laisse échapper Waterhouse.
Il est assailli par la vision stupéfiante de ce que Bletchley Park pourrait en fait devenir : un royaume secret au sein duquel Alan serait parvenu à
mobiliser les ressources nécessaires à la réalisation de son grand dessein.
Un royaume régi non par les hommes mais par l'information, o˘ d'humbles b
‚tisses faites d'une succession de + abriteraient des machines universelles pouvant être configurées pour réaliser n'importe quelle opération calculable.
- Non, répond Chattan avec un doux sourire triste. Waterhouse pousse un long soupir.
- Ah.
- Peut-être l'an prochain, ou dans deux ans.
- Peut-être.
- Les bombes ont été adaptées, par Turing, Welchman et d'autres, à partir d'un plan conçu par les cryptanalystes polonais. Elles consistent en une succession de tambours rotatifs qui testent à grande vitesse des masses de clés Enigma. Mais je suis s˚r que le Prof saura mieux vous l'expliquer.
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tableaux de commutation, un peu comme des centraux téléphoniques, et que certaines de nos jeunes filles ont pour t‚che d'introduire les bonnes fiches dans les bons trous pour rec‚bler ces trucs chaque jour. «a exige une bonne vue, une attention de tous les instants, et la bonne hauteur.
- La bonne hauteur?
- Vous aurez noté que toutes les filles affectées à cette t‚che particulière sont d'une taille inhabituelle. Si les Allemands parvenaient à
mettre la main sur le dossier personnel de tous les employés de Bletchley Park et qu'ils inscrivaient leur taille sur un histogramme, ils verraient apparaître une courbe en cloche classique, représentant la majorité des employés, avec une bosse anormale - due à la population inhabituelle de filles de grande taille que nous avons engagées pour travailler sur les tableaux de commutation.
- Oui, je vois, fait Waterhouse, et quelqu'un comme Rudy - le Dr von Hacklheber - relèverait cette anomalie et s'interrogerait.
- Précisément, confirme Chattan. Et ce serait alors la t‚che du détachement 2702 - le groupe Ultra Méga - de donner de faux indices pour détourner Rudy de la piste.
Chattan quitte alors la fenêtre, gagne son bureau et ouvre une grande boîte à cigarettes, garnie de munitions rangées en bon ordre. D'un geste élégant et preste, il en offre une à Waterhouse, que celui-ci accepte, par simple politesse. Tout en lui présentant son briquet, Chattan le regarde dans les yeux derrière la flamme et remarque :
- Je vous pose maintenant la question. Comment feriez-vous pour dissimuler à Rudy que nous avons ici une telle proportion de filles de grande taille ?
- En supposant que leurs dossiers personnels soient déjà en sa possession?
- Oui.
- Alors, il serait trop tard pour dissimuler quoi que ce soit.
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- Certes. Alors supposons plutôt qu'il dispose d'un quelconque canal d'information qui lui procure ces dossiers, par bribes. que ce canal est toujours ouvert et fonctionnel. Et qu'il nous soit impossible de l'interrompre. Ou peut-être que nous avons choisi de ne pas l'interrompre, parce que même son absence serait révélatrice pour Rudy.
- Eh bien, nous y voilà, dit Waterhouse. Dans ce cas, on concocte quelques dossiers bidonnés qu'on introduit dans le canal.
Un petit tableau noir est accroché au mur du bureau de Chattan. C'est un palimpseste, pas trop bien effacé; le personnel d'entretien a d˚ avoir instruction de ne jamais le nettoyer, de peur de faire disparaître quelque élément important. Lorsque Waterhouse s'en approche, il distingue des calculs plus anciens, en strates empilées, se fondant peu à peu dans le noir comme des transmissions de lumière blanche dans les profondeurs du cosmos.
Partout, il reconnaît l'écriture d'Alan. Il doit prendre sur lui pour ne pas se planter là et tenter de reconstruire les calculs d'Alan à partir des spectres gisant sur l'ardoise. Son regard ne les passe qu'avec réticence.
En deux coups de craie, Waterhouse inscrit au tableau une abscisse et une ordonnée, puis il dessine une courbe en cloche. Au sommet de celle-ci, à
droite du point culminant, il ajoute une petite bosse.
- Les filles de grande taille, explique-t-il. Le problème est cette encoche.
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II indique la vallée entre le pic principal et la bosse. Puis il dessine un nouveau pic, assez haut et large pour recouvrir les deux :
- On peut y parvenir en introduisant de faux dossiers personnels dans le canal d'information de Rudy, avec des tailles plus élevées que la moyenne, mais moins que celles des filles travaillant sur les bombes.
- Mais à présent, vous vous êtes creusé un nouveau trou, observe Chattan.
Il s'est calé dans son fauteuil pivotant et, la cigarette levée devant son visage, il contemple Waterhouse derrière un nuage de fumée immobile.
Waterhouse répond :
- La nouvelle courbe a meilleure allure parce qu'elle a comblé la lacune mais elle n'est pas vraiment en cloche. Elle ne redescend pas de manière régulière, à chaque extrémité. Le Dr von Hacklheber le remarquera. Il se rendra compte que quelque chose altère son canal d'information. Pour l'éviter, il me faudrait rajouter d'autres dossiers bidonnés, avec des valeurs inhabituellement faibles ou élevées.
- Inventer des filles imaginaires exceptionnellement grandes ou petites, confirme Chattan.
- Oui. Cela permettrait de lisser les deux extrémités de la courbe.
Chattan continue de l'observer, dans l'expectative.
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Waterhouse poursuit :
- De sorte que l'addition en petite quantité de ce qui serait par ailleurs des anomalies bizarres concoure à rendre l'ensemble parfaitement normal.
- Comme je l'ai dit, reprend Chattan, notre escouade en Afrique du Nord - à
l'heure même o˘ je vous parle - travaille à élargir la courbe en cloche.
¿ lui redonner un aspect parfaitement normal.
BIDOCHE
Bon, d'accord, le soldat de première classe Gerald Hott, originaire de Chicago, Illinois, n'a pas vraiment fait d'éclat durant ses quinze ans de service dans l'armée des …tats-Unis. Il s'est en revanche taillé une belle réputation dans le contre-filet. Il était aussi habile au couteau à
découper que Bobby Shaf-toe à la baÔonnette. Et qui dira qu'un boucher militaire, en sachant exploiter les ressources limitées d'une carcasse de bouvillon et se conformer à la lettre aux règlements sanitaires obligatoires, ne pourrait pas sauver autant de vies humaines qu'un guerrier à l'oil d'acier? tre militaire ne se résume pas à tuer des Nips, des Boches et des métèques. Cela consiste aussi à tuer du bétail - et à le manger. Gerald Hott était un combattant de première ligne qui gardait son congélateur dans le même état de propreté qu'un bloc opératoire, aussi n'est-ce que justice qu'il ait échoué ici.
Bobby Shaftoe se brode mentalement ce petit éloge funèbre alors qu'il grelotte dans la température subarctique d'un entrepôt frigorifique naguère français, récupéré depuis par l'armée américaine, aussi grand et froid que le Groenland, avec pour seule compagnie les dépouilles mortelles d'un bon nombre de têtes de bétail et d'un seul et unique boucher. Il a déjà assisté
à pas mal de cérémonies d'obsèques militaires dans le bref laps de temps qu'il a passé
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sous les drapeaux, et chaque fois, il a été stupéfié par le talent des aumôniers à concocter d'émouvants éloges pour les disparus. Il a entendu des rumeurs prétendant que lorsque l'armée tombe sur des conscrits qui se trouvent avoir une cervelle, elle leur apprend à taper à la machine et les installe derrière un bureau pour pondre ce genre de truc, chaque jour que Dieu fait. Un chouette boulot, si on arrive à le décrocher.
Les carcasses congelées ballottent en longues files, pendues à des crochets de boucher. La tension de Bobby Shaftoe grandit à mesure qu'il parcourt les rangées, s'armant de'courage pour la vision terrible qui s'annonce. Il vaudrait presque mieux voir la tête de votre meilleur pote exploser tout d'un coup au moment o˘ il allume sa clope - ce genre de plan peut vous rendre cinglé.
Finalement, il débouche du bout d'une rangée et découvre un homme étendu à
terre, étreignant une carcasse de porc qu'il s'apprêtait apparemment à
découper au moment du décès. Il est là depuis douze heures maintenant et sa température corporelle tourne autour de moins vingt-quatre.
Bobby Shaftoe se prépare à faire face au corps et prend une grande goulée de cet air glacial qui sent la viande. Il croise ses mains cyanosées sur sa poitrine, dans une attitude propice aussi bien à prier qu'à les réchauffer.
- Dieu tout-puissant commence-t-il. (Sa voix ne fait retentir aucun écho; les carcasses l'absorbent.) Pardonnez à ce Marine pour le devoir qu'il s'apprête à accomplir, et, tant que Vous y êtes, pardonnez aux supérieurs hiérarchiques que, dans Votre Infinie Sagesse, Vous avez jugé bon de lui attribuer, et pardonnez également à leurs propres supérieurs hiérarchiques d'avoir concocté tout ce bazar.
Il envisage de poursuivre sur cette voie mais décide en fin de compte que ce n'est pas pire que de trucider des Nips à la baÔonnette, aussi décide-t-il de s'acquitter de sa t‚che. Il s'approche des corps enlan-256
ces du première classe Gerald Hott et de Glacial le Cochon et tente en vain de les séparer. Il s'accroupit auprès d'eux et examine attentivement le premier. Hott est blond. Il a les yeux mi-clos et quand Shaftoe braque sur la fente sa lampe torche, il aperçoit une lueur de bleu. Hott est un beau gabarit, deux cent vingt-cinq livres, facile, comme poids de forme, et sans doute pas loin de deux cent cinquante à présent. La vie dans une cuisine militaire n'aide pas à conserver la ligne ou (malheureusement pour Hott) un système cardio-vasculaire en bon état de marche.
Hott et son uniforme étaient tous les deux secs quand l'infarctus s'est produit, aussi, Dieu merci, l'étoffe n'a-t-elle pas gelé sur la peau.
Shaftoe parvient à en découper une bonne partie en quelques longues estafilades de son couteau V-44 " Gung-Ho " parfaitement aff˚té. Mais les vingt-deux centimètres de lame en forme de machette du V-44 sont parfaitement inadaptés à ce genre de corps à corps - à savoir, dénuder les aisselles et le bas-ventre - et on lui a bien dit de veiller à ne pas écorcher la dépouille, si bien qu'il est obligé de se rabattre sur son coutelas de Marine, un Raider dont la fine lame à double tranchant de dix-huit centimètres et demi semble avoir été conçue tout exprès pour ce genre de procédure, même si au bout d'un moment la poignée oblongue en métal massif commence à geler au contact de la paume moite de Shaftoe.
Le lieutenant Ethridge est posté devant la porte de la chambre froide, comme au sortir d'un tombeau. Shaftoe lui passe sous le nez et file droit vers la sortie du b‚timent, ignorant les questions de l'officier :
- Shaftoe ? Alors, il était comment ?
Il ne s'arrête qu'une fois sorti de l'ombre du b‚timent. Le soleil d'Afrique du Nord lui dégringole dessus comme une bassine de morphine. Il ferme les yeux et tourne le visage vers ses rayons, tenant levées ses'mains gelées pour recueillir sa chaleur et la laisser dégouliner sur ses avant-bras et goutter de ses coudes.
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- Alors, il était comment? insiste Ethridge.
Shaftoe ouvre les yeux et regarde alentour.
Le port est un croissant bleu avec des kilomètres de jetées qui sinuent les unes autour des autres comme des diagrammes de pas de danse. L'une d'elles est recouverte de moignons usés d'antiques bastions et tout à côté, un b
‚timent de guerre français gît, à moitié coulé, crachant encore dans les airs filets de vapeur et de fumée. Tout autour, les b‚timents de l'opération Torche débarquent leur cargaison à une vitesse époustouflante.
De lourds filets montent des cales des navires de transport et se répandent sur les 'quais comme des méduses géantes. Les dockers déchargent, les camions emportent, les troupes marchent, les Françaises fument des américaines, les Algériens proposent des plans joints.
Entre ces bateaux et l'opération découpage de l'armée, étagée sur ce rocher, se trouve ce que Bobby Shaftoe croit être la ville d'Alger. Sous son oil critique de natif du Wisconsin, elle semble moins avoir été b‚tie que rejetée sur ce flanc de colline par un raz-de-marée. Une bonne partie de la surface est consacrée à s'abriter de ce putain de soleil, de sorte que vue de dessus, elle a quelque chose de renfermé : masse compacte de tuile rouge, décorée de fleurs et d'arabesques. De part en part, il semble que quelques structures modernes en béton (par exemple, cet entrepôt frigorifique) aient été jetées par les Français dans le sillage de quelques opérations de réhabilitation musclée. Pourtant, il reste encore pas mal de taudis à supprimer - la cible numéro un étant cette ruche ou cette fourmilière humaine sur la gauche de Shaftoe, la Casbah, comme on l'appelle ici. Peut-être s'agit-il d'un quartier. Peut-être d'un seul et unique b
‚timent mal distribué. En tout cas, il faut le voir pour le croire. Les Arabes s'y entassent comme des étudiants bizutés dans une cabine téléphonique.
Shaftoe se retourne pour contempler de nouveau l'entrepôt à viande, dangereusement exposé à un
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raid aérien ennemi, vu sa situation, mais enfin, tout le monde s'en fout, après tout, qu'est-ce que ça peut faire que les Boches fassent sauter un tas de bar-baque ?
Le lieutenant Ethridge, presque aussi désespérément br˚lé par le soleil que Bobby Shaftoe, plisse les yeux.
- Blond, répond Shaftoe.
- Bien.
- Yeux bleus.
- Bien.
- Tamanoir, pas amanite.
- Hein?
- Il n'est pas circoncis, mon lieutenant !
- ¿ la bonne heure ! Et pour le reste ?
- Un seul tatouage, mon lieutenant ! Shaftoe se délecte de la lente montée de la tension dans la voix d'Ethridge.
- Décrivez le tatouage, sergent !
- ¿ vos ordres, mon lieutenant. C'est un motif couramment répandu chez les militaires, mon lieutenant! Formé d'un cour avec un nom féminin au milieu.
- quel est ce nom, sergent ?
Ethridge est à deux doigts de mouiller son froc.
- ¿ vos ordres, mon lieutenant! Le nom inscrit sur le tatouage est le suivant : Griselda, mon lieutenant!
- Aaaah!
Le lieutenant Ethridge laisse échapper un soupir qui vient des tréfonds du diaphragme. Des femmes voilées se retournent pour regarder. Là-bas dans la Casbah, des enturbannés mal rasés à l'air défoncé se penchent du haut de tours grêles en iodlant faux.
Ethridge la ferme et se contente de serrer les poings jusqu'à ce que les phalanges blanchissent. quand il reparle, c'est d'une voix assourdie par l'émotion.
- Des batailles se sont jouées sur des coups de chance plus infimes que celui-ci, sergent !
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- ¿ qui le dites-vous ! s'exclame Shaftoe. quand j'étais à Guadalcanal, mon lieutenant, on s'est retrouvés piégés dans cette petite anse et bloqués par...
- Arrêtez de me bassiner avec votre histoire de lézard, sergent!
- ¿ vos ordres, mon lieutenant !
Un jour, quand il était encore à Oconomowoc, Bobby Shaftoe a d˚ aider son frère à monter un matelas à l'étage et il en a conçu un respect tout neuf devant la t‚che qui consiste à manipuler des objets pesants mais mous.
Hott, que Dieu ait pitié de son ‚me, est un sacré pesant fils de pute, aussi est-ce une excellente nouvelle qu'il soit raide congelé. Une fois qu'il aura pris le soleil méditerranéen, s˚r qu'il va ramollir. Pour ne pas dire plus.
Tous les hommes de Shaftoe sont descendus rejoindre la zone de transit du détachement. Une grotte artificielle dans une falaise qui domine la Méditerranée, juste au-dessus des entrepôts. Ces cavernes s'étendent sur des kilomètres et un boulevard court en surface au-dessus. Mais même les abords de cette grotte particulière ont été dissimulés sous des tentes et des b‚ches afin que personne, pas même les troupes alliées, ne puisse voir ce qu'on y fabrique : essentiellement, rechercher tout équipement portant le matricule 2701 peint dessus, pour recouvrir le dernier chiffre et peindre un 2 à la place. La première opération est dévolue à des hommes maniant la peinture verte, la seconde à des hommes maniant de la peinture blanche ou noire.
Shaftoe choisit un soldat dans chaque groupe de couleur afin de ne pas perturber le déroulement des opérations. Le soleil dans ce pays est incroyablement intense mais ici, dans cette caverne, avec la fraîcheur de la brise de mer, ce n'est somme toute pas aussi insupportable. Une odeur acre de distillais de pétrole émane de toutes ces surfaces chaudes qui viennent d'être peintes. Pour Bobby Shaftoe, c'est une odeur réconfortante, parce qu'on ne repeint jamais des
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trucs quand on est au combat. Mais l'odeur le rend aussi un peu nerveux, parce qu'il arrive fréquemment qu'on repeigne des trucs juste avant de partir au combat.
Shaftoe s'apprête à briefer les trois Marines sélectionnés sur la t‚che qui les attend quand Daniels, le soldat aux mains tachées de peinture noire, lorgne derrière lui avec un sourire en coin.
- ¿ votre avis, qu'est-ce que le lieutenant est encore en train de chercher, sergent ?
Shaftoe et les soldats Nathan (peinture verte) et Branph (blanche) se retournent pour constater qu'Ethridge est reparti à la-dérive. Une fois encore, le voilà qui fait les poubelles.
- Nous avons tous pu remarquer que le lieutenant Ethridge semblait considérer comme une mission vitale de fouiller les poubelles, répond le sergent Shaftoe d'une voix basse et autoritaire. Il est diplômé
d'Annapolis !
Ethridge se redresse et, de la manière la plus accusatrice possible, brandit une poignée de plaques en tôle, percées et perforées.
- Sergent ! Voulez-vous, je vous prie, m'identifier ce matériel?
- ¿ vos ordres, mon lieutenant! Ce sont des pochoirs fournis par l'armée, mon lieutenant !
- Sergent ! Combien de lettres y a-t-il dans l'alphabet?
- Vingt-six, mon lieutenant! répond Shaftoe d'une voix sèche.
Les soldats Daniels, Nathan et Branph échangent des sifflements - pas à
dire, ce sergent Shaftoe est un futé.
- Bien. Et combien de chiffres ?
- Dix, mon lieutenant !
- Et sur les trente-six lettres et chiffres, combien dans cette poubelle sont représentés par des pochoirs inutilisés?
- Trente-cinq, mon lieutenant! Tous, excepté le chiffre 2, qui est celui dont on a besoin pour obéir à vos instructions, mon lieutenant !
261
- Auriez-vous oublié la seconde partie de mes instructions, sergent?
- Affirmatif, mon lieutenant. J'ai oublié, mon lieutenant.
Inutile de mentir. De fait, les officiers aiment bien quand on oublie leurs ordres parce que ça leur rappelle à quel point ils sont plus intelligents que vous. «a leur donne l'impression d'être indispensables.
- La seconde partie de mes instructions était de prendre des mesures strictes pour ne laisser derrière aucune trace du changement !
- Affirmatif, mon lieutenant! «a me revient, à présent, mon lieutenant !
Le lieutenant Ethridge, qui était juste un poil vexé, s'est désormais un peu calmé, ce qu'il faut mettre à son crédit et ce que relèvent sans mot dire tous ces hommes, qui le connaissent depuis moins de six heures. Il s'exprime à présent sur le ton tranquille de la conversation, comme un professeur de collège plutôt amical. Il porte ces lunettes militaires à
l'épaisse monture noire connues dans le métier sous le nom de LAV, lunettes antiviol. Elles sont retenues par un bout d'élastique noir. Elles lui donnent l'air d'un attardé mental.
- Si d'aventure un agent ennemi venait à fouiller le contenu de cette poubelle, comme on a vu des agents ennemis le faire, que trouverait-il?
- Des pochoirs, mon lieutenant !
- Et s'il devait compter les chiffres et les lettres, relèverait-il quelque détail inhabituel?
- Affirmatif, mon lieutenant! Tous seraient propres, excepté les chiffres deux qui seraient manquants ou barbouillés de peinture, mon lieutenant !
Le lieutenant Ethridge reste plusieurs minutes sans rien dire, pour laisser son message pénétrer. En réalité, personne ne sait à quoi il veut en venir, ce con. L'atmosphère devient électrique jusqu'à ce que, finalement, le sergent Shaftoe lance une initiative désespérée. Tournant le dos à
Ethridge, il affronte les hommes et aboie :
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- Marines, je veux que vous me badigeonniez de peinture tous ces putains de pochoir !
Les Marines fondent sur les poubelles comme s'il s'agissait de casemates nippones et le lieutenant Ethridge paraît se radoucir. Bobby Shaftoe, ayant ainsi capitalisé un nombre considérable de points, conduit sans tarder les soldats Daniels, Ethan et Branph dehors dans la rue, avant que le lieutenant Ethridge s'aperçoive qu'il a répondu au pif. Ils filent au pas de charge sur la corniche, vers l'entrepôt frigorifique.
Ces Marines sont tous de^s survivants de combats à mort ou sinon ils ne se seraient jamais foutus dans un merdier pareil - se retrouver piégés sur un continent gratuitement dangereux (l'Afrique), cernés par l'ennemi (les troupes de l'armée américaine). Toutefois, quand ils pénètrent dans cet entrepôt et découvrent pour la première fois la première classe Hott, ils restent cois.
Le soldat Branph joint les mains, les frottant l'une contre l'autre discrètement.
- Dieu tout-puissant...
- La ferme, soldat ! dit Shaftoe. Je l'ai déjà fait.
- D'accord, chef!
- Allez me chercher une scie à découper! dit Shaftoe au soldat Nathan. Tous les troufions en restent bouche bée.
- Pour ce putain de cochon ! met au point Shaftoe. Puis il se tourne vers le soldat Daniels, qui porte un colis informe et lui dit : Ouvrez-moi ça !
Le colis (transmis par Ethridge à Shaftoe) se révèle contenir une combinaison de plongée de couleur noire. Pas un truc de GI ; une espèce de modèle européen. Shaftoe la déplie et en examine les éléments tandis que les soldats Nathan et Branph démembrent Glacial le Cochon à l'aide d'une énorme scie à dos qu'ils manient avec vigueur.
Ils s'échinent tous en silence quand une nouvelle voix vient les interrompre.
- Dieu tout-puissant... commence-t-elle et tous
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relèvent la tête pour découvrir un homme debout à leurs côtés, les mains jointes en un geste de prière. Ses mots, rituellement condensés en un nuage de vapeur bien apparent, lui voilent la face. Son uniforme et son grade sont dissimulés par la couverture militaire jetée sur ses épaules. Il ressemblerait à un prophète de la Terre promise traînant son chameau s'il n'était pas rasé de près et chaussé de lunettes antiviol.
- Sacré nom de Dieu, dit Shaftoe, j'ai déjà dit une putain de prière !
- Mais prions-nous pour le soldat Hott ou bien pour nous-mêmes? dit l'homme.
C'est une colle. Tout le monde se tait tandis que la scie interrompt son mouvement. Shaftoe l‚che la tenue de plongée et se relève. L'homme au poncho a des cheveux très courts et grisonnants, ou peut-être est-ce le givre sur son cr‚ne. Ses yeux bleu glacier croisent le regard de Shaftoe à
travers le kilomètre d'épaisseur de verre de ses LAV, comme s'il escomptait vraiment une réponse. Shaftoe approche d'un pas et se rend compte que l'homme porte un col d'ecclésiastique.
- ¿ vous de me dire, révérend.
C'est alors qu'il reconnaît l'homme au poncho. Il est sur le point de l
‚cher un Putain, mais qu'est-ce que vous venez foutre ici? mais quelque chose le retient. Les yeux de l'aumônier lui lancent en coin un trait si bref et si rapide que seul Shaftoe, qui se trouve quasiment nez à nez avec lui, a sans doute pu le voir. Le message étant : La ferme, Bobby, on causera plus tard.
- Le soldat Hott a désormais rejoint le royaume du Seigneur - enfin, o˘ que puissent aller les gens quand ils meurent, dit Enoch " Vous pouvez m'appeler Frère " Root.
¿ ces mots, Shaftoe se souvient qu'ils étaient au milieu d'une dispute théologique.
- C'est quoi, ce genre d'attitude? Bien s˚r qu'il est auprès du Seigneur.
Dieu tout-puissant ! " o˘ que
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puissent aller les gens quand ils meurent ". quel genre d'aumônier faites-vous ?
- Je suppose un aumônier genre détachement 2702, dit l'aumônier.
Le lieutenant Enoch Root finit par quitter des yeux Shaftoe pour reporter son regard vers l'endroit o˘ se joue l'action.
- Comme vous tous, compagnons, ajoute-t-il. Dites, on n'a pas l'air de faire maigre, ce soir, hein?
Les hommes étouffent un rire nerveux et se remettent à scier.
Une fois Hott dégagé de J'étreinte de la carcasse de porc, chaque Marine saisit un membre. Ils traînent le cadavre dans la boucherie, qu'on a temporairement fait évacuer pour les besoins de l'opération, afin d'éviter que les camarades louchebems du défunt ne propagent des rumeurs.
L'évacuation précipitée d'une boucherie après qu'un de ses employés eut été
trouvé gisant mort suffirait en soi à propager pas mal de rumeurs. Aussi la couverture du jour, fraîchement concoctée par le lieutenant Ethridge, est-elle que le détachement 2702 est (contrairement aux apparences manifestes) un corps d'élite spécialisé en médecine de pointe, inquiet que Hott ait été
la victime d'une forme rare et inédite d'intoxication alimentaire nord-africaine. Peut-être un truc laissé délibérément par les Français qui sont, en toute hypothèse, assez remontés d'avoir vu leur flotte envoyée par le fond. Toujours est-il qu'on a d˚ (telle est la version officielle) fermer la boutique pour la journée et la passer au peigne fin. La dépouille de Hott sera incinérée avant d'être restituée à sa famille, juste pour garantir que l'affection redoutée n'ira pas se répandre à Chicago - la capitale planétaire des abattoirs - o˘ ses conséquences incalculables pourraient modifier l'issue de la guerre.
Il y a par terre un cercueil de GI, juste pour entretenir la fiction.
Shaftoe et ses hommes le dédaignent complètement et se mettent à habiller le corps,
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d'abord d'un maillot de bain d'un go˚t navrant, puis des divers composants de la tenue de plongée.
- Eh ! fait Ethridge. Je pensais que vous enfileriez les gants en dernier.
- Mon lieutenant, on commence par eux, sauf votre respect, mon lieutenant!
répond Bobby Shaf-toe. Vu que se doigts vont dégeler en premier et qu'une fois que ça va arriver, on sera pas dans la merde, mon lieutenant !
- Dans ce cas, passez-lui d'abord ça, dit Ethridge et il lui tend un bracelet-montre.
Shaftoe le soupèse avec un sifflement. Il est de toute beauté : c'est un chronomètre suisse en uranium massif, dont le mouvement truffé de rubis bat comme le cour d'un petit mammifère. Il le fait tourner au bout de son bracelet fait de plaques de blindage assemblées avec art. Il est assez lourd pour estourbir un maskinongé '.
- Chouette, commente Shaftoe, mais pas terrible, comme précision.
- Pour le fuseau horaire o˘ nous nous rendons, si, répond Ethridge.
Mouché, Shaftoe se remet au travail. Entre-temps, les lieutenants Ethridge et Root se rendent utiles. Ils transportent dans la boucherie les restes grossièrement découpés de Glacial le Cochon et les déposent sur une bascule. Ils représentent une trentaine de kilogrammes en tout, quoi que cette valeur puisse bien signifier. Enoch Root, dénotant un go˚t pour l'effort physique qui est d˚ment et silencieusement remarqué par les hommes, traîne alors une autre carcasse de porc, elle aussi raide comme la justice, et la jette sur la bascule, portant maintenant le total à
soixante-dix kilos. Ethridge fait la brasse au milieu des nuages de mouches pour récupérer tous les morceaux de viande restés sur la planche à découper lorsqu'on a fait évacuer les lieux. Il les jette sur la bascule et l'aiguille bondit pour frôler le chiffre cent.
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Dès lors, ils parviennent à la faire grimper jusqu'à cent trente en rajoutant jambons et rôtis récupérés dans la chambre froide. Enoch Root, qui semble familiarisé avec les systèmes métriques exotiques, a fait un calcul, qu'il a vérifié par deux fois, établissant que le poids de Gerald Hott, converti en kilos, était de cent trente.
Toute cette barbaque va dans le cercueil. Ethridge en rabat le couvercle, piégeant au passage quelques mouches qui ne se doutent pas de leur sort.
Muni d'un marteau à panne fendue, Root y plante alors des clous de seize avec la force et la s˚reté de geste d'un charpentier de Nazareth. Pendant ce temps, Ethridge a sorti de sa mallette un manuel du GI. Shaftoe est assez près pour en déchiffrer le titre, imprimé en lettres noires sur la sinistre couverture vert olive :
PROC…DURES DE PLOMBAGE DES CERCUEILS
IIIe PARTIE : CLIMATS TROPICAUX
VOL. II : SITUATIONS DE RISqUE DE MALADIE GRAVE
(PESTE BUBONIqUE, ETC.)
Les deux lieutenants consacrent une bonne heure à suivre les instructions du manuel. Ce n'est pas qu'elles soient compliquées, mais Enoch Root ne cesse de relever des ambiguÔtés syntactiques dont il veut explorer les ramifications. Au début, ça énerve Ethridge, puis ses émotions tournent à
l'impatience et finalement, à l'extrême pragmatisme. Pour que l'aumônier la boucle, Ethridge lui confisque le manuel et ordonne à Root d'inscrire au pochoir le nom de Hott sur le cercueil, puis de le recouvrir d'étiquettes autocollantes rouges portant des mises en garde médicales si terrifiantes que leur seule lecture induit un début de nausée. Une fois que Root se sera acquitté de sa t‚che, la seule personne à pouvoir légalement ouvrir ce cercueil sera le général George C. Marshall en personne, et même lui devra auparavant obtenir une autorisation spéciale du ministre de la Santé des …
tats-Unis et avoir procédé au préalable
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à l'évacuation de tous les êtres vivants dans un rayon de cent soixante kilomètres.
- L'aumônier cause drôlement, observe à un moment donné le soldat Nathan qui écoute, bouche bée, l'un des multiples débats entre les deux officiers.
- Ouais ! s'exclame le soldat Branph, comme s'il fallait vraiment une oreille attentive pour le relever. Merde, c'est quoi comme accent, d'ailleurs ?
Tous les regards se tournent vers Bobby Shaftoe qui fait mine d'écouter quelques instants avant de répondre :
- Eh bien, les mecs, je parierais que cet Enoch Root est le descendant d'une longue lignée de missionnaires hollandais et peut-être allemands installés dans les îles des mers du Sud, croisé avec du sang australien. Et j'ajouterai - sachant qu'il a grandi dans des territoires contrôlés par les Anglais - qu'il doit détenir un passeport britannique et a d˚ se faire enrôler au début de la guerre, ce qui l'intègre de ce fait au bataillon de soldats australiens et néo-zélandais.
- Waouh, fait le soldat Daniels, ben, si t'as tout bon, je te file cinq sacs !
- Marché conclu ! dit Shaftoe.
Ethridge et Root achèvent de plomber le cercueil à peu près au moment o˘
les Marines finissent de se battre pour mettre en place les derniers éléments de la tenue de plongée. Il aura fallu un tombereau de talc, mais c'est fait. Ethridge leur a fourni celui-ci, qui n'est pas du talc pour GI mais vient de quelque part en Europe. Certaines des lettres inscrites sur l'étiquette sont surmontées d'un tréma, ce que Shaftoe sait être une caractéristique de la langue allemande.
Un camion vient se mettre à cul contre le quai de chargement. Il sent la peinture fraîche (c'est un véhicule du détachement 2702). Et hop, on y charge le cercueil plombé avec le défunt boucher désormais vulcanisé.
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- Je m'en vais rester pour inspecter les poubelles, annonce à Shaftoe le lieutenant Ethridge. Je vous retrouve dans une heure à l'aérodrome.
Shaftoe imagine une heure à l'arrière torride d'un camion en compagnie d'un tel chargement.
- Vous voulez que je le maintienne congelé, mon lieutenant ?
Ethridge doit ruminer quelques instants la question. Il pince les lèvres, regarde sa montre, tournicote, hésite. Mais quand il se décide à parler, la réponse est sans appel :
- Négatif. Il est impératif, pour la réussite de cette mission, que nous le placions désormais en mode dégel.
Le soldat de première classe Gerald Hott et son cercueil rempli de viande occupent le milieu du plateau. Les Marines s'installent sur les côtés, comme s'ils tenaient les cordons du poêle. Shaftoe se voit contempler, par-delà le carnage, les traits d'Enoch Root, qui arbore une expression de nonchalance forcée.
Il sait qu'il devrait attendre, mais il n'y tient plus :
- Merde, mais qu'est-ce que vous foutez donc ici?
- Le détachement est transféré, répond l'aumônier. Plus près du front.
- On vient de débarquer de ce foutu rafiot, dit Shaftoe. …videmment qu'on se rapproche de ce putain de front... pour être plus près, faudrait y aller à la nage.
- Aussi longtemps qu'il faudra larguer les amarres, répond tranquillement Root, je serai du voyage.
- C'est pas ce que je voulais dire. Ce que je veux dire, c'est pourquoi le détachement devrait-il avoir un aumônier?
- Vous connaissez les militaires. Toute unité doit en avoir un.
-^ «a porte la poisse.
- «a porte la poisse d'avoir un aumônier? Et pourquoi ça?
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- «a veut dire que les galonnés escomptent une tripotée d'enterrements, voilà pourquoi.
- Donc, pour vous, la seule chose que puisse faire un homme d'église est de présider à des funérailles ? Intéressant.
- Et à des mariages et des baptêmes, ajoute Shaf-toe.
Gloussements du reste de la troupe.
- Se pourrait-il que vous soyez quelque peu inquiet devant le caractère inhabituel de la première mission du détachement 2702? s'enquiert Root, jetant un regard éloquent à feu le soldat Hott avant de fixer Shaftoe droit
-dans les yeux.
- Inquiet? …coutez, l'aumônier, à Guadalcanal, j'ai fait certaines choses à
côté desquelles votre truc paraît sorti du putain de manuel d'Emily Post '.
Tous les Marines jugent la réplique bien envoyée mais Root demeure imperturbable.
- Savez-vous pourquoi vous avez fait ces choses à Guadalcanal?
- Bien s˚r. Pour rester en vie.
- Et savez-vous pourquoi vous faites celle-ci ?
- Fichtre non.
- «a ne vous irriterait pas un brin? Ou seriez-vous trop obtus pour vous en soucier?
- Là, je dois dire que vous m'avez comme qui dirait coincé, l'aumônier, admet Shaftoe. Après un silence, il enchaîne :
- J'avoue que vous avez titillé ma curiosité.
- S'il devait y avoir quelqu'un au détachement 2702 qui soit capable de répondre au pourquoi de vos questions, cela vous satisferait-il ?
- J'imagine, bougonne Shaftoe. C'est juste que ça paraît bizarre d'avoir un aumônier.
1. Célèbre romancière et journaliste américaine (1873-1960) connue surtout pour avoir rédigé en 1922, sur la demande de son éditeur, un manuel de savoir-vivre, rapidement devenu un best-seller, qui a fait d'elle, pendant plus de trente ans, l'arbitre des bonnes manières aux …tats-Unis. (N.d.T.) 270
- Et pourquoi cela paraît-il bizarre ?
- Vu le type d'unité dont il s'agit.
- Et de quel type d'unité s'agit-il? insiste Root. Non sans un certain plaisir sadique.
- Nous ne sommes pas censés en parler, dit Shaftoe. Et de toute façon, on n'en sait rien.
Au pied de la colline, d'immenses rampes en zigzag descendent en grande pompe sur des rangées d'arches zébrées vers le faisceau de voies de chemin de fer qui desservent le port, venant du sud.
- On se croirait en bas du plateau d'un putain de flipper, constate Shaftoe, levant les yeux vers le chemin d'o˘ ils viennent de déboucher et songeant à ce qui pourrait leur dévaler dessus depuis la Casbah.
Ils longent en direction du sud ces voies de chemin de fer pour aboutir dans une zone encombrée de tas de minerai, de charbon et de cheminées d'usine que Bobby Shaftoe, de la patrouille des Aigles des Grands Lacs, identifie sans hésiter mais qui semble ici gérée par un complexe ensemble de rouages mul-ticulturels d'une profondeur insondable. Ils s'immobilisent devant la Société algérienne d'…clairage et de Force, un monstre surmonté
d'une paire de cheminées près duquel s'élève le plus gros des tas de charbon. Ils sont au milieu de nulle part, mais il est manifeste qu'ils sont attendus. Comme partout o˘ se rend le détachement 2702, il se produit un étrange effet d'inflation hiérarchique. Le cercueil est emporté à
l'intérieur de la SAEF par deux lieutenants, un capitaine et un commandant, sous la supervision d'un colonel ! Pas le moindre conscrit en vue, et Bobby Shaftoe, simple sergent, commence à s'inquiéter du genre de t‚che qu'on va pouvoir lui trouver. Il faut également noter l'existence notable d'un effet
" négation de la paperasse " ; chaque fois que Shaftoe s'attend à être bloqué par l'habituelle demi-heure de bureaucratie, un officier inquiet se précipite pour lui faire signe frénétiquement d'avancer et il peut passer sans encombre.
Un Arabe, apparemment coiffé d'une cafetière
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rouge, tire une lourde porte métallique ; des flammes l'agressent aussitôt, qu'il chasse avec une tige de fer noircie. Les porteurs placent le cercueil dans l'axe de l'ouverture puis le poussent à travers, comme on charge une grosse cartouche dans un fusil de calibre seize; l'homme à la cafetière sur la tête referme la porte avec bruit, le pompon sur la cafetière s'agite furieusement. Avant même qu'il ait verrouillé la porte, il se met à iodler comme ces autres types là-haut dans la Casbah. Les officiers se congratulent avant d'apposer leur signature au bas de calepins.
Aussi, avec une absence de complications pour le moins étrange pour un ancien combattant comme Bobby Shaftoe, le camion quitte-t-il la Société
algérienne d'…clairage et de Force et retourne escalader ces satanées rampes derrière le port pour regagner Alger. La pente est rude - première imposée de bout en bout. Des vendeurs ambulants poussant des charrettes remplies d'huile bouillante arrivent non seulement à rester à leur hauteur mais préparent leur friture en même temps. Des cabots éclopés se poursuivent et se battent directement sous les essieux du camion. Le détachement 2702 est également harcelé par des autochtones coiffés de cafetières menaçant de leur donner la sérénade sur des guitares confectionnées avec des bidons vides, par des vendeurs d'oranges et des charmeurs de serpent, ainsi que par un certain nombre de créatures aux yeux bleus et vêtues de burnous, brandissant des masses informes d'une substance brune indéterminée. ¿ l'instar des grêlons, celles-ci pourraient être classées par analogie avec divers types d'oufs ou d'articles de sport. En gros, elles vont de l'ouf de caille à la balle de base-bail. ¿ un moment, sur une impulsion, l'aumônier échange une barre Hershey contre une balle de golf de la substance.
- C'est quoi, ce truc? s'enquiert Bobby Shaftoe. Du chocolat?
- Si c'était du chocolat, observe Root, ce type ne l'aurait pas échangé
contre une barre chocolatée.
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Shaftoe hausse les épaules.
- Sauf s'il est merdique, son chocolat.
- Ou si c'est du shit ! l‚che le soldat Nathan, provoquant une incroyable hilarité.
- Déjà entendu parler de Marie-Jeanne ? demande Root.
Shaftoe - exemple et leader pour ses hommes - se retient de lancer : Eh, vous la connaissez ? Je l'ai sautée !
- Eh bien, c'est de la résine concentrée, répond Enoch Root.
- Comment vous savez ça, l'aumônier? s'étonne le soldat Daniels.
L'aumônier ne se démonte pas.
- C'est moi l'homme de Dieu ici, pas vrai? Je connais l'aspect religieux des choses ?
- Oui, mon lieutenant !
- Eh bien, autrefois, il existait un groupe de musulmans, appelés les Haschischins, qui mangeaient cette substance puis allaient tuer les gens.
Ils savaient si bien s'y prendre qu'ils sont devenus célèbres. Tristement célèbres. Avec le temps, la prononciation du nom a changé - on les connaît aujourd'hui sous celui d'Assassins.
Tombe un silence respectueux de circonstance. que le sergent Shaftoe se décide finalement à rompre :
- Alors merde, qu'est-ce qu'on attend ?
Ils en mangent un peu. Shaftoe, étant le plus haut gradé de la troupe, s'en prend une part plus grande. Rien ne se passe.
" Le seul type que j'aurais envie d'assassiner, c'est le mec qui nous a fourgué cette merde ", conclut-il.
L'aérodrome, à seize kilomètres de la ville, connaît une activité pour lequel il n'a jamais été prévu. Le terrain alentour est agréable, avec ses vignes et ses oliviers, mais des montagnes rocailleuses sont visibles un peu plus loin vers le continent et juste derrière s'étend une bande de sable à peu près
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grande comme les …tats-Unis - sable dont la majeure partie semble être dans les airs et se diriger vers eux. Un nombre incalculable d'avions - pour l'essentiel des cargos Dakota également surnommés Gooney Birds - soulèvent de vastes nuages de poussière qui vous colle au palais. Shaftoe ne s'avise pas tout de suite que la sécheresse qui affecte sa bouche et ses yeux n'est peut-être pas entièrement due à la poussière en suspension. Sa salive a une consistance de colle à carrelage.
Leur détachement est si foutrement secret que personne sur le terrain ne connaît même leur existence. Il y a là des tas de Rosbifs, et dans le désert, les Rosbifs se baladent en short, ce qui donne à Shaftoe l'envie de leur flanquer son poing sur le nez. Il se maîtrise. Mais son hostilité
manifeste à l'égard des hommes en culottes courtes, combinée au fait qu'il exige qu'on lui indique la direction d'une unité si secrète qu'il ne peut en spécifier le nom ou même la décrire vaguement, aboutit à une perplexité
extrême, une grande incrédulité, et pour tout dire, place l'alliance anglo-américaine sur un très mauvais pied.
Le sergent Shaftoe comprend toutefois que tout ce qui peut avoir un rapport avec ce détachement est susceptible d'être complètement à part, tapi sous des b‚ches et des couvertures. Comme toute autre unité militaire, le détachement 2702 est bien doté en certains domaines, moins en d'autres, mais il semble disposer d'environ 50 % de la production américaine de b
‚ches au cours de l'année écoulée. quand Shaftoe mentionne la chose et s'en ouvre en détail auprès de ses camarades, certains d'entre eux le regardent d'un drôle d'air. Il revient à Enoch Root de remarquer :
- Entre les lézards géants et les b‚ches noires, certains pourraient juger votre comportement un rien parano.
- Parano? Parlons-en!
Et Shaftoe s'exécute, n'omettant pas d'évoquer le lieutenant Ethridge et ses poubelles. Le temps qu'il
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ait vidé son sac, l'ensemble du détachement s'est rassemblé au bout de ces fameuses b‚ches et tout le monde est visiblement tendu, à l'exception de leur toute dernière recrue qui, Shaftoe le note avec approbation, commence à se relaxer. …tendu sur le plateau du camion dans sa combinaison de plongée, il s'adapte, au lieu de rebondir, quand ils passent sur des nids-de-poule.
Malgré tout, il est encore assez raide pour simplifier le problème de son déchargement et de son transfert dans le Gooney Bird qu'on leur a assigné : une variante simplifiée du DC-3, militarisée et (note Shaftoe d'un oil sceptique) passablement affaiblie par l'ouverture dans son flanc de deux immenses baies de chargement, qui découpent quasiment la carlingue en deux.
Ce type particulier de Dakota sillonne ce foutu désert depuis tellement longtemps que le sable a décapé toute la peinture sur les pales d'hélices, les carénages de moteurs et le bord d'attaque des ailes, l'éclat argenté de la tôle ainsi mise à nue devenant une véritable invitation pour tout pilote de la Luftwaffe dans un rayon de cinq cents kilomètres. Pire : toutes sortes d'antennes hérissent le fuselage, la plupart aux alentours du cockpit. Pas seulement des antennes-fouets mais des espèces d'énormes grilles de barbecue qui font regretter à Shaftoe de ne pas avoir de scie à
métaux. Elles lui évoquent furieusement celles qu'il a d˚ trimballer dans l'escalier de la station Alpha à Shanghai (mais trop de choses doivent éveiller ses souvenirs en cet instant précis parce que tout cela commence à
s'emmêler dans sa tête).
Même s'ils se trouvent dans l'enceinte d'un aérodrome surchargé, Ethridge refuse de voir cette opération se poursuivre tant qu'il reste encore un seul avion dans les airs. Enfin, il lance : " Okay, MAINTENANT! " Dans le camion, les hommes soulèvent le corps, juste à temps pour entendre le lieutenant s'exclamer: "Non, ATTENDEZ!". Sur quoi, ils le reposent aussitôt. Bien après qu'il a cessé d'être un
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sujet d'humour noir, ils jettent une b‚che sur Gerald Hott et l'embarquent enfin à bord ; peu après, ils sont dans les airs. Le détachement 2702 fonce pour un rendez-vous avec Rommel.
CYCLES
On est au début novembre 1942 et une quantité proprement incroyable d'emmerdés est en train de surgir tout d'un coup, en même temps, et partout. Zeus lui-même ne serait pas foutu d'en faire le tri, pas même après avoir mobilisé les cariatides - en leur disant : oubliez ce qu'on vous a dit, et laissez tout tomber. Résultat, des temples s'effondrent partout, pendant qu'il enverrait ces cariatides - et toutes les naÔades et dryades qu'il aurait pu mobiliser - se recycler à la bibliothèque, avant de leur refiler des visières vertes, de strictes tenues asexuées, uniformes du SGAPO - Service de gestion des archives dans une perspective olympienne -, et de leur assigner la t‚che de remplir des fiches cartonnées vingt-quatre heures sur vingt-quatre. En les incitant à faire montre de leur si fameuse ténacité cariatide pour se charger des machines d'Hollerith et autres lecteurs de cartes ETC. Eh bien, malgré tout cela, Zeus aurait sans doute encore bien du mal à maîtriser la situation. Il serait dans une telle rogne qu'il ne saurait plus sur lequel de ces mortels prétentieux balancer sa foudre, ni quelles pin-up ou m‚les troufions molester.
Pour l'heure, Lawrence Pritchard Waterhouse se sent aussi olympien que ses congénères. Roosevelt, Churchill et les quelques autres sur la liste Ultra Méga ont le même accès aux données mais ils ont
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d'autres chats à fouetter. Ils ne peuvent pas se permettre de parcourir les flots de données qui sillonnent la planète, regarder par-dessus l'épaule des traducteurs et relire les messages déchiffrés à mesure qu'ils sortent -
cliquetis-clik - des Télétype. Ils ne peuvent pas remonter à leur guise le fil individuel de chaque récit planétaire, courir de baraquement en baraquement pour vérifier les connexions, tandis que les auxiliaires féminines du baraquement 11 s'affairent à brancher leurs c‚bles de commutation d'une prise à une autre de la bombe, façonnant ainsi la toile qui interceptera les messages du F˘hrer au moment o˘ ils jaillissent dans l'éther.
Voici déjà une partie de ce que Waterhouse sait : la bataille d'El Alamein est gagnée, Montgomery poursuit Rommel à travers le désert de CyrénaÔque, lancé vers l'ouest apparemment à toute vitesse, le repoussant vers le lointain fief de l'Axe à Tunis. Mais la déroute n'est pas aussi manifeste qu'elle en a l'air : si Monty voulait bien prêter attention aux renseignements qui parviennent via Ultra, il serait en mesure de progresser de manière décisive, d'encercler et de capturer de vastes poches de soldats allemands et italiens. Mais il n'en fait rien, aussi Rommel peut-il procéder à une retraite en bon ordre, se préparant aux combats du lendemain, et le laborieux Monty se fait vertement maudire dans les salles de guet de Bletchley Park pour son incapacité à exploiter leurs inestimables mais périssables joyaux d'information.
Le plus grand débarquement maritime de l'histoire vient de toucher les côtes d'Afrique du Nord. Il s'appelle Opération Torche et va prendre à
revers Rommel, jouant l'enclume pour le marteau de Montgomery ou peut-être l'inverse, si Monty ne presse pas un peu l'allure. Tout cela paraît brillamment organisé mais ce n'est pas vraiment le cas : c'est la première fois que l'Amérique traverse l'Atlantique à vraiment grande échelle, aussi toute une tripotée de trucs se retrouvent-ils du voyage - y compris un certain nombre de tarés de l'analyse de signaux qui 278
débarquent thé‚tralement sur les plages africaines en se prenant pour des Marines. Est également de la partie le contingent américain du détachement 2702 - une dangereuse bande de casseurs, vétérans endurcis au combat triés sur le volet.
Certains de ces Marines ont fait leurs classes à Guadalcanal, une île fondamentalement inutile du sud-ouest du Pacifique o˘ l'Empire du Japon et les …tats-Unis d'Amérique se disputent - l'arme à la main - le droit de construire une base aérienne. Les premiers comptes rendus suggèrent que l'armée japonaise, durant sa tournée prolongée de l'Est asiatique, aurait perdu son avantage. Il semblerait que violer l'ensemble de la population féminine de Nankin et transpercer à la baÔonnette de malheureux villageois philippins ne se traduit pas obligatoirement en compétence militaire.
L'armée japonaise en est encore à chercher le moyen de tuer, disons, cent Marines américains sans perdre, disons, cinq cents de ses hommes.
Pour la marine japonaise, c'est encore une autre histoire - eux, ils savent ce qu'ils font. Ils ont Yama-moto. Ils ont des torpilles qui, elles, explosent en atteignant leur cible, flagrant contraste avec les modèles américains qui se contentent d'érafler la peinture des b‚timents nippons avant de sombrer dans la confusion. Yamamoto vient tout juste de faire une tentative pour chasser la flotte américaine des îles Santa Cruz, couler le Hornet et faire un joli trou dans l'Enterprise. Mais il a perdu le tiers de ses avions. quand il regarde les Japonais compter leurs pertes, Waterhouse se demande si quelqu'un a Tokyo a pensé à sortir le boulier pour mettre à
jour les chiffres concernant cette histoire de Seconde Guerre mondiale.
Les Alliés font des calculs de leur côté, et ça leur flanque une frousse du diable. Il y a désormais cent U-Boote allemands dans l'Atlantique, basés pour l'essentiel à La Rochelle et à Lorient, et ils massacrent les convois dans l'Atlantique nord avec une
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telle efficacité qu'à cette échelle, ce n'est même plus du combat naval, c'est de la folie meurtrière à l'échelle du Lusitania. Rien que ce mois-ci, ils sont en passe d'envoyer par le fond quelque chose comme un million de tonnes de marchandises, un chiffre qui dépasse l'entendement de Waterhouse.
Il essaye de se figurer une tonne comme en gros l'équivalent d'une voiture, puis tente d'imaginer l'Amérique et le Canada s'aventurant au milieu de l'Atlantique pour y balancer tout bonnement un million de voitures pardessus bord - et tout ça, rien qu'en novembre. Bigre !
Le problème est Requin.
Les Allemands l'appellent Triton. Il s'agit d'un nouveau système de codage, utilisé exclusivement par la marine. C'est une machine Enigma, sauf que ce n'est pas le modèle habituel à trois tambours. Les Polonais ont appris à
craquer cette vieillerie depuis déjà deux ans, et Bletchley Park a industrialisé le processus. Mais il y un peu plus d'un an, un U-Boot allemand s'est échoué, intact, sur la côte sud de l'Islande et a été
fouillé minutieusement par des hommes de Bletchley. Ils y ont découvert le boîtier d'une Enigma avec des logements pour quatre - et non pas trois -
tambours.
quand l'Enigma à quatre tambours est entrée en service le 1er février, tout l'Atlantique est passé dans le noir. Depuis, Alan et les autres s'escriment sur le problème. qui est qu'ils ignorent comment est c‚blé ce quatrième tambour.
Mais quelques jours plus tôt, un autre U-Boot a été capturé, plus ou moins intact, en Méditerranée orientale. Le colonel Chattan, qui se trouvait dans les parages, s'est rendu sur place avec une h‚te insupportable, accompagné
de quelques spécimens de la faune de Bletchley. Ils ont récupéré une Enigma à quatre tambours et si cela ne leur permet pas de casser le code, cela leur fournit du moins les données nécessaires pour y parvenir.
En tout cas, Hitler doit se sentir bougrement s˚r
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de lui, car il est en voyage en ce moment, en préalable à des vacances studieuses dans sa retraite alpine. Cela ne l'a pas empêché de s'emparer de ce qu'il reste de la France - il semblerait que quelque chose dans l'Opération Torche l'ait mis en boule, aussi occupe-t-il désormais l'ensemble de la France de Vichy avant de dépêcher des troupes fraîches, jusqu'à cent mille hommes, avec la stupéfiante quantité de matériel correspondante, jusque vers l'autre rive de la Méditerranée, en Tunisie.
Waterhouse imagine qu'on doit pouvoir désormais passer de Sicile à Tunisie à pied sec, rien qu'en sautant du pont d'un transport de troupe allemand à
un autre.
Bien entendu, si c'était vrai, la t‚che de Waterhouse serait bien plus facile. Les Alliés pourraient couler autant de navires qu'ils le veulent sans faire hausser un seul blond sourcil teuton sur le front de la théorie de l'information. Mais la vérité est que les convois sont rares et espacés.
¿ quel point au juste rares, et à quel point au juste espacés, tels sont les paramètres qui entrent dans les équations qu'Alan Matheson Turing et lui passent toute la nuit à griffonner au tableau noir.
Après dix à douze heures de ce régime, quand le soleil finit par se relever, rien ne vaut une bonne balade dans la fraîcheur de la campagne du Buc-kinghamshire.
S'étendant devant eux alors qu'ils viennent de passer le sommet d'une côte, ils découvrent un bois qui s'est paré de toutes les couleurs des flammes.
La couronne hémisphérique des érables contribue même à donner une impression de volutes au-dessus. Lawrence ressent l'envie bizarre de l‚cher le guidon pour plaquer les mains sur ses oreilles. Lorsqu'ils abordent les arbres, toutefois, l'air reste d'une fraîcheur délicieuse, le ciel bleu au-dessus d'eux n'est pas maculé par des colonnes de fumée noire, et le calme paisible de ces lieux ne pourrait être plus différent des souvenirs qui assaillent Lawrence.
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- Tu causes, tu causes, tu causes ! s'exclame Alan Turing en imitant le caquètement de poules furieuses. (Le bruit est rendu plus étrange par le fait qu'il porte un masque à gaz, jusqu'à ce que, pris d'impatience, il le relève sur son front.) Ils adorent s'entendre causer. (Il fait allusion à
Winston Churchill et Franklin Roosevelt.) Et ça ne les dérange pas d'écouter l'autre - jusqu'à un certain point, s'entend. Mais la voix est un canal d'information terriblement redondant, comparé au texte imprimé. Si tu prends du texte et que tu le passes dans une Enigma - ce qui n'est vraiment pas si compliqué - les motifs familiers, comme la prépondérance de la voyelle E, deviennent presque indétectables.
Puis il remet le masque sur son visage pour souligner le point suivant :
- Alors que tu peux déformer et permuter la voix de toutes les façons les plus diaboliques imaginables, elle restera parfaitement intelligible pour un auditeur.
Alan est pris alors d'une crise d'éternuement qui menace de faire péter les sangles kaki qui lui enserrent la tête.
- Notre oreille sait retrouver les motifs familiers, suggère Lawrence.
Il ne porte pas de masque à gaz parce que (a) il n'y a pas d'attaque nazie en cours et (b) contrairement à Alan, il n'est pas sujet au rhume des foins.
- Excuse-moi.
Alan freine soudain et bondit de sa machine. Il soulève la roue arrière, d'un geste de sa main libre, la met en rotation, puis se penche pour écarter momentanément la chaîne. Il observe le mécanisme avec attention, interrompu par quelques reliquats d'éternuements.
- La chaîne du vélo de Turing a un maillon faible. La roue arrière a un rayon tordu. quand maillon et rayon entrent en contact l'un avec l'autre, la chaîne saute et traîne sur la route. Cela ne se produit pas à chaque rotation de la roue - sinon le vélo
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serait totalement inutilisable. Cela ne se produit que quand la chaîne et la roue sont dans une certaine position respective.
En se fondant sur des suppositions raisonnables quant à la vélocité que peut maintenir le Dr Turing, cycliste énergique (disons, 25 km/h), et quant au rayon de sa roue arrière (un tiers de mètre), si le maillon faible touchait le rayon tordu à chaque révolution, la chaîne sauterait tous les tiers de seconde.
En fait, la chaîne ne saute que lorsque rayon tordu et maillon faible se trouvent en coÔncidence. ¿ présent, supposons que l'on décrive la position de la roue arrière par le traditionnel 0. Dans un simple but de simplification, nous dirons que lorsque la roue démarre dans la position o˘
le rayon tordu est capable de toucher le maillon faible (quoique seulement si le maillon faible se trouve bien là pour être touché), alors 9 = 0. Si l'on prend pour unité des degrés d'angle, alors durant une seule révolution de la roue, 6 montera jusqu'à 359 degrés avant de repartir pour un tour au point 0, o˘ il se retrouvera en position pour faire sauter la chaîne. Et maintenant, supposons que l'on décrive la position de la chaîne à l'aide de la variable C, de la manière suivante, fort simple : on assigne un numéro à
chaque maillon de la chaîne. Le maillon faible a le numéro 0, le suivant est le 1, et ainsi de suite, jusqu'à l-\ oui représente le nombre total de maillons. Et une fois encore, dans un but de simplification, on dit que lorsque la chaîne est dans la position o˘ le maillon faible est susceptible d'être touché par le rayon tordu (quoique seulement si le rayon tordu se trouve bien là pour le touché), alors C = 0.
Dès tors, si l'on veut calculer quand la chaîne de la bicyclette du Dr Turing va sauter, tout ce qu'on a besoin de savoir est contenu dans les valeurs de 6 et de C. Ce couple de nombres définit l'état de la bicyclette.
La bicyclette possède autant d'états qu'il y a de valeurs différentes de (0, C) mais un seul de ces états, à savoir (0,0) va entraîner le saut de chaîne.
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Supposons que nous partions de cet état, à savoir : (6 = 0, C = 0) mais que la chaîne n'a pas sauté parce que le Dr Turing (qui connaît parfaitement l'état de sa machine à un moment donné) s'est arrêté au milieu de la route (manquant de peu provoquer une collision avec son ami et collègue Lawrence Pritchard Waterhouse, parce que son masque à gaz bloque sa vision périphérique). Le Dr Turing a donné une pichenette à la chaîne tout en la faisant légèrement progresser, lui évitant ainsi d'être touchée par le rayon tordu. Il enfourche à présent de nouveau son vélo et se remet à pédaler. La circonférence de sa roue arrière est d'environ deux mètres, de sorte que lorsqu'il a parcouru deux mètres sur la route, la roue a effectué un tour complet et atteint la position o˘ de nouveau 6 = 0 -
position qui est celle, ne l'oublions pas, o˘ son rayon tordu est à même de toucher le maillon faible.
quid de la chaîne ? Sa position, définie par C, part de 0 et atteint 1
quand le rayon suivant parvient à la position critique, puis 2 et ainsi de suite. La chaîne doit progresser en synchronisme avec les dents du pignon fixé dans l'axe de la roue arrière, et ce pignon a n dents, de sorte qu'après un tour complet de ladite roue, quand 0 est de nouveau égal à 0, C
= n. Après un deuxième tour complet de la roue arrière, on retrouve de nouveau 6 = 0, mais cette fois C = 2n. Au tour suivant, C = 3n et ainsi de suite. Mais souvenons-nous que la chaîne n'est pas un objet linéaire infini mais une boucle au nombre de positions limité; parvenue à C = l, elle revient à C = 0 et répète le cycle. De sorte que pour calculer la valeur de C, il convient de recourir à l'arithmétique modulaire : à savoir, si la chaîne possède cent maillons (/ = 100) et que le nombre total de maillons qui ont avancé est de 135, alors la valeur de C n'est pas de 135 mais de 35. Chaque fois qu'on a un nombre supérieur ou égal à / il suffit d'en soustraire / autant de fois que nécessaire pour obtenir un nombre infé-284
rieur à /. Les mathématiciens symbolisent cette opération par mod (/) qui se lit " module l ". De sorte que les valeurs successives de C chaque fois que la roue arrière fait un tour complet pour revenir à 0 = 0, sont : Cl - n mod (/), 2n mod (/), 3n mod (/),... in mod (/) avec i = (1,2, 3...) plus ou moins, selon la disposition de Turing à s'approcher d'un temps de pédalage infiniment long. Au bout d'un moment, Waterhouse trouve en effet que tout ça lui paraît infiniment long.
La chaîne de Turing sautera quand son vélo aura atteint l'état (6 = 0, C =
0) et à la lumière de ce qui est écrit plus haut, cela se produira quand i (qui n'est qu'un compteur indiquant combien de tours la roue arrière a effectués) atteindra une valeur hypothétique telle que : i.n mod (/) = 0
ou, pour parler clair, cela se produira s'il existe un multiple de n (tel que, disons, 2n, 3n, 395n ou 109, 948, 368, 443n) qui se trouve être également un multiple exact de /. ¿ vrai dire, il pourrait exister plusieurs de ces communs multiples, mais d'un point de vue pratique, le seul qui importe est le premier - également connu sous le nom de plus petit commun multiple, ou PPCM -, puisque c'est le premier qui sera atteint et qui provoquera le saut de chaîne.
Si, mettons, le pignon a vingt dents (n = 20) et la chaîne cent maillons (/
= 100), alors, après un tour de roue, nous aurons C = 20, après deux tours C = 40, puis 60, 80, 100. Mais puisque nous travaillons en arithmétique modulo 100, cette valeur doit être ramenée à 0. De sorte qu'après cinq tours de la roue arrière, nous sommes revenus à l'état : (9 = 0, C = 0)
et la chaîne de Turing saute. Cinq tours de roue arrière ne lui ont fait parcourir que dix mètres sur la route, de sorte qu'avec de telles valeurs de / et n, le vélo est à peu près inutilisable. Bien s˚r, ceci n'est 285
vrai que si Turing est assez stupide pour se mettre à pédaler quand sa machine est dans l'état de saut de chaîne. Si en revanche, au moment o˘ il commence à pédaler, elle est dans l'état (6 = 0, C = 1), alors, les valeurs successives seront C = 21, 41, 61, 81, 1, 21... et ainsi de suite indéfiniment - et la chaîne ne sautera jamais. Mais ceci est un cas dégénéré, o˘ " dégénéré " est un terme qui pour un mathématicien signifie
"prodigieusement ennuyeux". Donc en théorie, pourvu que Turing place son vélo dans l'état convenable avant de le garer devant un b‚timent, personne ne pourra jamais le lui voler - la chaîne sautant après que l'indélicat aura parcouru au maximum dix mètres.
Mais si la chaîne de Turing a cent un maillons (/ = 101), alors, après cinq tours de roue, nous avons C = 100, et après six, nous avons C - 19, puis : C = 39, 59, 79, 99, 18, 38, 58, 78, 98, 17, 37, 57, 77, 97, 16, 36, 56, 76, 96, 15, 35, 55, 75, 95, 14, 34, 54, 74, 94, 13, 33, 53, 73, 93, 12, 32, 52, 72, 92, 11, 31, 51, 71, 91, 10, 30, 50, 70, 90, 29, 49, 69, 89, 8, 28, 48, 68, 88, 7, 27, 47, 67, 87, 6, 26, 46, 66, 86, 5, 25, 45, 65, 85, 4, 24, 44, 64, 84, 3, 23, 43, 63, 83, 2, 22, 42, 62, 82, 1, 21, 41, 61, 81, 0
Tant et si bien que ce n'est pas avant le 101e tour de la roue arrière que le vélo revient à l'état (6 = 0, C = 0), o˘ la chaîne se décroche. Durant ces cent un tours, le vélo de Turing aura parcouru une distance de 200
mètres sur la route, ce qui n'est pas si mal. Donc, le vélo est utilisable.
Toutefois, contrairement à ce qu'on a vu avec le cas dégénéré, il n'est pas possible de le placer dans un état o˘ la chaîne ne tombe jamais. On peut le démontrer en examinant la liste de valeurs de C donnée ci-dessus et en notant que chaque valeur possible - chaque chiffre de 0 à 100 - s'y trouve.
Ce qui signifie que, peu importe la valeur de C quand Turing commence à
pédaler, tôt ou tard, il retombera sur le fatal C = 0 et la chaîne sautera.
Donc, Turing peut laisser son vélo n'importe
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o˘ et être assuré qu'en cas de vol, le voleur ne parcourra pas plus de deux cents mètres avant que la chaîne ne se décroche.
La différence entre les cas dégénéré et non dégénéré tient aux propriétés des nombres qui sont en jeu. La combinaison de (n - 20,1 - 100) a des propriétés radicalement différentes de celles du couple (n = 20, / = 101).
La différence essentielle est que 20 et 101 sont des nombres " premiers relatifs ", ce qui veut dire qu'ils n'ont pas de facteur commun. Ce qui veut dire que leur plus petit commun multiple, leur PPCM, est un chiffre assez grand - en fait, il est égal à : / x n = 20 x 101 =' 2020. Alors que le PPCM de 20 et 100 n'est que de 200. Le vélo / = 101 a une longue période
- il passe par un grand nombre d'états différents avant de revenir au début
- tandis que le vélo / = 100 a une période de quelques états seulement.
Supposons à présent que le vélo de Turing soit une machine à coder qui fonctionne par substitution alphabétique, ce qui veut dire qu'elle remplace chacune des 26 lettres de l'alphabet par une autre lettre quelconque. Un A en clair pourrait ainsi devenir un T en code, B devenir F, C devenir M et ainsi de suite jusqu'à Z. En soi, cela donnerait un code ridiculement facile à déchiffrer - un jeu de boy-scout. Mais supposons que le schéma de substitution change d'une lettre à la suivante. ¿ savoir qu'après que la première lettre en clair a été changée en utilisant un alphabet de substitution bien précis, la deuxième lettre du message en clair soit codée en recourant à un alphabet de substitution entièrement différent, de même pour la troisième lettre, et ainsi de suite. On appelle cela un chiffrement polyalpha-bétique.
Supposons que le vélo de Turing soit capable de générer un alphabet différent pour chacun de ses états spécifiques. Ainsi, l'état (0 = 0, C =
0) correspondrait, mettons, à l'alphabet de substitution suivant : 287
ABCDEFGHIJKLMNOPqRSTUVWXYZ qGUWBIYTFKVNDOHEPXLZRCASJM
mais que l'état (6 = 180, C = 15) corresponde à celui-ci (différent du précédent) :
ABCDEFGHIJKLMNOPqRSTUVWXYZ BORIXVGYPFJMTCqNHAZUKLDSEW
II n'y aurait pas deux lettres à être codées avec le même alphabet de substitution - en tout cas, tant que le vélo n'aurait pas retrouvé son état initial (9 = 0, C = 0) et commencé à répéter le cycle. Ce qui veut dire qu'on a là un système polyalphabétique périodique. ¿ présent, si cette machine a une période courte, le cycle va se répéter souvent, et ne sera par conséquent utile, comme système de cryptage, une fois encore que pour des boy-scouts. Plus longue sera la période (plus élevée sera la primalité
relative des couples de nombres utilisés), moins vite se rebouclera le cycle pour revenir au même alphabet de substitution, et plus le système sera s˚r.
L'Enigma à trois tambours relève précisément de ce dispositif (à savoir polyalphabétique périodique). Ses tambours, comme la transmission du vélo de Turing, composent des cycles ench‚ssés. Leur période est de 17 576, ce qui veut dire que l'alphabet de substitution qui code la première lettre du message ne sera pas réutilisé avant qu'on soit parvenu à la 17 577e lettre.
Mais avec Requin, les Allemands ont ajouté un quatrième tambour, propulsant d'un coup la période à 456 976. Les tambours sont replacés dans une position de départ différente, choisie de manière aléatoire, au début de chaque message. Comme les messages allemands n'atteignent jamais une longueur de 450 000 signes, la machine ne réutilise jamais le même alphabet de substitution dans le cadre d'un message donné, raison pour laquelle les Allemands l'estiment si bonne.
Une escadrille d'avions de transport passe au-dessus d'eux, elle se dirige sans doute vers l'aérodrome de Bedford. Les cargos émettent un curieux bourdonnement musical diatonique, comme des corne-288
muses jouant deux bourdons à la fois. Cela rappelle à Lawrence un autre phénomène relié à la roue de bicyclette et à la machine Enigma.
- Sais-tu pourquoi les avions font ce bruit ?
- Non, maintenant que tu m'y fais penser.
Turing ôte à nouveau son masque. Il est légèrement interloqué et lui décoche un regard en coin. Lawrence l'a pris de court.
- Je l'ai remarqué à Pearl. La plupart des moteurs d'aviation sont disposés en étoile, explique Lawrence. Par conséquent, ils doivent avoir un nombre impair de cylindres.
- Comment cela?
- Si leur nombre était pair, ils seraient directement opposés, à cent quatre-vingts degrés deux à deux, et mécaniquement, ça ne marcherait pas.
- Pourquoi pas?
- J'ai oublié. En tout cas, ça marcherait pas. Alan hausse les sourcils, manifestement pas convaincu.
- Une histoire de bielles et de vilebrequins, hasarde Waterhouse, un rien sur la défensive.
- Je ne sais pas si je dois être d'accord.
- Fais comme si - imagine que c'est une condition aux limites, dit Waterhouse.
Mais il soupçonne Alan d'être déjà à l'ouvre, pour se représenter mentalement un moteur d'aviation rotatif doté d'un nombre pair de cylindres.
- Toujours est-il que lorsque tu les regardes, ils ont tous un nombre impair de cylindres, poursuit Lawrence. De sorte que le bruit d'échappement se combine avec celui de l'hélice pour produire ce battement à deux temps.
Alan remonte sur son vélo et ils roulent ainsi dans les bois pendant un certain temps sans plus rien dire. En fait, ils ont moins parlé qu'évoqué
chacun des idées en laissant à l'autre le soin d'en déduire les implications. C'est une façon de communiquer prodigieusement efficace ; elle élimine une bonne partie de cette redondance dont Alan se plaignait amèrement dans le cas de FDR et de Churchill.
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Waterhouse réfléchit à ces cycles ench‚ssés. Il a déjà décidé que la société humaine fonctionnait selon ce principe ' et il essaye à présent de voir si elle suit un enchaînement de cycles comme le vélo de Turing (ça marche bien pendant un moment, puis soudain, la chaîne saute; d'o˘ guerres mondiales épisodiques), ou bien comme une machine Enigma (ça mouline de manière incompréhensible durant un temps interminable, et puis soudain les tambours s'alignent comme ceux d'une machine à sous et tout devient parfaitement clair lors d'une sorte d'épipha-nie générale ou, si l'on préfère, d'apocalypse) ou encore comme un banal moteur d'aviation en étoile (ça tourne et ça tourne et ça tourne; il ne se passe rien de spécial; juste beaucoup de bruit).
- C'est quelque part dans le coin... ici! s'exclame Alan qui freine brutalement, juste pour faire une blague à Lawrence qui est obligé de faire demi-tour, un exploit sur cette route étroite, pour revenir vers lui.
Ils posent leurs vélos contre des arbres et retirent des paniers divers articles : piles sèches, plaques à circuits électroniques, fiches, une pince coupante, des rouleaux de c‚bles. Alan regarde alentour, un rien hésitant, puis s'engage dans le sous-bois.
- Je pars bientôt en Amérique travailler sur ce problème de cryptage de la voix, aux laboratoires Bell, annonce-t-il.
Lawrence a un petit rire triste.
- On est des vaisseaux de passage dans la nuit, toi et moi.
- On est des passagers à bord de vaisseaux passant dans la nuit, rectifie Alan. Ce n'est pas un accident. S'ils ont besoin de toi, c'est justement parce que je m'en vais. C'est moi qui ai fait jusqu'ici tout le boulot du 2701.
- C'est devenu désormais le détachement 2702, indique Lawrence.
1. Il n'a aucune donnée concrète pour étayer cette thèse ; ça lui paraît juste une chouette idée.
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- Oh, fait Alan, déconfit. T'as remarqué...
- C'était imprudent de ta part, Alan.
- Au contraire ! qu'est-ce que Rudy va penser s'il relève que parmi toutes les unités, divisions et détachements engagés par les Alliés, pas un seul n'a un matricule qui se trouve être le produit de deux nombres premiers?
- Ma foi, tout dépend de la fréquence de tels nombres comparés à tous les autres, et de la proportion de ceux-ci qui restent inutilisés... dit Lawrence avant de se mettre aussitôt à travailler sur la première moitié du problème. Encore une fois la fonction zêta de Riemann. On la retrouve partout.
- C'est ça ! C'est ça ! Toujours aborder les choses sous un jour rationnel et de bon sens. Eux, ils sont vraiment pathétiques.
- qui ça, eux?
- Là! fait Alan, qui ralentit, s'arrête, regarde autour de lui les arbres, qui pour Lawrence ressemblent à n'importe quels autres. Ce coin m'a l'air familier.
Il s'assoit sur un tronc abattu par une tempête et entreprend de déballer tout son barda électrique. Lawrence s'accroupit à proximité et fait de même. Lawrence ne sait pas comment fonctionne l'appareil - c'est l'invention d'Alan - aussi joue-t-il les assistants du chirurgien, passant instruments et fournitures au toubib qui assemble la machine. Le toubib parle tout du long, aussi réclame-t-il les divers instruments en les regardant fixement, le front plissé.
- Eux ? ¿ ton avis ? Mais les crétins qui exploitent toutes les informations qui émanent de Bletchley Park!
- Alan!
- Enfin, c'est absurde! Comme cette affaire de Midway. C'est le parfait exemple, non ?
- Ma foi, j'ai été content qu'on gagne la bataille, note Lawrence, circonspect.
- Et ça t'a pas paru un rien bizarre, un rien frappant, un rien remarquable, qu'après toutes ces bril-291
lantes feintes, tromperies et ruses de Yamamoto, ce Nimitz sache précisément o˘ se rendre pour le coincer? Dans toute la vaste étendue de l'océan Pacifique?
- D'accord, concède Lawrence. J'ai été horrifié. J'ai même écrit un article là-dessus. C'est sans doute cet article qui m'a foutu dans ce merdier avec toi.
- Eh bien, c'est pas mieux de ce côté-ci de l'Atlantique.
- Vraiment?
- Tu serais horrifié si tu savais ce qu'on machine en Méditerranée. C'est un scandale. Un crime.
- qu'est-ce qu'on machine? demande Lawrence. Je dis " on " plutôt que "
vous " parce que nous sommes alliés, dorénavant.
- Oui, oui, s'impatiente Alan. C'est ce qu'ils prétendent.
Il marque un temps, dessinant du bout des doigts un circuit électrique, calculant mentalement des inductances. Finalement, il poursuit :
- Eh bien, on coule des convois, voilà ce qu'on fait. Des convois allemands. On les coule en veux-tu en voilà.
- Des convois pour Rommel ?
- Tout juste. Les Allemands chargent du carburant, des chars et des munitions sur des bateaux qui partent de Naples en direction du sud. Et nous, on va les envoyer par le fond. On les coule quasiment tous, parce qu'on a cassé le code italien C38m et qu'on sait à quel moment ils appareillent. Et depuis quelque temps, on coule uniquement et précisément ceux qui sont les plus cruciaux pour Rommel, parce qu'on a également cassé
le code Chaffinch et qu'on sait donc quels sont les approvisionnements dont il déplore le plus le manque.
Turing bascule un interrupteur sur son invention et un étrange couinement en boucle jaillit du cône de papier noir poussiéreux fixé à la plaquette par un bout de fil. Le cône est un haut-parleur, apparemment récupéré sur un poste de TSF. Il y a un manche
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à balai avec un anneau de fil rigide qui pend à un bout et un fil électrique part de cet anneau, remonte le long du manche et rejoint le circuit. Turing fait pivoter le manche à balai jusqu'à ce que la boucle pende, comme un lasso, devant le torse de Lawrence. Le haut-parleur mugit.
- Parfait. Il détecte ta boucle de ceinture, indique Alan.
Il dépose son bidule sur le tapis de feuilles, fouille dans ses poches et finit par en sortir un bout de papier sur lequel ont été inscrites plusieurs lignes de texte en lettres capitales. Lawrence la reconnaîtrait à
cent kilomètres : c'est une grille de décodage.
- C'est quoi, Alan ?
- J'ai rédigé un jeu complet d'instructions que j'ai codées, avant de les planquer sous un pont, dans un bidon de benzédrine, explique Alan. La semaine dernière, je suis allé le récupérer et j'ai déchiffré les instructions.
Il agite son papier dans les airs.
- quel schéma de codage as-tu employé ?
- Un de mon cru. Tu peux t'essayer à le craquer, si ça te chante...
- qu'est-ce qui t'a décidé à penser que le moment était venu de déterrer tout ça ?
- Ce n'était jamais qu'un garde-fou contre une invasion. Il est manifeste qu'on ne risque plus d'être envahis, désormais, maintenant que vous êtes entrés en guerre, les gars.
- Et t'avais enfoui combien ?
- Deux lingots d'argent, Lawrence, d'une valeur chacun d'environ cent vingt-cinq livres. L'un des deux devrait être tout près de nous...
Alan se relève, sort de sa poche une boussole, se tourne pour faire face au nord magnétique, redresse les épaules. Puis il opère une rotation de quelques degrés. Il grommelle :
- Impossible de me rappeler si j'ai tenu compte de la déclinaison magnétique... Par là! De toute façon. Cent pas vers le nord.
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Et il s'engage à travers bois, suivi par Lawrence, chargé de transporter le détecteur de métaux.
Tout comme le Dr Alan Turing est capable de faire du vélo et de poursuivre une conversation tout en comptant dans sa tête les tours de pédalier, il peut de même compter ses pas tout en causant simultanément. ¿ moins qu'il se soit complètement emmêlé les pinceaux, ce qui, à tout prendre, serait tout aussi possible.
- Si ce que tu racontes est vrai, observe Lawrence, notre truc est éventé.
Rudy a d˚ se douter qu'on a déchiffré leurs codes.
- Ils ont instauré Un système tout simple, qu'on pourrait voir comme le précurseur du détachement 2701, ou 2702 ou je ne sais trop quoi, dit Alan.
quand on veut couler un convoi, on envoie d'abord un avion de reconnaissance. C'est très ostensiblement un appareil d'observation. Bien s˚r, observer n'est pas vraiment sa mission - on sait déjà avec précision o˘ se trouve la cible. Sa véritable mission est en réalité d'être observé -
c'est à dire de voler assez près du convoi pour se faire repérer par les vigies à bord des navires. Ceux-ci enverront alors un message radio pour signaler qu'ils ont été repérés par un appareil de reconnaissance allié.
Ensuite, quand on viendra les couler, les Allemands n'y trouveront rien de suspect - du moins ils ne trouveront pas si monstrueusement suspect qu'on ait su o˘ aller.
Alan s'interrompt, consulte sa boussole, vire de quatre-vingt-dix degrés et se met à compter les pas en direction de l'ouest.
- Tout ça me paraît un peu trop cousu de fil blanc, observe Lawrence.
Combien de chances y a-t-il que des avions de reconnaissance alliés, censément envoyés en mission au hasard, tombent pile sur chacun des convois de l'Axe ?
- J'ai déjà calculé la probabilité, et je te parie un de mes lingots d'argent que Rudy l'a fait aussi, répond Turing. Elle est très faible.
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- Donc, j'avais raison. On doit supposer que notre truc est éventé.
- Peut-être pas encore, rétorque Alan. Mais ça a été plus que tangent : la semaine dernière, on a coulé un convoi en plein brouillard.
- En plein brouillard ?
- Toute la zone était dans la purée de pois. Il aurait été matériellement impossible de repérer le convoi par simple observation. Ces imbéciles l'ont coulé malgré tout. Kesselring est devenu soupçonneux, on le serait à moins.
Alors, on a concocté un message bidon - avec un code dont on sait que les nazis l'ont décrypté adressé à un espion imaginaire en poste à Naples. Pour le féliciter de nous avoir balancé le convoi. Depuis, les quais napolitains grouillent d'agents de la Gestapo à la recherche du mec.
- Je dirais qu'on a senti le vent du boulet.
- Tout à fait.
Alan s'arrête brusquement, prend des mains de Lawrence le détecteur de métaux et l'allume. Il se met à arpenter lentement une clairière, la balayant avec sa boucle de fil au ras du sol. Le bidule n'arrête pas de se prendre dans les branches et de se tordre, nécessitant d'incessantes interventions, mais garde obstinément le silence de bout en bout, sauf quand Alan, soupçonnant un dysfonctionnement, le teste sur la boucle de ceinture de son ami.
- Toute cette affaire est délicate, observe Alan, songeur. Certaines de nos USL en Afrique du Nord...
- USL?
- Les unités spéciales de liaison. Les gars du renseignement qui reçoivent de nous les informations sur Ultra, les transmettent aux agents sur le terrain, puis s'assurent qu'elles sont détruites. Certains ont appris, via Ultra, qu'il devait y avoir un raid aérien allemand durant l'heure du déjeuner, alors voilà qu'ils emmènent leur casque au réfectoire. quand le raid s'est produit à l'heure dite, tout le monde a voulu savoir pourquoi ces USL avaient eu l'idée de prendre leur casque.
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- Toute cette affaire paraît sans espoir, constate Lawrence. Comment les Allemands ne s'en rendent-ils pas compte?
- C'est l'impression qu'on a parce que nous savons tout et que nos canaux de communication ne sont pas bruités, explique Alan. Les Allemands ont moins de canaux, et avec plus de bruit. ¿ moins qu'on s'entête à faire des trucs idiots du genre couler des convois dans le brouillard, ils n'auront jamais d'indication claire et nette que nous avons cassé Enigma.
- C'est drôle que tu mentionnes Enigma, note Lawrence, vu que c'est un canal extrêmement bruité d'o˘ nous parvenons à extraire des monceaux de renseignements utiles.
- Précisément. C'est précisément ce qui me chagrine.
- Enfin, je ferai de mon mieux pour brouiller Rudy.
- Je suis s˚r que tu te débrouilleras comme un chef. Non, ce qui me tracasse, c'est les hommes chargés de mener à bien les opérations.
- Le colonel Chattan me semble un type de confiance, note Waterhouse même s'il est sans doute vain de chercher à rassurer Alan.
Ce dernier est dans une passe inquiète. Tous les deux ou trois ans, Waterhouse sait se montrer habile dans ses relations personnelles, et le moment semble venu : il change de sujet.
- Et toi, pendant ce temps, t'essaieras de mettre au point un truc pour offrir à Churchill et Roosevelt le moyen d'avoir des conversations téléphoniques secrètes ?
- En théorie. Je doute en fait que ce soit réalisable en pratique. Les labos Bell ont un système qui fonctionne en divisant les formes d'ondes en plusieurs blocs de...
Et voilà Alan embarqué sur le sujet des compagnies de téléphone. Il se lance dans une dissertation complète sur le thème de la théorie de l'information
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appliquée à la voix humaine, et son influence sur le fonctionnement des réseaux téléphoniques. C'est un bon point que Turing ait un sujet aussi vaste sur lequel s'étendre, car ces bois sont étendus et pour Lawrence, il est devenu de plus en plus manifeste que son ami n'a aucune idée de l'endroit o˘ sont enfouis les lingots d'argent.
Et c'est sans être lestés de métal précieux que les deux amis s'en retournent dans l'obscurité, qui tombe étonnamment tôt en cette saison. Ils ne parlent guère car Lawrence n'a pas fini d'absorber et de digérer tout ce qu'Alan lui a dégorgé sur le détachement 2702, les convois, les labos Bell et la redondance de signaux vocaux. Toutes les deux ou trois minutes, un motard les dépasse en trombe, ses sacoches bourrées de bouts de messages cryptés.
DANS LES AIRS
Toutes les façons de voyager offertes au bétail, Bobby Shaftoe a d˚ se les taper lui aussi : wagon de marchandises, bétaillère, marche forcée en rase campagne. Et voilà que les militaires ont inventé leur équivalent aérien sous la forme de l'avion aux mille dénominations : DC-3, Skytrain, C-47, Dakota, Gooney Bird. Il survivra. Les membrures en aluminium nu du fuselage essaient bien de le tabasser, mais tant qu'il reste éveillé, il parvient à
esquiver leurs attaques.
Les conscrits sont entassés dans l'autre appareil. Les lieutenants Ethridge et Root sont dans celui-ci, avec le soldat de première classe Gerald Hott et le sergent Bobby Shaftoe. Le lieutenant Ethridge s'est accaparé tous les objets mous existant à bord et les a disposés en forme de nid, à l'avant, près du poste de pilotage, avant de s'y harnacher. Pendant un moment, il fait mine de remplir de la paperasse. Puis il essaie de regarder par les hublots. ¿ présent, il s'est assoupi et ronfle si fort que, sans exagérer, il couvre le bruit des moteurs.
Enoch Root est allé se nicher à l'arrière du fuselage, là o˘ celui-ci se rétrécit, et il passe en revue deux livres à la fois. Attitude typique aux yeux de Shaftoe : il suppose que les deux bouquins exposent des thèses complètement différentes et que l'aumônier tire un plaisir extrême à les opposer, comme ces
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types qui placent un échiquier sur un plateau de tourne-disque pour pouvoir jouer contre eux-mêmes. Il suppose que lorsqu'on vit dans une cabane sur une montagne au milieu d'une bande d'indigènes qui ne parlent pas une seule de la demi-douzaine de langues qu'on maîtrise, on doit apprendre à débattre avec soi-même.
Il y a une rangée de petits hublots carrés de chaque côté de la carlingue.
Shaftoe regarde sur sa droite et avise des montagnes couvertes de neige, oui, de neige : une panique soudaine l'envahit, il croit un instant qu'ils ont dérivé jusqu'au-dessus des Alpes. Mais tout là-bas sur la gauche, ça ressemble toujours à la Méditerranée et finalement, le paysage laisse place à des éminences tabulaires se dressant sur une steppe caillouteuse, et puis bientôt, ce ne sont plus que des rochers et du sable, ou juste du sable sans les rochers. Du sable qui par-ci par-là se plisse, sans raison particulière, en formant des cordons de dunes. Nom de Dieu, ils sont bien toujours en Afrique ! Normalement, on devrait apercevoir des lions, des girafes et des rhinos ! Shaftoe se dirige vers la cabine pour aller se plaindre au pilote et au copilote. Peut-être qu'ils pourraient faire une partie de cartes ensemble. Peut-être que la vue depuis l'avant du zinc est un spectacle qui vaut le détour.
Il essuie en définitive une cuisante défaite. Il constate aussitôt que son projet de découvrir une meilleure vue est voué à l'échec. Ils semblent vouloir survoler la Tunisie, ce qui est plutôt drôle, parce que jusqu'à
plus ample informé, la Tunisie est en territoire nazi - c'est en fait la tête de pont de la présence de l'Axe sur le continent africain.
Aujourd'hui, le plan de vol général semble être de traverser directement le détroit entre Bizerte et la Sicile, puis de mettre le cap à l'est vers Malte.
Tous les renforts, tous les approvisionnements de Rorhmel transitent par ce même détroit depuis l'Italie, pour débarquer à Tunis ou à Bizerte. De là, Rom-mel peut lancer son attaque soit vers l'est et l'Egypte, 299
soit vers l'ouest en direction du Maroc. Durant les semaines qui ont suivi la déculottée que la 8e armée britannique lui a infligée à El Alamein (qui se trouve très, très loin, là-bas en Egypte), Rommel a battu en retraite vers l'ouest et Tunis. Depuis quelques semaines que les Américains ont débarqué en Afrique du Nord, il a d˚ ouvrir un second front à l'ouest. Et il s'en tire plutôt bien, autant que Shaftoe puisse en juger d'après les commentaires énoncés d'une voix de stentor par le speaker des actualités Movietone, toujours chargées d'une sinistre allégresse, d'o˘ il a tiré les faits mentionnés plus haut. Tout ceci veut dire que là-bas, en dessous, de vastes forces devraient être essaimées sur tout le Sahara, prêtes à se battre. Peut-être même qu'une bataille se livre en ce moment même. Mais Shaftoe ne voit rien. Juste, parfois, la traînée de poussière jaune soulevée par un convoi, mèche de dynamite crachotant dans le désert.
Alors, il s'en ouvre à ces aviateurs. Ce n'est qu'après avoir noté leur échange de regards éloquents qu'il s'avise qu'il cause tout seul. Ces Assassins dans le temps devaient achever leurs victimes en les saoulant de paroles.
Il se rend compte également que l'idée d'une partie de cartes est totalement exclue. Ces aviateurs refusent d'ouvrir la bouche. Il doit quasiment plonger et saisir le manche pour les forcer à dire quelque chose.
Et quand ils se décident, c'est avec un drôle d'accent et il s'aperçoit que ces mecs ne sont pas des mecs ou des potes. Ce sont des types, des gars, des amis. Bref, des Rosbifs.
Le seul autre détail qu'il remarque à leur sujet, avant de renoncer et de battre en retraite dans la soute, c'est qu'ils sont armés jusqu'aux dents, ces cons. Comme s'ils s'attendaient à devoir tuer vingt ou trente bonshommes en descendant du zinc pour aller aux tinettes. Bobby Shaftoe a déjà rencontré des paranoÔaques dans leur genre durant son service, et il ne les aime pas trop. Cet état d'esprit lui rappelle un peu trop Guadalcanal.
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II se trouve un coin sur le plancher près du corps du soldat de première classe Gerald Hott et s'allonge. Le minuscule revolver glissé à sa ceinture l'empêche de s'étendre sur le dos, aussi l'enlève-t-il pour le mettre dans sa poche. Cela ne fait que transférer le centre d'inconfort à son poignard de Marine planqué dans son étui entre ses omoplates. Il se rend compte alors qu'il va devoir se blottir en chien de fusil, ce qui ne marche pas non plus parce que d'un côté, il a un CoÔt semi-automatique d'ordonnance, auquel il ne se fie pas, et de l'autre, son six-coups personnel, auquel il se fie. C'est qu'il lui faut bien trouver la place de ranger tout ça, plus les divers types de chargeurs, munitions et kit de nettoyage qui vont avec.
Le couteau V-44 " Gung-Ho ", pour s'ouvrir un passage dans la jungle, fendre les noix de coco et décapiter les Nips, fixé à l'extérieur de sa jambe gauche, doit également être ôté, de même que le Derringer qu'il conserve contre l'autre jambe, pour l'équilibre. Les seules armes qu'il garde sur lui sont les grenades dans ses poches de devant, puisqu'il ne compte pas dormir sur le ventre.
Ils contournent l'éperon rocheux juste à temps pour éviter de se faire emporter par la marée implacable. Devant eux s'étend une zone envasée qui tapisse le fond d'une anse. Les bords sont formés par les talus qu'ils viennent de contourner, avec encore et toujours la même avancée rocheuse quelques centaines de mètres plus loin sur la plage, puis une falaise qui se dresse à la verticale au milieu des vasières. Même si elle n'était pas recouverte par une jungle tropicale hostile et implacable, cette falaise leur barrerait l'accès à l'intérieur de Guadalcanal tant elle est escarpée.
Les Marines se retrouvent piégés dans cette petite anse jusqu'à ce que la mer se retire.
Ce qui laisse tout le temps au mitrailleur Nip pour les liquider tous.
Tous reconnaissent à présent le bruit de l'arme, aussi se jettent-ils aussitôt dans la boue. Shaftoe
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lance un rapide coup d'oil alentour. Les Marines qui gisent sur le dos ou sur le flanc sont sans doute morts, ceux qui sont à plat ventre, sans doute vivants. La majorité est à plat ventre. Le sergent est manifestement mort; le mitrailleur l'a visé en premier.
Le ou les Nips n'ont qu'une seule mitrailleuse, mais ils semblent disposer de toutes les munitions du monde - fruits de l'express de Tokyo, qui a continué à dévaler jusqu'ici en toute impunité, et ce malgré le débarquement de Shaftoe et de son contingent de Marines, début ao˚t. Le mitrailleur ratisse tranquillement la vasière, visant prestement tout Marine qui fait mine de bouger.
Shaftoe se lève et court vers le pied de la falaise.
Finalement, il aperçoit les éclairs sortant de la bouche du canon. Cela lui indique vers o˘ il pointe : quand les éclairs sont allongés, c'est qu'il en vise un autre, et il peut se lever et courir sans risque. quand ils raccourcissent, c'est que l'arme pivote pour viser Bobby Shaftoe...
Trop juste. Il ressent une terrible douleur au bas du ventre, à droite. Son cri est étouffé par la boue et la vase quand le poids du casque et du filet qu'il porte le fait basculer la tête la première.
Il perd conscience pendant un moment, peut-être. Mais ça n'a pas d˚ être si long. La fusillade continue, ce qui laisse supposer que tous les Marines ne sont pas encore morts. Shaftoe relève la tête avec difficulté, luttant contre le poids du casque, et il voit un rondin entre lui et la mitrailleuse - un bout de bois flotté blanchi par les vagues et rejeté par une tempête tout en haut de la plage.
Il peut courir s'y réfugier. Ou non. Il décide de courir. Il n'y a que quelques pas. Il se rend compte, à mi-parcours, qu'il va y arriver.
L'adrénaline se décide à couler; il plonge avec vigueur et s'effondre à
l'abri du gros rondin. Une demi-douzaine de balles criblent l'autre côté, et il reçoit une pluie d'échardes humides et fibreuses : le bois est pourri.
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Shaftoe s'est fait une espèce de trou et il ne peut pas voir devant ou derrière lui sans s'exposer. Il ne voit plus ses camarades, il en entend juste certains crier.
Il risque un coup d'oil vers le nid de mitrailleuse. Il est bien planqué
dans la végétation tropicale, mais il est à l'évidence installé dans une anfractuosité rocheuse à sept ou huit mètres au-dessus de la vase. Lui-même n'est pas si loin du pied de la falaise - un autre sprint pourrait l'y amener. Mais l'escalader ensuite serait du suicide. La mitrailleuse ne peut sans doute pas s'incliner assez pour le viser directement, mais ils peuvent lui balancer des grenades jusqu'à la saint-glinglin ou se contenter de le dégommer à l'arme légère pendant qu'il cherchera des prises.
Bref, c'est l'heure de passer au lance-grenades. Shaftoe roule sur le d˚s, extrait de son filet un tube métallique cannelé, qu'il fixe au bout de son 0.3. Il essaie de le verrouiller, mais ses doigts glissent sur l'écrou à
ailettes couvert de sang. quel connard de rond-de-cuir a décidé d'employer un putain d'écrou à ailettes dans un contexte pareil ? Enfin, ce n'est ni le lieu ni l'heure de r‚ler. Il y a effectivement du sang partout mais il ne souffre pas. Il passe ses doigts dans le sable, les ramène tout collés, réussit à serrer l'écrou à ailettes.
De sa pochette, il sort une grenade à fragmentation Mark II, ou si l'on préfère un ananas, et après de nouveaux t‚tonnements, il récupère l'adaptateur pour lance-grenades Ml. Il engage la première dans le second, ôte la goupille, la laisse tomber, puis introduit l'adaptateur Ml armé et préparé avec sa charge utile et bucolique dans le tube du lance-grenades.
Dernière étape : il ouvre un étui à cartouches portant une marque spécifique, farfouille au milieu de Lucky Strike tordues et cassées, trouve un cylindre de laiton, une balle sans charge explosive, pincée à son extrémité mais ouverte à l'autre bout. Il l'introduit dans la culasse de la Springfield.
303
Il rampe le long du rondin de bois afin de jaillir et de tirer d'un emplacement imprévu et peut-être éviter ainsi de se faire emporter la tête par une rafale de mitrailleuse. Finalement, il lève le bidule à la Rube Goldberg ' qu'est devenue sa carabine Springfield, cale la crosse dans le sable (en mode lance-grenades, le recul peut vous péter la clavicule), pointe le canon vers l'ennemi, presse la détente. L'adaptateur pour lance-grenades Ml file avec un pof assourdissant, semant derrière lui un sacré
lot de pièces désormais superflues, telle une ‚me se débarrassant de sa dépouille. L'ananas s'élève à présent vers les cieux, même la goupille et la-sécurité sont parties, l'amorce chimique flambe, lui donnant comme qui dirait une lumière intérieure. Shaftoe a visé juste et la grenade se dirige là o˘ il voulait. Il se trouve sacrement futé - jusqu'à ce que la grenade ricoche, redégringole le long de la falaise et aille faire sauter une autre souche pourrie. Les Nips ont anticipé le petit plan de Bobby Shaftoe et placé des filets ou du grillage ou Dieu sait quoi à l'entrée de la grotte.
Allongé sur le dos dans la boue, il lève les yeux au ciel et répète cent fois " bordel de merde ". Tout le rondin vibre et un truc comme du lichen lui arrose la figure tandis que les balles hachent menu le bois pourri.
Bobby Shaftoe adresse une prière au Tout-Puissant et se prépare à lancer une charge de samouraÔ.
Et puis le fracas assourdissant de la mitrailleuse s'arrête, remplacé par un hurlement. La voix lui paraît étrange. Shaftoe se relève sur un coude et réalise que le cri vient de la grotte.
Il lève la tête et tombe sur les grands yeux couleur de ciel d'Enoch Root.
1. Auteur américain de bandes dessinées, fameux entre autres pour sa série Lucifer Butts. Ce pendant américain du savant Cosinus est l'inventeur de machines aussi délirantes que compliquées pour accomplir des t‚ches dérisoires telles qu'ouvrir une porte, arroser des plantes vertes ou décapsuler une bière. (N.d.T.)
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L'aumônier a quitté son antre au fond de la carlingue et il est accroupi près d'un des petits hublots, se raccrochant à ce qu'il peut. Bobby Shaftoe, qui a roulé tant bien mal sur le ventre, regarde par le hublot du côté opposé. Il devrait apercevoir le ciel mais à la place, il voit filer une dune. La vision lui flanque aussitôt la nausée. Il ne songe même pas à
se rasseoir.
Des points de lumière brillants zèbrent en tous sens l'intérieur de la carlingue, pareils à des décharges de foudre en boule mais - et c'est loin d'être évident au début - ils sont en fait projetés sur la paroi de l'appareil, comme des faisceaux de lampe torche. Bobby remonte à leur source, tirant parti du léger brouillard de fluide hydraulique qui a commencé à s'amasser dans l'atmosphère, et il découvre que les points lumineux ont leur origine dans une série de petits trous circulaires qu'un vague connard a percés dans la carlingue pendant son sommeil. Le soleil filtre par ces trous, toujours dans la même direction, bien entendu ; c'est l'avion qui va dans tous les sens.
Il se rend compte alors que depuis son réveil, il est en fait couché au plafond du zinc, ce qui explique pourquoi il s'est retrouvé sur le ventre.
quand il en prend conscience, il vomit.
Tous les points brillants disparaissent. Avec la plus extrême réticence, Shaftoe risque un oil par le hublot et ne voit que du gris.
Il pense qu'il est sur le plancher à présent. Il est à côté d'un cadavre, en tout cas, et ce cadavre était harnaché au sol.
Il reste étendu là durant plusieurs minutes, se contentant de respirer et de réfléchir. L'air entre en sifflant par les trous dans le fuselage, le bruit est assez fort pour lui casser la tête.
quelqu'un - un fou ! - est debout et se déplace dans la carlingue. Ce n'est pas Root, qui est retourné dans son petit coin soigner les multiples lacérations faciales qu'il s'est prises durant leur séance d'acroba-305
ties. Shaftoe lève les yeux et constate que l'homme qui se déplace est un des aviateurs britanniques.
Le Rosbif a arraché son casque, révélant des cheveux bruns et des yeux verts. Il a entre trente et quarante, un vieillard. Il a un visage bosselé, utilitaire, dans lequel toutes les bosses, tavelures et orifices semblent avoir été placés là pour une raison précise, un visage conçu par les mêmes types qui dessinent les lance-grenades. C'est un visage simple et qui inspire confiance, tout sauf beau. L'aviateur anglais s'agenouille près du cadavre de Gerald Hott et l'examine minutieusement avec une lampe torche.
Il est l'image même de l'inquiétude; ses manières dans l'intimité sont sans reproche.
Finalement, il se laisse aller contre les membrures du fuselage.
- Dieu soit loué, l‚che-t-il, il n'a pas été touché.
- qui n'a pas été touché ? s'enquiert Shaftoe.
- Ce gars, répond l'aviateur en flanquant une claque au cadavre.
- Et moi, vous n'allez pas m'examiner ?
- Non, inutile.
- Pourquoi pas ? Je suis encore vivant, moi !
- Vous n'avez pas été touché, rétorque l'aviateur, avec assurance. Sinon, vous ressembleriez au lieutenant Ethridge.
Pour la première fois, Shaftoe risque un mouvement. Il se redresse sur un coude, et s'aperçoit que le plancher de l'appareil est maculé d'une lisse pellicule de fluide rouge.
Il avait déjà remarqué un brouillard rosé dans la cabine et supposé qu'il était provoqué par une fuite de liquide hydraulique. Mais le système hydraulique semble à présent fonctionner au poil et le truc par terre n'est pas un dérivé pétrolier. C'est le même fluide rouge qui figure avec tant d'insistance dans le cauchemar de Shaftoe. Il ruisselle depuis l'emplacement du nid douillet du lieutenant Ethridge, et le lieutenant a cessé de ronfler.
Shaftoe contemple ce qui reste d'Ethridge et qui
affecte une ressemblance frappante avec ce qui traînait aux alentours de la boucherie un peu plus tôt dans la journée. Il aimerait mieux ne pas perdre contenance en présence du pilote britannique et, de fait, il se sent étrangement calme. C'est peut-être les nuages; les journées couvertes ont toujours eu sur lui un effet apaisant.
- Foutredieu, dit-il enfin, cette 20 mm boche, c'est quand même autre chose.
- Exact, concède l'aviateur, il faut qu'on arrive à se faire repérer par un convoi, et à ce moment, on pourra procéder à la livraison.
Si énigmatique soit-elle,' cette phrase est la plus instructive que Bobby ait entendue jusqu'ici concernant les intentions du détachement 2702. Il se lève et retourne avec le pilote dans la cabine, esquivant en chemin avec précaution les quelques abats tremblotants sans doute éjectés d'Ethridge.
- Vous voulez vous faire repérer par un convoi allié? s'enquiert Shaftoe.
- Et o˘ en trouverait-on, selon vous ? On est au-dessus de la Tunisie.
- Ben, qu'est-ce que ça signifie, il faut qu'on se fasse repérer par un convoi ? Vous voulez dire il faut qu'on repère un convoi, c'est ça?
- Je suis absolument désolé, rétorque l'aviateur. J'ai du boulot.
quand Bobby retourne en cabine, il découvre le lieutenant Enoch Root agenouillé près d'un fragment relativement important d'Ethridge, en train de fouiller dans sa mallette. Shaftoe prend une mine exagérément outrée et tend un doigt accusateur.
- Bon, écoutez, Shaftoe, s'écrie Root, je ne fais que suivre les ordres. Je prends le relais.
Il sort de la mallette un petit paquet, emballé dans une épaisse poche de plastique jaun‚tre. Il l'examine, puis lorgne à nouveau Shaftoe d'un air réprobateur.
- Merde, c'était une putain de blague! rétorque Shaftoe. Vous vous rappelez pas ? quand j'avais pris ces mecs pour des pilleurs de cadavres. Sur la plage ?
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«a ne fait pas rire Root. Soit il est en rogne parce que Shaftoe a réussi à
l'avoir, soit il apprécie modérément l'humour noir. Root ramène le paquet emballé vers l'autre cadavre, celui en combinaison de plongée. Et le fourre à l'intérieur de celle-ci.
Puis il s'accroupit à côté du corps, méditatif. Il reste méditatif un bon moment. Shaftoe prend une espèce de plaisir pervers à regarder Enoch méditer, ça lui donne l'impression de regarder une danseuse exotique agiter ses loloches.
La lumière change à nouveau lorsqu'ils débouchent de sous les nuages. Le soleil couchant rougeoie à travers la brume saharienne. Shaftoe regarde par le hublot et découvre avec surprise qu'ils survolent la mer, à présent. En dessous d'eux, un convoi de bateaux, chacun dessine un impeccable V blanc dans l'eau sombre, chacun a le flanc illuminé par le soleil rouge.
L'avion vire sur l'aile et décrit une lente boucle autour du convoi.
Shaftoe entend des crépitements lointains. Des fleurs noires s'épanouissent avant de s'évanouir dans le ciel autour d'eux. Il se rend compte que les bateaux essayent de les tirer au canon antiaérien. Puis l'avion remonte se réfugier sous l'abri des nuages, et l'obscurité retombe, presque totale.
Il regarde Enoch Root pour la première fois depuis un bout de temps. Root est retourné s'asseoir dans son cagibi et lit à la lueur d'une torche. Il a une liasse de papiers posée sur les genoux. Le contenu du paquet emballé de plastique récupéré dans la mallette d'Ethridge.
Root lève les yeux et soutient le regard de Shaftoe. Il ne paraît ni nerveux ni coupable. Son regard est étonnamment calme et froid.
Shaftoe soutient ce regard un bon moment. S'il y lisait la moindre trace de culpabilité ou de nervosité, il dénoncerait sur-le-champ l'aumônier comme espion allemand. Mais non... Enoch Root ne travaille pas pour l'Allemagne.
Il ne travaille pas non plus
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pour les Alliés. Il travaille pour une Puissance supérieure. Shaftoe hoche imperceptiblement la tête et le regard de Root s'adoucit.
- Ils sont tous morts, Bobby, s'écrie-t-il.
- qui ça?
- Ces insulaires. Ceux que vous avez vus sur la plage de Guadalcanal.
C'est donc ce qui explique pourquoi Root prend si mal les blagues sur les détrousseurs de cadavres.
- Désolé, dit Shaftoe qui se rapproche de l'arrière pour leur éviter d'avoir à crier. Comment est-ce arrivé ?
- Après vous avoir ramené à ma cabane, j'ai transmis un message à mes autorités de tutelle à Brisbane, explique Root. Chiffré avec un code spécial. Pour leur annoncer que j'avais ramassé un membre des Commandos de Marines qui semblait devoir survivre et demander si quelqu'un pouvait éventuellement venir le récupérer.
Shaftoe hoche la tête. Il se souvient d'avoir entendu une succession de traits et de points, mais il était H.S. à cause des fièvres, de la morphine et autres improbables remèdes maison sortis par Root de sa boîte à cigares.
- Eh bien, ils ont répondu, poursuit Root, et annoncé : " Comme nous ne pouvons pas venir, pouvez-vous, s'il vous plaît, l'emmener à tel ou tel endroit et y retrouver tel ou tel commando de Marines. " Ce qui est, si vous vous souvenez bien, précisément ce que nous avons fait.
- Ouais, confirme Shaftoe.
- Jusqu'ici, pas de problème. Mais quand je suis revenu à ma cabane après vous avoir confié aux autres, les Nippons étaient passés par là. Tuant tous les insulaires sur qui ils avaient pu tomber. Br˚lant la cabane. Br˚lant tout. Posant des pièges qui ont bien failli me tuer. C'est un miracle si je m'en suis sorti vivant.
Shaftoe acquiesce, comme seul peut acquiescer un homme qui a eu l'occasion de voir à l'ouvre les Nips.
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- Bref, on m'évacue sur Brisbane o˘ je commence à faire du barouf au sujet des codes. C'était leur seul moyen de m'avoir repéré - il était évident que nos codes avaient été éventés. Et après que j'eus fait suffisamment de barouf, quelqu'un a d˚ dire : " T'es anglais, t'es prêtre, t'es médecin, tu sais te servir d'un fusil, tu connais le morse, et surtout, surtout, t'es un emmerdeur de première... alors, tu dégages ! " Résultat, ni une, ni deux, je me retrouve dans cet entrepôt frigorifique à Alger.
Shaftoe détourne les yeux et hoche la tête. Root semble avoir saisi le message qui est que Shaftoe n'en sait pas plus que lui.
Finalement, Enoch Root remballe le fourbi, referme le paquet. Mais il ne le remet pas dans la mallette. Il le fourre dans la combinaison de Gerald Hott.
Plus tard, ils émergent à nouveau des nuages, près d'un port au clair de lune, et plongent au ras de l'océan, volant si lentement que même Shaftoe, qui n'y connaît rien en aviation, sent qu'ils sont à deux doigts de décrocher. Ils ouvrent la porte latérale du Dakota et, un-deux-trois-MAINTENANT, balancent dans la mer le corps du soldat de première classe Gerald Hott. Il fait ce qui serait un énorme plouf dans la piscine municipale d'Oconomowoc, mais dans la Méditerranée, ça se remarque à peine.
Peut-être une heure plus tard, ils posent leur appareil sur un aérodrome au beau milieu d'un incroyable raid aérien. Ils abandonnent le Skytrain en bout de piste, à côté de l'autre C-47, et courent dans le noir, guidés par les pilotes britanniques. Puis ils dévalent un escalier et se retrouvent sous terre - dans un abri antiaérien, pour être précis. Ils peuvent sentir à présent les bombes mais sans les entendre.
- Bienvenu à Malte, dit quelqu'un.
Shaftoe se retourne et découvre qu'il est entouré d'hommes portant des uniformes américains et britanniques. Les Américains lui sont familiers : c'est l'escouade du commando de Marines d'Alger, transI
féré ici à bord de l'autre Dakota. Il ne connaît pas les Rosbifs, mais se doute qu'il doit s'agir des gars du SAS dont lui ont parlé ces types à
Washington. Le seul point qu'ils aient en commun est que chaque homme, quelque part sur son uniforme, porte le matricule 2702.
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CONFIDENTIALITE
Avi se pointe à l'heure, conduisant avec précaution son coupé sport nippon de bonne qualité sans être d'une ostentation répugnante, pour gravir au ralenti la route abrupte transformée en mosaÔque décousue de plaques d'asphalte. Randy, qui l'observe depuis le balcon du premier, a une vue plongeante directe de quinze mètres de haut à travers le toit ouvrant vitré. Avi porte un pantalon de complet tropical de bonne coupe, une chemise en coton blanche griffée Sea Island, des lunettes de ski et un chapeau de toile à large bord.
La maison est une haute structure isolée, perchée au milieu d'une prairie californienne qui grimpe en pente douce depuis le Pacifique, à quelques kilomètres de là. L'air frisquet remonte également la pente, par lentes bouffées, comme les vagues sur une plage. quand Avi descend de voiture, son premier geste est d'enfiler son veston.
Il sort deux énormes sacoches d'ordinateur du petit compartiment à bagages logé sous le ^ capot avant, entre dans la maison sans frapper (c'est la première fois qu'il vient mais il a déjà effectué ce genre de course selon des principes analogues), trouve Eb et Randy qui l'attendent dans une des nombreuses pièces, et sort des sacs pour quinze mille dollars d'ordinateurs portables. Il installe le tout sur une table. Avi met en route les deux 312
machines et, tandis qu'elles entament leur laborieuse procédure de démarrage, il les branche sur secteur pour économiser les batteries. Un rail électrique, doté tous les soixante centimètres de prises deux pôles plus terre, a été vissé sans arrière-pensée le long de toutes les plinthes et court sur les cloisons, recouvrant le pl‚tre, les trous, le Vénilia kitsch, l'adhésif faux bois, les posters déteints du Grateful Dead et même le chambranle de la porte.
L'un des ordinateurs est connecté à une minuscule imprimante portative, qu'Avi charge de quelques feuilles. L'autre machine affiche quelques lignes à l'écran avant de s'interrompre avec un bip. Randy s'en approche et regarde, curieux. L'écran affiche cette invite :
FILO
Randy reconnaît l'acronyme de Finux Loader, un programme permettant de choisir le système d'exploitation sur lequel on veut fonctionner.
- Finux, marmonne Avi, en réponse à la question muette de Randy. Randy tape Finux puis presse la touche Entrée.
- T'as installé combien de systèmes d'exploitation sur cette bécane ?
- Windows 95 pour les jeux et quand je dois prêter temporairement ma machine à des béberts. Windows NT pour le travail de bureau. BeOS pour la bidouille et le multimédia. Finux pour l'élaboration de produits technologiques.
- Lequel tu veux, maintenant ?
- BeOS. J'ai des images JPEG à afficher. Je suppose qu'il y a un rétroprojecteur dans cette baraque ?
Randy se tourne vers Eb, la seule personne présente à loger effectivement ici. Eb semble plus grand que nature et c'est peut-être à cause de sa chevelure détonnante : soixante centimètres de crinière blonde aux vagues reflets roux, aux boucles épaisses qui ont tendance à se figer en mèches crades. Aucune queue de cheval ne pourrait maîtriser cette tignasse : quand il prend la peine de l'attacher, il se sert d'un bout de 313
ficelle. Eb est en train de gribouiller sur un de ces petits assistants personnels qui recourent à un stylet pour écrire sur leur écran. Pas franchement le genre d'outil favori des bidouilleurs informatiques, mais Eb (ou plutôt l'une de ses défuntes sociétés) a écrit le logiciel de pilotage de ce modèle, raison pour laquelle il en a des flopées dans tous les coins.
Il semble absorbé par sa t‚che mais sitôt que Randy se tourne vers lui, il sent son regard au bout de deux secondes et lève la tête. Il a des yeux vert p‚le, arbore une barbe luxuriante - sauf que là, il sort d'une de ses phases de rasage, signe en général d'un béguin sérieux. Pour l'heure, sa barbe fait toutefois un centimètre, indice d'une rupture récente et du désir associé de se lancer dans de nouvelles aventures.
- Un rétroprojecteur? répète Randy.
Eb ferme les yeux, dénotant un accès mémoire, puis il se lève et quitte la pièce.
La minuscule imprimante se met à cracher du papier. La première ligne de texte, centrée au sommet de la feuille est : ENGAGEMENT DE CONFIDENTIALIT….
Suivent d'autres lignes. Randy les a vues, ou l'équivalent, tant de fois que son regard devient vitreux avant de se détourner. Le seul élément qui change est le nom de la société; en l'occurrence : …PIPHYTE (2) SA.
- Chouettes lunettes.
- Si tu les trouves bizarres, attends de voir celles que je vais chausser quand le soleil se couche, répond Avi.
Il farfouille dans son sac et en sort un bidule qui ressemble à une monture sans verres, surmontée d'un projecteur taille maison de poupée fixé au-dessus de chaque oil. Un fil relie le tout à une boîtier à piles muni de passants pour le fixer à la ceinture. Avi fait coulisser un mini-interrupteur sur le boîtier et les lampes s'allument : des halogènes blanc bleuté, très chic.
Randy hausse un sourcil.
- C'est juste pour éviter le décalage horaire, explique Avi. Je suis calé
sur l'heure d'Asie. J'y
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retourne après-demain. Je n'ai pas envie que mon organisme revienne à
l'heure de la côte Ouest durant mon séjour.
- D'o˘ le chapeau et les lunettes noires...
- Pour simuler la nuit. Ce truc-ci simule le jour. Tu piges : l'organisme recale son horloge interne en fonction de la lumière ambiante. Justement...
ça ne te dérangerait pas de fermer les stores ?
La pièce a des fenêtres qui donnent sur l'ouest, avec vue sur la pente herbeuse jusqu'à la baie. On est en fin d'après-midi et le soleil s'y déverse à flots. Randy savoure quelques instants le panorama puis fait descendre les stores. '
Eb revient, tenant un projecteur à bout de bras; un moment, on pourrait le prendre pour Beowulf brandissant le bras coupé d'un monstre. Il pose l'appareil sur la table et le braque vers le mur. Inutile de déployer un écran : outre les multiples prises de courant, tous les murs de la maison sont couverts de tableaux. Lesquels sont bien souvent recouverts d'incantations énigmatiques, écrites en couleurs vives. Certaines sont cernées de bordures irrégulières assorties de mentions : NE PAS EFFACER! ou simplement NPE, voire N !
Face à l'emplacement o˘ Eb a posé le rétroprojecteur, il y a une liste de courses, un bout d'organigramme à demi effacé, un numéro de fax en Russie, deux rectangles pointillés entourant des adresses Internet - et quelques mots d'allemand, de la main même d'Eb, sans doute. Le Dr Eberhard Fôhr embrasse le tout du regard, s'avise qu'aucun élément n'est enfermé dans une frontière NPE et nettoie le tout avec une éponge.
Deux autres individus entrent dans la pièce; ils sont plongés dans une grande conversation sur quelque société exaspérante à Burlingame. L'un des hommes est noir, mince, avec des allures de guerrier. Il porte même un chapeau noir de cow-boy. L'autre est blond, grassouillet et semble tout droit sorti d'une réunion du Rotary. Ils ont un seul détail en commun : un bracelet d'argent.
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Randy sort les EdC de l'imprimante et les distribue ; deux exemplaires chacun, chaque paire portant déjà un nom : Randy Waterhouse, Eberhard Fôhr, John Cantrell (le type au chapeau noir de cow-boy) et Tom Howard (l'Américain moyen blond). quand John et Tom saisissent les feuillets, les bracelets d'argent interceptent des rayons de soleil qui ont réussi à
filtrer par les stores. Chaque bracelet porte gravés un caducée rouge et plusieurs lignes de texte.
- Tiens, ils m'ont l'air nouveaux, observe Randy. Ils ont encore changé le libellé ?
- Ouais, confirme John Cantrell. C'est la version 6.0 - elle date tout juste d'une semaine.
Partout ailleurs, ces bracelets suggéreraient que John et Tom souffrent de quelque grave problème de santé, tel qu'une allergie à des antibiotiques répandus. Un secouriste les extrayant de l'épave d'une voiture accidentée verrait aussitôt le bracelet et suivrait les instructions. Mais on est dans la Silicon Valley et ici d'autres règles s'appliquent. Les bracelets indiquent, d'un côté :
EN CAS DE D…C»S VOIR AU DOS POUR LE PROTOCOLE DE BIOSTASE SUIVRE LES
INSTRUCTIONS R…COMPENSE $ 100000
et de l'autre :
POUR INSTRUCTIONS APPELER IMM…DIATEMENT LE
1-800-533-0532
INJECTER 50 000 u D'H…PARINE EN i.-v.
PUIS PROC…DER ¿ RCP '
TOUT EN REFROIDISSANT ¿ 10∞ C AVEC DE LA GLACE
MAINTENIR LE pH ¿ 7,5
NI AUTOPSIE NI EMBAUMEMENT
1. RCP : Réanimation cardio-pulmonaire, par respiration artificielle et/ou massage cardiaque. (N.d.T.).
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C'est une recette pour congeler un mort, ou un mourant. Ceux qui portent ce bracelet croient qu'à condition de la suivre, le cerveau et les autres tissus fragiles peuvent être congelés sans être détruits. D'ici quelques dizaines d'années, quand la nanotechnolo-gie autorisera l'immortalité, ils espèrent qu'on les décongèlera. John Cantrell et Tom Howard pensent avoir une chance raisonnable de pouvoir poursuivre leurs conversations dans un million d'années.
Le silence se fait tandis que chacun examine les formulaires, y relevant au détour d'une ligne quelque clause familière. ¿ eux tous, ils ont déjà d˚ en signer une centaine du même tonneau. Dans leur milieu, c'est aussi commun que de proposer une tasse de café.
Une femme entre dans la pièce, lestée de sacs fourré-tout, et, radieuse, demande qu'on l'excuse pour son retard. Béryl Hagen ressemble à ces tantes g‚teau en tablier peintes par Norman Rockwell. En vingt ans, elle a été
directrice financière de douze petites sociétés de haute technologie. Dix d'entre elles ont fait faillite. Sauf pour la deuxième, Béryl n'y est pour rien. La sixième était la seconde incursion de Randy dans le monde des affaires. Une des boîtes a été absorbée par Microsoft, une autre a gardé
son indépendance pour devenir une entreprise florissante. Les deux dernières ont rapporté suffisamment à Béryl pour qu'elle prenne sa retraite. Elle partage désormais son temps entre le conseil et l'écriture, tout en guettant une occasion suffisamment intéressante pour se remettre en selle, et sa présence dans cette pièce suggère qu'…piphyte (2) SA ne doit pas être totalement bidon. Ou peut-être est-ce simple politesse vis-à-vis d'Avi. Randy la serre dans ses bras, la soulevant du sol, avant de lui tendre deux exemplaires de l'EdC portant son nom.
Avi a détaché l'écran de son gros portable pour le poser sur la dalle du rétroprojecteur. La lumière traverse l'afficheur à cristaux liquides et projette
317
l'image agrandie au tableau. Celle d'un bureau Unix typique : deux fenêtres de terminal et une horloge. Avi fait le tour des présents pour récupérer les engagements signés, les parcourt du regard, rend à chacun un exemplaire, range le reste dans la pochette extérieure d'une des sacoches.
Il se met alors à taper sur le clavier et les lettres se répandent sur l'une des fenêtres.
- Juste pour vous informer, marmonne-t-il, …pi-phyte SA, que j'appellerai …
piphyte (1) pour plus de clarté, est une société créée dans le Delaware, il y a maintenant dix-huit mois. Les actionnaires sont moi-même, Randy et Springboard Capital. Nous sommes dans les télécoms aux Philippines. Je pourrai vous fournir plus tard des détails si ça vous intéresse. Notre travail là-bas nous a permis d'avoir vent de certaines perspectives dans cette partie du monde. …piphyte (2) est une société californienne, ‚gée de trois semaines. Si les choses se passent comme nous l'espérons, elle absorbera …piphyte (1) aux termes d'une procédure de cession de parts dont les détails sont trop ennuyeux pour être exposés maintenant.
Avi presse la touche Entrée. Une nouvelle fenêtre s'ouvre sur le bureau.
C'est une carte en couleur scannée sur un atlas, étroite et allongée.
L'essentiel de la surface est bleu, représentant l'océan. Une côte découpée déborde de la lisière supérieure, avec inscrits les noms de quelques villes : Nagasaki, Tokyo. Shanghai apparaît juste à l'angle supérieur gauche. L'archipel philippin se trouve pile au centre. Taiwan est tout au nord, et vers le sud s'étend un archipel formant une barrière poreuse entre l'Asie et une vaste masse continentale qui porte des noms anglais comme Darwin et Gré‚t Sandy Désert - " Grand Désert de sable ".
- Tout ceci doit vous paraître bien étrange, poursuit Avi. D'ordinaire, ce genre de présentation débute par un diagramme de réseau informatique, 318
un organigramme ou une arborescence quelconque. D'ordinaire, on ne s'occupe pas de cartographie. On est tous tellement habitués à évoluer dans un domaine purement abstrait qu'il semble presque incongru de sortir dans le monde réel et d'agir physiquement. Mais j'aime bien les cartes. J'en ai plein chez moi. Ce que je vais vous suggérer, c'est que les talents et les connaissances que nous mettons tous en ouvre dans notre travail - en particulier pour ce qui concerne l'Internet - ont des applications ici. (Il tapote l'écran.) Dans le monde réel. Vous savez, cette grosse boule humide et ronde o˘ vivent des milliards de gens.
Ricanements polis tandis qu'Avi passe la main sur la boule de commande de sa machine tout en cliquant du pouce. Une nouvelle image apparaît : la même carte, mais avec des lignes multicolores qui zèbrent l'océan, sautant d'une ville à l'autre en suivant approximativement le contour du rivage.
- Les c‚bles sous-marins existants. Plus le trait est large, plus gros est le tuyau, commente Avi. Bien. ¿ présent, que notez-vous d'anormal sur cette image ?
Il y a plusieurs traits épais qui partent d'endroits comme Tokyo, Hongkong, l'Australie pour filer vers l'est et sans doute les relier aux …tats-Unis.
De l'autre côté de la mer de Chine méridionale qui s'étend entre les Philippines et le Vietnam, un autre trait épais suit en gros une direction nord-sud mais sans pour autant relier ces deux pays : il descend droit vers Hongkong, puis se poursuit en remontant la côte chinoise pour rallier Shanghai, la Corée et Tokyo.
- Les Philippines se trouvant au centre de la carte, observe John Cantrell, je parie que tu vas faire remarquer que quasiment aucun trait épais ne dessert les Philippines.
- quasiment aucun trait épais ne dessert les Philippines ! s'écrie alors Avi. (Il signale l'unique excep-319
tion, qui relie le sud de Taiwan au nord de Luçon, puis contourne la côte en direction de Corregidor.) Excepté celui-ci, pour lequel …piphyte (1) est partie prenante. Mais il n'y a pas que ça. On constate une pénurie générale de traits épais dans l'axe nord-sud, pour connecter l'Asie et l'Australie.
L'essentiel des paquets de données échangés entre Sydney et Tokyo doit transiter par la Californie. Il y a là un marché à saisir. Béryl intervient.
- Avi, avant que vous ne vous lanciez là-dessus, objecte-t-elle d'une voix sage et chargée de regrets, je dois vous prévenir que la pose de c‚bles transocéaniques est une activité o˘ il est difficile de percer.
- Béryl a tout à fait raison! renchérit Avi. Les seuls qui ont les moyens de poser ces fameux c‚bles sont AT & T, C‚ble & Wireless et Kokusai Denshin Denwa. C'est un boulot délicat. Co˚teux. qui exige d'énormes INR.
Entendez des investissements non récupérables - genre dépenses pour travaux d'ingénierie nécessaires à une étude de faisabilité, qui seront de l'argent dépensé en pure perte si le projet ne se concrétise pas.
- Alors, qu'avez-vous en tête ? insiste Béryl.
D'un clic, Avi affiche une autre carte. C'est la même que les précédentes, excepté que de nouveaux traits ont été dessinés : toute une série de liaisons courtes d'île à île. Une chaîne incroyablement dense de sauts de puce couvrant l'archipel philippin sur toute sa longueur.
- Tu veux c‚bler les Philippines et les relier au Net via ta liaison avec Taiwan, intervient Tom Howard dans une héroÔque tentative pour court-circuiter ce qui, pressent-il, s'annonce comme une longueur dans l'exposé
d'Avi.
- Les Philippines vont d'ici peu avoir de gros besoins en matière d'information, explique ce dernier. Le gouvernement a ses défauts, mais fondamentalement il s'agit d'une démocratie élaborée sur 320
le modèle des institutions occidentales. ¿ la différence de la majorité des pays asiatiques, ils utilisent les caractères ASCII1. La plupart parlent anglais. Entretiennent de longue date des relations avec les …tats-Unis.
Ces gars-là vont, tôt ou tard, devenir des acteurs de poids dans l'économie de l'information. C'est au tour de Randy d'intervenir :
- On a déjà établi une tête de pont. On connaît le milieu des affaires local. Et on a des liquidités.
D'un clic, Avi affiche encore une nouvelle carte. Celle-ci est plus délicate à déchiffrer. On dirait la vue en relief d'une vaste région de montagnes élevées, interrompues par quelques rares plateaux. Son apparition soudaine au milieu de cette présentation, sans la moindre légende ou explication de la part d'Avi, en fait un défi implicite à la sagacité de ses auditeurs.
Mais aucun ne veut donner sa langue au chat. Randy les regarde loucher et pencher la tête. Eber-hard Fôhr, qui est habile à résoudre les puzzles bizarres, est le premier à deviner.
- L'Asie du Sud-Est, une fois vidée de ses océans. Cette haute crête, sur la droite, c'est la Nouvelle-Guinée. Ces excroissances, les volcans de Bornéo.
- Pas mal chouette, non? fait Avi. C'est une carte radar. Des satellites militaires américains ont collecté toutes ces données. On peut les récupérer pour trois fois rien.
Sur cette carte, les Philippines n'apparaissent plus comme un archipel d'îles isolées mais comme la ligne de crête d'un immense plateau oblong entouré de failles profondes dans la cro˚te terrestre. Pour rallier Taiwan depuis Luçon en suivant le plancher océanique, il faut plonger dans une fosse étroite, bordée de deux chaînes de montagnes parallèles, et 1, American Standard Code for Information Interchange : codage binaire standardisé de l'alphabet latin utilisé depuis bientôt cinquante ans pour le transfert de fichiers informatiques en mode texte. (N.d.T.).
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la suivre en direction du nord sur plus de quatre cent cinquante kilomètres. Mais au sud de Luçon, dans la région o˘ Avi se propose d'établir un réseau de c‚bles reliant les îles, le plancher de l'océan est plat et peu profond.
Avi clique à nouveau, superposant une couche transparente de bleu sur les parties situées sous le niveau de la mer, de vert pour les îles. Puis il zoome sur un secteur au centre de la carte, là o˘ le plateau philippin étend au sud-ouest, en direction du nord de Bornéo, deux bras qui délimitent une étendue d'eau en forme de losange d'environ six cents kilomètres de diagonale.
- La mer de Sulu, annonce-t-il. Aucun rapport avec l'Asiatique de service dans Star Trek...
Personne ne rit. Ils ne sont pas vraiment venus pour rigoler : ils se concentrent sur la carte. Cette accumulation de mers et d'archipels est déroutante, même pour des individus qui maîtrisent bien les relations spatiales. Les Philippines bordent en haut à droite la mer de Sulu, le nord de Bornéo (appartenant à la Malaisie) le bas à gauche, l'archipel des Sulu (appartenant aux Philippines) le bas à droite, tandis que le bord supérieur gauche est formé par une île philippine extrêmement longue et mince appelée Palawan.
- Tout ceci nous rappelle que les frontières nationales sont artificielles et stupides, remarque Avi. La mer de Sulu est un bassin au milieu d'un plateau plus vaste partagé entre les Philippines et Bornéo. De sorte que si on c‚ble les Philippines, on peut tout aussi bien dans la foulée c‚bler Bornéo : il suffit de contourner la mer de Sulu par un réseau de c‚bles courts enfouis à faible profondeur. Comme ceci.
Un nouveau clic d'Avi et l'ordinateur rajoute de nouveaux traits colorés.
- Avi, pourquoi sommes-nous ici? demande Eberhard.
- C'est une question très profonde.
- On connaît fort bien le développement écono-
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mique de ces petites entreprises de haute technologie, dit Eb. Au début, il n'y a rien qu'une idée. C'est à quoi servent les engagements de confidentialité. ¿ protéger cette idée. On travaille dessus - on y investit nos neurones, et en retour, ça nous permet de lever du capital. Le résultat de ce travail est un logiciel. Le logiciel peut être déposé, protégé, voire breveté. C'est une propriété intellectuelle. qui vaut de l'argent. Argent que nous partageons tous, par le truchement de nos parts de capital. On augmente celui-ci en trouvant un investisseur. On se sert des fonds obtenus pour engager du personnel, transformer cet investissement en produit, que l'on commercialise et ainsi de suite. C'est ainsi que fonctionne le système, mais je commence à avoir l'impression que tu n'as pas compris.
- Pourquoi dis-tu ça? Eb paraît perplexe.
- Comment peut-on intervenir dans un tel projet? Comment peut-on transformer notre travail intellectuel en capital dont un investisseur voudra détenir une part ?
Tout le monde se tourne vers Béryl. Béryl approuve en hochant la tête. Tom Howard intervient :
- Avi. …coute. Je sais installer de gros réseaux informatiques. John a écrit Ordo - la crypto n'a pas de secret pour lui. Randy est branché
Internet, Eb c'est les trucs bizarroides, Béryl c'est l'argent. Mais autant que je sache, aucun de nous ne connaît quoi que ce soit à la pose de c‚bles sous-marins. ¿ quoi te serviront nos CV quand t'iras te présenter devant des investisseurs pour lever du capital-risque ?
Avi acquiesce.
- Tout ce que tu dis est parfaitement vrai, concède-t-il d'une voix douce.
Il faudrait être cinglés pour se lancer dans la pose de c‚bles aux Philippines. C'est un boulot pour FiliTel, qui a une coen-treprise avec …
piphyte (1).
- Même si on était cinglés, intervient Béryl, on
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n'aurait pas la possibilité de le faire parce que personne ne nous donnerait l'argent.
- Par chance, on n'a pas à se soucier de ce problème, répond Avi, vu qu'on s'en occupe pour nous.
Il se tourne vers le tableau, saisit un feutre rouge et dessine un gros trait de Taiwan à Luçon. La peau de ses mains a pris un aspect lépreux, moucheté, avec le relief ombré du fond océanique qui se projette dessus.
- KDD, qui anticipe une croissance de grande ampleur aux Philippines, est déjà en train de poser ici un c‚ble à gros débit.
Il descend et entreprend de tracer des lignes plus fines et plus courtes, entre les îles de l'archipel.
- Et FiliTel, qui est financé entre autres par AVCLA - Asia Venture Capital Los Angeles -, est en train de c‚bler les Philippines.
- que vient faire …piphyte (1) là-dedans? demande Tom Howard.
- Dans la mesure o˘ ils veulent utiliser ce réseau pour y faire circuler des données Internet, ils ont besoin de savoir-faire en matière de routeurs et de réseaux, explique Randy.
- Alors, je répète ma question de tout à l'heure : pourquoi sommes-nous ici? intervient Eberhard, avec patience mais fermeté.
Avi manipule à nouveau son marqueur. Il encercle une île à l'extrémité
occidentale de la mer de Sulu, au milieu du détroit de Balabac qui sépare le nord de Bornéo de la longue et mince île philippine de Palawan. Puis il écrit son nom en capitales : SULTANAT DE KINAKUTA.
- Kinakuta a été pendant un temps gouvernée par des sultans blancs. C'est une longue histoire. Puis c'est devenu une colonie allemande, explique Avi.
¿ l'époque, Bornéo faisait encore partie des Indes orientales néerlandaises et Palawan - comme le reste des Philippines - a d'abord été une colonie espagnole, puis américaine. De sorte que Kinakuta formait la tête de pont allemande dans la région.
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- Les Allemands se sont toujours retrouvés avec les colonies les plus merdiques, observe tristement Eb.
- Après la Première Guerre mondiale, ils l'ont refilée aux Japonais, en même temps qu'un bon paquet d'autres îles, situées beaucoup plus à l'est.
Toutes étaient regroupés sous le terme générique de mandats parce que le Japon les avait en tutelle sous mandat de la Société des Nations. Durant la Seconde H Guerre mondiale, les Japonais se sont servis de Kinakuta comme base pour attaquer les Indes orientales et les Philippines. Ils y avaient conservé une base navale et un aérodrome. Après la guerre, Kinakuta est devenue indépendante, comme elle l'était avant l'arrivée des Allemands. La population est musulmane ou d'origine chinoise sur les côtes, animiste au centre, et a toujours été gouvernée par des sultans, y compris sous l'occupation allemande ou japonaise, même s'ils n'étaient alors que des fantoches désignés par l'occupant. Kinakuta avait des réserves pétrolières, mais qui étaient restées inaccessibles jusqu'à ce que la technologie s'améliore et que les prix flambent, au moment de l'embargo de l'OPEP, époque qui correspond à l'accession au pouvoir de l'actuel sultan. Celui-ci est désormais un homme fort riche - pas autant que son voisin de Brunei, qui se trouve être son cousin issu de germains, mais riche malgré tout.
- Le sultan finance votre société? demande Béryl.
- Pas au sens o˘ vous l'entendez.
- Et comment doit-on l'entendre? s'impatiente Tom Howard.
- Disons que je vois les choses ainsi, expose Avi. Kinakuta est membre des Nations unies. C'est un pays tout aussi indépendant et membre du concert des nations que l'Angleterre ou la France. ¿ vrai dire, il jouit même d'une indépendance exceptionnelle gr‚ce à sa richesse pétrolière. C'est foncièrement une monarchie - le sultan édicté les lois, mais seule-325
ment après avoir longuement consulté ses ministres qui dessinent les orientations politiques et préparent les textes. Et j'ai eu l'occasion de pas mal fréquenter, ces derniers temps, leur ministre des Postes et Télécommunications. Je l'ai aidé à rédiger l'avant-projet d'une nouvelle législation qui portera sur toutes les communications transitant par le territoire du sultanat.
- Oh, mon Dieu! s'exclame John Cantrell, impressionné.
- Et une action gratuite pour l'homme au chapeau noir, une! lance Avi. John a deviné le plan secret d'Avi. John, veux-tu l'exposer aux autres candidats ?
John ôte son chapeau et passe une main dans ses longs cheveux. Il remet son couvre-chef et pousse un soupir.
- Avi se propose d'établir un paradis informatique.
Un discret murmure d'admiration parcourt la pièce. Avi attend qu'il s'éteigne pour enchaîner :
- Légère correction : c'est le sultan qui instaure le paradis informatique.
Moi, je propose d'en tirer des profits.
ULTRA
Lawrence Pritchard Waterhouse se jette dans la bataille armé d'un tiers de feuille de papier machine format britannique sur lequel on a dactylographié
quelques mots qui l'identifient comme un LAISSEZ-PASSER d'accès à Bletchley Park. Son nom et quelques autres détails ont été griffonnés à l'encre bleu-noir par le Mont Blanc d'un quelconque gradé, la mention TOUTES SECTIONS a été entourée, et le tout maculé par un tampon dont le rouge gras digne d'un baiser de pute inspire par sa nonchalance éhontée plus de pouvoir et d'autorité que la spécieuse précision d'un travail de faussaire.
Contournant le manoir, il avise l'étroite allée qui relie celui-ci à
l'alignement de garages en brique rouge (ou plutôt d'écuries, diraient sans doute ses grands-parents). L'endroit lui semble idéal pour griller une cigarette. L'allée est bordée d'arbres, en rangs serrés. Le soleil est sur le point de se coucher. L'astre est encore assez haut pour s'infiltrer entre tous les plus infimes défauts qu'il découvre sur le périmètre défensif de l'horizon, de sorte que de minces rais rougeoyants viennent frapper l'oil surpris de Lawrence alors qu'il fait les cent pas. Il sait qu'un autre rayon traverse, invisible, l'air limpide à quelques mètres au-dessus de lui car il trahit la présence d'une antenne : un mince fil de cuivre tendu entre le mur du manoir et un cyprès proche. Le fil accroche 327
la lumière exactement de la même façon que le brin de toile d'araignée avec lequel il jouait tout à l'heure. Le soleil sera bientôt couché ; il l'est déjà à Berlin, comme sur presque tout l'empire diabolique qu'Hitler a b‚ti de Calais aux rives de la Volga. L'heure est venue pour les opérateurs radio de se mettre au travail. Les ondes radio, de manière générale, ne tournent pas les coins, ce qui peut être une vraie plaie quand on projette de conquérir le monde, qui est hélas bien trop rond et place toutes vos unités militaires les plus actives sous la ligne d'horizon. Mais si l'on recourt aux ondes courtes, on peut faire rebondir l'information sur l'ionosphère. Cela fonctionne bien mieux quand le soleil n'est pas dans le ciel à saturer l'atmosphère d'un bruit à large bande. C'est pourquoi les radiotélégraphistes comme ceux qui les écoutent (et que les Rosbifs appellent le service Y) sont des créatures nocturnes.
Comme Waterhouse vient de le remarquer, le manoir est certes équipé d'une ou deux antennes. Mais Bletchley Park est une araignée énorme et vorace qui requiert une toile de la taille d'une nation pour satisfaire son appétit.
Il en a vu assez, gr‚ce à la présence des c‚bles noirs qui escaladent les murs, et à l'odeur et au sifflement des hordes de téléscripteurs, pour savoir que cette toile est, pour partie du moins, constituée de fils de cuivre. Une autre partie de celle-ci est formée de matériaux plus grossiers comme le béton et l'asphalte.
La grille s'ouvre et un homme juché sur une moto verte vire pour s'engager dans l'allée. Le bicylindre crépite et quand l'engin passe devant Waterhouse, les gaz d'échappement lui font froncer le nez. Il le suit mais perd sa trace au bout d'une centaine de mètres. C'est acceptable; d'autres vont bientôt suivre, alors que le système nerveux de la Wehr-macht s'éveille et que ses signaux sont captés par le service Y.
Le motocycliste a franchi le petit porche au charme vieillot qui sépare deux vieilles b‚tisses. Le
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porche est coiffé d'une minuscule coupole avec une girouette et une horloge. Waterhouse le franchit à son tour et se retrouve dans une petite cour carrée qui date manifestement du temps o˘ Bletchley Park était encore une belle ferme du Buckinghamshire. Sur sa gauche, toujours l'alignement d'écuries. De petites lucarnes ont été ménagées dans le toit qui est maculé
de fientes d'oiseaux. Le b‚timent grouille de pigeons. Droit devant lui, un joli petit corps de ferme en brique rouge de style Tudor, le seul édifice jusqu'ici à ne pas être un affront architectural. Plus loin à droite, un autre b‚timent de plain-pied. D'étranges informations en émanent : l'odeur d'huile chaude de téléscripteurs, mais aucun crépitement de frappe, juste un gémissement mécanique aigu.
Une porte s'ouvre du côté des écuries et un homme en émerge, porteur d'une caisse de grande taille mais à l'évidence légère, surmontée d'une poignée.
Des roucoulements sortent de la caisse et Waterhouse se rend compte qu'elle contient des pigeons. Les volatiles qui vivent dans les combles ne sont pas sauvages : ce sont des pigeons voyageurs. Des porteurs d'information, des brins de la toile de Bletchley Park.
Waterhouse met le cap sur le b‚timent qui sent l'huile chaude et regarde par une fenêtre. Avec la tombée du soir, de la lumière s'est mise à en filtrer, trahissant de l'information pour les sombres avions de reconnaissance allemands, aussi un porteur s'affaire-t-il dans la cour pour rabattre les volets peints en noir.
Un certain nombre d'informations sont malgré tout parvenues aux yeux de Waterhouse : de l'autre côté de la fenêtre, des hommes font cercle autour d'une machine. La plupart sont en civil, et ils sont trop occupés, depuis trop longtemps, pour s'encombrer de peignes, de rasoirs ou de cirage. Ces hommes sont entièrement absorbés par leur t‚che, qui est de se consacrer exclusivement à cette énorme machine. La machine est formé d'une vaste char-329
pente de tubes carrés en acier, comme un sommier posé sur chant. Des tambours métalliques du diamètre d'assiettes, épais d'environ vingt-cinq millimètres, sont fixés en divers emplacements de ce cadre. Une longue bande de papier court de tambour en tambour en empruntant un trajet incroyablement sinueux. On dirait qu'il faut une bonne douzaine de mètres de bande pour alimenter la machine.
Un des hommes s'affaire sur une courroie de transmission en caoutchouc qui passe autour d'un des tambours. Il se recule et fait un geste de la main.
Un autre homme bascule un interrupteur et tous les tambours se mettent'à
tourner en même temps. La bande se met à défiler à l'intérieur de la machine. Des perforations dans la bande transportent des données; tout se fond à présent dans le gris, la vitesse créant l'illusion que la bande s'est dissoute en un ruban de fumée.
Non, ce n'est pas une illusion. De la vraie fumée s'échappe en tourbillons des tambours rotatifs. La bande défile si vite qu'elle prend feu sous les yeux de Waterhouse et des hommes à l'intérieur, qui observent la scène avec calme, comme si elle fumait d'une manière entièrement inédite et fort intéressante.
S'il est au monde une machine capable de lire à cette vitesse des données inscrites sur une bande, Waterhouse n'en a jamais entendu parler.
Le volet noir se ferme en claquant. Waterhouse a juste le temps d'entr'apercevoir le coin d'un autre élément installé à l'angle de la pièce : une étagère métallique sur laquelle est disposée avec soin une multitude d'objets cylindriques et gris.
Deux motocyclistes pénètrent en même temps dans la cour, fonçant dans le noir tous feux éteints. Waterhouse les suit pendant quelques secondes en trottinant, laissant derrière lui la vieille cour pittoresque pour pénétrer dans le monde des baraquements, les nouveaux b‚timents édifiés à la h‚te au cours des deux dernières années. " Baraquements "
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pourrait faire penser à des édifices de petite taille, mais ces baraquements, pris dans leur ensemble, évoqueraient plutôt ce tout nouvel immeuble du Pentagone que le ministère de la Guerre vient d'édifier à
Washington, sur l'autre rive du Potomac. Ils incarnent un impérieux besoin d'espace que n'arrête nulle considération esthétique ou même humaine.
Waterhouse se dirige vers une intersection o˘ il croit avoir entendu tourner les motards et s'arrête, bloqué par un mur antidéflagration. Sur un coup de tête, il escalade le mur et se juche à son sommet. De là-haut, la vue n'est pas meilleure. Il sait que des milliers de personnes sont au travail tout autour de lui dans ces fameux baraquements, mais il ne voit pas un chat, comme il ne distingue aucun panneau indicateur.
Il en est encore à tenter de deviner l'activité mystérieuse qu'il a surprise par la fenêtre.
La bande défilait si vite qu'elle en fumait. Il ne sert à rien de la faire défiler à cette vitesse, sauf si la machine est capable de lire l'information à ce rythme - et de transformer les suites de perforations dans la bande en impulsions électriques.
Mais à quoi bon tout ce tracas, si ces impulsions n'ont nulle part o˘
aller? Aucun esprit humain ne peut gérer un flot de caractères déboulant aussi vite. Du reste, aucun téléscripteur à sa connaissance ne pourrait les imprimer.
Tout cela ne se tient que s'ils construisent une machine. Un calculateur mécanique quelconque, capable d'absorber les données et d'en faire quelque chose - accomplir tel ou tel calcul - sans aucun doute un calcul en rapport avec le déchiffrement de codes.
Puis il se remémore l'étagère entrevue dans le coin, avec sa multitude de cylindres gris identiques. Vus ainsi en enfilade, on aurait dit des munitions. Mais ils sont trop lisses et brillants pour ça. Ces cylindres, réalise Waterhouse, sont en verre soufflé.
Ce sont des tubes à vide. Des centaines de tubes
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électroniques. Plus de tubes que Waterhouse n'en a jamais vus réunis en un seul endroit.
Ces gens, dans cette pièce, sont en train de fabriquer une machine de Turing !
Pas étonnant, dès lors, que les hommes dans la pièce acceptent la combustion de la bande avec un tel flegme. Ce ruban de papier, une technologie aussi ancienne que les pyramides, n'est jamais que le réceptacle d'un flot d'informations. quand il traverse la machine, l'information en est extraite, transfigurée en un motif de pures données binaires. que le simple réceptacle br˚le est sans conséquence. Cendres qui retournent en cendres, poussière qui retourne en poussière - les données ont quitté le plan physique pour accéder à celui des mathématiques, un univers plus élevé, plus pur, régi par d'autres lois. Des lois que connaissent vaguement, imparfaitement, le DrAlan Matheson Turing, le Dr John von Neumann, le Dr Rudolf von Hacklheber et un petit nombre d'autres individus que Waterhouse a eu l'occasion de fréquenter durant son séjour à
Princeton. Des lois qui ne sont pas non plus totalement inconnues de Waterhouse.
Une fois que vous avez transfiguré les données dans le royaume de la pure information, il suffit juste d'avoir un outil. Les charpentiers qui travaillent le bois emportent avec eux une caisse de technologie pour le mesurer, le couper, le raboter, le fixer. Les mathématiciens, eux, travaillent l'information et ils ont besoin d'outils appropriés.
Ces outils, ils les ont construits, un par un, au long des années. Ainsi, pour citer un seul exemple, cette société de machines à écrire et de caisses enregistreuses du nom d'Electrical Till Corporation qui fabrique une astucieuse machine à cartes perforées servant à traiter de vastes quantités de données. Le professeur de Waterhouse dans l'Iowa était las de résoudre les équations différentielles une par une et il a inventé une machine qui les résout automatique-332
ment en stockant l'information sur un tambour recouvert de condensateurs et qui tourne selon un algorithme précis. Avec du temps et un nombre suffisant de tubes à vide, on pourrait inventer un instrument capable de faire la somme d'une colonne de nombres, un autre pour stocker des inventaires, un troisième pour épeler des listes de mots. Une entreprise bien équipée aurait une machine de chaque sorte : des monstres en fonte émaillée crachant des ondes de chaleur par leurs grilles de ventilation frappées de sigles ETC, Siemens ou Hollerith, chaque appareil étant dévolu à une t‚che spécifique. Tout comme un charpentier a dans sa caisse à outils une boîte à
onglets, un gabarit à queue d'aronde et un marteau à panne fendue.
Mais Turing a imaginé quelque chose de radicalement différent, aussi bizarre qu'indescriptible.
Il a imaginé que les mathématiciens, au contraire des charpentiers, pourraient n'avoir besoin que d'un seul outil dans leur caisse, pourvu qu'il soit bien choisi. Turing a compris qu'il devrait être possible de construire une métamachine qu'on puisse reconfigurer de telle sorte qu'elle soit à même d'effectuer toutes les t‚ches imaginables avec de l'information. Ce serait un appareil protéiforme capable de se transformer en n'importe quelle sorte d'outil. Comme un orgue à tuyaux qui se change en un autre instrument chaque fois qu'on modifie un registre.
Les détails étaient pour le moins confus. Ce n'était pas le plan précis d'une machine réelle, plutôt une expérience de pensée que Turing avait imaginée afin de résoudre une énigme abstraite née dans l'univers parfaitement irréaliste de la logique pure. Waterhouse le sait pertinemment. Mais il ne peut s'ôter cette idée de l'esprit alors qu'il réfléchit, songeur, au sommet de ce mur antidéflagration barrant ce carrefour de Bletchley Park plongé dans l'obscurité : la machine de Turing, si elle devait exister, reposerait sur une bande. Une bande qui passerait à
travers la machine, porteuse de l'information nécessaire à celle-ci pour fonctionner.
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Juché sur son mur, le regard perdu dans le noir, Waterhouse reconstruit mentalement la machine de Turing. De nouveaux détails affluent. La bande, ça lui revient à présent, ne traverse pas la machine de Turing dans une seule direction : elle doit souvent changer de sens. Et la machine de Turing ne se contente pas de lire la bande : elle doit être capable d'effacer les marques sur celle-ci ou d'en inscrire de nouvelles.
Il est manifeste qu'on ne peut effacer des perforations sur un ruban de papier. Comme il est tout aussi manifeste que celui-ci ne traverse la machine de Bletchley Park que dans un seul sens. Donc, et même si Waterhouse le regrette amèrement, la rangée de tubes qu'il vient d'entrevoir n'est pas une machine de Turing. C'est un appareil moins perfectionné - un outil spécialisé du même type qu'un lecteur de cartes perforées ou la machine à résoudre les équations différentielles d'Atanasoff.
Malgré tout, il est plus gros et plus diaboliquement terrifiant que tout ce que Waterhouse a jamais vu.
Un train de nuit en provenance de Birmingham passe en trombe, emportant des balles vers la mer. Tandis que son fracas s'éloigne vers le sud, un motocycliste approche de la grille principale. Le moteur tourne au ralenti pendant qu'on vérifie les papiers du motard, puis Waterhouse entend quelqu'un faire pouah lorsque la moto redémarre et vire sec pour s'engager dans l'allée. Waterhouse se dresse à l'intersection des murs et regarde avec attention l'engin passer en dessous de lui en pétaradant pour aller s'arrêter deux baraques plus loin. De la lumière filtre soudain par une porte ouverte lorsque son chargement change de mains. Puis la lumière est éteinte et la moto reprend sa longue et sonore pétarade jusqu'à la sortie du parc.
Waterhouse se laisse glisser à terre et progresse au jugé sur la route dans la nuit sans lune. Il s'arrête avant l'entrée du baraquement et prête l'oreille une minute. Puis, n'écoutant que son courage, il avance d'un pas et pousse le panneau de bois.
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II règne à l'intérieur une touffeur désagréable et l'atmosphère est un distill‚t nauséabond d'odeurs humaines et de machine, confinées et concentrées par les panneaux de cercueil rabattus sur toutes les fenêtres.
Il y a foule ici, en majorité des femmes travaillant sur de gargantuesques machines à écrire électriques. Le peu qu'il distingue lui permet malgré
tout de constater que l'endroit est noyé sous les monceaux de papiers, sur peut-être quinze ou vingt centimètres d'épaisseur, des papiers manifestement apportés par les motocyclistes. Près de la porte, on les a triés et empilés dans des corbeilles en fil de fer. De là, ils sont transmis aux femmes assises devant leurs machines à écrire géantes.
L'un des rares hommes dans la place vient de se lever et fond sur Waterhouse. Il a presque son ‚ge, à savoir un peu plus de vingt ans. Il porte l'uniforme de l'armée britannique. On dirait l'hôte d'une réception de mariage qui tient à s'assurer que même le parent le plus éloigné est accueilli avec les égards qui lui sont dus. Manifestement, il n'est pas plus militaire que Waterhouse. Pas étonnant que l'endroit soit entouré
d'autan de barbelés gardés par des aviateurs armés de mitraillettes.
- Bonsoir, monsieur. Puis-je vous aider?
- Bonsoir. Lawrence Waterhouse.
- Harry Packard. Enchanté.
Mais il n'a pas la moindre idée de qui est Waterhouse. Il est dans le secret d'Ultra, mais pas d'Ultra Méga.
- Moi de même. J'imagine que vous voudrez jeter un oil là-dessus.
Waterhouse lui tend son laissez-passer magique. Les yeux p‚les de Packard le survolent avec soin puis s'attardent sur quelques sites à l'intérêt particulier : la signature au bas du document, le tampon maculé. La guerre a transformé Harry Packard en machine à scanner et traiter les feuilles de papier, aussi s'acquitte-t-il de sa t‚che avec calme et, en tout cas, 335
sans faire d'histoire. Il s'excuse, actionne la manivelle d'un téléphone et s'adresse à quelqu'un ; sa posture et son expression suggèrent qu'il s'agit d'un personnage important. Waterhouse ne peut saisir ce qu'il dit au-dessus du cliquetis et du vrombissement de l'accumulation de machines à écrire, mais il note de l'intérêt et de la surprise sur le visage ouvert, rosé et juvénile de Packard. Ce dernier lui jette un ou deux regards à la dérobée tout en écoutant son interlocuteur à l'autre bout du fil. Puis il prononce une formule respectueuse et rassurante avant de raccrocher.
- Très bien. qu'aîmeriez-vous voir?
- J'essaie de voir en gros comment circule l'information.
- Eh bien, nous sommes ici près du début du processus - aux sources. Nous sommes alimentés par le service Y - opérateurs radio militaires et radioamateurs qui espionnent les transmissions des Boches et nous procurent ceci.
Packard ramasse dans une sacoche de motard un bout de papier qu'il tend à
Waterhouse.
C'est un formulaire avec, en haut, plusieurs cases dans lesquelles quelqu'un a inscrit la date (aujourd'hui) et l'heure (deux heures plus tôt), ainsi que d'autres renseignements comme une fréquence radio. Le corps du formulaire est pour l'essentiel occupé par un large espace vide sur lequel le message suivant a été h‚tivement griffonné en grosses lettres : qTMDL TUSHI VZPDL EMAOU
AYWBP PRJHK DHAOB YPIJS LLENJ OPSKY TAMOG TMOAH EC
Le tout précédé par deux groupes de trois lettres : YUH ABG
- Celui-ci provient d'une de nos stations dans le Kent, explique Packard.
C'est un message en Chaf-finch.
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- Donc... émanant de Rommel?
- Oui. Cette interception est arrivée du Caire. Chaffinch a la priorité
maximale, raison pour laquelle ce message est au sommet de la pile.
Packard conduit Waterhouse au bout de l'allée centrale du baraquement, entre les rangées de dactylos. Il sélectionne une fille qui vient de terminer de traiter un message et lui tend le bout de papier. Elle le place à côté de sa machine et se met à taper.
Au premier coup d'oil, Waterhouse avait cru que ces appareils représentaient l'idée britannique de la machine à écrire électrique : les dimensions d'une table de salle à manger, un habillage de cent kilos de fonte, un moteur de dix chevaux planqué sous le capot, le tout protégé par de hautes clôtures et des gardes armés. Mais à présent qu'il est plus près, il constate qu'il s'agit d'un appareil bien plus compliqué : à la place du rouleau, elle dispose d'une large bobine plate entraînant un mince ruban de papier. Ce n'est pas le même genre de ruban que celui qu'il a vu un peu plus tôt défiler en fumant dans les entrailles de la grosse machine. Celui-ci est plus étroit et quand il émerge de l'appareil, il ne porte pas de perforations destinées à être lues dans la machine adéquate. Non, chaque fois que la fille presse une des touches de son clavier - recopiant le texte inscrit sur la feuille - une nouvelle lettre s'imprime sur le ruban.
Mais pas la même que celle qu'elle a tapée.
Il ne lui faut pas longtemps pour recopier l'ensemble du message. Elle déchire alors le ruban sorti de la machine. Il a un dos adhésif qui lui permet de le coller directement sur l'original de l'interception. Puis elle rend le tout à Packard, avec un sourire timide. Il répond d'un petit signe de tête entre acquiescement et salut discret, le genre de geste à jamais destiné à rester hors de portée d'un quelconque Américain m‚le. Packard examine alors le message avant de le tendre à Waterhouse.
Les lettres sur le ruban disent :
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- Pour obtenir cette transcription, il faut déchiffrer le code - qui change tous les jours ? Sourire d'acquiescement de Packard.
- ¿ minuit. Si vous restez ici... (il regarde sa montre) encore quatre heures, vous constaterez que les dernières interceptions en provenance du service Y ne donnent que du pur charabia quand on les fait passer dans les Typex, parce que les Boches auront changé tous leurs codes à minuit pile.
Un peu comme le carrosse magique de Cendrillon redevenant citrouille. Nous devons alors analyser les nouvelles interceptions en utilisant les bombes, et en déduire les nouveaux codes du jour.
- Combien de temps cela prend-il ?
- Parfois, la chance nous sourit et nous avons déchiffré les codes du jour entre deux et trois heures du matin. De manière générale, ça n'arrive pas avant l'après-midi ou la soirée. Certaines fois, nous essuyons un échec.
- D'accord, c'est une question stupide mais je veux que ce soit clair. Ces machines Typex - qui se contentent d'effectuer mécaniquement une opération de déchiffrage - n'ont aucun rapport avec les bombes qui, elles, cassent les codes.
- Comparées à ces appareils, les bombes sont en effet totalement différentes, et d'un ordre de complexité considérablement plus élevé, admet Packard. Ce sont presque des machines pensantes mécaniques.
- O˘ sont-elles installées?
- Baraquement 11. Mais elles ne tournent pas pour l'instant.
- D'accord. Pas avant minuit, quand le carrosse se retransforme en citrouille et que vous avez besoin de casser les codes Enignia du lendemain.
1 "21e Panzerdivision au rapport Rien de notable a signaler >" (NdT) 338
- Tout juste.
Packard se dirige vers une petite trappe coulissante en bois encastrée au bas d'un des murs extérieurs du baraquement. Près de celle-ci, une corbeille de bureau munie à chaque extrémité d'un crochet auquel est noué
une ficelle. L'une d'elles s'enroule en tas par terre. La trappe a été
refermée sur l'autre. Packard place la feuille du message au sommet d'une pile de messages identiques déjà posés dans le plateau, puis il fait coulisser la trappe, révélant un tunnel étroit qui part du baraquement.
- C'est bon, pouvez tirer ! s'écrie-t-il. La réponse vient un instant plus tard.
- D'accord, on tire !
La ficelle se tend et le plateau glisse dans le tunnel avant de disparaître.
- Et c'est parti pour le baraquement 3, explique Packard.
- Eh bien, je vais faire pareil, répond Water-house.
Le baraquement 3 n'est qu'à quelques mètres, de l'autre côté de l'inévitable mur antidéflagration. Sur la porte, on a griffonné SECTION
ARM…E ALLEMANDE en lettres cursives. Waterhouse présume que c'est par opposition à " MARINE " qui est inscrit sur le baraquement 4. Le pourcentage d'hommes semble plus élevé ici. En temps de guerre, il est toujours étonnant de voir autant de jeunes types vigoureux réunis dans la même pièce. Certains sont en uniforme de fantassins ou d'aviateurs, d'autres sont en civil, et il y a même un officier de marine.
Une imposante table en fer à cheval occupe le centre des lieux, flanquée d'une autre table, rectangulaire celle-là. Toutes les chaises entourant les deux tables sont occupées par des gens affairés. Les feuilles des interceptions arrivent par la corbeille de bureau puis circulent de place en place selon un plan hautement organisé dont Waterhouse ne peut discerner pour l'instant que les contours. quelqu'un lui
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explique que les bombes viennent seulement de casser les codes du jour aux alentours de la nuit tombée, aussi toute la fournée quotidienne d'interceptions n'est-elle arrivée par le tunnel depuis le baraquement 6
que depuis deux heures seulement.
Il décide pour l'heure d'envisager le baraquement sous la forme mathématique d'une boîte noire - en somme, de se concentrer exclusivement sur les entrées et sorties d'informations et d'ignorer les détails internes. Pris en bloc, Bletchley Park est également une sorte de boîte noire : un flot de lettres aléatoires y entrent, des renseignements stratégiques en sortent, et les particularités internes sont sans intérêt pour la majorité des membres de la liste Ultra. La question que Waterhouse est venu résoudre est celle-ci : y a-t-il un autre vecteur d'information qui sort d'ici, un message subliminal caché dans les signaux de téléscripteurs et le comportement des chefs alliés? Et ce signal est-il adressé à Rudolf von Hacklheber, docteur en physique et mathématiques ?
KINAKUTA
qui que soit celui qui a établi les routes de vol du nouvel aéroport du sultanat, il doit être en cheville avec la chambre de commerce de Kinakuta : pourvu qu'on ait la chance d'avoir une place du côté gauche de l'appareil, comme c'est le cas pour Randy Waterhouse, la vue durant l'approche finale ressemble à un dépliant promotionnel.
Les pentes vert mat de l'île surgissent d'une mer bleue à peu près calme et s'élèvent finalement assez haut pour être couronnées de neige à leur sommet, bien que l'île ne soit qu'à sept degrés au nord de l'équateur.
Randy voit tout de suite ce que voulait dire Avi en remarquant que l'endroit était musulman sur les bords et animiste au milieu. Les seuls emplacements o˘ l'on peut espérer b‚tir ce qui peut s'apparenter à une ville moderne sont situés le long de la côte o˘ se développe une frange intermittente de terrain presque plat - telle une gangue beige accrochée à
une émeraude géante. L'endroit le plus vaste et le plus plat se trouve à
l'angle nord-est de l'île, là o˘ le cours d'eau principal, à quelques kilomètres en amont, débouche sur une plaine inondable et s'élargit en un delta alluvionnaire qui s'avance dans la mer de Sulu sur deux ou trois kilomètres.
Randy renonce à compter les puits de pétrole dix minutes avant que Kinakuta City ne devienne visible.
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D'en haut, on dirait des fossés antichars enflammés jetés dans les vagues pour dissuader des Marines de débarquer. ¿ mesure que l'appareil perd de l'altitude, ils se mettent à ressembler un peu plus à des usines sur échasses, surmontées de hautes cheminées au sommet desquelles br˚le le gaz naturel gênant. Cela finit par devenir inquiétant quand l'avion se rapproche de l'eau et qu'on commence à avoir l'impression que le pilote se faufile entre des colonnes de flammes qui sinon rôtiraient le 777 comme un pigeon à la broche.
Kinakuta City paraît plus moderne que n'importe quelle ville américaine. Il a essayé de trouver de la documentation sur l'endroit mais n'a pas déniché
grand-chose : deux entrées dans une encyclopédie, des mentions en passant dans des livres d'histoire sur la Seconde Guerre mondiale, quelques articles vaguement critiques mais en définitive élogieux dans The Economist. Mettant à contribution ses talents rouilles d'ancien bibliothécaire, il y est allé de sa poche pour demander à la bibliothèque du Congrès de lui produire une photocopie de l'unique bouquin qu'il ait pu trouver exclusivement consacré à Kinakuta : un parmi sans doute le million de souvenirs de guerre aujourd'hui épuisés rédigés par des GI à la fin des années quarante et au début des années cinquante. Il n'a pas eu le temps jusqu'ici de le lire, aussi le pavé de cinq centimètres n'est-il pour l'instant qu'un poids mort dans ses bagages.
Toujours est-il qu'aucune des cartes qu'il a pu consulter ne rend justice à
la réalité de la Kinakuta moderne. Tout ce qui existait ici durant la guerre a été abattu et remplacé par du neuf. Le fleuve a été détourné dans un nouveau chenal. Une montagne encombrante, le pic Eliza, a été dynamitée et ses débris déversés dans l'océan pour former plusieurs kilomètres carrés de terrain gagné sur la mer, l'essentiel ayant été phagocyté par le nouvel aéroport. Les dynamitages étaient si bruyants qu'ils ont suscité des plaintes officielles des gouvernements
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des Philippines et de Bornéo, à plusieurs centaines de kilomètres de là.
Ils ont également soulevé l'ire de Greenpeace qui redoutait que le sultan n'effarouche les baleines du Pacifique central. Tant et si bien que Randy s'attend à ce que la moitié de la capitale soit un cratère fumant, mais bien s˚r, ce n'est pas le cas. Le moignon du pic Eliza a été soigneusement recouvert de pavés et sert de fondations pour la nouvelle technopole du sultanat. Tous ses gratte-ciel de verre - ici comme partout ailleurs en ville - ont des toits pointus, rappel d'une architecture traditionnelle depuis belle lurette détruite au bulldozer et utilisée pour remblayer les digues'du port. Le seul b‚timent qui semble aux yeux de Randy avoir plus de dix ans d'‚ge est le palais du sultan, qui est une antiquité. Cerné sur des kilomètres par des tours de verre bleuté, on dirait une graine beige rouge
‚tre congelée sur un bac à glaçons.
Une fois localisé le palais, il trouve aussitôt ses repères : il se penche, risque les foudres du personnel de cabine en tirant son sac de sous le siège devant lui et en sort la photocopie de ses mémoires de GI. L'une des premières pages est un plan de Kinakuta City, telle qu'elle était en 1945, et pile au centre, se trouve le palais du sultan. Randy la fait pivoter devant son nez comme un chauffeur paniqué tourne le volant, afin de l'aligner avec ce qu'il voit. Là, c'est le fleuve. Là, le pic Eliza, o˘ les Nippons avaient installé leur détachement d'écoute radio et une station radar, l'un et l'autre construits par des travailleurs esclaves. Là, c'est l'emplacement de l'ancienne base aéronavale japonaise, devenue l'aéroport de Kinakuta avant la construction du nouveau. Aujourd'hui, c'est une nuée de grues jaunes posées au-dessus d'une nébuleuse bleue de fers à béton, éclairée de l'intérieur par une constellation de naines blanches vacillantes - des soudeurs à l'arc en pleine action.
¿ proximité, un détail incongru : une plaque de vert émeraude, l'équivalent peut-être de deux p‚tés
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de maisons, ceinte d'un mur de pierre. ¿ l'intérieur, vers un bout, un étang placide - le 777 vole à présent si bas que Randy peut compter les fleurs de nénuphar -, un minuscule temple shinto taillé dans de la pierre noire et une petite maison de thé en bambou. Randy colle son nez au hublot et tourne la tête pour le suivre du regard jusqu'à ce que la vue soit soudain bloquée par une tour d'appartements qui passe au ras de leur aile.
Par la fenêtre ouverte d'une cuisine, il entrevoit, l'instant d'une microseconde, une femme mince qui s'apprête à fendre à la hachette une noix de coco.
Ce jardin semblait avoir sa place quinze cents kilomètres plus au nord : en Nippon. quand Randy comprend enfin de quoi il s'agit, la chair de poule lui hérisse la nuque.
Randy a embarqué deux heures plus tôt sur l'aéroport international Ninoy-Aquino de Manille. Le vol a été retardé, ce qui lui a donné tout le temps de détailler ses compagnons de voyage : trois Occidentaux, lui compris, deux douzaines de Malais (Kinakutains ou Philippins), et tous les autres, des Nippons. quelques-uns ont l'air d'hommes d'affaires, se déplaçant seuls ou par deux ou trois, mais la majorité appartient à une espèce de voyage organisé qui s'est introduit au pas cadencé dans la salle d'embarquement, quarante-cinq minutes pile avant l'heure prévue pour le décollage, guidé
par une jeune femme en tailleur bleu marine brandissant un joli petit sigle au bout d'un b‚ton. Des retraités.
Leur destination n'est pas la technopole, ou tel ou tel gratte-ciel à toit pointu du quartier financier. Tous se rendent à ce jardin nippon enclos de murs, aménagé au-dessus du charnier o˘ reposent les corps de trois mille cinq cents soldats nippons, tous morts le 23 ao˚t 1945.
qWGHLM HOUSE
Waterhouse arpente de bout en bout la ruelle tranquille, louchant au passage sur les plaques en cuivre des robustes maisons blanches toutes identiques.
SOCIETE POUR L'UNIFICATION DE L'HINDOUISME ET DE L'ISLAM
AMITI…S ANGLO-LAPONNES
ASSOCIATION DES FULMINANTS
MUTUELLE DE BIENFAISANCE DU CHIANG TZSE
COMMISSION ROYALE DE REDUCTION D'USURE DES PALIERS DE
VILEBREqUIN DE MARINE
FONDATION POUR LA PROPAGATION DE LA LIBELLULE BOLGER LIGUE ANTI-BOCHE
COMITE POUR LA REFORME DE L'OR<E>OGRA<t>E DE L'ANGLAIS SOCIETE POUR LA PREVENTION DE LA CRUAUTE ENVERS LA
VERMINE
EGLISE DE LA CONSCIENCE qUANTIqUE ETHIqUE & VEDIqUE CONSEIL IMPERIAL DU
MICA
Au début, il prend qwghlm House pour le plus minuscule et le plus mal situé
des grands magasins de la planète. La maison a un bow-window qui s'avance au-dessus du trottoir tel le bélier d'une trirème tout anatifée de fioritures victoriennes, et n'exhibe qu'une bien pauvre devanture : un mannequin sans tête vêtu d'un truc qui semble avoir été tissé en laine d'acier (peut-être un hommage à l'austérité en temps de guerre?); un petit monticule cireux avec une pelle plantée dedans; et un autre 345
mannequin (addition récente glissée tant bien que mal dans un coin) vêtu d'un uniforme de la marine britannique et tenant un fusil en contreplaqué.
Une semaine plus tôt, Waterhouse a trouvé un exemplaire bouffé par les vers de l'Encyclopedia qwghlmiana dans une librairie près du British Muséum et depuis, il le trimbale dans sa mallette, l'absorbant par petites doses d'une page ou deux; comme un médicament puissant. Les thèmes majeurs de l'encyclopédie sont au nombre de trois, et ils dominent chaque paragraphe aussi totalement que les Trois Sghrs dominent le paysage de qwghlm extérieure. Deux de ces thèmes sont la laine et le guano, même si les qwghlmiens ont bien d'autres noms pour cela dans leur antique langue sui generis. En fait, la même hyperspécialisation linguistique intervient ici que dans le cas supposé des Eskimos avec la neige ou des Arabes avec le sable, et l'Encyclopedia qwghlmiana n'utilise jamais les termes anglais correspondant à " laine " et " guano ", sinon pour calomnier les versions inférieures de ces produits exportées par des régions comme l'Ecosse dans un effort perfide pour confondre les acheteurs naÔfs qui dominent apparemment le marché international des matières premières. Waterhouse a d˚
lire l'encyclopédie quasiment de bout en bout et recourir à ses talents de cryptanalyste pour déduire, par inférence, de quoi il s'agissait au juste.
Désormais lesté de tout ce savoir, il est fasciné de découvrir ces produits fièrement exposés au cour même de la cité cosmopolite : un monticule de guano et une femme vêtue de laine '. La tenue de la femme est entièrement grise, fidèle en cela à la tradition qwghlmienne qui réprouve toute teinture par pigments, considérée avec mépris comme une innovation putassière des …cossais. La partie supérieure
1. Il a décidé d'utiliser les mots anglais plutôt que de se donner en spectacle en tentant de prononcer leurs équivalents qwghlmiens.
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de l'ensemble est un chandail qui semble, de prime abord, en feutre. Un examen plus attentif révèle qu'il est tricoté comme n'importe quel autre chandail. Les moutons qwghlmiens sont le résultat évolutionniste de milliers d'années de délavage massif aux intempéries. Leur laine est fameuse pour sa densité, ses fibres tire-bouchonnantes, et son immunité à
tout processus de cardage chimique connu. Cela lui donne cet aspect feutré
que l'Encyclopedia décrit comme éminemment désirable et pour lequel il existe un abondant vocabulaire descriptif.
Le troisième thème de YEncyclopedia qwghlmiana est suggéré par le mannequin armé.
Mais un autre mannequin est appuyé à l'encadrement de pierre de l'entrée du b‚timent. Perruque et maquillage grossiers veulent lui donner l'aspect d'un vieux bonhomme. Il est vêtu d'une variante antique de l'uniforme des Home Guards, les volontaires de la garde territoriale, et n'a pas eu l'honneur de recevoir une arme en bois. L'uniforme implique des knickers. Le bas des jambes est gansé de chaussettes formidables tricotées dans une variété de laine qwghlmienne et retenues en place, juste sous le genou, par des garrots confectionnés à l'aide de cordes épaisses entrelacées pour former un motif vaguement celtique (presque à chaque page, l'Encyclopedia martèle que les qwghlmiens ne sont pas des Celtes mais qu'ils sont néanmoins à
l'origine des meilleurs traits de la culture celtique). Ces jarretières sont l'ornement traditionnel des authentiques qwghlmiens ; les gentlemen les portent dissimulées sous leurs jambes de pantalon. Elles étaient traditionnellement tissées dans les longs poils lisses de la queue du Skrrgh, qui est le principal mammifère indigène aux îles et que l'Encyclopedia décrit comme " un petit mammifère de l'ordre des rongeurs et de la famille des muridés, commun aux îles, se nourrissant essentiellement d'oufs d'oiseaux de mer, capable de se multiplier avec une grande rapidité
quand il dispose de nourri-
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ture en abondance, admiré et même copié par les qwghlmiens pour sa hardiesse et ses facultés d'adaptation ".
Alors qu'il est planté là depuis un petit moment, à contempler ces jarretières en grillant une cigarette, Waterhouse note que le mannequin bouge un peu. Il croit qu'il va basculer, poussé par une rafale de vent, mais se rend compte alors qu'il est vivant, et qu'en fait il ne bascule pas mais fait simplement porter son poids d'un pied sur l'autre.
Le vieux bonhomme relève alors sa présence, lui sourit d'un air peu amène et bougonne quelques mots de bienvenue dans sa langue qui, comme on aura pu le constater, est encore moins adaptée que l'anglais à une transcription en alphabet romain.
- Comment va? lance Waterhouse.
Le vieux répond par quelque chose de plus long et de plus compliqué. Au bout d'un moment, Waterhouse (qui a désormais coiffé son chapeau de cryptanalyste, à la recherche d'un sens au milieu du désordre apparent, ses circuits neuronaux exploitant les redondances du signal) finit par comprendre que le type s'exprime en fait en anglais avec un accent à couper au couteau. Il en conclut que son interlocuteur vient de dire :
- De quel coin des Amériques êtes-vous originaire, donc?
- Ma famille a pas mal bourlingué, répond Waterhouse. Disons, le Dakota du Sud.
- Ah, fait le vieux de manière ambiguÎ, tout en se jetant contre le battant de la porte.
Au bout d'un moment, celui-ci commence à céder, ses paumelles de fer martelées à la main grinçant de façon menaçante en pivotant sur des tolets de deux centimètres d'épaisseur. Finalement, le battant vient heurter quelque formidable arrêt de porte. Le vieux reste appuyé dessus, tout son corps incliné à quarante-cinq degrés pour l'empêcher de se rabattre et d'écraser Waterhouse qui se faufile promptement. A l'intérieur, une minuscule antichambre est dominée par une sculpture : deux nymphettes en voiles dia-348
phanes en train de tabasser d'importance une vieille sorcière qui détale, le tout intitulé La Détermination et TAdaptabilité repoussant l'Adversité.
L'opération précédente est répétée plusieurs fois avec des portes de moins en moins lourdes mais de plus en plus richement décorées. La première pièce, de toute évidence, n'était en fait qu'une préanté-pénultiémantichambre, de sorte qu'il s'écoule un certain temps avant qu'on puisse affirmer avec certitude qu'ils sont bien à l'intérieur de qwghlm House. ¿ ce moment, ils semblent parvenus dans les tréfonds de l'immeuble et Waterhouse s'attend plus ou moins à voir passer en grinçant une rame de métro. Au lieu de cela, il se retrouve dans une pièce sans fenêtres décorée de boiseries, éclairée par un lustre de cristal à l'éclat péniblement douloureux mais semble-t-il incapable d'illuminer grand-chose. Ses pieds s'enfoncent si loin dans la moquette tape-à-l'oil qu'il manque se déchirer un ligament. Le bout de la pièce est gardé par un fidèle bureau derrière lequel trône une robuste dame. «a et là, on remarque de vastes sièges Windsor en ébène, à l'allure grêle mais dangereuse de pièges à gibier indigène.
Aux murs, plusieurs toiles. Au premier coup d'oil, Waterhouse les trie entre celles qui sont plus hautes que larges et les autres. La première catégorie se compose de portraits de gentilshommes qui tous semblent affligés d'une tare génétique qui affecte la géométrie de leur cr‚ne. La seconde, de paysages ou, presque aussi souvent, de marines, tous à ranger dans le style sombre et déchiqueté. Ces peintres qwghlmiens apprécient à
tel point la peinture ' gris-bleu-vert de production locale qu'on dirait qu'ils l'appliquent à la truelle.
Waterhouse lutte contre le bourbier des mèches de la moquette jusqu'à ce qu'il parvienne à proximité du bureau, o˘ il est accueilli par la dame, qui lui serre la
1 D'après \'E q, dérivée du lichen
349
main tout en pinçant les lèvres en une sorte d'allusion de sourire. Puis c'est un long échange de formules polies et compassées dont tout ce que Water-house se rappelle est : " Lord Woadmire ne va pas tarder à vous recevoir " et " Du thé ? "
Waterhouse dit oui pour le thé parce qu'il soupçonne cette femme (dont il a oublié le nom) de ne pas vraiment gagner de quoi vivre. Visiblement mécontente, elle s'éjecte du siège et se perd dans les entrailles resserrées du b‚timent. Le vieux est déjà retourné à son poste, dehors.
Une photo du roi est accrochée au mur derrière le bureau. Waterhouse ignorait, jusqu'à ce que le colonel Chattan le lui rappelle discrètement, que le titre complet de Sa Majesté n'est pas simplement Par la Gr‚ce de Dieu Roi d'Angleterre, mais PLGDD, Souverain du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande du Nord, des îles de Man, Guernesey, Jersey, qwghlm extérieure et qwghlm intérieure.
Juste à côté, une photo plus petite de l'homme qu'il s'apprête à
rencontrer. Ce personnage et sa famille sont présentés de manière assez vague par YEncyclopedia qui date de plusieurs dizaines d'années, aussi Waterhouse a-t-il d˚ compléter ses recherches à ce sujet. L'homme est apparenté aux Windsor d'une façon si complexe qu'elle ne peut s'exprimer qu'en recourant au vocabulaire généalogique spécialisé.
Il est né Graf Heinrich Karl Wilhelm Otto Friedrich von Ubersetzenseehafenstadt ', mais a changé son nom pour celui de Nigel St John Gloamthorpby, alias lord Woadmire, en 1914. Sur la photo, c'est un Ubersetzenseehafenstadt pur jus, et il est totalement dépourvu du problème de géométrie cr‚nienne si évident sur les portraits plus anciens. Lord Woadmire n'est pas apparenté à la lignée ducale originelle de qwghlm, la famille Moore (anglicisée à partir du nom de clan qwghlmien des Mnyhrrgh), éteinte en
1 " Traduitportdemerville " (N d T )
350
1888 des suites d'une combinaison spectaculaire-ment improbable de schistosomiase, suicide, séquelles tardives de blessures durant la guerre de Crimée, foudre en boule, canon défectueux, chutes de cheval, huîtres mal conservées et lames de fond.
Le thé prend un certain temps à arriver et lord Woadmire ne semble pas non plus particulièrement pressé de gagner la guerre, aussi Waterhouse fait-il le tour de la pièce, en feignant de s'intéresser aux tableaux. Le plus grand représente un grand nombre de Romains couverts de lacérations et d'ecchymoses qui rejoignent lamentablement un rivage hostile et rocheux au milieu des épaves de leur flotte d'invasion, rejetées par les vagues. Au premier plan, un Romain particulier dont la noblesse ne semble pas avoir été entamée par ces tribulations. Assis, l'air las, sur un haut rocher, un glaive brisé pendouillant de sa main énervée, il lorgne avec convoitise, par-delà plusieurs milles d'océan déchaîné, une île flamboyante et paradisiaque. L'île est richement dotée en grands arbres, prairies en fleurs et verts p‚turages, mais malgré tout, on peut sans peine y reconnaître qwghlm extérieure aux Trois Sghrs qui la dominent. L'île est gardée par une ou deux forteresses rébarbatives; sur ses plages p‚les, presque antillaises, s'alignent les étendards colorés des défenseurs qui (on est en droit de le supposer) viennent d'infliger aux envahisseurs romains une correction qu'ils ne sont pas près d'oublier. Waterhouse ne prend pas la peine de se pencher pour déchiffrer la plaque ; il sait que le sujet du tableau est la tentative avortée, et sans doute apocryphe, de Jules César d'ajouter à l'Empire romain l'archipel des qwghlm, le point le plus éloigné de Rome, et sans doute sa plus mauvaise idée. Dire que les qwghlmiens ont oublié l'événement est comme de sous-entendre que les Allemands peuvent se montrer parfois un rien tatillons.
-.- Là o˘ César a échoué, que peut espérer Hitler ?
Waterhouse se retourne vers la voix et découvre Nigel St John, Gloamthorpby, alias lord Woadmire,
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alias le duc de qwghlm. L'homme n'est pas grand. Waterhouse traverse la moquette au pas de l'oie pour venir lui serrer la main. Bien que le colonel Chattan lui ait indiqué les formules adéquates pour s'adresser à un duc, Waterhouse ne peut pas plus s'en souvenir qu'il ne pourrait dessiner l'arbre généalogique de la famille ducale, aussi décide-t-il de structurer toutes ses formules de sorte d'éviter de faire référence au duc par un nom ou un pronom. Ce sera un jeu amusant qui l'aidera à passer le temps.
- Sacré tableau, observe Waterhouse, rudement bien joué.
- Vous découvrirez que les îles ne sont pas moins extraordinaires, et pour les mêmes raisons, répond le duc de manière oblique.
quand Waterhouse reprend vraiment conscience de ce qui l'entoure, il est assis dans le bureau du duc. Il pense qu'il a d˚ échanger quelques banalités polies en cours de route, mais prêter attention à ce genre de détail ne sert jamais vraiment à grand-chose. On lui propose du thé, qu'il accepte, pour la deux ou troisième fois, mais sans que cela se concrétise.
- Le colonel Chattan est en Méditerranée et on m'a envoyé à sa place, explique Waterhouse, non pas pour perdre du temps à m'occuper de détails logistiques, mais afin d'exprimer notre immense gratitude pour cette proposition de la plus extrême générosité concernant la mise à disposition du ch‚teau.
Et hop ! Pas de pronom, pas d'impair.
- Pas du tout !
Le duc prend tout cela pour un affront à sa générosité. Il s'exprime au rythme lent et digne d'un homme qui feuillette mentalement un dictionnaire allemand-anglais.
- Même en mettant de côté mes propres... obligations patriotiques...
acceptées de plein gré, bien s˚r,., il est devenu presque... terriblement chic... de nos jours... d'avoir toute une... bande... de... types en uniforme et ainsi de suite... qui se baladent dans votre... office.
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- Nombre de grandes maisons britanniques apportent en effet leur contribution à l'effort de guerre, acquiesce Waterhouse.
- Eh bien... raison de plus, donc... utilisez-la! lance le duc. Ne soyez pas... réticent! Utilisez-la... à plein! Exploitez-la... à fond! Elle a...
survécu... à un millier d'hivers qwghlmiens et elle... survivra bien au pire... que vous ayez connu.
- Nous espérons avoir un petit détachement sur place d'ici peu, répond Waterhouse d'un ton aimable.
- Puis-je... savoir... pour satisfaire ma... curiosité personnelle... quel genre de... ? s'enquiert le duc, laissant sa phrase en suspens.
Waterhouse a prévu le coup. Il l'a tellement bien prévu qu'il doit se retenir un instant et faire mine de prendre des airs de conspirateur.
- Huffduff.
- Huffduff?
- HFDF - High Frequency Direction Finding -, repérage par ondes haute fréquence. Une technique pour localiser les émetteurs radio éloignés par triangulation à partir de plusieurs points.
- J'aurais... pensé que vous saviez déjà... o˘ se trouvent tous les...
émetteurs allemands.
- Certes, sauf pour les émetteurs mobiles.
- Mobiles?
Le duc fronce puissamment les sourcils, imaginant sans doute un émetteur radio géant - le b‚timent, la tour, et le reste - monté sur quatre voies ferrées parallèles, comme la Grosse Bertha, et parcourant la steppe, traîné
par un attelage d'Ukrainiens.
- Je songe aux U-Boote, suggère avec tact Waterhouse.
- Ah ! tonne le duc. Ah ! (Il se carre dans son fauteuil qui craque, et examine mentalement ce tout nouveau tableau.) Ils... font surface, n'est-ce pas... et émettent... des messages par TSF?
- C'est cela.
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- Et vous... les espionnez.
- Si seulement nous pouvions! se lamente Waterhouse. Non, les Allemands ont fait appel à leurs plus brillants cerveaux mathématiques de réputation mondiale pour inventer des codes qui sont totalement indéchiffrables. Nous n'avons pas la moindre idée de ce qu'ils disent. Mais, par Huffduff, nous pouvons déduire d'o˘ ils le disent, et dérouter nos convois en conséquence.
- Ah.
- Aussi, ce que nous nous proposons de faire, c'est d'installer de grandes antennes rotatives sur le ch‚teau et d'amener'sur place des experts en radiogoniométrie.
Le duc fronce les sourcils.
- Il y aura des... équipements de protection... adéquats... contre la foudre?
- Bien entendu.
- Et vous êtes conscient que vous pouvez... vous attendre... à des tempêtes de neige... même jusqu'en plein mois d'ao˚t?
_ Les bulletins de la station météorologique royale de qwghlm, dans leur ensemble, ne laissent guère de place à l'imagination.
- Dans ce cas, parfait ! l‚che le duc, qui se fait de plus en plus à
l'idée. Utilisez le ch‚teau, donc ! Et faites-leur... faites-leur en baver!
ELECTRICAL TILL CORPORATION
S'il fallait une preuve de la lente mise en ouvre du plan allié pour asphyxier l'Axe en l'étouffant sous des monceaux de produits manufacturés, il n'est que de considérer ce seul quai du port de Sydney avec ses empilements de caisses de bois et de f˚ts d'acier : des produits qui ont été dégorgés des cales de cargos venus d'Amérique, d'Angleterre, des Indes et qu'on a tout bonnement laissés là parce que l'Australie ne sait pas encore comment les digérer. Ce n'est pas le seul quai de Sydney à être encombré de marchandises. Mais comme celui-ci n'est guère bon à autre chose, les piles y sont plus hautes et les marchandises plus vieilles, plus rouillées, plus infestées de rats, plus givrées de sel, tartinées de couches plus épaisses et maculées de traînées plus odorantes de fiente de mouettes.
Un homme se fraye un chemin entre les piles, en essayant de ne pas s'en mettre encore plus sur son treillis. Il porte l'uniforme de commandant de l'armée de terre des …tats-Unis et trimbale une mallette bien encombrante.
Son nom est Comstock.
¿ l'intérieur de la mallette se trouvent divers papiers d'identité, accréditations, laissez-passer et une lettre impressionnante émanant du bureau du général, à Brisbane. Comstock a eu l'occasion de présenter l'ensemble des articles susmentionnés aux gardes australiens avachis quoique étrangement
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effrayants qui, coiffés de leur casque de boy-scout et armés de leur fusil, infestent le bord de mer. Ces hommes ne parlent aucun dialecte anglais reconnaissable par le commandant et vice versa, mais ils savent au moins lire ce qui est inscrit sur ces papiers.
Le soleil se couche et les rats se lèvent. Le commandant a passé toute la journée à sillonner les docks. Il connaît assez la guerre et l'armée pour savoir que ce qu'il cherche se trouvera sur le dernier quai qu'il fouillera et qui se trouve être celui-ci. S'il commence sa fouille par l'extrémité la plus proche, ce qu'il cherche se trouvera à l'autre bout, et inversement.
Raison de plus pour rester sur le qui-vive. Après avoir jeté un coup d'oil alentour pour s'assurer qu'aucune pile de f˚ts de kérosène percés ne se trouve à proximité, il allume une clope. La guerre est un enfer mais fumer des cigarettes compense largement.
Le port de Sydney est superbe au crépuscule, mais il l'a contemplé toute la journée et ne peut plus le voir en peinture. Faute d'une meilleure idée, il ouvre sa mallette. Il y a dedans un roman en édition brochée, qu'il a déjà
lu. Et un calepin qui contient, en couches sédimentaires craquelées et jaunies, un document fissile que seul un archéologue pouvait mettre au jour. C'est le récit qui narre comment le général, juste après avoir quitté
Corregidor et rallié l'Australie en avril, a envoyé une requête demandant un truc précis. Comment cette requête a été transmise en Amérique pour être renvoyée comme une boule de billard dans l'infini dédale encombré de la bureaucratie américaine civile et militaire ; comment le truc en question a été d˚ment fabriqué, approvisionné, trimbalé par camion ici et là pour finir par embarquer sur un cargo ; avec, pour conclure, quelques éléments tendant à prouver que ledit cargo se trouverait à quai dans le port de Sydney depuis déjà plusieurs mois. Rien ne prouve que ce cargo ait jamais déchargé le truc en question, mais décharger
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des trucs est en général ce que font tous les cargos quand ils accostent, aussi Comstock a-t-il décidé de s'en tenir à cette supposition.
Une fois terminée sa cigarette, le commandant Comstock reprend ses recherches. Certains papiers sur son calepin indiquent des chiffres magiques censés être imprimés à l'extérieur des caisses en question; c'est du moins ce qu'il a supposé depuis qu'il s'est attelé à cette t‚che dès le lever du jour, et s'il s'est trompé, il va devoir revenir sur ses pas et se remettre à inspecter toutes les caisses entreposées dans le port de Sydney.
En fait, vérifier le numéro sur chaque caisse implique de se faufiler dans les étroits boyaux ménagés entre leurs piles et de devoir essuyer les amas de graisse et de crasse accumulés qui masquent les données essentielles. Le commandant se retrouve désormais aussi dégueulasse qu'un vulgaire troufion au combat.
Alors qu'il approche du bout du quai, son oil repère un amas de caisses qui semblent toutes de la même époque, vu l'épaisseur identique de leurs incrustations de sel. Tout en bas, là o˘ les eaux de pluie s'accumulent, le bois grossièrement scié a pourri. Tout en haut, là o˘ il est rôti par le soleil, il s'est voilé et fendu. quelque part, ces caisses doivent porter des numéros appliqués au pochoir, mais c'est un autre détail qui attire son oil ; et lui fait battre le cour, au même titre que l'apparition de la Bannière étoilée flottant au soleil du petit matin pour un fantassin assiégé. Ces caisses arborent fièrement les initiales de la société pour laquelle le commandant Comstock et la plupart de ses compagnons d'armes, là-haut à Brisbane, ont travaillé avant d'être affectés, en masse, au service de surveillance des signaux de l'armée. Les lettres sont décolorées et sales, mais il les reconnaîtrait partout dans le monde : elles forment le sigle, l'identité commerciale, l'étendard de l'ETC - l'Electrical Till Corporation.
CRYPTE
Le terminal est censé reprendre les lignes d'une rangée de long-houses, ces longues maisons malaises sur pilotis, entassées les unes contre les autres.
Une passerelle télescopique toute neuve t‚tonne comme une lamproie géante avant de coller ses lèvres de néoprène sur le flanc de l'avion. Le groupe de touristes retraités nippons ne fait aucun effort pour quitter l'appareil, libérant respectueusement les allées pour les hommes d'affaires pressés : Allez-y, les gens à qui nous allons rendre visite pourront bien attendre.
Dans le boyau de la passerelle, Randy sent peu à peu sur sa peau l'humidité
et le kérosène se condenser en parts égales, et il se met bientôt à
transpirer. Puis il débouche dans l'aérogare qui, nonobstant les allusions aux demeures traditionnelles malaises, a été explicitement conçue pour ressembler à toutes les autres aérogares flambant neuves de la planète. La climatisation le frappe comme un pic à glace en plein cr‚ne. Il dépose ses sacs à terre et reste immobile un moment pour rassembler ses esprits, planté sous un tableau de Leroy Neiman grand comme un terrain de volley, dépeignant le sultan en pleine action sur un poney de polo. Coincé dans son siège près du hublot durant un voyage bref et secoué, il n'a jamais eu le temps de se rendre aux toilettes, aussi le
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fait-il maintenant, pissant si dru que l'urinoir émet une espèce de iodle.
Au moment o˘ il se recule, parfaitement satisfait, il remarque soudain la présence d'un autre homme qui s'écarte de l'urinoir voisin - un des hommes d'affaires nippons tout juste descendus de l'appareil. Deux mois plus tôt, la seule présence de cet intrus aurait totalement dissuadé Randy d'aller pisser. Aujourd'hui, il n'a même pas remarqué que ce type était là. Depuis toujours coincé de la vessie, Randy est ravi de constater qu'il est tombé, par hasard, sur le remède miracle : ne pas se convaincre qu'on est un M‚le Alpha dominant, niais plutôt être trop perdu dans ses pensées pour noter qu'il y a des gens autour de vous. La rétention urinaire est un des moyens qu'a le corps de vous dire que vous réfléchissez trop, qu'il est temps de quitter le campus et de se payer une séance de galipettes.
- Vous regardiez le site du ministère de l'Information? dit l'homme d'affaires.
Il est vêtu d'un impeccable costume rayé anthracite, qu'il porte avec la même aisance que Randy son tee-shirt souvenir de la 5e Conférence des pirates informatiques, son bermuda de surf et ses sandales Teva.
- Oh! laisse échapper Randy, gêné. J'ai complètement oublié de le chercher.
Les deux hommes rient. Le Nippon exhibe une carte de visite professionnelle avec l'agilité d'un prestidigitateur. Randy est obligé de scratcher son portefeuille à fermeture Velcro pour aller pêcher la sienne. Ils échangent leurs cartes selon la tradition asiatique, à deux mains, méthode qu'Avi l'a forcé à pratiquer jusqu'à ce qu'il ait à peu près pris le coup. Ils s'inclinent l'un vers l'autre, déclenchant les gargouillis des deux urinoirs à déclenchement automatique les plus proches. La porte des toilettes s'ouvre alors et un Nip ‚gé se hasarde à l'intérieur, précurseur de la horde argentée.
" Nip " est le terme employé par le sergent Scan 359
Daniel McGee, retraité de l'armée américaine, pour parler des Nippons dans ses mémoires de guerre sur Kinakuta, document dont Randy trimbale une photocopie dans son sac. C'est une épouvantable injure raciale. D'un autre côté, on appelle bien les Anglais des Angliches, les Américains des Amerloques, tout le temps. Alors, appeler un Nippon un Nip, c'est bien la même chose, non? Ou est-ce équivalent à traiter un Chinois de Chinetoque?
Tout au long de centaines d'heures de réunion et de méga-octets de messages électroniques cryptés que Randy, Avi, John Cantrell, Tom Howard, Eberhard Fohr et Béryl ont échangé pour mettre sur pied …piphyte (2), il est arrivé
à chacun d'eux, par inadvertance, d'utiliser le mot Jap, comme abrégé de Japonais - de la même façon qu'on dit RAM pour Random Access Memory. Mais bien entendu, Jap est également une épouvantable injure raciale. Randy suppose que tout cela doit être fonction de votre état d'esprit au moment o˘ vous énoncez le mot. Si c'est juste pour faire court, cela n'a rien d'injurieux. Mais si vous nourrissez des haines raciales, comme c'est, semble-t-il, parfois le cas de Scan Daniel McGee, c'est différent.
La carte de ce Nippon particulier l'identifie comme un certain GOTO
Furudenendu (" Ferdinand Goto "). Randy, qui a récemment consacré pas mal de temps à se pencher sur les organigrammes de plusieurs grosses entreprises nippones, sait déjà qu'il est vice-président chargé des projets spéciaux (quoi que cela puisse signifier) chez Goto Ingénierie. Il sait aussi que les organigrammes des sociétés japonaises sont de la daube et que les noms de poste ne signifient absolument rien. qu'il porte, en revanche, le même patronyme que le fondateur de l'entreprise mérite sans doute d'être noté.
La carte de Randy indique qu'il est Randall L. WATERHOUSE (" Randy ") et qu'il est vice-président chargé du développement des technologies de réseau chez …piphyte SA.
Goto et Waterhouse sortent des toilettes et entre-
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prennent de suivre les icônes de réception des bagages essaimées dans le terminal comme autant de miettes de pain.
- Vous souffrez du décalage horaire? demande joyeusement Goto, suivant (suppose Randy) les répliques d'un manuel d'anglais.
C'est un type pas mal, avec un sourire de gagneur. La quarantaine, apparemment, même si les Nippons semblent avoir un algorithme de vieillissement bien particulier, donc rien n'est moins s˚r.
- Non, répond Randy.
…tant un nerd ', il répond mal à ce genre de questions, à savoir de manière succincte et sans mentir. Il sait que Goto se moque foncièrement de savoir si Randy est ou non affecté par le décalage horaire. Il est vaguement conscient qu'Avi, s'il était à sa place, prendrait la question de Goto pour ce qu'elle est : une ouverture vers un dialogue courtois et plein d'entrain. Jusqu'à ce qu'il ait la trentaine, Randy vivait mal le fait de n'être pas très doué pour les relations sociales. Maintenant, il s'en contrefout. D'ici peu, il finira même par en être fier. En attendant, et pour défendre l'entreprise commune, il t‚che de faire de son mieux.
- En fait, j'ai passé quelques jours à Manille, ce qui m'a laissé tout le temps pour me recaler.
- Ah. Vos activités à Manille se sont bien déroulées? réplique aussitôt Goto.
- Oui, oui, très bien, merci, ment Randy, maintenant que ses talents mondains, pour ce qu'ils valent, ont eu le temps de se dérouiller. Vous venez directement de Tokyo?
C'est, foncièrement, une réponse condescendante. Goto Ingénierie a son siège à Kobe et son interlocuteur n'a donc aucune raison de transiter par l'aéroport de Tokyo. Goto répond malgré tout par
1 Terme d'argot qualifiant le " fondu " d'informatique que sa passion exclusive rend peu sociable, voire carrément décalé
(NdT)
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l'affirmative car, durant ce bref instant d'hésitation, il a compris qu'il n'a affaire qu'à un vulgaire Amer-loque qui, lorsqu'il dit " Tokyo ", veut dire en fait " l'archipel nippon " ou " le diable vauvert ".
- Excusez-moi, se reprend Randy. Je voulais dire Osaka.
Sourire éclatant de Goto qui semble exécuter l'imperceptible amorce d'une courbette.
- Oui, je suis arrivé aujourd'hui d'Osaka.
Goto et Waterhouse se retrouvent séparés à la réception des bagages, échangent des sourires lors du passage expéditif au service d'immigration, et retombent l'un sur l'autre au niveau de la dépose des véhicules. Des Kinakutains en uniforme quasi naval immaculé, parements d'or et gants blancs, accostent les voyageurs pour leur proposer des moyens de transport vers les hôtels du voisinage.
- Vous êtes descendu vous aussi au Foote Man-sion? s'enquiert Goto.
C'est le nom du grand palace de Kinakuta. Mais il connaît déjà la réponse : la réunion du lendemain a été programmée de manière aussi détaillée qu'un lancement de navette spatiale.
Randy hésite. La Mercedes-Benz la plus grosse qu'il ait jamais vue vient tout juste de se ranger le long du trottoir. La condensation n'embue pas seulement ses vitres mais dégouline littéralement dessus à flots. Un chauffeur en livrée du Foote Mansion vient d'en jaillir pour soulager M.
Goto de ses bagages. Randy sait qu'il n'a besoin que d'esquisser un mouvement vers cette limousine pour se retrouver propulsé vers un hôtel de luxe o˘ il pourra prendre une douche, regarder tout nu la télé tout en dégustant du vin de France à cent dollars la bouteille, aller nager, se faire masser.
Ce qui est précisément le problème. Il se sent déjà flancher sous la chaleur équatoriale. Il est un peu trop tôt pour se ramollir. Il n'est debout que depuis six ou sept heures. Il y a du boulot à abattre. Il s'oblige à se mettre au garde-à-vous et l'effort pro-362
voque chez lui une suée si palpable qu'il s'attendrait presque à tremper les alentours sur un rayon de plusieurs mètres.
- Je serais ravi de vous accompagner jusqu'à l'hôtel, dit-il, mais j'ai une ou deux courses à faire auparavant.
Goto a compris.
- Dans ce cas, peut-être au bar, ce soir.
- Laissez-moi un message, dit Randy.
Alors Goto le salue derrière les vitres fumées comme la Mercedes décolle à
sept g du trottoir. Randy effectue un cent quatre-vingts degrés, retourne dans l'aérogare 'et se dirige vers le Halal Dunkin'Donuts, qui accepte huit devises différentes, et se rassasie. Puis il ressort et se dirige imperceptiblement vers une file de taxis. Un chauffeur se jette aussitôt sur lui et lui arrache son sac de l'épaule.
- Ministère de l'Information, indique Randy.
Sur le long terme, ce n'est pas nécessairement une bonne idée que le sultanat de Kinakuta se soit doté d'un gigantesque ministère de l'Information parasis-mique, volcanique, tsunamique et atomique, doté de sous-sols abyssaux bourrés d'ordinateurs et de routeurs dernier cri. Mais le sultan a décidé que ce serait un truc sympa. Il a donc engagé
d'inquiétants architectes allemands pour le dessiner, et Goto Ingénierie pour le construire. Personne, bien s˚r, n'est plus habitué que les Nippons aux catastrophes naturelles stupéfiantes, si ce n'est peut-être certaines peuplades aujourd'hui disparues et par conséquent incapables de les concurrencer sur ce type de marché. Par ailleurs, ils ont une certaine expérience des bombardements de grande envergure, comme du reste les Allemands.
Il y a bien s˚r des sous-traitants ainsi qu'une pléthore d'ingénieurs-conseils. Par quelque miraculeux prodige de baratin, Avi a réussi à
décrocher l'un des plus gros contrats de consultant : …piphyte (2) SA est chargée de " l'intégration des systèmes ", à savoir raccorder tout un tas de bidules fabriqués par
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d'autres, et superviser l'installation de tous les ordinateurs, routeurs, commutateurs et réseaux de transport de données.
Le trajet jusqu'au site est étonnamment court. Kinakuta City n'est pas si grande, cernée qu'elle est de hautes chaînes de montagnes, et le sultan l'a dotée d'un vaste réseau d'autoroutes à deux fois quatre voies. Le taxi traverse en coup de vent la plaine gagnée sur la mer sur laquelle l'aéroport a été construit, fait un large détour derrière le moignon d'Eliza Peak, ignore deux sorties vers la technopole, puis quitte l'autoroute à une bretelle dépourvue d'indication. Soudain, ils se retrouvent coincés dans une file de camions bennes vides - des monstres nippons arborant sur les flancs le nom GOTO en énormes lettres viriles.
Venant en face d'eux, un flot continu d'autres camions, identiques, hormis que ceux-ci sont pleins à ras bord de déblais rocheux. Le chauffeur de taxi monte sur le bas-côté droit et dépasse en trombe la file de camions sur au moins huit cents mètres. Ils montent - les oreilles de Randy viennent de claquer. La route est construite au fond d'une ravine qui s'enfonce dans les montagnes. Bientôt, ils sont cernés par de vertigineuses parois de verdure qui agissent comme des éponges, piégeant un éternel nuage de vapeur à travers lequel on entrevoit parfois des étincelles de couleurs vives.
Randy ne saurait dire s'il s'agit de fleurs ou d'oiseaux. Le contraste entre la végétation luxuriante de la forêt et la piste en terre battue, défoncée par les pneus monstrueux des poids lourds, est déroutant.
Le taxi s'arrête. Le chauffeur se tourne et le regarde, dans l'expectative.
Randy croit un instant qu'il s'est perdu et attend ses instructions. La route s'achève ici, dans un parking mystérieusement placé au beau milieu de la forêt tropicale. Randy avise une demi-douzaine de grosses roulottes climatisées arborant le logo de diverses entreprises nippones, allemandes et américaines ; deux douzaines de voitures particulières; et un grand nombre d'autocars. Tous
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les équipements d'un gros chantier de travaux publics sont là, avec quelques suppléments, par exemple deux singes au gigantesque pénis turgescent qui se battent autour du contenu d'une benne, mais le chantier lui-même n'est visible nulle part. Seul un mur de végétation barre le bout de la route, d'un vert si sombre qu'il confine au noir.
Les camions vides disparaissent dans ces ténèbres. Des pleins en ressortent, leurs phares sont les premiers à jaillir de la brume et de la pénombre, suivis par les guirlandes bariolées que les chauffeurs ont fixées aux calandres, puis par les reflets sur les chromes et le pare-brise, e't enfin par le camion proprement dit. Les yeux de Randy s'adaptent et il constate bientôt qu'il contemple l'intérieur d'une caverne, éclairée par des lampes à vapeur de mercure.
- Vous voulez que je vous attende ? demande le chauffeur.
Randy jette un oil au compteur, effectue une conversion rapide qui lui révèle que la course jusqu'ici ne lui a co˚té que dix cents.
- Oui, fait-il avant de descendre.
Satisfait, le chauffeur recule se garer puis allume une cigarette.
Randy reste planté là, bouche bée, une bonne minute à regarder la caverne, d'une part parce que c'est un sacré foutu spectacle, et de l'autre parce qu'un flot d'air frais s'en échappe, ce qui est bien agréable. Puis, d'un pas lourd, il traverse l'espace dégagé pour se diriger vers la roulotte marquée " Epiphyte ".
Celle-ci est tenue par trois minuscules Kinaku-taines qui savent exactement qui il est, bien que ne l'ayant jamais vu, et semblent manifestement ravies de le voir. Elles sont drapées dans de longues bandes d'étoffes amples aux couleurs brillantes sur des cols roulés Eddie Bauer pour se protéger du froid polaire des climatiseurs. Toutes sont terriblement efficaces et pleines d'aisance; o˘ que Randy aille en Asie du
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Sud-Est, il tombe sur des femmes qui devraient être à la tête de la General Motors. Il est à peine entré qu'elles ont déjà prévenu de son arrivée par talkie-walkie et téléphone cellulaire, lui ont offert une paire d'épaisses cuissardes en caoutchouc, un casque de chantier et un téléphone mobile, le tout soigneusement marqué à son nom. Au bout de deux minutes, un jeune Kinakutain en casque et bottes crottées ouvre la porte de la caravane, se présente comme " Steve " et conduit Randy à l'entrée de la caverne. Ils suivent un étroit passage planchéié illuminé par une guirlande d'ampoules sous globe grillagé.
Sur la première centaine de mètres, la caverne n'est qu'un boyau rectiligne tout juste assez large pour laisser passer deux camions Goto et les piétons. Randy touche la paroi. La pierre est rugueuse, poussiéreuse, pas lisse comme à la surface d'une grotte naturelle, et il aperçoit du reste des marques récentes de foreuse et de marteau-piqueur.
L'écho lui indique que ça ne va pas tarder à changer. En effet, Steve vient de le faire pénétrer dans la caverne proprement dite. Et elle est, il n'y a pas d'autre mot, caverneuse. Assez grande pour qu'une douzaine de ces énormes dumpers puissent s'y garer en cercle en attendant d'être chargés de roche et de déblais. Randy lève les yeux, cherchant à apercevoir le plafond, mais tout ce qu'il voit, c'est l'éclat blanc bleuté de lampes de forte puissance, un peu comme celles qui éclairent les salles de sport, peut-être une dizaine de mètres au-dessus de lui. Au-delà régnent la brume et les ténèbres.
Steve part à la recherche de quelque chose, laissant Randy seul quelques minutes, une chance, car il lui faut du temps pour se repérer.
Une partie de la paroi est lisse et naturelle ; le reste est rugueux, trahissant les élargissements voulus par les ingénieurs et exécutés par l'entrepreneur de travaux publics. De la même manière, une partie du sol est lisse, et pas tout à fait horizontale. Une autre partie a été forée et dégagée à l'explosif pour l'abaisser, d'autres ont été comblées pour les mettre de niveau.
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Cet endroit, la salle principale, semble à peu près achevé. Les bureaux du ministère de l'Information y seront installés. Il y a deux autres salles, plus petites, plus loin dans les entrailles de la montagne, qui sont encore en cours d'aménagement. La première abritera le local technique (groupes électrogènes et ainsi de suite), la seconde le système informatique.
Un blond costaud coiffé d'un casque émerge d'un trou dans la paroi de la pièce : Tom Howard, vice-président d'…piphyte SA chargé de la technologie des systèmes. Il ôte son casque et salue Randy, puis il lui fait signe d'approcher.
Le boyau qui conduit à la salle des systèmes est assez large pour livrer passage à une fourgonnette de livraison mais pas aussi rectiligne et horizontal que la galerie d'accès principale. Il est presque entièrement occupé par un tapis roulant d'une vitesse et d'une puissance phénoménales, qui emporte des tonnes de déblais gris et dégoulinants vers la grande salle o˘ ils seront chargés dans les dumpers Goto. En termes de co˚t et de complexité apparente, l'appareil a en gros le même rapport avec un tapis roulant normal qu'un F-15 avec un Sopwith Camel. Il est possible de parler mais impossible de se faire entendre quand on est à proximité, aussi Tom, Randy et le Kinakutain qui se fait appeler Steve longent-ils en silence l'engin sur encore une centaine de mètres avant de déboucher dans la caverne suivante.
Celle-ci est assez vaste pour contenir un petit pavillon de plain-pied. La bande transporteuse la traverse en son milieu avant de disparaître par une autre galerie; les déblais proviennent de plus loin encore à l'intérieur de la montagne. Ici aussi, le bruit est toujours trop fort pour permettre la conversation. Le sol a été aplani par la coulée d'une chape de béton et, à
intervalles réguliers de quelques mètres, des gaines s'élèvent avec, débouchant à leur extrémité, des perruques de c‚bles orange : des lignes à
fibres optiques.
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Tom se dirige vers une autre ouverture dans la paroi. Il semble que plusieurs cavernes secondaires débouchent sur celle-ci. Tom conduit Randy par l'ouverture, puis se retourne et pose une main sur son bras pour le retenir : ils sont au sommet d'un escalier de bois abrupt édifié pour descendre dans un puits presque vertical de cinq ou six mètres.
- Ce que tu viens de voir est la salle de dispatching principal, explique Tom. Une fois terminé, ce sera le plus gros routeur du monde. Nous nous servons de certaines des autres chambres pour installer des ordinateurs et des unités de stockage de masse. En fait, le plus gros réseau RAID jamais construit, avec, en tampon, un gigantesque cache en mémoire vive.
RAID est l'acronyme de Redundant Array of Inex-pensive Disks - " batterie redondante de disques bon marché " ; c'est un moyen pour stocker de vastes quantités d'information de manière économique et fiable, bref, le procédé
idéal quand on veut installer un paradis informatique.
- C'est pour cela qu'on dégage encore certaines de ces salles, continue Tom. Et on a découvert quelque chose, là-dessus, que j'ai pensé que tu trouverais intéressant.
Il se retourne et entreprend la descente à reculons.
- Est-ce que tu savais que ces grottes avaient servi d'abri antiaérien aux Japonais, pendant la guerre ?
Randy a apporté la carte de son bouquin photocopié. Il l'a dans sa poche.
Il la déplie, la lève et l'approche d'une ampoule électrique.
Effectivement, elle indique un site, dans la montagne, légende : ENTR…E D'UN PC / ABRI ANTIAERIEN.
- Un PC? s'étonne Randy.
- Ouais. Comment l'as-tu appris?
- Prêt inter-bibliothèques.
- On l'ignorait jusqu'à ce qu'on arrive ici et qu'on découvre tous ces vieux c‚bles et ces vieux bidules électriques accrochés partout. Il a fallu tout arracher pour pouvoir passer les nôtres.
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Randy entreprend la descente à son tour.
- Ce puits était rempli de caillasse, explique Tom, mais on a vu des fils qui plongeaient à l'intérieur, et on s'est douté qu'il devait y avoir quelque chose là-dessous.
Randy contemple le plafond, nerveux.
- Pourquoi était-il plein de caillasse ? Un éboule-ment?
- Non. Ce sont les soldats japonais qui l'ont comblé. Ils ont balancé des rochers pour le boucher entièrement. Il a fallu quinze jours à une douzaine de nos ouvriers pour le dégager à la main.
- Et o˘ menaient les fils ?
- ¿ des ampoules. C'étaient de simples fils électriques. Pas des c‚bles de transmission.
- Dans ce cas, qu'est-ce qu'ils essayaient de planquer là-dessous ?
Randy a presque atteint le bas de l'escalier et il voit à présent que la cavité a les dimensions d'une pièce de bonne taille.
- Constate par toi-même, et Tom bascule un interrupteur.
La cavité a la taille approximative d'un garage à une place, avec un sol égalisé avec soin. Il y a un bureau de bois, une chaise, un classeur, tout duveteux d'un demi-siècle de moisissure gris verd‚tre. Et il y a un coffre métallique, peint en vert olive, marqué de caractères nippons.
- J'ai forcé le verrou de ce truc, explique Tom. (Il s'approche du coffre, en bascule le couvercle.) Il est rempli de livres. Tu t'attendais peut-être à des lingots d'or ? rit Tom en constatant l'expression de Randy.
Celui-ci s'assoit par terre et empoigne ses chevilles. Il fixe bouche bée les bouquins dans le coffre.
- Tu te sens bien ? s'inquiète Tom.
- Très nette impression de déjà vu, dit Randy.
- Ce truc ?
- Ouais. Je l'ai déjà vu, répète Randy.
- O˘ ça?
- Dans le grenier de ma grand-mère.
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Randy ressort du dédale de cavernes et regagne le parking. L'air chaud est agréable sur sa peau, mais le temps de rejoindre la roulotte d'…piphyte SA pour rendre son casque et ses bottes, il s'est remis à transpirer. Il dit au revoir aux trois femmes qui travaillent ici et, derechef, est frappé par leur prévenance, leur sollicitude. Puis il lui revient qu'il n'est pas un banal pékin : il est un actionnaire, un cadre important de l'entreprise qui les emploie - c'est lui qui les paie, ou qui les opprime, au choix.
Il retraverse le parking, progressant avec lenteur pour essayer d'éviter l'emballement de sa chaudière métabolique. Un second taxi est venu se garer près de celui qui l'attend toujours et les deux chauffeurs, penchés à la portière, taillent une bavette.
Au moment de remonter dans son taxi, Randy jette un coup d'oil vers l'entrée de la caverne. Encadré par ses m‚choires gigantesques, écrasé par la masse des dumpers de Goto, un homme solitaire, aux cheveux argentés, un peu vo˚té mais mince et d'allure presque athlétique, avec son survêtement et ses tennis, tourne le dos à Randy et contemple la caverne, une gerbe de fleurs à la main. Il est parfaitement immobile, comme enraciné dans la boue.
La porte de la roulotte Goto Ingénierie s'ouvre. Un jeune Nippon en chemise blanche, cravate rayée et casque orange descend les marches et se précipite vers le vieillard aux fleurs. Arrivé à quelques mètres, il s'arrête, réunit les pieds, fait une courbette. Randy n'a pas assez longtemps fréquenté les Nippons pour saisir les détails de l'étiquette, mais il lui semble que c'est un salut extraordinairement cérémonieux. Le jeune homme s'approche alors du vieillard avec un grand sourire, la main tendue pour l'inviter à
gagner la roulotte Goto. Le vieillard semble désorienté - peut-être la caverne n'a-t-elle plus l'aspect qu'il lui connaissait -, mais après quelques instants, il esquisse une courbette et se laisse conduire à
l'écart du flot des camions.
Randy monte dans son taxi et indique au chauffeur son hôtel.
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II avait nourri l'illusion qu'il lirait les mémoires de guerre de Scan Daniel McGee à tête reposée, minutieusement, du début à la fin, mais c'est désormais bel et bien une illusion. Il sort de son sac le photocopié durant le trajet du retour à l'hôtel et entreprend un tri impitoyable des feuillets. Le plus gros du manuscrit n'a rien à voir avec Kinakuta - c'est la relation des expériences au combat de McGee aux Philippines et en Nouvelle-Guinée. Sans être Churchill, McGee a toutefois un talent narratif certain, à la fois savoureux et distancié, qui rend lisibles même les plus banales anecdotes. Ses dons de conteur ont d˚ lui valoir un succès foii au bar du mess des sous-offs ; une centaine de sergents pris de boisson ont d˚
le pousser à coucher par écrit une partie de ces conneries, si un jour il revenait entier à Boston.
Il y est effectivement revenu, mais au contraire de la plupart des autres GI qui étaient aux Philippines le jour de l'armistice, il n'est pas rentré
directement au pays. Il a d'abord effectué un petit détour par le sultanat de Kinakuta, o˘ étaient encore postés près de quatre mille soldats nippons.
Ce qui explique une bizarrerie du bouquin. Dans la plupart des mémoires de guerre, le jour de la victoire en Europe ou dans le Pacifique apparaît à la dernière page ou à tout le moins au dernier chapitre, en suite de quoi, notre narrateur rentre chez lui et s'achète une Buick. Mais ici, le jour de l'armistice arrive aux deux tiers environ du récit de Scan Daniel McGee.
Une fois que Randy a éliminé tout ce qui se passe avant ao˚t 1945, il lui reste encore une pile de feuillets d'une redoutable épaisseur. Il est évident que le sergent McGee en a gros sur la patate.
La garnison nippone de Kinakuta a depuis longtemps été oubliée par la guerre et comme toutes les garnisons oubliées, elle a consacré ce qui lui restait d'énergie à cultiver des légumes et à attendre l'arrivée sporadique de sous-marins que, vers la fin du conflit, les Nippons affectaient au transport des cargaisons les plus vitales et au transfert d'un point à un 371
autre de spécialistes désespérément demandés, comme les mécaniciens d'aviation. quand ils entendirent, retransmis de Tokyo, le message d'Hirohito leur demandant de déposer les armes, ils obéirent scrupuleusement mais (on doit le suspecter) avec joie.
Le seul problème restait juste de trouver quelqu'un à qui se rendre. Les Alliés s'étaient concentrés sur la préparation de l'invasion des quatre grandes îles de l'archipel nippon, et il leur fallut un certain temps pour distraire des troupes vers les postes à l'écart comme Kinakuta. Le compte rendu fait par McGee de la confusion régnant à Manille est mordant - à ce point du récit, McGee commence à perdre patience, et à perdre son charme.
Il se met à s'insurger. Vingt pages plus loin, le voilà qui débarque en pataugeant sur la plage de Kinakuta. C'est au garde-à-vous qu'il voit son capitaine accepter la reddition de la garnison nippone. Il poste un garde à
l'entrée de la caverne o˘ un petit groupe de Nips entêtés ont refusé de se rendre. Il organise le désarmement systématique des soldats nippons, qui sont terriblement émaciés, et veille à ce qu'armes et munitions soient jetées dans l'océan, alors même qu'on débarque vivres et médicaments. Il aide un petit contingent d'ingénieurs à déployer des barbelés autour de l'aérodrome qu'il transforme en camp d'internement.
Randy feuillette rapidement ce passage durant le trajet en taxi. Puis des mots comme " empalé ", " hurlements ", " hideux " attirent son oil, aussi recule-t-il de quelques pages pour les relire avec plus d'attention.
Le noud de l'affaire, c'est que les Nippons ont, depuis 1940, chassé des milliers d'autochtones de l'intérieur frais et sain de l'île pour les forcer à travailler à sa lisière torride et pestilentielle. Ces esclaves ont agrandi la vaste caverne o˘ les Nippons ont installé leur abri et leur poste de commandement; amélioré la route menant au sommet d'Eliza 372
Peak, o˘ sont perchées les stations de radar et de radiogoniométrie; construit une autre piste pour l'aérodrome; poursuivi le remblaiement du port; et ils sont morts par milliers, fauchés par la malaria, le typhus, la dysenterie, la malnutrition et l'épuisement. Ces mêmes indigènes, ou leurs frères endeuillés, ont alors observé, de leurs retraites dans les montagnes, l'arrivée de Daniel McGee et de ses camarades, ils les ont vus dépouiller les Nippons de leurs armes avant de tous les concentrer sur le terrain d'aviation, gardés par quelques douzaines de malheureux GI épuisés, souvent saouls ou assoupis. Ces indigènes ont alors travaillé jour et nuit, dans la jungle, à confectionner des lances, jusqu'à ce que la pleine lune suivante illumine comme un projecteur les Nippons endormis. Alors, ils se sont déversés de la forêt, décrits par Scan Daniel McGee comme " une horde
", " un essaim de guêpes ", " une armée hurlante ", " une noire légion jaillie des portes de l'Enfer ", " une masse glapissante " et autres épi-thètes dont il n'a toujours pas réussi à se détacher. Ils fondent sur les GI qu'ils désarment mais sans leur faire de mal. Ils lancent des troncs d'arbre par-dessus les barbelés jusqu'à ce que la clôture soit devenue une véritable autoroute et envahissent alors le terrain d'aviation en brandissant leurs lances. La narration de McGee s'étend sur une vingtaine de pages et, en gros, c'est le récit de la nuit o˘ un brave sergent de Boston s'est retrouvé définitivement déjanté.
- Monsieur?
Randy se rend compte avec un sursaut que la portière du taxi est ouverte.
Il regarde alentour et s'aperçoit qu'il est sous l'auvent de l'hôtel Foote Mansion. La portière est tenue par un jeune chasseur sec et nerveux dont l'allure est différente de celle de la plupart des Kinakutains que Randy a rencontrés jusqu'ici. Ce gamin correspond parfaitement au portrait fait par Scan Daniel McGee des indigènes de l'intérieur.
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- Merci, dit Randy qui met un point d'honneur à le gratifier d'un généreux pourboire.
Sa chambre est entièrement garnie de meubles conçus en Scandinavie mais assemblés sur place avec diverses variétés de bois exotiques menacés. La fenêtre donne sur les montagnes de l'intérieur, mais s'il se rend sur son balcon minuscule, il peut entrevoir un coin de mer, un porte-conteneurs en cours de déchargement, et une bonne partie du jardin du souvenir aménagé
par les Nippons sur le site du massacre.
Plusieurs messages et fax l'attendent : la plupart viennent d'autres membres d'…piphyte SA pour lui signaler leur arrivée et lui indiquer le numéro de leur chambre. Randy défait ses bagages, prend une douche, et envoie ses chemises à la blanchisserie pour le lendemain. Puis il s'installe confortablement à la petite table, allume son ordinateur portable et affiche le projet commercial d'…piphyte (2) SA.
LEZARD
Bobby Shaftoe et ses copains sont sur le point de faire une chouette petite virée matinale à la campagne.
En Italie.
L'Italie ! Putain, il n'y croit pas. C'est quoi, ce plan?
Pas son boulot, en tout cas. Son boulot lui a été très explicitement décrit. Il y a intérêt, vu que ça ne tient pas debout.
Au bon vieux temps, celui de Guadalcanal, son supérieur hiérarchique lui donnait un ordre du genre : " Shaftoe, nettoyez-moi ce bunker ! " et dès cet instant, Bobby Shaftoe était un électron libre. Il pouvait marcher, courir, nager, ramper. Il pouvait se faufiler et balancer une grenade, ou bien se tenir à distance et arroser la cible au lance-flammes. Peu importait, pourvu que l'objectif soit rempli.
L'objectif de cette petite mission dépasse totalement son entendement. Ils l'ont réveillé, lui et le lieutenant Enoch Root, trois des autres Marines, dont le radio, et plusieurs gars du SAS, au beau milieu de la nuit, pour les propulser vers un des rares docks de l'île de Malte à ne pas avoir été
démoli par la Luft-waffe. Un sous-marin les attend. Ils montent à bord et passent environ vingt-quatre heures à jouer aux cartes. La plupart du temps, ils sont en surface, o˘ les submersibles peuvent progresser bougrement
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plus vite, mais de temps à autre, ils plongent, à l'évidence pour d'excellentes raisons.
quand on les autorise enfin à regagner le pont plat du sous-marin, c'est de nouveau le milieu de la nuit. Ils sont dans une petite anse sur une côte rocailleuse et desséchée; c'est en tout cas ce que Shaftoe en devine au clair de lune. Deux camions les attendent. Ils ouvrent des écoutilles sur le pont et se mettent à débarquer la cargaison; dans l'un des camions, les Marines américains chargent un tas de sacs à vêtements apparemment bourrés de tout un tas de détritus. Pendant ce temps, les Anglais du SAS
s'affairent avec des clés, des chiffons, de la graisse et force jurons à
l'arrière de l'autre camion, pour assembler un truc avec le contenu des caisses sorties d'une autre partie du submersible. Le résultat est couvert par une b‚che avant que Shaftoe ait pu le voir en détail mais il reconnaît indubitablement le genre d'engin qu'il vaut mieux ne pas avoir pointé sur soi.
Il y a deux types basanés et moustachus qui traînent près du quai, à fumer et discuter avec le capitaine du sous-marin. Une fois que toute la cargaison est déchargée, il semble que le capitaine les paie avec d'autres caisses sorties du submersible. Les hommes en ouvrent deux pour en inspecter le contenu et paraissent satisfaits.
¿ ce moment, Shaftoe ne sait même toujours pas sur quel continent ils se trouvent. quand il a aperçu le paysage, il a cru tout d'abord que c'était l'Afrique du Nord. En découvrant les hommes, il a pensé qu'ils étaient en Turquie, en Irak ou quelque part dans ce coin.
Ce n'est que lorsque le soleil se lève sur leur petit convoi et que (couché
à l'arrière sur les sacs de détritus, lorgnant dehors par-dessous la b‚che) il peut entrevoir des panneaux indicateurs et des clochers d'églises qu'il comprend qu'il doit se trouver en Italie ou en Espagne. Finalement, il voit un panneau indiquant ROMA et en déduit que c'est l'Italie. La pancarte indique la direction opposée au soleil du milieu
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de la matinée, ils doivent donc être quelque part au sud ou au sud-est de Rome. Ils sont également au sud d'un autre bled appelé Napoli.
Mais il ne s'éternise pas à regarder. Les circonstances ne s'y prêtent pas.
Le camion est conduit par un type qui parle la langue du coin et s'arrête de temps à autre pour discuter avec les autochtones. En général, le ton suggère des plaisanteries amicales. Parfois, cela ressemble à des disputes sur la politesse au volant. Parfois, le dialogue est plus calme, plus réservé. Shaftoe finit lentement par saisir qu'au cours de ces derniers échanges, le chauffeur du camion graisse la patte à quelqu'un pour leur obtenir le passage.
Il est scandalisé de découvrir que dans un pays activement mêlé au plus grand conflit de l'Histoire - un pays qui plus est dirigé par des fascistes belliqueux, sacré nom d'une pipe ! - deux camions bourrés de soldats ennemis armés jusqu'aux dents puissent se balader sans encombre, simplement dissimulés sous deux b‚ches à trois sous. C'est criminel ! quel genre de lamentable opération est-ce là ? Il se sent des envies de bondir, de rejeter la b‚che et de flanquer à ces Ritals une bonne raclée. Du reste, tout ce coin aurait besoin d'un sérieux décrassage à la brosse. Mais on dirait que les gens n'en ont même pas la force. D'un autre côté, prenez les Nips, on pourra en penser ce qu'on voudra, au moins, quand ces mecs vous déclarent la guerre, ils ne rigolent pas.
Mais il résiste à la tentation de faire des reproches aux Italiens. Il estime que cela va à l'encontre des ordres qu'il a scrupuleusement mémorisés avant que la découverte ahurissante qu'il se balade dans un pays de l'Axe ne lui ait totalement ravagé le cerveau. Et s'ils n'avaient pas été énoncés par le colonel Chat-tan en personne - l'officier qui commande le détachement 2702 - il n'y aurait pas cru de toute façon.
Ils sont censés installer un bivouac. Et passer le plus clair de leur temps à taper le carton, tandis que l'opérateur radio risque d'être fort affairé.
Cette
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phase de l'opération pourrait durer une semaine. Au terme de laquelle on doit envisager une énergique recrudescence d'efforts concertés pour les tuer de la part de tout un tas d'Allemands et, s'ils se sentent d'humeur impétueuse ce jour-là, d'Italiens. Lorsque cela se produira, ils devront alors envoyer un message radio, incendier leur campement et se rendre vers un champ bien précis, censé être un terrain d'aviation o˘ ils se feront récupérer par ces hardis aviateurs du SAS.
Shaftoe n'en a pas cru un mot au début. Il a mis ça sur le compte de l'humour anglais, une espèce de plaisanterie rituelle en guise de bizutage.
En général, il ne sait pas trop sur quel pied danser avec les Rosbifs, vu qu'ils lui semblent être (d'après ses observations personnelles) le seul peuple sur cette planète, en dehors des Américains, à posséder un sens de l'humour. Il a entendu dire que certains Européens de l'Est en sont capables, mais il n'a jamais eu encore l'occasion d'en rencontrer, et ils n'ont guère matière à se réjouir en ce moment. quoi qu'il en soit, il n'arrive jamais à savoir quand ces Britanniques plaisantent.
Toute idée d'assimiler cette expédition à une vaste plaisanterie s'est évaporée dès l'instant o˘ il a vu la quantité d'armes qu'on leur procurait.
Shaftoe a toujours trouvé que pour une organisation destinée à canarder et à faire sauter les individus sur une grande échelle, les militaires marquaient une réticence exaspérante à distribuer les armes. Et la plupart de celles qu'ils consentent à distribuer sont mer-diques. Raison pour laquelle les Marines ont depuis longtemps jugé nécessaire de se procurer eux-mêmes leurs mitraillettes : le Corps veut qu'ils tuent les gens, mais se refuse à leur fournir le matériel adéquat !
Or, avec ce détachement 2702, ce n'est pas du tout la même chanson. Même les troufions ont droit à leur sulfateuse. Et si ça n'avait pas suffi à
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s˚r, si. Accompagnées du laÔus de Chattan sur la bonne façon d'en faire usage (" vous seriez surpris de découvrir combien de types, par ailleurs compétents, arrivent à foirer une procédure en apparence aussi simple ").
¿ présent, Shaftoe comprend qu'il s'agit là d'un codicille tacite aux ordres de Chattan : oh, au fait, et si ces Italiens - qui en fait vivent en Italie, et qui dirigent le pays, et qui sont des fascistes contre qui nous sommes en guerre - s'opposaient à votre petit plan, quel qu'il soit, merde, alors, pas d'hésitation, vous les tuez. Et si ça ne marche pas, s'il vous plaît, pas d'hésitation, vous vous tuez, parce vous ferez sans doute un boulot plus propre que ces salauds de fascistes. Et n'oubliez pas votre lotion solaire !
¿ vrai dire, Shaftoe n'a rien contre cette mission. Elle n'est certainement pas pire que Guadalcanal. Non, ce qui le tracasse (décide-t-il en faisant son trou au milieu des mystérieux sacs de détritus, les yeux levés vers une fente dans la b‚che), c'est qu'il n'y pige rien de rien.
Le reste du peloton pourrait aussi bien être mort ; il croit entendre quelqu'un crier à l'aide, mais c'est difficile à dire entre le fracas des rouleaux et le crépitement ininterrompu de la mitrailleuse. Puis il se rend compte que quelqu'un doit être en vie, sinon les Nips auraient cessé de tirer.
Shaftoe sait que de tous ses potes, c'est lui le plus près de l'arme. Il est le seul à avoir une chance. Une chance de sauver la vie de ses copains.
C'est à cet instant que Shaftoe prend sa grande décision. Elle est étonnamment facile - mais enfin, les décisions vraiment stupides sont toujours les plus faciles.
Il longe en rampant le rondin jusqu'au point le plus proche du nid de mitrailleuse. Puis il prend plusieurs grandes inspirations à la suite, se redresse à quatre pattes et saute par-dessus le tronc abattu ! Il a maintenant une vue parfaite sur l'entrée de la grotte, l'éclair en forme de comète jailli du canon de la
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mitrailleuse, découpé en mosaÔque par le réseau noir du filet qu'ils ont tendu pour se protéger des tirs de grenade. Tout est d'une limpidité
remarquable. Il se retourne vers la plage et voit des corps immobiles.
Soudain, il se rend compte que s'ils continuent de tirer, ce n'est pas parce que certains de ses potes sont encore en vie, mais pour épuiser leur stock de munitions afin de ne pas avoir à les remballer. Shaftoe est un troufion et il comprend.
Puis la gueule de l'arme se tourne brusquement vers lui - on l'a repéré. Il est à découvert, totalement exposé. Il peut plonger sous le couvert de la jungle, mais ils l'arroseront jusqu'à ce qu'il soit mort. Alors, Bobby Shaftoe se carre sur ses deux pieds, braque son .45 sur la grotte et presse la détente. Le canon de la mitrailleuse est pointé sur lui.
Mais il ne tire pas.
Son .45 émet un déclic. Il est vide. Tout est silencieux, en dehors du ressac, et des cris. Shaftoe rengaine son .45 et sort son revolver.
La voix qui pousse les cris n'est pas familière. Ce n'est pas celle d'un de ses potes.
Un fusilier de la marine impériale nippone surgit de l'entrée de la grotte, au-dessus du niveau de la tête de Shaftoe. La pupille de son oil droit, la mire de son revolver et le Nip se trouvent alignés durant un instant fugitif, que Shaftoe met à profit pour presser deux fois la détente et presque à coup s˚r faire mouche.
Le fusilier de la marine impériale se prend dans le filet et tombe devant lui.
Un deuxième Nip plonge de la grotte quelques secondes après, il pousse des grognements incohérents, apparemment rendu muet par la terreur. Il atterrit mal et se fracture une jambe : Shaftoe entend l'os se rompre. Le type se met malgré tout à courir vers les vagues, sautillant de manière grotesque sur sa jambe valide. Il ignore totalement Shaftoe. Il saigne horriblement du cou et de l'épaule et des lambeaux de chair battent autour de lui quand il court.
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Un éclair rouge apparaît à l'entrée de la grotte. Shaftoe lève les yeux et ne distingue rien d'assez net pour se démarquer du bruit visuel assourdissant de la jungle environnante.
Puis il voit à nouveau cet éclair rouge, qui disparaît encore. Il avait la forme d'un Y pointu. Comme la langue fourchue d'un reptile.
Et puis une plaque de jungle animée jaillit de l'entrée de la grotte pour venir s'écraser dans le feuillage en dessous. Le sommet des plantes frémit et ploie sous son passage.
La créature se retrouve libre, à terrain découvert, sur la plage. Elle rase le sol, bien campée sur ses quatre pattes. Elle marque un temps d'arrêt, lance la langue en direction du fusilier de la marine impériale qui à
présent s'avance à cloche-pied dans l'océan Pacifique, à quinze mètres de là.
Du sable jaillit dans les airs, telle la fumée des pneus surchauffés d'un bolide de course, et le lézard traverse la plage comme une fusée. Il couvre la distance jusqu'au fusilier de la marine impériale en une, deux, trois secondes, le saisit à l'arrière des genoux et l'abat dans le ressac. Puis le lézard traîne à terre le cadavre du Nip. Il l'étend au milieu des Américains morts, en fait deux fois le tour en agitant sa langue, et finalement se met à le dévorer.
- Sergent! C'est l'endroit! lance le soldat Flana-gan.
Mais avant même de se réveiller, Bobby Shaftoe note que Flanagan s'exprime d'une voix normale et ne paraît ni terrorisé ni excité. O˘ que se trouve cet " endroit ", il n'y a pas de danger. On ne les attaque pas.
Shaftoe ouvre les yeux à l'instant précis o˘ l'on rabat la b‚che de l'arrière du camion. Il découvre le ciel bleu de l'Italie, déchiqueté sur les bords par les branches tordues d'arbres désespérés.
- Merde! fait-il.
- Un problème, sergent?
- Non, juste que je dis toujours ça quand je me réveille, répond Shaftoe.
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Leur nouveau logis se révèle être une vieille grange en pierre au milieu d'une ferme, plantation, jardin ou Dieu sait comment on appelle un terrain o˘ l'on cultive l'olivier. Si cette b‚tisse était située dans le Wisconsin, n'importe quel blaireau passant devant la croirait abandonnée. Ici, Shaftoe est moins s˚r. Le toit s'est en partie effondré sous le poids des épaisses tuiles d'argile rouge, et toutes les ouvertures sont béantes, ouvertes aux intempéries. C'est un b‚timent de grande taille, assez grand pour qu'après plusieurs heures de travail au marteau-piqueur, ils soient en mesure d'y faire pénétrer un des camions pour le dissimuler aux reconnaissances aériennes. Ils déchargent les sacs d'ordures de l'autre camion. Puis l'Italien l'emmène et ne revient plus.
Le caporal Benjamin - le radio - s'affaire à escalader les oliviers et à
tendre partout ses fils de cuivre. Les gars du SAS partent en reconnaissance pendant que les mecs du Corps des Marines ouvrent les sacs de détritus et entreprennent d'en répandre le contenu. Il y a là
l'équivalent de plusieurs mois de journaux italiens. Tous ont été ouverts, ré-arrangés, repliés en h‚te. Des articles ont été déchirés, d'autres entourés ou annotés au crayon. Les ordres de Chat-tan commencent à
s'insinuer de nouveau dans la cervelle de Shaftoe; il empile les journaux dans les coins de la grange, les plus vieux d'abord, les plus récents sur le dessus.
Il y a également tout un sac de mégots de cigarettes, soigneusement fumées jusqu'au bout. Elles sont d'une marque continentale, inconnue de Shaftoe.
Comme un paysan semant des graines, il traîne le sac autour de la ferme et les jette au sol par poignées, s'attardant surtout aux endroits o˘ les gens vont effectivement travailler : la table du caporal Benjamin et une autre, improvisée pour les repas et les parties de poker. Idem avec une macédoine de bouchons de vin et de capsules de bière. Un nombre équivalent de bouteilles de vin et de bière sont lancées, l'une après l'autre, dans un recoin sombre de la
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grange. Bobby Shaftoe voit bien que ce sera là le travail le plus satisfaisant qu'il puisse obtenir, aussi s'en charge-t-il, balançant ses bouteilles comme un trois-quarts passe le ballon ovale dans les mains assurées de ses valeureux ailiers.
Les Anglais reviennent de leur reconnaissance et l'on échange les rôles; c'est au tour des Marines d'aller se familiariser avec le territoire pendant que les SAS continuent le déchargement des ordures. Au bout d'une petite heure de balade, le sergent Shaftoe et les soldats Flanagan et Kuehl constatent que ce ranch d'oliviers est situé sur une étroite corniche rocheuse qui s'allonge en gros dans une direction nord-sud. A l'est, le terrain s'élève en pente escarpée vers un pic conique qui ressemble étrangement à un volcan. A l'ouest, il plonge au bout de quelques kilomètres vers la mer. Au nord, le plateau se termine en impasse sur une espèce de maquis broussailleux infranchissable, et au sud, il s'ouvre vers des terrains plus propices à la culture.
Chattan voulait qu'ils trouvent une position élevée sur la baie, aussi proche que possible de la grange. ¿ l'approche du crépuscule, Shaftoe la déniche : un éperon rocheux sur les pentes du volcan, à une demi-heure de marche au nord-ouest de la grange et peut-être cinq cents pieds plus haut.
Lui et ses hommes manquent se perdre au retour tant la grange a été bien camouflée durant leur absence. Les SAS ont déployé des rideaux noirs sur toutes les ouvertures, même les petites fentes dans le toit effondré.
¿ l'intérieur, ils se sont installés confortablement dans les poches d'espace habitable. Avec tous ces détritus (renforcés à présent par des plumes et des os de poulet, des épluchures diverses et des pelures d'orange), on a l'impression qu'ils vivent ici depuis un an, ce qui, devine Shaftoe, est le but de la manouvre.
Le caporal Benjamin a mobilisé environ le tiers des lieux. Les gars du SAS
n'arrêtent pas de le traiter de veinard. Il a déjà monté son émetteur, les tubes
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luisent chaleureusement, et il a une incroyable quantité de paperasse devant lui. En majorité fausse et périmée, exactement comme les mégots de cigarettes. Mais après le dîner, quand le soleil est couché non seulement ici mais aussi à Londres, il se met à pianoter en morse.
Shaftoe connaît le morse, comme tout le monde ici. Et tandis qu'Américains et Britanniques réunis autour de la table font monter les enchères pour ce qui s'annonce un marathon de poker jusqu'au bout de la nuit, leur oreille traîne pour déchiffrer le piano-tage du caporal Benjamin. Ce qu'ils perçoivent n'est que du charabia. ¿ un moment, Shaftoe se lève et va lorgner par-dessus son épaule, juste pour s'assurer qu'il n'est pas fou, et il constate qu'il ne s'est pas trompé :
XYHEL ANAOG GFqPL TWPKI AOEUT
et ainsi de suite, sur des pages et des pages.
Le lendemain, ils creusent des latrines qu'ils entreprennent de remplir à
mi-hauteur avec le contenu de deux barils d'authentique merde américaine certifiée 100 % pure qualité militaire standard. Selon les instructions de Chattan, ils déversent la merde une cuillère à la fois, en y intercalant des poignées de journaux italiens froissés, pour donner l'impression qu'elle est arrivée naturellement. Avec l'éventuelle exception de son interview par le lieutenant Reagan, c'est la pire des t‚ches non-violentes qu'ait jamais d˚ accomplir Shaftoe au service de son pays. Il donne quartier libre à tout le monde pour le reste de la journée, excepté pour le caporal Benjamin qui reste debout jusqu'à deux heures du matin à pianoter son charabia aléatoire.
Le lendemain, ils peaufinent l'aspect du poste d'observation. Ils se relaient pour y monter et en redescendre, monter et redescendre, monter et redescendre, creusant une piste dans le sol, répandant en chemin mégots de cigarettes et récipients divers, en même temps qu'un peu de merde de qualité standard et de pisse également de qualité stan-384
dard. Flanagan et Kuehl montent là-haut un coffre qu'ils planquent à l'abri d'une roche volcanique. Le coffre contient des recueils des silhouettes de divers navires marchands et b‚timents de guerre italiens et allemands, ainsi que des guides similaires consacrés aux avions, en même temps que des jumelles, des longues-vues, du matériel photo, des calepins vierges et des crayons.
Même si le sergent Bobby Shaftoe est pour l'essentiel responsable des opérations, il a les plus incroyables difficultés à se trouver un moment seul avec le lieutenant Enoch Root. Ce dernier l'évite quasiment depuis leur vol riche en péripéties à bord du Dakota. En désespoir de cause, aux alentours du cinquième jour, Shaftoe décide de le piéger; accompagné d'un petit contingent, il laisse Root seul sur le point d'observation, puis il revient sur ses pas et le coince.
Root sursaute en le voyant revenir mais il ne se montre pas vraiment contrarié. Il allume une cigarette italienne et en offre une à Shaftoe.
Shaftoe découvre, à son grand embarras, que c'est lui qui est nerveux. Root est toujours aussi flegmatique.
- O.K., fait Shaftoe. qu'est-ce que vous avez vu? quand vous avez examiné
les papiers qu'on a mis sur le cadavre du boucher... qu'est-ce que vous avez vu?
- Ils étaient tous écrits en allemand, répond Root.
- Merde!
- Par chance, poursuit le lieutenant, il se trouve que j'ai quelques notions de cette langue.
- Oh, ouais... votre mère était boche, pas vrai?
- Oui, médecin missionnaire, répond Root, au cas o˘ ça vous aiderait à
dissiper vos préjugés sur les Allemands.
- Et votre père était hollandais.
- C'est exact.
- Et ils ont tous les deux échoué à Guadalcanal. Pourquoi ?
- Pour aider ceux qui étaient dans le besoin.
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- C'est cela, oui.
- J'ai également appris un peu d'italien au passage. Il y en a pas mal dans l'…glise.
- Ben merde alors, s'exclame Shaftoe.
- Mais mon italien est fortement influencé par le latin que mon père a tenu à me voir apprendre. Aussi mon expression semblerait-elle assez démodée aux oreilles des autochtones. En fait, je leur ferais sans doute l'effet de quelque alchimiste du dix-septième...
- Pourriez-vous passer pour un prêtre ? Ils goberaient ça.
- S'il faut en venir à cette extrémité, admet Root, j'essaierai de les embobiner avec quelques saintes paroles, et advienne que pourra.
Ils tirent tous les deux sur leurs cigarettes en contemplant la vaste étendue d'eau devant eux, qui, Shaftoe l'a appris, s'appelle la baie de Naples.
- Enfin, bon, reprend Shaftoe, qu'est-ce qu'il y avait sur ces papiers ?
- Tout un tas d'informations détaillées sur les convois militaires entre Palerme et Tunis. Provenant à l'évidence de sources confidentielles allemandes volées, dit Root.
- Des convois anciens ou bien...
- Des convois encore à venir, répond tranquillement Root.
Shaftoe termine sa cigarette et reste un moment silencieux. Finalement, il lance :
- Bougrement bizarre.
Puis il se lève et entreprend la redescente vers la grange.
LE CH¬TEAU
¿ l'instant précis o˘ Lawrence Pritchard Water-house descend du train, un crépitement infernal le cueille en pleine face, accompagné d'un plein seau d'eau glacée. Le fracas se poursuit, comme il se faufile entre ces rangs de mauvais plaisants armés de seaux. Mais bientôt, il se rend compte qu'il est seul : ce n'est qu'une qualité inhérente au climat local, comme le brouillard à Londres.
La passerelle qui enjambe les voies du terminus d'Utter Maurby est close et couverte, ses parois formant un gigantesque tuyau d'orgue qui résonne en infrasons sous les coups de boutoir de la pluie et de l'eau. Lorsqu'il s'engage au pied de l'escalier, la tempête est soudain arrachée à son visage et il est enfin en mesure de rester immobile un instant pour consacrer au phénomène toute l'attention qu'il mérite.
Le vent et l'eau ont été battus par la tempête en une écume en gros aléatoire. Un micro tenu en l'air n'enregistrerait que du bruit blanc - une complète absence d'information. Mais quand ce bruit vient frapper le long boyau de l'escalier, il y produit une résonance qui se manifeste dans le cerveau de Waterhouse sous la forme d'un grondement sourd. La physique du tube extrait une structure cohérente d'un bruit dépourvu de sens ! Si seulement Alan était là!
Waterhouse expérimente en fredonnant les har-
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moniques de cette note fondamentale grave : octave, quinte, quarte, tierce majeure, et ainsi de suite. Chacune résonne dans le boyau avec plus ou moins d'intensité. C'est la même suite de notes que produit un cuivre. En sautant d'une note à l'autre, Water-house réussit à jouer sur l'escalier quelques sonneries de clairon passables. Il exécute un réveil fort correct.
- Comme c'est charmant !
Il se retourne. Une femme se tient derrière lui, traînant une malle de la taille d'une meule de foin. Elle a dans les cinquante ans, le physique d'un poêle, et elle arborait une superbe permanente jusqu'à ces dernières secondes, quand elle est descendue du train. L'eau salée dégouline à
présent sur son visage et son cou pour disparaître sous son robuste manteau de grise laine qwghlmienne.
- M'dame... salue Waterhouse.
Puis il se précipite pour l'aider à traîner sa malle en haut des marches.
L'ascension les conduit sur une étroite passerelle couverte qui enjambe les voies pour entrer dans la gare. La passerelle est vitrée et Waterhouse ressent une écourante attaque de vertige quand, derrière les carreaux et le centimètre de pluie et d'eau salée qui ruisselle en permanence dessus, son regard embrasse l'Atlantique nord. L'immense masse d'eau n'est qu'à un jet de pierre et fait de vigoureux efforts pour s'approcher encore. Ce doit être une illusion d'optique mais la crête des vagues semble arriver à leur niveau, quand bien même ils se trouvent sept bons mètres au-dessus du sol.
Chacune de ces vagues doit peser autant que l'ensemble des trains de marchandises circulant en Grande-Bretagne, et elles déferlent vers eux sans répit, tabassant obstinément les rochers. Tout ça donne envie à Waterhouse de piquer une crise, de s'effondrer et de dégueuler. Il se bouche les oreilles.
- Alors, vous êtes musicien dans une fanfare, j'imagine? s'enquiert la dame.
Waterhouse se tourne pour la regarder. Le regard
388
de la femme scrute le devant de son uniforme, y cherchant l'insigne. Puis elle lève les yeux pour le regarder, avec un bon sourire de grand-mère.
Waterhouse réalise à cet instant que cette femme est une espionne allemande. Sacré nom d'une pipe !
- Uniquement en temps de paix, m'dame, répond-il. La marine a désormais d'autres t‚ches pour les hommes qui ont de bonnes oreilles.
- Oh, s'exclame-t-elle. Alors, vous écoutez des choses, n'est-ce pas?
Sourire de Waterhouse.
- Ping ! Ping ! fait-il, imitant le bruit du sonar.
- Ah ! fait-elle. Je suis Harriett qrtt. (Elle tend la main.)
- Hugh Hugues, dit Waterhouse et il la serre.
- Enchantée.
- Tout le plaisir est pour moi.
- Vous aurez besoin d'une chambre, je suppose. (Elle rougit avec ostentation.) Pardonnez-moi. Je suppose juste que vous vous rendez à
l'Extérieure.
Par Extérieure, elle entend qwghlm extérieure. Pour l'instant, ils sont sur qwghlm intérieure.
- En fait, c'est bien le cas, confirme Waterhouse.
Comme le reste de la toponymie des îles britanniques, qwghlm intérieure et extérieure sont des appellations grossièrement impropres, aux origines anciennes et sans doute comiques. Du reste, qwghlm intérieure est à peine une île : elle est reliée au continent par une bande de sable jadis balayée par les marais mais contenue depuis par un passage qui porte une route et la voie ferrée. qwghlm extérieure se trouve à vingt milles au large.
- Mon mari et moi tenons une petite pension de famille, indique Mme qrtt.
Nous serions honorés de loger un homme de l'Asdic.
Asdic est simplement l'acronyme britannique pour ce que les Yankees appellent un sonar, mais chaque fois que le terme est évoqué en la présence d'Alan, celui-ci prend un drôle d'air et se lance dans une interminable série de jeux de mots.
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Il se retrouve donc dans la résidence des qrtt. Waterhouse et le couple qrtt passent la soirée blottis autour de la seule source de chaleur : un grille-pain à charbon ménagé avec des briques dans l'‚tre d'une vieille cheminée. ¿ intervalles réguliers, M. qrtt ouvre la porte et saupoudre les cendres d'une poignée de charbon. Mme qrtt débarrasse le rata et espionne Waterhouse. Elle remarque sa démarche légèrement asymétrique et réussit à
lui faire avouer qu'il a eu dans son enfance une crise de polio. Il joue de l'orgue - ils ont un harmonium à pédale dans le salon - et en fait la remarque.
Waterhouse aperçoit pour la première fois qwghlm extérieure au travers d'un dalot. Il ne sait même pas ce qu'est un dalot, sinon une façon de vomir.
L'équipage du ferry lui a donné, ainsi qu'à la demi-douzaine d'autres passagers, des instructions détaillées sur la façon de vomir avant qu'ils aient réussi à doubler le brise-lames d'Utter Maurby, le point essentiel étant que si on se penchait au bastingage, on risquait presque à coup s˚r d'être jeté pardessus bord. Mieux valait descendre à quatre pattes et se diriger vers un dalot. Mais la moitié du temps, quand Waterhouse regarde au travers, ce n'est pas l'eau qu'il voit mais un point lointain à l'horizon, ou des mouettes dans le sillage du ferry, ou la silhouette caractéristique à trois dents de l'île de qwghlm extérieure.
Les dents, appelées Sghrs, sont des colonnes basaltiques. Comme on est au milieu de la Seconde Guerre mondiale et que qwghlm extérieure est la partie des îles britanniques la plus proche des combats de la bataille de l'Atlantique, elles sont désormais mouchetées des petites cabanes blanches de récepteurs radio et hérissées d'antennes. Il y a un quatrième sghr, bien moins élevé que les autres et qu'on pourrait aisément confondre avec une petite colline, qui s'élève au-dessus de l'unique port de qwghlm extérieure (et du reste, unique aggloméra-390
tion, si l'on omet la base navale, de l'autre côté de l'île). Au sommet de ce quatrième sghr, se dresse le ch‚teau qui est théoriquement la résidence de Nigel St John Gloamthorpby-Woadmire et qui doit devenir le nouveau quartier général du détachement 2702.
En cinq minutes à pied, on a fait le tour de la ville. Un coq furieux poursuit un mouton malingre au bas de la rue principale. Il y a de la neige sur les sommets, mais ici, en bas, c'est de la neige fondue qui pourrait se confondre avec les pavés gris jusqu'au moment o˘ l'on y met le pied et se retrouve sur le cul. L'Encyclopedia qwghlmiana recourt d'abondance à
l'article défini - la Ville, le Ch‚teau, l'Hôtel, le Pub, le quai.
Waterhouse s'arrête aux Gogues pour s'affranchir des ultimes conséquences de sa traversée maritime, puis il remonte la Rue. La Voiture s'arrête à sa hauteur et lui propose de l'emmener; il s'avère que c'est également le Taxi. Celui-ci le conduit au détour du Parc o˘ il remarque la Statue "
d'antiques qwghlmiens tabassant d'infortunés Vikings "); cela ne passe pas inaperçu du Chauffeur de taxi qui oblique dans le Parc pour lui permettre de la contempler de plus près.
La Statue est du genre à avoir beaucoup à raconter et en conséquence à
couvrir une large surface de terrain. Son piédestal est une dalle de basalte local, recouverte sur au moins un côté par ce que Waterhouse identifie, gr‚ce à l'Encyclopedia, comme des runes qwghlmiennes. Pour un béotien, cela pourrait ressembler à une suite aléatoire ininterrompue de caractères sans empattements : X, I, V, traits d'union, astérisques et V
renversés. Mais c'est une source de fierté durable pour...
- On n'en avait rien à cirer de ces Romains et de leur Jules César, observe le chauffeur de taxi, et on n'était pas non plus trop friand de leur alphabet.
De fait, l'Encyclopedia qwghlmiana propose un long article sur le système local d'écriture runique. Son auteur nourrit une telle amertume que sa prose en est physiquement presque douloureuse à lire. La 391
pratique qwghlmienne de bannir l'usage de courbes et de boucles pour former tous les glyphes à partir de traits rectilignes, loin d'être primitive -
comme ont pu l'affirmer certains lettrés anglais - donne au texte une austérité limpide. C'est un style d'écriture admirablement fonctionnel dans un pays o˘ (après que tous les arbres eurent été abattus par les Anglais) la majeure partie de la classe intellectuelle cultivée a souffert d'engelures bilatérales chroniques.
Waterhouse a descendu la vitre de sa portière pour avoir une meilleure vue ; apparemment, quelqu'un a piqué l'Essuie-glace. La bise glacée qui lui fouette le visage a finalement raison de son mal de mer, au point qu'il commence à se demander o˘ il devrait se rendre pour nouer contact avec la Pute.
Puis il se rend compte, avec un certain désappointement, que si la Pute a un minimum de jugeote, elle est de l'autre côté de l'île, à la base navale.
- qui est ce miséreux? demande Waterhouse.
Il indique un coin de la statue, o˘ un pauvre bougre tout décharné, le cou passé dans un collier de fer soudé d'o˘ pend une chaîne, frissonne et gémit au carnage accompli par les robustes et virils qwghlmiens. Waterhouse connaît déjà la réponse, mais il ne peut se retenir de poser la question.
- Hakh! éructe le chauffeur de taxi, comme s'il soulevait une b˚che. Il peut qu'être de qwghlm intérieure, je suppose.
- Bien s˚r.
Cet échange semble avoir rendu le chauffeur d'une humeur massacrante et vengeresse qui ne peut qu'être assouvie par une séance de conduite rapide.
Il y a une bonne douzaine d'épingles à cheveux sur la route qui monte au Ch
‚teau, chacune nappée de verglas et lourde d'un danger mortel. Waterhouse est heureux de ne pas avoir à faire la route à pied mais les épingles et les dérapages du taxi ravivent son mal des transports.
- Hakh! dit le chauffeur, alors qu'ils sont à peu près aux trois quarts du chemin et qu'ils n'ont plus
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échangé une parole depuis plusieurs minutes. Ils ont quasiment déroulé le tapis rouge aux Romains. Ils ont ouvert les jambes pour accueillir les Vikings. Sans doute que l'île grouille d'Allemands, à l'heure qu'il est!
- ¿ propos d'aigreurs, intervient Waterhouse, j'aimerais que vous vous arrêtiez. Je vais finir le chemin à pied.
Le chauffeur est surpris et vexé mais il s'exécute quand Waterhouse lui explique que l'autre possibilité serait un long travail de nettoyage. Il accepte même de monter déposer Sac à dos au sommet du sghr avant de redescendre.
Le détachement 2702 arrive au ch‚teau un quart d'heure après son barda, en la personne de Lawrence Pritchard Waterhouse, de la marine des …tats-Unis, qui tient lieu d'éclaireur. La marche à pied lui a donné le temps de peaufiner son scénario, de se mettre dans la peau du personnage. Chettan l'a en effet prévenu qu'il y aurait des domestiques susceptibles de tout remarquer et de bavarder ensuite. Il serait bien s˚r beaucoup plus pratique que ces derniers puissent être momentanément transférés sur le continent, mais ce serait peu courtois à l'égard du duc. C'est pourquoi, a expliqué
Chattan, " vous devrez parvenir à un modus vivendi ". Une fois que Waterhouse a regardé l'expression dans les pages rosés, il en convient chaleureusement.
Le ch‚teau est un tas de décombres de la taille approximative du Pentagone.
L'angle placé sous le vent a été doté d'un toit fonctionnel, de l'électricité et de quelques autres options telles que portes et fenêtres.
Dans ce coin, qui est tout ce que Waterhouse peut en découvrir durant ce premier après-midi et la soirée, on pourrait oublier qu'on est sur qwghlm extérieure et se croire en quelque lieu plus doux et verdoyant comme les Highlands d'Ecosse.
Le lendemain, accompagné du majordome, Ghnxh, il s'attaque à d'autres parties du b‚timent et découvre avec délices qu'on ne peut même pas les 393
rejoindre sans avoir à passer par dehors ; les couloirs de desserte intérieure ont été murés pour arrêter les migrations saisonnières de skrrghs (prononcer quelque chose comme " skerries "), les petits mammifères futés, aux yeux vifs et à longue queue, qui sont la mascotte des îles.
Cette compartimentation, bien que peu pratique, reste un avantage pour la sécurité. Waterhouse et Ghnxh sont l'un et l'autre engoncés sous d'épaisses couches de laine qwghlmienne et le second porte le luciphère galvanique, un appareil d'une conception antique. Ghnxh, qui est presque centenaire, ne peut que sourire avec condescendance devant la lampe torche marine de Waterhouse. Du ton sotto voce qu'on emploie pour rectifier une énorme bourde en société, il lui explique que le luciphère galvanique est d'une conception tellement supérieure que toute allusion ultérieure au modèle de marine ne peut que susciter le plus grand embarras chez les personnes concernées. Puis il ramène Waterhouse dans un local particulier, en retrait du local en retrait du local en retrait de l'office, un local dont l'unique utilisation est l'entretien du luciphère galvanique et le stockage de ses pièces et fournitures. Le cour dudit appareil est un globe sphérique de verre soufflé à la main, comparable en volume à une jarre de quatre litres.
Ghnxh, qui souffre d'un cas sérieusement avancé soit d'hypothermie, soit de maladie de Parkinson, introduit une cheminée de verre dans le col de la jarre. Puis il attrape sur une étagère une lourde bonbonne en verre. La bonbonne, marquée AqUA REGIA, est remplie d'un liquide orange fulminant. Il ôte le bouchon de verre, saisit la bonbonne à pleins bras et l'incline afin que le liquide orange s'écoule en gargouillant dans la cheminée de verre et de là, dans le globe. Aux endroits touchés par des éclaboussures, un phénomène fort semblable à de la fumée s'élève en même temps que se creusent des trous, identiques aux mille autres qui criblent déjà la table.
Les vapeurs s'introduisent dans les poumons de Waterhouse ; elles sont incroyablement
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corrosives. Il sort en chancelant de la pièce pendant quelques instants.
quand il ose à nouveau s'y hasarder, il découvre Ghnxh occupé à tailler une électrode dans un lingot de carbone pur. La bonbonne d'aqua regia a été
rebouchée et tout un assortiment d'anodes, cathodes et autres accessoires est suspendu à l'intérieur, maintenu en place par des pinces d'or martelé.
Des torons de fils épais, isolés sous des gaines d'amiante tricotées à la main, sortent de la jarre et pénètrent dans l'extrémité active du luciphère galvanique : un saladier de cuivre dont la bouche est fermée par une lentille de Fresnel analogue à celles des phares. quand Gnhxn a taillé son électrode à la dimension et à la forme idoines, il l'introduit par une petite ouverture ménagée sur le côté de cette coupelle, et bascule négligemment un interrupteur à couteaux digne de Frankenstein. Une étincelle traverse les contacts en crépitant comme un pétard.
Un instant, Waterhouse est convaincu qu'un des murs du ch‚teau s'est effondré, les exposant à la lumière directe du soleil. Mais Gnhxn a simplement allumé le luciphère galvanique, qui bientôt devient dix fois plus lumineux quand il a ajusté une vis de réglage en bronze. …crasé de honte, Waterhouse range prestement sa lampe torche marine dans son ridicule petit étui de ceinture, et sort devant Ghnxh, le luciphère galvanique répandant une chaleur palpable sur sa nuque.
- Nous avons à peu près deux heures devant nous avant qu'il nous l‚che, indique Ghnxh d'un air entendu.
Ils aboutissent de fait à un modus vivendi : d'un coup de pied, Waterhouse ouvre une vieille porte et Ghnxh la franchit d'un pas décidé avant de l'arroser du faisceau de sa lanterne comme au lance-flammes, repoussant dans l'ombre des dizaines pour ne pas dire des centaines de skerries piaillants. Waterhouse s'aventure avec précaution à l'intérieur, se frayant en gros un passage au milieu des décombres effondrés 395
de ce qui a d˚ être un toit ou un étage supérieur. Il inspecte rapidement les lieux, essayant d'estimer les efforts qui seront nécessaires à les rendre vivables pour des organismes un peu plus évolués.
La moitié du ch‚teau a, à une époque ou une autre, été incendié jusqu'aux fondations par une combinaison de raids de corsaires barbares, coups de foudre, invasion napoléonienne et cigarette au lit. Dans cette entreprise, les corsaires barbares se sont montré les plus convaincants (sans doute cherchaient-ils juste à se réchauffer), à moins que ce soit simplement le fait que les intempéries aient eu plus de temps pour finir de décomposer le peu qu'avaient laissé debout les flammes. Toujours est-il que dans cette partie de l'édifice, Waterhouse réussit à trouver un endroit o˘ il n'y a pas trop de décombres à évacuer, et o˘ l'on pourra rapidement isoler un espace adéquat, gr‚ce à une combinaison de b‚ches et de planches. Le local est diamétralement opposé à la partie encore habitée, ce qui l'expose aux tempêtes hivernales mais d'un autre côté le met à l'abri des regards inquisiteurs du personnel domestique. Waterhouse arpente grossièrement les lieux, puis retourne dans sa chambre, laissant Ghnxh se charger du désarmement du luciphère galvanique.
Waterhouse esquisse quelques plans pour les travaux à venir, mettant enfin en pratique ses talents d'ingénieur jusqu'ici gaspillés. Il établit une liste des matériaux nécessaires, assortie d'un bon nombre de chiffres: 100,5 x 10, 2,40 étant des valeurs récurrentes. Il recopie sa liste, cette fois en lettres : CENT CINq PAR DIX SUR DEUX qUARANTE. Cet énoncé étant potentiellement une source de confusion, il le rectifie en : PLANCHES DE
CINq PAR DIX, CENT PIECES DE DEUX
M»TRES qUARANTE.
Puis il prend une feuille de ce qui ressemble à du papier registre, divisée verticalement en groupes de cinq colonnes. Dans ces colonnes, il retranscrit le message en ignorant les espaces :
396
FLANC HESDE CINqP ARDIX CENTP IECES DEDEU
XMETR ESqUA RANTE
et ainsi de suite. Chaque fois qu'il tombe sur un J, il met un I à la place, ainsi, GOUJON devient-il GOUION. Il n'écrit qu'une ligne sur trois.
Depuis qu'il a quitté Bletchley Park, il garde toujours sur lui dans sa poche de poitrine plusieurs feuillets de papier pelure ; quand il dort, il les glisse sous son oreiller. Il les sort à présent et en choisit un, qui porte un numéro de série dactylographié en haut de la page, le reste étant couvert de séries de lettres tapées avec soin, du genre : ATHOP COGNq DLTUI CAPRH MULEP
et ainsi de suite, jusqu'en bas.
Ces pages ont été tapées par une certaine Mme Ten-ney, une femme de pasteur
‚gée qui travaille à Bletchley Park. Mme Tenney a une t‚che bien étrange qui se déroule ainsi : elle prend deux feuilles de papier pelure et y intercale une feuille de carbone avant d'introduire le tout dans une machine à écrire. Elle inscrit en haut un numéro de série. Puis elle actionne la manivelle d'un appareil identique à ceux utilisés dans les salles de jeu, consistant en une cage sphérique qui contient vingt-cinq boules en bois, chacune portant imprimée une lettre de l'alphabet (on néglige le J). Après avoir fait tourner la cage du nombre de tours spécifié
dans le manuel de procédure, elle ferme les yeux, introduit la main dans une ouverture de la cage et en sort une boule au hasard. Elle lit la lettre inscrite dessus et la tape, puis elle remet la boule, referme la trappe, et répète l'opération. De temps en temps, des hommes au regard sérieux entrent dans la pièce, échangent des plaisanteries avec elle et repartent avec les feuilles qu'elle a dactylographiées. Ces feuilles se retrouvent entre les mains d'hommes comme Waterhouse et d'hommes placés dans des situations infiniment plus
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dangereuses et désespérées, partout dans le monde. On appelle ces feuilles des blocs jetables.
Il recopie les lettres du bloc jetable dans les lignes vides sous son message :
PLANC ATHOP
HESDE CINOP COGNq DLTUI
ARDDC CAPRH
CENTP MULEP
quand il a terminé, deux lignes sur trois sont occupées.
Finalement, il revient une dernière fois au sommet de la page et entreprend de considérer les lettres deux par deux. La première lettre du message est un P. La première lettre du bloc jetable, juste en dessous dans la même colonne, est un A.
A est la première lettre de l'alphabet, aussi, pour Waterhouse, qui pratique ce codage depuis bien trop longtemps, elle est devenue synonyme du chiffre 1. De la même manière, P est équivalent à 15 si l'on travaille avec un alphabet sans J. Ajoutez 1 à 15 et vous obtenez 16, soit la lettre q.
Aussi, dans la première colonne, sous le P et le A, Waterhouse inscrit-il un q. La paire verticale suivante est L et T, ou 11 et 19, ce qui en arithmétique normale donne une somme de 30, qui n'a pas d'équivalent en lettre : le chiffre est trop grand. Mais cela fait belle lurette que Waterhouse ne pratique plus l'arithmétique normale. Il a recyclé son esprit pour calculer en arithmétique modulaire - plus précisément module 25, ce qui signifie qu'on divise tout par 25 pour ne tenir compte que du reste. 30
divisé par 25 donne 1, reste 5. On jette le 1 et le 5 donne la lettre E, qu'il inscrit donc dans la deuxième colonne. Dans la troisième, A et H
donnent 1 + 8 = 9, à savoir I. Dans la quatrième, N et O donnent 13 +
14 = 27. 27 divisé par 25 donne 1, reste 2. Ou, comme l'énoncerait Waterhouse : 27 module 25 égale 2. La lettre correspondant à 2 est B, qu'il inscrit sous les deux autres. Et dans la cinquième colonne, C et P
donnent 3 + 15 = 18, soit S. De sorte que le premier groupe de cinq lettres ressemble à :
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p
A q
L
T E
A H I
N
C
O
P
B
S
en additionnant la séquence aléatoire ATHOP à la séquence significative PLANC, Waterhouse a engendré un charabia incompréhensible. Lorsqu'il a entièrement chiffré le message de la sorte, il prend une page vierge et ne recopie que le texte codé - qEIBS et ainsi de suite.
Le duc a un téléphone en fonte moulée qu'il a mis à la disposition de Waterhouse. Waterhouse le soulève de sa fourche, sonne,la standardiste, demande qu'on lui passe la base navale à l'autre bout de l'île, et entre en communication avec l'opérateur radio. Il lui lit alors le message codé, lettre par lettre. Le radio le recopie et informe Waterhouse qu'il sera transmis sans délai.
Très bientôt, le colonel Chattan, là-bas à Bletchley Park, recevra un message qui commence par qEIBS et continue dans cette veine. Chattan possède l'autre copie du bloc jetable de Mme Tenney. Il retranscrira le texte codé, en utilisant une ligne sur trois. Sous le chiffre codé, il recopiera le texte du bloc jetable :
q
A
E T
I H
B O
II effectuera alors une soustraction, là o˘ Waterhouse a effectué une addition. q moins A donne 16 moins 1, égale 15, soit la lettre P. E moins T
donne 5 moins 19, égale - 14, ce qui, modulo 25, donne 11, soit L. Et ainsi de suite. Ayant déchiffré l'intégralité du message, il se mettra au travail et en définitive, des planches de cinq par dix au nombre de cent apparaîtront sur le quai.
POURqUOI
Le projet commercial d'…piphyte SA fait près de trois centimètres d'épaisseur, ce qui n'est ni gros ni maigre pour ce genre de document. La présentation des pages intérieures, très habile et branchée, vient du logiciel de PAO du portable d'Avi. Les couvertures sont en épais papier bouffant couché main, fait d'une p‚te de paille de riz, d'écorces de bambou, de chanvre élevé en plein air brassé dans une eau de glacier cristalline par des maîtres papetiers travaillant dans quelque temple mystérieux voilé de brume établi sur les pentes volcaniques d'une île seulement connue de voyageurs de la côte Ouest adeptes de l'aérobic et vêtus de tenues en tissu extensible. Une carte impressionniste de la mer de Chine méridionale a été plaquée sur ces couvertures par des calligraphies de la dynastie Ming reconstruits par génie moléculaire, usant de pinceaux en crinière peignée de licorne trempée dans une encre fabriquée par broyage de plaques de charbon de bois fabriqué par des moines stylites aveugles à
partir de fragments carbonisés à la main de la Vraie Croix.
Pour ce qui est de son contenu propre, le projet commercial s'appuie sur une structure logique héritée en droite ligne des Principia Mathematica.
Des chefs d'entreprise de moindre envergure ont recours à des logiciels de composition de plan commerciaux vendus dans le commerce : des intégrés de traite-400
ment de texte et de tableur, habilement conçus pour que vous n'ayez qu'à
remplir quelques cases vides. Avi et Béryl en ont à eux deux rédigé
suffisamment pour être capables de les extraire bruts de décoffrage de leur mémoire. Les plans commerciaux d'Avi ont tendance à se présenter ainsi : MISSION : Chez [nom de l'entreprise], nous sommes convaincus que [réaliser les trucs que l'on veut faire] et accroître la valeur de notre titre sont deux activités non seulement complémentaires mais inextricablement liées.
OBJECTIF : Accroître la valeur du titre en [faisant tel et tel truc].
AVERTISSEMENT DE LA PLUS EXTR ME IMPORTANCE (imprimé sur une page séparée, en lettres rouges sur fond jaune) : ¿ moins d'être intelligent comme Karl Friedrich Gauss, rusé comme un cireur de chaussures à demi aveugle de Calcutta, endurci comme le général William Tecumseh Sher-man, d'avoir la fortune de la reine d'Angleterre, la résistance affective d'un supporter des Red Sox et en gros les capacités d'un commandant de sous-marin nucléaire de taille moyenne, vous ne devriez en aucune circonstance avoir l'autorisation d'approcher ce document. Veuillez vous en débarrasser comme d'un déchet radioactif de haute activité puis prendre aussitôt rendez-vous avec un chirurgien pour qu'il procède à l'amputation de vos bras au niveau des coudes et vous extraie les yeux des orbites. Cet avertissement est nécessaire parce que, un jour, au siècle dernier, une petite vieille du Kentucky a placé cent dollars dans une entreprise de mercerie qui a fait faillite, en ne lui en rapportant que quatre-vingt-dix-neuf. Depuis cette époque, on a le gouvernement sur le dos. Si vous ignorez cette mise en garde, poursuivez votre lecture à vos risques et périls - vous serez quasiment certain de tout perdre et de devoir vivre les dernières dizaines d'années de votre existence à chasser les hordes de termites dans une léproserie au fond du delta du Mississippi.
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Toujours à nous lire ? Parfait. Maintenant qu'on vous a bien flanqué la pétoche, revenons à nos affaires.
PROJET COMMERCIAL : Nous allons lever [tant de capitaux], puis [faire tel et tel truc] pour accroître la valeur du titre. Vous voulez des détails ?
Continuez votre lecture.
INTRODUCTION: [Cette tendance] que tout le monde connaît et [cette autre tendance] qui est si incroyablement impénétrable que vous n'en connaissiez sans doute même pas l'existence jusqu'à présent, et [cette troisième tendance par ici] qui pourrait sembler, au premier abord, n'avoir strictement aucun rapport, lorsqu'on les réunit, nous donnent l'intuition (personnelle, secrète, déposée, brevetée et d˚ment enregistrée) que nous pourrions accroître la valeur du titre en [faisant tel et tel truc]. Nous aurons besoin de [gros chiffre] de $ et après [un délai raisonnable], nous serons en mesure de réaliser une augmentation de capital de [encore plus gros chiffre] de $, à moins que [les poules se mettent à avoir des dents].
D…TAILS :
Phase 1 : Après avoir fait vou de célibat et d'abstinence et avoir troqué
tous vos bien terrestres contre une robe de bure, nous [cf. CV joints]
irons nous installer dans un modeste complexe d'armoires frigorifiques de récupération installé au milieu du désert de Gobi, o˘ le terrain est si bon marché qu'en fait on nous paye même pour l'occuper, ce qui ne fera qu'accroître encore la valeur du titre avant même d'avoir entrepris quoi que ce soit. Et, tout en vivant d'une ration quotidienne composée d'une poignée de riz cru et d'une louche d'eau, nous entreprendrons de [faire tel et tel truc].
Phases 2, 3, 4, ... n-1 : Nous comptons [faire encore d'autres trucs, accroissant en même temps de manière régulière la valeur du titre], à moins que [la Terre soit frappée par un astéroÔde de mille kilomètres de diamètre, auquel cas certaines hypothèses devront être réajustées; voir tableaux 397 à 413].
402
Phase n : Avant que l'encre sur le diplôme de notre prix Nobel ait séché, nous aurons confisqué les biens de nos concurrents, y compris tous ceux assez insensés pour avoir investi dans leurs pathétiques entreprises. Nous réduirons tous ces gens à l'esclavage. Tous leurs biens seront redistribués à nos actionnaires, qui le remarqueront à peine, puisque le tableau 265
démontre que, à ce moment-là, notre société aura une taille supérieure à
l'Empire britannique à son apogée.
TABLEAUX : [des pages et des pages en pattes de mouche, habilement résumées sous la forme de graphes qui ressemblent tous à des courbes exponentielles dressées vers le ciel, quoiqu'avec juste une touche suffisante de bruit pseudo-aléatoire pour les rendre plausibles.]
CV : Rappelez-vous simplement la séquence d'ouverture des Sept mercenaires, et cela vous épargnera la lecture de cette partie ; vous devriez ramper à
quatre pattes et nous implorer de vous accorder le privilège de nous verser nos salaires.
Pour Randy et les autres, le projet commercial tient lieu de Torah, de calendrier principal, de charte de motivation, de traité philosophique.
C'est un document dynamique, vivant. Ses feuilles de calcul sont des palimpsestes, liées aux comptes bancaires de l'entreprise et à ses données financières, de sorte qu'elles sont automatiquement mises à jour avec chaque entrée ou sortie d'argent. Béryl s'occupe de cette partie. Avi se charge des mots - le plan abstrait, sous-jacent, et les détails concrets qui alimentent le tableur - pour interpréter les chiffres. La partie du plan dévolue à Avi se métamorphose également, d'une semaine sur l'autre, à
mesure qu'il intègre de nouvelles informations glanées à partir d'articles de l'Asian Wall Street Journal, de conversations avec des fonctionnaires gouvernementaux dans des bars à karaoké défraîchis de Shenjen, de données télémétriques transmises par satellites, et d'obs-403
cures revues professionnelles analysant les progrès en technologie des fibres optiques. Le cerveau d'Avi digère également les idées de Randy et d'autres membres du groupe pour les incorporer au plan. Tous les trimestres, ils prennent un instantané de l'état d'évolution du projet commercial, le rhabillent joliment, et en expédient de nouveaux exemplaires aux investisseurs.
Le plan n∞ 5 est sur le point d'être distribué alors même qu'on va fêter le premier anniversaire de l'entreprise. Chacun en a déjà reçu un premier jet, une quinzaine auparavant, sous la forme d'un message électronique codé, que Randy n'a pas pris la peine de lire, présumant avoir une idée de son contenu. Mais de petits indices glanés ces derniers jours l'incitent malgré
tout à vérifier ce que peut bien raconter ce fichu dossier.
Il allume son portable, branche le c‚ble du modem, ouvre son logiciel de communications et compose un numéro en Californie. Cette phase de l'opération se révèle facile car l'hôtel est récent et Kinakuta possède un réseau téléphonique dernier cri. Si elle n'avait pas été facile, elle aurait sans doute été impossible.
Au fond d'une petite armoire de commutation confinée sentant le plastique chaud et perpétuellement plongée dans le noir, dans une suite de bureaux paysages loué par Novus Ordo Seclorum Systems SA, coincés entre une société
sous séquestre et une agence de voyages à prix cassés, dans l'immeuble époque disco le plus banal qui se puisse imaginer à Los Altos, Californie, un modem s'éveille et déverse son bruit sur un fil de cuivre. Le bruit se retrouve emporté sous le Pacifique sous la forme d'un motif scintillant transmis par un filament de verre si transparent que si l'océan lui-même était composé de la même matière, HawaÔ serait visible depuis la Californie. Au terme de son parcours sous-marin, l'information aboutit dans l'ordinateur de Randy, qui crache en réponse un autre bruit. Le 404
modem de Los Altos fait partie de la demi-douzaine d'équipements similaires tous branchés à l'arrière du même ordinateur, un PC dans un boîtier tour absolument banal d'une marque générique, qui tourne, nuit et jour, depuis maintenant huit mois. Le moniteur a été éteint depuis sept mois environ parce que c'était dépenser inutilement de l'électricité. Puis John Cantrell (qui est au conseil d'administration de Novus Ordo Seclorum Systems SA et s'est arrangé pour l'installer dans l'armoire de la société) a emprunté le moniteur parce qu'un de ses codeurs qui bossait sur la dernière mise à
niveau d'Ordo avait besoin d'un deuxième écran. Plus tard, Randy a débranché le clavier et la souris parce que, sans moniteur, on ne pouvait qu'entrer des informations erronées. Désormais, ce n'est plus qu'un obélisque blanc cassé qui siffle doucement, sans autre interface qu'une diode verte cyclopéenne lorgnant un paysage obscur de boîtes à pizza vides.
Mais il y a un gros c‚ble coaxial qui le relie à l'Internet. L'ordinateur de Randy dialogue avec lui pendant quelques instants, négociant les termes du protocole point à point, ou connexion PPP, en suite de quoi le petit portable de Randy fait également partie de l'Internet; il peut désormais envoyer des données à Los Altos et là-bas, l'ordinateur dans sa tour solitaire, qu'on a baptisé Tombstone, " pierre tombale ", le réorientera dans la direction générale de plusieurs machines parmi les dizaines de millions également connectées à Internet.
Tombstone, ou tombstone. epiphyte. com, puisque c'est ainsi qu'il est connu sur le réseau, mène l'existence peu glorieuse de serveur de courrier et de cache pour fichiers. Il ne fait rien que ne pourrait faire un millier de services en ligne plus simplement et pour moins cher. Mais Avi, qui a le génie pour imaginer les plus épouvantables scénarios catastrophes, a exigé
qu'ils aient leur propre machine et que Randy et les autres épluchent son code-source ligne à ligne pour s'assurer de l'absence de toute 405
brèche dans la sécurité. Dans toutes les vitrines de libraires de la baie, on trouve en piles des milliers d'exemplaires des trois bouquins qui racontent avec quelle facilité un pirate célèbre a réussi à prendre totalement le contrôle de deux services en ligne bien connus. En conséquence, il était impensable qu'…pi-phyte SA puisse recourir à ce genre d'officine pour transmettre des fichiers secrets tout en prétendant sans broncher éviter tout acte de négligence au nom de ses actionnaires. D'o˘
tombstone.epiphyte.com.
Randy s'identifie et relève son courrier, quarante-sept messages, y compris celui transmis l'avant-veille par Avi (avi@epiphyte.com) ainsi étiqueté : epiphyteProjCom.SAordo. …piphyte, Projet commercial, 5e édition, 4e jet, dans un format de fichier lisible uniquement avec [Novus] Ordo [Seclorum], détenu intégralement par la société du même nom, mais dont il se trouve que le noyau a été écrit (comme par hasard) par John Cantrell.
Randy dit à la machine de commencer à rapatrier ce fichier - ça risque d'être long. En attendant, il parcourt la liste des autres messages, vérifiant le nom des expéditeurs, le sujet, la taille, cherchant à estimer, de prime abord, combien dans le tas peuvent être simplement jetés à la corbeille sans être lus.
Deux messages émergent du lot parce qu'ils proviennent d'une adresse ringarde se terminant par aol.com, le voisinage réseau des familles, mais s˚rement pas des étudiants, pirates, bidouilleurs et autres individus qui bossent pour de bon dans la high-tech. Les deux émanent de l'avocat de Randy, qui essaie de démêler ses affaires financières de celles de Charlene avec le minimum de rancours. Randy sent grimper sa tension artérielle, des millions de capillaires se dilater sous son cr‚ne de façon menaçante. Mais les deux fichiers sont courts et leurs en-têtes semblent relativement anodins, aussi s'apaise-t-il et décide-t-il de les mettre provisoirement de côté.
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Cinq messages proviennent d'ordinateurs aux noms bien familiers, des systèmes qui appartiennent au réseau informatique du campus qu'il gérait dans le temps. Les messages émanent des administrateurs-système qui ont repris les rênes après son départ, des gars qui, jadis, lui ont posé toutes les questions faciles, du genre " quel est le meilleur endroit o˘ commander une pizza ? " ou " O˘ est-ce que t'as encore fourré l'agrafeuse ? " et en sont à présent venus à lui mailer d'obscures tranches de code qu'il a rédigées il y a des années, assorties de questions telles que : " Est-ce que c'est une erreur ou un truc incroyablement malin que j'ai pas encore réussi à percer? " Randy s'abstient également pour l'heure de répondre à
ces messages.
Il y a une douzaine de courriers d'amis, certains se contentant de lui refiler des blagues sur le Net qu'il a déjà vues cent fois. Une autre douzaine vient de membres d'…piphyte SA, la plupart concernent des détails d'itinéraire alors qu'ils convergent tous sur Kinakuta pour la réunion du lendemain.
Cela en laisse en gros une douzaine qui appartiennent à une catégorie particulière qui n'existait pas encore la semaine précédente, quand est sortie la dernière livraison de TU RING Magazine (" Plus branché, tu disjonctes ! "), avec un article sur le projet de paradis informatique à
Kinakuta, et en couverture, une photo de Randy sur un bateau aux Philippines. Avi s'était décarcassé pour leur refiler ce papier afin d'avoir quelque chose à brandir sous le nez des autres participants lors de la réunion de demain. TURING est un magazine tellement visuel qu'on ne peut le lire sans la protection de lunettes de soudeur, aussi ont-ils insisté
pour avoir une photo; ils ont donc dépêché un photographe à la Crypte, qu'ils ont trouvée visuellement pauvre (ben quoi? c'est jamais qu'un trou dans le sol !) ; d'o˘ panique ; le photographe a reçu l'ordre de se dérouter sur Manille o˘ il a saisi Randy debout sur le pont d'un bateau, près d'un gros rouleau de c‚ble orange. Le
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magazine ne sera pas en kiosque avant le mois prochain, mais l'article est posté sur le Web depuis déjà une semaine, o˘ il est aussitôt devenu un sujet de discussion sur la liste de diffusion des Admirateurs secrets, qui est l'endroit o˘ tous les mecs branchés comme John Cantrell passent discuter des tout derniers algorithmes de cryptage et autres générateurs de nombres pseudo-aléatoires. Comme Randy se trouvait sur la photo, ils en ont tiré la conclusion pour le moins h‚tive qu'il était plus impliqué dans l'affaire qu'en réalité. Ce qui a engendré une nouvelle catégorie de messages dans la boîte aux lettres de Randy : critiques et conseils gratuits de la part de tous les dingues de cryptographie que compte la planète. Pour l'heure, il y a quatorze messages de cet acabit dans sa boîte de réception, dont huit d'une ou plusieurs personne(s)"qui se fait (ou se font) identifier sous le nom d'amiral Isoruku Yamamoto.
Il serait tentant d'ignorer ces derniers, mais le problème est qu'une grosse majorité de membres de la liste de diffusion des Admirateurs secrets sont au moins dix fois plus intelligents que Randy. On peut à toute heure aller y faire un tour et tomber sur un professeur russe de mathématiques en débat animé avec un homologue indien et s'empoignant kilo-octet par kilo-octet sur tel ou tel détail d'une complexité stupéfiante de la théorie des nombres premiers, tandis qu'un prodige de dix-huit ans, gavé de maths à
Cambridge, intervient tous les trois jours pour prouver de manière toujours plus stupéfiante à quel point ils sont dans l'erreur tous les deux.
Aussi, quand des types dans leur genre lui envoient du courrier, Randy essaie au moins de le parcourir. Il aurait tendance à se méfier de ceux qui s'identifient sous le nom d'amiral Isoruku Yamamoto, ou sous le numéro 56
(qui est un code signifiant Yamamoto). Mais ce n'est pas parce qu'on est branché politique tendance tordue qu'on est forcément ignare en math.
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¿ : randy@tombstone.epiphtyte.com
De : 56@laverie.org
Sujet : paradis informatique
Avez-vous posté quelque part une clé publique? J'aimerais échanger du courrier avec vous mais je n'ai pas envie que Paul Comstock le lise :) Ma clé publique, si vous ayez envie de répondre est :
- D…BUT BLOC CL… PUBLIqUE ORDO -(plusieurs lignes de charabia)
- FIN BLOC CL… PUBLIqUE ORDO -
Votre concept de paradis informatique est défectueux à la base mais il a surtout d'importantes limites. Imaginez que le gouvernement philippin vienne à couper votre c‚ble? Ou que ce brave sultan change d'avis, décide de nationaliser vos ordinateurs, de lire tous les disques? Ce qu'il vous faut, ce n'est pas UN paradis informatique mais un R…SEAU de paradis informatiques, plus robuste, tout comme Internet est plus robuste qu'une machine isolée.
Signé :
L'amiral Isoruku Yamamoto qui signe ses messages ainsi :
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(plusieurs lignes de charabia)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
Randy ferme celui-ci sans répondre. Avi ne veut pas qu'ils parlent aux Admirateurs secrets de peur qu'on les accuse par la suite d'avoir piqué les idées de quelqu'un, aussi la réponse à tous ces e-mails est-elle une circulaire qu'Avi a fait rédiger par un avocat spécialisé dans la propriété
intellectuelle, contre la modeste somme d'environ dix mille dollars le brouillon.
Il lit un autre message uniquement à cause de l'adresse de réponse : De : root@pallas.eruditorum.org
Sur une machine sous Unix, root, - " racine " - est le nom du plus divin des utilisateurs, l'adminis-trateur-système, celui qui peut lire, effacer ou modifier n'importe quel fichier, faire tourner n'importe 409
quel programme, accepter de nouveaux utilisateurs ou résilier les comptes existants. Aussi, recevoir un message de quelqu'un qui détient le nom de compte " root " est assimilable à recevoir une lettre de quelqu'un dont l'en-tête du papier à lettres porterait les titres de " Président " ou de "
Général ". Randy a été l'administrateur d'un certain nombre de systèmes, dont quelques-uns valaient plusieurs dizaines de millions de dollars, et la courtoisie professionnelle exige au moins qu'il lise ce message.
J'ai entendu parler de votre projet Vous vous y mettez quand?
suivi par un bloc de signature Ordo.
On doit supposer qu'il s'agit d'une façon de lancer un quelconque débat philosophique. Discuter avec des inconnus sur Internet est un jeu crétin parce que vos interlocuteurs se révèlent presque immanquablement - ou sont totalement assimilables à - des gamins de seize ans autosatisfaits et jouissant de temps libre en quantité infinie. Et pourtant, l'adresse " root
" indique, soit que cet individu est responsable d'un gros réseau informatique, soit (ce qui est plus probable) qu'il a installé une distribution Finux sur son ordinateur chez lui. Mais même un utilisateur personnel de Finux plane à des hauteurs au-dessus du cybersurfer dilettante moyen.
Randy ouvre une fenêtre de terminal et tape :
whois 1 eruditorum.org
et une seconde plus tard, reçoit en réponse ce bloc de texte de l'InterNIC
2 :
1. " qui est ". Syntaxe pour un formulaire de demande. (N.d.T.) 2. InterNIC : organisme " historique " d'attribution et de gestion des noms de domaine principaux sur Internet : .com, .edu, .org, etc. (N.d.T.) 410
eruditorum.org (Societas Eruditorum)
suivi d'une adresse : une boîte postale à Leipzig, en Allemagne.
Suit une liste de plusieurs contacts téléphoniques. Tous portent l'indicatif de la région de Seattle. Mais les trois chiffres du central, après l'indicatif, sont familiers à Randy : il y reconnaît le numéro d'accès à un service de re-routage, apprécié des utilisateurs très mobiles, qui transfère instantanément vos messages vocaux, télécopies et autres, o˘
que vous puissiez vous trouver. Avi, par exemple, utilise tout le temps ce genre de service.
Randy fait défiler la liste et trouve :
Dernière mise à jour liste 18nov99 Liste créée le 1-mar-90.
Le " 90 " attire son oil. C'est une date préhistorique selon les critères de l'Internet. Elle signifie que la Societas Eruditorum avait déjà
plusieurs longueurs d'avance. Surtout pour un groupe basé à Leipzig, qui faisait encore partie de l'Allemagne de l'Est à cette époque.
Liste des serveurs de domaine : NS.SF.LAVERIE ORG
... suivi des quatre blocs de chiffres formant l'adresse DNS de laverie.org, en fait, un re-routeur anonyme utilisé par bon nombre d'Admirateurs secrets pour empêcher qu'on retrace l'origine de leurs communications.
Tout cela ne mène à rien. Malgré tout, Randy a du mal à croire que ce message émane d'un ado blasé de seize ans. Il devrait au moins répondre pour la forme. Mais il redoute que cela soit pris comme une ouverture pour une espèce de proposition commerciale : genre société high-tech miteuse à
la recherche de capitaux.
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Dans la dernière version du projet commercial, il doit sans doute y avoir des explications sur les raisons qui ont amené …piphyte (2) à construire la Crypte. Randy peut tout simplement les couper/coller dans sa réponse électronique à root@pallas.erudi-torum.org. Ce sera un truc fumeux destiné
à caresser les actionnaires dans le sens du poil, et donc un rien aliénant.
Avec un peu de chance, ça découragera son interlocuteur de continuer à le harceler. Randy double-clique sur l'icône maçonnique d'Ordo et le programme ouvre une petite fenêtre de texte à l'écran, l'invitant à taper une ligne de commandes. Ordo a également une superbe interface graphique, mais Randy déteste ça. Pas de menus ou de boutons pour lui. Il tape :
> decrypt epiphyte RrojCom 5 4 ordo L'ordinateur répond : vérification d'identité entrez la phrase de passe ou " bio " afin d'opter pour la vérification biométnque
Avant qu'Ordo ne décrypte le fichier, il a besoin d'une clé privée, avec ses 4 096 bits. La clé est stockée sur le disque dur de Randy. Mais des individus malveillants pourraient entrer par effraction dans les chambres d'hôtel et lire le contenu des disques durs, aussi la clé est-elle à son tour cryptée. Afin de la décrypter, Ordo a besoin de la clé de la clé, ce qui (unique exemple de convivialité de Cantrell), est une phrase de passe : une chaîne de mots, plus facile à mémoriser qu'une suite de 4 096 chiffres binaires. Mais il faut que ce soit une phrase longue, sinon elle serait trop facile à casser.
La dernière fois que Randy a changé sa phrase de passe, il lisait d'autres mémoires de la Seconde Guerre mondiale. Il tape :
> poussant d'une voix rauque des " banzai ' ", les Nips ivres ont jailli de leurs tranchées, leurs épées et leurs
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baÔonnettes étincelant sous le faisceau de nos projecteurs et il presse la touche Entrée. Ordo répond :
phrase de passe incorrecte
réentrer la phrase de passe ou " bio " afin d'utiliser la vérification biométrique
Randy pousse un juron et recommence plusieurs fois, avec de légers changements de ponctuation. Rien n'y fait.
En désespoir de cause et par curiosité, il tente :
> bio et le programme répond :
impossible de trouver le fichier de configuration biome-trique Voir auprès de Cantrell -/
Ce qui, bien s˚r, n'est pas une partie normale du logiciel. Ordo n'a pas d'option vérification biométrique, il n'a pas non plus de messages d'erreur qui fassent référence à Cantrell ou à qui que ce soit par son nom. Il semblerait que Cantrell ait écrit un module additionnel, un petit programme annexe qu'il a distribué à ses amis d'…piphyte (2).
- Parfait, dit Randy, qui décroche son téléphone et compose le numéro de la chambre de John Cantrell.
…tant dans un hôtel moderne flambant neuf, il tombe sur un répondeur vocal sur lequel John a pris la peine d'enregistrer un message d'accueil.
- Ici John Cantrell de Novus Oro Seclorum et …piphyte SA. Pour ceux d'entre vous qui m'ont contacté en utilisant mon numéro de téléphone universel et n'ont par conséquent aucune idée de l'endroit o˘ je me trouve, je suis à
l'hôtel Foote Man-sion dans le sultanat de Kinakuta - veuillez consul-413
ter un atlas sérieux. Il est quatre heures de l'après-midi, nous sommes le dimanche 21 mars. Je suis sans doute à l'heure qu'il est descendu au Bombe et Grappin.
Le Bombe et Grappin est le bar de l'hôtel, à thème de piraterie, ce qui n'est pas aussi louche qu'on pourrait l'imaginer. Il est décoré (entre autres souvenirs de qualité muséale) de plusieurs canons de bronze qui paraissent authentiques. John Cantrell est attablé dans un coin, et semble aussi à sa place que peut l'être un homme coiffé d'un chapeau noir de cow-boy. Son portable est posé, ouvert, sur la table, près d'une boisson au rhum servie dans une soupière. Une paille de soixante centimètres relie celle-ci à la bouche de Cantrell. Il aspire tout en tapant, sous le regard incrédule d'une brochette d'hommes d'affaires chinois à mine sévère installés au bar; quand ils voient entrer Randy, lui aussi avec son ordinateur portable, ils échangent des messes basses. Allons bon, voilà
qu'ils sont deux!
Cantrell lève la tête et sourit - un truc qu'il ne peut pas faire sans paraître diabolique. Randy et lui se serrent la main triomphalement. Même s'ils n'ont jamais voyagé qu'en 747, ils se font l'effet de Stanley et Livingstone.
- Chouette bronzage, observe Cantrell, un rien narquois, on le verrait presque tortiller ses moustaches.
Randy est pris à contre-pied, il s'interrompt, essaie de répliquer à deux reprises, renonce, s'avouant vaincu. Tous deux rient.
- Je bronze sur les bateaux, explique Randy, pas au bord de la piscine de l'hôtel. Ces quinze derniers jours, j'ai pas arrêté de courir.
- Rien qui ne mette en danger la valeur du titre, j'espère, remarque Cantrell, pince-sans-rire. Randy ne se démonte pas : 414
- Mais toi, tu m'as l'air d'une p‚leur encourageante.
- Tout roule de mon côté. «a marche comme prévu : des masses d'Admirateurs secrets veulent bosser sur un paradis informatique concret.
Randy commande une Guinness et remarque :
- Tu avais également prédit qu'une masse de ces gens allaient se révéler bizarres et indisciplinés.
- C'est pas ceux-là que j'ai engagés, rétorque Cantrell. Et avec Eb pour s'occuper des coups tordus, on a pu sans problème surmonter les quelques ralentisseurs rencontrés en chemin.
- As-tu vu la Crypte ? .
Cantrell hausse un sourcil et lui lance une parfaite imitation de regard paranoÔaque.
- On dirait tout à fait le PC enterré du NORAD à Colorado Springs.
- Ouais ! rigole Randy. Le mont Cheyenne.
- C'est trop gros, décrète Cantrell. Il sait que Randy partage son avis.
Aussi ce dernier décide-t-il de jouer l'avocat du diable :
- Mais le sultan fait tout en grand. Il y a de grands portraits de lui dans le grand aéroport. Cantrell hoche la tête.
- Le ministère de l'Information est un projet sérieux. Le sultan ne l'a pas inventé sur un coup de tête. Ce sont ses technocrates qui l'ont conçu.
- Je me suis laissé dire qu'Avi se serait livré à un habile travail de sape...
- Peut-être. N'empêche que les mecs derrière ce projet, comme Mohammed Pragasu, sont tous des diplômés de Stanford, d'Oxford ou de la Sorbonne. Le génie civil est intégralement réalisé par des Allemands. Cette grotte n'a rien d'un monument à la gloire du sultan.
- Non, ce n'est certes pas un projet somptuaire, admet Randy, en songeant à
la salle des machines climatisée que Tom Howard est en train de construire, trois cents mètres sous la forêt équato-riale.
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- Donc, il doit bien y avoir une explication rationnelle à ces dimensions gigantesques.
- Peut-être que c'est expliqué dans le projet commercial ? hasarde Randy.
Cantrell hausse les épaules. Lui non plus ne l'a pas lu.
- Le dernier que j'aie parcouru de bout en bout était le Plan Un. L'an dernier, avoue Randy.
- C'était un bon plan, commente Cantrell \ Randy change de sujet.
- J'ai oublié ma phrase de passe. Faut que tu me fasses faire ce truc de reconnaissance biométrique.
- Trop de bruit, ici, répond Cantrell. «a marche par capture de ta voix, filtrage par séries de Fourier, puis mémorisation d'un certain nombre de chiffres-clés. On fera ça plus tard dans ma chambre.
Sentant le besoin de justifier pourquoi il n'a pas répondu à son courrier électronique, Randy remarque :
- J'ai été pris jusqu'au cou dans cette histoire d'interface avec les gars de l'AVCLA, à Manille.
- Ouaip. Et comment ça se passe?
- …coute. Mon boulot est vachement simple : il y a ce gros c‚ble nippon qui descend de Taiwan vers Luçon. Avec un routeur à chaque bout. Puis, il y a le réseau serré de c‚bles reliant les îles que les gens de l'AVCLA sont en train d'installer aux Philippines. Comme tu le sais, chaque tronçon commence et se termine par un routeur. Mon boulot est de programmer ces derniers, de m'assurer que les données auront toujours la voie libre entre Taiwan et Kina-kuta.
Cantrell détourne les yeux, inquiet de sentir que l'ennui pourrait le gagner. Randy est pratiquement vautré sur la table, parce qu'il sait que c'est tout sauf ennuyeux.
1 Allusion de Cantrell au fait que le Plan Un leur a rapporte quelque chose comme deux millions de dollars en capitaux de lancement via une boîte de capital-risque de San Mateo appelée Spnngboard Group, le " Groupe Tremplin
"
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- John! Tu es une des grosses sociétés de cartes de crédit !
- D'accord, d'accord.
Il croise son regard, un rien décontenancé.
- Tu stockes tes données dans le paradis informatique de Kinakuta. Tu as besoin de télécharger un téra-octet de données cruciales. Tu entames la procédure - tes octets cryptés traversent les Philippines au rythme d'un giga-octet par seconde, filent vers Taiwan et de là traversent le Pacifique, direction les …tats-Unis.
Randy marque un temps, boit une lampée de Guinness, laisse monter la tension.
- Là-dessus, un ferry coule au large de Cebu.
- Et alors ?
- Alors, en l'espace de dix minutes, cent mille Philippins décrochent simultanément leur téléphone.
Cantrell se frappe littéralement le front.
- Oh, mon Dieu !
- ¿ présent, t'as pigé! J'ai configuré ce réseau pour que, quoi qu'il advienne, les données continuent de circuler vers cette société de cartes de crédit. Peut-être à vitesse réduite - mais elles passeront toujours.
- Ma foi, je comprends à présent que ça t'ait tenu occupé.
- Et c'est pour ça que je m'intéresse à ce point à ces routeurs. Et, incidemment, c'est de la bonne camelote, mais ils n'ont pas une capacité
suffisante pour alimenter une Crypte de cette dimension, ou pour la justifier économiquement.
- L'essentiel de l'argumentation d'Avi et de Béryl, note Cantrell, est qu'…
piphyte n'est plus seule à alimenter la Crypte.
- Mais nous sommes en train de poser le c‚ble entre ici et Palawan...
- Les favoris du sultan ont joué les rabatteurs, explique Cantrell. Avi et Béryl sont restés vagues, mais après comparaison de mes notes avec celles de
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Tom, et lecture dans les feuilles de thé, j'ai dans l'idée qu'il y aurait un, peut-être deux autres opérateurs de c‚ble qui débarquent à Kinakuta.
- Waouh! s'exclame Randy. (Sur le coup, c'est tout ce qu'il trouve à dire.) Waouh ! (Il boit presque la moitié de sa Guinness.) «a se tient. S'ils ont pu le faire une fois avec nous, ils peuvent recommencer avec d'autres opérateurs.
- Ils se sont servis de nous comme point d'appui pour attirer les autres.
- Eh bien... la question reste alors de savoir si le c‚ble traversant les Philippines est toujours nécessaire? Ou désiré?
- Ouaip.
- L'est-il?
- Non, je veux dire, ouaip, c'est bien la question, effectivement. Randy réfléchit.
- De fait, ce pourrait être une bonne nouvelle pour la partie de l'opération qui te concerne. Plus " d'accès à la Crypte, c'est plus de boulot sur le long terme.
Cantrell hausse les sourcils, un rien méfiant. Randy se carre dans sa chaise, se gratte la barbe, explique :
- On a eu déjà eu des discussions pour savoir si ça valait le coup qu'…
piphyte s'occupe de problèmes de c‚bles et de routeurs aux Philippines.
- Le projet commercial a toujours soutenu la justification économique de la pose de c‚bles aux Philippines, même s'il n'y avait pas de Crypte au bout.
- Le projet commercial devrait soutenir que le réseau intraphilippin pourrait être converti en affaire indépendante et survivre malgré tout, observe Randy, pour que cela justifie notre implication.
Il est inutile d'en dire plus. Depuis déjà un certain temps, l'un et l'autre se sont entièrement concentrés sur leur échange de vue, évacuant par leur attitude tout ce qui existait autour d'eux, et à présent, spontanément, l'un comme l'autre s'adossent à leur siège, 418
s'étirent, commencent à regarder autour d'eux. Hasard ou coÔncidence, c'est le moment que choisit Goto Furudenendu pour entrer, accompagné d'un détachement que Randy imagine être formé d'ingénieurs de travaux publics : des Nippons vigoureux, propres sur eux, la trentaine. D'un sourire, Randy les convie à les rejoindre, hèle le garçon et commande plusieurs de ces grands bouteilles de bière nippone amère et glacée.
- «a me fait penser... Les Admirateurs secrets m'ont vraiment dans le collimateur, lance incidemment Randy.
Sourire de Cantrell qui nourrit une certaine affection pour ces cinglés.
- Les gens intelligents et fanatiquement paranoÔaques sont l'épine dorsale de la cryptologie, commente-t-il, mais ils ne comprennent pas toujours les arcanes du commerce.
- Peut-être qu'au contraire ils les comprennent trop bien.
Randy garde l'impression lancinante qu'il était descendu passer cette soirée au bar pour répondre à la question posée par root@eruditorum.org ("
Pourquoi faites-vous ça? ") et qu'il n'en sait toujours rien. ¿ vrai dire, il en sait encore moins qu'auparavant.
Puis les hommes de Goto se joignent à eux, juste au moment o˘ Eberhard Fohr et Tom Howard font également leur apparition. Après une salve de présentations et d'échange de cartes de visite, il semble que le protocole exige qu'on passe aux choses sérieuses. Randy a eu l'imprudence de mettre à
l'épreuve la politesse de ses hôtes en leur commandant de la bière, et ils se doivent de prouver qu'il n'est pas question pour eux d'avoir le dessous en la matière. On réunit donc les tables et l'ambiance a tôt fait de devenir incroyablement joviale. Eb doit à son tour commander une tournée générale de bière. Bientôt, le climat a dégénéré au karaoké. Randy se lève et chante Me and You and a Dog Named Boo. C'est un excellent choix parce que c'est une chanson
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douce et décontractée dont l'interprétation n'exige pas des masses de sentiment. Ni de qualités vocales, d'ailleurs.
¿ un moment, Tom Howard pose son bras mus-culeux sur le dossier de la chaise de Cantrell, pour mieux lui beugler à l'oreille. Leurs bracelets eutro-piens ' assortis, gravés de la mention " Salut, toubib, veuillez me congeler suivant les instructions " étin-cellent, bien en évidence, et Randy redoute soudain que les Nippons viennent à les remarquer et se mettent à poser des questions auquel il sera excessivement délicat de répondre. Tom rappelle quelque chose à Cantrell (pour quelque raison, ils l'appellent toujours ainsi; certains individus ne peuvent être appelés que par leur nom de famille). Cantrell hoche la tête et lance à Randy un regard bref et quelque peu furtif. quand Randy le lui retourne, Cantrell baisse les yeux, confus, et se met à tripatouiller sa bouteille de bière. Tom ne cesse quant,à lui d'observer Randy avec un certain intérêt. Tout ce manège conduit les trois hommes à se lever pour se retrouver à l'autre bout du bar, loin des enceintes du karaoké.
- Donc, tu connais Andrew Loeb, commence Cantrell.
Il est manifeste que cela le consterne foncièrement tout en l'impressionnant quelque part, comme s'il venait d'apprendre que Randy a un jour tabassé à mort un type à mains nues sans avoir jamais cru bon de mentionner la chose.
- C'est exact, confirme Randy. Tout comme n'importe qui pourrait connaître un type dans son genre.
1. Eutropie (du grec eu, bon et tropos inclination, penchant) : néologisme créé par le linguiste américain John Talbot Winchell, par opposition à
utopie, pour baptiser un mouvement d'inspiration new ‚ge prônant l'harmonie universelle par le développement de la science et des arts. Le credo des Eutropiens est que la violence et la guerre sont la reproduction de l'expérience traumatisante des relations parents-enfants pendant la petite enfance. (N.d.T.)
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Cantrell porte une attention démesurée au projet d'arracher l'étiquette de sa bouteille de bière, aussi est-ce à Tom de prendre le relais.
- Vous avez bossé ensemble ?
- Pas vraiment. Puis-je vous demander, les mecs, comment vous êtes au courant? Je veux dire, comment déjà connaissez-vous l'existence d'Andrew Loeb? ¿ cause de cette histoire de Digibomber?
- Oh, non c'est bien après. Andy est devenu un personnage remarquable dans certains milieux que Tom et moi nous avons l'habitude de fréquenter, explique Cantrell.
- Les seuls milieux que je puisse l'imaginer fréquenter seraient ceux de survivalistes primitifs ou de ces types convaincus d'être les victimes de viols rituels satanistes, l‚che Randy.
Ses lèvres ont sorti machinalement cette remarque, aussi est-il aussi surpris que les autres de l'entendre planer.
- Voilà qui contribue à combler quelques lacunes, observe finalement Tom.
- qu'est-ce que t'en as pensé, quand le FBI est allé fouillé sa cabane?
demande Cantrell qui a retrouvé son sourire.
- Je n'ai pas su quoi penser, avoue Randy. Je me rappelle avoir regardé la cassette aux infos, les agents qui ressortaient de cette baraque avec leurs cartons de preuves, en me disant que mon nom devait être inscrit sur ces papiers. que d'une manière ou d'une autre, j'allais me retrouver embringué
dans cette affaire.
- Est-ce que le FBI t'a contacté? demande Tom.
- Non. J'imagine qu'une fois qu'ils ont eu épluché tous ces documents, ils ont assez vite déduit qu'il n'était pas leur terroriste informatique et qu'ils l'ont rayé de la liste.
- Eh bien, pas très longtemps après ces événements, Andrew Loeb est apparu sur le Net, note Cantrell.
- J'ai du mal à le croire.
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- «a a été également notre impression. Je veux dire, on avait tous reçu des copies de ses tracts - imprimés sur du papier gris recyclé qui ressemblait à ces bouloches qu'on ôte des vêtements à la brosse adhésive.
- Il se servait d'une espèce d'encre organique à base d'eau qui s'écaillait en donnant des pellicules noires, renchérit Tom.
- Même qu'on blaguait sur ces Andysgr‚ces qui maculaient tous nos bureaux, rajoute Cantrell. Bref, quand ce fameux Andy Loeb est apparu sur la liste de diffusion des Admirateurs secrets et sur le forum eutropien, et s'est m'is à y publier tous ces délires interminables, on a refusé de croire que ça pouvait être lui.
- On a cru que c'était un type qui s'était amusé à écrire de brillantes parodies de sa prose, reprend Tom.
- Mais quand ses contributions ont continué d'arriver, jour après jour, et qu'il s'est mis à entamer ces longs dialogues avec les autres participants, il est devenu manifeste que c'était bel et bien lui, grommelle Cantrell.
- Comment fait-il cadrer ça avec sa position de Luddite?
Cantrell : II affirmait avoir toujours considéré les ordinateurs comme une force qui aliène et atomise la société.
Tom : Mais que s'étant pendant un temps retrouvé le suspect numéro un dans l'affaire Digibomber, il avait été contraint et forcé de s'intéresser à
l'Internet, qui a changé la nature des ordinateurs en les interconnectant.
- Oh, mon Dieu ! s'exclame Randy.
- Et qu'il avait retourné dans sa tête cette histoire d'Internet tout en poursuivant ses activités d'Andrew Loeb, continue Tom.
Randy : ¿ savoir, être assis en tailleur, tout nu, le cul dans des torrents de montagne glacés, à étrangler à mains nues des rats musqués.
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Tom : Et qu'il s'était rendu compte que les ordinateurs pouvaient être un instrument pour unir la société.
Randy : Et je parie qu'il se jugeait le mieux placé pour ça.
Cantrell : Ma foi, ce n'est effectivement pas très loin de ce qu'il a dit.
Randy : Donc, est-ce que vous allez me dire qu'il est devenu eutropien ?
Cantrell : Eh bien, non. Mais plutôt qu'il aurait découvert dans le mouvement eutropien un schisme dont nous ignorions l'existence, et aussitôt créé son propre groupe dissident.
Randy : Dans mon idée, les Eutropiens sont des individualistes forcenés, des libertaires purs et durs.
- Ouais, tout à fait! reconnaît Cantrell. Mais l'axiome fondamental de l'eutropianisme est que la technologie nous a rendus posthumains. que l'Homo sapiens plus la technologie ont effectivement engendré une espèce entièrement nouvelle : immortelle, omniprésente à cause du Net, et vouée à
l'omnipotence. Cela dit, les premiers à s'exprimer ainsi ont été les ultralibéraux.
Et Tom d'ajouter :
- Mais l'idée a attiré tout un tas d'individus, y compris Andrew Loeb qui s'est pointé et a commencé à délirer sur les esprits ruches.
- Et comme de juste, il s'est fait descendre en flammes par la plupart des Eutropiens, parce que pour eux, cette idée frise l'anathème, indique Cantrell.
Tom : Mais il a tenu bon, et au bout d'un moment, certains ont commencé à
partager son avis. Il est apparu qu'une fraction non négligeable du mouvement qui jusqu'ici n'avait pas été spécialement attirée par l'ultralibéralisme s'est montrée séduite par cette idée d'esprit ruche.
-- Bref, Andy se retrouve chef de faction? demande Randy.
- J'imagine, admet Cantrell. Ils ont fait dissi-
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dence et constitué leur propre forum. Cela dit, on n'a plus trop entendu parler d'eux depuis six mois.
- Alors, comment se fait-il que vous ayez eu vent d'une connexion entre Andy et moi ?
- Il continue d'apparaître épisodiquement dans le groupe de discussion des Admirateurs secrets, explique Tom. Or la Crypte y a suscité pas mal de débats, récemment.
Cantrell d'enchaîner : quand il a découvert qu'Avi et toi étiez sur le coup, il a posté ce vaste délire - vingt ou trente Ko de phrases mises bout à bout. Pas très flatteuses.
- Enfin, merde, t'est quoi, son problème? Il a réussi son coup. M'a coulé
totalement. Vous croyez pas qu'il aurait mieux à faire que de continuer à
perdre son temps avec moi? proteste Randy en se frappant la poitrine. Il a pas un boulot pour l'occuper, ce mec?
- Il est plus ou moins avocat, maintenant, admet Cantrell.
- Ah, logique.
- Il n'arrête pas de nous dénoncer, renchérit Tom. On serait des ultracapitalistes. On atomiserait la société. On transformerait le monde en havre pour les trafiquants de drogue et les kleptocrates du Tiers Monde.
- Au moins, de ce côté, il a pas entièrement tort, remarque Randy. Il est ravi d'avoir, enfin, obtenu une réponse sur leurs raisons de construire la Crypte.
MANOUVRE R…TROGRADE
Sio est un cimetière de boue. Ceux qui ont déjà donné leur vie à l'empereur doivent se battre pour une place dans ce bourbier avec ceux qui en brigueront bientôt une. De drôles d'avions américains à queue fourchue plongent chaque jour du soleil pour les massacrer sous une grêle scintillante de balles de mitrailleuse et sous les détonations assourdissantes de leurs bombes, aussi- dorment-ils dans les tombes ouvertes pour n'en ressortir que la nuit. Mais leurs fosses sont pleines d'eau croupie qui grouille d'une vie hostile et quand le soleil décroît, la pluie les fouette, insinuant dans leurs os le froid mortel de l'altitude.
Chaque homme de la 20e division sait qu'il ne quittera pas vivant la Nouvelle-Guinée, aussi ne lui reste-t-il que le choix de sa mort : se rendre ou bien être torturé puis massacré par les Australiens ? Se jeter une grenade à la tête ? Rester sur place et se faire décimer par les avions le jour, et la nuit par la malaria, la dysenterie, le typhus, la faim et l'hypothermie? Ou faire trois cents kilomètres à pied, à travers les montagnes et les rivières en crue pour rallier Madang, une entreprise déjà
suicidaire en temps de paix, avec des vivres et des médicaments?...
Mais c'est pour ça qu'on leur a donné cet ordre. Le général Adachi prend l'avion pour Sio - le premier appareil ami qu'ils aient vu depuis des semaines - et se pose sur le champ d'épandage plein d'ornières 425
qui passe pour un aérodrome, et il ordonne l'évacuation. Ils doivent faire mouvement vers l'intérieur en quatre détachements. Régiment par régiment, ils enterrent leurs morts, remballent ce qui subsiste de leur équipement, rassemblent le peu de vivres qui leur restent, attendent la nuit et prennent d'un pas lourd la direction des montagnes. Les derniers échelons peuvent se guider à l'odeur : ils n'ont qu'à suivre à la trace la puanteur de dysenterie et de cadavres abandonnés par le groupe d'éclaireurs.
Les chefs restent jusqu'au bout, accompagnés par le peloton d'opérateurs radio : sans un émetteur puissant et tout l'attirail de cryptage qui l'accompagne, un général n'est pas un général, une division pas une division. Finalement, ils cessent d'émettre et entreprennent de mettre le matériel radio en pièces détachées, malheureusement pas assez petites à
leur go˚t ; l'émetteur-récepteur radio d'une division est une bête imposante, conçue pour illuminer l'ionosphère. Il possède un groupe électrogène, des transfos et autres composants qu'on ne peut alléger. Les hommes du peloton radio, qui auraient déjà du mal à traîner leur propre squelette jusqu'au sommet des cols et à travers les rivières en crue, vont devoir se lester du fardeau additionnel de blocs moteurs, réservoirs d'essence et transformateurs électriques.
Sans compter l'énorme coffre d'acier bourré des livrets de codes de l'armée. Ces livrets étaient déjà lourds comme un cheval mort quand ils étaient secs comme une trique; à présent, ils sont gorgés d'eau. Les transporter serait un calvaire inimaginable. Le règlement stipule dans ce cas qu'on les br˚le.
Les hommes du peloton radio de la 20e division ne sont pas franchement enclins à l'humour en ce moment, pas même cet humour sinistre et sardonique propre à tous les soldats. Si quelque chose réussit à les faire rire malgré tout, c'est bien l'idée de devoir construire un b˚cher avec des bouquins gor-426
gés d'eau dans un marais sous l'orage. Ils pourraient encore arriver à les br˚ler s'ils utilisaient des litres de kérosène - plus encore qu'ils n'en ont à leur disposition. Mais le feu produirait une colonne de fumée qui attirerait les P-38 comme l'odeur de la chair humaine attire les moustiques.
Les incinérer n'est peut-être pas indispensable. La Nouvelle-Guinée est un maelstrôm hurlant de pourriture et de destruction ; seuls y résistent les rochers et les guêpes. Ils arrachent donc les couvertures pour les ramener avec eux comme preuve de la destruction des bouquins, puis remettent ceux-
ci dans leur coffre qu'ils enfouissent sur la rive d'un torrent particulièrement vindicatif.
Ce n'est pas une très bonne idée. Mais ils ont reçu pas mal de bombes. Même si un éclat vous manque, l'onde de choc est comme un mur de pierre qui progresserait à la vitesse du son. Contrairement à un mur de pierre, elle vous traverse le corps, comme un flash traverse une statuette en verre.
quand elle passe à travers les chairs, elle en réarrange chaque fragment jusqu'au niveau des mitochondries, y compris ces parties du cerveau o˘
s'emmagasinent votre conscience du temps et votre expérience du monde.
quelques détonations de ce genre suffisent à rompre le fil de la conscience et à le réduire en amas de filaments emmêlés et sectionnés. Ces hommes ne sont plus les êtres humains qu'ils étaient en partant de chez eux; on ne peut pas escompter d'eux qu'ils pensent logiquement ou agissent de manière rationnelle. Ils jettent de la boue sur le coffre, non pas dans le cadre d'une saine procédure pour s'en débarrasser mais dans une sorte de rituel, juste pour manifester le respect d˚ à sa charge d'information étrange.
Puis ils remettent à l'épaule leur fardeau de fer et de riz et entreprennent la longue ascension dans la montagne. Leurs camarades ont laissé une piste pié-tinée que la jungle réinvestit déjà. Les bornes miliaires en sont des corps - réduits désormais à
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des champs de bataille puants - que se disputent des hordes frénétiques de microbes, insectes, vermines, charognards et volatiles pas encore catalogués par les scientifiques.
HUFFDUFF
Le m‚t huffduff est planté avant même que le nouveau qG du détachement 2702
ait un toit, et l'antenne huffduff est dressée avant même qu'il y ait de l'électricité pour l'alimenter. Waterhouse fait de son mieux pour donner l'impression qu'il s'intéresse à l'opération. Il informe les ouvriers : les affrontements de vastes armadas de blindés en plein désert d'Afrique sont peut-être une vision puissante et romantique, mais la vraie bataille de cette guerre (en ignorant, comme toujours, le front de l'Est) reste la bataille de l'Atlantique. On ne pourra pas remporter la bataille de l'Atlantique sans couler un certain nombre d'U-Boote, et on ne peut pas les couler si on ne peut pas les repérer, et pour cela, il faut pour les trouver un moyen plus efficace que la méthode au jugé consistant à laisser nos convois tomber dessus et se faire mettre en pièces. Cette méthode, messieurs, étant de mettre cette antenne en action aussi vite qu'il est humainement possible.
Waterhouse n'est pas un acteur, mais quand le second blizzard de la semaine leur dégringole dessus, infligeant des dommages notables à l'antenne et l'obligeant à passer une nuit blanche pour la réparer à la lueur du luciphère galvanique, il est à peu près certain de les avoir accrochés.
Tout le personnel du ch‚teau reste veiller pour l'approvisionner en thé
br˚lant arrosé de cognac, et dès le lendemain, il a 429
droit à quelques vivats pleins d'allégresse quand enfin l'antenne rafistolée est à nouveau hissée au sommet du m‚t. Ils sont tous tellement persuadés qu'ils sont en train de sauver des vies dans l'Atlantique nord qu'ils le lyncheraient sans doute s'ils connaissaient la vérité.
C'est que cette histoire de huffduff est ridiculement plausible. Tellement plausible que si Waterhouse travaillait pour les Allemands, il serait méfiant. L'antenne est d'un modèle hautement directionnel. Elle reçoit un signal intense quand elle est pointée vers la source et faible sinon.
L'opérateur attend qu'un U-Boot 'commence à transmettre et il fait alors pivoter le dispositif jusqu'à obtenir le niveau de réception maximal; la direction de l'antenne lui donne alors l'azimut de la source. Deux autres mesures, fournies par d'autres stations huffduff peuvent alors permettre, par triangulation, de localiser l'origine du signal.
Dans le but de sauver les apparences, la station doit rester opérationnelle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ce qui manque causer la mort de Waterhouse durant les premières semaines de l'année 1943. Le reste du détachement 2702 ne s'étant en effet pas présenté en temps opportun, c'est à lui qu'échoit la t‚che d'entretenir l'illusion en attendant.
Tout le monde dans un rayon de quinze kilomètres - en gros, l'ensemble de la population civile de qwghlm ou, pour présenter les choses autrement, l'ensemble de la race qwghlmienne - peut voir la nouvelle antenne radiogoniométrique se dresser en haut du m‚t dominant le ch‚teau. Ces gens ne sont pas stupides et certains, à tout le moins, doivent se rendre compte que le satané bidule ne sert pas à grand-chose s'il reste toujours pointé
dans la même direction. S'il ne bouge pas, c'est qu'il ne marche pas. Et s'il ne marche pas, alors qu'est-ce qu'ils peuvent donc bien foutre là-haut, au ch‚teau ?
Bref, Waterhouse doit la bouger. Il vit dans la cha-430
pelle o˘ il dort (quand il dort) dans un hamac tendu à une altitude périlleuse au-dessus du sol (il a découvert que les " skerries " sont excellents sauteurs).
S'il dort le jour, même le plus distrait des observateurs en ville ne manquera pas de relever que l'antenne ne bouge pas. Pas bon. Mais il ne peut pas dormir la nuit, quand les Allemands font rebondir leurs messages sur l'ionosphère entre les U-Boote naviguant dans l'Atlantique nord et leurs bases à Lorient et à La Rochelle, car un observateur vraiment attentif - mettons, un domestique du ch‚teau insomniaque, ou un espion allemand posté dans les rochers et muni de jumelles - soupçonnera aussitôt qu'une antenne gonio immobile est une couverture. Aussi Waterhouse essaie-t-il de combler la différence en dormant quelques heures aux alentours du crépuscule et quelques heures encore aux alentours de l'aube, un plan que son corps a bien du mal à supporter. Et quand il se lève, il n'a absolument rien d'autre à faire sinon rester assis à la console gonio pendant huit à
douze heures d'affilée, regarder son baleine se condenser devant son visage, tripatouiller l'antenne et écouter... le néant!
Il admet volontiers qu'il est un salaud stupide de se plaindre de son sort quand d'autres types se font tailler en pièces.
Ayant évacué cette question, que va-t-il bien pouvoir faire pour garder sa santé mentale ? Il a parfaitement réglé son petit numéro : laisser l'antenne orientée en gros vers l'ouest pendant un certain temps, puis la remuer d'un côté et de l'autre en décrivant des arcs toujours plus petits, pour faire comme s'il se calait sur un U-Boot, puis enfin la laisser ainsi tandis qu'il fait des pompes pour se réchauffer. Il a troqué son uniforme contre une chaude tenue de laine qwghlmienne. De temps en temps, à
intervalles totalement imprévisibles, tel ou tel domestique du ch‚teau lui tombe dessus avec un bol de soupe ou un service à thé, ou vient simplement s'enquérir de sa santé et lui dire à quel point il est un mec sympa.
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Une fois par jour il rédige des lignes de charabia - ses prétendus résultats - qu'il transmet à la base navale.
Il répartit son temps entre réflexions sur le sexe et réflexions mathématiques. Les premières ne cessent d'empiéter sur les secondes. Cela ne fait qu'empirer quand la robuste cuisinière quinquagénaire du nom de Blanche, qui lui portait ses repas depuis le début, est frappée d'une crise d'hydropisie, de fièvre quarte, de goutte, de colique ou autre mal shakespearien et se voit remplacer par Margaret, un fort sémillant brin de fille de vingt ans.
Margaret lui met' vraiment la tête à l'envers. quand ça devient franchement intolérable, il se rend aux latrines (pour éviter d'être surpris par le personnel à un moment inopportun) et procède à un passage en commande manuelle. Mais s'il a appris une leçon de son séjour à HawaÔ, c'est que le passage en commande manuelle n'est malheureusement pas aussi efficace que l'activité authentique. L'effet se dissipe bien trop vite.
En attendant, il peut toujours se livrer à de sérieux calculs mathématiques. Alan lui a procuré des notes sur la redondance et l'entropie, en rapport avec les travaux sur le cryptage vocal auxquels il est en train de se livrer à New York. Waterhouse étudie ces documents et découvre un certain nombre de lemmes des plus intéressants qu'il ne peut hélas pas envoyer à Alan sans violer à la fois le bon sens et quantité de règles de sécurité. Cela fait, il reporte son attention sur la cryptologie pure et dure. Il a passé assez de temps à Bletchley Park pour se rendre compte à quel point cette discipline est encore un champ en friche.
Les U-Boote sont bien trop bavards à la radio et chacun dans la marine allemande en est tout à fait conscient. Leurs experts n'ont cessé de harceler les gradés pour qu'ils renforcent les mesures de sécurité, ce à
quoi ils ont finalement consenti en introduisant la version à quatre tambours de la
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machine Enigma qui a laissé Bletchley Park sur le cul pendant presque un an...
Margaret doit faire le tour par l'enceinte extérieure du ch‚teau pour apporter à Waterhouse ses repas, et le temps qu'elle arrive, ses joues ont pris une belle couleur rosé. La buée qui sort de sa bouche flotte autour de son visage comme un voile de soie...
Stop, Lawrence ! Le sujet de la conférence d'aujourd'hui est la machine Enigma à quatre tambours de la marine allemande, qu'ils appellent Triton et les Alliés Requin. Mise en service le 2 février l'an passé (1942), ce n'est qu'après la récupération de l'U-Boot U-559 échoué le 30 octobre que Bletchley Park a pu obtenir le matériel indispensable pour déchiffrer le code. Il y a deux semaines, le 13 décembre, Bletchley Park a enfin réussi à
casser Requin, et les communications internes de la marine allemande n'ont de nouveau plus de secret pour les Alliés.
Conséquence, la première chose qu'ils ont apprise est que les codes de notre marine marchande n'ont plus de secret non plus pour les Allemands et que depuis un an, ils savent avec précision o˘ trouver nos convois.
Tous ces renseignements ont été transmis à Lawrence Pritchard Waterhouse au cours des derniers jours par le canal absolument s˚r du bloc jetable.
Bletchley l'informe de tout ceci parce que cela soulève une question de théorie de l'information, ce qui est son domaine et son problème. La question est celle-ci : dans quel délai peut-on remplacer les codes de notre marine marchande sans révéler aux Allemands qu'on a décodé Requin ?
Waterhouse n'a pas à y réfléchir trop longtemps pour aboutir à la conclusion que c'est un problème bien trop épineux pour être traité à la légère. Le seul moyen de maîtriser la situation est de concocter un incident quelconque pour justifier aux yeux des Allemands le fait que nous ayons totalement perdu confiance dans nos codes pour la marine mar-433
chande, et soyons contraints de les changer. Il rédige illico un message en ce sens qu'il entreprend de coder à l'aide du bloc jetable qu'il partage avec Chat-tan.
- Est-ce que tout va comme vous voulez ?
Waterhouse se lève d'un bond et se retourne, le cour battant à tout rompre.
C'est Margaret, drapée dans le voile de buée de son propre souffle, un ch
‚le de laine grise jeté sur son uniforme de bonne, tenant dans ses moufles en laine grise un plateau avec du thé et des petits pains ronds. Les seules parties de son anatomie qui ne sont pas enveloppées de laine sont ses chevilles et son visage. Les premières sont bien tournées : Margaret n'a rien contre le port des talons. Le dernier n'a jamais été exposé
directement aux rayons du soleil et évoque irrésistiblement des pétales de rosé jetés sur de la crème fraîche épaisse du Devonshire.
- Oh! Laissez-moi vous débarrasser! l‚che Waterhouse qui se précipite avec une démarche saccadée née d'une passion m‚tinée d'hypothermie.
En voulant saisir le plateau, il entraîne par inadvertance une de ses moufles qui tombe par terre. " Pardon ! " bafouille-t-il, réalisant qu'il n'a jamais vu ses mains. Elle a mis du vernis à ongles rouge sur la main en question qu'elle porte à sa bouche pour souffler dessus. Ses grands yeux verts le contemplent, emplis d'une attente placide.
- Je vous demande pardon? dit Waterhouse.
- Est-ce que tout va comme vous voulez ? répète-t-elle.
- Oui. Pourquoi cette question?
- L'antenne, explique Margaret. «a fait plus d'une heure qu'elle ne bouge pas.
Waterhouse est tellement abasourdi qu'il a du mal à rester debout.
Margaret souffle toujours sur le bout de ses doigts vernis, de sorte que Waterhouse ne peut voir que ses yeux verts, qui maintenant pétillent et le regardent de biais avec malice. Elle coule un regard vers le hamac.
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- On aurait fait la sieste pendant le service, pas vrai?
Sur le coup, Waterhouse a envie de nier et de lui dire la vérité, qui est qu'il pensait au sexe et à la crypto et qu'il a oublié de déplacer l'antenne. Et puis il se rend compte que Margaret vient de lui livrer sur un plateau une meilleure explication.
- Je plaide coupable. J'ai veillé tard la nuit dernière.
- Le thé vous tiendra éveillé, répond Margaret. (Puis ses yeux retournent au hamac. Elle renfile sa moufle.) C'est comment?
- C'est comment quoi ?
- De dormir dans un de ces trucs. C'est confortable?
- Très.
- Est-ce que je peux essayer ? Juste pour voir ?
- Ah. Ma foi, c'est très difficile d'y monter... à cette hauteur.
- Vous y arrivez bien, non ? fait-elle, sur le ton de la réprimande.
Waterhouse se sent rougir. Margaret se dirige vers le hamac et d'une pichenette, ôte ses talons. Waterhouse grimace en voyant ses pieds nus sur le sol dallé qui n'a plus connu la chaleur depuis que les corsaires barbares ont incendié les lieux de fond en comble. Ses ongles de pied sont également vernis de rouge.
- Oh, ça ne me dérange pas, observe Margaret. Je suis une fille de paysans.
Allez, venez me faire la courte échelle!
Waterhouse a complètement perdu le peu de maîtrise qu'il pouvait encore avoir de la situation et de lui-même. Sa langue lui fait l'effet d'être en tissu érectile. Aussi s'approche-t-il d'un pas lourd et, se penchant, croise ses mains en étrier. La donzelle y pose son pied et se jette dans le hamac, disparaissant avec un cri et un petit rire dans ce gros nid douillet de couvertures de laine grise. Le hamac oscille au milieu de la chapelle, comme un encensoir répan-435
dant un discret parfum de lavande. Il oscille une fois, deux fois. Il oscille cinq fois, dix, vingt. Margaret est immobile et silencieuse.
Waterhouse reste planté là comme si ses pieds étaient coulés dans le pl
‚tre. Pour la première fois depuis des semaines, il ne sait plus au juste ce qui va arriver ensuite, et cette perte de contrôle le laisse éperdu et désemparé.
- C'est un rêve, fait-elle.
Rêveuse. Puis, finalement, elle change de position. Waterhouse aperçoit furtivement son petit visage par-dessus le rebord, enveloppé dans le ch‚le gris de la couverture.
- Ooh ! s'écrie-t-elle, et elle bascule à nouveau sur le dos. Le mouvement soudain introduit une secousse excentrique dans le battement régulier du hamac.
- qu'est-ce qui ne va pas? lance Waterhouse,
éperdu.
- J'ai le vertige ! s'exclame-t-elle. Je suis tellement désolée, Lawrence, j'aurais d˚ vous prévenir. Vous permettez que je vous appelle Lawrence ?
Il semble qu'elle serait terriblement déçue s'il répondait non. Et comment Lawrence pourrait-il blesser une si jolie jeune fille aux pieds nus et souffrant de vertige, gisant désemparée dans un hamac ?
- Je vous en prie, mais bien s˚r, répond-il, mais il sait pertinemment que la balle est toujours dans son camp. Puis-je vous être utile?
- Ce serait bien aimable, dit Margaret.
- Eh bien, voulez-vous grimper sur mes épaules, ou je ne sais pas? hasarde Waterhouse.
- Je suis vraiment bien trop terrifiée, dit-elle. Il ne reste qu'une issue.
- Bien. Dans ce cas, vous formaliseriez-vous si je montais vous aider?
- Ce serait tellement héroÔque de votre part! lance-t-elle. Je vous en témoignerais une reconnaissance indescriptible.
- Eh bien dans ce cas...
- Mais j'insiste pour que vous vous acquittiez d'abord de votre t‚che !
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- Vous demande pardon?
- Lawrence, quand je descendrai de ce hamac, je retournerai dans la cuisine lessiver le sol - qui est déjà parfaitement propre, merci. Vous, de votre côté, vous avez un travail important à accomplir - un travail qui pourrait sauver la vie de centaines d'hommes dans un convoi sur l'Atlantique ! Et je sais que vous avez été très vilain de dormir pendant votre boulot. Je refuse de vous laisser monter tant que vous ne vous êtes pas racheté.
- Très bien, concède Waterhouse, vous ne me laissez pas le choix. Le devoir m'appelle.
Il redresse les épaules, tourne les talons et retourne à son bureau au pas de charge. Des skerries ont déjà détalé avec les petits pains de Margaret, mais il se sert une tasse de thé. Puis il reprend le codage de ses instructions pour Chattan : SEULE
APPROCHE PAR FORCE BRUTE SERA S€RE PLACER LIVRET DE CODES ¿ BORD BATEAU
INS…RER BATEAU DANS CONVOI POUR MOURMANSK ATTENDRE BROUILLARD POUR ABORDER
C‘TES NORV»GE.
Le cryptage avec le bloc jetable prend un moment. Lawrence peut calculer modulo 25 les yeux fermés, mais le faire avec une érection est une autre paire de manches.
- Lawrence ? qu'est-ce que vous faites ? demande Margaret depuis son nid dans le hamac qui, imagine Lawrence, devient à chaque minute plus chaud et plus douillet.
Il jette un regard furtif vers les talons hauts abandonnés.
- Je prépare mon rapport, explique-t-il. «a ne me sert pas à grand-chose de faire des observations si je ne les transmets pas.
- C'est juste, observe Margaret, songeuse.
Le moment est on ne peut plus propice pour charger le pathétique poêle à
charbon de la chapelle. Il jette quelques pelletées du précieux combustible, son papier réglé, et la page du bloc jetable qui vient de lui servir pour coder.
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- «a devrait chauffer, à présent.
- Oh, magnifique, dit Margaret. Je suis toute frissonnante.
Lawrence reconnaît là le signal de lancement d'une opération de sauvetage.
Moins de quinze secondes plus tard, il est là-haut dans le hamac avec Margaret. ¿ la grande surprise d'aucun des deux, les lieux sont peu pratiques et confinés. Il y a quelques instants d'agitation qui se terminent avec Lawrence sur le dos et Margaret couchée sur lui, ses cuisses entre les siennes.
Elle est scandalisée de découvrir qu'il a une érection. Honteuse, apparemment, de ne pas avoir anticipé ses désirs.
- Oh, le pauvre chéri ! s'exclame-t-elle. Mais bien s˚r! Comment ai-je pu être si gourde! Vous devez avoir été si seul, ici ! (Elle lui embrasse la joue, ce qui est gentil parce qu'il est trop abasourdi pour bouger.) Un valeureux soldat mérite tout le soutien que les civils sont en mesure de lui apporter, dit-elle en faisant descendre sa main pour déboutonner sa braguette.
Puis elle fait glisser la laine grise par-dessus sa tête et se blottit dans une nouvelle position. Lawrence Pritchard Waterhouse est éberlué par ce qui se passe ensuite. Il contemple le plafond de la chapelle derrière ses paupières mi-closes et remercie le ciel de lui avoir envoyé ce qui est de toute évidence une espionne allemande et un ange de miséricorde roulés dans un si charmant emballage.
quand tout est fini, il rouvre les yeux et inspire un grand coup d'air glacé de l'Atlantique. Il redécouvre son environnement sous un nouveau jour. De toute évidence, Margaret va faire des miracles pour sa productivité sur le front de la cryptographie - à condition qu'il réussisse à la faire revenir.
PAGES
II y a bien longtemps que des chevaux n'ont plus couru sur la piste d'Ascot à Brisbane. Le milieu du terrain est un grouillement de toile kaki. Le gazon est mort sous l'absence de soleil et le piétinement des pas de conscrits. Le terrain a été piqueté de latrines, on a érigé des tentes pour les mess. Sur un rythme de trois-huit, les occupants s'engagent d'un pas lourd sur la piste, contournant les écuries vides et silencieuses. Sur le paddock o˘ les pur-sang avaient coutume de se dégourdir les jambes, deux douzaines de baraquements en tôle ont jailli comme des champignons. Les hommes travaillent dans ces baraquements à toit arrondi, assis toute la journée devant des radios, des machines à écrire ou des fichiers, torse nu dans la chaleur de janvier.
Il n'y a pas si longtemps encore, des putes se doraient au soleil sur la longue véranda de la maison d'Henry Street, et les messieurs de passage, en route pour l'hippodrome d'Ascot, lorgnaient leurs charmes derrière la balustrade blanche, défaillaient, t‚taient leur portefeuille, oubliaient leurs scrupules et obliquaient pour escalader les marches du perron.
¿ présent, les lieux grouillent d'officiers et de matheux de sexe masculin : en majorité australiens au rez-de-chaussée, avec une petite pincée de Britanniques fortunés d'avoir été évacués de Singapour avant que le général Yamashita, le Tigre de Malaisie et le conqué-439
rant de cette ville, ne puisse les capturer et extraire de leur cerveau des données cruciales.
Aujourd'hui, le bordel de naguère a été mis sens dessus dessous ; tous ceux qui jouissent de l'habilitation Ultra sont regroupés au garage, qui gronde et vrombit du bruit des ventilateurs et scintille quasiment de chaleur contenue. Dans ce garage se trouve un vieux coffre en acier, encore maculé
de vase qui masque en partie les caractères nippons imprimés sur ses flancs. Si un espion de l'empire du Soleil-Levant avait pu y jeter un oil durant son transfert fiévreux entre le port et le garage du bordel, il aurait reconnu qu'il appartenait au peloton radio de la 20e division, qui est en ce moment même perdue dans la jungle de Nouvelle-Guinée.
La rumeur, clamée pour couvrir le bruit des ventilateurs, veut qu'un terrassier - un troufion australien - l'ait découvert. Son unité ratissait le qG abandonné de la 20e division afin de le déminer quand, sur la berge d'une rivière, son détecteur de métaux s'est affolé.
Les manuels de codes sont rangés dans le coffre avec autant de soin que des lingots d'or. Ils ont pris l'eau, ils sont moisis, ils ont perdu leur couverture, mais en temps de guerre, on peut les considérer comme neufs.
Torse nu et dégoulinants de sueur, les hommes les sortent un par un, telles des infirmières extrayant des nouveau-nés d'une couveuse, et les déposent sur des tables o˘ ils découpent les reliures pourries et déliassent une à
une les pages gorgées d'eau avant de les suspendre au-dessus d'eux sur des cordes à linge improvisées. La puanteur moite de la Nouvelle-Guinée sature l'atmosphère à mesure que l'eau de rivière piégée dans l'épaisseur du papier est évacuée par le courant d'air; le tout finit par être emporté
hors de la tente, et à huit cents mètres de là, les passants froncent le nez. Les penderies du bordel, encore saturées de parfum français, de poudre, de laque à cheveux et de jasmin, mais à présent bourrées jusqu'au plafond de fournitures de bureau, sont
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pillées par les soldats en quête de ficelle. Le réseau de cordes à linge s'étend, de nouvelles couches s'entrecroisent au-dessus et au-dessous des anciennes, chaque centimètre de corde est occupé, sitôt tendu, par une page humide. Chaque page présente un quadrillage, une grille remplie de caractères hiragana, katakana ou kanji dans une case, un groupe de chiffres romanji dans une autre et chacune de ces pages renvoie à d'autres suivant un schéma que seul un cryptographe peut apprécier.
Le photographe arrive, suivi par des assistants lestés de kilomètres de pellicule. Tout ce qu'il sait, c'est que chaque page doit être clichée à la perfection. La puanteur paludéenne le terrasse quasiment à la seconde o˘ il franchit la porte, mais quand il se ressaisit, son oil balaie le garage.
Tout ce qu'il en aperçoit, s'étendant à l'infini, ce sont des pages qui s'égouttent et se recroquevillent, blanchissant au séchage, révélant alors avec netteté leurs grilles d'informations, pareilles au réticule sur tant de viseurs de bombe, les croix gravées sur tant d'oculaires de périscope, qui scrutent les nuages et la brume pour se régler avec précision sur l'abdomen de transports de troupes nippons, lourds de pétrole de Bornéo ou palpitant de vapeur br˚lante.
ABORDAGE
- Mon lieutenant! Est-ce que vous pourriez me dire o˘ on va, sauf votre respect, mon lieutenant ?
Le lieutenant Monkberg pousse un long soupir frémissant, sa cage thoracique vibre comme une cabane en tôle ondulée prise dans un cyclone. Puis il exécute une pompe manquant de conviction. Ses mains sont plantées sur le rebord, de sorte que son mouvement extrait sa tête de la cuvette des chiottes - ou des " bouteilles ", pour mieux coller au contexte : celui d'un cargo en état de délabrement inquiétant. Il tire un bout d'euro-Pq abrasif et s'essuie la bouche avant de lever les yeux vers le sergent Shaftoe qui s'est calé dans l'embrasure de l'écoutille.
Et Shaftoe a bien besoin de se caler, parce qu'il trimbale quasiment son poids en barda. Le tout lui ayant été fourni soigneusement préemballé.
Il aurait pu en rester là. Mais ce n'est pas le genre dans la patrouille des Aigles. Bobby Shaftoe a donc entrepris de déballer tout ce fourbi, le répandant sur le pont pour mieux l'examiner avant de tout remettre en place.
Cela lui a permis d'établir quelques solides déductions. Pour être précis, il en déduit que les hommes du détachement 2702 sont censés consacrer l'essentiel des trois semaines qui viennent à faire de leur mieux pour ne pas geler sur pied. Un exercice qui
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sera ponctué de tentatives pour tuer un maximum de fils de putes armés jusqu'aux dents. De fils de pute allemands pour la plupart.
- En No-No-Norvège... bredouille le lieutenant Monkberg.
Il a l'air si pathétique que Shaftoe songe un instant à lui proposer un peu de mo-mo-morphine, qui provoque elle-même une légère nausée mais contient celle, plus intense, due au mal de mer. Puis il reprend ses esprits, se rappelle que le lieutenant Monkberg est un officier dont le devoir est de l'envoyer au casse-pipe, et décide qu'il peut bien aller se faire foutre.
- Bien compris, mon lieutenant! quelle est la nature de notre mission en Norvège, mon lieutenant?
Monkberg l‚che un rot sonore.
- Aborder et filer, répond-il.
- Aborder quoi, mon lieutenant?
- La Norvège.
- Compris cinq sur cinq. Et filer o˘, mon lieutenant?
- En Suède.
Voilà un programme qui plaît à Shaftoe. Le périlleux voyage maritime dans des eaux infestées d'U-Boote, la collision avec la Norvège, la fuite désespérée à travers un territoire gelé occupé par les nazis, tout cela ressemble à de la petite bière comparé à la radieuse perspective de s'enfoncer dans le plus vaste réservoir d'authentique pure gadoue suédoise qui soit au monde.
- Shaftoe ! Debout !
- ¿ vos ordres, mon lieutenant !
- Vous avez remarqué comment nous sommes habillés?
Monkberg fait allusion au fait qu'ils se sont débarrassés de leurs plaques d'identification et sont désormais tous en tenues de civils ou de matelots de la marine marchande.
- Affirmatif, mon lieutenant !
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- Pas question que les Boches ou qui que ce soit connaisse notre véritable identité.
- Affirmatif, mon lieutenant !
- ¿ présent, vous devez vous demander, si nous sommes censés ressembler à
des civils, pourquoi diantre on se trimbale des mitraillettes, des grenades, du plastic, etc.
- Affirmatif, mon lieutenant! «a allait être ma prochaine question, mon lieutenant !
- Eh bien, nous ayons mitonné un prétexte pour justifier tout ça. Suivez-moi.
Monkberg paraît s'exalter soudain. Il se hisse debout et précède Shiaftoe dans un dédale de coursives et d'escaliers, jusqu'à la cale principale.
- Vous avez remarqué ces autres b‚timents ? Air ahuri de Shaftoe.
- Les autres b‚timents, autour de nous? Nous sommes au milieu d'un convoi, je vous signale.
- Affirmatif, mon lieutenant! Au milieu d'un convoi ! répète Shaftoe, avec un peu moins de certitude.
Aucun de ses hommes n'a trop mis le nez sur le pont au cours des heures qui ont suivi leur transfert, par submersible, sur cette épave ballottante. Et même s'ils étaient montés jeter un oil, ils n'auraient aperçu que ténèbres et brouillard.
- Un convoi pour Mourmansk, poursuit Monkberg. Tous ces b‚timents livrent des armes et des approvisionnements à l'Union soviétique. Vous voyez ?
Les voici dans une cale. Monkberg allume un plafonnier, révélant... des caisses. Des tas et des tas de caisses.
- Pleines d'armes, précise Monkberg, dont des mitraillettes, des grenades, du plastic, etc. Vous voyez le topo?
- Négatif, mon lieutenant! Je ne saisis pas le topo du lieutenant !
Monkberg s'approche. Un peu trop à son go˚t. Il a adopté un ton de conspirateur.
444
- Voyez-vous, nous ne sommes que l'équipage de ce cargo qui fait route vers Mourmansk. Le brouillard tombe. On se retrouve séparés de notre convoi. Et patatras ! On s'en va percuter cette putain de Norvège. Nous voilà coincés en plein territoire tenu par les nazis. Il faut absolument regagner la Suède! Mais, hé là, une minute, qu'on se dit. qu'est-ce qu'on fait de tous ces Chleuhs entre nous et la frontière suédoise? Bon, on aurait peut-être alors intérêt à être armés jusqu'aux dents. Et qui est mieux placé pour être armé jusqu'aux dents que l'équipage d'un cargo bourré de caisses d'armes? Alors, on descend vite fait à la cale défoncer quelques caisses pour se récupérer des armes et des munitions.
Shaftoe lorgne les caisses. Aucune n'a encore été défoncée.
- Ensuite, poursuit Monkberg, on abandonne le navire et on met le cap sur la Suède.
Suit un long silence. Finalement, Shaftoe se force à le rompre :
- Reçu cinq sur cinq, mon lieutenant !
- Alors, défoncez-moi ça.
- Affirmatif, mon lieutenant ! ¿ vos ordres, mon lieutenant !
- Et t‚chez de me b‚cler ce travail! que ça ait l'air précipité ! Allons !
Remuez-vous !
- ¿ vos ordres, mon lieutenant !
Shaftoe essaye de se mettre dans les conditions. qu'est-ce qu'il pourrait bien utiliser pour défoncer une caisse ? Aucun pied-de-biche en vue. Il sort de la cale, arpente une coursive. Monkberg le talonne, le surveille, l'enjoint de se h‚ter :
- Vous n'avez pas de temps à perdre ! Les Boches arrivent! Il faut vous armer! Pensez à votre femme et vos gosses à Glasgow, Lubbock ou Dieu sait o˘ !
- Oconomowoc, Wisconsin, mon lieutenant! répond Shaftoe, indigné.
- Non, non ! Pas en vrai ! Dans votre rôle à bord de ce prétendu foutu rafiot! Bon sang, Shaftoe, le salut est à portée de main !
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Shaftoe se retourne et voit Monkberg indiquer un placard marqué INCENDIE.
Shaftoe tire la porte et trouve, entre autres accessoires, une de ces haches gigantesques que trimbalent toujours les pompiers au milieu des b
‚timents en flammes.
Trente secondes plus tard, il est de retour dans la cale et b˚cheronne allègrement une caisse de munitions pour calibre .45.
- Plus vite! Plus bordélique! gueule Monkberg. Vous faites pas dans la dentelle, Shaftoe ! Vous êtes pris d'une panique aveugle ! Puis il s'écrie : Scro-gneugneu! et se précipite pour lui arracher des mains la hache.
Monkberg frappe comme un sauvage, ratant entièrement la caisse, emporté par la masse et les dimensions formidables de l'outil. Shaftoe tombe sur le pont et roule se mettre à l'abri. Monkberg réussit enfin à ajuster son tir et parvient à atteindre l'objectif. Une grêle d'éclats et d'esquilles vole dans toute la cale.
- Vous voyez! s'exclame-t-il en se retournant pour regarder Shaftoe. Je veux des éclats ! Je veux du chaos !
Il brandit sa hache en même temps qu'il parle en regardant Shaftoe, et il danse également d'un pied sur l'autre parce que le bateau roule, de sorte que la lame rate entièrement la caisse, la dépasse, et vient s'abattre sur la cheville de Monkberg.
- Sacré nom d'une pipe! lance le lieutenant Monkberg sur le ton tranquille de la conversation.
Il baisse les yeux vers sa cheville, fasciné. Shaftoe s'approche pour voir ce qu'il y a de si intéressant.
Un bon morceau de la partie inférieure de la jambe gauche de Monkberg a été
tranché net. Dans le faisceau de sa torche, Shaftoe distingue nettement des vaisseaux et des ligaments sectionnés qui dépassent de chaque côté de la tranche de chair sanguinolente, comme des bouts de ponts et de tuyauteries coupés pendant au flanc d'une gorge.
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- Mon lieutenant ! Vous êtes blessé ! dit Shaftoe. Laissez-moi aller prévenir le lieutenant Root !
- Non! Vous restez ici et vous continuez! ordonne Monkberg. Je peux trouver Root tout seul.
Il se penche et serre à pleines mains sa jambe au-dessus de la blessure : aussitôt le sang jaillit de plus belle sur le pont.
- C'est parfait ! note-t-il, méditatif. «a ajoute tellement de réalisme.
Après s'être fait plusieurs fois répéter l'ordre, Shaftoe se remet, à
contrecour, à son défonçage de caisses. Monkberg fait le tour de la cale, titubant et chancelant, pendant plusieurs minutes, répandant du sang partout, puis il se traîne enfin dehors pour retrouver Enoch Root. Sa dernière phrase est :
- Rappelez-vous! Chercher à donner l'impression d'une mise à sac !
Mais le numéro de Monkberg avec sa blessure à la jambe a eu bien plus d'effet sur Shaftoe que toutes ses explications. La vue du sang fait remonter en lui des souvenirs de Guadalcanal et d'aventures plus récentes.
L'effet de sa dernière dose de morphine est en train de se dissiper, ce qui accroît sa hargne. En plus, il commence à avoir vraiment le mal de mer, ce qui lui donne envie de le contrer par un travail physique éreintant.
Résultat, il s'énerve plus ou moins avec sa hache. Il perd le fil des événements.
Il aurait préféré que le détachement 2702 reste à terre - si possible une terre chaude et sèche, comme ce coin d'Italie o˘ ils ont passé deux semaines sous un soleil radieux.
La première partie de cette mission n'avait pas été une sinécure, quand il avait fallu se coltiner tous ces f˚ts de merde. Mais le reste (hormis les toutes dernières heures) avait été comme une permission à terre, sauf l'absence de femmes. Tous les jours, ils se relayaient au poste d'observation pour surveiller la baie de Naples à la lunette et aux jumelles. Toutes les nuits, le caporal Benjamin s'installait devant la radio pour se remettre à balancer son charabia en morse.
447
Un soir, Benjamin reçut un message qu'il passa un bout de temps à
déchiffrer. Il annonça la nouvelle à Shaftoe :
- Les Allemands savent qu'on est ici.
- Comment ça, ils savent qu'on est ici ?
- Ils savent que depuis au moins six mois, nous avons un poste d'observation au-dessus de la baie de Naples, explique Benjamin.
- Mais on est même pas là depuis quinze jours.
- Dès demain, ils se mettent à fouiller le secteur.
- Merde, alors, on a intérêt à se tirer vite fait, répond Shaftoe.
- Le colonel Ch‚ttan vous ordonne de rester, indique Benjamin, jusqu'à ce que vous ayez la certitude que les Allemands savent que nous sommes ici.
- Mais je le sais, que les Allemands savent que nous sommes ici, réplique Shaftoe. Tu viens de me le dire.
- Non, non, non, non, non, fait Benjamin, vous devez attendre jusqu'à ce que vous puissiez savoir que les Allemands sont au courant comme si vous ne l'aviez pas su gr‚ce au message radio du colonel Ch‚ttan.
- Putain, tu te fous de moi ?
- Ce sont les ordres, l‚che Benjamin qui lui tend pour preuve le message déchiffré.
Sitôt le soleil levé, on peut entendre les avions d'observation ratisser le ciel. Shaftoe est prêt à mettre en ouvre le plan de fuite, et s'est assuré
que tous ses hommes le sont aussi. Il a envoyé des gars du SAS descendre reconnaître les passages délicats sur leur itinéraire. Shaftoe vient de s'allonger sur le dos pour regarder le ciel et observer ces avions.
Sait-il à présent que les Allemands savent ?
quasiment depuis son réveil, deux gars du SAS le filent sans le quitter des yeux. Finalement, Shaftoe se retourne vers eux et hoche la tête. Ils détalent aussitôt. quelques instants plus tard, il entend des bruits de clé
contre les flancs de caisses à outils.
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d'avions de reconnaissance. C'est plus qu'une preuve indirecte qu'ils sont au courant. Et ces avions sont tout ce qu'il y a de visible pour Shaftoe, aussi peut-il, sans aucun doute, en déduire qu'il sait qu'ils savent. Mais le colonel Ch‚ttan lui a ordonné de ne pas bouger " jusqu'à ce qu'il soit positivement repéré par les Allemands ", quoi que cela puisse vouloir dire.
Un des ces appareils, en particulier, s'approche de plus en plus. Il est descendu quasiment en rase-mottes et ratisse le secteur, effectuant des passages toujours plus serrés. Forcé d'attendre qu'il vienne le survoler à
la verticale, Shaftoe a envie de crier. C'est trop con pour être vrai. Il'
a envie de tirer une fusée éclairante et basta.
Finalement, au milieu de l'après-midi, toujours allongé sur le dos à
l'ombre d'un arbre, le nez en l'air, il peut compter les rivets sur le ventre de ce zinc allemand : un Henschel Hs-126 ' avec une aile haute en flèche, pour ne pas obstruer la visibilité vers le bas, hérissé de tout un tas d'étais, de suspentes et de jambes de train d'atterrissage fixe. Un Allemand dans une cage vitrée pilote l'appareil, un autre est à découvert, il observe derrière ses lunettes en tripotant sa mitrailleuse montée sur tourelle. Celui-ci l'a quasiment regardé droit dans les yeux avant de donner une tape sur l'épaule du pilote et de pointer le doigt vers le bas.
Le Henschel a modifié sa trajectoire normale de recherche, coupant sa passe pour faire demi-tour et revenir les survoler.
" Ce coup-ci, ça y est ! " se dit Shaftoe. Il se lève et se dirige vers la grange en ruines.
- «a y est ! s'écrie-t-il. Exécution !
Les gars du SAS sont à l'arrière du camion, sous une b‚che, et s'affairent avec leurs outils. Shaftoe
1. Shaftoe n'a rien eu d'autre à faire depuis quinze jours que de jouer au poker avec un jeu CONNAISSEZ VOTRE ENNEMI, aussi peut-il désormais identifier par son numéro de série jusqu'au plus obscur modèle d'avion d'observation boche.
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jette un oil dans leur direction et voit des pièces brillantes de la mitrailleuse Vickers étalées sur un chiffon blanc resplendissant. qu'est-ce que ces types peuvent bien foutre avec un chiffon blanc resplendissant?
Sans doute l'avaient-ils mis de côté pour aujourd'hui. Pourquoi n'auraient-ils pas pu mettre en service la Vickers auparavant? Parce qu'ils ont reçu l'ordre de l'assembler précipitamment, le plus tard possible.
Le caporal Benjamin a hésité, une main en suspens au-dessus de son manipulateur.
- Sergent, vous êtes bien s˚r qu'ils savent qu'on est ici ?
Tout le monde s'est tourné pour voir comment Shaftoe allait réagir à ce défi anodin. Il s'est progressivement b‚ti la réputation d'un homme qu'on a intérêt à avoir à l'oil.
Shaftoe a tourné les talons pour s'aventurer au milieu d'un espace dégagé à
quelques mètres de là. Derrière son dos, il entend les autres hommes du détachement 2702 qui se bousculent au seuil de la porte pour mieux l'apercevoir.
Le Henschel est en train de revenir pour une autre passe, si bas maintenant qu'on aurait sans doute pu lui balancer un caillou dans le pare-brise.
Shaftoe a récupéré la mitraillette qu'il portait en bandoulière, actionné
la culasse, coincé l'arme contre son flanc, l'a levée en pivotant, et a ouvert le feu.
Cela dit, on pourrait chicaner en estimant que la sulfateuse manque de force de pénétration, mais il peut affirmer qu'il a vu des fragments jaillir du capot-moteur du Henschel. Presque aussitôt, le pilote perd le contrôle de son appareil. Il bascule jusqu'à ce que ses ailes se retrouvent à la verticale, tournoie, se retrouve sur le dos, perd le peu d'altitude qu'il avait déjà, et s'aplatit comme une crêpe renversée, sur les oliviers à moins de cent mètres de là. Le zinc ne prend pas feu aussitôt : légère déception.
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Silence parfait du reste de la troupe. Le seul bruit est le bip-bip du caporal Benjamin qui, ayant eu désormais sa réponse, transmet son petit message. Pour une fois, Shaftoe est capable de décoder le morse : le message est émis en clair. " NOUS SOMMES D…COUVERTS STOP EX…CUTION PLAN
TORUS. "
Pour les autres hommes, leur première contribution personnelle au Plan Torus consiste à grimper dans le camion, qui sort de sa planque dans la grange pour se diriger au ralenti sous le couvert des arbres proches. Dès que Benjamin a fini, il abandonne sa radio et les rejoint.
Pour Shaftoe, sa première contribution personnelle au Plan Torus consiste à
arpenter les lieux en zigzag, calquant son cheminement sur celui des avions de reconnaissance. Il traîne un jerrycan renversé et dépourvu de bouchon.
Il l'abandonne, encore rempli à peu près au tiers, posé au beau milieu de la grange. Il dégoupille une grenade, la l‚che dans l'essence, et file dehors. Le camion a déjà démarré quand il le rattrape et plonge dans les bras accueillants de son unité qui le hisse à bord. Il se trouve à
l'arrière aux premières loges pour voir le b‚timent sauter dans une boule de feu bien réjouissante.
- Parfait, dit-il à ses hommes, on a quelques heures à tuer.
Tous les hommes dans le camion - excepté les gars du SAS qui continuent de s'affairer sur la Vickers - se dévisagent, genre : est-ce qu'on l'a bien entendu dire ça ?
- Euh, sergent... hasarde finalement l'un d'eux, pourriez-vous expliquer ce que vous entendez par tuer le temps...?
- L'avion ne va pas être ici tout de suite. Les ordres.
- Il y a eu un problème ou...
- Négatif. Tout baigne. Les ordres.
Ne voulant pas r‚ler plus, les hommes se con-
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tentent d'échanger de nouveaux regards lourds de sens. Finalement, c'est Enoch Root qui croit bon de prendre la parole :
- Vous devez sans doute vous demander pourquoi nous ne pouvions pas d'abord tuer le temps pendant quelques heures, avant de faire connaître aux Allemands notre présence, puis d'aller retrouver notre avion au tout dernier moment.
- Ouais ! s'écrient en chour Yankees et Rosbifs, avec des hochements de tête vigoureux.
- C'est une bonne question, avoue Enoch Root d'un ton comme s'il savait déjà la réponse, ce qui donne à tous les occupants du camion l'envie de le fusiller.
Les Allemands avaient déployé plusieurs unités au sol pour bloquer les principaux carrefours du secteur. quand le détachement 2702 arriva au premier, tous les Allemands étaient morts depuis peu, et tout ce qu'ils eurent à faire, ce fut de ralentir quelques instants pour laisser au petit commando de Marines le temps de sortir de sa cachette et de sauter à bord.
Les Allemands du deuxième carrefour n'avaient aucune idée de ce qui se passait. Sans doute à la suite d'un quelconque problème de transmissions au sein de la Wehrmarcht, tout à fait patent malgré les frontières linguistiques et culturelles. Le détachement 2702 n'eut qu'à ouvrir le feu de sous la b‚che pour les tailler en pièces, ou à tout le moins les forcer à se planquer.
Le groupe suivant d'Allemands sur lequel ils tombèrent ne voulut en revanche rien entendre : ils avaient barré la route avec un camion et deux voitures, et alignés derrière, ils braquaient leurs armes sur eux.
Apparemment des petits calibres. Dans l'intervalle, la Vickers avait été
enfin assemblée, calibrée, réglée, inspectée et chargée. La b‚che se rabattit. Le soldat Mikulski, un Anglo-polonais du SAS, cent dix kilos de caractère ombrageux, entama les opérations avec la Vickers à peu près en même temps que les Allemands avec leurs fusils.
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Ouvrons ici une parenthèse. quand Bobby Shaftoe fréquentait le lycée, on l'avait orienté sur une filière professionnelle et il s'était retrouvé avec pas mal d'heures de cours en atelier. Une partie de son emploi du temps était donc tout naturellement consacrée à tailler de gros bouts de bois ou de métal pour les réduire en plus petits morceaux. quantité de modèles de scie étaient disponibles dans ce but, certaines plus adaptées que d'autres.
Scier était une t‚che qui pouvait être ridiculement longue et pénible avec une scie à main quand on pouvait utiliser une scie électrique. De même, certains types de coupes et certains matériaux faisaient chauffer voire se bloquer la scie électrique, exigeant par là même le recours à un outil plus puissant. Mais même avec la plus grosse scie électrique disponible à
l'atelier, Bobby Shaftoe avait toujours l'impression de soumettre la machine à des contraintes. Elle ralentissait dès que la lame entrait en contact avec le matériau, elle vibrait, chauffait, et si on engageait la pièce trop vite, elle menaçait de s'enrayer. Et puis, un été, il eut l'occasion de travailler dans une usine équipée d'une scie à ruban. La machine, ses lames de rechange, ses pièces détachées, les accessoires et fournitures d'entretien, les outils et manuels d'utilisation spécifiques occupaient une pièce entière. C'était le premier outil qu'il voyait accompagné d'une véritable infrastructure. La scie avait les dimensions d'une voiture. Les deux poulies d'entraînement du ruban étaient des monstres à huit rayons qui semblaient avoir été récupérés sur le train roulant d'une loco à vapeur. Les lames avaient été taillées dans de longues bobines de matière à lames déroulée sur un kilomètre, découpée en lanières et soigneusement bouclée puis soudée à chaque bout pour former un ruban continu. quand on pressait le bouton d'alimentation, rien ne se passait durant plusieurs secondes, hormis une imperceptible vibration subso-nique qui montait progressivement des entrailles de la terre, comme si un train de marchandises arrivait
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de très loin, et puis enfin, le ruban s'ébranlait, gagnait lentement mais inexorablement de la vitesse, jusqu'à ce que ses dents disparaissent pour devenir un éclair de pure énergie diabolique joignant la platine et la machinerie au-dessus. On se répétait à voix basse des anecdotes concernant la scie à ruban, en se gardant bien de les confondre avec d'autres anecdotes d'accidents du travail. Toujours est-il que l'aspect le plus remarquable de cette machine était qu'avec, on pouvait couper à peu près n'importe quoi et que non seulement elle s'acquittait de sa t‚che avec calme et célérité, mais qu'elle ne semblait même pas noter qu'elle faisait quoi que ce soit. Elle n'était même pas consciente qu'un être humain lui glissait sous la lame un gros morceau de matière. Elle ne ralentissait jamais; ne chauffait jamais.
Après ses études, Shaftoe avait découvert que les armes à feu avaient bien des points communs avec les scies. Toutes les armes à feu tiraient des balles, mais elles avaient du recul, elles chauffaient, s'encrassaient, voire s'enrayaient. En d'autres termes, elles pouvaient certes tirer des balles, mais c'était pour elles toute une affaire, ça les soumettait à pas mal de contraintes, qu'elles ne pouvaient supporter indéfiniment. Or, la Vickers à l'arrière de ce camion était aux autres armes à feu ce que la scie à ruban était aux autres scies. La Vickers était refroidie par eau.
Elle était équipée d'un putain de radiateur. Elle avait besoin d'infrastructure, au même titre que la scie à ruban, et de toute une équipe de techniciens pour la bichonner. Mais une fois le foutu bidule mis en route, on pouvait tirer avec en continu des jours durant sans interruption, aussi longtemps qu'il y avait des servants pour l'alimenter en rubans de munitions. Après que le soldat Mikulski eut ouvert le feu avec la Vickers, plusieurs membres du détachement 2702, désireux de participer eux aussi, prirent leur arme pour faire des cartons sur les Boches, mais ils se sentirent, ce faisant, tellement minables et pathétiques qu'ils renoncèrent bientôt, préférant
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plutôt aller se planquer sur le bas-côté et, la cigarette au bec, contempler la lente progression du flot de balles de la Vickers découpant le barrage. Mikulski commença par arroser les véhicules, les balayant avec son engin comme on balaie avec un extincteur la base des flammes. Puis il choisit certaines parties du barrage qui lui semblaient susceptibles d'abriter des hommes et se concentra dessus un petit moment, creusant des tunnels dans les épaves jusqu'à ce qu'on puisse voir de l'autre côté, découpant les carrosseries et les coupant en deux. Il sectionna de même une demi-douzaines d'arbres au bord de la route derrière lesquels il soupçonnait des Allemands de s'être planqués, puis tondit dans la foulée un demi-hectare de prairie.
¿ ce moment, il était devenu manifeste que plusieurs Allemands avaient battu en retraite sur le côté de la route derrière un petit tertre à partir duquel ils ripostaient, aussi Mikulski redressa-t-il le canon de la Vickers presque à la verticale, pour tirer vers le ciel des rafales de balles qui retombèrent comme des obus de mortier de l'autre côté du talus. Il lui fallut un certain temps pour ajuster l'angle de tir, mais dès lors, il couvrit l'ensemble du terrain, avec la patience et la minutie d'un homme qui arrose sa pelouse. L'un des gars du SAS fit même des calculs sur son genou, pour voir combien de temps Mikulski devrait continuer de tirer de la sorte pour que les balles soient distribuées sur le terrain en question avec la densité convenable - disons, une dizaine par mètre carré. quand la zone fut convenablement semée de plomb, Mikulski reporta son attention sur le barrage et s'assura que le camion placé en travers de la route était réduit en pièces assez petites pour être sans problème dégagées à la main.
Alors enfin, il cessa le feu. Shaftoe sentit qu'il devrait consigner la chose sur un livre de bord, un peu comme le font les capitaines lorsqu'ils ont mené leur navire de guerre à bon port. Lorsqu'ils passèrent devant les épaves, ils ralentirent un peu pour mieux
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profiter du spectacle, bouche bée. La fonte grise de la culasse des véhicules allemands s'était brisée comme du verre et l'on pouvait contempler les entrailles des moteurs parfaitement sectionnés, révélant les pistons et les billes qui étincelaient au soleil, dans une dégoulinade d'huile et de liquide de refroidissement.
Une fois dépassé ce qui restait du barrage, ils poursuivirent leur chemin dans une campagne presque déserte qui faisait un excellent champ de tir pour la Luftwaffe. Les deux premiers chasseurs à se présenter furent pulvérisés dans les airs par Mikulski et sa Vic-kers. Les deux suivants réussirent à détruire le camion, la grosse mitrailleuse et le soldat Mikulski en une seule passe. Il n'y eut pas d'autre blessé : ils étaient tous dans le fossé, pour regarder Mikulski, tranquillement installé
derrière sa machine, jouer au premier qui se dégonfle avec deux Messerschmidt et perdre la partie.
Mais voici que la nuit tombait. Le détachement poursuivit son chemin à pied à travers champ, transportant la dépouille de Mikulski sur une civière. Ils tombèrent sur une patrouille allemande et firent le coup de feu ; deux des hommes du SAS furent blessés au cours de l'accrochage et l'un d'eux dut être à son tour brancardé. Enfin, ils parvinrent au point de rendez-vous, un champ de blé qu'ils balisèrent avec des torches. Un DC-3 de l'armée vint s'y poser adroitement, les embarqua tous et les rapatria sur Malte sans autre incident.
¿ peine avaient-ils rendu compte de leur mission qu'ils se retrouvaient à
bord d'un autre sous-marin, appareillant pour une destination inconnue ou du moins non spécifiée. Mais quand ils troquèrent leurs tenues d'été contre des chandails de dix livres en laine huilée, ils commencèrent à se faire une petite idée. quelques jours de claustrophobie plus tard, on les avait transférés sur ce cargo.
Celui-ci était dans un état de délabrement si pathétiquement avancé qu'ils s'étaient amusés entre eux à
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mettre " merde " à la place de " mer " dans un certain nombre d'expressions nautiques, genre : " en pleine merde ", " un homme à la merde ! ", "
qu'est-ce qu'on vient foutre sur ce navire de haute merde ? " Et ainsi de suite.
¿ présent, à fond de cale, c'est un Bobby Shaftoe très remonté qui s'efforce de créer un effet de désolation. Il jonche le sol de fusils et de mitraillettes. Ouvre des caisses de cartouches de .45 qu'il répand partout.
Il trouve également quelques paires de skis - il leur faudra bien des skis, non ? Puis il sème ça et là quelques mines, juste histoire de flanquer la pétoche aux Allemands qui viendront inspecter l'épave. Il ouvre des caisses de grenades. Comme elles ont l'air un peu trop bien rangées, alignées avec soin dans leur caisse, il s'en prend des poignées entières, qu'il transporte sur le pont pour les balancer par-dessus bord. Il balance également des skis - ils finiront bien par s'échouer quelque part, contribuant à renforcer l'impression de chaos à laquelle semble tant tenir le lieutenant Monkberg.
Il se dirige vers le pont, chargé d'une brassée de skis quand un détail dans la brume attire son regard. Il tressaille, bien entendu. Les nombreuses galères qu'il a traversées ont transformé Bobby Shaftoe en tressailleur de première. Il tressaille si violemment qu'il l‚che tous ses skis sur le pont et manque s'étaler dessus. Mais il réussit à se retenir assez longtemps pour détailler ce truc dans la brume. C'est situé droit devant eux, un peu plus haut que le pont du cargo et (contrairement aux Zéro et autres Messerschmidt en piqué), ça bouge relativement lentement : ça resterait plutôt planté là. Genre nuage dans le ciel. Comme si la brume s'était figée en une masse dense, qui lui évoque la purée de patates maternelle. «a devient de plus en plus brillant à mesure qu'il l'observe, les contours se font plus nets, et il commence à distinguer des détails alentour.
Les détails sont verts.
Eh, minute ! Il est en train de contempler un flanc 457
de montagne verdoyant couronné par des champs de neige.
- Terre, droit devant ! hurle-t-il avant de se jeter à plat ventre sur le pont.
Il espère être surpris par la douceur progressive de leur collision avec la cro˚te terrestre. Il a en tête le genre de contact qu'on éprouve lorsqu'on échoue un petit canot sur une plage de sable, qu'on coupe le moteur et qu'on le relève au dernier moment pour que la coque vienne mourir en douceur sur ce coussin sablonneux.
L'analogie se révèle bien peu convaincante : le cargo progresse en fait bien plus vite qu'une classique barcasse de pêche. Et au lieu d'une glissade en douceur sur une étendue sablonneuse, c'est une collision de front avec un mur de granité vertical. Le bruit est réellement impressionnant, la proue du navire se redresse littéralement debout et soudain, Bobby Shaftoe s'aperçoit qu'il dégringole à plat ventre à toute vitesse sur le pont verglacé.
Durant quelques secondes, il redoute, terrifié, de glisser par-dessus bord et de se retrouver à la baille, mais il réussit à dévier sa trajectoire vers une chaîne d'ancre qui se révèle un blocage efficace. En dessous de lui, il entend une bonne dizaine de milliers d'objets de toute taille trouver eux aussi un obstacle à percuter.
Suit un interlude bref et presque paisible de silence quasi total. Puis un cri s'élève parmi l'équipage extrêmement raréfié du navire : " LES CANOTS
¿ LA MERDE! LES CANOTS ¿ LA MERDE! "
Les hommes du détachement 2702 se précipitent vers les chaloupes. Shaftoe sait qu'ils sont assez grands pour se débrouiller seuls, aussi se dirige-t-il vers la passerelle, à la recherche des quelques farfelus qui trouvent toujours le moyen de rendre les choses intéressantes : les lieutenants Root et Monk-berg, et le caporal Benjamin. La première personne qu'il voit est le capitaine,
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affalé dans une chaise, en train de se verser un verre, l'air du type qui vient de se vider de son sang. Ce pauvre diable est un engagé à vie dans la marine qu'on a détaché de son unité régulière dans le but exclusif d'accomplir cette mission. qu'il a visiblement du mal à digérer.
- Beau boulot, capitaine! lance Shaftoe qui ne sait trop quoi dire d'autre.
Puis il se guide au bruit d'une discussion qui se déroule dans le poste du radio.
Les acteurs en sont le caporal Benjamin, brandissant un gros bouquin, dans une attitude qui évoque un prédicateur exaspéré présentant à ses ouailles volages le spectacle incongru de la sainte Bible; le lieutenant Monkberg, à
moitié étendu sur une chaise, ayant posé sur une table sa jambe abîmée ; et le lieutenant Root, en train de procéder sur icelle à des travaux d'aiguille.
- Il est de mon devoir sacré... commence Benjamin. Monkberg l'interrompt.
- Il est de votre devoir sacré, caporal, d'écouter mes ordres !
La trousse médicale de Root s'est répandue sur le pont, suite à la collision : Shaftoe entreprend de récupérer le tout, et d'en faire le tri, attachant une attention toute particulière aux petits flacons qui auraient pu se perdre...
Benjamin est surexcité. De toute évidence, il n'arrive pas à se faire comprendre de Monkberg, aussi ouvre-t-il au hasard le lourd bouquin avant de le brandir au-dessus de sa tête. L'ouvrage contient, rangées en colonnes successives, des lignes et des lignes de lettres aléatoires.
- Ceci, beugle-t-il, est le manuel des codes de la marine marchande ! Un exemplaire de ce manuel se trouve à bord de tous les b‚timents de tous les convois naviguant dans l'Atlantique nord ! Les navires s'en servent pour signaler par radio leur position! Est-ce que vous comprenez ce qui va se pro-459
duire si jamais ce manuel tombe entre les mains des Allemands ?
- Je vous ai donné mes ordres, rétorque le lieutenant Monkberg.
Ils continuent dans cette veine pendant deux minutes tandis que Shaftoe arpente le pont pour y récupérer les débris médicaux. Finalement, il voit ce qu'il cherche : le flacon a roulé sous un coffre de rangement et semble, miracle, être intact.
- Sergent Shaftoe ! lance Root, péremptoire. Jamais son ton n'a été aussi proche de celui d'un officier. Par réflexe, Shaftoe se redresse aussitôt.
- Oui, mon lieutenant !
- La dose de morphine du lieutenant Monkberg risque rapidement de ne plus faire effet. Je veux que vous me retrouviez mon flacon de morphine et me le rameniez tout de suite.
- ¿ vos ordres, mon lieutenant !
Shaftoe est un Marine, ce qui signifie qu'il sait parfaitement obéir aux ordres même quand son corps lui enjoint de ne pas le faire. Malgré tout, ses doigts ont bien du mal à rel‚cher leur étreinte sur le petit flacon, et Root doit presque le lui arracher.
Pris par leur dispute, Benjamin et Monkberg ne prêtent pas attention à ce bref échange.
- Lieutenant Root! lance Benjamin d'une voix à présent aiguÎ et tremblante.
- Oui, caporal, répond Root, l'air absent.
- J'ai des raisons de croire que le lieutenant Monkberg est un espion allemand et que je devrais le relever du commandement de cette mission et le placer en état d'arrestation !
- Bougre de fils de pute ! gueule Monkberg.
Il peut, vu que Benjamin vient de l'accuser de trahison, ce qui pourrait lui valoir le peloton d'exécution. Mais Root maintient la jambe de Monkberg fermement sur la table, l'empêchant de bouger.
Root demeure totalement impavide. Il semble accueillir sans broncher cette accusation incroyablement grave. «a lui fournit l'occasion de parler d'un 460
sujet autrement plus concret pour lui, par exemple, la meilleure méthode pour remplacer " mer " par " merde " dans un certain nombre d'expressions nautiques.
- Je vous ferai passer en cour martiale pour une telle accusation ! beugle Monkberg.
- Caporal Benjamin, quels motifs avez-vous pour porter une accusation aussi grave ? s'enquiert Enoch Root d'une voix douce.
- Le lieutenant a refusé de m'autoriser à détruire les manuels de codes, ce qui est mon devoir sacré ! s'exclame Benjamin.
Il est complètement sorti de ses gonds.
- J'ai reçu du colonel Chattan des ordres précis et particulièrement clairs! rétorque Monkberg qui s'adresse à Root.
Shaftoe est ébahi. Monkberg semble admettre l'autorité de Root en la matière. ¿ moins qu'il soit effrayé et ne se cherche un allié. Les officiers serrent les rangs face aux conscrits. Comme de juste.
- Avez-vous une copie écrite de ces ordres, que je les examine ? demande Root.
- Je ne pense pas le moment opportun pour que nous ayons une telle discussion ici et maintenant, rétorque Monkberg, toujours sur la défensive.
- Comment suggérez-vous que l'on aborde une telle situation? demande Root, tout en bandant la jambe engourdie de Monkberg. Nous sommes échoués. Les Allemands ne vont pas tarder à arriver. Soit on abandonne les manuels de codes, soit on ne les abandonne pas. C'est maintenant qu'on doit se décider.
Monkberg s'affale, inerte, dans sa chaise.
- Pouvez-vous me présenter des ordres écrits? insiste Root.
- Non, ils m'ont été donnés verbalement, répond Monkberg.
- Et ces ordres mentionnaient-ils spécifiquement les inanuels de codes?
- Oui, confirme Monkberg, comme un témoin au tribunal.
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- Et ces ordres stipulaient-ils qu'on laisse les manuels de codes tomber aux mains des Allemands ?
- Oui.
Un bref silence se fait tandis que Root ferme une suture avant de passer à
la suivante. Puis il reprend :
- Un sceptique comme le caporal Benjamin pourrait estimer que cette histoire de manuels de codes est une invention de votre part.
- Si j'avais falsifié les ordres reçus, observe Monkberg, je pourrais être fusillé.
- Uniquement si vous, ainsi que des témoins des faits, aviez réussi à
regagner un territoire allié, et comparé vos notes avec celles du colonel Chattan, indique Enoch Root, avec flegme et patience.
- Putain, mais qu'est-ce qui se passe? l‚che un des gars du SAS, qui vient de jaillir d'une des écou-tilles après avoir remonté en h‚te la coursive.
On est tous à poireauter dans ces putains de chaloupes !
Il déboule sur la passerelle, le visage cramoisi de froid et d'anxiété, et regarde autour de lui, éberlué.
- Dégage ! l‚che Shaftoe.
Le gars du SAS se fige sur place.
- ¿ vos ordres, sergent !
- Redescends et dis aux hommes dans les chaloupes de dégager eux aussi, rajoute Shaftoe.
- Tout de suite, sergent! et le gars du SAS s'éclipse sans demander son reste.
- Tous ces soldats inquiets dans les chaloupes pourront attester, reprend Enoch Root, que la possibilité pour vous et plusieurs témoins de regagner un territoire allié se réduit de minute en minute. Et le simple fait que, comme par hasard, vous souffriez d'une grave blessure que vous vous êtes vous-même infligée, il y a quelques minutes à peine, complique énormément notre fuite. Soit nous allons tous nous faire capturer, soit vous vous portez volontaire pour rester derrière et vous laisser prendre. quel que soit le cas de figure, vous échappez - dans l'hypothèse o˘ vous êtes un espion allemand - à la cour martiale et au peloton d'exécution.
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Monkberg n'en croit pas ses oreilles.
- Mais... mais enfin c'était un accident, lieutenant Root ! Je me suis tapé
dans la jambe avec cette putain de hache... vous allez quand même pas croire que c'était délibéré ?
- Il nous est très difficile de savoir, constate Root avec regret.
- Pourquoi est-ce qu'on ne détruit pas les livrets de codes ? Ce serait encore le plus s˚r, observe Benjamin. Je ne ferais que me conformer normalement aux ordres... il n'y pas de mal à ça. Pas de risque de cour martiale.
- Mais cela flanquerait par terre toute la mission ! proteste Monkberg.
Cela porte Root à réfléchir un moment.
- quelqu'un a-t-il déjà perdu la vie, demande-t-il, parce que l'ennemi a volé un de nos codes secrets et déchiffré nos messages?
- Absolument, répond Shaftoe.
- quelqu'un dans notre camp a-t-il déjà perdu la vie, poursuit Root, parce qu'à l'inverse l'ennemi n'avait pas nos codes secrets ?
Voilà une sacrée colle. Le caporal Benjamin est le premier à se lancer, et encore, même lui a d˚ y réfléchir à deux fois.
- Bien s˚r que non ! répond-il.
- Sergent Shaftoe ? Avez-vous une opinion ? s'enquiert Root en lançant à
l'intéressé un regard insistant et grave.
Shaftoe répond :
- Ces histoires de code, c'est jamais simple. Au tour de Monkberg.
- Je... je pense... je crois pouvoir envisager une situation hypothétique dans laquelle quelqu'un pourrait y perdre la vie, oui...
- Et vous, lieutenant Root ? demande Shaftoe.
Cette fois, Root reste silencieux un bon moment. Il continue de travailler sans rien dire avec son fil et ses aiguilles. Il semble que plusieurs minutes s'écoulent ainsi. Ce n'est peut-être pas aussi long. Tout le monde est nerveux à cause des Allemands.
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- Le lieutenant Monkberg me demande de croire que cela empêchera des soldats alliés de mourir si nous livrons aujourd'hui aux Allemands les codes de notre marine marchande, commente finalement Root. (Tout le monde sursaute au son de sa voix.) En fait, puisque dans une telle situation, nous devons recourir à une sorte de statistique macabre, la vraie question est : est-ce que, d'une manière ou d'une autre cela sauvera plus de vies que ça n'en fera perdre ?
- En tout cas, si on est s˚r d'une chose, c'est que livrer les codes occasionnera des pertes humaines puisque cela permettra aux Allemands de savoir o˘ sont nos convois et de les couler. D'accord ?
- D'accord ! dit le caporal Benjamin. Root semble pencher de son côté.
- Ce sera vrai, poursuit Root, jusqu'au moment o˘ les Alliés auront changé
leur système de code - ce qu'ils feront sans doute le plus tôt possible.
Donc, du côté négatif de notre statistique, nous avons quelques convois coulés à brève échéance. Et du côté positif? demande Root, haussant les sourcils, pensif, bien qu'il continue de fixer la blessure de Monkberg.
Comment la livraison des codes à l'ennemi pourrait-elle sauver des vies humaines? Eh bien, c'est un impondérable.
- Un quoi? fait Shaftoe.
- Supposons, par exemple, qu'un convoi secret s'apprête à appareiller de New York pour effectuer la traversée, avec des milliers d'hommes et surtout une arme nouvelle qui changera le cours de la guerre et sauvera des dizaines de milliers de vies humaines. Et supposons que ce convoi utilise un système de codes différent, de sorte que même après que les Allemands auront récupéré nos livrets de codes aujourd'hui, ils n'en sauront rien.
Les Allemands vont concentrer toute leur énergie sur le torpillage des convois dont ils connaissent effectivement l'existence - causant la mort de peut-être quelques centaines d'hommes d'équipage. Mais d'un autre côté, 464
pendant que leur attention sera polarisée sur ces convois, l'autre, le convoi secret, pourra se faufiler et livrer sa précieuse cargaison et sauver ainsi des dizaines de milliers de vies.
Nouveau silence prolongé. Ils peuvent entendre à présent le reste du détachement 2702 crier en bas dans les chaloupes - sans doute ont-ils aussi leur débat acharné : si on abandonne ces putains d'officiers dans un b
‚timent échoué, est-ce que cela s'assimile à une mutinerie ?
- Ce n'est qu'une hypothèse, précise Root, mais cela démontre qu'il est, en théorie du moins, possible que notre statistique'macabre ait un côté
positif. Et maintenant que j'y réfléchis, il est également fort possible qu'elle n'ait même pas d'aspect négatif.
- Comment ça? s'étonne Benjamin. Bien s˚r qu'il y a un aspect négatif!
- Vous partez de la supposition que les Allemands n'ont pas déjà déchiffré
nos codes, observe Root en pointant un doigt accusateur et sanglant vers le gros recueil de charabia que tient toujours Benjamin. Mais peut-être que si. Ils n'arrêtent pas de couler nos convois, partout, je vous ferai remarquer. Et si c'est le cas, alors, il n'y a aucun aspect négatif à
laisser les codes tomber entre leurs mains.
- Mais cela contredit votre théorie du convoi secret! proteste Benjamin.
- Le convoi secret n'était qu'un Gedankenexperi-ment observe Root.
Le caporal Benjamin roule des yeux; apparemment, il sait que cela veut dire
" expérience de pensée ".
- S'ils l'ont déjà déchiffré, alors pourquoi est-ce qu'on se fatigue à ce point, et qu'on risque nos vies à le leur donner?
Root considère un moment l'objection.
- Je n'en sais rien.
- Eh bien, qu'est-ce que vous en pensez, lieutenant Root? insiste Bobby Shaftoe au bout de plusieurs minutes d'un silence exaspérant.
465
- Je pense qu'en dépit de mon Gedankenexperi-ment, l'explication du caporal Benjamin - à savoir que le lieutenant Monkberg est un espion allemand -
reste plus plausible.
Benjamin laisse échapper un soupir de soulagement. Monkberg lève les yeux vers Root, paralysé d'épouvanté.
- Mais on voit tout le temps des choses peu plausibles, poursuit Root.
- Oh, pour l'amour du ciel ! s'écrie Benjamin en plaquant la main sur le livre.
- Lieutenant Root? répète Shaftoe.
- Oui, sergent Shaftoe?
- La blessure du lieutenant Monkberg était un accident. Je l'ai vu se produire. Root fixe Shaftoe. Il trouve ça intéressant.
- Vraiment?
- Affirmatif, mon lieutenant. C'était un accident, aucun doute là-dessus.
Root déchire un emballage de gaze stérile et commence à l'enrouler autour de la jambe de Monkberg ; le sang l'imbibe aussitôt, plus vite qu'il ne peut rajouter de couches. Mais Root arrive graduellement à prendre le dessus et le pansement finit par rester blanc et propre.
- J'imagine que le moment est venu de prendre une décision ferme. Mon ordre est qu'on abandonne les livrets de codes, juste comme l'a dit le lieutenant Monkberg.
- Mais si c'est un espion allemand... commence
Benjamin.
- Alors, je ne donne pas cher de sa peau dès qu'on sera revenu en territoire ami.
- Mais vous avez dit vous-même que nos chances étaient minces.
- Et je n'aurais pas d˚ le dire, s'excuse Enoch Root. Cette remarque n'était ni sage ni avisée. Elle ne reflète pas le véritable esprit du détachement 2702. Je suis convaincu que nous saurons surmonter notre petit problème. Je suis convaincu que nous ral-466
lierons la Suède et que nous ramènerons avec nous le lieutenant Monkberg.
- C'est ça ! approuve l'intéressé.
- Si, à un moment ou à un autre, le lieutenant Monkberg montre la moindre tendance à vouloir tirer au flanc, s'il se porte volontaire pour être abandonné, ou de quelque manière que se soit se comporte de sorte à
accroître nos risques d'être capturés par l'ennemi, nous pourrons alors supposer sans grande chance de nous tromper qu'il est un espion allemand.
Monkberg semble parfaitement imperturbable.
- Dans ce cas, tirons-nous d'ici en vitesse, merde! l‚che-t-il et il se lève, quelque peu chancelant, à cause du sang perdu.
- Attendez ! dit le sergent Shaftoe.
- quoi encore, Shaftoe? gueule Monkberg, retrouvant son autorité.
- Comment saurons-nous qu'il accroît nos risques d'être capturés?
- que voulez-vous dire, sergent Shaftoe? s'en-quiert Root.
- Peut-être que ce ne sera pas évident. Peut-être qu'il y a un détachement allemand prêt à nous intercepter à un point précis dans les bois. Et peut-
être que le lieutenant Monkberg va nous mener droit dans ce piège.
- Bravo, sergent ! approuve le caporal Benjamin.
- Lieutenant Monkberg, dit Enoch Root, étant ici ce qui s'approche le plus d'un médecin de bord, je vous relève de votre commandement pour raisons médicales.
- quelles raisons médicales? s'écrie Monkberg, horrifié.
- Vous avez perdu beaucoup de sang, et le peu qui vous reste est imbibé de morphine, répond le lieutenant Enoch Root. Aussi le second devra-t-il assumer vos fonctions et prendre toutes décisions concernant la direction à
adopter.
- Mais vous êtes le seul autre officier ! note Shaf-467
toe. En dehors du capitaine, et il ne peut pas être capitaine sans bateau.
- Sergent Shaftoe! aboie Root, incarnant avec une telle perfection un Marine qu'aussitôt Shaftoe et Benjamin se mettent au garde-à-vous.
- Oui, mon lieutenant ! répond Shaftoe.
- C'est la première et dernière fois que je m'en vais vous donner un ordre, Shaftoe, alors vous avez intérêt à m'écouter attentivement ! insiste Root.
- ¿ vos ordres, mon lieutenant !
- Sergent Shaftoe, conduisez-nous, moi et le reste de cette unité, en Suède !
- Affirmatif, mon lieutenant ! ¿ vos ordres, mon lieutenant ! beugle Shaftoe et il sort au pas cadencé, renversant quasiment Monkberg au passage. Les autres lui emboîtent le pas, laissant derrière eux le manuel de codes.
Après une demi-heure environ de t‚tonnements avec les chaloupes, le détachement 2702 se retrouve sur la terre ferme, en Norvège. La neige descend jusqu'à une quinzaine de mètres au-dessus du niveau de la mer; il est heureux que Bobby Shaftoe sache se débrouiller avec une paire de skis.
Les gars du SAS maîtrisent également cette technique particulière, et ils savent aussi confectionner une sorte de luge pour transporter le lieutenant Monkberg. En quelques heures, ils sont au fond des bois, cap vers l'est, et n'ont toujours pas vue ‚me qui vive, allemande ou norvégienne, depuis qu'ils ont accosté. La neige se met à tomber, couvrant leurs traces.
Monkberg se tient bien - il ne demande pas qu'on l'abandonne, il n'envoie pas de fusées de détresse. Shaftoe commence à se dire que rallier la Suède pourrait bien être une des missions les plus faciles du détachement 2702.
Le seul problème, comme toujours, étant de comprendre à quoi rime tout ce bordel.
1
DILIGENCE
Des cartes du Sud-Est asiatique sont fixées aux murs et recouvrent même les fenêtres, donnant une ambiance de casemate à la chambre d'hôtel d'Avi. …
piphyte SA vient de réunir sa première assemblée d'actionnaires depuis deux mois. Avi Halaby, Randy Waterhouse, Tom Howard, Eberhard Fôhr, John Cantrell et Béryl Hagen s'entassent dans la pièce exiguÎ et font la razzia de sodas et de friandises dans le minibar. Certains se sont installés sur le lit. Eberhard est assis par terre, pieds nus, en tailleur, son portable en équilibre sur un tabouret. Avi reste debout. Les bras croisés, il s'adosse, les yeux clos, aux portes plaquées d'acajou disparu du meuble audio-vidéo. Il exhibe une chemise d'une blancheur impeccable, si bien amidonnée qu'elle craque encore quand il bouge. Il y a moins d'un quart d'heure, il portait encore un tee-shirt qu'il n'avait pas quitté depuis deux jours.
Randy se demande pendant une minute si Avi ne s'est pas assoupi dans cette position debout peu orthodoxe. Mais voilà qu'il lance soudain d'une voix tranquille :
- Examinez cette carte. (Il ouvre les yeux qui pivotent dans leur orbite pour s'orienter vers icelle, évitant la dépense d'énergie de bouger la tête.) Singapour, l'extrémité sud de Taiwan, et le point le plus septentrional de l'Australie forment un triangle.
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- Avi, observe Eb d'une voix solennelle, n'importe quel ensemble de trois points forment un triangle.
En temps normal, il ne faut pas compter sur Eber-hard pour alléger l'atmosphère par des pointes d'humour, mais de petits rires parcourent l'assemblée et Avi sourit - moins parce que c'est drôle que parce que c'est la preuve que le moral est bon.
- qu'y a-t-il au milieu du triangle ?
Tout le monde examine à nouveau la carte. La réponse correcte est un point au beau milieu de la mer de Sulu, mais tout le monde voit o˘ Avi veut en venir.
- Nous, répond Randy.
- Réponse exacte, dit Avi. Kinakuta est idéalement située pour tenir lieu de carrefour électronique. Le site idéal pour y installer de gros routeurs.
- Là, tu jargonnes actionnaire, l'avertit Randy. Avi ignore la remarque.
- En fait, tout s'explique bien mieux de cette façon.
- De quelle façon? coupe sèchement Eb.
- J'ai eu vent qu'il y avait d'autres opérateurs de c‚ble sur place. Un groupe de Singapour et un consortium australo/néo-zélandais. En d'autres termes : nous étions jusqu'ici les seuls impliqués dans la Crypte. Dès ce soir, je soupçonne que nous serons un parmi trois.
Sourire triomphal de Tom Howard : travaillant dans la Crypte, il était sans doute au courant avant tout le monde. Randy et John Cantrell échangent un regard.
Eb se redresse, le dos raide.
- Tu le sais depuis combien de temps ? Randy note le regard légèrement agacé de Béryl. Elle n'aime pas être mise sur le grill.
- Voulez-vous nous excuser une minute, Eb et moi ? intervient Randy en se levant.
Le Dr Eberhard Fôhr paraît surpris, puis il se lève et sort de la pièce derrière Randy.
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- On va o˘ ?
- Laisse ton portable, dit Randy en l'escortant dehors dans le couloir. On reste juste ici.
- Pourquoi?
- Je t'explique, dit Randy en tirant la porte sur lui mais sans la laisser se verrouiller. Les gens comme Avi et Béryl, qui zonent depuis un moment dans le milieu des affaires, ont une préférence marquée pour les entretiens à deux - comme celui que nous avons, toi et moi, en ce moment. Non seulement cela, mais ils prennent rarement de notes.
- Explique.
- C'est plus ou moins une histoire de théorie de l'information. Vois-tu, si jamais l'affaire tournait mal et qu'il devait y avoir des répercussions judiciaires...
- Des répercussions judiciaires ? Mais de quoi tu parles ?
Eb est originaire d'une petite bourgade proche de la frontière danoise. Son père était professeur de maths de lycée, sa mère prof d'anglais. Son allure ferait sans doute de lui un exclu dans sa ville natale, mais comme bien des gens qui continuent de vivre là-bas, il est convaincu que les choses devraient se dérouler en plein jour, au vu et au su de tous, et de manière logique.
- Loin de moi l'intention de t'alarmer, précise Randy. Je n'insinue en aucun cas que cela se produit ou serait sur le point de se produire. Mais vu ce qu'est devenue l'Amérique, tu serais surpris du nombre de fois o˘ des affaires commerciales se terminent devant les tribunaux. Lorsque cela se produit, tous les documents imaginables peuvent servir de preuve. Raison pour laquelle les gens comme Avi et Béryl ne couchent jamais rien par écrit qu'ils ne seraient prêts à voir exhiber devant un tribunal. qui plus est, n'importe qui peut être appelé à témoigner sous serment sur ce qui s'est produit. C'est pour cela que les entretiens à deux, tel que celui-ci, restent la meilleure solution.
- La parole d'un individu contre un autre. Je comprends.
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- Je savais que tu comprendrais.
- On aurait quand même d˚ nous prévenir discrètement.
- La raison pour laquelle Avi et Béryl se sont abstenus de nous en parler jusqu'à maintenant est qu'ils voulaient d'abord étudier le problème en tête à tête, lors d'un entretien à deux. En d'autres termes, ils l'ont fait pour nous protéger - pas pour nous dissimuler quoi que ce soit. Et à présent, ils nous annoncent officiellement la nouvelle.
Eberhard n'est plus méfiant. ¿ présent, il est en rogne, ce qui est pire.
Comme bien des techniciens, il peut devenir rouspéteur quand il a décidé
que les autres ne se comportent pas de manière logique. Randy lève les mains, les paumes en avant, en un geste de reddition.
- Je confirme que ça n'est pas logique, avoue Randy.
Eb regarde au loin, furieux et boudeur, pas du tout apaisé.
- Seras-tu d'accord avec moi pour reconnaître que le monde est rempli d'individus irrationnels et de situations dingues?
- Jaaaa... admet Eb, méfiant.
- Si toi et moi nous voulons faire notre boulot et toucher de l'argent, il faudra que des gens nous embauchent, d'accord?
Eb retourne soigneusement la question.
- Oui.
- Ce qui signifie traiter avec ces gens, à quelque niveau que ce soit, si déplaisant que cela puisse être. Et accepter un tas d'autres absurdités, genre avocats, spécialistes en relations publiques et autres mar-ketoÔdes.
Et si toi ou moi devions avoir affaire à eux, on finirait vite par péter les plombs. Pas vrai?
- C'est plus que probable, oui.
- Il est donc bon que des gens comme Avi et Béryl puissent exister, car ils constituent notre interface. (Une image venue de la guerre froide vient à
l'esprit de Randy. Il tend les mains devant lui, dans 472
le vide.) Comme ces boîtes à gants qu'on utilisait pour manipuler le plutonium. Tu vois ?
Eberhard acquiesce. Un signe encourageant.
- Mais ça ne veut pas dire que ce sera aussi simple que de programmer des ordinateurs. Ils ne peuvent que filtrer et adoucir la nature irrationnelle du monde extérieur, de sorte qu'Avi et Béryl peuvent malgré tout faire des trucs qui nous paraissent un peu dingues.
Le regard d'Eb s'est fait de plus en plus distant.
- Ce serait intéressant d'aborder ça comme un problème en théorie de l'information, annonce-t-il. Comment les données peuvent-elles circuler entre les nouds d'un réseau interne - Randy sait que par cette expression, Eb entend les gens dans une petite entreprise - tout en n'ayant pas d'existence pour un individu extérieur?...
- Comment ça, pas d'existence ?
- Comment un tribunal pourrait-il exiger la présentation d'un document, si dans son cadre de référence, celui-ci n'a jamais existé ?
- Tu parles de la possibilité de le crypter? Eb semble légèrement attristé
par la naÔveté de Randy.
- On le fait déjà tous. Mais quelqu'un pourrait toujours prouver qu'un document de telle taille a été envoyé à telle date, à telle boîte aux lettres.
- Par analyse de trafic.
- Oui. En revanche, si on brouille celle-ci ? Pourquoi ne pourrais-je pas remplir mon disque dur d'octets aléatoires, au point que les fichiers y deviennent indiscernables? Leur existence même serait noyée dans le bruit, comme les rayures d'un tigre derrière les hautes herbes. Et nous pourrions échanger en permanence des flots de bruit aléatoire.
- «a reviendrait cher.
Eberhard écarte l'objection d'un revers de main.
- La bande passante est bon marché.
- C'est plus un article de foi qu'un fait démontré, objecte Randy, mais ça pourrait se réaliser à l'avenir.
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- Or, le reste de nos existences se déroulera dans l'avenir, Randy, aussi a-t-on tout intérêt à s'y mettre tout de suite.
- Ma foi, fait Randy, est-ce qu'on pourrait continuer cette discussion plus tard ?
- Bien s˚r.
Ils retournent dans la chambre. Tom, qui est celui qui a passé le plus de temps sur place, est en train d'expliquer aux autres :
- Ceux d'un mètre cinquante avec des taches brun jaun‚tre sur fond aiguÎ-marine sont inoffensifs et se dressent super bien. Ceux d'un mètre quatre-vingts avec des taches jaune brun‚tre sur fond turquoise vous tuent à la première morsure, en dix minutes, sauf si vous vous suicidez entre-temps pour échapper à la douleur intolérable.
Ce n'est qu'une façon, de faire savoir à Eb et à Randy que les autres n'ont pas discuté affaires en leur absence.
- O.K., fait Avi, le résultat des courses, c'est que la Crypte va être potentiellement bien plus importante qu'on l'estimait au début, et ça, c'est une bonne nouvelle. Mais il reste un point qu'il va nous falloir régler.
Avi connaît Randy depuis toujours et il sait que ce dernier ne sera pas vraiment chagriné par ce qui s'annonce.
Tous les regards se tournent vers Randy, et Béryl reprend aussitôt le fil.
Elle s'est arrogé le rôle de ménager les sentiments de ses interlocuteurs, puisque les autres membres de la boîte ne sont de toute évidence pas doués pour ça, et c'est sur un ton de regret qu'elle s'exprime :
- Le travail que Randy a effectué aux Philippines, et qui est sans conteste un excellent boulot, n'est désormais plus un élément critique des activités de cette société.
- Je l'accepte bien volontiers, dit Randy. Eh, au moins, j'ai pu bronzer pour la première fois depuis dix ans.
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Tout le monde semble aussitôt soulagé de constater que Randy le prend bien.
Comme de juste, c'est Tom qui passe aux choses sérieuses :
- Est-ce qu'on peut rompre nos relations avec le Dentiste ? De façon claire et nette ?
Le rythme de la conversation est brusquement cassé. Ambiance panne de secteur dans une discothèque.
- Mystère, admet finalement Avi. On a examiné les contrats. Mais ils ont été rédigés par les avocats du Dentiste.
- Est-ce qu'il a des partenaires qui ne soient pas avocats? observe Cantrell.
Avi hausse les épaules avec impatience, comme si ce n'était qu'une partie du problème.
- Ses actionnaires. Ses voisins, ses amis, ses partenaires de golf... Même son plombier est sans doute avocat.
- Le fait est qu'il est procédurier comme pas deux.
- L'autre problème potentiel, poursuit Béryl, c'est que quand bien même on trouverait un moyen de nous dégager de l'accord avec l'AVCLA, nous perdrions aussitôt les rentrées à court terme que nous comptions tirer du réseau philippin. Les implications se révèlent bien plus moches que prévues.
- Bigre, fait Randy. C'est ce que je redoutais.
- Et quelles sont les implications? s'enquiert Tom, toujours aussi terre-à-terre.
- Il nous faudrait à nouveau lever des fonds pour couvrir le manque à
gagner, explique Avi. Diluer notre capital.
- Dans quelle proportion ? demande John.
- En dessous de la barre des cinquante pour cent.
Le chiffre magique déclenche une épidémie de soupirs, grognements et trémoussements parmi les cadres d'Epiphyte SA, qui à eux tous possèdent plus de la moitié des actions de la société. Tout en cal-475
culant mentalement les implications, ils commencent à jeter vers Randy des regards éloquents.
Finalement, ce dernier se lève, les mains tendues devant lui, comme pour faire taire leurs objections.
- O.K., O.K., O.K. O˘ cela nous mène-t-il? Le projet commercial répète à
l'envi que le réseau philippin est en soi une idée rentable - qu'il pourrait être détaché pour constituer une affaire autonome et continuer d'engranger des bénéfices. Jusqu'à plus ample informé, c'est toujours vrai, non?
Avi soupèse la question avant de proférer une réponse soigneusement élaborée :
- C'est aussi vrai que ça l'a toujours été.
Réponse qui suscite chez les autres quelques ricanements ponctués d'applaudissements sarcastiques. Malin, l'Avi ! que ferions-nous sans lui ?
- O.K., poursuit Randy. Donc, si on continue de collaborer avec le Dentiste
- même si son projet n'a désormais plus d'intérêt pour nous - on peut espérer gagner assez pour ne pas avoir besoin de revendre d'actions. De la sorte, on garde le contrôle de la boîte. D'un autre côté, si on rompt notre accord avec l'AVCLA, les partenaires du Dentiste vont nous accabler de poursuites judiciaires - ce qu'ils peuvent se permettre quasiment sans frais et sans risque. On se retrouvera embourbés devant un tribunal de Los Angeles. Il faudra retourner là-bas pour les témoignages et les dépositions. Et dépenser des fortunes en avocats.
- Avec malgré tout le risque de perdre, note Avi. Tout le monde rit.
- Donc, il faut qu'on reste dans le coup, conclut Randy. Il faut qu'on travaille avec le Dentiste, qu'on le veuille ou non.
Personne ne dit rien.
Ce n'est pas qu'ils soient en désaccord avec Randy ; au contraire. C'est juste que Randy est le mec qui s'est occupé de l'affaire aux Philippines, et qui se retrouve avec cette situation bien malencontreuse sur 476
les bras. C'est lui qui va assumer le choc de plein fouet. Mieux vaut dont qu'il se porte volontaire plutôt que d'être amené à agir contraint et forcé. Et il se porte en effet volontaire, avec force et conviction, jouant son numéro avec maestria. Les autres acteurs de cette scène sont Avi, Béryl, Tom, John et Eb. Le public : les actionnaires minoritaires d'…
piphyte SA, le Dentiste et un certain nombre de jurés encore à désigner.
C'est une interprétation qui n'aura jamais à devenir publique, à moins que quelqu'un n'intente une action contre eux et ne les conduise à venir à la barre déposer comme témoins. John décide d'en rajouter une petite couche :
- L'AVCLA finance les Philippines sur un coup de dés, c'est ça ?
- Correct, répond Avi, avec autorité : il joue directement pour l'hypothétique jury à venir. Dans le temps, les poseurs de c‚bles vendaient d'abord de la capacité pour lever des capitaux. L'AVCLA, elle, le pose sur ses fonds propres. quand il sera installé, ils en auront l'entière possession et vendront la capacité au plus offrant.
- Ce n'est pas seulement l'argent de l'AVCLA... ils ne sont pas riches à ce point, objecte Béryl. Ils ont reçu un gros paquet du NOHGI.
- qui est? demande Eb.
- Le Nigata Overseas Holding Group Inc., répondent trois voix en chour. Eb a l'air confondu.
- Le NOHGI a posé le c‚ble transocéanique entre Taiwan et Luçon, précise Randy.
- Bref, reprend John, mon argument est que, puisque le Dentiste a décidé, sur un coup de tête, de c‚bler les Philippines, il est particulièrement exposé. Tout retard dans l'achèvement du réseau risque de lui causer d'énormes problèmes. Il nous incombe donc d'honorer nos obligations.
John est en train d'expliquer à l'hypothétique jury dans l'affaire Dentiste contre …piphyte SA : nous avons respecté scrupuleusement les termes de notre contrat avec l'AVCLA.
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Mais ce n'est pas obligatoirement aussi bon vis-à-vis de l'autre hypothétique jury, dans l'autre hypothétique affaire avec l'actionnaire minoritaire, Springboard Group, contre …piphyte SA. Aussi Avi se h‚te-t-il d'ajouter :
- Comme je pense que nous l'avons établi, par une discussion minutieuse des problèmes posés, honorer nos obligations vis-à-vis du Dentiste fait partie intégrante de nos obligations vis-à-vis de nos actionnaires. Les deux objectifs concordent.
Béryl roule des yeux et pousse un gros soupir de soulagement.
- Dans ce cas, continuons et c‚blons les Philippines, dit Randy.
Avi s'adresse à lui sur un ton solennel, comme s'il avait, en cet instant même, la main posée sur la Bible.
- Randy, estimes-tu que les ressources qu'on t'a allouées sont suffisantes pour te permettre de remplir nos obligations contractuelles vis-à-vis du Dentiste?
- Il faudra qu'on en discute, dit Randy.
- Est-ce que cela peut attendre jusqu'à demain ?
- Bien s˚r. Pourquoi pas?
- Il faut que j'aille aux toilettes, dit Avi.
C'est un signal qu'ils ont déjà employé bien des fois par le passé. Avi se lève et se rend dans la salle de bains. Un instant après, Randy observe :
- Finalement... et il se lève à son tour et le
rejoint.
Il est surpris de découvrir qu'Avi est effectivement en train de pisser.
Sur l'impulsion du moment, il défait sa braguette et l'imite. Ce n'est qu'après être bien lancé qu'il note à quel point le fait est remarquable.
- qu'est-ce qui se passe ? demande Randy.
- Ce matin, je descends dans le hall faire de la monnaie, explique Avi, et devine qui je vois entrer dans l'hôtel, tout frais débarqué de l'aéroport?
- Et merde, fait Randy.
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- Le Dentiste en personne.
- Pas de yacht?
- Le yacht le suit.
- Il était accompagné ?
- Non, mais ça se pourrait bien.
- qu'est-ce qu'il fout ici ?
- Il doit être au courant.
- Bon Dieu, c'est le dernier sur qui je voudrais tomber demain.
- Pourquoi ? Il y a un problème ?
- Rien de bien défini. Rien de dramatique en tout cas.
- Rien qui, si cela devait être révélé par la suite, te ferait soupçonner de négligence?
- Je ne pense pas. Non, c'est juste que cette histoire de Philippines est compliquée et qu'il faut qu'on en cause.
- Eh bien, pour l'amour du ciel, si jamais demain tu tombes sur le Dentiste, tu ne dis pas un mot de notre boulot. Tiens-t'en aux banalités d'usage.
- Pigé, dit Randy, et il remonte sa braguette.
Mais ce qu'il pense réellement c'est : pourquoi ai-je perdu toutes ces années à l'université quand j'aurais pu m'amuser ainsi comme un petit fou ?
Ce qui lui fait repenser à quelque chose :
- Oh, au fait. J'ai reçu un mail plutôt bizarre.
- D'Andy ? demande aussitôt Avi.
- Comment t'as deviné ?
- Tu viens de dire qu'il était bizarre. T'as vraiment reçu un mail de lui ?
- Je ne sais pas vraiment de qui il émanait. Non, sans doute pas d'Andy. Il n'était pas bizarre à ce point.
- Tu y as répondu ?
- Non. Mais dwarf@siblings.net oui.
- qui c'est, ça? Siblings.net est le système dont t'étais l'administrateur, non?
- Ouais. J'y ai encore quelques privilèges. J'y ai créé un nouveau compte, au nom de dwarf, " le nain ", à partir duquel on ne peut pas remonter 479
jusqu'à moi. Et j'ai répondu à ce type par un mail anonyme lui disant que, jusqu'à preuve du contraire, je suppose qu'il est un de mes vieux ennemis.
- Ou un nouveau.
FER DE LANCE
Le jeune Lawrence Pritchard Waterhouse, en visite chez ses grands-parents dans le Dakota, suit une charrue dans les champs. Les lames de la charrue soulèvent la terre noire des sillons et la rabattent sur les côtés, en billons qui, vus de près, paraissent cahoteux, irréguliers, mais qui sont d'une rectitude mathématique, comme le sillon sur un disque, vus de loin.
Un minuscule objet en forme de planche de surf dépasse de la crête d'une de ces vagues terrestres. Le jeune Waterhouse se penche et l'extrait. C'est une pointe de flèche indienne taillée dans un fragment de silex.
L'U-553 est une pointe de flèche d'acier noir qui jaillit dans les airs à
une dizaine de milles nautiques au nord de qwghlm. Les déferlantes grises le prennent et le secouent mais en dehors de cela, il reste immobile; il est échoué sur un haut-fond connu des autochtones sous le nom de Récif de César, ou de Perte des Vikings, ou de Marteau du Hollandais.
Sur la prairie, on peut trouver ces pointes de flèche en silex incrustées dans toutes sortes de matrices naturelles : la terre arable, la glaise, la vase des rivières, le cour des arbres. Waterhouse a le chic pour les repérer. Comment peut-il arpenter un terrain que la retraite du dernier glacier a saupoudré de cailloux innombrables et y trouver les pointes de 481
flèches? Pourquoi l'oil humain sait-il détecter une minuscule forme naturelle au milieu du cosmos turbulent et déchiqueté de la nature, une aiguille de données dans une meule de bruit? Sans doute un brusque contact d'ordre électrique entre deux esprits, suppose-t-il. Les pointes de flèche sont des créations humaines séparées de l'humanité, dont la partie organique a péri mais l'enveloppe minérale subsisté - de l'intention cristallisée. Ce n'est pas la forme mais le dessein létal qui éveille l'attention d'un esprit égoÔste. Cela a marché pour le jeune Water-house en quête de pointes de silex. Cela a marché pour les pilotes des avions qui ont traqué l'U-553 ce matin. Cela marche pour les espions du Beobachtung Dienst, qui ont exercé leur oreille à entendre ce que racontent Churchill et Roosevelt sur des téléphones prétendument brouillés. Mais cela ne marche pas trop bien avec la cryptographie. Tant pis, sauf pour les Britanniques et les Américains qui ont conçu des systèmes mathématiques susceptibles de repérer les pointes de silex au milieu des cailloux.
Le Récif de César a ouvert une plaie béante sous la proue de l'U-553 tout en le soulevant en partie hors de l'eau. Emporté par son élan, il a presque franchi l'obstacle mais est resté en équilibre instable au milieu, désemparé, bascule ballottée par les vagues. Sa proue a fini par se remplir d'eau, si bien que c'est à présent sa poupe effilée qui s'élance au-dessus de la crête des brisants. Son équipage l'a abandonné, ce qui veut dire que selon la tradition des lois maritimes, il appartient désormais à qui s'en emparera. La Royal Navy a mis le grappin dessus. Un rideau de destroyers patrouille la zone, pour empêcher que quelque sister-ship ne vienne torpiller l'épave.
On est allé récupérer Waterhouse au ch‚teau avec une h‚te inconvenante. La nuit tombe à présent comme un rideau de plomb et les meutes de loup se mettent en chasse. Il est sur la passerelle d'une corvette, un minuscule navire d'escorte qui, dans le moindre clapot, a précisément les qualités hydro-482
dynamiques d'un baril de pétrole vide. S'il reste en bas, il vomit sans interruption, aussi se tient-il sur le pont, les pieds bien écartés, les genoux fléchis, tenant à deux mains le bastingage, et regardant l'épave approcher. Le chiffre 553 est peint sur sa tourelle, sous la caricature d'un ours polaire brandissant une chope de bière.
- Intéressant, dit-il au colonel Chattan. 553 est le produit de deux nombres premiers : 7 et 79.
Chattan réussit à lancer un sourire admiratif mais Waterhouse sent bien que ce n'est jamais qu'une spectaculaire manifestation de bonne éducation.
Entre-temps, le reste du détachement 2702 a fini par arriver. Tout juste revenus avec succès de leur mission d'abordage de la Norvège, ils étaient en route vers leur nouvelle base opérationnelle à qwghlm quand ils ont appris l'échouage de l'U-553. Ils ont retrouvé Waterhouse sur ce b‚timent même - sans avoir eu le temps de souffler un peu, et encore moins de défaire leur barda. Après leur avoir répété plusieurs fois combien ils allaient se plaire à qwghlm, Waterhouse s'est trouvé à court d'arguments pour entretenir la conversation - l'équipage de la corvette n'a pas l'habilitation Ultra Méga - et il ne voit guère quel sujet il pourrait aborder avec Chattan et les autres qui ne soit pas classé confidentiel Ultra Méga. Aussi s'essaie-t-il courageusement à lancer le débat sur les nombres premiers.
Une partie du détachement - le lieutenant des Marines et la plupart des simples soldats - a été débarquée à qwghlm et y est restée pour s'installer dans ses nouveaux quartiers. Seuls le colonel Chattan et un sous-off, un certain sergent Robert Shaftoe sont venus accompagner Waterhouse dans son équipée.
Shaftoe est un type sec et nerveux, aux mains et aux avant-bras hypertrophiés, genre Popeye, avec des cheveux blonds taillés ras qui font encore plus ressortir ses grands yeux bleus. Il a un gros nez, une grosse pomme d'Adam et de grosses marques d'acné
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et autres cicatrices autour des orbites. Ces traits appuyés et ce corps en pleine santé lui donnent une présence incontestable ; on a du mal à ne pas avoir le regard attiré par lui. Il fait l'effet d'un homme aux émotions intenses mais que sait maîtriser une discipline encore plus intense. Il fixe sans ciller tous ceux à qui il s'adresse. quand personne ne parle, il contemple l'horizon et réfléchit. quand il réfléchit, il agite sans cesse ses doigts. Tout le monde se sert de ses doigts pour se retenir à quelque chose, mais Shaftoe reste planté là sur le pont, tel un vulgaire pékin faisant la queue devant un cinéma. ¿ l'instar de Waterhouse, mais a la différence de Chattan, il a revêtu un ciré emprunté au magasin de ce lance-torpilles.
On sait - la nouvelle s'est répandue - que le capitaine de l'U-Boot, le dernier homme à avoir abandonné le navire, a eu la présence d'esprit d'emporter avec lui la machine Enigma de bord. Les avions de la RAF qui tournent toujours au-dessus d'eux ont vu le capitaine s'agenouiller, en équilibre précaire, dans son radeau de sauvetage pour jeter les rouages de la machine aux quatre points cardinaux dans les crêtes escarpées de vagues hautes comme des collines. Puis le reste de la machine est passé par-dessus bord.
Les Allemands savent que personne ne récupérera jamais la machine. Ce qu'ils ne savent pas, c'est que personne ne s'avisera de la chercher parce qu'il existe un endroit nommé Bletchley Park o˘ l'on sait déjà tout ce qu'il y a à savoir sur la machine Enigma à quatre tambours dont se sert la Kriegsmarine. Les Rosbifs feront malgré tout semblant de chercher, au cas o˘ ils seraient observés.
Waterhouse ne cherche pas non plus de machines Enigma. Il cherche des pointes de flèches abandonnées.
La corvette approche d'abord l'épave par l'avant, puis se ravise et fait un large détour pour la contourner par l'arrière et l'aborder vent debout. De cette façon, saisit Waterhouse, le vent aura tendance à les 484
éloigner du banc de récifs. Vu sous cet angle, l'U-Boot a effectivement plutôt un gros cul. La partie qui est censée être au-dessus de l'eau, quand il fait surface, est d'un gris neutre, et effilée comme une lame de couteau. La partie censée être immergée, quand elle ne vient pas de percuter un énorme récif, est large et noire. L'épave a été abordée par de hardis marins de la Royale qui ont cr‚nement hissé sur la tourelle la pavillon blanc de la marine de guerre britannique. Ils l'ont apparemment abordée avec une baleinière à faible tirant d'eau, laquelle est retenue le long de la coque par plusieurs amarres l‚ches, et protégée des chocs par de vieux pneus passés de l'autre côté du bastingage. La corvette avec à son bord les membres du détachement 2702 s'approche avec précaution du submersible; à chaque rouleau, les deux navires manquent s'écraser l'un contre l'autre.
- Nous voilà sans aucun doute soumis désormais à une géométrie non euclidienne ! observe malicieusement Waterhouse. (Chattan se penche vers lui et place une main en conque autour de son oreille.) Non seulement ça, mais on peut vraiment dire qu'elle dépend du temps, non, pas de doute, c'est un truc à aborder en quatre dimensions, pas en trois !
- Je vous demande pardon ?
Encore plus près, et ils seront à leur tour jetés sur les récifs. Les marins lancent une fusée pour tendre une élingue entre les navires et consacrent un certain temps à mettre en ouvre un système de transfert d'un bord à l'autre. Waterhouse redoute qu'on le juche dessus. En fait, il est plus f‚ché que furieux, parce qu'il avait eu l'impression qu'il ne courrait plus aucun risque jusqu'à la fin de la guerre. Il essaie de tuer le temps en contemplant le dessous de la coque de l'U-Boot et en observant l'activité des marins. Ils ont formé une sorte de chaîne pour extraire de l'épave des livres et des papiers qu'ils hissent sur la tourelle et de là, font redescendre dans la baleinière. La tourelle a une silhouette arachnéenne et
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complexe, avec tous ces canons, ces périscopes et ces antennes qui la hérissent de tous côtés.
Waterhouse et Shaftoe sont effectivement transférés sur l'U-553 à l'aide d'une sorte de nacelle qui roule sous un c‚ble tendu. Les marins leur font d'abord enfiler des gilets de sauvetage, en une sorte de geste gratuit hilarant, afin que, si jamais ils ne sont pas écrabouillés, ils puissent succomber à l'hypothermie plutôt qu'à la noyade.
Alors que Waterhouse est à mi-traversée, le creux d'une vague passe sous eux et, baissant son regard vers la cavité aspirante, il voit le sommet du Récif de César, momentanément exposé, couvert d'une fourrure indigo de moules. On pourrait descendre se jucher dessus. Rien qu'un instant. Et puis des milliers de tonnes d'eau vraiment froide s'engouffrent dans la cavité
et s'élèvent pour venir lui botter le cul.
Il lève les yeux vers l'U-553, qui le domine bien trop à son go˚t. Son impression première est qu'il est creux, et tient plus de la passoire que du b‚timent de guerre. La coque est perforée de rangées de fentes oblongues disposées en motifs ondulants, telles des ouÔes tatouées sur le métal.
L'ensemble paraît incroyablement frêle. Puis il regarde par une de ces ouÔes - de la lumière la traverse, filtrant par d'autres fentes dans la tôle - et entrevoit le contour d'une coque étanche nichée à l'intérieur, incurvée et d'apparence bien plus solide que l'enveloppe extérieure. Le submersible a deux hélices tripales en laiton, de presque un mètre de diamètre, ébréchées ça et là par quelque contact indéterminé. Pour l'heure, elles sont dressées en l'air et en les regardant, Waterhouse éprouve la même gêne absurde qu'il a ressentie à Pearl Harbor en voyant des cadavres aux parties intimes exposées. Barres de plongée et gouvernail dépassent de la coque en avant des hélices et derrière celles-ci, près de l'extrémité de la poupe, il remarque deux sortes d'écoutilles métalliques grossières d'o˘, réalise-t-il, doivent être éjectées les torpilles.
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II glisse sur les six derniers mètres à une vitesse terrifiante et se sent intercepté et retenu, en divers endroits de son anatomie, par huit mains vigoureuses qui le hissent pour le mettre censément en lieu s˚r : le pont de l'U-Boot, juste derrière la tourelle, une sorte de palier niché sous un canon antiaérien. Très loin, tout là-bas vers la poupe, il y a une espèce de gros poteau métallique en T avec des c‚bles fixés aux extrémités de la traverse et tendus jusqu'au bastingage de la tourelle, à portée de main.
Suivant l'exemple d'un officier de la marine britannique qui est semble-t-il son chaperon attitré, Waterhouse remonte la pente - c'est à dire vers la poupe - en se servant de ces c‚bles comme d'une sorte de rampe, et descend derrière lui par une écoutille sur la plage arrière pour gagner l'intérieur du navire. Shaftoe le suit peu après.
C'est la position la pire qu'il ait connue. Comme la corvette qu'il vient de quitter, l'épave s'élève doucement à chaque rouleau, mais contrairement à la corvette, elle redégringole violemment sur le récif, manquant à chaque fois le jeter sur le pont. On se croirait enfermé dans une poubelle métallique sur laquelle quelqu'un taperait à coups de masse. L'U-553 est à
peu près à moitié rempli d'un somptueux mélange de vinasse, mazout, acide de batteries, mêlés d'eaux usées. Compte tenu de l'inclinaison de la coque, le niveau de cette soupe s'élève rapidement quand on progresse vers l'avant mais elle repart vers l'arrière et vous déferle dessus comme un tsunami chaque fois que le milieu du bateau s'abat sur les rochers. Par chance, Waterhouse est désormais bien au-delà de la nausée, dans une sorte de stade transcendant o˘ son esprit est encore plus dissocié du corps que d'habitude.
L'officier responsable attend que le bruit ait décru et demande alors, d'une voix étonnamment calme :
- Y a-t-il quelque endroit particulier que vous désireriez inspecter, monsieur?
Waterhouse en est encore à chercher ses repères
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en balayant les lieux avec sa lampe torche, opération qui s'assimile à
vouloir regarder à travers une paille. Il est incapable d'avoir une vue synoptique, n'entrevoyant que des bouts de c‚bles et de tuyauteries.
Finalement, il essaye de maintenir la tête fixe tout en zébrant rapidement l'air du faisceau de sa lampe. Un tableau émerge : ils se trouvent dans un espace étroit et confiné, à l'évidence conçu par et pour des mécaniciens, destiné à donner accès à plusieurs milliers de kilomètres linéaires de tuyaux et de c‚bles qu'on a introduits de force par une espèce de goulot étroit.
- On cherche les papiers du capitaine, dit Water-house.
L'épave est repartie en chute libre; il s'appuie contre un truc glissant, plaque ses mains sur ses oreilles, ferme les yeux et la bouche et souffle par le nez pour éviter que la soupe ne s'immisce en lui par quelque orifice. Le truc auquel il est appuyé est vraiment dur, froid et rond. Et graisseux. Il braque dessus sa torche ; c'est en laiton. Sa technique de zigzag lumineux lui révèle l'image d'une sorte d'astronef en cuivre, accroché (sauf erreur de sa part) sous une espèce de couchette. Il est à
deux doigts de se couvrir de ridicule en demandant de quoi il s'agit quand il identifie l'objet, une torpille.
Durant l'interlude de calme suivant, il demande :
- Y a-t-il un endroit comme une cabine privée o˘ il aurait pu...?
- Devant, dit l'officier.
Devant n'est pas une perspective encourageante.
- Merde ! dit le sergent Shaftoe.
C'est le premier mot qu'il ait prononcé depuis bientôt une demi-heure. Il se met à avancer en pataugeant et l'officier britannique doit se h‚ter pour le rattraper. Le pont se dérobe à nouveau sous leurs pas et ils s'arrêtent et se retournent pour ne pas prendre la déferlante d'eaux usées en pleine figure.
Ils descendent. Chaque pas est une bataille rangée contre la prudence et le bon sens, et des pas, ils en font. Ce que Waterhouse a qualifié de goulot s'étire
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interminablement - apparemment jusqu'à la pointe de la proue. ¿ la longue, ils trouvent enfin un prétexte à s'arrêter : une cabine ou peut-être (avec environ quatre pieds sur six), l'angle d'une cabine. Il y a un lit, une petite table pliante, et des placards en bois véritable. Ces meubles, ajoutés à des photos de parents et d'amis, créent une ambiance douillette et familiale cependant totalement g‚chée par le portrait d'Hitler encadré
au mur. Waterhouse juge cela d'un mauvais go˚t scandaleux jusqu'à ce qu'il lui revienne qu'il se trouve à bord d'un navire allemand. Le niveau moyen des eaux usées à marée haute traverse la cabine de biais, à peu près à mi-hauteur. Flottant partout, papiers et autres détritus bureaucratiques, recouverts d'une occulte écriture gothique que Waterhouse associe à Rudy.
- Prenez tout, dit Waterhouse, mais Shaftoe et l'officier ont déjà plongé
les bras dans le brouet et les ressortent enveloppés de papier m‚ché
dégoulinant. Ils fourrent leur butin dans un sac en toile.
La couchette du capitaine est située à l'extrémité arrière (ou supérieure) de la cabine. Shaftoe la défait, regarde sous l'oreiller, sous le matelas, ne trouve rien.
La table pliante est dans la partie entièrement submergée. Waterhouse s'approche en pataugeant avec précaution, en t‚chant de garder son équilibre. Il repère le bureau du bout du pied, plonge les mains dans l'eau trouble, explore à t‚tons. Il discerne plusieurs tiroirs qu'il parvient à
extraire entièrement pour les tendre à Shaftoe qui en déverse le contenu dans le sac. En un rien de temps, il est à peu près certain qu'il ne reste rien dans le bureau.
L'épave s'élève et s'abat. Lorsque les eaux usées déferlent, elles dévoilent, un bref instant, quelque chose, dans le coin de la cabine, un objet fixé à la cloison avant. Waterhouse s'en approche en pataugeant pour l'identifier.
- Un coffre ! s'exclame-t-il.
Il fait tourner le cadran. Massif. De la bonne qua-489
lité. Allemande. Shaftoe et l'officier britannique se dévisagent.
Un marin anglais apparaît par l'écoutille ouverte et leur annonce :
- Monsieur! Un autre U-Boot a été signalé dans le secteur.
- J'aimerais bien avoir un stéthoscope, suggère Waterhouse. Il y a une infirmerie à bord de ce rafiot ?
- Non, dit l'officier. Juste une trousse de secours. Elle devrait flotter quelque part...
- ¿ vos ordres ! dit Shaftoe et il s'éclipse.
Une minute après, il est de retour, avec un stéthoscope allemand qu'il tient bien haut au-dessus de sa tête pour ne pas le salir. Il le lance à
Waterhouse qui l'intercepte au vol, se le colle aux oreilles et enfonce la pastille dans les eaux usées pour la plaquer contre la porte du coffre.
C'est un exercice qu'il a déjà pratiqué, pour s'entraîner. Les gosses obsédés par les verrous deviennent bien souvent des adultes obsédés par la cryptographie. Le gérant de l'épicerie de Moorhead, Minnesota, avait l'habitude de laisser le jeune Waterhouse s'amuser avec son coffre. Il en a déchiffré la combinaison (à la grande surprise du gérant) puis a rédigé un compte rendu de son expérience pour l'école.
Ce coffre est autrement plus sérieux que l'autre. Comme de toute façon, il ne peut pas voir le cadran, Waterhouse ferme les yeux.
Il a vaguement conscience que les autres types à bord du sous-marin crient et jacassent depuis déjà un bout de temps, comme si l'on venait d'annoncer une nouvelle sensationnelle. Peut-être que la guerre est finie. Puis l'embout du stéthoscope lui échappe. Il ouvre les yeux et découvre le sergent Shaftoe qui le porte à sa bouche comme si c'était un micro. Shaftoe le fixe sans se démonter et dit dans le stéthoscope : " Des torpilles, mon lieutenant. " Sur quoi, il tourne les talons et laisse Waterhouse seul dans la cabine.
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Waterhouse est à peu près à mi-hauteur de l'échelle de la tourelle et il aperçoit en levant les yeux un disque de ciel noir tirant sur le gris, quand tout le b‚timent est secoué par une explosion retentissante. Un geyser d'eaux usées s'élève sous lui et le chasse vers le haut, le vomissant sur le pont supérieur o˘ ses camarades l'interceptent et fort obligeamment l'empêchent de basculer dans la flotte.
Le mouvement de l'U-553 sous les vagues a changé. Il bouge beaucoup plus à
présent, comme s'il était sur le point de se libérer des récifs.
Il faut à Waterhouse une minute pour se repérer. Il en est à se demander s'il n'a pas subi quelque dommage durant toutes ces péripéties.
Manifestement, quelque chose ne va pas avec son bras gauche, qui est celui sur lequel il a atterri.
Un puissant faisceau de lumière vient les balayer : un projecteur de la corvette britannique qui les a amenés jusqu'ici. Jurons des marins anglais.
Waterhouse se redresse sur son coude valide pour scruter la coque de l'U-Boot suivant le pinceau du projecteur, et découvre un spectacle bizarre : le bateau a été défoncé juste sous la ligne de flottaison, des fragments déchiquetés de la coque jaillissent de l'ouverture et projettent leurs bords dentelés dans les airs. Le contenu répugnant de l'intérieur se déverse dans l'Atlantique, teignant les eaux de noir.
- Merde ! dit le sergent Shaftoe.
Il se défait du petit mais apparemment lourd sac à dos qu'il trimballe depuis le début, l'ouvre. Son activité soudaine attire l'attention des marins britanniques qui l'aident en braquant leurs torches vers ses mains affairées.
Waterhouse qui est à ce moment peut-être en proie à une sorte de délire, a du mal à en croire ses yeux : Shaftoe a sorti un paquet bien serré de cylindres jaune brun‚tre, gros comme le doigt et longs d'une quinzaine de centimètres. Il a également pris plusieurs articles de moindre taille, dont un rouleau de cordon rouge, épais et rigide. Il se relève d'un 491
bond si vif qu'il manque renverser un des marins, se précipite vers la tourelle et disparaît à l'intérieur.
- Bon Dieu, s'exclame un officier, il va faire sauter quelque chose.
L'officier n'y réfléchit qu'une fraction de seconde ; le bateau est terriblement secoué par les vagues et il émet des raclements susceptibles d'indiquer qu'il glisse hors de l'emprise du récif. " Abandonnez le navire ! " beugle-t-il.
La plupart des marins montent dans la baleinière. Waterhouse se retrouve fourré dans l'espèce de nacelle. Il est presque à mi-chemin de la corvette quand il ressent, mais entend à peine, un choc violent.
Le reste du parcours, il n'y voit quasiment goutte, et même après qu'il a repris pied sur le navire, il règne la plus grande confusion ; un individu du nom d'Enoch Root dent absolument à le conduire sur un pont inférieur pour s'occuper de son bras et de sa tête. Waterhouse ne s'était pas encore rendu compte qu'il avait la tête amochée, ce qui se tient, vu que c'est avec la tête qu'on sait les choses et que si elle est amochée, comment peut-on le savoir? "«a vous vaudra au moins un Cour de Pourpre ' ", commente Enoch Root. Il le dit avec un manque d'enthousiasme flagrant, comme si c'était le cadet de ses soucis, mais qu'il voulait bien admettre que ça puisse procurer une énorme satisfaction à son interlocuteur.
- Et le sergent Shaftoe va encore se ramasser une belle médaille, le bougre.
1. Décoration militaire américaine accordée aux blessés ou aux morts au combat. (N.d.T.)
MORPHIUM
Shaftoe voit encore le mot chaque fois qu'il ferme les paupières. Ce serait infiniment mieux s'il prêtait attention au travail en cours : poser des charges explosives tout le long des soufflets qui joignent le coffre aux parois du submersible.
MORPHIUM. C'est ainsi qu'il est libellé sur une étiquette de papier jauni.
L'étiquette est collée sur un petit flacon en verre. La couleur du verre est de ce pourpre intense qu'on voit après avoir été aveuglé par une lumière éblouissante.
Harvey, le marin qui s'est porté volontaire pour l'accompagner, ne cesse de lui flanquer sa torche dans les yeux. C'est inévitable; Shaftoe est coincé
dans une position exceptionnellement inconfortable sous le coffre pour disposer les charges et t‚cher d'y fixer les amorces avec des doigts gluants frigorifiés et sans force. La t‚che n'aurait même pas été possible si le submersible n'avait pas été torpillé ; avant, cette cabine était à
moitié remplie d'eaux usées et le coffre était noyé. ¿ présent, elle a l'avantage d'avoir été vidangée.
Harvey n'a rien pour le coincer; il est ballotté par les crises de l'U-Boot, qui tel un requin échoué tente stupidement, mais avec insistance, de se dégager du récif. Le faisceau de sa torche ne cesse de passer devant les yeux de Shaftoe. Shaftoe cligne et voit un
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cosmos de pourpre : de minuscules flacons pourpres étiquetés MORPHIUM.
- Bordel de merde ! beugle-t-il.
- Tout va bien, sergent? demande Harvey.
Harvey ne saisit pas. Harvey croit que Shaftoe peste à cause d'un problème quelconque avec les explosifs.
Les explosifs sont extra. Il n'y a pas le moindre problème avec ces putains d'explosifs. Le problème, il est avec le cerveau de Bobby Shaftoe.
Il était sur place. Waterhouse l'a envoyé chercher un stéthoscope et Shaftoe est allé retourner tout le submersible jusqu'à ce qu'il mette la main sur une caisse en bois. L'ayant ouverte, il a constaté d'emblée qu'elle était remplie de fournitures médicales. Il a fouillé dedans, cherchant ce que demandait Waterhouse, et il y avait là ce flacon, là, devant lui, visible comme le nez au milieu de la figure. Sa main l'a effleuré, nom de Dieu. Il a vu l'étiquette au moment o˘ le faisceau de sa torche passait dessus.
MORPHIUM.
Mais il n'a pas fait le point. S'il avait lu MORPHINE, il s'en serait emparé aussitôt. Mais il y avait écrit MORPHIUM. Et ce n'est qu'une bonne trentaine de secondes plus tard que lui est revenu qu'il se trouvait à bord d'un putain de bateau allemand et que par conséquent tous les mots devaient être écrits différemment et qu'il y avait à peu près quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que du MORPHIUM soit en fait très exactement le même truc que de la MORPHINE. quand il s'en est rendu compte, il s'est immobilisé
dans la coursive de l'U-Boot plongé dans les ténèbres et a laissé échapper un long cri venu du tréfonds de son être. Avec le fracas des vagues, personne ne l'a entendu. Puis il a repris sa progression et accompli sa mission, à savoir remettre le stéthoscope à Waterhouse. Il a accompli sa mission parce qu'il est un Marine.
Faire sauter ce putain de coffre n'est pas sa mission. C'est juste une idée qui lui est venue. On l'a
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formé à utiliser ces explosifs; pourquoi ne pas mettre sa formation en pratique? Il fait sauter ce coffre, non pas parce qu'il est un Marine mais parce qu'il est Bobby Shaftoe. Et aussi parce que c'est un excellent prétexte pour remettre la main sur ce MORPHIUM.
L'U-Boot fait une embardée et envoie Harvey s'étaler sur le pont. Shaftoe attend que le mouvement cesse, puis se débat pour trouver une prise et s'extraire de sous le coffre. Il se retrouve à peu près sur ses pieds mais on ne peut pas vraiment dire qu'il est debout. Dans un endroit pareil, le mieux qu'on puisse espérer, c'est de récupérer un équilibre précaire avant de finir sur le cul. Harvey vient de perdre cette manche et Shaftoe l'a provisoirement gagnée.
- Le feu dans la cale ! beugle alors Shaftoe.
Harvey a vite fait de retrouver ses pieds! D'une bourrade secourable, Shaftoe le propulse dans la coursive. Harvey tourne à gauche et reprend l'escalade vers la tourelle et la sortie. Shaftoe prend à droite. Il redescend. Direction la proue. Direction la grande tasse. Direction la boîte remplie de MORPHIUM.
O˘ est cette putain de boîte ? quand il l'a trouvée la première fois, elle flottait dans la soupe. Peut-être - horrible pensée - peut-être a-t-elle été vidangée dans l'ouverture créée par la torpille. Il franchit deux cloisons. L'inclinaison de la coque s'accroît de plus en plus et il se retrouve contraint de progresser à reculons, comme s'il descendait une échelle, s'agrippant aux tuyaux, aux c‚bles électriques et aux chaînes o˘
sont suspendues les couchettes. Ce putain de rafiot est d'une longueur...
C'est quand même une drôle de façon de tuer les gens. Shaftoe n'est pas s˚r d'approuver tout ce qu'impliqué cet U-Boot. Shaftoe a tué des bandits chinois sur les rives du Yang Tsé en leur transperçant la poitrine avec sa baÔonnette. Il croit en avoir tué un, une fois, rien qu'en le frappant violemment à la tête. ¿ Guadalcanal, il a tué des Nips en leur tirant 495
dessus avec diverses sortes d'armes à feu, en les écrasant sous des rochers, en faisant de grands b˚chers à l'entrée des grottes o˘ ils étaient piégés, en se faufilant dans la jungle pour leur trancher la gorge, en tirant au mortier sur leur position, voire en saisissant un pour l'expédier du haut d'une falaise dans les déferlantes. Bien s˚r, il sait depuis un bout de temps que les méchants jugent cette façon de tuer les méchants en combat singulier plus ou moins démodée, mais on ne peut pas dire qu'il ait vraiment réfléchi à la question. La démonstration de la mitrailleuse Vickers à laquelle il a pu assister en Italie l'a en revanche amené à
réfléchir et maintenant qu'il se retrouve ici, à l'intérieur d'une des plus célèbres machines à tuer de toute la guerre, qu'est-ce qu'il voit? Il voit des vannes. Ou plutôt, les volants en acier forgé qui servent à ouvrir et fermer celles-ci. Des cloisons entières sont couvertes de ces volants métalliques, dont le diamètre va de cinq centimètres à plus de trente, serrés comme des palourdes sur un rocher, disposés en ordre apparemment irrégulier et parfaitement aléatoire. Ils sont peints en rouge ou en noir, et leur jante brille à force d'avoir été astiquée par la friction des mains qui les ont manipulés. Et quand ce ne sont pas des vannes, ce sont des interrupteurs à couteau, modèle géant, style film de Fran-kenstein. Il y a également un gros commutateur rotatif, mi-vert mi-rouge, qui fait bien ses soixante centimètres de diamètre. Et on ne peut pas dire que ce bateau regorge de hublots. Il n'y en a pas un seul. Juste un périscope utilisable par un seul type à la fois. De sorte que pour ces mecs, la guerre se réduit à vivre cloîtré dans un bidon étanche plein de merde et à passer son temps à tourner des vannes et basculer des interrupteurs sur ordre, avec épisodiquement, peut-être, un officier qui descend leur annoncer qu'ils viennent de tuer un paquet de mecs.
Et voilà la boîte... elle a atterri sur une cloison. Shaftoe s'en empare, l'ouvre. Le contenu est tout mélangé, il y a plus d'un flacon pourpre à
l'intérieur,
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et il panique un instant à l'idée de devoir déchiffrer toutes ces étiquettes libellées avec leurs affreuses lettres gothiques, mais en quelques secondes il repère le MORPHIUM, l'attrape, l'empoche.
Il remonte vers la tourelle quand un énorme rouleau vient percuter le flanc du bateau et lui fait perdre l'équilibre. Il dégringole longtemps, très longtemps, pirouettant en arrière jusqu'au milieu de la coque, avant de parvenir à freiner sa chute. Tout est noir à présent; il a perdu sa torche.
Cette fois-ci, il est à deux doigts de paniquer. Ce n'est pas qu'il soit du genre à s'affoler, mais seulement ça fait un bail qu'il n'a plus pris de morphine et dans ces cas-là, son corps a tendance à mal réagir. Il est à
moitié aveuglé par un intense éclair de lumière bleue qui a disparu avant même qu'il ait eu le réflexe de cligner des yeux. Un bruit grésillant monte d'en dessous. Il bouge la main gauche et sent une traction sur son poignet : la sangle de la torche, qu'il a eu la présence d'esprit de se passer au bras. La lampe racle bruyamment la grille d'acier sur laquelle Shaftoe est à présent étendu de tout son long, comme un martyr sur le grill. Il y a un nouvel éclair de lumière bleu, réticulé par des lignes noires, accompagné d'un grésillement. Shaftoe sent une odeur d'électricité.
Il tapote sa lampe contre la grille une ou deux fois et elle se rallume, en vacillant.
La grille est formée d'un treillis de tiges d'acier grosses comme des crayons, espacées de cinq centimètres. Il est étalé dessus à plat ventre et contemple une cale qui, si la coque était à l'horizontale, se trouverait en dessous de lui. La cale est sens dessus dessous, les caisses naguère bien empilées ont répandu leur contenu dans un rago˚t de verre brisé, d'éclats de bois, de vivres, d'explosifs et de matériaux stratégiques, le tout baignant dans un bouillon d'eau de mer qui clapote au gré des oscillations de l'épave du submersible. Un superbe globe d'argent tremblotant traverse la grille près de sa tête, passe dans le faisceau de sa lampe et va exploser contre un bout de
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débris. Puis c'est un autre. Shaftoe regarde vers l'amont et voit une pluie de globules argentés dégringoler vers lui en rebondissant sur les tôles : la colonne de mercure qui leur sert à mesurer la pression a d˚ se rompre.
Nouvel éclair bleu aveuglant : une étincelle électrique avec pas mal de puissance derrière. Il lorgne à nouveau à travers la grille et note que la cale est en fait remplie de gigantesques placards métalliques hérissés de cosses monstrueuses. De temps en temps, un fragment de débris humide comble le vide entre deux de ces cosses, déclenchant une étincelle qui illumine les lieux : les placards sont en fait des batteries, ce sont elles qui permettent à l'engin d'évoluer sous l'eau.
Alors que le sergent Shaftoe, toujours étendu, le visage plaqué contre la grille glaciale, prend de lentes et profondes inspirations pour essayer de retrouver ses esprits, une énorme vague ébranle l'épave avec une telle violence qu'il craint d'être jeté en arrière et de finir sa chute au fond de la proue submergée. La masse d'eau qui submerge la cuve des batteries se met à cascader, prenant de la force et de la vitesse dans sa chute, pour aller se fracasser contre la cloison avant avec une puissance terrifiante : il entend des rivets céder sous l'impact. En cet instant, la plus grande partie de la cuve à batteries se dévoile entièrement au faisceau de la torche de Bobby Shaftoe, jusqu'à fond de cale. Et c'est alors qu'il aperçoit les caisses éclatées, tout au bout - de toutes petites caisses, du genre de celles destinées à contenir de très lourdes charges. Elles ont été
fracassées. Par les fissures, Shaftoe entrevoit des briques jaunes qu'on avait empilées avec soin et qui sont maintenant répandues. Elles évoquent très exactement l'image qu'il se fait de lingots d'or. Le seul point qui cloche dans cette théorie, c'est qu'il y en a bien trop là-dessous pour que c'en soit réellement. C'est comme quand il retournait les b˚ches pourries dans le Wisconsin et découvrait des milliers d'oufs d'insectes tous identiques ensemençant la terre sombre, luisants de promesses.
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Un instant, il est tenté. La quantité d'argent là-dessous dépasse l'entendement. S'il pouvait mettre la main rien que sur un seul de ces lingots...
Les explosifs ont d˚ détoner car Bobby Shaftoe vient de devenir sourd.
C'est le signal qu'il a intérêt à décamper au plus vite. Il oublie l'or -
la morphine est un butin suffisant pour aujourd'hui. Trébuchant, à quatre pattes, il escalade le grillage, remonte la coursive, retraverse la cabine du capitaine dont l'écoutille dégorge des panaches de fumée, et dont les cloisons sont désormais curieusement boursouflées par l'onde de choc.
Le coffre a été dégagé ! Et le c‚ble auquel Harvey et lui l'avaient arrimé, bien qu'endommagé, est encore intact. quelqu'un doit être en train de tirer dessus, là-haut, parce qu'il se tend avec une obstination pénible.
Résultat, le coffre se retrouve coincé entre des débris déchiquetés.
Shaftoe doit le dégager de force. Il remonte alors par saccades, hissé par le c‚ble tendu, jusqu'au moment o˘ il se coince à nouveau. Shaftoe le suit à l'extérieur de la cabine, le long de la coursive, de l'échelle de la tourelle, et finalement s'extrait du submersible pour se retrouver au cour de la tempête, accueilli par les chaleureux vivats des marins qui l'attendaient.
Moins de cinq minutes plus tard, l'U-Boot part par le fond. Shaftoe l'imagine dégringolant cul par-dessus tête le long du récif, droit vers quelque canyon sous-marin, traçant dans les eaux noires un sillage de lingots d'or et de globules de mercure, comme une fée maniant sa baguette magique. Shaftoe est de retour à bord de la corvette et tout le monde lui tape dans le dos et le félicite. Lui n'a qu'une idée : trouver un coin tranquille pour ouvrir ce flacon pourpre.
COSTARD
La posture de Randy est vigilante, vertueuse. Tout ça gr‚ce à son costume.
C'est une banalité de dire que les hackers ne sont pas branchés fringues.
Avi a appris que les vêtements de bonne coupe peuvent, de fait, être confortables - le pantalon d'un costume trois pièces est, par exemple, infiniment plus agréable qu'un blue-jean. Et il fréquente depuis suffisamment longtemps des hackers pour savoir que ce n'est pas au port du costume qu'ils objectent mais plutôt au processus menant à le porter.
¿ savoir, non seulement la contrainte de l'enfilage proprement dit, mais celle d'avoir à le choisir, à l'acheter, à l'entretenir et surtout à
s'assurer qu'il est toujours à la mode - dernier point particulièrement délicat pour des individus qui n'enfilent un costume qu'une fois tous les cinq ans.
Les choses se passent donc ainsi : sur un de ses ordinateurs, Avi a ouvert une feuille de tableur avec la liste des tours de cou, tours de taille, longueurs d'entrejambe et autres mesures critiques de chacun de ses employés. quinze jours avant une réunion importante, il'n'a qu'à faxer ce document à son tailleur de Shanghai. Dès lors, faisant la démonstration classique du système de livraison " juste à temps " tel que Toyota fut le premier à le préconiser, les costumes sont livrés par Fédéral Express, pile vingt-500
quatre heures à l'avance, ce qui leur permet d'être automatiquement orientés vers la blanchisserie de l'hôtel. Ce matin, à l'instant précis o˘
il sortait de la douche, Randy a entendu frapper à sa porte et l'a ouverte pour découvrir un valet de chambre muni d'un costume trois pièces tout juste sorti du pressing, avec chemise et cravate. Il a revêtu l'ensemble (on avait eu la prévenance de l'accompagner d'une photocopie de dixième génération du diagramme de confection du noud demi-Windsor). Le costume lui allait à la perfection. Il est maintenant dans le hall du Foote Mansion et regarde le décompte des chiffres lumineux au-dessus des portes d'ascenseur, tout en jetant par moments un regard à la dérobée sur son image dans un miroir en pied : la tête de Randy dépassant d'un costume est un gag visuel qui lui vaudra des sourires au moins jusqu'à l'heure du déjeuner. Il réfléchit au courrier électronique reçu ce matin.
¿. dwarf@siblings.net
De : root@eruditorum.org
Sujet : Re : Pourquoi?
Cher Randy,
J'espère que vous ne vous formaliserez pas que je vous appelle Randy, puisqu'il est évident que vous êtes bien vous, malgré le recours à cette ruse de l'anonymat. C'est une bonne idée, au fait. J'applaudis votre prudence
Concernant la possibilité que je puisse être un " vieil ennemi ", je suis consterné qu'un individu si jeune ait déjà de vieux ennemis. Ou peut-être faites-vous allusion à un ennemi récent mais d'‚ge avancé? Plusieurs candidats viennent à l'esprit. Mais je vous suspecte de faire référence à
Andrew Loeb. Ce n'est pas moi. La chose vous serait évidente si vous aviez récemment visité son site web.
Pourquoi construisez-vous la Crypte?
Signé
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -' (etc., etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
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Il n'est pas intéressant du tout de regarder défiler les numéros au-dessus des portes d'ascenseur en essayant de prédire quelle cabine arrivera la première, mais c'est toujours mieux que de rester planté à ne rien faire.
L'une d'elles est restée bloquée à l'étage au-dessus de celui de Randy pendant une bonne minute au moins ; il l'entend carillonner avec colère. En Asie, plus d'un homme d'affaires ne verrait pas d'inconvénient à
réquisitionner à la journée un des ascenseurs de l'hôtel pour son usage personnel, quitte à poster devant ses sous-fifres, se relayant par tranches de huit heures pour rester le doigt collé sur le bouton OUVERTURE en dédaignant les protestations outrées du signal d'alarme.
Ding. Randy pivote sur les talons (tiens, essayez donc cette petite manouvre avec une paire de tennis !)... Une fois encore, il a parié sur le mauvais cheval : le vainqueur est une cabine qui se trouvait au tout dernier étage de l'hôtel la dernière fois qu'il a vérifié. C'est un ascenseur plein de décision : un express. Randy s'approche du témoin vert.
Les portes s'ouvrent. Et il se retrouve nez à nez avec le Dr Hubert " le Dentiste " Kepler, docteur eh chirurgie dentaire.
Ou peut-être faites-vous allusion à un ami récent mais d'‚ge avancé?
- Bonjour, M. Waterhouse ! quand vous restez comme ça bouche bée, je croirais voir un de mes patients.
- Bonjour, docteur Kepler.
Randy s'entend parler de l'autre bout d'un tuyau d'égout long d'un kilomètre, et aussitôt, il se repasse mentalement ses paroles pour s'assurer qu'il n'a pas révélé quelque secret commercial ou fourni à son interlocuteur une raison quelconque d'entamer une action en justice.
Les portes commencent à se refermer et Randy doit y introduire la sacoche de portable pour les forcer à se rouvrir.
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- Attention, c'est du matériel co˚teux, je parie, note le Dentiste.
Randy est à deux doigts de lui répondre qu'il change de portable comme un travesti change de bas, quoique " comme une fraise à haute vitesse transperce une molaire nécrosée " serait peut-être plus dans le ton, mais à
la place, il ferme la bouche et ne dit rien, conscient d'être en terrain miné : il transporte sur cette machine des informations qui sont propriété
de l'AVCLA et si jamais le Dentiste a l'impression que Randy les traite cavalièrement, il pourrait amorcer aussitôt un tir de barrage judiciaire...
- C'est une agréable surprise de vous voir à Kina-kuta, bredouille Randy.
Le Dr Kepler est chaussé de lunettes larges comme un pare-brise de Cadillac 59. Ce sont des lunettes spéciales de dentiste, polies comme le miroir du télescope du mont Palomar, recouvertes d'un film ultraréfléchissant, de sorte que vous y voyez en permanence le reflet de votre bouche béante, empalée sur un axe de lumière intense. quant aux yeux du Dentiste, on les devine tout juste à l'arrière-plan, tel un souvenir d'enfance. Ce sont des yeux bleu-gris aux pupilles profondes, cachés derrière des paupières plissés et tombantes, comme s'ils étaient las de contempler le monde.
L'ombre d'un sourire semble toujours jouer au coin de ses lèvres flétries.
C'est le sourire d'un homme qui s'inquiète de savoir comment il va régler la prochaine prime de son assurance contre l'erreur médicale, tout en manouvrant avec patience la pointe de son davier en acier chirurgical sous le bord de votre prémolaire cariée, mais qui a lu dans une revue professionnelle que les patients sont plus enclins à revenir et moins à
vous poursuivre si vous leur souriez.
- Au fait, dit-il, je me demandais si on pourrait se voir en vitesse un de ces quatre. Je t'en prie, vide ton sac.
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Sauvé par le gong! Les voici au rez-de-chaussée. Les portes de l'ascenseur s'ouvrent, révélant le hall en marbre-menacé-d'extinction du Foote Mansion.
Des chasseurs, déguisés comme des g‚teaux de mariage, glissent dessus comme s'ils étaient montés sur roulettes. ¿ moins de trois mètres, Randy avise Avi, accompagné de deux superbes costards d'o˘ dépassent les têtes d'Eb et de John. Ces trois têtes se tournent vers eux. Voyant le Dentiste, Eb et John adoptent le faciès d'acteurs de série B dont les personnages viennent de se prendre en plein front une balle de petit calibre. Par contraste, Avi se raidit comme un homme qui a marché sur un clou rouillé une semaine auparavant et vient de sentir les premières manifestations du tétanos qui lui rongera la colonne vertébrale.
- Nous avons une journée chargée devant nous, note Randy. Mais j'imagine que ma réponse est oui, compte tenu de mes disponibilités.
- Bien. Je compte sur vous, dit le Dr Kepler et il sort de la cabine.
Bonjour, monsieur Halaby. Bonjour, docteur Fôhr. Bonjour, monsieur Cantrell. Ravi de voir que vous avez l'allure de vrais gentlemen.
Ravi de voir que tu te comportes à l'avenant.
- Tout le plaisir est pour nous, répond Avi. Je crois savoir que nous vous verrons un peu plus tard ?
- Oh, oui, confirme le Dentiste, vous allez me voir toute la journée. Cette procédure risque d'être longue, j'en ai peur.
Il leur tourne le dos et traverse le hall, sans plus de civilités. Il se dirige vers un groupe de sièges en cuir presque cachés derrière une explosion de fleurs tropicales bizarres. Les occupants desdits sièges sont jeunes pour la plupart, et tous vêtus avec élégance. Ils se mettent au garde-à-vous à l'approche de leur patron. Randy compte trois femmes et deux hommes. L'un de ceux-ci est à l'évidence un gorille, mais on dit que les femmes - évidemment surnommées les Parques, les Furies, les Gr‚ces, les Mornes
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ou les Harpies - ont une formation de gardes du corps et qu'elles sont également armées.
- C'est qui, ceux-là? s'enquiert John Cantrell. Ses hygiénistes ?
- Rigole pas, répond Avi. Du temps o˘ il exerçait encore, il avait toujours un groupe de femmes pour se charger du boulot de nettoyage-détartrage à sa place. «a lui modelait le paradigme.
- Tu déconnes? intervient Randy.
- Vous savez comment ça se passe : quand on va chez le dentiste, on ne voit jamais le praticien, pas vrai? C'est un autre qui prend le rendez-vous.
Ensuite, il y a toujours cette coterie élitiste de jeunes femmes hautement performantes qui vous enlèvent la plaque dentaire, pour éviter cette peine au dentiste, et qui vous font passer les radios. Le dentiste lui-même est assis quelque part, invisible, pour examiner les clichés - son seul contact avec vous est cette image abstraite en niveaux de gris sur un petit bout de pellicule. S'il voit des trous, il passe à l'action. Sinon, il vient, échange avec vous trois phrases polies et vous n'avez plus qu'à rentrer chez vous.
- Alors, qu'est-ce qu'il est venu faire ici? insiste Eberhard Fôhr.
- Précisément ! répond Avi. quand il entre dans la pièce, on ne sait jamais ce qu'il vient faire - te transpercer le cr‚ne, ou simplement te raconter ses vacances à Maui.
Tous les yeux se tournent vers Randy.
- qu'est-ce qui s'est passé dans l'ascenseur?
- Je... rien! laisse échapper Randy.
- As-tu abordé le projet Philippines ?
- Il m'a juste dit qu'il désirait m'en parler.
- Ben merde, fait Avi. «a veut dire qu'il faut qu'on en discute d'abord entre nous.
- Je sais bien, dit Randy. C'est pourquoi je lui ai dit que je pourrais lui en parler si j'avais un moment de libre.
- Eh bien, on a bougrement intérêt à ce que tu
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n'aies pas un moment de libre aujourd'hui, rétorque Avi. Il réfléchit un instant avant de poursuivre :
- Avait-il la main dans sa poche à un moment quelconque ?
- Pourquoi? Tu t'attends à le voir dégainer une arme?
- Non, mais quelqu'un m'a raconté un jour que le Dentiste était c‚blé.
- Tu veux dire, comme un indic ? demande John, incrédule.
- Ouais, confirme Avi, comme si ce n'était qu'une broutille. Il a pris l'habitude de trimbaler dans sa poche un mini-magnéto numérique de la taille d'une boîte d'allumettes. Peut-être avec un fil qui court sous sa chemise pour se raccorder à un micro miniaturisé planqué quelque part.
Peut-être pas. Toujours est-il qu'on ne sait jamais quand il vous enregistre.
- C'est illégal ou quoi ? demande Randy.
- Je ne suis pas avocat. Plus précisément, je ne suis pas avocat à
Kinakuta. Mais peu importe lors d'une procédure au civil, s'il nous accusait d'un préjudice quelconque, il pourrait toujours exciper de toutes les preuves qu'il veut.
Tous regardent de l'autre côté du hall. Debout, les bras croisés sur la poitrine, le menton pointé vers le sol de marbre, le Dentiste absorbe les informations que lui transmettent ses subordonnés.
- Il a pu glisser la main dans sa poche, admet Randy. Je ne me souviens pas. Mais peu importe : notre conversation est restée très générale. Et très brève.
- Il pourrait toujours soumettre l'enregistrement à une analyse de stress vocal, pour voir si tu mentais, remarque John.
Il se délecte de la pure parano débridée d'une telle hypothèse. Il nage dans son élément.
- Pas d'inquiétude à avoir, dit Randy. Je l'ai brouillé.
- Brouillé ? Comment cela ? demande Eb, qui n'a pas relevé l'ironie dans la voix de Randy.
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Eb a l'air surpris et intéressé. Il est clair à le voir qu'il a h‚te d'engager enfin la conversation sur un sujet obscur et technique.
- Je plaisantais, explique Randy. Si le Dentiste analyse l'enregistrement de ma voix, il n'y trouvera que du stress.
Avi et John rient avec compassion. Mais Eb demeure interloqué.
- Oh, fait-il. Je pensais qu'on pourrait complètement brouiller son bidule si on voulait.
- Un magnétophone n'utilise pas les ondes radio, fait remarquer John.
Comment pourrait-on le brouiller ?
- Par phreaking de Van Eck, l‚che Eb.
C'est à cet instant que Tom Howard émerge du café, un exemplaire du South China Morning Post sous le bras, et Béryl de l'ascenseur, prête au combat, avec robe et maquillage. Les hommes détournent les yeux timidement et font comme s'ils n'avaient rien remarqué. …change de salutations et de politesses. Puis Avi regarde sa montre et lance :
- Bon, filons vers le palais du sultan. Comme s'il leur proposait d'aller manger un cornet de frites au Mickey Do du coin.
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P…TARD
Waterhouse doit garder un oil sur ce coffre ; Shaf-toe voudrait bien le faire sauter à l'explosif et Chat-tan (qui, en la matière, a sans conteste l'autorité hiérarchique sur lui) a l'intention de le ramener à Londres pour qu'il puisse être ouvert par des experts des Broadway Buildings. Waterhouse voudrait simplement s'y frotter encore une fois, juste pour voir s'il en est toujours capable.
C'est la position de Chattan qui est la bonne. Le détachement 2702 a une mission très clairement définie qui n'inclut certainement pas l'ouverture de coffres-forts extraits de sous-marins allemands. D'ailleurs et du reste, elle n'inclut pas non plus de s'introduire dans des sous-marins allemands échoués pour y récupérer des coffres ou autres données cryptographiques. La seule raison qui les a amenés à le faire est qu'ils se trouvaient être les seules personnes dotées de l'habilitation Ultra à se trouver dans le coin et que la situation précaire de l'U-553 ne laissait pas à Bletchley Park le temps de dépêcher sur place ses propres experts.
Mais le désir de Waterhouse d'ouvrir lui-même le coffre n'a rien à voir avec la mission du détachement 2702, ni avec ses obligations de service, ni même, plus spécifiquement, avec la victoire finale dans la guerre. C'est une sorte de pulsion qui habite Lawrence Pritchard Waterhouse. Il n'a pas à
cher-
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cher de raison. Alors même qu'il glissait sur ce c‚ble tendu entre le submersible et la corvette, fouetté par les vagues, la pluie et le vent, le bras et la tête amochés, sans bien savoir s'il allait rejoindre le bateau ou finir précipité dans l'Atlantique, il se rappelait les infinitésimales vibrations captées par les neurones à moitié gelés du bout de ses doigts tandis qu'il tripotait le cadran submergé du coffre-fort. Alors même qu'Enoch Root était en train de le rafistoler à bord de la corvette, Waterhouse se reconstruisait mentalement un modèle schématique de l'agencement des rouages de la serrure, essayant de visualiser l'objet. Et alors même que le reste du détachement 2702 s'est effondré dans les couchettes, les hamacs et les sacs de couchage disposés dans la chapelle du ch‚teau de qwghlm, un Waterhouse bardé d'attelles et de pansements arpente les couloirs astiqués de la partie la plus habitable du b‚timent, à la recherche de deux lames de rasoir usagées et d'un bout de charbon.
Les lames, il les trouve dans une poubelle et le charbon, il le pique dans le placard o˘ Ghnxh range le luciphère galvanique. Il ramène le tout, plus un gros b‚ton de colle forte et un chalumeau, à la chapelle o˘ tout le monde est endormi. Les simples soldats occupent la nef, comme il sied à des fusiliers marins qui sont par définition une formation navale. Les officiers sont dans le transept. Chattan a réquisitionné le bras sud à lui tout seul, tandis que Waterhouse, Root et les lieutenants du SAS et des Marines ont des lits superposés dans l'aile nord. Une petite moitié de l'impressionnant stock de b‚ches du détachement 2702 a donc été tendue en travers de la partie est de l'édifice, isolant le chour, le saint des saints qui naguère encore accueillait le corps et le sang du Christ.
¿ présent, il abrite un émetteur-récepteur radio Hallicrafter modèle S-27 à
15 tubes super-hétérodyne, équipé des tout derniers modèles de tube pour son étage final, capable d'émettre en VHP de 27 à 153 mégahertz et de recevoir des signaux en modu-509
lation d'amplitude, modulation de fréquence et en morse ; équipé en outre d'un modulomètre qui serait bien utile s'ils effectuaient de la détection de signaux par gonio, ce qui n'est pas le cas.
Les lumières sont allumées derrière ces b‚ches et un des Marines ronfle comme un sonneur, avachi sur une chaise devant l'autel. Waterhouse le réveille et l'envoie au lit. Le Marine est péteux ; il sait qu'il est censé
veiller et faire gigoter l'antenne de manière convaincante.
La radio n'a quant à elle presque jamais servi - ils ne l'allument que quand ils reçoivent la visite de quelqu'un qui n'est pas dans le secret.
Elle trône donc là sur l'autel, comme neuve, comme si elle venait de sortir des usines Hallicrafter à Chicago, Illinois. Tous les ornements de l'autel (si tant est qu'il en ait eu) ont depuis belle lurette succombé au feu, aux moisissures, au pillage, ou aux dents aiguisées des skerries b‚tissant leur nid. Ce qu'il en reste est un monolithe de basalte rectangulaire, absolument lisse, hormis les marques des outils qui ont servi jadis à
l'extraire et à le tailler. C'est une base parfaite pour l'expérience de ce soir.
Waterhouse y hisse le coffre, ce qui n'est pas pour arranger ses ligaments et disques intervertébraux. L'objet est de forme tubulaire, comme un tronçon de canon de marine. Il le pose sur son fond, de sorte que la porte ronde, avec le cadran au milieu, lorgne le plafond tel un cyclope, les traits rayonnants du cadran évoquant tout à fait les stries d'un iris.
Derrière le cadran, il y a tout un tas de mécanismes qui ont eu le don de mettre vraiment en rogne Waterhouse, de le rendre fou furieux. En manipulant d'une certaine façon ce cadran, il devrait être capable d'amener ce mécanisme dans une configuration permettant à la porte de s'ouvrir. Ce n'est pas plus compliqué que ça. que cette porte lui résiste est un scandale. Pourquoi l'infime volume contenu par ce coffre - bien moins d'un quart de litre - serait-il différent de l'espace dans lequel 510
1
Waterhouse évolue à sa guise ? que diable s'y cache-t-il?
La colle ressemble à de l'ambre de mauvaise qualité, plein de bulles et de défauts mais malgré tout superbe. Il allume le petit chalumeau et passe la flamme sur une des extrémités. La colle ramollit, fond et goutte sur la porte du coffre, près du cadran, formant une petite mare de la taille d'un dollar d'argent.
Sans perdre de temps, Waterhouse y introduit les deux lames de rasoir, bien parallèles et écartées d'un peu moins de deux centimètres. Il les maintient en place quelques secondes, le temps que le métal froid du coffre aspire la chaleur de la colle et la fasse redurcir. Il s'est servi de deux cure-dents comme entretoises pour s'assurer que la partie émoussée des lames ne vienne pas en contact avec la paroi métallique; elles doivent rester isolées électriquement.
Puis il soude un fil sur chacune des lames, fils qu'il fait courir sur l'autel jusqu'au poste de radio. Il prend alors un petit bout de charbon et le dépose en travers du dispositif, formant ainsi un pont entre les lames.
Il ôte le panneau arrière de la radio dont il entreprend de modifier quelque peu le c‚blage. Pour l'essentiel, celui-ci est déjà agencé comme il le désire : en fait, il cherche un circuit capable de convertir des impulsions électriques en ondes sonores avant de les envoyer dans des écouteurs, ce qui est la définition même d'une radio. Sauf que la source du signal n'est plus un émetteur à bord d'un U-Boote, mais plutôt le courant qui circule dans l'un des fils de Waterhouse, pénètre dans la lame de gauche, franchit le pont de carbone, passe dans la lame de droite et revient par l'autre fil.
Raccorder le dispositif comme il le désire exige pas mal de t‚tonnements.
quand il débouche sur une impasse et essuie un échec, il se distrait en allant tripoter un peu l'antenne, comme s'il visait un U-Boot. Puis une idée lui vient et il retourne à son travail.
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Vers le matin, il entend un couinement sortir des écouteurs : deux coupelles en bakélite reliées par un arceau qui ressemble à quelque instrument chirurgical primitif, raccordées au poste par une paire de fils torsadés rouge et noir. Il baisse le volume et coiffe les écouteurs.
Puis il se penche, effleure du bout du doigt la porte du coffre et entend un bruit sourd résonner douloureusement à ses oreilles. Il fait glisser son doigt sur la surface du métal froid et perçoit un crissement. La moindre vibration fait trembler le pont de carbone sur les lames de rasoir, la connexion électrique se coupe et se rétablit, modulant le courant. Les lames et le carbone constituent un micro, un micro qui fonctionne - presque trop bien.
Waterhouse retire la main du coffre et reste là, assis, à écouter pendant un moment. Il perçoit les bruits de pas des skerries examinant les rations du détachement. Il perçoit l'impact des vagues sur la plage, à des kilomètres de là, et le crissement des pneus lisses du Taxi sur les nids-de-poule de la Route. Il semblerait que le Taxi ait un petit problème de parallélisme ! Il perçoit le frotte-frotte de Marga-ret nettoyant le carrelage de la cuisine, et quelques arythmies cardiaques mineures chez les soldats, et le grondement des glaciers qui mettent bas sur les côtes d'Islande, et le bruissement d'écureuil des hélices h‚tivement usinées des bateaux d'un convoi qui approche. Lawrence Pritchard Waterhouse est connecté à l'Univers d'une façon qui transcende tout ce que Bletchley Park peut offrir.
Le centre de cet univers bien particulier est le coffre extrait de l'U-553, et son axe passe par le centre du cadran, et voilà que Waterhouse pose la main dessus. Il a baissé complètement le volume avant de toucher quoi que ce soit pour ne pas se ruiner les tympans. Le cadran tourne pesamment mais sans difficulté, comme s'il était monté sur roulements à gaz. Il subsiste malgré tout une friction mécanique imperceptible aux doigts, il est vrai gelés,
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de Waterhouse, mais qui traverse ses écouteurs comme un glissement de terrain.
quand les cylindres tournent, Waterhouse a l'impression d'actionner le verrou même des portes de l'Enfer. Il lui faut un petit moment, et quelques faux départs, pour se repérer; il ignore combien de chiffres a la combinaison, ou de quel côté il devrait tourner le cadran pour commencer.
Mais à force de t‚tonnements, certains motifs se font jour, et il finit par aboutir à la combinaison suivante :
23 droite - 37 gauche - 7 droite - 31 gauche - 13 droite.
Suit un clic vraiment mahousse et il sait alors, au tréfonds de lui, qu'il peut ôter les écouteurs. Il fait tourner la petite mollette fixée sur la porte du coffre, tout à côté du cadran. Cela va rétracter les cliquets radiaux qui maintiennent la porte fermée. Il soulève alors celle-ci, en prenant soin de ne pas s'entailler la main sur les deux lames de rasoir, et regarde à l'intérieur.
Le sentiment de déception qui l'envahit n'a rien à voir avec le contenu du coffre-fort. Il est déçu parce qu'il a résolu le problème et qu'il se retrouve à son point de départ habituel, ce mélange d'ennui et de vague irritation qui le submerge toujours dès qu'il ne fait pas un truc absolument indispensable, genre fracturer un coffre ou casser un code.
Il plonge le bras jusqu'au fond et trouve un objet métallique de la taille approximative d'un petit pain à hot-dog. Il savait qu'il serait là parce que, comme les enfants qui examinent les cadeaux emballés dans les jours qui précèdent NoÎl, ils ont secoué le coffre en tous sens et, à ce moment, ils entendaient un truc glisser d'un bout à l'autre - en faisant ting-tong ting-tong -, même qu'ils se demandaient ce que ça pouvait bien être.
L'objet est si froid, il absorbe la chaleur de ses doigts avec une telle efficacité, que son contact est douloureux. Waterhouse agite la main pour rétablir la circulation, puis il saisit l'objet, le sort vivement et 513
le l‚che sur l'autel. Il y rebondit, une fois, deux fois, avec un mouvement de balancier, en résonnant sur une note suraigue - le bruit le plus proche d'un son musical qui ait ébranlé l'air de cette chapelle depuis bien des siècles. La chose resplendit de tous ses feux sous l'éclat des lumières électriques qu'on a disposées tout autour du chour. Cet éclat scintillant attire l'oil de Waterhouse qui, depuis des semaines, n'a connu que la grisaille nuageuse de qwghlm, et pour s'habiller ou dormir, que des choses noires, kaki ou vert olive. Il est fasciné par cet objet, rien que par son éclat, sa beauté sur ce fond de basalte terne et rude, avant même que son esprit ne l'identifie comme un lingot d'or massif.
«a fait un sacré presse-papier, ce qui est un avantage, vu que la chapelle est pleine de courants d'air et que le contenu essentiel du coffre consiste en feuilles de papier pelure qui s'envolent à la moindre brise. Les pages sont réglées de p‚les lignes horizontales et verticales, divisant chaque feuille en tableaux, tableaux qui sont remplis de lettres écrites à la main par groupes de cinq.
- Eh bien, regardez-moi ce qu'on a trouvé! dit une voix tranquille.
Waterhouse lève la tête et croise le regard d'une placidité déroutante d'Enoch Root.
- Oui. Des messages codés. Mais non Enigma.
- Non, dit Root. Je faisais allusion à la racine de tous les maux, ceci...
Il essaye de saisir le lingot d'or mais ses doigts glissent dessus. Il assure mieux sa prise et le soulève. Un détail attire alors son regard et il le fait pivoter sous l'éclairage électrique, tout en fronçant les sourcils avec l'acuité critique d'un tailleur de diamants.
- Il y a des caractères hanzi poinçonnés dessus.
- Pardon?
- Du chinois ou du japonais. Non, du chinois... voilà le tampon d'une banque de Shanghai. Et là, ce sont des chiffres... le titre et le numéro de série, ajoute-t-il, révélant une connaissance inattendue de telles questions, pour un prêtre missionnaire.
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Jusqu'à cet instant, le lingot d'or ne signifiait rien pour Waterhouse - ce n'est jamais que l'échantillon brut d'un élément chimique, au même titre qu'un poids de plomb ou qu'une fiole de mercure. Mais le fait qu'il puisse véhiculer de l'information est tout à fait intéressant. Il faut absolument qu'il se lève pour aller y jeter un oil. Root a raison : le lingot a été
soigneusement marqué de petits caractères orientaux, appliqués avec un poinçon. Les minuscules facettes des idéogrammes scintillent sous la lumière, étincelles enjambant la faille séparant les deux moitiés de l'Axe.
Root repose le lingot sur l'autel. Il se dirige d'un pas nonchalant vers une table o˘ l'on range le papier à lettres et y prend une feuille de papier pelure ainsi qu'un crayon bien taillé. Puis, retournant à l'autel, il applique le mince feuillet sur le lingot et frotte dessus la mine de crayon tenue à plat, noircissant le papier, sauf aux emplacements sous lesquels se trouvent les chiffres et caractères poinçonnés. En quelques secondes, il obtient un parfait décalque révélant l'inscription dans le moindre détail. Il plie alors la page et la met dans sa poche, puis retourne poser le crayon sur la table.
Waterhouse a depuis longtemps repris son examen des pages sorties du coffre. Tous les chiffres sont écrits de la même main. Et comme ils ont récupéré quantité de paperasse dans les eaux usées baignant la cabine du capitaine, Waterhouse sait reconnaître sans trop de mal l'écriture de ce dernier : ces feuillets ont été écrits par quelqu'un d'autre.
Le format des messages atteste à l'évidence qu'ils n'ont pas été cryptés à
l'aide d'une machine Enigma. Les messages Enigma commencent toujours par deux groupes de trois lettres, destinés à indiquer à l'opérateur chargé de la réception comment disposer les tambours de sa machine. Or ces groupes sont absents de toutes ces pages, donc un autre système de chiffrement a d˚
être utilisé. Comme tous les pays modernes, l'Allemagne en a une pléthore, certains
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basés sur des manuels, d'autres sur des machines. Bletchley Park en a déchiffré la plupart.
Néanmoins, cela demeure un exercice intéressant. Maintenant que le reste du détachement 2702 est arrivé, rendant délicats d'autres rendez-vous galants avec Margaret, Waterhouse a tout le temps devant lui. Essayer de casser le code employé sur ces feuilles constituera le casse-tête idéal pour combler le vide béant qui s'est ouvert devant lui dès qu'il a eu forcé la combinaison du coffre. Il va piquer à son tour quelques feuilles, s'installe au bureau et s'attelle pendant une heure ou deux à la t‚che de retranscrire le texte chiffré, en vérifiant à deux ou trois reprises chaque groupe de lettres codées pour s'assurer qu'il n'a pas commis d'erreur.
D'un côté, c'est un boulot chiant. De l'autre, ça lui donne l'occasion de parcourir le texte chiffré à la main, au niveau le plus élémentaire, ce qui pourrait s'avérer utile par la suite. Ce talent ineffable pour discerner des motifs au sein du chaos ne peut s'exercer qu'après qu'il s'est au préalable immergé lui-même dans celui-ci. Si ces suites contiennent bien des motifs, il ne les voit peut-être pas à présent de manière rationnelle.
Mais il doit exister une partie non rationnelle de son esprit capable de se mettre au travail, maintenant que les lettres sont passées devant ses yeux et par son crayon, et qui pourra soudain lui offrir un indice tout emballé
- voire même une solution complète - d'ici quelques semaines, alors qu'il sera en train de se raser ou de tripatouiller l'antenne.
Il est vaguement conscient depuis un certain temps que Chattan et les autres sont à présent réveillés. Les hommes de rang n'ont pas le droit de pénétrer dans le chour mais les officiers peuvent venir faire cercle pour admirer le lingot d'or.
- Alors, on déchiffre, Waterhouse? dit Chattan en s'approchant à grands pas du bureau. Il se réchauffe les mains en serrant un bol de café.
- Je recopie au propre, explique Waterhouse et
516
puis, comme il n'est pas dénué d'astuce, il ajoute : Au cas o˘ les originaux seraient détruits pendant le transport.
- Très prudent, approuve Chattan. Dites, vous n'auriez pas planqué quelque part un second lingot, non?
Waterhouse porte l'uniforme depuis trop longtemps pour mordre à l'hameçon.
- La structure du bruit émis par le coffre lorsqu'on le secouait indiquait qu'il n'y avait qu'un seul objet pesant à l'intérieur, mon colonel.
Chattan rigole et boit une gorgée de café.
- «a m'intéressera de voir si vous êtes capable de déchiffrer ce code, lieutenant Waterhouse. Je serais tenté de prendre le pari.
- J'en serais flatté, mais ce serait de l'argent perdu, mon colonel. Il y a de bonnes chances que Bletchley Park l'ait déjà déchiffré, quel qu'il puisse être.
- qu'est-ce qui vous fait dire ça ? demande Chattan, d'un air absent.
La question est si absurde, venant d'un homme dans sa situation, qu'elle laisse Waterhouse tout désemparé.
- Mon colonel, Bletchley Park a déchiffré presque tous les codes militaires et gouvernementaux des Allemands.
Chattan fait mine d'être déçu.
- Waterhouse ! Comme c'est peu scientifique. Vous hasardez des suppositions.
Waterhouse réfléchit en essayant de trouver un sens à tout cela.
- Vous pensez que ce chiffre pourrait ne pas être allemand? Ou qu'il pourrait n'être ni militaire ni gouvernemental ?
- Je me contente de vous mettre en garde contre les suppositions hasardeuses, rétorque Chattan.
Waterhouse rumine encore cette réponse quand s'approche d'eux le lieutenant Robson, commandant l'escouade du SAS.
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- Messieurs, dit-il, dans l'intérêt de nos camarades à Londres, nous aimerions transmettre la combinaison.
- La combinaison? répète Waterhouse, ébahi. Ce mot, dépourvu de contexte, pourrait signifier quasiment n'importe quoi.
- Oui, lieutenant, précise Robson. La combinaison du coffre.
- Oh ! fait Waterhouse.
Il est un peu irrité qu'on lui demande une telle chose. Il semble bien inutile d'écrire la combinaison du coffre quand le dispositif nécessaire pour l'ouvrir est là sous leur nez. Il est bien plus important d'avoir un algorithme d'ouverture de coffre que d'avoir la solution particulière d'un problème d'ouverture de coffre.
- Je ne sais plus, dit Waterhouse. J'ai oublié.
- Vous avez oublié? s'étonne Chattan. (Il se fait le porte-parole de Robson qui vient, semble-t-il, de se mordre la langue.) L'auriez-vous par hasard inscrite quelque part avant de l'oublier?
- Non, dit Waterhouse. Mais je me souviens qu'elle était formée exclusivement de nombres premiers.
- Eh bien ! Voilà qui réduit le champ des recherches ! constate Chattan, enjoué.
Cela toutefois ne semble pas apaiser Robson.
- Et qu'elle a cinq chiffres en tout, ce qui est intéressant puisque...
- Cinq est lui-même premier ! termine Chattan.
Une fois encore, Waterhouse est ravi de voir son supérieur montrer tous les signes d'une éducation co˚teuse et raffinée.
- Très bien, annonce Robson, les dents serrées. J'en aviserai qui de droit.
I
SULTAN
Le grand vizir de Kinakuta les conduit dans les bureaux de son patron, le sultan, o˘ il les laisse quelques minutes seuls près du coin de la table de conférence, pour la construction de laquelle il a fallu détruire une espèce entière de bois tropical. Après cela, c'est la course entre les membres fondateurs d'…piphyte SA pour voir qui pourra sortir le premier mot d'esprit sur le montant de rabattement pour taxe d'habitation du propriétaire des lieux. Ils se trouvent dans le Palais neuf, dont trois ailes enveloppent les jardins exotiques de l'antique et superbe Vieux Palais. La salle fait dix mètres de plafond. Les murs donnant sur le jardin sont entièrement vitrés et l'on a l'impression d'admirer un terrarium qui contiendrait une maquette du palais du sultan. Randy n'a jamais été trop versé en architecture, aussi son vocabulaire est-il d'une pauvreté abjecte.
Le mieux qu'il puisse dire est que c'est une sorte de croisement entre le Taj Mah‚l et Angkor Vat.
Pour venir ici, ils ont d˚ parcourir un long boulevard planté de palmiers, passer sous un immense porche vo˚té en marbre, se soumettre à la fouille et au détecteur de métaux, patienter assis dans une antichambre à boire du thé, ôter leurs chaussures, se faire verser sur les mains de l'eau de rosé
tiède par un serviteur enturbanné portant une aiguière décorée, et enfin parcourir quelque chose comme huit
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cents mètres de sol de marbre poli et de tapis d'orient. Dès que les portes se referment dans un souffle sur le cul du grand vizir, Avi lance :
- Je sens l'arnaque.
- L'arnaque? pouffe Randy. quoi? Tu crois que tout ça, c'est une projection en trompe-l'oil ? Tu crois que cette table est en Formica ?
- Non, tout est vrai, admet Avi avec aigreur. Mais chaque fois qu'un mec te traite de la sorte, c'est qu'il cherche à t'impressionner.
- Je suis impressionné, dit Randy. Je l'avoue. Je suis impressionné.
- C'est juste un euphémisme pour : " je suis sur le point de faire un truc débile ", note Avi.
- qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire ? Ce n'est pas franchement le genre de réunion d'o˘ il sort quoi que ce soit de concret, n'est-ce pas ?
- Si tu veux dire, est-ce qu'on va signer des contrats, est-ce que de l'argent va changer de main, ma foi non, il n'en sortira rien de concret.
Mais ce n'est que partie remise.
La porte se rouvre et le grand vizir entre, précédant un groupe de Nippons.
Avi baisse la voix :
- Souvenez-vous simplement qu'à la fin de la journée, nous, nous serons de retour à l'hôtel, mais le sultan sera toujours ici et tout ceci ne sera plus pour nous qu'un souvenir. Le fait que le sultan possède ces vastes jardins est totalement hors de propos.
Randy commence à être agacé : c'est si évident que l'évoquer serait presque insultant. Une partie de la raison de son agacement tient toutefois au fait qu'il sait qu'Avi a vu clair en lui. Avi n'arrête pas de lui dire de cesser d'être romantique. Mais il ne serait pas ici, à faire ce qu'il fait, si ce n'était pour le côté romantique de la chose.
D'o˘ la question : pourquoi Avi le fait-il, lui ? Peut-être entretient-il, bien cachées, ses illusions romantiques personnelles. Peut-être que c'est pour cela qu'il sait si bien voir clair en Randy. Avi se met en 520
garde lui-même autant qu'il met en garde les autres membres d'…piphyte SA.
En vérité, l'autre groupe n'est pas nippon mais chinois - sans doute de Taiwan. Le grand vizir leur indique leurs sièges, disposés si loin qu'ils pourraient échanger des coups de feu sporadiques avec les représentants d'…
piphyte mais sans pouvoir converser autrement qu'avec un porte-voix. Ils passent une minute à faire mine de s'intéresser aux jardins et au Vieux Palais. Puis, un quinquagénaire trapu et r‚blé se tourne vers …piphyte SA et se dirige vers eux à grands pas, traînant derrière lui un éche-veau d'assistants. Cela évoque irrésistiblement pour Randy cette simulation informatique d'un trou noir qui traverse une galaxie en entraînant une escorte d'étoiles. Il reconnaît vaguement le visage de l'individu qui s'approche : il est apparu plus d'une fois dans les pages des magazines économiques, mais pas assez souvent pour que Randy y mette un nom.
Si Randy était plus qu'un spécialiste en informatique, il faudrait qu'il fasse un pas et se charge des questions de protocole. Il serait mort de stress et détesterait ça. Mais Dieu merci, toute cette merde incombe automatiquement à Avi, qui s'avance pour accueillir ce TaÔwanais. Ils se serrent la main et procèdent machinalement à l'échange rituel de cartes de visite. Mais le regard du Chinois passe Avi pour scruter les autres membres d'…piphyte. Il transperce le cr‚ne de Randy puis, devant son manque de réaction, passe à Eberhard Fohr.
- Lequel d'entre vous est Cantrell ? demande-t-il.
John est appuyé à la fenêtre, sans doute tente-t-il de définir l'équation paramétrique générée par les pétales de cette plante carnivore haute de deux mètres cinquante. Il se retourne pour se laisser présenter.
- John Cantrell.
- Harvard Li. N'avez-vous pas reçu mon courrier électronique ? Harvard Li !
¿ présent, Randy commence à se sou-
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venir du type. Fondateur de la Harvard Computer Company, un assez modeste fabricant taiwanais de clones de PC. John a le sourire carnivore.
- J'ai reçu une bonne vingtaine d'e-mails d'un inconnu qui se faisait passer pour Harvard Li.
- Mais ils venaient de moi! Je ne vous comprends pas quand vous dites que je suis un inconnu.
Harvard Li paraît fort animé mais pas encore vraiment agacé. Randy se doute que ce ne doit pas être le genre de type obligé de se retenir de tomber dans le romantisme avant une réunion.
- J'ai horreur du courrier électronique, laisse tomber John.
Harvard Li le dévisage un bon moment.
- que voulez-vous dire ?
- Le concept est bon. La réalisation minable. Les gens n'observent pas la moindre mesure de sécurité. Un message arrive prétendant émaner d'Harvard Li, ils croient qu'il est vraiment d'Harvard Li. Mais ce message n'est jamais qu'un assemblage de sites magnétisés sur un disque qui tourne quelque part. N'importe qui pourrait l'avoir falsifié.
- Ah. Vous utilisez un algorithme de signature numérique. John pèse avec soin cette remarque.
- Je ne réponds à aucun courrier électronique qui ne soit signé
numériquement. L'algorithme de signature numérique fait référence à une technique parmi d'autres. C'est une bonne technique, mais on pourrait l'améliorer.
Harvard Li s'est mis à hocher la tête au milieu de sa réponse, il admet la valeur de l'argument.
- Est-ce un problème structurel? Ou bien êtes-vous préoccupé par la longueur de la clé limitée à 512 bits? Serait-il acceptable de passer à une clé de 1024?
Environ trois phrases plus tard, le dialogue entre Cantrell et Li s'est élevé loin au-dessus de l'horizon
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des connaissances de Randy en cryptographie et son cerveau coupe la transmission. Harvard Li est un crypto-dingo! Il a étudié la question personnellement - il ne s'est pas contenté de payer des sous-fifres à lire les bouquins et à lui transmettre des notes : non, il a lui-même parcouru les équations, fait les calculs mathématiques.
Tom Howard paraît hilare. Eberhard a l'air aussi amusé que d'habitude, et Béryl doit retenir un sourire. Randy essaye désespérément de voir ce qu'il y a de si drôle. Avi note sa perplexité et, tournant le dos au Taiwanais, il se frotte le pouce et l'index : les sous.
Ah, ouais. D'accord. «a doit avoir un rapport avec ça.
Au début des années quatre-vingt-dix, Harvard Li a produit quelques millions de clones de PC qu'il a livrés chargés avec Windows, Word et Excel
- mais il semble qu'il aurait oublié de régler le moindre chèque à
Microsoft. L'année passée, Microsoft l'a sérieusement étrillé au tribunal, gagnant d'énormes dommages et intérêts. Harvard s'est aussitôt déclaré en faillite : il n'a pas un sou vaillant à son nom. Microsoft essaie encore de prouver qu'il a mis à gauche un ou deux milliards.
Harvard Li a de toute évidence beaucoup réfléchi à la meilleure façon de placer son argent là o˘ les gars de Microsoft ne risqueront pas de mettre la main dessus. Pour ce faire, il existe bien des méthodes consacrées par l'usage : le compte en Suisse, la société-écran, le gigantesque projet immobilier au fin fond de la Chine, les lingots d'or dans un coffre quelque part. Tous ces trucs peuvent marcher avec un gouvernement ordinaire, mais Microsoft est dix fois plus malin, cent fois plus agressif et n'est lié par aucune règle particulière. Randy a légèrement froid dans le dos quand il imagine la situation d'Harvard Li : se retrouver pourchassé d'un bout à
l'autre de la planète par les diaboliques limiers high-tech de Microsoft.
Harvard Li a besoin d'argent électronique. Pas le
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truc bancal que les gens utilisent pour s'acheter des T-shirts sur Internet sans avoir à donner leur numéro de carte de crédit. Non, il a besoin de la version grand format, pure et dure, basée sur une cryptographie sans faille, appuyée sur un paradis informatique offshore, et il en a besoin tout de suite. Aussi, quoi de plus logique qu'il bombarde d'e-mails JohnCantrell?
Tom Howard se glisse jusqu'à Randy.
- La question est : est-ce juste pour Harvard Li, ou pense-t-il avoir découvert un nouveau marché ?
- Sans doute les deux, suppose Randy. Il doit probablement connaître deux ou trois autres personnes qui aimeraient bien, elles aussi, jouir d'une banque privée.
- Les missiles, dit Tom.
- Ouais.
La Chine a récemment tiré à vue sur Taiwan à coups de missiles balistiques, ambiance méchant de western qui tire dans les pieds du gentil pour le faire danser.
- On a relevé des paniques bancaires à Taipei.
- Dans un sens, observe Tom, ces gars sont bougrement plus futés que nous, parce qu'ils n'ont jamais eu de monnaie sur quoi s'appuyer.
Randy et lui observent John Cantrell qui a croisé les bras sur sa poitrine et s'est lancé dans une dissertation sur la fonction d'Euler; son interlocuteur hoche la tête avec pénétration et son " nerd " de camp griffonne avec frénésie des notes sur un calepin. Avi se tient à l'écart et contemple le Vieux Palais, tandis que dans sa tête, les ramifications de tout ceci s'épanouissent et s'entrelacent avec l'exubérance de plantes proliférant dans un jardin tropical.
D'autres délégations entrent à leur tour derrière le grand vizir et viennent accoster sur les derniers rivages encore libres de la table de conférence. Puis le Dentiste fait son entrée, accompagné de ses Nornes, Furies, Hygiénistes ou ce qu'on voudra. Il y a un groupe de Blancs qui parlent avec l'accent aus-524
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tralien. Sinon, tous les autres sont asiatiques. Certains discutent entre eux, d'autres se caressent le menton en observant le dialogue entre Harvard Li et John Cantrell. Randy les regarde tour à tour : Les Asiatiques en moche costard, et les Asiatiques en beau costard. Les premiers ont le cheveu ras grisonnant, le teint couleur nicotine et un faciès de tueurs.
Ils portent des moches costards non pas parce qu'ils n'ont pas les moyens de s'en payer de beaux, mais parce qu'ils n'en ont rien à cirer. Ils viennent de Chine. Les Asiatiques en beau costard ont la coupe de cheveux impeccable, des lunettes de Paris, le teint clair, le sourire avenant. Ils viennent pour l'essentiel de Nippon.
- Je tiens à ce que nous échangions nos clés, tout de suite, pour que nous puissions dialoguer par mail, dit Li, et il fait signe à un assistant qui se précipite vers le bord de la table pour déplier un portable.
Machin machin Ordo, dit Li en cantonais. L'assistant pointe et clique.
Cantrell regarde la table, l'air inexpressif. Il s'accroupit pour examiner le dessous du plateau. Il s'approche, passe la main sous le rebord.
Randy se penche et regarde à son tour. C'est une de ces tables de conférence high-tech avec alimentation électrique et lignes téléphoniques intégrées, afin de permettre aux visiteurs de brancher portable et modem sans avoir à tirer de moches c‚bles dans tous les coins et à se battre pour les prises de courant. Le plateau doit être truffé de c‚bles. Aucun fil visible ne le connecte au monde extérieur. Toutes les liaisons doivent passer à l'intérieur des pieds puis sous le plancher creux. John sourit, se tourne vers Li, hoche la tête.
- Normalement, je dirais OK, mais pour un client avec des exigences de sécurité comme les vôtres, le lieu n'est pas approprié pour un échange de clés.
- Je ne comptais pas utiliser de ligne téléphonique, observe Li, nous pouvons les échanger par disquettes.
525
John tapote le bois.
- Peu importe. Demandez à un de vos assistants d'étudier le sujet du phreaking de Van Eck. C'est phreaking avec P-H, pas F, précise-t-il pour l'assistant qui prend des notes. Puis, sentant que Li a besoin d'éclaircissements, il ajoute : On peut lire l'état interne de votre machine en écoutant les fuites radioélectriques émises par les puces.
- Ahhh, fait Li et il échange avec ses techniciens des regards lourds de sens, comme si cela expliquait un point qui les intriguait depuis longtemps.
quelqu'un se met à beugler, tout au bout de la salle - pas celui par o˘
sont entrés les invités, mais l'autre. C'est un type vêtu d'un accoutrement dans le genre de celui du grand vizir, quoique pas aussi orné. ¿ un moment, il passe à l'anglais - le même genre de dialecte que parlent les personnels de vol des compagnies étrangères, qui ont répété tant de fois aux passagers d'introduire la broche métallique dans la boucle que ça sort d'un coup comme un galimatias muqueux. De petits Kinakutains en habit se mettent à
envahir la salle. Ils disposent une rangée de sièges au bout de la table, qui est assez large pour y jouer la Cène. ¿ la place de Jésus, le siège est vraiment imposant. C'est le genre d'objet qu'on obtient quand on s'adresse à un designer finlandais exhibant un cr‚ne rasé ; des lunettes sans montures, deux doctorats de sémiotique et de génie civil, qu'on lui signe un chèque en blanc et qu'on lui demande de dessiner un trône. Derrière, il y a une table séparée pour les sous-fifres. Le tout sur un fond massif de travail d'art inestimable : une frise érodée, récupérée d'un monument en ruine quelque part dans la jungle.
Tous les invités se rapprochent instinctivement de leurs positions respectives autour de la table et patientent debout. Le grand vizir les fusille un par un du regard. Un petit homme se glisse dans la salle, contemple d'un air absent le sol devant lui, comme s'il était tout seul.
Ses cheveux sont plaqués sur son cr‚ne, son léger embonpoint est minimisé
par le
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coup de main d'un tailleur de Savile Row. Il s'installe dans le vaste fauteuil, ce qui, pour Randy, semble une scandaleuse violation de l'étiquette, jusqu'à ce qu'il se rende compte qu'il s'agit du sultan.
Soudain, tout le monde s'assied. Randy tire sa chaise et s'y laisse choir.
Les profondeurs du cuir engloutissent son cul comme un gant de base-bail recueille la balle. Il est sur le point de sortir son portable de sa sacoche mais dans un tel décor, tant la sacoche en SkaÔ que l'ordinateur à
coque plastique font tout de suite clinquant Prisu. Par ailleurs, il doit résister à cette tendance estudiantine de tout le temps prendre des notes.
Avi a dit lui-même qu'il ne sortirait rien de cette réunion ; tous les trucs importants resteront de l'ordre du non-dit. Sans compter cette histoire de phreaking de Van Eck, que Cantrell a sans doute évoquée juste pour rendre Harvard Li parano, mais qui a quelque peu ébranlé Randy, lui aussi. Il opte donc pour un calepin de papier millimétré - la réponse de l'ingénieur au bloc-notes réglé - et un feutre jetable à pointe fine.
Le sultan a un accent d'Oxford avec des traces de piment et d'ail restés coincés entre les dents. Il s'exprime durant une quinzaine de minutes.
La pièce contient quelques douzaines de corps humains en vie, chacun étant un gros sac de fluides et d'entrailles tellement sous pression qu'il éclabousserait sur plusieurs mètres si on le perçait. Chacun est b‚ti autour d'une armature de 206 os reliés entre eux par des articulations notoirement enclines à se gripper, et qui tendent à émettre d'exécrables grincements, craquements et claquements dès qu'elles ne sont pas en condition parfaite. Cette structure est enveloppée de tranches de steak palpitant, gonflée d'outrés plissées et traversée par un égout gordien rempli d'acide gargouillant, de gaz comprimés et tout grouillant de viles enzymes et de solvants produits par les innombrables et sombres pépites faisandées de viande génétiquement programmée étalée sur toute sa longueur.
Des lamelles de nourriture
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en cours de dissolution sont propulsées dans ce labyrinthe mou par des convulsions synchronisées, décomposées en matières solides, liquides et gazeuses qu'il convient d'évacuer vers le monde extérieur à intervalles réguliers sous peine d'intoxication et de mort subite de leur propriétaire.
Des caméras sphériques remplies d'un gel colloÔdal pivotent sur des roulements lubrifiés de mucus. D'innombrables phalanges de cils repoussent les particules invasives, les encapsulant dans la mélasse en vue de leur élimination ultérieure. Dans chaque corps, un muscle en position centrale brasse en permanence un torrent circulatoire de sauce pressurisée. Et pourtant, malgré tout cela, aucun de ces corps n'émet le moindre son durant l'allocution du sultan. C'est un prodige qui ne peut s'expliquer que par le pouvoir du cerveau sur le corps, ainsi que par le pouvoir du conditionnement culturel sur le cerveau.
Leur hôte se veut judicieusement sultanesque : procurant vision et direction sans se laisser entraîner dans les sables mouvants de la basse gestion. Dans ses grandes lignes, la vision (c'est du moins l'impression première) est que Kinakuta a toujours été un carrefour, un lieu de rencontre des cultures : les Malais originels ; Foote et sa dynastie de sultans blancs ; les Philippins avec leurs gouverneurs successivement espagnols, américains et nippons, à l'est; les musulmans à l'ouest. Les Anglo-Saxons au sud. Les innombrables cultures d'Asie du Sud-Est, au nord.
Les Chinois, partout, comme toujours. Les Nippons, chaque fois que les reprend leur humeur aventureuse, et (pour ce que ça vaut) les membres des tribus néolithiques qui occupent l'intérieur de
l'île.
Aussi, quoi de plus naturel que la Kinakuta d'aujourd'hui lance dans tous les azimuts de gros c‚bles en fibres optiques, se raccorde à tous les principaux réseaux de télécoms nationaux du voisinage et devienne une sorte de grand bazar numérique.
Tous les invités acquiescent sobrement devant
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l'ampleur de la vision du sultan, sa capacité magistrale à fusionner les traditions antiques de son pays et le dernier cri de la technologie.
Mais tout ceci n'est jamais qu'une analogie superficielle, confesse le sultan.
Chacun d'acquiescer avec encore plus de vigueur : bien s˚r, tout ce qu'a pu dire le sultan n'était qu'un tissu de conneries. Plusieurs prennent des notes, redoutant de perdre le fil du raisonnement de l'insigne orateur.
Après tout, explique ce dernier, la localisation matérielle n'a plus d'importance dans le monde numérique en réseau. Le cyberespace ne connaît pas de frontières.
Chacun d'acquiescer avec force, à l'exception, d'un côté de John Cantrell et de l'autre, des Chinois grisonnants.
Mais enfin, poursuit le sultan, tout cela n'est que cyberponcif écervelé !
Balivernes ! Fadaises ! Bien s˚r que la localisation et les frontières importent!
¿ cet instant, la pièce est plongée dans la pénombre comme la lumière qui se déversait a giorno par les baies vitrées est filtrée par une sorte de mécanisme invisible intégré à la dalle de verre : sans doute des volets à
cristaux liquides. Des écrans descendent d'alvéoles habilement dissimulées au plafond. Cette diversion sauve les vertèbres cervicales de nombreux invités qui étaient au bord du claquage à force d'acquiescer avec une vigueur renouvelée à ce dernier retournement du sultan. Sacré nom d'une pipe, la localisation dans le cyberespace importe-t-elle, oui ou non ? O˘
est la vérité en définitive ? On n'est pas dans une société savante d'Oxford ! Venons-en au fait!
Le sultan leur assène une série de graphiques : une mappemonde tracée suivant une de ces projections politiquement correctes qui donnent à
l'Amérique et à l'Europe l'aspect de récifs glaciaires perdus dans le grand Nord. Un réseau de lignes droites recouvre la carte, reliant deux à deux les villes importantes. Ce
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réseau devient de plus en plus dense à mesure que le sultan parle, pour finir par masquer quasiment les masses continentales ainsi que les océans.
Ceci, explique le potentat, est l'interprétation classique de l'Internet : une toile d'araignée décentralisée reliant chaque endroit à tous les autres, sans jamais d'embouteillage ou, si l'on préfère, sans goulot d'étranglement.
Mais là aussi, conneries! Un nouveau graphique apparaît : la même carte, mais avec un autre réseau de lignes. ¿ présent, nous avons des réseaux à
l'intérieur des pays, parfois à l'intérieur des continents. Mais entre les pays, et surtout entre les continents, il n'y a plus que quelques lignes.
Disparue la toile d'araignée.
Randy regarde Cantrell, qui hoche la tête d'un air entendu.
- De nombreux partisans de l'Internet sont convaincus que la Toile est robuste parce que ses lignes de communication sont réparties équitable-ment sur toute la planète. En fait, comme vous pouvez le constater sur ce graphique, presque tout le trafic Internet intercontinental transite par un nombre réduit de goulots d'étranglements. Typiquement, ceux-ci sont contrôlés et surveillés par les gouvernements locaux. Il est donc patent que toute application Internet qui veut se garder de toute interférence gouvernementale est minée, dès le début, par un problème structurel fondamental.
... se garder de toute interférence gouvernementale. Randy n'en croit pas ses oreilles. Si le sultan était un pirate dépenaillé s'exprimant devant une assistance de crypto-anarchistes, pas de problème. Mais le sultan est un gouvernement, nom d'une pipe, et cette pièce est remplie de représentants de l'ordre établi aux poches bourrées de cartes de visite.
Comme ces Chinois tondus ras ! Bordel, qui sont-ils? Et ne venez pas raconter à Randy qu'ils ne font pas, plus ou moins, partie du gouvernement chinois.
- Les goulots d'étranglement ne sont qu'une des
530
barrières structurelles à la création d'un cyberespace libre, souverain et délocalisé, poursuit allègrement le sultan. Souverain ! ?
- Une autre barrière est la diversité de lois et surtout, de systèmes juridiques qui traitent de la vie privée, de la liberté d'expression et des politiques de télécommunications.
Une nouvelle carte apparaît. Chaque pays est coloré, ombré et tramé en fonction d'une grille d'une complexité intimidante. Une tentative d'explication foireuse est apportée par une légende touffue inscrite au bas de la carte. Migraine garantie. Ce qui, bien entendu, est le noud du problème.
- La politique de chaque système juridique à l'égard des questions de vie privée est, typiquement, la résultante d'une accumulation de changements apportés au cours des siècles par l'appareil de lois et la jurisprudence, explique le sultan. Malgré tout le respect qu'on lui doit, une bien faible partie de cet appareil législatif est adaptée aux problèmes modernes relatifs à la vie privée.
La lumière revient, le soleil s'immisce par les fenêtres, les écrans disparaissent en silence au plafond, et tout le monde est légèrement surpris de découvrir que le sultan est debout. Il s'approche d'un vaste plateau de go, d'aspect co˚teux et (bien entendu) richement décoré. Le plateau est recouvert d'un motif complexe de pierres noires et blanches.
- Peut-être puis-je établir une analogie avec le jeu de go - mais on pourrait aussi bien recourir aux échecs. ¿ cause de notre histoire, nous autres Kina-kutains sommes versés dans l'un et l'autre. Au début de la partie, les pièces sont disposées selon un motif simple et facile à
appréhender. Mais la partie évolue. Les joueurs prennent d'infimes décisions, chacun à son tour, chaque décision est en soi relativement simple, et prise pour des raisons aisément compréhensibles, même par un novice. Mais plus se succèdent les tours de jeu, plus le motif acquiert une 531
complexité que seuls les esprits les plus fins - les ordinateurs les plus perfectionnés - sont capables d'embrasser.
Le sultan dit cela en contemplant, songeur, le plateau de go. Il lève les yeux et se met à parcourir du regard l'assistance.
- L'analogie est claire. Notre politique concernant la liberté
d'expression, les télécommunications et la cryptographie a évolué à partir d'une série de décisions simples et rationnelles. Mais celles-ci sont devenues aujourd'hui si complexes que nul ne peut plus les comprendre, même dans un seul pays, alors a fortiori quand on prend tous les pays en bloc.
Le sultan marque une pause et tourne, l'air sombre, autour du plateau. Les invités ont, pour la plupart, renoncé désormais à prendre des notes ou à
dodeliner servilement. Plus personne ne se la joue tactique, à présent, et tous écoutent avec un intérêt véritable, en se demandant ce que le sultan s'apprête à dire.
Mais il ne dit rien. Au lieu de cela, il pose un bras sur le plateau de go et, d'un mouvement soudain et brutal, balaie toutes les pierres. Elles vont pleuvoir sur le tapis, voltiger sur les dalles polies, rebondir sur la table.
Grand silence d'une bonne quinzaine de secondes. Le sultan semble atterré.
Puis, soudain, il s'illumine.
- Il est temps de repartir de zéro, explique-t-il. Une t‚che bien difficile dans un grand pays, o˘ les lois sont édictées par le corps législatif, interprétées par des juges, liées par la jurisprudence. Mais ceci est le sultanat de Kinakuta, et je suis le sultan et je dis que la loi ici doit être fort simple : liberté totale d'information. Je renonce donc ici et maintenant à toute prérogative gouvernementale sur la circulation des données à travers et à l'intérieur de mes frontières. En aucune circonstance, une quelconque partie de ce gouvernement n'espionnera les flots d'information ou n'utilisera son pouvoir pour restreindre de quelque façon que ce soit de tels flots. Telle est la
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nouvelle loi de Kinakuta. Je vous invite, messieurs, à en tirer le meilleur parti. Merci.
Le sultan se tourne et quitte alors la pièce sous une respectueuse ovation.
Voici la règle de base, les gars. ¿ présent, à vous de jouer.
Le Dr Mohammed Pragasu, ministre kinakutain de l'Information, se lève alors (il était bien naturellement assis à droite du trône) et prend la parole.
Son accent est presque aussi américain que celui du sultan était britannique ; il a fait sa licence à Berkeley et passé son doctorat à
Stanford. Randy connaît plusieurs personnes qui ont travaillé et étudié
avec lui durant ces années. ¿ les entendre, on aurait rarement vu Pragasu autrement qu'en Jean et T-shirt, et le personnage montrait un appétit pour la bière et les pizzas-saucisses aussi féroce que celui de n'importe quel non-musulman. Nul n'aurait deviné qu'il était le cousin germain du sultan et que sa fortune était estimée à quelques centaines de millions.
Mais c'était dix ans plus tôt. Plus récemment, lors de ses négociations avec …piphyte SA, il était tiré à quatre épingles et se tenait mieux tout en affectant une décontraction étudiée : appelons-nous par nos prénoms, je vous en prie. Le Dr Pragasu aime bien qu'on l'appelle Prag. Toutes leurs rencontres ont débuté par un échange sans complexe des dernières plaisanteries à la mode. Ensuite, Prag vous demande des nouvelles des vieux copains de fac, dont la plupart travaillent aujourd'hui dans la Silicon Valley. Il s'enquiert des bons tuyaux financiers sur les nouvelles boîtes qui montent, évoque pendant quelques minutes le bon vieux temps de ses frasques en Californie, avant de s'atteler aux choses sérieuses.
Aucun n'a encore eu l'occasion jusqu'ici de voir Prag dans son véritable élément. Ils ont un peu de mal à garder leur sérieux - comme si un de leur vieux potes avait loué un costume et s'était fait faire de faux papiers pour monter un canular lors d'une réunion d'affaires guindée. Mais la solennité qui émane aujourd'hui de l'attitude du Dr Pragasu est impressionnante, pour ne pas dire oppressante.
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Ce bloc de Chinois de l'autre côté de la table évoque un mont Rushmore maoÔste; impossible d'imaginer que l'un d'eux ait déjà pu sourire dans sa vie. Ils entendent une traduction simultanée des débats gr‚ce à des écouteurs connectés, via la table mystérieuse, à une salle des machines bourrée d'interprètes.
Randy est distrait. Le discours de Prag est ennuyeux parce qu'il traite de points techniques qui lui sont déjà péniblement familiers, mais formulés en analogies simplistes destinées à garder un semblant de sens même. après avoir été traduites en mandarin, cantonais, nippon et Dieu sait quoi encore. Randy parcourt la table du regard.
Il y a une délégation de Philippins. L'un d'eux, un gros quinquagénaire, lui paraît terriblement familier. Comme de juste, Randy est incapable de lui mettre un nom. Et il y a un autre type qui se pointe en retard, tout seul, et qu'on a conduit vers une chaise isolée tout au bout de la table : ce pourrait être un Philippin avec beaucoup de sang espagnol, mais c'est plus certainement un Latino-Américain ou un Européen du Sud, voire tout bêtement un Américain dont la famille est originaire de ces régions.
Toujours est-il qu'il s'est à peine installé qu'il sort un téléphone mobile, compose un très long numéro et se lance dans une conversation tendue à voix basse. Il ne cesse de jeter vers la table des regards à la dérobée, inspectant chaque délégation tour à tour, avant de débiter de brèves descriptions dans son téléphone. Il semble ébahi d'être là.
quiconque le voit ne peut manquer de noter ses airs furtifs. quiconque le voit ne peut manquer de spéculer dessus. Mais dans le même temps, l'homme arbore une espèce d'air sombre et renfrogné, que Randy ne relève que lorsqu'il braque sur lui ses yeux noirs, pareils aux canons jumelés d'un Derringer. Randy soutient son regard, trop ahuri, trop stupide pour détourner la tête, et une sorte d'étrange information passe entre 534
l'homme au mobile et lui, portée par les faisceaux couplés de lumière noire jaillis droit de ses yeux.
Randy se rend compte alors que lui et le reste d Epiphyte (2) SA sont tombés dans un repaire de brigands.
DEUXIEME LIVRE= :
LE RESEAU KINAKUTA
SAUTS
11 fait un temps chaud et couvert sur la mer de Bismarck le jour o˘ Goto Dengo perd la guerre. Les bombardiers américains arrivent en volant au ras des vagues. Il se trouve que Goto Dengo est monté sur le pont s'oxygéner en faisant sa gymnastique matinale. Respirer de l'air pur qui ne sent ni la merde ni le vomi le rend euphorique et invulnérable. Tous les autres doivent se sentir dans le même état d'esprit car il contemple les avions un bon moment avant d'entendre enfin le Klaxon d'alerte.
Les soldats de l'empereur sont censés se sentir en permanence euphoriques et invulnérables, parce que leur esprit indomptable les rend ainsi. que Goto Dengo n'éprouve la même sensation que lorsqu'il est dehors, sur le pont, à respirer l'air pur, le couvre de honte. Les autres soldats ne doutent jamais, eux ; du moins ils ne le montrent pas. Goto Dengo se demande quand il a commencé à prendre la mauvaise pente. Peut-être, lorsqu'il était en poste à Shanghai, a-t-il été contaminé par des idées étrangères. Ou peut-être l'a-t-il été de tout temps - une antique malédiction familiale.
Les transports de troupes sont lents - ils ne prétendent pas être autre chose que de grosses caisses remplies d'air. Ils ne sont dotés que d'un armement des plus pathétique. Les destroyers qui les escortent sonnent le branle-bas général. Goto Dengo s'appuie au bastingage pour regarder leurs équipages se ruer à leurs postes. Les canons de leurs armes postillonnent de la fumée noire et des éclairs bleutés et ce n'est que bien après qu'il les entend ouvrir le feu.
Les bombardiers américains semblent avoir un problème. Il suppose qu'ils sont presque à court de carburant, ou bien totalement perdus, ou encore que des chasseurs Zéro les auront poussés à descendre sous la couverture nuageuse. Toujours est-il qu'il sait qu'ils
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ne sont pas là pour attaquer le convoi car les appareils américains attaquent toujours en larguant leurs tapis de bombes à très haute altitude.
Des bombes qui tombent toujours à côté parce que leurs viseurs sont navrants et leurs équipages ineptes. Non, l'arrivée incongrue des avions américains n'est encore qu'un de ces bizarres accidents de la guerre ; son convoi est resté tapi sous une épaisse couche nuageuse depuis la veille en début d'après-midi.
Les marins autour de Goto Dengo poussent des vivats. quelle chance insigne que ces pauvres nigauds d'Américains n'aient rien trouvé de mieux que d'apparaître pile devant le canon de leur destroyer d'escorte ! Et c'est également de bon augure pour le village de Kulu, parce qu'il se trouve comme par hasard que la moitié des jeunes gens de la bourgade sont montés sur le pont profiter du spectacle. Ils ont grandi ensemble, ont fréquenté
l'école ensemble ; parvenus à l'‚ge de vingt ans, ils ont fait leur préparation militaire ensemble, et c'est ensemble qu'ils se sont engagés et ont fait leurs classes. ¿ présent, ils font tous route ensemble vers la Nouvelle-Guinée. Ensemble on les a fait se regrouper sur le pont du b
‚timent, il y a tout juste cinq minutes. Et ensemble, ils vont apprécier le spectacle de bombardiers américains tombant en vrille, la proie des flammes.
¿ vingt-six ans, Goto Dengo est déjà un vieux briscard à bord - il est revenu de Shanghai pour leur servir de chef et d'exemple - et il observe leurs visages, ces visages qu'il connaît depuis qu'il est tout enfant, des visages que jamais encore il n'a vus aussi radieux, luisants comme autant de pétales de fleur de cerisier dans ce monde gris de nuages, d'océan et d'acier peint.
Des ondes de plaisir rayonnent sur leurs traits. Il se tourne pour regarder. L'un des bombardiers semble avoir décidé de s'alléger en larguant une bombe en plein océan. Tempête de cris moqueurs des enfants de Kulu.
L'appareil américain, délesté d'une demi-tonne d'explosifs inutiles, remonte en flèche, maintenant qu'il s'est castré et n'est plus bon qu'à
servir d'avion-cible. Les enfants de Kulu huent son équipage avec mépris.
Un pilote nippon aurait à tout le moins jeté son appareil désemparé contre les superstructures du destroyer !
Pour quelque raison, Goto Dengo observe la bombe plutôt que le bombardier.
En fait, elle ne tombe pas en voltigeant de sous le ventre de l'appareil, mais décrit une élégante parabole au-dessus des vagues, telle une torpille aérienne. Il retient un instant son souffle, redoutant qu'elle ne s'enfonce jamais dans l'océan mais ricoche sur l'eau jusqu'à
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venir percuter le destroyer qui se trouve exactement sur sa trajectoire.
Mais une fois encore, les hasards heureux de la guerre sourient aux forces impériales; la bombe perd son combat contre la gravité et sombre dans les eaux. Goto Dengo détourne les yeux.
Puis son regard revient, comme pour chasser un fantôme qui hante la lisière de son champ visuel. Les ailes d'écume projetées par la bombe ne sont pas encore retombées dans l'eau mais au-delà, une ombre noire poursuit sa route
- peut-être une seconde bombe larguée par le même appareil ? Cette fois, Goto Dengo l'observe attentivement. Elle semble s'élever plutôt que tomber
- un mirage, peut-être. Non, non, erreur, elle perd lentement de l'altitude désormais, s'enfouit dans les vagues et, sans conteste, déploie une nouvelle paire d'ailes.
Et soudain, la bombe s'élève de nouveau des eaux. Goto Dengo, qui a fait des études d'ingénieur, implore les lois de la physique de s'emparer de cette chose pour qu'elle sombre une bonne fois pour toutes, comme il convient à ce qui n'est après tout qu'un gros tas de tôle idiot. Et de fait, elle retombe de nouveau, mais pour s'élever de plus belle.
Elle ricoche sur l'eau comme les galets que les gosses de Kulu s'amusent à
jeter au ras de l'étang près du village. Goto Dengo la regarde ainsi rebondir à plusieurs reprises, absolument fasciné. Une fois encore, les hasards de la guerre lui ont procuré un spectacle bizarre, sans autre raison apparente que de le distraire. Il le savoure, telle une cigarette qu'on retrouve au fond d'une poche. Piaf, piaf, piaf.
Et pile dans le flanc d'un des destroyers d'escorte. Une tourelle de canons file droit dans les airs en tourbillonnant. Parvenue à l'apogée de sa trajectoire, elle ralentit pour être entièrement engloutie par un geyser de flammes jailli de la salle des machines.
Les enfants de Kulu continuent de chanter, aveugles à ce que leur montrent leurs propres yeux. Un éclair frappe la vision périphérique de Goto Dengo ; il se retourne et voit un autre destroyer coupé en deux comme une branche sèche par l'explosion de sa sainte-barbe. Tout un tas de petits objets noirs ricochent désormais en tous sens sur l'océan, comme autant de puces sur les draps froissés d'un bordel de Shanghai. Les chants s'éteignent.
Chacun regarde en silence.
En plein milieu de la guerre, les Américains viennent d'inventer une nouvelle tactique de bombardement qu'ils ont mise en application sans faille. L'esprit de Goto Dengo vacille soudain comme un 11
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ivrogne dans le compartiment d'un wagon qui tangue. Ils ont constaté qu'ils se trompaient, reconnu leur erreur et concocté une idée neuve. Idée qui a été acceptée et admise jusqu'au sommet de la chaîne de commandement. Et maintenant, ils s'en servent pour tuer leurs ennemis.
Aucun guerrier doté d'une once de sens de l'honneur n'aurait été fourbe à
ce point. Aussi... souple. Perdre ainsi la face pour des officiers qui avaient depuis toujours formé leurs hommes aux bombardements à haute altitude. qu'est-il advenu d'eux ? Ils ont d˚ tous se suicider, ou peut-
être les a-t-on jetés en prison.
Les Marines américains à Shanghai n'étaient pas non plus des guerriers dignes de ce nom. Toujours à changer de méthode. Comme Shaftoe. Shaftoe a essayé de se frotter à des soldats nippons en pleine rue et il a échoué.
Ayant échoué, il a décidé d'apprendre des tactiques nouvelles - et de les apprendre de Goto Dengo. " Les Américains ne sont pas des guerriers", c'est ce que tout le monde répétait. " Des hommes d'affaires, peut-être. Mais pas des guerriers. "
Sous le pont, les soldats continuent de chanter et de pousser des vivats.
Ils n'ont pas la moindre idée de ce qui se passe réellement. L'espace d'un instant, Goto Dengo détache ses yeux de la mer encombrée de destroyers qui explosent et qui sombrent. Il fait le point sur un casier rempli de gilets de sauvetage.
Tous les avions semblent avoir désormais disparu. Il parcourt du regard le convoi et constate que pas un seul b‚timent n'est en état de marche.
" Enfilez les gilets de sauvetage ! " s'écrie-t-il. Pas un homme ne semble l'entendre, aussi fonce-t-il vers le casier.
" Eh, s'exclame-t-il ! Enfilez les gilets ! " II en sort un et le brandit, au cas o˘ ils ne pourraient pas l'entendre.
Ils l'entendent parfaitement. Ils le regardent comme si ce qu'il faisait était plus incroyable que tout ce dont ils ont pu être témoins ces cinq dernières minutes. ¿ quoi diable peuvent bien servir des gilets de sauvetage ?
"Au cas o˘! hurle-t-il. Pour nous permettre de défendre à nouveau l'empereur un autre jour. " Cette dernière phrase prononcée d'une voix moins assurée.
L'un des hommes, un garçon qui vivait à deux pas de chez lui quand ils étaient gosses, s'approche, lui arrache des mains le gilet de CRYPTONOMICON
sauvetage et le jette à l'eau. Il toise Goto Dengo, méprisant, puis lui tourne le dos et s'éloigne.
Un autre homme pousse un cri, tend le doigt : la seconde vague de bombardiers arrive. Goto Dengo se rue vers le bastingage et se tient parmi ses camarades mais ces derniers s'écartent. Les avions américains chargent sans rencontrer d'opposition puis virent sur l'aile, n'ayant laissé
derrière eux que de nouvelles bombes bondissantes.
Goto Dengo regarde une bombe ricocher plusieurs fois dans sa direction jusqu'au moment o˘ il parvient à distinguer le message peint sur son nez : BAISSE LA T TE, TOJO !
" Par ici ! " s'exclame-t-il. Il tourne le dos à la bombe et traverse de nouveau le pont pour rejoindre le casier rempli de gilets de sauvetage.
Cette fois, plusieurs marins le suivent. Ceux qui n'en font rien - peut-
être cinq pour cent de la population du village de Kulu - sont catapultés dans l'océan quand la bombe explose sous leurs pieds. Les lattes de bois du pont se gondolent et se vrillent. L'un des enfants de Kulu tombe à l'eau avec un éclat long d'un mètre vingt planté dans les viscères. Goto Dengo et une douzaine d'autres parviennent au casier en se traînant à quatre pattes et s'emparent des gilets de sauvetage.
Jamais il ne ferait ça s'il n'avait pas déjà perdu la guerre dans sa tête.
Un guerrier tiendrait bon jusqu'à la mort. Si ses hommes le suivent, ce n'est que parce qu'il leur a dit de le faire.
Deux autres bombes explosent alors qu'ils sont en train de se harnacher en se raccrochant au bastingage. La plupart de ceux qui ne sont pas montés sur le pont doivent être déjà morts. Goto Dengo manque ne pas atteindre le bord parce qu'il est violemment projeté dans les airs ; il se retrouve à quatre pattes, une jambe projetée pardessus le bastingage qui est désormais presque à l'horizontale. Le navire est en train de basculer ! quatre hommes ont réussi à s'agripper, les autres glissent, impuissants, le long du pont et disparaissent dans un lit de rumée. Goto Dengo ignore ce que ses yeux sont en train de lui dire et tente de se fier à son oreille interne. Il se tient maintenant debout sur le flanc de la coque et, regardant vers la poupe, aperçoit une des hélices qui brasse vainement les airs. Il décide de remonter vers l'avant au pas de course. Les quatre autres le suivent. Un chasseur américain les survole. Goto Dengo ne s'aperçoit qu'on les mitraille que lorsqu'il se retourne et voit que les balles ont quasiment coupé en deux un de ses hommes et estropié un second NEAL STEPHENSON
en lui pulvérisant le genou : sa jambe et sa cheville pendouillent, accrochés seulement par quelques lambeaux de barbaque. Goto Dengo jette le blessé sur ses épaules comme un vulgaire sac de riz et veut reprendre son ascension précipitée, mais il découvre qu'il ne peut pas aller plus haut.
Lui et les deux autres se tiennent désormais au sommet de la coque, une saillie d'acier qui ne dépasse guère plus des flots que d'une hauteur d'homme. Il tourne sur lui-même une fois, deux, cherchant un endroit o˘
fuir, mais ne voit que de l'eau tout autour de lui. Une eau qui bouillonne et grésille furieusement, brassée par l'air et les jets de fumée issus de la coque de l'épave. La mer se rue vers eux. Goto Dengo baisse les yeux vers la bulle d'acier qui soutient ses pieds et se rend compte qu'il est encore, pour un bref instant, entièrement au sec. Puis d'un coup, la mer de Bismarck converge de toutes parts vers ses pieds et se met à escalader ses jambes. Une seconde encore et la plaque de blindage sur laquelle jusqu'ici reposaient solidement les semelles de ses bottes se dérobe sous lui. Le poids du blessé sur ses épaules l'enfonce aussitôt dans l'océan. Du mazout lui emplit les sinus, il se débat pour se dégager du blessé, refait surface en hurlant. Son nez, toutes ses cavités cr‚niennes sont gorgés de mazout.
Il en avale et à l'instant est pris de convulsions comme son corps essaie d'éjecter le mazout par tous les orifices à la fois : il éternue, vomit, tousse et crache. Portant une main à son visage, il sent le liquide visqueux lui tapisser la peau et n'ose même pas rouvrir les yeux. Il essaie de s'essuyer d'un revers de manche, mais l'étoffe en est également saturée.
Il doit replonger sous l'eau pour se débarbouiller s'il veut voir de nouveau, mais l'huile qui gorge ses habits le fait flotter. Ses poumons enfin se dégagent et il se met à haleter. L'air sent le mazout mais au moins est-il respirable. Seulement, les composés volatils qu'il contient ont empoisonné sa circulation et il les sent se répandre dans son corps comme du feu. Il a l'impression qu'on introduit une spatule br˚lante entre son cr‚ne et son cuir chevelu. Les autres hurlent et il réalise que lui aussi. ¿ Shanghai, des ouvriers chinois avaient l'habitude de se défoncer en respirant de l'essence, et c'était le genre de cri qu'ils poussaient.
L'un des hommes près de lui hurle. Il entend le bruit qui s'approche, comme un drap qu'on déchire pour en faire de la charpie. Un flash thermique soudain lui frappe le visage comme une poêle à
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frire br˚lante, il a juste le temps de plonger d'un vigoureux coup de pied.
Le mouvement expose une bande de peau autour de sa cheville, entre botte et jambe de pantalon, et dans le bref instant o˘ elle dépasse en surface, elle est totalement carbonisée.
Goto Dengo nage à l'aveuglette dans un océan de mazout. Et puis il sent un changement dans la température et la viscosité du fluide qui ruisselle sur son visage. Soudain, le gilet de sauvetage se met à le tirer vers le haut ; il doit avoir gagné l'eau libre désormais. Il nage encore vigoureusement, commence à s'essuyer les yeux. La pression contre ses tympans lui indique qu'il ne se trouve pas si profond que ça, peut-être à deux mètres sous la surface. Il se risque enfin à ouvrir un oil. Une lumière fantomatique et vacillante illumine à présent ses mains, qui luisent d'un vert vif; le soleil a d˚ se lever. Il roule sur le dos et regarde droit vers le haut.
Au-dessus de lui, c'est un lac de feu grondant.
Il arrache le gilet en le passant par-dessus sa tête et s'en libère.
Aussitôt, celui-ci file droit vers la surface et jaillit hors de l'eau, br˚lant comme une comète. Ses vêtements imbibés de mazout l'attirent obstinément vers la surface, alors il arrache sa chemise qui monte à son tour en tournoyant. Son pantalon tout huileux le pousse vers le haut, ses bottes gorgées d'eau vers le bas, tant et si bien qu'il aboutit à une sorte d'équilibre.
Il a grandi dans les mines.
Kulu est situé sur la côte nord-est de Honshu, sur les berges d'un lac d'eau douce o˘ se jettent les rivières qui convergent des collines avant de se déverser dans la mer d'Okhotsk. D'un côté du lac, le relief a des pentes abruptes et domine, menaçant, un torrent d'argent glacé qui dévale d'une forêt habitée seulement par des singes et des démons. Il y a plusieurs îlots dans cette partie du lac. Si l'on creuse ceux-ci, ou si l'on creuse les collines, on tombe sur des filons de minerai de cuivre, parfois mêlé de zinc, de plomb et même d'argent. C'est ce que font les hommes de Kulu depuis bien des générations. Le monument qui en témoigne est un dédale de tunnels qui sinuent sous les montagnes, pas en ligne droite mais en suivant les veines de minerai les plus riches.
Parfois, les tunnels descendent bien en dessous du niveau du lac. quand les mines étaient encore en service, ces tunnels étaient asséchés à la pompe, mais maintenant qu'ils ne sont plus exploités, on a NEAL STEPHENSON
laissé l'eau s'infiltrer et former des siphons. Il y a dans ces collines des cavités et des galeries qui ne sont accessibles qu'à des garçons assez courageux pour plonger dans ces eaux noires glaciales et nager dans l'obscurité sur dix, vingt ou trente mètres.
Goto Dengo les a toutes parcourues quand il était gamin. Il en a même découvert plusieurs. Gros, gras, flottant bien, il était plutôt bon nageur.
Pas le meilleur, pas non plus celui qui avait le plus de souffle. Il n'était même pas le plus courageux (les plus courageux n'enfilent pas de gilet de sauvetage et affrontent la mort en vrais guerriers).
Mais il allait là o˘ les autres gamins de Kulu ne seraient jamais allés, parce que de tous, il était le seul à ne pas avoir peur des démons. quand il était petit, son père, ingénieur des mines, l'emmenait faire de l'escalade en montagne aux endroits o˘ l'on disait que vivaient les démons.
Ils dormaient à la belle étoile et au réveil, leurs duvets étaient couverts de givre, parfois même, leur nourriture avait été dérobée par des ours.
Mais pas par des démons.
Les autres garçons croyaient que des démons hantaient certains de ces tunnels submergés, et c'est ce qui expliquait pourquoi certains de ceux qui y avaient plongé n'en étaient jamais revenus. Mais Goto Dengo ne redoutait pas les démons, aussi y retournait-il avec pour seules craintes le froid, l'eau et l'obscurité. Ce qui était amplement suffisant.
Il n'a qu'à désormais s'imaginer que le feu forme le plafond en pierre de la galerie. Il continue de nager. Mais il n'a pas bien pu prendre sa respiration avant de plonger et il sent venir la panique. Il lève de nouveau les yeux et voit que l'eau ne br˚le que par plaques.
Il se rend compte aussi qu'il est à présent descendu relativement bas et qu'il a du mal à nager en bottes et en pantalon. Il t‚tonne avec ses lacets, mais il avait fait des doubles nouds. Il sort un couteau de sa ceinture et tranche les lacets, se libère de ses bottes, défait son pantalon et s'en débarrasse comme de son caleçon. Nu, il s'oblige à se calmer durant dix secondes encore, ramène les genoux contre sa poitrine et les serre bien fort. La flottabilité naturelle de son corps prend le dessus. Il sait qu'il doit s'élever désormais lentement vers la surface, comme une bulle. La lumière ambiante grandit. Il n'a plus qu'à attendre. Il l‚che son couteau, lest inutile.
Il a froid au dos. Il explose de sa position fotale et passe la tête hors de l'eau, aspirant une goulée d'air. Une flaque de mazout est CRYPTONOMICON
tout près, à le toucher, elle suinte sur l'océan, comme une surface rigide.
Des flammes bleutées presque invisibles volètent dessus, virent au jaune et bouillonnent en dégageant des volutes de fumée noire. Il s'éloigne en dos crawlé de cette vrille grasse.
Une apparition d'argent radieux passe au-dessus de sa tête, si proche qu'il sent la chaleur de ses tubulures d'échappement et qu'il peut déchiffrer les avertissements rédigés en anglais sur son ventre. De l'extrémité de ses canons d'aile qui étincellent jaillissent des traits rouges.
Ils sont en train de mitrailler les survivants. Certains veulent plonger mais le mazout qui imbibe leur uniforme les fait aussitôt rejaillir comme des bouchons à la surface, leurs jambes fouettant vainement les airs. Goto Dengo s'assure d'abord qu'il est loin d'une plaque de mazout en feu, puis il se met à tourner doucement, comme l'antenne d'un radar, guettant les avions. Un P-38 lui arrive droit dessus en rase-mottes, faisant cracher ses canons. Il inspire un grand coup et plonge. Il règne un calme apaisant en dessous et les balles qui crépitent en surface résonnent comme le cliquetis d'une grosse machine à coudre. Goto voit plusieurs projectiles plonger dans l'eau autour de lui, suivis d'une traînée de bulles dues à la cavitation de l'eau dans leur sillage, pour s'arrêter quasiment au bout d'un mètre ou deux avant de piquer du nez et de plonger comme des bombes. Il nage après l'une des balles et la sort de l'eau. Elle est encore toute chaude. Il la garderait bien en souvenir mais ses poches sont parties avec son uniforme et il a besoin de ses deux mains. Il contemple encore un moment le projectile, argent verd‚tre dans la lumière sous-marine, tout juste sorti d'une usine d'armement américaine.
Comment cette balle venue d'Amérique a-t-elle atterri dans ma main?
Nous avons perdu. La guerre est finie.
Il faut que je rentre à la maison avertir tout le monde.
Je dois être comme mon père : un homme raisonnable qui explique la réalité
des faits aux gens de mon entourage, handicapés par leurs superstitions.
Il l‚che la balle, la regarde dégringoler vers les abysses, tout comme les navires et tous les jeunes gens de Kulu.
BOBINES
Lh, ce marché n'est pas m˚r.
Les justifications n'ont même pas encore commencé - Randy est toujours installé dans la vaste salle de conférences du sultan et la réunion vient tout juste de prendre sa vitesse de croisière.
Bien évidemment, les premiers adeptes ne vont pas être du tout-venant.
Tom Howard a pris la parole pour expliquer son travail. Randy n'a pas grand-chose à faire, aussi imagine-t-il la conversation de ce soir au Bombe et Grappin.
C'est comme le Far-West... un poil d'indiscipline au début, puis avec le temps, les choses se tassent et on se retrouve avec un patelin comme Fresno.
La plupart des délégations ont fait venir leurs hommes de main : ingénieurs, experts en sécurité qui toucheront une prime s'ils réussissent à trouver la faille dans le système de Tom. Un par un, ils se lèvent pour lancer leur attaque.
Dans dix ans d'ici, les veuves et les livreurs de journaux feront toutes leurs opérations bancaires en ligne.
Magnifique n'est sans doute pas l'adjectif qu'on adopterait d'emblée pour décrire Tom Howard : il est imposant, revêche, totalement dénué de savoir-vivre et il ne s'en excuse même pas. La plupart du temps, il reste assis sans rien dire, arborant une expression d'ennui digne d'un sphinx, aussi est-il aisé d'oublier combien cet homme a de la valeur.
Mais durant cette demi-heure bien particulière de son existence, il est essentiel qu'il soit magnifique. Il s'apprête à rencontrer en combat singulier les Sept SamouraÔs : les agrégés de physique les plus pointus branchés réseau comme les plus redoutables têtes de noud in
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d'experts en sécurité que l'Asie peut produire. L'un après l'autre, ils l'affrontent et lui, il leur tranche la tête et les empile sur la table comme autant de boulets de canon. Plusieurs fois, il doit s'arrêter, réfléchir une soixantaine de secondes avant de livrer le coup de gr‚ce.
¿ un moment, il doit demander à Eberhard Fôhr de lui faire deux-trois calculs sur son portable. ¿ l'occasion, il doit faire appel à l'expertise cryptographique de John Cantrell ou bien se tourner vers Randy, quêter une approbation ou un signe de tête. Mais en définitive, il rabat le caquet à
tous ces jeunes chahuteurs. Durant toute la passe d'armes, Béryl n'arbore pas un sourire spécialement convaincant. Avi quant à lui agrippe les bras de son fauteuil, et ses phalanges passent du bleu au blanc, au rosé, avant de retrouver enfin leur éclat habituel et sain au cours des cinq toutes dernières minutes, quand il paraît manifeste que la débandande des samouraÔs est consommée. «a donne à Randy des envies de vider un CoÔt au plafond en poussant à tue-tête des "Yipiti-Yaa! "
Au lieu de cela, il écoute, juste au cas o˘ Tom viendrait à trébucher dans le buisson de ronces des arcanes du protocole plésosyn-chrone, d'o˘ seul Randy serait en mesure de l'extraire. Cela lui laisse un répit pour examiner le visage des autres membres de l'assistance. Mais la réunion dure depuis déjà deux heures à présent et tous lui sont désormais aussi familiers que de vieux parents.
Tom essuie son sabre sur sa jambe de pantalon et laisse avec un bruit mou son gros fessier retomber dans le siège en cuir. Des sous-fifres se h‚tent pour distribuer thé, café et autres friandises riches en graisses et en sucres. Le Dr Pragasu se lève et présente John Cantrell.
Pfuu ! Jusqu'ici, l'ordre du jour n'a cessé de tourner autour d'Epi-phyte SA. qu'est-ce qui se passe ?
Maintenant qu'il a développé des relations amicales avec ces hac-kers californiens, le Dr Pragasu est en train de jouer les maquereaux pour les fourguer à ses gros investisseurs. Voilà ce qui se passe.
C'est fort intéressant d'un strict point de vue commercial. Mais Randy trouve la chose un brin irritante et menaçante, ce transfert d'information à sens unique. Le temps de s'en retourner chez eux, toute cette bande de gros types louches saura tout sur Epiphyte SA, alors que de son côté, Epiphyte sera toujours dans le noir. Nul doute que c'est précisément leur plan.
L'idée vient à Randy de jeter un coup d'oeil au Dentiste. Le Dr Hubert Kepler est assis du même côté que lui, de sorte qu'il n'est CRYPTONOMICON
pas évident de déchiffrer ses traits. Mais il est manifeste qu'il n'écoute pas John Cantrell. Il a la main posée sur la bouche, son regard se perd dans le vide. Ses Valkyries s'échangent furieusement des billets, comme des majorettes indisciplinées.
Kepler paraît aussi surpris que Randy. Or, il ne semble pas du genre à
go˚ter les surprises.
que peut faire Randy en ce moment précis pour accroître la valeur du titre ? L'intrigue n'est pas sa spécialité ; il laisse cela à Avi. ¿ la place, il décroche de la réunion, ouvre son portable, et se met à pianoter au clavier. Il pirate.
Pirater est un terme bien ronflant pour cette activité. Tous les membres d'Epiphyte disposent d'un portable muni d'une minuscule caméra vidéo intégrée, ce qui leur permet de se livrer à des vidéoconférences à
distance. C'est Avi qui y tenait. La caméra est presque invisible : un simple orifice de deux millimètres de diamètre, dans l'axe de la partie supérieure du cadre qui entoure l'écran. Elle est dépourvue de lentille : c'est une caméra au sens étymologique du terme, une antique caméra obscura fonctionnant selon le principe du sténopé : un côté de la chambre noire est percé d'un trou d'épingle, le côté opposé tapissé d'une rétine en silicium.
Randy détient le code-source - le programme originel - du logiciel de vidéoconférence. Ce dernier exploite de manière assez habile la bande passante disponible : il analyse le débit d'images successives détectées par la minicaméra et remarque que, bien que la quantité de données qu'elles contiennent soit relativement élevée, la différence d'une image à l'autre reste infime. Il en serait tout autrement si l'image 1 était le portrait d'un orateur, l'image 2, une fraction de seconde plus tard, une carte postale d'une plage hawaÔenne, l'image 3 le diagramme d'un circuit imprimé
et l'image 4 la vue en gros plan d'une tête de libellule. Mais en réalité, chaque image est celle d'un orateur - toujours le même, avec des changements minimes d'attitude et d'expression. Le logiciel peut donc économiser de la précieuse bande passante en effectuant une soustraction mathématique entre chaque nouvelle image et sa précédente (puisque, pour l'ordinateur, chaque image se réduit à un très grand nombre), pour ne transmettre que la différence.
Tout cela pour dire que, d'origine, ce logiciel sait parfaitement comparer une image avec une autre et ainsi évaluer l'amplitude NEAL STEPHENSON
de leur différence. Randy n'a pas eu besoin d'écrire cette partie-là. Il n'a eu qu'à se familiariser avec les routines déjà existantes, apprendre leur nom et la façon de les exploiter, ce qui se réduit à naviguer dans le programme pendant un quart d'heure et quelques clics.
Puis il a écrit une petite routine baptisée "Bobines", qui va prendre un instantané avec la minicaméra toutes les cinq secondes à peu près, puis comparer celui-ci au cliché précédent et, si la différence est notable, le sauvegarder sous la forme d'un fichier. Un fichier crypté doté d'un nom sans signification, choisi de manière aléatoire. " Bobines " n'ouvre aucune fenêtre à l'écran et n'engendre de lui-même aucune sortie, si bien que le seul moyen de savoir s'il tourne est de taper sous Unix la commande : ps puis retour.
Aussitôt, le système crache la longue liste des procédures en cours et "
Bobines " apparaît quelque part dans celle-ci.
Et juste au cas o˘ quelqu'un s'aviserait d'effectuer une telle manip, Randy a pris la précaution supplémentaire de rebaptiser son programme VirusScanner. Il le lance, puis ouvre son répertoire et vérifie qu'il vient bien de sauvegarder un fichier image : la bobine de Randy. Tant qu'il reste assis à peu près immobile, le programme ne va plus lui tirer de nouveaux portraits ; le motif de points lumineux qui représente le visage de Randy sur la matrice de la chambre noire ne va pas changer énormément.
Dans le monde technologique, aucune réunion n'est bouclée sans une démonstration. Cantrell et Fôhr ont mis au point un prototype du système de monnaie électronique, juste pour présenter l'interface utilisateur et l'aspect sécurité intégrée.
"D'ici un an, au lieu de se rendre à la banque et de parler à un employé
humain, explique Cantrell, il vous suffira de lancer ce petit programme o˘
que vous soyez dans le monde, pour communiquer avec la Crypte. " II rougit quand ce dernier mot transite par les interprètes pour se glisser dans l'oreille de ses auditeurs. "C'est ainsi que nous appelons le système que Tom Howard a composé. "
Avi s'est aussitôt levé, pour gérer placidement la crise.
"Mifu, dit-il en s'adressant directement aux Chinois, serait une meilleure traduction. "
Les Chinois paraissent soulagés et il y en a même deux qui se fen-CRYPTONOMICON
dent d'un sourire en entendant Avi s'exprimer en mandarin. Avi brandit une feuille de papier portant les idéogrammes suivants* : Douloureusement conscient qu'il vient de sentir le vent du boulet, John Cantrell poursuit, la langue chargée : " Nous avons pensé que vous aimeriez voir fonctionner le logiciel. Je m'en vais vous en présenter une démo à
l'écran, et lors de la pause déjeuner, vous pourrez librement venir le tester par vous-mêmes. "
Randy lance le programme. Il a branché son portable sur une prise vidéo intégrée sous le plateau de la table pour permettre à ces tarés multimédias du sultan de saliver à leur aise sur l'image agrandie du moniteur de Randy projetée sur l'écran géant au fond de la salle. Il a affiché en plein écran sa démo bancaire, mais son programme Bobines continue de tourner en t‚che de fond. Randy fait glisser son ordinateur vers John qui poursuit le déroulement de la démo (il doit y avoir désormais la bobine de John Cantrell stockée sur le disque dur de la machine).
"Je peux toujours écrire le meilleur code cryptographique possible, il ne sera strictement d'aucune utilité tant qu'il n'y aura pas à l'autre bout un système sérieux pour vérifier l'identité de l'utilisateur, commence John qui a repris un peu d'assurance. Comment l'ordinateur sait-il que vous êtes bien vous ? Les mots de passe, on les devine, on les vole ou on les oublie trop facilement. L'ordinateur a besoin de connaître de vous quelque chose qui vous soit aussi unique que vos empreintes digitales. Fondamentalement, il doit examiner une partie quelconque de votre individu, par exemple le réseau de vaisseaux sanguins qui tapissent le fond de la rétine, ou bien votre empreinte vocale, et comparer ce diagramme à des valeurs déjà
stockées dans sa mémoire. C'est une technologie qu'on appelle la biométrie. Epiphyte SA se targue d'avoir l'un des plus grands experts de la planète en ce domaine : le Dr Eberhard Fohr, qui a écrit ce qu'on considère comme le meilleur système au monde de reconnaissance
* Le premier, ml, signifie " secret " et le second, fu, a deux connotations : d'une part " symbole " ou " marque " et de l'autre " la magie taoÔste ".
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d'écriture manuscrite. " John abrège le panégyrique qui semble profondément ennuyer l'assistance. Surtout Eb. Tout le monde a déjà vu le C.V. d'Eb.
"Pour l'heure, nous allons nous contenter de la reconnaissance vocale, mais le code est entièrement modulaire, de sorte qu'on pourrait y introduire un tout autre système, par exemple un lecteur de la géométrie de la main.
C'est au choix du client. "
John fait tourner la démo, et contrairement à la majorité des démos, celle-ci tourne et ne plante pas. Il essaie même de la tromper en enregistrant sa propre voix sur un minicassette numérique de bonne qualité et en repassant la bande. Mais le logiciel ne se laisse pas abuser. Cela fait du reste une assez forte impression sur les Chi-netoques, qui jusqu'ici évoquaient plutôt les effectifs des réserves du musée Grévin après une expo sur la Révolution culturelle.
Tous leurs clients ne sont pas aussi coriaces. Harvard Li est un fervent supporter de Cantrell et les poids lourds philippins semblent br˚ler de déposer dans la Crypte leurs réserves monétaires.
Pause déjeuner ! On ouvre les vastes portes pour révéler une salle à manger avec, installé le long du mur du fond, un buffet qui embaume le cari, l'ail, le cayenne et la bergamote. Le Dentiste a tenu à venir s'installer à
la même table qu'Epiphyte SA, mais il n'est pas très causant - il se contente de rester assis, une redoutable expression de colère sur les traits; il mastique, l'oil fixe, l'air songeur. quand Avi se hasarde enfin à lui demander ce qu'il pense, Kepler répond sur un ton égal : " Cela a été
instructif. "
Les Trois Gr‚ces ont un mouvement de recul épileptique. Instructif est de toute évidence un terme extrêmement vulgaire dans la bouche du Dentiste. Il signifie que Kepler a appris quelque chose lors de cette réunion, ce qui laisse entendre qu'il ne sait pas absolument tout sur tout en ce domaine précis, ce qui sans aucun doute trahit un défaut d'intelligence impardonnable dans son système de valeurs.
Silence déchirant. Puis enfin Kepler ajoute : " Mais pas dénué d'intérêt. "
Un concert de profonds soupirs de soulagement aère la denture d'un blanc aveuglant et totalement dénuée de plaque des Hygiénistes. Randy essaie d'imaginer ce qui serait le pire : que Kepler soupçonne qu'il vient de se faire duper ou qu'il vient de flairer un bon coup. qu'est-ce qui serait le plus terrible, la parano ou l'avarice du personnage ? Ils ne devraient pas tarder à le savoir. Randy, avec son penchant
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romantique et bébête pour l'ingratitude, est sur le point de dire un truc du genre : " «a a été instructif pour nous, aussi", mais il se retient en notant que même Avi ne l'a pas dit. Ce genre de remarque n'est pas de nature à faire grimper la valeur du titre. Mieux vaut ne pas étaler son jeu, laisser Kepler se demander si Epiphyte SA connaît son véritable programme.
Randy a choisi tactiquement son siège : face à la porte de manière à voir la salle de conférences et à garder ainsi un oil sur son portable. Un par un, les membres des autres délégations s'excusent, se lèvent, vont dans la salle et font tourner la démo, gravant leur empreinte vocale personnelle dans la mémoire de l'ordinateur avant de laisser la machine la reconnaître.
Certains des nerds tapent même des commandes sur le clavier de Randy ; sans doute le fameux " ps " pour fureter. Même si Randy a programmé sa bécane pour qu'on ne puisse pas trop bidouiller dessus, ça le préoccupe malgré
tout un max de voir les phalanges de ces étrangers venir pianoter sur son clavier à lui.
«a le turlupine durant toute la session de l'après-midi, qui traite presque intégralement des liaisons télématiques entre Kinakuta et le vaste monde.
Randy ferait mieux d'y prêter attention, puisque cela affecte de manière essentielle le projet philippin. Mais non. Il rumine l'idée de savoir son clavier contaminé par des doigts étrangers, puis rumine l'idée que cela puisse le faire ruminer, preuve s'il en fallait de son inaptitude au monde des Affaires avec un grand A. D'un strict point de vue technique, ce n'est jamais que le clavier d'Epiphyte - pas même le sien - et si cela peut accroître la valeur du titre que de sinistre nerds orientaux viennent farfouiller dans ses fichiers, il devrait au contraire être ravi de les laisser faire.
La séance est levée. Epiphyte et les Nippons dînent ensemble mais Randy s'ennuie et se montre distrait. Finalement, sur le coup de neuf heures du soir, il s'excuse et monte dans sa chambre. Il compose déjà dans sa tête une réponse à root@eruditorum.org, du genre : puisqu 'il semble y avoir un putain de marché pour ce genre de truc, autant que ce soit moi qui occupe la niche plutôt qu 'un personnage ouvertement et franchement nuisible. Mais son portable n'a même pas eu le temps de démarrer que le Dentiste, vêtu de son peignoir blanc, fleurant la vodka et le savon d'hôtel, tape à sa porte et s'invite. Il investit la salle de bains de Randy (non : celle des actionnaires) pour se servir un verre d'eau. Puis il se plante devant la fenêtre (des
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actionnaires) et contemple d'un air rogue le cimetière nippon durant plusieurs minutes avant d'ouvrir la bouche.
" Est-ce que vous réalisez qui étaient ces gens ? " commence-t-il. Sa voix, si on la soumettait à une analyse biométrique, trahirait l'incrédulité, la stupéfaction, voire une trace d'amusement.
¿ moins qu'il ne fasse que simuler, qu'essayer d'amener Randy à baisser sa garde. Peut-être qu'en fin de compte, c'est lui, root@eru-ditorum.org.
" Ouais ", ment Randy.
quand Randy a révélé l'existence du programme Bobines, après la réunion, Avi l'a félicité pour sa roublardise, puis s'est empressé d'aller imprimer lesdites bobines dans sa chambre avant de les FedEx-presser à un privé de Hongkong.
Kepler se retourne et scrute du regard Randy. " Soit on m'a mal informé sur vos gars, soit vous y êtes largement jusqu'au cou... "
S'il en était à sa première incursion dans le monde des affaires, Randy en pisserait dans son froc. Si c'était sa seconde, il donnerait sa démission et reprendrait dès demain l'avion pour la Californie. Mais c'est la troisième, aussi réussit-il à garder un certain flegme. En outre, il a la lumière dans le dos et se dit que peut-être Kepler a été momentanément ébloui, ce qui l'empêche de déchiffrer son visage. Randy boit une gorgée d'eau, inspire un grand coup et se lance : "¿ la lumière des événements d'aujourd'hui, demande-t-il, comment voyez-vous nos relations ?
- Il ne s'agit plus du tout de procurer aux Philippins un service bon marché de liaisons à longue distance - si même cela a jamais été l'idée initiale, ajoute-t-il, la mine sombre. Le réseau de données transitant par les Philippines acquiert dorénavant une tout autre signification. C'est une occasion en or. Dans le même temps, nous nous retrouvons en lice avec de rudes concurrents : ces Australiens et le groupe de Singapour. Est-ce qu'on a vraiment l'envergure pour rivaliser avec eux, Randy ? "
La question est simple et directe. Ce sont les plus dangereuses. "Jamais nous ne risquerions l'argent des actionnaires si ce n'était pas le cas.
- C'est une réponse prévisible, renifle Kepler. Est-ce qu'on peut envisager d'avoir une véritable conversation, Randy, ou est-ce qu'il vaudrait mieux tout de suite inviter nos attachées de presse respectives et leur demander d'échanger des communiqués ? "
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S'il en était à l'une de ses premières incursions dans le monde des affaires, Randy se serait aussitôt couché. Au lieu de cela, il rétorque :
"Je ne suis pas préparé à tenir une véritable conversation avec vous ici et maintenant.
- Il faudra bien, tôt ou tard", réplique le Dentiste.
Ces dents de sagesse, il faudra me les extraire un jour ou l'autre.
" Naturellement.
- D'ici là, je vous laisse réfléchir à ceci, ajoute Kepler en s'apprêtant à
ressortir. qu'est-ce qu'on peut bien offrir en matière de service de télécoms qui puisse être compétitif par rapport à l'offre des Austrolos ou de ces Singapouriens ? Parce que côté prix, on ne peut pas rivaliser avec eux. "
Comme il en est à sa troisième incursion, Randy ne laisse pas échapper la réponse : la redondance. " Voilà une question que nous aurons certainement tous à l'esprit, dit-il à la place.
- On croirait entendre une attachée de presse ", observe Kepler, dont les épaules retombent. Il sort dans le couloir, se retourne, ajoute : "Je vous vois demain à la Crypte. (Puis, avec un clin d'oil :) Ou la Chambre forte, la Corne d'abondance d'infinie prospérité ou je ne sais quel terme peuvent bien utiliser les Chinois. " Sur quoi, ayant désarçonné Randy par cette étonnante manifestation d'humanité, il s'éclipse.
YAMAMOTO
\ ojo et sa claque d'abrutis de l'armée impériale lui ont dit, mot pour mot : " Et si vous alliez nous sécuriser l'océan Pacifique, parce qu'on aurait besoin d'une voie maritime s˚re, oh, disons, d'une petite dizaine de milliers de milles de large, afin de pouvoir mener à bien notre petit plan de conquête de l'Amérique du Sud, de l'Alaska et de l'intégralité de l'Amérique du Nord à l'ouest des Rocheuses. Pendant ce temps, on finira de balayer la Chine. T‚chez de nous régler cela dans les plus brefs délais. "
Dans l'intervalle, ils ont pris la tête du pays. Ils ont assassiné tous ceux qui leur barraient la route, ils ont l'oreille de l'empereur, et il n'était pas évident de leur dire que leur plan était merdique et que les Américains vont commencer à s'énerver sérieux et les anéantir. Aussi, l'amiral Isoroku Yamamoto, très obéissant et dévoué serviteur de l'empereur, a-t-il quelque peu réfléchi au problème, ébauché un petit plan, envoyé un ou deux b‚timents faire une petite virée presque à l'autre bout de cette putain de planète et rayé Pearl Harbor de la carte. Le coup était minuté à la perfection, pile après la déclaration de guerre solennelle. Pas si mal en fin de compte. Bref, il a fait son boulot.
L'un de ses aides de camp est venu ramper un peu plus tard dans son bureau
- avec cette écourante attitude de carpette qu'adoptent les sous-fifres quand ils sentent qu'ils sont sur le point de vous mettre vraiment, mais vraiment, en rogne - pour lui dire qu'il y a eu comme un léger micmac à
l'ambassade de Washington et que les diplomates sur place n'ont réussi à se résoudre à présenter le message de déclaration de guerre que bien après que la flotte américaine du Pacifique eut été envoyée par le fond.
Pour ces connards de l'armée, c'est une broutille, juste une coquille, ça arrive tout le temps. Isoroku Yamamoto a renoncé à leur
?9
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faire comprendre que les Américains ont la rancune tenace, à un niveau inconcevable pour un Nippon qui apprend à ravaler son orgueil dès avant d'avoir appris à avaler de la nourriture solide. Même s'il parvenait à
faire comprendre à Tojo et à sa bande de voyous ignares et miteux à quel point les Américains sont en rogne, ils lui riraient au nez. Et alors, Isoroku, qu'est-ce que vous voulez qu'ils fassent ? qu'ils vous balancent une tarte à la crème, comme les Trois Nigauds ? Ha, ha, ha ! Allez, passez-moi plutôt le saké et faites-moi venir une autre geisha !
Isoroku Yamamoto a passé pas mal de temps à jouer au poker avec des Yankees durant les années de son séjour aux Etats-Unis, tout en fumant comme un pompier pour masquer l'odeur redoutable de leur après-rasage. Les Yankees sont d'une vulgarité et d'une inculture risibles, certes ; cela ne constitue guère une observation pénétrante. Par contraste, Yamamoto est parvenu à une sorte d'authentique intuition, comme un effet secondaire à
force de se faire régulièrement dépouiller par les Yankees autour des tables de poker. Et il a fini par se rendre compte que ces grands dadais criblés de taches de rousseur pouvaient être d'une fourberie redoutable.
Vulgaires et crétins, ce serait parfait - parfaitement compréhensible, en fait. Mais vulgaires et malins, ça, c'est intolérable : c'est ce qui rend ces grands singes rouquins encore plus extra-super-doublement méprisables.
Yamamoto en est encore à tenter d'inculquer cette notion dans le cr‚ne de ses partenaires du vaste plan nippon pour conquérir tout ce qui se trouve entre Karachi et Denver. Il aimerait bien qu'ils pigent le message. Bon nombre de petits gars de la marine ont bourlingué et fait plusieurs fois le tour du monde, ils ont eu le temps de se forger une opinion, mais ces fantassins ont passé toute leur carrière à casser du Chinetoque et à violer leurs bonnes femmes, aussi croient-ils sincèrement que les Américains, c'est pareil, en plus grand et plus puant. Allons, les gars, ne cesse de leur répéter Yamamoto, arrêtez de croire que le monde n'est qu'une espèce de vaste Nankin. Mais non, ils ne pigent pas. Si Yamamoto avait son mot à
dire, il édicterait une règle : tout officier de l'armée de terre devrait effectuer une période à transpercer à la baÔonnette des sauvages néolithiques en pleine jungle, traverser l'immense Pacifique à bord d'un b
‚timent de guerre et passer un petit moment à échanger des obus de 400 avec un corps expéditionnaire américain. Alors, peut-être, qui sait, comprendraient-ils qu'ils sont vraiment dans la merde.
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Voilà à quoi songe Yamamoto, peu avant le lever du soleil, alors qu'il grimpe à bord de son bombardier Mitsubishi G4M à Rabaul et que le baudrier de son sabre bat contre le cadre étroit de la porte d'écoutille. Les Yankees ont surnommé ce type d'appareil "Betty", tentative de féminisation qui le met franchement en rogne. Mais d'un autre côté, les Yankees baptisent même leurs zincs de prénoms féminins, ils vont même jusqu'à
peindre des femmes nues au flanc de leurs instruments de guerre les plus sacrés ! S'ils avaient des épées de samouraÔ, sans doute les Américains en décoreraient-ils la lame au vernis à ongles.
Comme l'appareil est un bombardier, pilote et copilote s'entassent dans un habitacle étroit dont la bulle surmonte le fuselage. Le nez forme en revanche un dôme arrondi composé de membrures incurvées, comme les méridiens et les parallèles d'un globe terrestre, trapézoÔdes qui maintiennent d'épaisses plaques de verre blindé. L'avion a été garé face à
l'est, de sorte que la bulle vitrée du nez reflète avec éclat les teintes de l'aube, telles ces lueurs irréelles de produits chimiques br˚lant dans un labo. En Nippon, rien n'arrive par accident, aussi doit-il supposer qu'il s'agit là d'un geste délibéré de salut au Soleil Levant, destiné à
renforcer le moral des troupes. Grimpant dans la serre du cockpit, il se harnache et peut contempler, aux premières loges, le décollage de sa Betty et de celle de l'amiral Ugaki.
Dans une direction, le port de Simpson, l'un des meilleurs mouillages du Pacifique, un U asymétrique enserré dans un réseau régulier de rues, toutefois remarquablement g‚ché par le putain d'ovale d'un terrain de cricket britannique ! Dans la direction opposée, derrière la crête, s'étend la mer de Bismarck. quelque part, là-bas, les cadavres de quelques milliers de soldats nippons gisent prisonniers des coques ratatinées de leurs transports de troupes. quelques autres milliers ont réussi à s'échapper dans des chaloupes de sauvetage, mais toutes leurs munitions et leur approvisionnement sont allés par leur fond, aussi les hommes ne sont-ils plus désormais que des bouches inutiles.
Il en est ainsi depuis presque un an, en fait depuis Midway, quand les Américains ont refusé de mordre aux feintes et aux ruses savamment ourdies par Yamamoto alors qu'il faisait mine de gagner l'Alaska, et qu'ils ont préféré envoyer tous leurs porte-avions survivants croiser droit la route de sa force d'invasion lancée sur Midway. Merde. Merde. Merde. Merde.
Merde. Merde. Merde et merde. Yamamoto s'en ronge l'ongle du pouce à
travers l'épaisseur du gant.
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Et voilà que ces péquenauds lourdingues et puants sont en train de couler tous les transports de troupes que l'armée a envoyés en Nouvelle-Guinée.
Double merde ! Leurs avions d'observation sont partout - toujours à pointer le nez au bon endroit au bon moment -, rabattant les convois furtifs de l'empereur vers les m‚choires acérées de ces Sudistes aux gencives sanglantes. Leurs vigies infestent les montagnes de toutes ces îles paumées, malgré les efforts de l'armée pour les y traquer et les en nettoyer. Tous leurs mouvements sont connus.
Les deux avions qui volent au sud-est traversent l'extrémité de la Nouvelle-Irlande et entrent dans la mer de Solomon. Les îles Solo-mon s'étendent devant eux, bosses de jade flou s'élevant du friselis de l'océan, 6 500 pieds en contrebas. Un couple de petites puis une bien plus grosse, sa destination d'aujourd'hui : Bougainville.
Va falloir brandir les couleurs, se taper ces tournées d'inspection, donner aux troupes du front un aperçu de la gloire, renforcer leur moral. Yamamoto a franchement mieux à faire ce coup-ci, aussi essaie-t-il si possible de bloquer en une seule journée toutes ces corvées obligatoires. Il a laissé
sa citadelle navale à Truk et gagné Rabaul en avion, la semaine précédente, pour mieux superviser sa toute dernière opération d'envergure : une vague d'attaques aériennes massives sur toutes les bases américaines entre la Nouvelle-Guinée et Guadalcanal.
Les raids ont été prétendument couronnés de succès ; si l'on veut. Les pilotes survivants ont indiqué un grand nombre de navires coulés, des escadrilles entières d'appareils américains cloués au sol sur leurs pistes embourbées. Yamamoto sait parfaitement que tous ces comptes rendus vont se révéler fort exagérés. Plus de la moitié de ses appareils ne sont pas revenus - les Américains (et leurs cousins presque aussi agressifs : les Australiens) étaient prêts à les recevoir. Mais l'armée comme la marine nippones sont pleines d'hommes ambitieux qui feront tout pour transmettre de bonnes nouvelles à l'empereur, même si ce n'est pas la stricte vérité.
En conséquence de quoi, Yamamoto a reçu un télégramme personnel de félicitations du souverain lui-même. Il est donc désormais de son devoir de voler d'avant-poste en avant-poste, faire des sauts de puce avec sa Betty, pour brandir le télégramme sacré et ainsi transmettre l'impériale bénédiction.
Yamamoto se sent malade comme une bête. Comme tout un chacun dans un rayon de quinze cents kilomètres, il est terrassé par une CRYPTONOMICON
maladie tropicale ; dans son cas, le béribéri. C'est le fléau des Nippons, surtout des marins, parce qu'ils mangent trop de riz poli et pas assez de poisson et de légumes. Ses fibres nerveuses sont corrodées par l'acide lactique, d'o˘ ses mains qui tremblent. Son cour défaillant n'a plus la force de porter le sang jusqu'à ses extrémités, d'o˘ ses pieds qui gonflent. Il est obligé de changer de chaussures plusieurs fois par jour mais ici, il n'a pas la place ; il est encombré non seulement par l'inclinaison de la bulle du cockpit mais aussi par son sabre.
Ils approchent de la base aérienne de la marine impériale installée à
Bougainville, pile à l'heure : 9 h 35. Une ombre les survole et Yamamoto lève la tête et découvre la silhouette d'un appareil d'escorte, bien à
l'écart de sa position normale, dangereusement proche de leur avion. qui est cet idiot ? Puis l'île verte et l'océan bleu pivotent et s'encadrent devant leur nez comme son pilote engage la Betty en piqué. Une autre avion les rase dans un grondement qui couvre le bruit des moteurs de la Betty et même si ce n'est rien de plus qu'un éclair noir, cette étrange silhouette à
queue fourchue s'imprime aussitôt dans son esprit : c'était un P-38
Lightning, et la dernière fois que l'amiral Yamamoto a vérifié les états de l'aéronavale nippone, ce genre d'appareil n'en faisait pas partie.
La voix de l'amiral Ugaki sort de la radio, émise par l'autre Betty, juste derrière celle de Yamamoto, pour ordonner à son pilote de rester en formation. Yamamoto ne voit rien devant eux, sinon les vagues qui déferlent sur les plages de Bougainville, et la muraille d'arbres qui semble grandir de plus en plus à mesure que l'avion descend - la canopée tropicale est désormais au-dessus d'eux. Il est marin, pas aviateur, mais même lui sait que dans un duel aérien, lorsqu'on ne voit pas devant soi d'adversaire, on a comme un problème. Des éclairs rouges jaillis derrière eux vont s'enfoncer dans la touffeur de la jungle devant leur nez et la Betty se met à vibrer violemment. Puis des lumières jaunes envahissent les deux angles extrêmes de son champ visuel : les moteurs sont en feu. Le pilote pique désormais droit vers la jungle ; soit l'appareil est hors de contrôle, soit le pilote est déjà mort, soit il a entrepris une manouvre désespérée guidée par l'atavisme : fuir, fuir dans les arbres !
Ils pénètrent dans la jungle en palier et Yamamoto est surpris du temps qu'il leur faut avant de percuter un obstacle consistant. Puis leur zinc est défoncé par des troncs d'acajou, on dirait des battes de 33
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base-bail qui massacrent une hirondelle blessée, et il comprend que tout est fini. La bulle se désintègre autour d'eux, les méridiens et les parallèles s'effondrent et se déchirent, ce qui n'est pas si mal puisqu'il semblerait que la carlingue est soudain envahie de fumée. Au moment o˘ son siège est arraché et s'échappe du dôme brisé pour être projeté dans les airs, il agrippe son sabre, répugnant à cette honte suprême de l‚cher son arme sacrée, bénie par l'empereur, même aux tout derniers instants de son existence. Ses vêtements et ses cheveux sont en feu alors qu'il tourbillonne et dégringole comme un météore dans la jungle, enserrant toujours sa lame ancestrale.
Il réalise alors une chose. Les Américains ont d˚ réussir l'impossible : craquer tous leurs codes. «a explique Midway, ça explique la mer de Bismarck, Hollandia, tout... «a explique surtout pourquoi Yamamoto - qui aurait d˚ déguster du thé vert et pratiquer la calligraphie dans un jardin brumeux - se retrouve en fait la proie des flammes à dégringoler dans les branches de la jungle à la vitesse de cent soixante kilomètres à l'heure, harnaché sur un siège, serré de près par des tonnes de débris enflammés. Il doit absolument transmettre l'information! Tous les codes doivent être changés! C'est ce qu'il pense à l'instant o˘ il vient percuter tête la première un Octomedis sumatrana de trente mètres de haut.
ANTtE
L<uand, pour la première fois depuis de longs mois, Lawrence Pritchard Waterhouse pose pied sur l'Ile du Sceptre, à la gare maritime d'Utter Mauby, il est surpris de découvrir partout autour de lui des allusions au printemps. Les autochtones ont installé des bacs le long des quais, et tous sont fleuris d'une sorte de chou décoratif précambrien. On ne peut pas vraiment dire que l'effet soit réconfortant, mais il donne en tout cas à
l'endroit une espèce de climat hanté vaguement druidique, comme si Waterhouse contemplait l'extrême lisière nord-ouest de quelque tradition culturelle d'o˘ un anthropologue avisé pourrait inférer l'existence de vraies arbres et de vraies prairies quelques centaines de kilomètres plus au sud. Pour l'heure, les lichens feront l'affaire... ils se sont même pris au jeu, exhibant une palette qui va du violet gris‚tre au vert gris‚tre.
Pour fêter leurs retrouvailles, Sac à dos et lui se faufilent tant bien que mal dans le terminus et se battent pour un siège à bord du patachon pour Manchester avec ses deux voitures d'un pittoresque déconcertant. La rame va rester en pression deux bonnes heures encore avant de quitter le quai, ce qui lui laisse tout le temps de prendre ses aises.
Depuis un certain temps, il bosse sur des problèmes de théorie de l'information créés par la propension récente* des marines américaine et britannique à joncher le fond de l'Atlantique de leurs Mil-chk˘he -
littéralement : des vaches à lait - coulées par des bombes ou des torpilles. Ces gros sous-marins allemands, bourrés de mazout, de vivres et de munitions, rôdent en effet au milieu de l'Atlantique et gr‚ce à leur radar, se tiennent à l'écart des voies maritimes fréquen-
* Et ce, même depuis le craquage de l'Enigma à quatre tambours.
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tées et servent de bases flottantes discrètes pour approvisionner les U-Boote et leur éviter ainsi d'avoir à regagner terre pour refaire le plein en carburant et en munitions. Les couler par douzaines, c'est peut-être excellent pour la protection des convois, mais cela doit paraître remarquablement improbable aux yeux de types comme Rudolf von Hacklheber.
Alors d'habitude, juste histoire de sauver les apparences, les Alliés dépêchent en avant un avion d'observation pour faire comme s'il tombait sur la "vache-milka". Mais si l'on met de côté quelques faiblesses manifestes dans le domaine de la politique, les Allemands sont plutôt des types brillants, et on ne peut pas décemment imaginer qu'ils vont continuer à
gober cette ruse grossière. Si on doit continuer à envoyer par le fond leurs navires d'avitaillement, il faut trouver une excuse présentable au fait qu'on sache toujours pile o˘ ils se trouvent !
Waterhouse a quasiment consacré toute la fin de l'hiver et le début du printemps à pondre des excuses aussi vite que possible, et franchement, il en a sa claque. Si l'on veut que le boulot soit fait correctement, il doit l'être par un mathématicien, mais il ne s'agit pas non plus exactement de mathématiques. Dieu merci, il a eu la présence d'esprit de recopier les feuilles d'opérations qu'il a découvertes dans le coffre du sous-marin allemand, ce qui lui donne du grain à moudre.
Dans un sens, il perd son temps : les originaux sont partis depuis belle lurette à Bletchley Park o˘ ils ont sans doute été déchiffrés en l'espace de quelques heures. Mais il ne fait pas cela pour l'effort de guerre en soi, c'est juste pour garder l'esprit aff˚té et peut-être ajouter quelques pages à la prochaine édition du Cryptonomicon. quand il arrivera à
Bletchley (qui est pour l'heure sa destination), il faudra qu'il s'enquière autour de lui pour enfin savoir la teneur réelle de ces fameux messages.
En général, il est au-dessus de ce genre de tricherie. Mais les messages de l'U-553 l'ont rendu complètement perplexe. Ils n'ont pas été produits sur une machine Enigma mais ils sont au moins aussi difficiles à décrypter.
Déjà, il ne sait même pas à quel genre de chiffrage il a affaire. En temps normal, on commence par deviner, en se basant sur certains motifs répétitifs du texte chiffré, s'il s'agit par exemple d'un système par substitution ou par transposition; en continuant, on peut également classer celle-ci en, par exemple, chif-CRYPTONOMICON
frage à transposition apériodique (dans lequel des clés de longueur constante codent des blocs de texte en clair de longueur variable) ou l'inverse. Une fois qu'on a défini l'algorithme, on sait par o˘ commencer pour casser le code.
Waterhouse n'est même pas parvenu jusque-là. Il suspecte désormais fortement que les messages ont été produits en se servant d'un bloc jetable. Si oui, même à Bletchley Park, ils ne seront pas capables de le casser, sauf à trouver le moyen de mettre la main sur une copie dudit bloc.
Il espère à moitié qu'ils vont lui avouer que c'est bien le cas, pour qu'il puisse enfin cesser de se taper la tête contre ce mur particulièrement coriace.
D'un autre côté, cela soulèverait encore plus de questions que cela n'apporterait de réponses. L'Enigma à quatre tambours de la marine baptisée Triton était, selon les Allemands, censée résister à toute forme de cryptanalyse. Si c'était bien le cas, alors pourquoi le capitaine de l'U-553 employait-il son propre système personnel pour certains messages ?
La locomotive se met à siffler et à cracher comme la Chambre des lords au moment o˘ des qwghlmiens de l'Intérieur émergent du b‚timent de la gare maritime pour monter s'asseoir dans le train. Un vieux bonhomme parcourt la rame pour vendre des journaux de la veille, des bonbons et des cigarettes, et Waterhouse lui achète un peu de tout. Le train vient juste de s'ébranler quand l'oil de Waterhouse est attiré par le gros titre du quotidien de la veille :
L'AVION DE YAMAMOTO ABATTU DANS LE PACIFIqUE
L'architecte de Pearl Harbor aurait trouvé la mort "Malaria, me voilà", grommelle Waterhouse. Puis, avant de poursuivre sa lecture, il pose le journal et ouvre son paquet de cigarettes. Il sent qu'il va lui en falloir pas mal.
Au bout d'une journée et de pas mal de goudron et de nicotine, Waterhouse descend du train et sort de la gare principale de Bletchley sous un éblouissant soleil printanier. Les fleurs devant le b‚timent resplendissent, une tiède brise souffle du sud et Waterhouse se sentirait presque incapable de traverser la route pour aller s'enfermer dans une de ces huttes sans fenêtres dans les entrailles de Bletchley Park. C'est pourtant ce qu'il fait et on l'informe qu'il n'a aucune mission précise pour l'instant.
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Après avoir visité plusieurs autres cabanes qui s'occupent d'autres domaines, il tourne au nord et parcourt à pied les quatre kilomètres et demi qui le mènent au hameau de Shenley Brook End, o˘ il entre dans l'auberge de la Couronne dont la propriétaire, Mme Ramshaw, s'est, durant les trois années et demi qui viennent de s'écouler, méthodiquement acquittée de la t‚che d'héberger de pauvres mathématiciens de Cambridge errants sans abri.
Le Dr Alan Matheson Turing est attablé près d'une fenêtre, avachi sur deux ou trois chaises à la fois, dans une posture qui semble au premier abord des plus inconfortable mais dont Waterhouse est certain qu'elle est éminemment pratique. Une pinte remplie à ras bord de quelque mixture rouge
‚tre est posée sur la table voisine ; Alan est trop occupé pour y toucher.
La fumée de sa cigarette révèle un prisme de lumière qui filtre par la fenêtre et tombe pile sur un livre imposant. Alan tient ledit livre d'une seule main. La paume de l'autre est plaquée sur son front, comme s'il pouvait directement transférer les données de l'ouvrage à son cerveau par quelque forme de transmission directe. Ses doigts sont recroquevillés dans les airs et une cigarette en dépasse, dont les cendres pendent périlleusement au-dessus de ses cheveux bruns. Ses yeux fixes ne balaient pas la page et semblent fixer quelque point très loin.
" On imagine une nouvelle machine, Dr Turing ? "
Les yeux finissent par bouger, glissant vers l'origine du son de la voix du visiteur. " Lawrence ", dit aussitôt Alan, une seule fois, avec calme, en identifiant le visage. Puis, avec un peu plus de chaleur : " Lawrence ! "
II se lève en h‚te, toujours aussi débordant d'énergie, et s'avance pour lui serrer la main. " Ravi de te revoir !
- «a me fait plaisir à moi aussi, Alan, répond Waterhouse. Bienvenue au pays ! " II est comme toujours agréablement surpris par l'enthousiasme d'Alan, l'intensité et la pureté de sa réaction aux événements.
Il est également touché par la franchise et la sincérité de l'affection qu'il lui manifeste. Alan ne se livre pas aisément ou à la légère, mais quand il a décidé de faire de Waterhouse son ami, il l'a fait d'une manière que n'entrave aucune notion de comportement viril, qu'il soit de type américain ou hétérosexuel. "T'as fait tout le chemin à pied depuis Bletchley ? Madame Ramshaw, à boire !
- Fichtre, ça ne fait même pas cinq bornes, observe Waterhouse.
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- Je t'en prie, joins-toi à moi. " Puis Alan s'interrompt, fronce les sourcils, le dévisage, intrigué : " Comment diable as-tu deviné que je concevais une autre machine ? Simple conjecture basée sur des observations antérieures ?
- Le choix de ta lecture ", répond Waterhouse en indiquant le gros bouquin.
Il s'agit du Manuel des tubes pour radio RCA.
Alan prend un air ahuri. " C'est depuis toujours mon compagnon de chevet, explique-t-il. Tu dois connaître toutes ces valeurs, Lawrence! Ou ces tubes, si tu préfères. Ton éducation est incomplète, sinon. Je ne peux pas croire le nombre d'années que j'ai pu perdre avec des engrenages. Bon Dieu !
- Ta machine à fonction Zêta ? Je pensais qu'elle était superbe.
- Comme tant d'autres objets dont la place est au musée, crache Alan.
- Mais ça remonte à six ans. ¿ l'époque, tu devais travailler avec la technologie disponible, remarque Lawrence.
- Oh, Lawrence! Tu me surprends! S'il te faut dix ans pour concevoir une machine avec la technologie existante, et seulement cinq avec une technologie nouvelle, et qu'il ne t'en faut que deux pour inventer ladite technologie, alors tu peux réaliser le tout en sept ans seulement si tu commences par inventer cette nouvelle technologie.
- Touché.
- Eh bien, la voici, la nouvelle technologie ", dit Alan en tendant le Manuel des tubes pour radio RCA comme un rabbin brandirait la Torah. " Si seulement j'avais eu la présence d'esprit de m'en servir, j'aurais pu construire la machine à fonction Zêta bien plus vite, sans compter pas mal d'autres, à côté.
- quel genre de machine es-tu en train de concevoir ?
- J'ai joué aux échecs avec un type du nom de Donald Michie ; un traditionaliste, explique Alan. Pour ma part, je suis nul. Mais l'homme a toujours fabriqué des outils pour étendre ses pouvoirs - alors, pourquoi pas une machine qui m'aiderait à jouer aux échecs ?
- Donald Michie en a-t-il une, lui aussi ?
- Il peut bien s'en concevoir une lui-même!" proteste Alan, indigné.
Lawrence parcourt le pub d'un regard attentif. Ils sont les seuls clients et il ne peut se résoudre à croire que Mme Ramshaw est une espionne. "Je pensais que ça pouvait avoir un rapport avec... " et il s'interrompt, avec un signe de tête en direction de Bletchley Park.
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" Ils sont en train de fabriquer une très chouette machine qu'ils ont baptisée Colossus, et j'ai été ravi de leur donner un coup de main, dit tranquillement Alan, mais ce n'est jamais que la mise en application d'idées plus anciennes. "
Waterhouse garde un instant le silence, frappé par une intuition concernant Alan. La plupart des mathématiciens travaillent dans le domaine des idées pures, ils ne restent pas plantés à éplucher le Manuel des tubes pour radio RCA. Alan a toujours été fasciné par les manifestations des idées pures dans le monde physique - assis dans un pré, il contemple les pommes de pin ou les fleurs et trace les motifs mathématiques de leur structure. C'est un brillant mathématicien qui partage ce trait avec bien des naturalistes. Ces deux personnalités sont, pour Alan, comme la fumée dans la lumière et, se sentant les deux, il ne sera jamais satisfait.
Turing n'est pas exactement un dieu ou un homme, mais il est comme Antée.
qu'il puisse faire le pont entre les mondes abstrait et physique est à la fois sa force et sa faiblesse.
" Pourquoi es-tu si morose ? demande Alan. Sur quoi tu as bossé, récemment ?
- La même chose, dans un contexte différent", répond Waterhouse. Avec ces quelques mots, il résume l'ensemble des travaux qu'il a consacrés à
l'effort de guerre. " Par chance, je suis tombé sur un truc à vrai dire assez intéressant. "
Alan paraît à la fois ravi et fasciné d'entendre la nouvelle, comme si le monde avait été totalement dépourvu d'intérêt depuis une petite dizaine d'années et que Waterhouse était tombé sur un filon particulièrement juteux. " Raconte-moi ça, insiste-t-il aussitôt.
- C'est un problème de cryptanalyse, explique Waterhouse. Indépendant d'Enigma. " Et de se lancer dans l'histoire de messages de l'U-553. " quand j'ai débarqué à Bletchley Park ce matin, conclut-il, j'ai posé la question autour de moi. On m'a dit qu'ils avaient buté sur ce problème autant que moi, et sans plus de succès. "
Soudain, Alan manifeste à la fois sa déception et son ennui. " «a doit encore être une histoire de bloc jetable, répond-il d'un air de reproche.
- Impossible. Le texte chiffré n'est pas dépourvu de motifs.
- Ah, fait Alan, dont l'intérêt s'éveille à nouveau.
- J'ai recherché des motifs en recourant aux techniques habituelles du Cryptonomicon. Rien trouvé de bien net... juste quelques CRYPTONOMICON
vagues traces. ¿ la fin, complètement frustré, j'ai décidé de repartir de zéro, en essayant de penser comme Alan Turing. Typiquement, ta méthode est de réduire le problème à des nombres, puis de mobiliser toute la puissance de l'analyse mathématique pour fondre dessus. Alors, j'ai entrepris de convertir le message sous forme numérique. Normalement, ce devrait être un processus parfaitement arbitraire. Tu convertis chaque lettre en un nombre, en général de un à vingt-cinq, puis tu imagines je ne sais quel algorithme arbitraire pour convertir cette série de petits nombres en un beaucoup plus grand. Mais ce message-ci était différent : il recourait à trente-deux caractères (note : une puissance de deux), ce qui signifie que chaque caractère a une représentation binaire unique, longue de cinq chiffres binaires.
- Comme dans le code Baudot, observe Alan* qui montre à nouveau un intérêt circonspect.
- Bref, j'ai converti chaque lettre en nombre entre un et trente-deux, en utilisant le code Baudot. Ce qui m'a donné une longue série de nombres courts. Or, je voulais un moyen de convertir tous les nombres de cette série en un seul nombre de grande taille, juste pour voir s'il pourrait contenir des motifs intéressants. Mais c'était du g‚teau! Si la première lettre est R et que son code Baudot est 01011, et que la deuxième lettre est F et son code Baudot 10111, alors je peux combiner simplement les deux pour former un nombre binaire de dix chiffres, 0101110111. Et ensuite, je peux prendre le code de la lettre suivante et le coller à la fin de la séquence précédente pour obtenir un nombre de quinze chiffres. Et ainsi de suite. Les lettres apparaissent par groupes de cinq - soit vingt-cinq nombres binaires par groupe. Avec six groupes par ligne sur chaque page, cela donne cent cinquante chiffres binaires par ligne. Et avec vingt lignes par page, cela nous donne trois mille chiffres binaires. Ainsi chaque page du message peut être envisagée non plus comme
- Le code Baudot est celui employé par les télétypes. Chacun des trente-deux caractères de l'alphabet employé se voit assigner un nombre unique.
Celui-ci peut être représenté sous la forme d'un nombre binaire à cinq chiffres, à savoir une suite de cinq un ou zéros ou (ce qui est plus utile) de cinq trous ou absences de trous sur un ruban de papier. De tels nombres peuvent de même être représentés par des salves de tension électrique transmises par c‚ble ou par ondes radio, avant d'être imprimées à l'autre bout de la ligne. Récemment, les Allemands ont utilisé des messages en code Baudot crypté pour leurs communications entre les postes du haut commandement; par exemple, entre Berlin et les divers qG de l'armée.
¿ Bletchley Park, cette catégorie spécifique de cryptage est appelée Fish,
" Poisson ", et la machine Colossus a été fabriquée spécifiquement pour la casser.
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une série de six cents lettres mais comme la représentation codée d'un nombre unique d'une taille d'environ deux à la puissance trois mille, ce qui correspond en gros à dix puissance neuf cents.
- Très bien, dit Alan, j'admets que le recours à un alphabet de trente-deux caractères suggère un schéma de code binaire. Et je suis également d'accord que ce codage binaire conduit réciproquement à une sorte de traitement dans lequel chaque groupe isolé de cinq chiffres binaires est combiné aux autres pour composer des nombres plus grands et qu'on pourrait même poursuivre jusqu'au point de composer encore toutes ces données sur une seule page, et former un nombre de taille gigantesque. Mais bon, et après ?
- Je n'en sais trop rien, admet Waterhouse. J'ai juste eu l'intuition qu'on se trouvait là devant un nouveau schéma de cryptage basé sur un algorithme purement mathématique. Sinon, il n'y aurait aucun intérêt à recourir à un alphabet de trente-deux caractères ! Si tu y réfléchis un peu, Alan, trente-deux signes c'est parfait - en fait, c'est même indispensable - pour l'utilisation d'un télétype parce qu'on a besoin de certains caractères spéciaux comme le changement de ligne ou le retour chariot.
- T'as raison, reconnaît Alan. Il est pour le moins bizarre qu'ils utilisent trente-deux caractères pour un système qui apparemment fonctionnait simplement à l'aide d'un bloc et d'un crayon.
- J'ai tourné et retourné le problème au moins mille fois, admet Waterhouse, et la seule explication qui me soit venue à l'esprit est qu'ils convertissent les messages en très grands nombres binaires avant de les combiner avec des nombres encore plus grands - en recourant sans aucun doute à des blocs à usage unique, des blocs jetables - pour produire le texte chiffré.
- Auquel cas ton projet est voué à l'échec, note Alan, parce qu'on ne peut pas casser un code à base de bloc jetable.
- Ce n'est vrai, objecte Waterhouse, que si le bloc est réellement aléatoire. Si tu composes ton nombre de trois mille chiffres en jetant une pièce trois mille fois de suite et en écrivant un pour pile et zéro pour face, alors il serait en effet réellement aléatoire et incassable. Mais je ne pense pas que ce soit ici le cas.
- Pourquoi pas? Tu crois qu'il y avait des motifs dans leurs blocs jetables ?
- Peut-être. Juste des traces.
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- Dans ce cas, qu'est-ce qui te fait penser qu'il ne soit pas aléatoire ?
- Sinon, il n'y aurait aucun intérêt logique à mettre au point un autre schéma, observe Waterhouse. Tout le monde partout a toujours recouru à des blocs jetables. Il existe des procédures bien établies pour cela. Il n'y a aucune raison de passer brusquement à ce nouveau système extrêmement bizarroÔde au beau milieu d'une guerre.
- Alors, à ton avis, quelle est la raison logique d'un tel changement ?
demande Alan, visiblement ravi au plus haut point.
- Le problème, avec les blocs jetables, est qu'on doit en faire deux copies de chaque pour les transmettre à la fois à l'émetteur et au récepteur. Je veux dire : suppose que tu sois à Berlin et que tu veuilles transmettre un message à quelqu'un en Extrême-Orient. Cet U-Boot que nous avons découvert avait une cargaison à bord : de l'or et d'autres trucs... envoyés par le Japon ! Est-ce que tu arrives à imaginer combien la procédure peut être lourde pour l'Axe ?
- Ahh ", fait Alan. Cette fois, il a pigé. Mais Waterhouse achève malgré
tout son explication :
"Suppose que tu aies découvert un algorithme mathématique pour générer de très grands nombres parfaitement aléatoires, ou qui du moins en donnent l'apparence.
- Pseudo-aléatoires.
- Ouais. Il faudrait que tu gardes l'algorithme secret, bien entendu. Mais si tu réussis à le faire parvenir - je parle de l'algorithme - aux récipiendaires de ton choix à l'autre bout du monde, alors ils pourraient, dès lors, effectuer eux-mêmes les calculs et en déduire le bloc jetable pour ce jour particulier ou pour un autre. "
Une ombre passe sur les traits jusqu'ici radieux d'Alan.
"Mais les Allemands ont déjà installé partout des machines Enigma. Pourquoi s'embêteraient-ils à pondre un nouveau système de cryptage ?
- Peut-être, explique Waterhouse, peut-être qu'il y a des Allemands qui n'ont pas envie que toute la marine allemande soit capable de déchiffrer leurs messages...
- Ah", fait Alan. Cela semble éliminer son ultime objection. Soudain, il n'hésite plus un instant. " Montre-moi ces messages ! "
Waterhouse ouvre sa mallette, toute maculée de sel après tous ses allers et retours à qwghlm, et il en sort deux pochettes kraft. "Ce sont les copies que j'ai faites avant d'envoyer les originaux à
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Bletchley Park, précise-t-il en tapotant l'une des enveloppes. Elles sont bien plus lisibles que les originaux (il tapote l'autre enveloppe) qu'ils ont eu l'amabilité de me confier ce matin, afin que je puisse les étudier à
nouveau.
- Montre-moi les originaux ! " lui intime Alan. Waterhouse fait glisser sur la table la seconde enveloppe, frappée de tampons CONFIDENTIEL D…FENSE.
Alan l'ouvre avec une telle h‚te qu'il la déchire et il en extrait brutalement les pages qu'il étale sur la table. Sa m‚choire se décroche tant il est surpris.
Durant quelques secondes, Waterhouse est abusé : l'expression qu'il lit chez son ami tend à lui faire accroire que, par quelque trait de génie olympien, il aurait réussi à déchiffrer les messages en un instant, au premier coup d'oeil.
Mais ce n'est pas ça du tout. Abasourdi, il remarque enfin :
"Je reconnais cette écriture...
- Ah bon?
- Oui. Je l'ai vue mille fois. Ces pages ont été écrites par notre vieux compagnon de balades en vélo. Rudolf von Hacklheber. C'est Rudy qui a écrit ça. "
Waterhouse passe le plus clair de la semaine suivante à se rendre à Londres pour assister à des réunions aux Broadway Buildings. Chaque fois que des autorités civiles doivent être présentes à la réunion (surtout des civils avec un accent hyperraffiné), le colonel Chattan se pointe immanquablement et avant le début de l'entretien, trouve toujours un moyen indirect et terriblement aimable d'inviter Waterhouse à fermer sa gueule à moins que quelqu'un ne lui pose une question strictement mathématique. Waterhouse ne s'en formalise pas. Il préfère, d'ailleurs, parce que ça lui libère l'esprit pour se consacrer à des choses importantes. Durant leur dernière réunion aux Broadway Buildings, Waterhouse a démontré un théorème.
Il lui faut environ trois jours pour se rendre compte que les réunions proprement dites n'ont aucun intérêt - il estime qu'il n'est aucun résultat imaginable auquel ils pourraient aboutir au terme de leurs discussions. Il se lance même dans quelques tentatives pour le démontrer par la logique formelle, mais ce n'est pas son
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domaine de prédilection et il ne maîtrise pas assez les axiomes sous-jacents pour obtenir une preuve irréfutable.
Avant la fin de la semaine, toutefois, il a réussi à entrevoir que ces réunions ne sont qu'une conséquence indirecte de l'assassinat de Yamamoto.
Winston Spencer Churchill a de fait beaucoup d'affection pour Bletchley Park et l'ensemble de ses travaux, et il tient au plus haut point à en préserver le secret, mais l'interception de l'aéroplane de Yamamoto a ouvert une brèche béante dans l'écran de fumée de la tromperie. Les Américains responsables de cette gaffe monumentale tentent à présent de protéger leurs arrières en répandant le bruit d'espions insulaires autochtones qui auraient eu vent du déplacement de l'amiral et auraient transmis l'information par radio à Guadalcanal d'o˘ se serait envolée l'escadrille de P-38 fatale. Mais les P-38 opéraient à l'extrême limite de leur rayon d'action et il aurait fallu les envoyer procéder à
l'interception à l'heure pile pour qu'ils réussissent à effectuer le trajet du retour, de sorte qu'il faudrait vraiment que les Japonais soient de sacrées andouilles pour tomber dans un piège aussi grossier. Bref, Winston Churchill est irrité au plus haut point, et ces réunions représentent un prolongement de séisme bureaucratique destiné à produire un changement de politique aussi durable que significatif.
Chaque soir au sortir des réunions, Waterhouse prend le métro pour Euston, puis le train pour remonter à Bletchley et il veille tard, penché sur les nombres de Rudy. Alan de son côté y travaille dans la journée, de sorte qu'à eux deux par leurs efforts combinés, ils peuvent quasiment s'y consacrer vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Toutes les énigmes ne sont pas mathématiques. Par exemple, pourquoi diantre les Allemands ont-ils laissé Rudy recopier à la main ces longues séries de chiffres ? Si les lettres sont bien représentées par des grands nombres, cela tendrait à signifier que le Dr Rudolf von Hacklheber s'est vu assigner la t‚che d'un modeste employé du chiffre. Ce qui ne serait pas l'acte le plus stupide jamais décidé par une bureaucratie mais paraît malgré tout improbable. Et le peu de renseignements qu'ils ont pu recueillir d'Allemagne tendrait à suggérer que Rudy s'est vu en réalité confier une t
‚che relativement importante... suffisamment en tout cas pour être couverte du plus grand secret.
L'hypothèse d'Alan est que Waterhouse s'est fondé sur une supposition certes compréhensible mais totalement erronée. Les nombres NEAL STEPHENSON
ne sont en aucun cas un texte chiffré. Ils représentent plutôt des blocs jetables que le capitaine de l'U-533 était censé utiliser pour crypter certains messages trop sensibles pour être transmis viaie canal régulier d'Enigma. Ces blocs jetables ont été, pour quelque raison, transcrits par Rudy lui-même.
D'habitude, la rédaction de tels blocs n'est qu'une t‚che subalterne du même ordre que le chiffrage d'un message : un boulot d'employés qui se servent de jeux de cartes ou de loteries pour tirer des lettres au hasard.
Mais Alan et Waterhouse sont désormais partis sur l'hypothèse que ce système de cryptage est une invention radicalement nouvelle (sans doute l'ouvre de Rudy), dans lequel les blocs ne sont pas générés au hasard mais en utilisant un algorithme mathématique quelconque.
En d'autres termes, il y a là un calcul, une équation née de l'esprit de Rudy. On lui attribue une valeur - probablement la date, à laquelle on ajoute une autre information sans doute, par exemple une phrase ou un nombre clef arbitraire. On effectue les diverses étapes du calcul et le résultat est un nombre de quelque neuf cents chiffres, soit trois mille chiffres binaires, lequel vous donne six cents lettres (de quoi couvrir toute une feuille de papier) lorsqu'on les convertit en utilisant le code Baudot. Le nombre décimal de neuf cents chiffres, le nombre binaire de trois mille chiffres et les six cents lettres représentent tous le même nombre pur, abstrait, simplement codé de trois manières différentes.
Entre-temps, votre correspondant, sans doute à l'autre bout du monde, effectue le même calcul et parvient au même bloc jetable. quand vous lui envoyez un message crypté à l'aide du bloc du jour, il est en mesure de le déchiffrer.
Si Turing et Waterhouse réussissent à trouver comment est effectué le calcul, ils pourront eux aussi lire tous ces messages.
PHREAKING
Le Dentiste est parti, la porte est verrouillée, le téléphone débranché.
Randall Lawrence Waterhouse est étendu, nu, sur les draps rabattus amidonnés de son lit à deux places. Il a la tête calée sur un oreiller pour mieux voir dans le V formé par ses pieds le journal de BBC World Service à
la télé. ¿ portée de main, une bière à dix dollars du minibar. Il est six heures du matin en Amérique, aussi, plutôt qu'un match de basket de première division, il doit se taper le bulletin d'infos de la BBC qui est fortement orienté sur les événements du Sud-Est asiatique. Un long et très sobre reportage sur une invasion de sauterelles à la frontière indo-pakistanaise, suivi d'une brève sur un typhon qui s'apprête à frapper Hongkong. Le roi de ThaÔlande convoque plusieurs de ses ministres parmi les plus corrompus pour qu'ils se prosternent littéralement devant lui. Les infos asiatiques ont toujours ce petit côté qui frise le fantastique, mais tout cela est parfaitement sérieux, pas le moindre clin d'oeil à aucun moment. ¿ présent, il a droit à une séquence sur une maladie du système nerveux qui frappe les insulaires de Nouvelle-Guinée, conséquence de leur tradition de manger le cerveau de leurs congénères. Bref, un banal récit de cannibalisme. Pas étonnant que tant d'Américains viennent ici pour affaires et ne retournent jamais au pays : c'est comme si on se retrouvait au milieu des pages de Classic Comtes.
quelqu'un frappe à sa porte. Randy se lève et enfile son douillet peignoir blanc d'hôtel. Il regarde par l'oilleton, s'attendant presque à voir un Papou armé d'une sarbacane, quoiqu'il n'aurait rien contre une séduisante courtisane orientale. Mais non, ce n'est que Cantrell. Randy ouvre la porte. Cantrell a déjà les mains levées, les paumes 47
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ouvertes, pour exprimer un jovial " surtout ne dis rien ". " T'en fais pas, dit Cantrell, je suis pas venu causer boulot.
- Dans ce cas, je ne te casserai pas ce demi de bière sur la tête ", répond Randy. Cantrell doit se sentir exactement dans le même état d'esprit, à
savoir qu'il leur est arrivé tellement de trucs pas croyables aujourd'hui que le seul moyen de le gérer est de ne pas en discuter de vive voix.
L'essentiel du travail du cerveau s'effectue quand le propriétaire du susdit pense ostensiblement à autre chose, de sorte qu'on doit parfois se creuser la cervelle pour trouver un autre sujet de conversation.
"Viens dans ma chambre, propose Cantrell. Pekka est ici.
- Le Finlandais explosé ?
- Lui-même.
- Pourquoi est-il ici ?
- Et pourquoi pas ? Après s'être fait baiser, il a adopté un mode de vie technomade.
- Bref, c'est juste une coÔncidence ou bien...
- N‚n, répond Cantrell. En fait, il m'aide à gagner un pari.
- quel genre ?
- Il y a quelques semaines, j'ai parlé à Tom Howard du phrea-king de Van Eck. Tom m'a répondu que ça lui semblait une vaste foutaise. Il m'a parié
dix actions d'Epiphyte que je ne serais pas fichu de faire marcher le bidule en dehors du labo.
- Est-ce que Pekka est bon à ce genre de truc ? " Manière de répondre oui, Cantrell prend un air docte et dit : " Pekka est en train d'en écrire un chapitre entier pour le Crypto-nomicon. Il estime que ce n'est qu'en maîtrisant les technologies susceptibles d'être utilisées contre nous qu'on pourra se défendre. "
¿ l'entendre, cela sonne presque comme un appel aux armes. Il faudrait vraiment que Randy soit une espèce de loser pour aller se coucher après une nouvelle pareille, aussi retourne-t-il dans sa chambre passer son futal resté rétracté comme une paire de jambes télescopiques à l'endroit même o˘
il l'a abandonné sur la moquette au retour du palais du sultan. Le palais du sultan.'La. télévision est en train de diffuser un reportage sur une bande de pirates qui écument les eaux de la mer de Chine méridionale, soumettant l'équipage des cargos à l'épreuve de la planche. " Tout ce continent est comme un foutu Disneyland moins les mesures de sécurité, observe Randy. Est-ce que je suis le seul ici à trouver ça surréaliste ? "
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Cantrell sourit mais ajoute : " Si on se met à parler surréalisme, on va finir par causer d'aujourd'hui.
- Là, t'as pas tort, observe Randy. Allons-y. "
Avant que Pekka ne devienne connu dans toute la Silicon Valley sous le nom du Finlandais explosé, on l'appelait le Type au violoncelle, parce qu'il nourrissait une dévotion quasiment autiste pour son instrument et l'emmenait partout avec lui, en essayant toujours de le coincer dans les casiers à bagages. Ce n'était pas un hasard si c'était le genre de gars dont la spécialité de toujours était la radio.
quand la transmission radio par paquets de micro-ondes avait commencé à
présenter une alternative opérationnelle à l'envoi classique de données par fil ou par c‚ble, Pekka s'était installé à Menlo Park o˘ il avait rejoint une start-up. Son entreprise achetait son matos chez des boutiques d'occase en informatique et Pekka avait fini par récupérer un assez chouette moniteur haute résolution mul-tisync 19 pouces parfaitement adéquat pour ses jeunes mirettes de vingt-quatre ans. Il l'avait branché sur un assez vieux boîtier Pentium bourré à bloc de mémoire vive.
Il avait installé Finux sur sa bécane, un système d'exploitation à noyau Unix créé par des Finnois. C'était presque pour eux le moyen de proclamer à
la face du monde l'étendue de leur bizarrerie. Le système était en libre distribution sur l'Internet. Bien entendu, Finux était d'une puissance et d'une souplesse fantastiques qui vous permettaient (entre autres) de contrôler le circuit vidéo de la machine de façon hyperpointue et, par exemple, de sélectionner diverses fréquences de balayage et de finesse de pitch, si c'était vraiment votre truc. C'était de toute évidence le cas pour Pekka, aussi comme bon nombre de fondus de Finux avait-il réglé sa bécane pour qu'elle puisse afficher, au choix, tout un tas de minuscules pixels (qui permettaient d'afficher quantité d'informations mais finissaient par fatiguer la vue) ou, inversement, moins de pixels, mais plus gros (ce qu'il avait tendance à faire après vingt-quatre heures d'affilée de travail à l'écran, d'o˘ une certaine perte de tonus oculaire), en passant par tous les réglages intermédiaires. Chaque fois qu'il changeait de définition, l'écran devenait noir pendant une seconde, puis il y avait un claquement audible à l'intérieur du boîtier, au moment o˘ les quartz d'horloge passaient à une autre gamme de fréquence.
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Une nuit, sur le coup de trois heures du matin, Pekka procéda à cette manouvre et aussitôt après l'écran s'éteignit, émit son claquement sec et lui péta à la figure. La dalle du tube était en verre épais (obligé, pour supporter le vide interne) qui se fragmenta et cribla d'éclats le visage, le cou et le haut du torse de Pekka. Les mêmes grains de phosphore qui jusqu'ici scintillaient sous le balayage du faisceau électronique étaient désormais physiquement incrustés dans sa chair. Un éclat de verre lui emporta un oil et faillit pénétrer dans le cerveau. Un autre lui sectionna les cordes vocales, un troisième lui frôla le côté gauche du cr‚ne en emportant un bout triangulaire d'oreille tranché net.
En d'autres termes, Pekka avait été la première victime du Digi-bomber. Il avait failli crever sur place, saigné à blanc, et ses amis Eutropiens l'avaient veillé des jours durant, campant auprès de son lit d'hôpital munis de cuves de fréon, prêts à passer à l'action au cas o˘ il trépasserait. Mais il n'en fit rien, et eut même droit à encore plus de couverture médiatique quand on découvrit que sa start-up n'avait pas souscrit d'assurance sociale. Après quantité de litanies dans la presse locale sur le thème de comment ce pauvre innocent venu du pays de la médecine socialisé n'avait pas eu la présence d'esprit de se prendre une assurance, plusieurs riches pontes de l'industrie high-tech avaient donné
de l'argent pour régler ses factures d'hôpital et le doter d'une boîte vocale électronique analogue à celle de Stephen Hawking.
Et voilà donc ce même Pekka installé dans la chambre d'hôtel de Cantrell.
Son violoncelle est posé dans un coin, le chevalet recouvert d'une légère pellicule de colophane séchée. Il fait face au mur vierge sur lequel il a scotché tout un enchevêtrement de fils qui décrivent une série de boucles bien précises. Ceux-ci sont raccordés à une batterie de cartes électroniques maison, lesquelles sont à leur tour raccordées à son ordinateur portable.
" Salut. Randy. félicitations, pour. ton. succès. " dit une voix générée par ordinateur sitôt que la porte se referme sur Randy et Cantrell. C'est une petite formule de salutation que Pekka a manifestement tapée à
l'avance, anticipant son arrivée. Rien de tout ceci ne semble particulièrement bizarre pour Randy, sauf le fait que Pekka semble penser qu'Epiphyte aurait déjà obtenu un succès quelconque.
" qu'est-ce qu'il fait ? " demande Cantrell.
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Pekka tape sa réponse. Puis il place une main en coupe autour de son oreille mutilée tandis que de l'autre, il règle le générateur vocal : " II se douche. " Et de fait, il est possible à présent d'entendre un chuintement de tuyauteries dans l'épaisseur du mur. " Son portable rayonne.
- Oh, fait Randy. La chambre de Tom Howard est à côté ?
- Juste derrière ce mur, confirme Cantrell. J'ai bien pris soin de le stipuler, pour pouvoir gagne mon pari. Vois-tu, cette chambre est l'exacte symétrique de celle-ci, de sorte que son ordinateur est à quelques centimètres seulement, juste derrière la cloison. Les conditions idéales pour un phreaking de Van Eck.
- Pekka, t'es en train de recevoir des signaux de sa bécane, en ce moment ?
" demande Randy.
Pekka opine, tape, répond: "Je règle. Je calibre." Le dispositif d'entrée de son générateur vocal est un miniclavier plaqué sur sa cuisse. Il y pose la main et ses doigts volent dessus. quelques secondes plus tard, sa voix émerge : "Je réclame Cantrell.
- Excuse-moi ", dit Cantrell qui vient auprès de Pekka. Pendant quelques instants, Randy regarde par-dessus leur épaule, il pige vaguement ce qu'ils font.
Si on pose une feuille de papier sur une vieille pierre tombale et qu'on frotte dessus un crayon, on obtient une série de lignes horizontales, noires par endroit, p‚les à d'autres, et qui ne veulent pas dire grand-chose. Si en revanche on descend un poil plus bas, de l'épaisseur d'un trait de crayon, et qu'on répète la manouvre, et ainsi de suite, une image finit par émerger. Un nerd vous qualifierait ce processus de balayage ligne par ligne, ou plus simplement, de balayage de trame. Avec un moniteur vidéo classique - un tube cathodique -, le faisceau d'électrons balaye effectivement la dalle de verre entre soixante et quatre-vingts fois par seconde. Dans le cas d'un écran de portable comme celui de Randy, il n'y a pas de balayage à proprement parler; chaque pixel individuel est directement allumé ou éteint. C'est ce qu'on appelle l'adressage direct.
Mais un processus de balayage intervient malgré tout à un moment donné, et son résultat qui se manifeste à l'écran est stocké dans une zone mémoire de l'ordinateur appelée tampon d'affichage. Le contenu du tampon d'affichage est envoyé au moniteur par salves entre soixante et quatre-vingts fois par seconde ou sinon (1) l'écran clignote ou (2) les images papillotent.
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Dans ce cas précis, l'ordinateur ne s'exprime pas par un contrôle direct mais plutôt par la manipulation des bits contenus dans le fameux tampon, en confiant avec assurance à ses sous-systèmes la t‚che subalterne de transmettre l'information aux pixels de l'écran. Soixante à quatre-vingts fois par seconde, la carte vidéo se dit : merde ! il serait temps de rafraîchir cet écran, et elle repart au début du tampon d'affichage (qui n'est jamais, souvenons-nous, qu'une forme particulière de mémoire), pour y lire la première série d'octets qui précisent quelle couleur est censé
prendre le premier pixel à l'angle supérieur gauche. Cette information est transmise au dispositif chargé de rafraîchir l'écran, qu'il s'agisse du balayage par un faisceau d'électrons ou d'un jeu de transistors comme ceux assignés à chaque point-image d'un ordinateur portatif. Puis les octets suivants sont lus, typiquement ceux correspondant au pixel immédiatement voisin, et ainsi de suite jusqu'à l'extrémité droite de la première ligne à
afficher. Ce qui donne le premier trait de décalque de la pierre tombale.
Puisqu'on est parvenu à l'extrémité droite de l'écran, il n'y a plus aucun pixel au-delà. Il est donc implicite que les octets lus ensuite dans la mémoire vont correspondre au pixel situé à l'extrême gauche de la deuxième ligne à balayer en partant du haut. S'il s'agit d'un moniteur à tube cathodique, on se retrouve là avec un petit problème de synchro puisque le faisceau électronique est encore à l'extrémité droite de l'écran alors qu'on lui demande de dessiner un pixel situé à l'extrémité opposée. Il faut donc qu'il reparte en arrière. Cela prend un petit bout de temps, oh, minime, mais bien plus long que l'intervalle entre le dessin de deux pixels consécutifs. Cette pause est baptisée intervalle de retour de ligne horizontal Une autre pause identique interviendra au bout de chaque ligne suivante jusqu'à ce que le balayage ait atteint le tout dernier pixel à
l'angle inférieur droit de l'écran et terminé un premier décalque de la pierre tombale. Mais là, il est temps de recommencer tout le processus et donc le faisceau d'électrons (s'il y en a un) doit sauter en diagonale pour remonter jusqu'au pixel supérieur gauche. Là aussi, cela prend un petit moment baptisé intervalle de retour ligne vertical.
Tous ces problèmes dérivent des limitations physiques inhérentes au balayage par un faisceau d'électrons dans le vide d'un tube cathodique, et disparaissent d'emblée dans le cas d'un écran à cristaux liquides comme celui du portable que Tom Howard vient d'ouvrir à
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quelques centimètres de Pekka, de l'autre côté de la cloison. Mais la fréquence de balayage vidéo d'un portable reste calquée sur celle d'un moniteur cathodique. (C'est tout bêtement parce que l'ancienne technologie est universellement comprise par ceux qui ont besoin de la comprendre, qu'elle est efficace et que tout un tas de technologies matérielles et logicielles ont été élaborées et testées pour fonctionner dans ce cadre, alors pourquoi changer une équipe qui gagne, surtout quand vos marges bénéficiaires sont si réduites qu'elles ne peuvent être détectées qu'en recourant à des techniques issues de la mécanique quantique et que tout pépin vis-à-vis de la compatibilité ascendante avec le matériel ancien est le plus s˚r moyen de faire couler votre boîte.)
Sur le portable de Tom, chaque seconde est divisée en soixante-quinze tranches parfaitement régulières durant lesquelles l'intégralité d'un décalque de pierre tombale est effectué, suivi d'un intervalle de retour vertical. Randy arrive à suivre suffisamment la conversation entre Pekka et Cantrell pour saisir qu'ils ont déjà découvert, par analyse des signaux traversant le mur, que le moniteur à cristaux liquides de Tom Howard est réglé sur une définition de 1024 x 768 pixels. Pour chacun de ceux-ci, quatre octets sont lus dans le tampon d'affichage et envoyés à l'écran.
(Tom utilise donc la définition couleur maximale possible, ce qui signifie qu'il faut un octet pour représenter l'intensité de chaque teinte de bleu, de vert et de rouge, et qu'en gros un quatrième reste en rade mais on le garde malgré tout parce que les ordinateurs aiment les puissances de deux.
Comme par ailleurs ils sont désormais d'une puissance et d'une rapidité
ridicules, même si tout cela se déroule selon un calendrier que n'importe quel être humain trouverait pour le moins serré, les octets supplémentaires ne font pas la moindre différence.) Chaque octet est composé de huit chiffres binaires ou bits, de sorte que 1 024 fois par ligne, 4 X 8 = 32
bits sont lus dans le tampon d'affichage.
¿ l'insu de Tom, il se trouve que son ordinateur est posé à proximité d'une antenne. Les fils que Pekka a scotchés au mur peuvent capter les ondes électromagnétiques émises en permanence par les circuits électroniques de la machine.
Le portable de Tom est vendu comme ordinateur, pas comme émetteur radio, aussi pourrait-il sembler étrange qu'il émette quoi que ce soit. Mais ce n'est que le sous-produit du fait que les ordinateurs sont des bestioles binaires, ce qui veut dire que toute communi-NEAL STEPHENSON
cation de puce à puce, de sous-module à sous-module intervenant dans la machine - tous ces signaux qui transitent par ces rubans de c‚ble plat ou sur les pistes métalliques de la carte-mère - se réduisent à des transitions permanentes entre zéro et un. Dans un ordinateur, le moyen de représenter des octets est de faire basculer la tension électrique en ligne entre zéro et cinq volts. Dans les manuels techniques, cette transition est toujours représentée graphiquement comme s'il s'agissait de signaux carrés parfaits, à savoir avec un plateau parfaitement horizontal à l'ordonnée V =
0 pour représenter le zéro binaire, suivi d'un impeccable virage à angle droit pour sauter à l'abscisse V = 5 avant un second point d'inflexion tout aussi parfait pour suivre un nouveau palier absolument régulier à ce niveau jusqu'au moment o˘ le signal redescend de manière symétrique à zéro, et ainsi de suite :
Ceci est l'idéal platonicien de la manière dont un circuit informatique est censé opérer, mais les ingénieurs sont obligés de fabriquer de véritables circuits dans le sordide monde analogique. Les blocs de métal et de silicium sont incapables de montrer le comportement platonicien qu'on voit décrit dans les manuels techniques. Les circuits peuvent certes sauter de zéro à cinq volts, de manière particulièrement abrupte mais si on les examine sur un oscilloscope, on peut constater que le signal n'est pas une onde carrée parfaite. ¿ la place, on obtient quelque chose qui ressemble à
peu près à cela :
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Les petites ondes sont baptisées des résonances; ces transitions entre chiffres binaires frappent le circuit électronique comme un battant frappe une cloche. La tension grimpe d'un coup, mais aussitôt après, elle se met à
osciller pendant un certain temps de part et d'autre de la nouvelle valeur.
Chaque fois que dans un conducteur apparaît ce genre de suroscillation, cela signifie que des ondes électromagnétiques sont émises dans l'espace.
Par conséquent, chaque c‚ble d'un ordinateur en fonctionnement est comme une petite antenne émettrice de radio. Les signaux qu'il émet sont le reflet exact des transmissions qui se produisent dans la machine. Comme celle-ci possède quantité de c‚bles ou de connexions, et que leurs particularités spécifiques sont à peu près imprévisibles, celui qui détectera ces signaux aura bien du mal à en faire le tri. Une bonne proportion de ce qu'émet la machine n'a strictement aucun intérêt d'un strict point de vue surveillance. Néanmoins, il est un motif de signaux qui (1) est totalement prévisible et (2) correspond exactement à ce que Pekka veut observer : il s'agit du flot d'octets lus dans le tampon d'affichage pour être transmis à la matrice de l'écran. Au milieu de tout le bruit aléatoire émis par la machine, les clics des tops de synchro de balayage horizontal et vertical ressortiront avec autant de clarté que le bruit d'un tam-tam dans la cacophonie de la jungle. Maintenant que Pekka a repéré ce rythme, il devrait être capable de détecter les rayonnements émis par le c
‚blage qui relie la mémoire d'affichage à la matrice d'écran et de retraduire le tout en séquence de un et de zéros qu'il pourra à leur NEAL STEPHENSON
tour envoyer sur son propre écran. Ainsi seront-ils à même de voir précisément ce que voit Tom Howard. C'est cette technique de surveillance qu'on appelle le phreaking de Van Eck.
Voilà en gros ce qu'en sait Randy. quand il s'agit d'entrer dans les détails dont discutent Cantrell et Pekka, il est très vite largué" aussi au bout de quelques minutes sent-il son intérêt s'émousser. Il s'assied sur le lit de Cantrell, qui est à peu près le seul endroit o˘ l'on peut encore s'asseoir, et découvre un petit organiseur électronique posé sur la table de chevet. L'appareil est déjà allumé, prêt à être relié à la planète par sa connexion téléphonique. Randy a entendu parler de ce produit, censé
représenter le premier pas vers un ordinateur en réseau, aussi lance-t-il dès qu'on l'allume son navigateur Internet : celui-ci constitue en fait son interface par défaut.
"Je peux surfer?" demande Randy et Cantrell répond oui sans même se retourner. Randy visite un de ces grands sites de recherche, ce qui lui prend une minute parce que la machine doit d'abord établir une connexion.
Puis il se met en quête de fichiers web contenant les termes: ((Andy OU
Andrew) Loeb) ET "esprit de ruche". Comme toujours, le moteur de recherche trouve des dizaines de milliers de documents. Mais il n'est guère sorcier pour Randy de sélectionner les plus pertinents.
POURqUOI STRI 9303 EST-IL UN MEMBRE A PART ENTI»RE DE L'ASSOCIATION DES
BARS DE CALIFORNIE
STR111 A4 a éprouvé des sentiments mitigés en constatant que STRI 9E03
(pour autant qu'il/elle soit interprété(e) par la société atomisée comme un organisme individuel) était avocat. Nul doute que les sentiments conflictuels de STRI 11 A4 soient des plus normaux et naturels. Une partie de STR111 A4 exècre les avocats et le système judiciaire en général, y voyant des symptômes de la phase terminale du mal mortel qui ronge la société atomisée. Une autre partie comprend que ce mal peut améliorer la santé de l'ensemble du même s'il élimine un organisme ‚gé et inapte à la propagation de son mémotype.
qu'il n'y ait pas de confusion : le système judiciaire dans sa forme actuelle est le pire que puisse concevoir une société pour résoudre ses conflits. Il est d'un co˚t exorbitant en termes monétaires mais aussi en termes de talents intellectuels qui sont g‚chés à y faire carrière. Mais une partie de STRI 11 A4 sent que les objectifs de STRI 11 A4 peuvent en vérité être atteints si l'on retourne les traits les plus toxiques du système
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judiciaire contre le corps politique pourri de la société atomisée, et ce faisant, en précipiter la chute.
Randy clique sur STRI 9E03 et obtient :
STRI 9E03 est la STRI que STR111 A4 désigne par le bloc d'octets choisis arbitrairement qui, atomisé sous la forme d'un entier est 9E03 (en numération hexadécimale). Cliquez ici pour en savoir plus sur le système de qualification par bits utilisé par STRI 11 A4 pour remplacer les systèmes de nomenclature obsolescents des langages dits "naturels". Cliquez ici si vous préférez voir le désignateur STRI 9E03 automatiquement remplacé par un désignateur conventionnel (nom) quand vous parcourrez ce site web.
Clic.
Dorénavant, l'expression STRI 9E03 sera remplacée par l'expression Andrew Loeb. Avertissement : nous considérons une telle nomenclature comme foncièrement invalide, mais nous l'avons fournie au titre de service pour tous ceux qui visitent pour la première fois ce site et ne sont pas accoutumés à penser en termes de STRIs.
Clic.
Vous avez cliqué sur Andrew Loeb qui est le désignateur assigné par la société atomisée au mémone de STRI 9E03...
Clic.
... mémone est l'ensemble de tous les mêmes qui définissent la réalité
physique d'une STRI basée sur la chimie du carbone. Les mêmes peuvent être divisés en deux grandes catégories : génétique et sémantique. Les mêmes génétiques sont de simples gènes (ADN) et sont propagés par le processus de reproduction biologique normale. Les mêmes sémantiques sont des idées (idéologies, religions, tendances, modes, etc.) et sont propagés par les communications.
Clic.
La partie génétique du mémone d'Andrew Loeb partage 99 % de son contenu avec l'ensemble de données produit par le Projet Génome humain. On ne devrait pas en déduire la preuve du concept de spéciation (à savoir que le continuum d'existences fondées sur le carbone pourrait
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ou devrait être arbitrairement partitionné en espèces paradigmatiques) en général, ou la théorie qu'il existe une espèce baptisée "homo sapiens" en particulier.
La part génétique du mémone d'Andrew Loeb reste inévitablement contaminée par un grand nombre de mêmes viraux primitifs, mais ceux-ci se voient graduellement et régulièrement supplantés par de nouveaux mêmes sémantiques générés ab initio par des processus rationnels.
Clic.
STRI est l'acronyme de Sous-Totalité relativement indépendante. On peut l'employer pour désigner toute entité qui, d'un certain point de vue, semble posséder une nette délimitation la séparant du reste du monde (à
l'instar des cellules d'un organisme) mais qui, en un sens plus profond, est liée de manière inextricable à une totalité plus vaste (à l'instar des cellules d'un organisme). Par exemple, les entités biologiques traditionnellement connues sous le nom d'"êtres humains" ne sont rien d'autres que des Sous-Totalités relativement indépendantes de l'organisme social dans lequel elles sont incluses.
Une étude signée du nom d'Andrew Loeb qui est dorénavant désigné STRI 9E03
indique que même dans ces parties de STRI 0577 qui jouissent de climats tempérés ainsi que d'eau et de nourriture en abondance, l'existence d'un organisme tel que le type désigné, dans l'antique systématique même, " homo sapiens ", aurait été initialement consacrée à tenter de dévorer d'autres STRIs. Ce point de vue étroit aurait inhibé la formation de systèmes de mêmes sémantiques avancés (à savoir la civilisation, pour reprendre le terme consacré). Les STRIs de ce type ne pouvant atteindre de niveaux de fonctionnement plus élevés que pour autant qu'ils sont inclus dans une société plus vaste dont le terme évolutionnaire le plus logique serait un esprit de ruche.
Clic.
Un esprit de ruche est une organisation sociale de STRIs capables de traiter des mêmes sémantiques ("pensée"). Ces derniers peuvent être fondés sur le carbone ou sur le silicium. Les STRIs qui intègrent un esprit de ruche renoncent à leur identité indépendante (qui est de toute façon illusoire). Pour des raisons pratiques, les constituants d'un esprit de ruche se voient assigner des désignateurs par bloc d'octets.
Clic.
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Un désignateur par bloc d'octets est une série aléatoire d'octets utilisée pour identifier un STRI de manière univoque. Par exemple, l'organisme traditionnellement désigné par Terre (Terra, Gaia) s'est vu assigner le désignateur 0577. Ce site Internet est tenu par 11 A4 qui est un esprit de ruche. STR111 A4 assigne les désignateurs à bloc d'octets à l'aide d'un générateur de nombres pseudo-aléatoires. Ceci s'éloigne de la pratique utilisée par ce soi-disant "esprit de ruche" qui s'est lui-même baptisé
Projet esprit de ruche de la zone est de la baie, mais désigné STRI E772
(dans le système de STR111 A4).
Cet "esprit de ruche" a résulté de la division de F"Esprit de ruche un" (désigné STRI 4032 dans le système de STR111 A4) en plusieurs "esprits de ruche" de taille plus petite (Le Projet esprit de ruche zone est de la baie, l'Esprit de ruche San Francisco, l'Esprit de ruche 1A, l'Esprit de ruche San Francisco réorganisé et l'Esprit de ruche universel), résultat de l'irréconciliable contradiction entre plusieurs mêmes sémantiques différents en compétition pour le partage de l'esprit. Un de ces mêmes sémantiques a soutenu que les désignateurs par blocs d'octets devraient être assignés par ordre numérique, de sorte que (par exemple) l'Esprit de ruche numéro un serait désigné STRI 0001 et ainsi de suite. Un autre même sémantique était d'accord avec celui-ci mais en désaccord sur le mode de comptage, estimant que ce dernier devrait commencer par 0000 et non 0001.
Dans les camps 0000 et 0001, il y avait également désaccord pour savoir si une STRI devait être assignée au premier nombre; d'aucuns soutenaient que la Terre était la première et la plus importante STRI, d'autres que certains systèmes de plus grande envergure (le Système solaire, l'Univers, Dieu) étaient en un certain sens plus inclusifs et donc plus fondamentaux.
Cette machine possède un logiciel client de courrier électronique. Randy en profite.
¿ : root@eruditorum.org
De : dwarf@siblings.net
Sujet : Re : Re : Pourquoi?
Visité le site web. Suis prêt stipuler que vous n'êtes pas STRI 9E03.
Soupçonne que vous êtes le Dentiste, désireux d'avoir un franc échange de vues. Un courrier électronique anonyme à signature électronique est le seul véhicule s˚r en ce sens.
Si vous voulez me faire croire que vous n'êtes pas le Dentiste, fournissez une explication plausible à votre question concernant nos raisons de construire la Crypte.
Sincèrement vôtre.
NEAL STEPHENSON
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
" On capte des octets, annonce Cantrell. T'es en train de faire un truc?
- Rien de bien folichon ", répond Randy en reposant l'organi-seur électronique. Il descend du lit et vient se poster derrière Pekka. Sur l'écran de son ordinateur, quantité de fenêtres sont ouvertes, la plus large, en avant-plan, étant l'image d'un autre écran d'ordinateur. Niché à
l'intérieur de celle-ci, un assortiment d'autres icônes et fenêtres : un bureau. Il se trouve qu'il s'agit d'un poste de travail Windows NT, ce qui est à la fois notable et (pour Randy) plutôt bizarre, car l'ordinateur de Pekka ne tourne pas, lui, sous Windows NT mais sous Finux. Un curseur est en train de se déplacer sur ce bureau Windows, ouvrant des menus déroulants et cliquant sur divers trucs. Mais la main de Pekka reste immobile. Le curseur file sur une icône Microsoft Word, qui change aussitôt de couleur et entraîne l'ouverture d'une large fenêtre.
Microsoft Word pour Windows NT Licence d'utilisation accordée à THOMAS
HOWARD
" T'as réussi ! s'exclame Randy.
- On voit ce que voit Tom ", observe Pekka. Une nouvelle fenêtre de document s'ouvre et des mots commencent à l'emplir : Note perso : on va bien voir si le courrier des lecteurs de Penthouse ose publier ça !
Je doute que les bacheliers de l'un ou l'autre sexe soient précisément réputés des connaisseurs en matière de sexe pour leurs talents de bai-seurs. ¿ cet ‚ge-là, on y pense trop. Tout doit toujours être verbalisé.
Or, un individu qui croit que la baise est un discours sexuel ne sera tout bonnement jamais un bon coup au pieu.
Les bas me font craquer. Mais il faut que ce soit des bas noirs, si possible à couture. quand j'avais treize ans, j'ai même piqué une paire de collants noirs dans une mercerie, juste pour pouvoir jouer avec. quand je suis sorti de ce magasin avec ces collants planqués dans mon sac à dos, j'avais le cour qui battait à tout rompre, mais l'excitation du larcin n'était
fin
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rien comparée au moment o˘ j'ai ouvert le sachet et retiré les collants avant de les frotter contre mes joues d'adolescent à la barbe naissante.
J'ai même essayé de les enfiler, mais ça me donnait simplement l'air grotesque - avec mes jambes velues - sans me faire le moindre effet. Je n'avais pas envie de les porter. Je voulais que ce soit quelqu'un d'autre.
Ce jour-là, je me suis masturbé quatre fois.
«a m'a vachement perturbé quand j'y ai réfléchi. J'étais un garçon intelligent. Les garçons intelligents sont censés être rationnels. Donc, quand j'étais à la fac, j'ai essayé de trouver une explication rationnelle.
Il n'y avait pas tant de filles sur le campus à porter des collants noirs, mais parfois, je retournais en ville pour voir toutes ces belles employées de bureau bien sapées qui arpentaient les rues pour la pause déjeuner et je faisais des observations scientifiques sur leurs jambes. Je remarquai que là o˘ le bas s'étirait pour recouvrir les parties les plus charnues de la jambe, comme le muscle du mollet, il devenait plus p‚le, comme un ballon coloré p‚lit à mesure qu'on le gonfle. Et qu'inversement, le bas était plus sombre dans les parties étroites telle que la cheville. Le tout donnait au mollet plus de rondeur et à la cheville plus de finesse. Les jambes, au total, paraissaient ainsi plus saines, impliquant que juste au-dessus de l'endroit o˘ elles se rejoignaient, on devait trouver une forme d'ADN de qualité supérieure.
CqFD. Mon faible pour les bas noirs était un phénomène adaptatif tout à
fait rationnel. Il prouvait simplement à quel point j'étais intelligent, à
quel point l'étaient les parties rationnelles et même les plus irrationnelles de mon cerveau. Le sexe n'avait donc aucun pouvoir magique sur moi, je n'avais rien à en redouter.
C'était là la quintessence du raisonnement d'étudiant boutonneux, mais aujourd'hui les individus les plus instruits conservent leurs opinions d'étudiants boutonneux jusque bien après la trentaine, aussi la gardai-je un bon bout de temps. Mon épouse Virginia avait sans doute ses propres justifications rationnelles pour ses propres pulsions sexuelles dont je n'ai moi-même pris conscience qu'après de nombreuses années. Il n'est donc en rien surprenant que notre vie maritale ait été médiocre. Aucun de nous ne l'aurait admis, bien s˚r. Si moi, je l'avais admis, j'aurais d˚ admettre qu'elle était médiocre parce que Virginia n'aimait pas mettre de bas, or à
l'époque, j'étais trop préoccupé par mon image de type cool New Age pour accepter pareille hérésie. J'aimais Virginia pour son esprit. Comment pouvais-je être si vain, si insensible, si pervers pour reconduire sous prétexte qu'elle n'aimait pas gainer ses jambes de minces tubes de nylon noir? Avec ma gueule de technodébile grassouillet, je pouvais m'estimer encore heureux de l'avoir.
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Nous étions mariés depuis cinq ans quand j'assistai à la convention Comdex au titre de président d'une petite boîte de technologie high-tech.
¿ l'époque, j'étais un peu moins grassouillet et un peu moins technodébile.
Là, je fis la connaissance de la déléguée commerciale d'une grosse chaîne de distribution de logiciels. Elle portait de super bas noirs à couture. On a fini par monter baiser dans ma chambre d'hôtel. Ce fut la meilleure expérience sexuelle de toute ma vie. Je suis rentré à la maison éberlué et couvert de honte. Par la suite, ma vie sexuelle avec Virginia devint assez lamentable. Nous e˚mes des rapports peut-être une douzaine de fois au cours des deux années suivantes.
La grand-mère de Virginia décéda et nous sommes alors montés à New York pour les obsèques. Virginia dut pour la circonstance mettre une robe, ce qui veut dire qu'elle fut obligée de s'épiler les jambes et d'enfiler des bas, chose qu'elle n'avait fait qu'en de rares occasions depuis notre mariage. Je suis pratiquement tombé à la renverse la première fois que je l'ai vue et j'ai souffert, tout au long de la cérémonie, d'une gigantesque et fort irritante érection, tandis que je me demandais sans arrêt comment je pourrais arriver à me retrouver seul à seul avec elle.
Je dois vous dire que Mamie avait toujours vécu seule dans une grande demeure isolée sur une colline, jusqu'aux deux mois précédant sa mort, quand à la suite d'une chute, elle s'était fracturé le col du fémur et avait d˚ être transférée dans une institution. Tous ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants s'étaient retrouvés pour les obsèques et cette vieille demeure devint le centre de ralliement de toute la famille.
C'était une chouette b‚tisse, remplie de meubles rustiques d'époque, mais sur la fin, Mamie était devenue plus ou moins maniaque de l'accumulation, de sorte qu'on trouvait partout des piles de journaux, de colis et de courrier entassés dans tous les coins. ¿ la fin, on dut se résoudre à jeter plusieurs cannions de fouillis innommable.
Par d'autres côtés, Mamie avait toujours été une femme très organisée, aussi avait-elle laissé un testament o˘ elle formulait en détail ses dernières volontés. Chacun de ses descendants savait avec précision quel meuble, quelle pièce de vaisselle, quel tapis ou bibelot il allait ramener chez lui. Elle avait quantité de biens mais elle avait aussi quantité
d'héritiers, aussi le butin devait-il être divisé en parts relativement minuscules. Virginia se retrouva au bout du compte avec une commode en noyer teinté noir qui traînait dans une chambre inutilisée. Nous y sommes montés pour y jeter un oil et nous avons fini par baiser là-haut. J'étais debout avec le pantalon trop grand de mon complet de deuil descendu sur les chevilles tandis qu'elle était juchée sur le dessus de la fameuse commode, ses jambes nouées autour de ma taille, et que ses talons CRYPTONOMICON
recouverts de bas noirs me martelaient les fesses. Ce fut, de très loin, la meilleure séance de baise que nous ayons jamais eue. Heureusement qu'en bas tous les gens (et ils étaient nombreux) mangeaient, buvaient et bavardaient, sinon ils auraient entendu ses cris et ses gémissements.
Je me suis résolu à lui avouer mon go˚t pour les bas. «a m'a fait du bien.
J'avais lu pas mal de trucs sur le développement du cerveau et avais fini par accepter mon fétichisme. Il semble que lorsqu'on atteint un certain
‚ge, quelque part entre deux et cinq ans, l'esprit pour ainsi dire se fige.
La partie responsable du sexe se fixe sur un schéma qu'on va ensuite garder pour le restant de ses jours. Tous les gays avec qui j'ai discuté m'ont dit qu'ils se savaient gays, ou à tout le moins différents, des années avant de commencer à songer à la sexualité, et tous ont convenu que votre homosexualité ne pouvait se convertir en hétérosexualité (ou w'ce versa), quels que soient vos efforts par la suite.
Autour de cet ‚ge, la partie du cerveau qui gère la sexualité a souvent des connexions avec d'autres zones apparemment sans rapport direct. C'est à ce moment que les individus vont acquérir un penchant pour la dominance ou la soumission, ou que tout un tas de mecs vont acquérir des fantasmes bien précis - genre cuir, caoutchouc, plumes ou chaussures. Certains ont l'infortune d'être attirés par les petits enfants, et dès lors ces gars sont quasiment irrécupérables... il n'y a pas d'autre solution pour eux que la castration ou l'enfermement. Aucune thérapie ne peut débarrasser le cerveau d'une perversion, une fois qu'elle y est entrée.
De sorte que, tout bien considéré, admettre que j'avais une attirance pour les bas noirs n'était pas un si mauvais tirage dans la grande loterie du sexe. J'ai étalé tout cela cartes sur table à Virginia durant le trajet du retour. Je fus surpris du calme avec lequel elle prit la chose. J'étais encore trop nouille pour me rendre compte qu'elle était déjà en train de se demander comment elle pourrait en tirer parti.
Après notre retour, elle est sortie, mine de rien, acheter quelques paires de bas et a essayé de les enfiler de temps en temps. Ce n'était pas évident. Porter des bas implique tout un style de vie. Ils ont l'air con avec des jeans et des baskets. Une femme en bas doit également porter une robe ou une jupe, et pas une simple jupe en jean bleu, mais quelque chose de plus chouette, de plus habillé. Elle doit aussi porter le genre de chaussures que Virginia n'avait pas dans sa garde-robe et qu'elle n'avait pas l'intention de chausser. En outre, les bas ne vont pas vraiment avec l'habitude d'aller travailler en vélo. Ils n'étaient même pas vraiment compatibles avec notre logement. Durant notre existence frugale d'étudiants, nous avions accumulé tout un tas de meubles achetés chez Emma˘s ou que j'avais montés moi-même avec des planches et des clous. Ce genre
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de mobilier a tendance à être truffé d'aspérités cachées qu'un individu en jean ne remarquera jamais mais qui vous filent une paire de bas en un rien de temps. De la même manière, notre maison à moitié finie et nos vieilles bagnoles d'occase étaient hérissées de quantité d'angles vifs, mortels pour des bas nylon. D'un autre côté, lorsque nous e˚mes l'occasion, lors d'un voyage à Londres pour un anniversaire, de monter dans des taxis noirs, de descendre dans un hôtel de luxe et de fréquenter les grands restaurants, nous avons passé une semaine entière à évoluer dans un univers parfaitement adapté au port des bas. Cela ne fit que nous montrer un peu plus à quel point nous allions devoir changer radicalement notre mode de vie si mon épouse devait se vêtir ainsi de manière quotidienne.
Résultat, on dépensa des quantités d'argent en paires de bas dans un accès de bonnes intentions. Cela dit, côté baise, c'était plutôt pas mal, même si je semblais l'apprécier avec bien plus d'intensité que Virginia. Elle ne devait jamais retrouver cette frénésie bestiale et presque choquante qu'elle avait manifestée dans la maison de Mamie juste après l'enterrement.
L'usure finit par réduire bien vite son stock de bas, la lassitude et le dérangement l'empêchèrent de le renouveler et moins d'un an après les obsèques, nous étions revenus à la case départ.
D'autres choses avaient changé, toutefois. J'avais gagné beaucoup d'argent en revendant des stock-options, ce qui nous avait permis d'acheter une nouvelle maison dans les collines. Nous y avons fait transporter tous nos vieux meubles o˘ ils ont paru d'autant plus miteux. Le nouveau boulot de Virginia l'obligeait à se déplacer en voiture. Estimant que notre vieux clou n'était pas s˚r, j'ai donc acheté une chouette petite Lexus avec moquette et sièges en cuir, tout cela sans la moindre aspérité. Bientôt, des enfants arrivèrent et je troquai à mon tour mon vieux pick-up cabossé
contre un luxueux monospace.
Malgré tout, je n'arrivais toujours pas à me résoudre à dépenser de l'argent en mobilier jusqu'au jour o˘ mon dos a commencé à faire des siennes et que je me suis rendu compte que c'était à cause du matelas défoncé sur lequel nous dormions, Virginia et moi, depuis plus de vingt ans. Il fallut donc acheter un nouveau lit. Comme c'était mon dos qui était en jeu, c'est moi qui me chargeai d'aller l'acheter.
Je préférerais m'écraser des mégots sur la langue que sortir faire des courses. L'idée même de me taper tous les magasins de meubles du quartier pour comparer les lits me donnait envie de mourir. Non, ce que je voulais, c'était entrer chez le premier commerçant venu, acheter un pieu et basta.
Mais je ne voulais pas non plus d'un lit merdique dont je me serais lassé
au bout d'un an, ou d'un matelas bon marché qui m'aurait à nouveau ruiné le dos dans cinq ans.
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Alors j'ai filé droit chez le représentant local des meubles signés Gomer Bolstrood. J'avais beaucoup entendu parler de ce fabricant. Les femmes surtout semblaient évoquer ses productions avec des trémolos dans la voix et sur un ton presque religieux. On disait que leurs ateliers étaient situés quelque part dans une ville de Nouvelle-Angleterre et que la maison avait trois siècles d'ancienneté. On racontait que les copeaux de chêne et de noyer des rabots de Gomer Bolstrood avaient servi à allumer le feu sous les pieds de sorcières condamnées au b˚cher. Gomer Bolstrood était la réponse à la question que je ruminais depuis l'enterrement de Mamie, à
savoir : d'o˘ viennent donc tous ces meubles de grand-mère d'aussi bonne qualité ? Dans toutes les familles, les jeunes gens vont dîner chez leur grand-mère pour le jour d'Action de Gr‚ces, ou autres visites obligatoires, et reluquent avec envie toutes ces antiquités superbes, en se demandant quelle pièce ils ramèneront chez eux quand la vieille avalera son bulletin de naissance. Certains perdent patience et se font les ventes aux enchères ou les antiquaires pour assouvir leur envie.
Mais si la question de l'approvisionnement en mobilier ancien de qualité, style vieil objet de famille, est aujourd'hui réglée, d'o˘ viendront les meubles de grand-mère des prochaines générations? J'imaginais déjà une situation, dans un demi-siècle d'ici, o˘ mes descendants et ceux de Virginia devraient se quereller autour d'une malheureuse unique commode en noyer teinté noir, tout en faisant venir les encombrants pour emmener le reste de notre fourbi à la décharge. ¿ mesure que la population croît alors que le stock de vieux meubles demeure constant, ce genre de pénurie devient inévitable. Il nous faut trouver une nouvelle source de meubles de qualité
grand-mère, ou sinon les Américains de demain se retrouveront tous assis dans des fauteuils-sacs en vinyle qui perdent leurs billes par toutes les coutures.
La réponse est Gomer Bolstrood et il faut y mettre le prix. Chaque siège ou table Gomer Bolstrood devrait vraiment être livré dans un petit écrin gainé
de velours, comme un article de joaillerie. Mais à l'époque, j'étais riche et impatient. Alors, j'ai filé chez Gomer Bolstrood, j'ai foncé dans la boutique et là, je me suis retrouvé intercepté par une réceptionniste.
J'avais l'air con avec mon jean et mes tennis. Elle avait sans doute vu des quantités de millionnaires high-tech franchir ces portes et elle prit la chose avec un certain flegme. Avant que j'aie eu le temps de comprendre ce qui m'arrivait, une femme d'‚ge m˚r était sortie du fond de la boutique et s'était bombardée ma conseillère personnelle en mobilier. Elle s'appelait Margaret. "O˘ sont les lits?" demandai-je. Elle se raidit et m'informa qu'on n'était pas dans ce genre d'établissement o˘ l'on se rend à l'étage literie pour découvrir des rangées de lits alignés comme NEAL STEPHENSON
des pieds de porc à l'étal d'un boucher. Une galerie de meubles signés Gomer Bolstrood est divisée en une suite de pièces décorées avec un go˚t exquis, dont certaines se trouvent être des chambres meublées de lits. Une fois cette mise au point faite, Margaret me montra les chambres. Alors qu'elle me conduisait de l'une à l'autre, je ne pus manquer de remarquer qu'elle portait des bas noirs à couture, des coutures absolument parfaites.
Mes penchants érotiques pour Margaret me mirent aussitôt mal à l'aise.
Durant un moment, je dus retenir mon envie de lui dire : " Fourguez-moi simplement votre modèle le plus grand et le plus cher. " Margaret me présenta donc des lits de divers styles. Tous ces noms de styles ne me disaient rien. Certains avaient l'air modernes et d'autres démodés. Je lui indiquai un imposant modèle à colonnes qui m'avait l'air tout à fait mobilier de grand-mère et lui dis : "Je vais en prendre un comme ça."
Il y avait trois mois de délai, le temps que le lit soit sculpté à la main par des ébénistes de Nouvelle-Angleterre payés comme des plombiers ou des psychothérapeutes. Enfin, vint le jour o˘ on le livra chez nous et o˘ il fut assemblé par des techniciens en combinaison blanche, comme ces types qui bossent dans des usines de semi-conducteurs ou de puces électroniques.
Virginia rentra du boulot. Elle portait une jupe en Jean, des grosses chaussettes de laine et des godillots Birkenstock. Les gamins étaient encore à l'école. On a fait l'amour sur le lit. J'imagine avoir accompli mon devoir consciencieusement : n'arrivant pas à avoir une érection prolongée, je finis par me retrouver la tête coincée entre ses cuisses luisantes de sueur. Malgré mes oreilles bloquées par ses quadriceps, je l'entendais gémir et crier. Sur la fin, elle fut prise de convulsions érotiques et faillit presque me rompre le cou. Son orgasme avait bien d˚ se prolonger deux ou trois bonnes minutes. Ce fut à cet instant que j'admis pour la première fois que Virginia ne pouvait parvenir à jouir que lorsqu'elle était à proximité immédiate de (et de préférence sur) un élément de mobilier du type vieil objet de famille qui lui appartenait.
La fenêtre contenant l'image du bureau de Tom Howard s'évanouit. D'un clic, Pekka l'a fait retourner au néant.
"Je pouvais plus supporter", explique-t-il de son ton pince-sans-rire électronique.
"Je vous prédis un ménage à trois... Tom, sa femme et Margaret, en train de s'envoyer en l'air dans le magasin de meubles, après la fermeture, rumine Cantrell.
- Est-ce que c'est Tom ? demande Pekka. Ou bien un personnage romanesque de Tom ?
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- Est-ce que ça veut dire que t'as gagné ton pari ? s'enquiert Randy.
- Si seulement je pouvais trouver comment le toucher ", conclut Cantrell.
¿ FLOT
Ues miasmes bruns flottent sur la mer de Bismarck, empestant le mazout et la viande grillée. Les torpilleurs américains foncent pour sortir de ce brouillard pestilentiel ; leur coque bouffie touche à peine les vagues, leurs moteurs géants creusent de blanches balafres dans la mer alors qu'ils fondent sur leurs objectifs : les derniers transports de troupes du convoi de Goto Dengo, dont les ponts sont désormais recouverts d'un épais tapis de soldats, telle la mousse sur de vieux rochers. Les torpilles jaillissent dans les airs, comme des traits d'arbalète, propulsées par le gaz comprimé
des tubes lance-torpilles installés sur le pont des vedettes. Elles plongent sous la surface, s'immergent jusqu'à une profondeur confortable, là o˘ l'eau reste toujours calme et filent sous la mer en dessinant un sillage de bulles, fonçant droit vers les b‚timents nippons. La cohue assemblée sur le pont de ces derniers se fluidifie et se déverse par-dessus bord. Goto Dengo se détourne et entend sans les voir les explosions.
Presque aucun soldat nippon ne sait nager.
Plus tard, les avions reviennent pour les mitrailler encore un coup. Les nageurs qui savent plonger (ou qui ont la présence d'esprit de le faire) sont invulnérables. Les autres sont très vite morts. Les avions repartent.
Goto Dengo dépouille de son gilet de sauvetage un cadavre mutilé. Il souffre déjà du pire coup de soleil de toute son existence alors qu'on n'est qu'en milieu d'après-midi, aussi pique-t-il également une vareuse d'uniforme qu'il s'attache autour de la tête comme un burnous.
Ceux qui survivent encore et qui savent nager tentent de se regrouper. Ils se trouvent dans un détroit compliqué entre Nouvelle-Bretagne et Nouvelle-Guinée et les courants de marée qui le traversent ont tendance à les séparer. Plusieurs hommes déjà partent lentement
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à la dérive, ils appellent leurs camarades. Goto Dengo se retrouve à la lisière d'un archipel en voie de dissolution composé de peut-être une centaine de nageurs. La majorité s'agrippe à des gilets de sauvetage ou des bois d'épave pour rester à flot. La houle monte considérablement plus haut que leur tête, de sorte qu'ils ne peuvent pas voir bien loin.
Juste avant le crépuscule, la brume se lève durant une petite heure. Goto Dengo peut aisément repérer la position du soleil et ainsi, pour la toute première fois de la journée, repère-t-il les quatre points cardinaux.
Mieux, il aperçoit des pics au-dessus de l'horizon sud, nappés de glaciers blanc bleuté.
"Je vais rallier la Nouvelle-Guinée à la nage", s'écrie-t-il et il s'élance aussitôt. Inutile de chercher à discuter avec les autres. Ceux qui sont enclins à le suivre le font : une petite douzaine en tout. Le moment est idéal : par miracle, la mer s'est apaisée. Goto Dengo se lance dans une indienne lente et coulée. La plupart des autres improvisent une nage de petite chien. S'ils progressent, c'est totalement imperceptible. Alors que les premières étoiles apparaissent, Dengo se retourne pour nager sur le dos, en fixant tant bien que mal Bêta de la Petite Ourse qui affleure au ras de l'horizon. Tant qu'il nage dans la direction opposée, il lui est matériellement impossible de rater la Nouvelle-Guinée.
La nuit tombe. Une obscure clarté se partage entre les étoiles et un quartier de lune. Les hommes se hèlent, cherchant à rester groupés.
Certains se perdent : on les entend encore mais on ne les voit plus et ceux qui sont restés dans le groupe principal ne peuvent qu'entendre décroître leurs plaintes.
Il doit être aux alentours de minuit quand les requins arrivent. La première victime est un homme qui s'est lacéré le front en escaladant un cadre d'écoutille au moment o˘ son b‚timent sombrait. Depuis, il n'a cessé
de saigner, laissant derrière lui sur la mer un sillage rosé qui a attiré
les requins droit sur lui. Les squales ne savent pas encore à quoi ils ont affaire, aussi le tuent-ils lentement, le mordillant par petites bouchées.
quand il s'avère être une proie facile, ils explosent en une sorte de rage aveugle, d'autant plus fantastique qu'elle est masquée sous les eaux noires. Les voix des hommes sont coupées à mi-cri lorsqu'ils sont brutalement attirés sous la mer. Parfois, une jambe, une tête, rejaillit soudain à la surface. L'eau qui écume et entre dans la bouche de Goto Dengo commence à prendre un go˚t de fer.
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L'attaque se prolonge plusieurs heures. Il semble que le bruit et l'odeur aient attiré plusieurs bandes rivales parce qu'on constate parfois une accalmie suivie d'un regain de férocité. Une queue de requin sectionnée vient frapper Goto au visage ; il s'y raccroche. Les squales sont en train de les bouffer. Et s'il leur rendait la pareille ? Dans les restaurants de Tokyo, le sashimi de requin co˚te les yeux de la tête. La peau de la queue du requin est coriace, mais des lambeaux de muscle dépassent du bord sectionné. Goto Dengo enfouit son visage dans la chair et la dévore avec appétit.
quand il était jeune, le père de Goto Dengo avait un chapeau feutre avec un ruban de soie ivoire portant une inscription en anglais et une pipe en bruyère qu'il bourrait de tabac acheté par correspondance en Amérique. Il avait l'habitude de s'asseoir sur un rocher dans les collines, le feutre vissé sur la tête pour abriter des vents coulis sa calvitie naissante et là, il fumait la pipe et restait à contempler le monde. " qu'est-ce que tu fais ? lui demandait Dengo.
- J'observe, répondait son père.
- Mais combien de temps peux-tu observer la même chose ?
- Eternellement. Regarde donc par là. " Son père pointait le tube de sa pipe. Un filet de fumée blanche sortait de l'embout, tel un fil de soie dévidé d'un cocon. " Cette bande de roche noire est un filon de minerai. On pourrait en extraire du cuivre, sans doute aussi du zinc et du plomb. On pourrait faire monter de la vallée un chemin de fer à crémaillère jusqu'à
ce plateau, là-bas, puis creuser une galerie inclinée, parallèle au flanc du dépôt..." Là-dessus, Dengo jouait le jeu et décidait à son tour de l'endroit o˘ logeraient les mineurs, o˘ l'on b‚tirait l'école pour leurs enfants, o˘ l'on installerait les terrains de jeu. En un rien de temps, ils avaient peuplé toute la vallée d'une cité imaginaire.
Goto Dengo a tout le temps voulu pour se livrer à des observations, cette nuit. Il observe que les corps et les membres mutilés ne sont presque jamais attaqués. Les hommes qui nagent avec le plus d'énergie sont toujours les premiers à être pris pour cibles. Aussi, quand les requins arrivent, il essaie de faire la planche sans bouger le moindre muscle, même quand les bords déchiquetés des côtes d'une victime lui rentrent dans la figure.
L'aube arrive, cent ou deux cents heures après le dernier crépuscule. C'est la première fois de sa vie qu'il passe toute une nuit blanche et il trouve quelque chose de choquant à voir un objet aussi gros que
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le soleil disparaître d'un côté de la planète pour réapparaître du côté
opposé. Il est un virus, un germe vivant à la surface de corps incommensurables violemment agités. Et, détail assez incroyable, il n'est toujours pas seul : trois autres hommes ont survécu à la nuit des requins.
Ils convergent les uns vers les autres et se tournent pour contempler les montagnes couronnées de glaces de Nouvelle-Guinée que l'aube colore de teintes saumon.
" Elles ne se sont pas rapprochées, note un des hommes.
- Elles sont loin vers l'intérieur, explique Goto Dengo. On va pas nager jusqu'aux montagnes, seulement jusqu'au rivage, bien plus près. Allons-y avant de mourir de déshydratation ! " Et il s'élance à nouveau, en nage indienne.
L'un des trois, un garçon qui parle avec l'accent d'Okinawa, est excellent nageur. Goto Dengo et lui arrivent sans peine à distancer les autres.
Malgré tout, ils essaient presque toute la journée de rester avec eux. La mer grossit et rend la progression difficile, même pour de bons nageurs.
L'un des deux plus lents souffrait déjà de diarrhée avant même que son b
‚timent ne soit coulé et sans doute était-il déjà déshydraté. Aux alentours de midi, alors que le cagnard leur tombe dessus à la verticale comme un lance-flammes, il est pris de convulsions, boit la tasse et disparaît.
L'autre nageur lent vient de Tokyo. Il est en bien meilleure condition physique - c'est juste qu'il sait à peine nager.
"C'est l'occasion ou jamais pour apprendre", observe Goto Dengo.
L'originaire d'Okinawa et lui passent une bonne heure à lui enseigner les mouvements de la nage indienne et du dos crawlé, puis ils reprennent leur progression vers le sud.
Vers le crépuscule, Goto Dengo surprend l'Okinawain à avaler goul˚ment des gorgées d'eau de mer. C'est un spectacle pénible et d'autant plus qu'il a lui-même du mal à s'en empêcher. " Non ! «a va te rendre malade ! " Mais sa voix est faible. L'effort de s'emplir les poumons, de dilater sa cage thoracique pour contrer la pression implacable de l'eau est en train de l'épuiser ; tous les muscles de son torse sont raides et douloureux.
L'Okinawain est déjà pris de haut-le-cceur quand Goto Dengo le rejoint.
Aidé par le garçon de Tokyo, il lui enfonce les doigts dans la gorge et le force à vomir toute l'eau de mer qu'il a ingurgitée.
Il est malgré tout en piteux état, et jusqu'à tard dans la nuit, il est tout juste capable de faire la planche en marmonnant, pris de délire.
CRYPTONOMICON
Mais alors que Goto Dengo s'apprête à l'abandonner, il retrouve sa lucidité
et demande : " O˘ est la Petite Ourse ?
- Le temps est couvert, cette nuit, répond Goto Dengo. Mais il y a une lueur vive derrière les nuages qui pourrait être la lune. "
En se fondant sur la position de cette tache de lumière, ils estiment celle de la Nouvelle-Guinée et se remettent à nager. Leurs membres sont comme des sacs d'argile et tous sont pris maintenant d'hallucinations.
Le soleil semble se lever. Ils sont dans une nébuleuse de vapeur, éclatant d'une lumière couleur pêche, comme s'ils tourbillonnaient dans quelques confins éloignés de la galaxie.
"Je sens comme une odeur de pourriture ", dit l'un de ses compagnons. Goto Dengo ne saurait dire lequel.
" La gangrène ? " hasarde l'autre.
Goto Dengo s'emplit les narines, et ce faisant, consume presque la moitié
de ce qui lui reste d'énergie. " Ce n'est pas une odeur de chair pourrie...
mais de végétation. "
Aucun des trois n'arrive plus à nager. Même s'ils pouvaient, ils ne sauraient pas quelle direction prendre, tant la brume luit uniformément. Du reste, s'ils en choisissaient une, cela ne changerait rien car le courant les entraîne à sa guise.
Goto Dengo s'assoupit quelque temps, ou peut-être pas.
quelque chose heurte sa jambe. Dieu soit loué ; les requins sont revenus pour l'achever.
Les vagues sont devenues violentes. Il sent un nouveau choc. La chair br˚lée de ses jambes proteste. C'est quelque chose de très dur, de rugueux, d'acéré.
Un objet dépasse de l'eau droit devant lui, blanc, cabossé : un banc de corail.
Une vague se brise derrière eux, les soulève, les propulse contre la barrière, les écorchant vifs à moitié. Goto Dengo s'en tire avec un doigt cassé et il peut s'estimer heureux. La déferlante qui suit emporte le peu d'épiderme qui lui restait avant de l'expédier à l'intérieur du lagon.
quelque chose repousse ses pieds vers le haut, et comme son corps n'est plus désormais qu'un sac à merde inerte, il bascule tête la première dans la flotte. Son visage racle un lit de corail acéré. Puis c'est au tour de ses mains. Ses membres ont oublié de faire autre chose que nager, de sorte qu'il lui faut un moment avant d'arriver à les plaquer sur le fond pour dresser sa tête hors de l'eau. Il se met
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alors à ramper à quatre pattes. L'odeur de végétation pourrie est à présent insoutenable, comme si les vivres de toute une division avaient été
abandonnés au soleil pendant une semaine.
Il trouve enfin du sable qui n'est pas recouvert d'eau, se retourne et s'assied dessus. L'Okinawain le suit de près, à quatre pattes lui aussi, et le gars de Tokyo a réussi pour sa part à se redresser : chancelant, il patauge jusqu'au rivage, bousculé par les vagues qui déferlent. Il rit.
L'Okinawain s'effondre sur le sable près de Goto Dengo, sans même chercher à se rasseoir.
Une vague déséquilibre le gars de Tokyo. Riant de plus belle, il tombe de biais dans le rouleau, une main tendue pour amortir sa chute.
Il cesse de rire et se redresse brutalement. quelque chose pend au bout de son bras : un serpent qui se tortille. Il le fait claquer comme un fouet et le reptile s'envole et disparaît dans les eaux.
Affolé et desso˚lé, c'est en pataugeant qu'il effectue la dernière demi-douzaine de pas qui le conduit au rivage o˘ il s'effondre, le nez dans le sable. Le temps que Goto Dengo parvienne jusqu'à lui, il est raide mort.
Goto Dengo rassemble ses forces pendant une période difficile à estimer. Il se pourrait qu'il se soit endormi assis. L'Okinawain est toujours étendu sur le sable, il délire. Goto Dengo ramène les pieds sous lui, se redresse en titubant pour aller chercher de l'eau douce.
Ce n'est pas vraiment une plage, tout au plus une langue de sable d'une dizaine de mètres de long sur trois de large, avec quelques touffes d'herbe haute au sommet. De l'autre côté s'étend un lagon saum‚tre qui sinue entre des rives non pas de terre ferme mais de choses vivantes entremêlées. Cet entrelacs est à l'évidence trop dense pour être pénétré. Aussi, en dépit de ce qui vient d'arriver au garçon de Tokyo, Goto Dengo entre en pataugeant dans le lagon avec l'espoir qu'il remonte vers l'intérieur des terres jusqu'à un ruisseau d'eau douce.
Il patauge durant ce qui lui paraît une heure, mais le lagon le ramène au bord de la mer. Il renonce et boit l'eau dans laquelle il barbote, en espérant qu'elle sera un peu moins salée. Cela entraîne moult vomissements mais réussit plus ou moins à le requinquer un peu. Il repart dans son exploration du marais, t‚chant de toujours garder le bruit des vagues dans son dos, et au bout d'une heure encore, il finit par tomber sur un ruisselet dont l'eau cette fois est douce. quand il a CRYPTONOMICON
fini de s'y désaltérer, il se sent assez vigoureux pour rebrousser chemin et ramener l'Okinawain, en le portant s'il le faut.
Il rejoint la plage en milieu d'après-midi et découvre que l'Okinawain est parti. Mais le sable est couvert de traces de pas. Comme il est sec, celles-ci sont trop indistinctes pour être déchiffrées. Ils ont d˚ tomber sur une patrouille! Sans aucun doute leurs camarades ont-ils appris l'attaque du convoi et ont entrepris de ratisser les plages pour retrouver des survivants. Il doit y avoir un bivouac dans la jungle pas très loin d'ici !
Goto Dengo s'enfonce entre les arbres en suivant la piste. Au bout de quinze cents mètres environ, celle-ci traverse une petite étendue de boue séchée o˘ il peut examiner à loisir les empreintes : toutes sont celles de pieds nus, aux orteils énormes et bizarrement écartés. Les empreintes d'individus qui n'ont jamais de leur vie marché en chaussures.
Il progresse encore quelques centaines de mètres, mais en redoublant de précautions. Il décèle à présent des voix. L'armée lui a enseigné tout ce qu'il faut savoir sur les tactiques d'infiltration en pleine jungle, comment s'insinuer parmi les lignes ennemies en pleine nuit et sans le moindre bruit. Bien entendu, quand ils s'entraînaient en Nippon, ils n'étaient pas bouffés tout crus en permanence par des fourmis et des moustiques. Mais il n'y prête désormais presque plus attention. Une heure de travail patient l'amène jusqu'à un point de vue d'o˘ il embrasse une clairière traversée par les méandres d'un ruisseau d'eau stagnante.
Plusieurs cases sombres, allongées, sont b‚ties sur des pilotis de bois pour les isoler de l'humidité suintante et recouvertes d'épaisses couches de feuilles de palme.
Avant de retrouver l'Okinawain, Goto Dengo doit d'abord s'alimenter. Au beau milieu de la clairière, une bouillie de flocons de céréales est en train de mijoter dans une marmite posée à même un feu, mais elle est surveillée par plusieurs femmes à l'allure sévère, nues à l'exception d'un court pagne en fibres attaché autour de la taille qui dissimule à peine leur sexe.
De la fumée s'élève également de plusieurs des longues cases. Mais pour y pénétrer, il lui faudrait d'abord escalader l'une de ces lourdes échelles inclinées avant de se faufiler par ce qui ressemble à une porte d'assez petite taille. Il suffirait d'un enfant, posté à l'intérieur avec un b‚ton, pour en interdire l'entrée. Pendus dehors sous certaines portes, Goto Dengo remarque des sacs, improvisés avec des bouts de
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tissu (au moins connaissent-ils donc le textile !) et remplis de grosses masses arrondies : des noix de coco, peut-être, ou quelque nourriture conservée de la sorte pour la tenir à l'abri des fourmis.
Soixante-dix personnes peut-être sont assemblées autour de quelque chose d'intéressant, au milieu de la clairière. quand elles bougent, Goto Dengo parvient à entrevoir fugitivement un individu, sans doute nippon, qui est assis au pied d'un palmier, les mains liées dans le dos. Il a le visage ensanglanté et il ne bouge pas. La plupart de ces gens sont des hommes et ils ont tendance à brandir des lances. Eux aussi portent ces pagnes fibreux (certains teints en rouge ou en vert) pour cacher leurs parties intimes et plusieurs, parmi les plus grands et les plus ‚gés, se sont décorés en attachant des bouts de tissu autour de leurs bras. D'autres ont peint leur peau nue de motifs en argile claire. Ils ont enfoncé divers objets, dont certains de bonne taille, en travers de leur cloison nasale.
L'homme ensanglanté semble avoir mobilisé l'attention de toute l'assistance et Goto Dengo se dit que ce sera sa seule chance de pouvoir dérober un peu de nourriture. Il choisit la case la plus éloignée de celle près de laquelle se sont réunis les villageois, en escalade l'échelle et tend la main vers le sac gonflé pendu près de l'entrée. Mais l'étoffe est très vieille et pourrie par l'humidité du marais ou peut-être par les attaques des centaines de mouches qui bourdonnent autour, aussi quand il la saisit ses doigts passent-ils au travers. Un grand lambeau se déchire et le contenu du sac roule aux pieds de Goto Dengo : des objets foncés et chevelus qui évoqueraient des noix de coco si leur forme n'était pas plus complexe ; il devine intuitivement qu'il y a un truc qui ne colle pas avant même d'avoir reconnu qu'il s'agit en fait de cr‚nes humains. Peut-être une demi-douzaine en tout. Il reste encore dessus un peu de peau et de cuir chevelu. Certains ont le teint foncé et les cheveux crépus, comme les autochtones, d'autres ont des traits distinctement nippons.
Après un passage à vide, il est à nouveau capable de pensée cohérente. Il réalise qu'il ne sait pas combien de temps il a passé ainsi, juché sur son échelle, au vu et au su de tous les villageois, à contempler ces cr‚nes. Il se retourne pour regarder mais l'attention générale est toujours polarisée sur le blessé assis au pied de l'arbre.
Depuis son perchoir, Goto Dengo peut vérifier à présent qu'il s'agit bel et bien de l'Okinawain et qu'on lui a ligoté les bras derrière le tronc de l'arbre. Un garçon d'une douzaine d'années se tient au-CRYPTONOMICON
dessus de lui, brandissant une lance. Il s'avance avec précaution et soudain, donne un coup au torse de l'Okinawain qui reprend conscience et se débat d'un côté à l'autre. Le garçon est manifestement surpris et recule d'un bond. Alors un homme plus ‚gé, décoré d'un pagne en coquilles de cauris, vient prendre position à côté du garçon, un peu en retrait, pour lui montrer comment tenir sa lance et guider sa main pour porter un nouveau coup. Il ajoute sa force à celle de l'adolescent et cette fois, l'arme transperce le cour.
Goto Dengo dégringole de son perchoir.
Les hommes deviennent très excités, ils juchent le garçon sur leurs épaules et lui font faire le tour de la clairière, tout en poussant des cris ; ils sautent, tournoient et projettent leur lance dans les airs en un geste de défi. ¿ leur suite, le reste des enfants, sauf les bambins. Goto Dengo qui s'est tiré de sa chute dans le sol boueux avec juste quelques ecchymoses, rampe jusqu'à la jungle pour s'y planquer. Les femmes du village s'approchent du corps de l'Okinawain, munies de récipients et de couteaux et elles entreprennent aussitôt de le découper avec la s˚reté de main d'un chef sushi démembrant un thon.
L'une d'elles concentre tous ses efforts sur la tête. Soudain, elle saute en l'air et se met à parcourir la clairière en dansant, agitant à bout de bras un objet qui brille, tout luisant.
" Oulab ! Oulab ! Oulab ! " s'écrie-t-elle, extatique. Plusieurs femmes et quelques enfants lui ont emboîté le pas, cherchant à voir ce qu'elle brandit. Finalement, elle s'immobilise pour tendre la main dans un des rares rais de soleil qui filtrent entre les arbres. Dans sa paume, il y a une dent en or.
" Oulab ! " s'écrient en choeur les femmes et les enfants. L'un des gamins essaie de la lui subtiliser et elle l'envoie valser sur le cul. Puis un des grands gaillards armés d'une lance se précipite et elle lui confie son butin.
Plusieurs hommes se sont à présent assemblés pour admirer la trouvaille.
Les femmes retournent découper le garçon d'Okinawa et bientôt, ses membres et ses entrailles mijotent dans des marmites posées à même le feu.
GOMINA
Ues hommes qui croient aboutir à quelque chose rien qu'en parlant s'expriment d'une manière différente de ceux qui croient que parler est une vulgaire perte de temps. Bobby Shaftoe a appris l'essentiel de ses connaissances pratiques - comment réparer et lancer le lasso, parler à une dame, tuer un Nip - auprès de cette dernière catégorie d'individus. Pour eux, essayer de faire quelque chose en parlant s'assimile à vouloir planter un clou avec un tournevis. Parfois on voit même le désespoir gagner les traits de ces hommes quand ils s'entendent eux-mêmes parler.
Les hommes de la première catégorie - ceux qui se servent de la parole comme d'un instrument de travail, qui sont pleins de confiance et d'aisance
- ceux-là ne sont pas nécessairement plus intelligents, ni même plus instruits. Il a fallu du temps à Shaftoe pour s'en rendre compte.
Toujours est-il que tout était bien clair et net dans l'esprit de Bobby Shaftoe jusqu'à ce qu'il rencontre deux des hommes du détachement 2702 : Enoch Root et Lawrence Pritchard Waterhouse. Il n'arrive pas à mettre le doigt sur ce qui le turlupine à leur sujet. Au cours des semaines qu'ils ont vécues ensemble sur l'île de qwghlm, il a passé pas mal de temps à les entendre rouspéter et s'engueuler et il a commencé à suspecter qu'il pourrait bien exister une troisième catégorie d'individus, d'un genre si rare que Shaftoe n'avait pas encore eu l'occasion d'en rencontrer jusqu'ici.
On dissuade les officiers de fraterniser avec les simples soldats et les sous-offs, ce qui a compliqué d'autant plus les velléités de Shaftoe de poursuivre ses recherches en la matière. Parfois, cependant, les circonstances amènent tous les grades à se mêler, bon gré mal gré. Un 79
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exemple de choix pourrait en être ce caboteur battant pavillon de la Trinité.
Mais o˘ vont-ils trouver des trucs pareils? s'étonne Shaftoe. Le gouvernement américain garderait-il mouillés dans quelque chantier naval toute une flotte de caboteurs battant pavillon de la Trinité, juste au cas o˘ ?
Il en doute. Celui-ci montre tous les signes d'un changement d'armateur aussi récent que h‚tif. Les coursives exhibent une véritable galerie jaunie de photos porno multiethniques, certaines d'une grande banalité et d'autres si exotiques qu'il les a crues au début extraites d'un manuel de gynécologie. Il y a également quantité de paperasse éparse sur la passerelle et dans certaines cabines, mais pour l'essentiel, Shaftoe n'entrevoit que fugitivement ces endroits car ils tendent à être le domaine réservé des officiers. Les chiottes sont encore maculées de poils pubiens frisottés des anciens occupants et les coffres à vivres contiennent encore quelques rares réserves de nourriture antillaise exotique, une grande partie en voie de moisissure avancée. La soute est remplie d'empilements de balles d'un matériau fibreux marron - la matière première destinée à la confection de gilets de sauvetage ou de petits pains ronds au son, allez savoir.
Tout ça, il s'en fiche un peu, car le détachement 2702 se gelait le cul dans le Grand Nord depuis leur départ d'Italie quelques mois plus tôt alors qu'à présent ils se baladent torse nu, incroyable mais vrai. Et il ne leur a fallu qu'un petit saut en avion pour se retrouver sous le doux climat des Açores. Mais pas question de lézarder en permission : ils ont filé droit de l'aérodrome au navire marchand trini-dadien, en pleine nuit, en camion, planqués sous des b‚ches. Mais même l'air chaud qui filtrait sous la b‚che ressemblait à un massage exotique dans un bordel tropical. Et une fois hors de vue du port, on leur a donné le droit de monter sur le pont pour prendre le soleil.
Cela donne à Bobby Shaftoe l'occasion d'engager deux ou trois conversations avec Enoch Root, en partie pour passer le temps, en partie pour tenter de se faire une opinion sur cette histoire de troisième catégorie d'individus.
Les progrès sont lents.
"Je n'aime pas les termes comme "accro" ou "drogué" parce qu'ils ont des connotations fortement négatives, dit un jour Root, alors qu'ils prennent le soleil sur le pont arrière. Au lieu de vous coller une étiquette, poursuit-il, les Allemands vous qualifieraient simplement de Morphiumsiichtig. Le verbe suchen signifie chercher, rechercher.
CRYPTONOMICON
Chez nous, le terme médical consacré est "morphinomane" mais il est par trop réducteur, vous enfermant dans un état de dépendance permanente comme celui de "drogué". L'un comme l'autre qualifient justement un état, alors que je dirais simplement que vous avez un "penchant"...
- Enfin merde, mais qu'est-ce que vous racontez? demande Shaftoe.
- Tenez : prenez la tour de Pisé. On l'appelle la Tour penchée. C'est son état : participe passé. On ne peut rien y changer, elle penche tout le temps. Inversement, dans une région, on parlera de vent dominant - notez le participe présent - pour dire que c'est de telle ou telle direction qu'il souffle de préférence. Ce n'est pas pour ça qu'il souffle tout le temps. De même pour vous, ce n'est pas parce que vous avez ce penchant pour la morphine que vous êtes tout le temps en train de vous droguer. Non, vous avez juste tendance à en chercher. Toujours est-il que je préfère mon
"penchant" à un terme comme "drogué" parce que c'est un nom issu d'un adjectif verbal modifiant Bobby Shaftoe, au contraire d'un participe passé, accompli, qui lui va déterminer et oblitérer définitivement la personnalité
de Bobby Shaftoe.
- Bon, et après ? " demande Shaftoe, complètement largué. S'il pose la question c'est parce qu'il attend que Root lui donne des instructions, ce qui est en général la conclusion à laquelle aboutissent les types du genre bavard une fois qu'ils ont dégoisé un petit moment. Mais non, apparemment, pas d'instructions en vue, ce n'est pas à l'ordre du jour de Root. Root a juste envie de lui causer grammaire et terminologie. Chez les gars du SAS, on qualifie ce genre d'activité d'intense branlette.
Shaftoe n'a eu que peu de contacts directs avec l'autre type, ce Waterhouse, durant leur séjour sur qwghlm, mais il a pu noter que les gars qui venaient de causer avec lui avaient tendance à repartir en dodelinant du chef - et pas comme un type qui dit " non ", mais plutôt avec cette espèce de mouvement convulsif d'un chien qui s'est pris une mouche dans l'oreille. Waterhouse ne donne jamais d'ordre direct, de sorte qu'avec lui, les individus entrant dans la première catégorie ne savent pas trop sur quel pied danser. Et apparemment, ceux de la deuxième ne s'en tirent pas mieux; ceux-là en général vous parlent comme s'ils avaient un agenda dans la tête et qu'ils cochaient les cases au fur et à mesure, or avec lui, la conversation ne
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va jamais dans une direction en particulier. Il parle moins pour vous transmettre les trucs qu'il a déjà trouvés que pour en inventer tout un tas de nouveaux à mesure que la conversation progresse. Et il a toujours l'air d'espérer que vous lui emboîterez le pas. Ce que personne ne fait jamais, à
l'exception d'Enoch Root.
Après une journée passée en mer, le capitaine (il s'agit du commandant Eden, le même pauvre gars qui avait eu le triste privilège de devoir aborder la Norvège avec son unité précédente), le capitaine, donc, sort en titubant de sa cabine, s'arrimant tant bien que mal à tout ce qui peut se trouver à portée comme prise de main ou comme bastingage. Puis il annonce d'une voix p‚teuse qu'à partir de dorénavant, et selon les ordres venus d'En Haut, quiconque montera sur le pont devra enfiler un pull-over noir, des gants noirs et un passe-montagne du même, en dessous de tous ses autres vêtements. Ces articles seront d˚ment distribués sur-le-champ à tous les hommes à bord. Shaftoe met sérieusement en rogne le capitaine en lui demandant à trois reprises s'il a bien interprété correctement les ordres.
L'une des raisons qui font que Shaftoe est si hautement apprécié des simples soldats est qu'il sait comment poser ce genre de question sans techniquement enfreindre les règles de la discipline militaire. On notera au crédit du capitaine qu'il n'abuse pas de son rang en lui gueulant dessus. Non, il ramène Shaftoe dans sa cabine et lui présente un manuel de l'armée à couverture kaki sur laquelle est imprimé en capitales noires : IMITATION TACTIqUE DU N»GRE VOLUME III : LE N»GRE ANTILLAIS
C'est un ordre assez intéressant, même selon les critères du détachement 2702. L'ivresse du commandant Eden est également assez troublante - pas le fait qu'il soit ivre, mais cette forme particulière d'ivresse : le genre d'ivresse, disons, d'un soldat de la guerre de Sécession qui sait que le chirurgien s'apprête à l'amputer du fémur à la scie égoÔne.
Après que Shaftoe a fini de distribuer aux hommes les pull-overs, les gants et les passe-montagne et qu'il leur a dit de se calmer et de reprendre encore une fois les exercices de sauvetage, Shaftoe va retrouver Root dans ce qui passe pour l'infirmerie. Comme il juge
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qu'il est temps d'avoir une de ces conversations à b‚tons rompues au cours de laquelle on va essayer de trouver tout un tas de trucs, il estime que Root est son homme.
"Je sais que vous vous attendez à me voir vous demander de la morphine, mais non, commence-t-il. Je veux juste causer.
- Oh, fait Root. Dans ce cas, dois-je coiffer mon bonnet d'aumônier r
- Je suis protestant, putain de merde. Je suis capable de parler tout seul au bon Dieu chaque fois que m'en prend l'envie, putain de merde. "
Root est à la fois éberlué et surpris par ce brusque accès d'hostilité de son interlocuteur. " Eh bien, de quoi voulez-vous donc parler, sergent?
- De cette mission.
- Oh, mais j'ignore tout de la mission.
- Dans ce cas, t‚chons de la trouver, dit Shaftoe.
- Je pensais que vous étiez censé vous contenter de suivre les ordres, note Root.
- Je les suivrai sans problème.
- Je n'en ai jamais douté.
- Mais dans l'intervalle, comme j'ai des masses de temps à tuer, j'aimerais autant le consacrer à trouver de quoi il retourne, putain de merde. Voilà
maintenant que le capitaine nous demande d'enfiler ces trucs quand on monte sur le pont, o˘ on peut nous voir. Mais bordel, qui donc va venir nous reluquer, dans ce coin ?
- Un avion d'observation ?
- Les Boches n'ont pas d'avions d'observation, pas dans ce secteur, en tout cas.
- Un autre b‚timent ? demande Root, de manière rhétorique, se prenant au jeu.
- On les verrait en même temps qu'ils nous verraient, ce qui nous laisserait tout le temps d'enfiler ces putains de trucs.
- Ce pourrait être la présence d'un U-Boot qui préoccupe le capitaine.
- Eurêka ! s'exclame Shaftoe. Parce qu'un U-Boot pourrait nous observer au périscope, sans jamais qu'on se doute qu'on est observés. "
Mais ce jour-là, ils ne vont guère plus loin dans leurs efforts pour résoudre la question plus profonde qui est de savoir pourquoi leur NEAL STEPHENSON
hiérarchie veut qu'ils se fassent passer pour des Nègres aux yeux des commandants de sous-marins germaniques.
Le lendemain, le capitaine se plante sur la passerelle, du haut de laquelle il a manifestement l'intention de surveiller de près la situation. Il semble moins ivre mais pas plus gai. Il porte une chemisette en madras bariolée sur un pull-over noir à manches longues et il a enfilé des chaussettes noires avant de chausser ses espadrilles. De temps en temps, il met ses gants noirs et son passe-montagne du même et sort inspecter l'horizon aux jumelles.
Le b‚timent garde le cap plein ouest quelques heures encore après le lever du soleil, puis il vire au nord durant un petit moment, repart vers l'est pendant une heure, puis vire à nouveau brièvement plein nord avant de remettre le cap à l'ouest. Ils sont en train de suivre une trajectoire de recherche et le commandant Eden ne semble pas pressé de découvrir ce qu'ils peuvent bien être en train de rechercher. Shaf-toe organise un nouvel exercice de sauvetage, puis il inspecte lui-même les chaloupes pour s'assurer qu'elles sont toutes abondamment pourvues en vivres.
Aux alentours de midi, une vigie sonne l'alarme. Le b‚timent change de cap pour filer en gros vers le nord-est. Le capitaine émerge de la passerelle et, avec un air d'irrévocabilité sépulcrale, présente à Bobby Shaftoe une boîte de cirage noir accompagnée d'une enveloppe cachetée contenant des instructions détaillées.
quelques minutes plus tard, les hommes du détachement 2702, sous les ordres du sergent Shaftoe, ôtent leur slip et commencent à se tartiner intégralement de cirage. Chacun possède déjà un tube de Gomina noire avec laquelle il a reçu instruction de s'enduire les cheveux s'il n'est pas déjà
brun. Encore un exemple de la façon qu'a l'armée de baiser le brave peigne-cul : la Gomina, il a fallu l'acheter.
" Est-ce que je ressemble à un Nègre, à présent ? demande Bobby Shaftoe en se tournant vers Root.
- J'ai pas mal bourlingué, répond ce dernier, et pour moi, vous ne ressemblez pas du tout à un Nègre. Mais pour un Boche qui n'a jamais vu l'article d'origine et qui regarde avec un périscope, allez savoir ? (Puis d'ajouter :) J'imagine que vous avez maintenant deviné la mission ?
- J'ai lu les putains d'ordres ", répond Shaftoe, méfiant.
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Ils se dirigent vers un navire. Alors qu'ils approchent, Shaftoe emprunte une paire de jumelles et il sursaute (mais sans être vraiment surpris) en découvrant qu'il ne s'agit pas d'un navire mais de deux, bord à bord. Ces deux b‚timents ont les longues lignes fatales d'U-Boote, mais l'un des deux est plus gros et il en déduit qu'il doit s'agir d'une " vache-milka ".
Sous ses pieds, il sent le régime des machines se réduire jusqu'à l'arrêt.
Le calme soudain, la brusque perte de puissance et l'inertie n'ont rien de rassurant. Il éprouve l'habituelle sensation désagréable, nauséeuse, électrique d'hyperactivité qui fait toujours du combat cette expérience stimulante.
Depuis le début du conflit, l'antique vapeur trinidadien a sillonné les eaux de l'Atlantique sans incident notable, faisant la navette entre les ports d'Afrique et des Antilles, s'aventurant parfois aussi loin au nord que les Açores. Peut-être a-t-il été repéré de temps en temps par un U-Boot en patrouille qui n'aura pas jugé qu'il vaut qu'on perde une torpille à le couler. Mais aujourd'hui, sa chance a tourné - dans le mauvais sens. Ils sont tombés - par le plus pur des hasards - sur une " vache-milka " - un des sous-marins avitailleurs de la Kriegsma-rine du Troisième Reich.
L'équipage normalement guilleret de Nègres noir cirage du vapeur s'est rassemblé au bastingage pour observer ce spectacle étrange : deux navires attachés en plein milieu de l'océan, sans but. Mais alors qu'ils approchent, ils se rendent compte qu'un des b‚timents est un tueur, et que l'autre a hissé le pavillon de bataille de la Kriegsmarine. Trop tard, ils mettent en panne.
Durant une minute ou deux, c'est la confusion et l'affolement - ce doit être un spectacle intéressant pour les Nègres de base qui astiquent le pont, mais les Nègres malins sur la passerelle ont compris qu'ils ont un problème : ils ont vu un truc qu'ils n'auraient pas d˚. Ils virent de bord et mettent cap au sud et filent à toute vapeur! Durant une heure, ils fuient, désespérément. Mais c'est un U-Boot qui les traque, implacable, en fendant les flots comme un cran d'arrêt. L'U-Boot a déployé son antenne-fouet, il écoute les fréquences habituelles et entend le vapeur trinidadien allumer sa radio pour lancer un SOS. En une brève salve de points et de traits, le navire donne sa position - et donc celle de la " vache-milka " : ce faisant, il a signé son arrêt de mort.
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Satanés Untermenschen ! Ils ont déjà réussi leur coup ! Il ne s'écoulera pas vingt-quatre heures avant que la " vache-milka " ne soit localisée et coulée par les Alliés. Il y a de bonnes chances que dans l'affaire, plusieurs U-Boote soient également envoyés par le fond. Ce n'est pas une façon agréable de mourir : être pourchassés à travers l'océan pendant plusieurs jours en souffrant les mille morts de blessures par bombardement ou mitraillage en rase-mottes. Ce genre de situation aurait tendance à
rappeler chez l'Obertoperdomaat de base la sagesse du plan du F˘hrer consistant à sortir débusquer tous ceux qui ne sont pas Allemands aux fins de les liquider.
Entre-temps, notre Kapitànleutnant de base a bien d˚ se demander : quelles sont les putains de chances qu'un navire marchand tri-nidadien tombe comme par hasard sur notre bateau et notre "vache-milka", au milieu de l'immensité de l'océan Atlantique?
On pourrait sans doute l'établir, à condition de disposer des données exactes, à savoir :
Nn = densité de Nègres par kilomètre-carré ;
Am = nombre de " vaches-milka " ;
A = superficie de l'océan Atlantique
... et ainsi de suite. Mais, une seconde, ni les Nègres ni les vaches à
lait ne sont distribués au hasard, de sorte que le calcul devient immensément plus compliqué. Bien trop compliqué pour qu'un Kapitànleutnant perde son temps dessus, surtout quand il s'efforce avant tout d'opérer une réduction drastique du facteur Nn.
Le vapeur trinidadien est immobilisé par un obus du canon de pont de î'U-Boot qui lui transperce la proue. Les Nègres s'assemblent sur le pont mais ils hésitent, l'espace d'un instant, à mettre à l'eau les chaloupes de sauvetage. Peut-être les Allemands vont-ils à présent leur fiche la paix.
Raisonnement sentimental et sans rigueur, typique d'un Unter-mensch. Si les Allemands les ont immobilisés, c'est pour mieux pouvoir les torpiller. Dès qu'ils s'en rendent compte, les Nègres se lancent dans un impressionnant exercice de sauvetage. Il est même remarquable qu'ils disposent d'un nombre suffisant de chaloupes, mais le calme, l'adresse et l'expérience avec lesquels ils les mettent à l'eau et embarquent dessus sont proprement phénoménaux. Il y a de quoi porter un officier de la marine allemande à
réviser (momentanément) son opinion sur les points faibles des négros.
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C'est un torpillage exemplaire ! L'engin est réglé pour filer droit en profondeur, et dès qu'il passe sous la coque, les circuits détonateurs détectent une modification du champ magnétique et déclenchent l'explosion qui coupe net la quille du bateau, lui rompt l'échiné et l'envoie par le fond à une vitesse incroyable. Durant les cinq ou dix minutes qui suivent, des balles de matériau fibreux marron jaillissent à la surface, libérés des soutes du cargo à mesure que l'épave descend vers les abysses. Tout cela donne à la scène un petit côté festif inattendu.
¿ ce point de la situation, certains capitaines d'U-Boote ne seraient pas contre l'idée de mitrailler les survivants, juste histoire de décompresser un peu.
Mais le commandant, le Kapitànleutnant G˘nter Bischoff, n'a pas encore sa carte du parti nazi et sans doute ne l'aura-t-il jamais.
D'un autre côté, Bischoff gît étendu sur son étroite et bien inconfortable couchette dans sa cabine, vêtu d'une camisole de force et à moitié défoncé
par la drogue.
Le commandant en exercice de I'U-Boot est l'Oberleutnant zur See Karl Beck.
Lui, il a sa carte du parti national-socialiste et en d'autres circonstances, il serait partant pour une petite séance de mitraillage punitif, mais en ce moment précis, il est crevé et surtout pas mal ébranlé.
Il sait pertinemment qu'il ne va sans doute pas survivre bien longtemps, maintenant que leur position précise est connue.
Aussi s'abstient-il. Les Nègres sautent des canots de sauvetage, nagent jusqu'aux balles et s'y accrochent. Avec juste leur tête qui dépasse de l'eau, il se rend compte qu'il lui faudrait une éternité pour les descendre tous. L'OL Beck sait que les Liberator et les Cata-lina ont déjà décollé et convergent sur lui, aussi doit-il décamper au plus vite. Comme il vient de faire le plein de mazout, il décide de mettre le cap au sud pendant un moment ; il compte virer de nouveau plein nord dans un jour ou deux, quand les parages seront peut-être un peu plus dégagés. C'est sans doute ce que ferait le KL Bischoff s'il n'était pas devenu cinglé, et tout le monde à
bord a un respect illimité pour le vieux.
Ils filent en surface, comme toujours quand ils ne concentrent pas leurs efforts à couler un convoi, de sorte qu'ils sont en mesure d'émettre et de recevoir des messages radio. Beck en donne un à l'Oberfunkmaat Huffer, lui expliquant ce qui vient d'arriver, et
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Huffer le transmet à l'un de ses Funkmaate, qui est assis devant la machine Enigma de l'U-691 et le crypte en utilisant la clef du jour, avant de le taper sur son manipulateur morse.
Une heure après, ils reçoivent une réponse directe du commandement des U-Boote à Wilhelmshaven, et quand le Funkmaat la passe par l'Enigma, ce qui en sort est ceci : CAPTURER LES OFFICIERS SURVIVANTS.
C'est un exemple classique des rouages du commandement militaire : si l'ordre avait été transmis par une voie plus pratique, il e˚t été aisé d'y obéir, mais maintenant qu'ils sont à une heure de route de l'épave, la t
‚che se révèle extrêmement difficile et risquée. Du reste, l'ordre ne rime à rien et personne ne va faire d'effort pour l'élucider.
Vu le décalage, Beck estime qu'il peut s'en tirer en coupant la poire en deux. Pour bien faire, il devrait rebrousser chemin et rejoindre les survivants de l'épave en surface, ce qui le ramènerait sur zone au plus vite mais serait proprement suicidaire. Alors, à la place, il ferme les écoutilles et descend à profondeur périscopique avant de se rapprocher. La manouvre réduit la vitesse de l'U-Boot au train sénatorial de sept nouds, de sorte qu'il leur faut près de trois heures pour rallier l'atoll de balles marron dansantes qui marquent l'endroit du torpillage.
Une sacrée bonne idée du reste, parce qu'un autre putain de sous-marin est déjà sur zone pour recueillir les survivants. C'est un sous-marin de la marine britannique.
C'est tellement bizarre que Beck sent les poils se dresser sur sa nuque, et ce n'est pas les poils qui manquent à cet endroit car Beck, comme la plupart des sous-mariniers, ne s'est pas rasé depuis des semaines. Il n'y a toutefois rien de bizarre qui ne puisse être réglé par une torpille bien ajustée. quelques secondes plus tard, le sous-marin explose comme une bombe ; la torpille a d˚ toucher la soute à munitions. Son équipage et la plupart des Nègres rescapés sont piégés dans la coque et n'ont pas la moindre chance d'en sortir, quand bien même ils auraient survécu aux explosions. Le sous-marin décroche de la surface de l'océan comme l'épave du Hindenburg dégringolant sur New Jersey.
" Gott in Himmel" - Dieu du ciel, marmonne Beck, en observant la scène au périscope. Il était ravi de ce succès jusqu'au moment o˘ il s'est rappelé
qu'il avait reçu des ordres explicites et que tuer CRYPTONOMICON
tout ce qui bouge n'en faisait pas partie. Y aura-t-il des survivants à
recueillir ?
Il refait surface et monte dans la tourelle avec ses officiers. D'emblée, ils scrutent le ciel pour guetter la présence de Catalina. N'en repérant aucun, ils postent des vigies et commencent à faire progresser lentement leur U-Boot entre la mer de balles, qui à présent se sont dispersées pour couvrir au moins un kilomètre carré. La nuit tombe et ils doivent mettre en batterie des projecteurs.
Tout cela semble assez vain jusqu'à ce que l'un des projos repère un survivant - juste une tête, des épaules et deux bras tendus pour tenir le cordage qui lie la balle. Le survivant ne réagit pas à leur approche et ce n'est que lorsqu'une vague retourne la balle qu'ils découvrent que tout ce qui se trouve sous le niveau du plexus solaire de l'homme a été dévoré par les requins. Même à cette bande d'assassins pourtant endurcis, le spectacle donne des haut-le-cour. Dans le silence qui s'ensuit, ils entendent alors des voix basses qui résonnent sur les eaux calmes. Il ne leur faut pas bien longtemps pour trouver deux hommes, de toute évidence du genre bavard, qui partagent une balle.
quand le faisceau les repère, l'un des Nègres l‚che la balle et plonge sous l'eau. L'autre fixe le projecteur avec calme, comme dans l'expectative. Les yeux du Nègre sont p‚les, presque décolorés, et il souffre manifestement d'une maladie de peau : il est couvert de plaques blanches.
Alors qu'ils approchent, le Nègre aux yeux p‚les s'adresse à eux dans un allemand impeccable : " Mon camarade tente de se noyer, explique-t-il.
- Est-ce même possible ? demande l'Oberleutnant Beck.
- C'est justement de quoi nous étions en train de discuter. " Beck regarde sa montre-bracelet. " II faut qu'il ait sacrement envie de se tuer, observe-t-il.
- Le sergent Shaftoe prend toujours son devoir très à cour. Il y a comme une certaine ironie que sa capsule de cyanure se soit dissoute dans l'eau de mer.
- J'ai bien peur que l'ironie de la chose me soit devenue aussi fastidieuse que déprimante ", remarque Beck alors qu'un corps jaillit soudain à la surface non loin de là. C'est Shaftoe et il semble inconscient.
" Et vous êtes ? s'enquiert Beck.
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- Le lieutenant Enoch Root.
- Je ne suis censé récupérer que les officiers ", dit Beck en jetant un oil froid vers le dos du sergent Shaftoe.
"Le sergent Shaftoe a des responsabilités d'une ampleur exceptionnelle, dit avec calme le lieutenant Root, qui sous certains aspects dépassent celles d'un officier subalterne.
- Récupérez-les-moi tous les deux. Allez me chercher la pharmacie portative. Ranimez le sergent, ordonne Beck. Je vous parlerai plus tard, lieutenant Root. " Et tournant le dos aux prisonniers, il se dirige vers la plus proche écoutille. Il compte passer les prochaines semaines à faire de son mieux pour rester en vie, malgré les efforts ligués des marines britannique et américaine. Le défi s'annonce assez intéressant. Il faudrait qu'il réfléchisse à une stratégie. Mais il ne peut s'ôter de l'esprit l'image du dos du sergent Shaftoe. Ce con-là avait toujours la tête dans la flotte ! S'ils ne s'étaient pas dépêchés de le remonter de l'océan, il aurait réussi à se noyer. Donc, c'était possible. Pour un individu du moins.
HOSTILIT…S
I andis que monospaces, taxis et limousines se garent au parking aménagé
sur le site du ministère de l'Information, les membres d'Epiphyte SA sont accueillis avec force courbettes par des vierges nippones souriantes arborant avec fierté des casques blancs immaculés marqués Goto Ingénierie.
Il est environ huit heures du matin et à cette altitude, la température est encore tolérable, même si l'air reste humide. Tout le monde se regroupe devant la gueule béante de la caverne, le casque à la main vu que personne ne veut le coiffer le premier par peur du ridicule. Plusieurs jeunes cadres nippons les ont mis et font des simagrées avec, hilares. Le Dr Mohammed Pragasu circule entre les invités. Il tient un casque de chantier authentique-ment usé et cabossé qu'il fait tourner machinalement autour d'un doigt alors qu'il passe de groupe en groupe.
"Est-ce que quelqu'un a pris la peine de demander à Prag ce qu'on est venus foutre ici, bordel ? " dit Eb. Il est rare qu'il use de termes grossiers de sorte que lorsque c'est le cas, on se marre.
Le seul membre d'Epiphyte SA à ne pas être hilare est John Can-trell qui semble distant et tendu au moins depuis la veille. (" C'est une chose d'écrire un traité sur les techniques mathématiques de cryptographie ", a-
t-il confié pendant l'ascension à quelqu'un qui lui demandait ce qui le tracassait. " Et une autre de miser l'équivalent de milliards de dollars gr
‚ce à l'argent d'autres individus.
- On va avoir besoin d'une nouvelle catégorie, a alors observé Randy : l'argent d'autres individus patibulaires.
- Ce qui me fait penser... ", intervint alors Tom, mais Avi le coupa en indiquant d'un geste éloquent la nuque de leur chauffeur.) q1
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A: dwarf@siblings.net
De: root@eruditorum.org
Sujet: Re: Re: Re: Pourquoi?
Randy,
Vous m'avez demandé de justifier mon intérêt dans la construction de la Crypte.
Mon intérêt est une marque de mon activité professionnelle. Entendez par là
qu'il s'agit de mon gagne-pain.
Vous continuez à supposer que je suis quelqu'un de votre connaissance.
Aujourd'hui, vous pensez que je suis le Dentiste, hier, vous pensiez que j'étais Andrew Loeb. Ce petit jeu de devinettes va rapidement devenir lassant pour nous deux, aussi veuillez me croire quand je vous dis que nous ne nous sommes jamais vus.
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
A: root@eruditorum.org
De: dwarf@siblings.net
Sujet: Re (4) : Pourquoi?
Bigre, quand vous m'avez annoncé que c'était votre gagne-pain, j'ai failli me dire que vous étiez Geb ou une de mes ex-copines.
Pourquoi ne me donnez-vous pas votre nom?
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
A: dwarf@siblings.net
De: root@eruditorum.org
Sujet: Re (5): Pourquoi?
Randy ,
Je vous ai déjà donné mon nom, et il ne signifiait rien pour vous. Ou plutôt, il ne signifiait pas la bonne chose. Les noms sont toujours traîtres. La meilleure façon de connaître quelqu'un est d'avoir une conversation avec lui.
Intéressant que vous me preniez pour un universitaire.
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
A: root@eruditorum.org
De: dwarf@siblings.net
Sujet: Re (6): Pourquoi?
Piégé!
Je n'ai pas précisé qui était Geb. Et pourtant vous CRYPTONOMICON
saviez que mon ex et lui étaient universitaires. Si (comme vous le prétendez) je ne vous connais pas, alors comment se fait-il que vous sachiez tout ça sur moi?
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
Chacun se retourne pour regarder Prag qui semble avoir aujourd'hui des problèmes de vision périphérique. " Prag nous évite, l‚che Avi. Ce qui veut dire qu'on ne va absolument pas pouvoir le toucher avant que tout soit terminé. "
Tom s'approche d'Avi, resserrant un peu plus le petit cercle de l'entreprise. " Le privé à Hongkong ?
- Il a pu en identifier deux ou trois. Les autres, il sèche, répond Avi. En gros, le Philippin baraqué a été l'intermédiaire de Marcos. Chargé de tenir les fameux milliards hors de portée du gouvernement philippin. Le Taiwanais
- pas Harvard Li mais l'autre - est un avocat dont la famille a de solides relations au Japon, remontant à l'époque o˘ Taiwan faisait partie de l'empire. Il a tenu cinq ou six postes ministériels à différentes époques, surtout aux finances et au commerce - aujourd'hui, c'est plus ou moins un homme à tout faire chargé de missions pour toutes sortes de hauts fonctionnaires taÔwanais.
- Et le Chinois à sale gueule ? "
Avi hausse les sourcils et pousse un petit soupir avant de répondre. "C'est un général de l'Armée populaire de libération. L'équivalent d'un général d'armée. Cela fait quinze ans qu'il travaille dans leur branche investissements.
- La branche investissements? Un militaire?" bafouille Can-trell. De minute en minute, son malaise paraît s'accroître. Il semble à présent au bord de la nausée.
" L'Armée populaire de libération est un empire commercial tita-nesque, explique Béryl. Elle contrôle la première société pharmaceutique chinoise.
La première chaîne hôtelière. Tout un tas d'infrastructures de communications. Les chemins de fer. Des raffineries. Et bien entendu, l'armement.
- Et monsieur téléphone portable ? intervient Randy.
- On bosse encore sur lui. Mon gars à Hongkong doit envoyer sa bobine à un collègue de Panama.
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- Je pense qu'après ce qu'on a pu voir dans le hall, on est en droit d'émettre un certain nombre de suppositions ", remarque Béryl*.
A: dwarf@siblings.net
De: root@eruditorum.org
Sujet: Re (7): Pourquoi?
Randy,
Vous me demandez comment je sais toutes ces choses sur vous. J'aurais quantité de réponses, mais pour résumer, le maître mot est: surveillance.
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
Randy estime le moment idéal pour poser cette question. Et comme c'est Avi qu'il connaît ici depuis le plus longtemps, c'est le seul à qui il peut se résoudre à la poser. " Est-ce qu'on a vraiment envie de s'acoquiner avec ces types ? Est-ce le but d'Epiphyte ? Est-ce le but de notre présence ? "
Avi pousse un gros soupir et réfléchit un bon moment avant de répondre.
Béryl le scrute avec attention ; Ed, John et Tom étudient le bout de leurs chaussures ou cherchent des oiseaux dans la triple canopée de la jungle, sans perdre un mot du dialogue.
" Tu sais, au temps de la ruée vers l'or, toutes les villes minières de Californie avaient un petit binoclard muni d'une balance, explique Avi. Le minéralogiste. Il passait ses journées assis dans un bureau. Des gros prospecteurs patibulaires débarquaient dans son officine avec des bourses remplies de poussière d'or. Le minéralogiste les pesait, en évaluait la pureté, leur disait ce que valait leur camelote. Fondamentalement, la balance du minéralogiste était le point d'échange, l'endroit o˘ ce minerai, de banale poussière tirée du sol devenait de l'argent reconnu sur toutes les places bancaires de la planète, de San Francisco à Londres en passant par Pékin. Gr‚ce à ses connaissances particulières, le petit binoclard pouvait plaquer son imprimatur sur
* Une demi-heure auparavant, alors qu'Epiphyte SA se retrouvait dans le hall, une grosse Mercedes noire est arrivée, direct de l'aéroport (des 747
se posent à Kinakuta quatre fois par jour), et selon l'heure à laquelle un individu s'inscrit à la réception du palace, on peut en déduire d'o˘ il vient. Ces mecs débarquaient de Los Angeles. Trois Latinos : un ponte d'‚ge moyen, un secrétaire un poil plus jeune, et un connard. Ils ont été
accueillis dans le hall par le type solitaire qui s'était présenté en retard la veille avec son téléphone portable.
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la poussière et la transformer en monnaie. Comme s'il avait eu le pouvoir de transmuter le vil plomb en or.
" Cela dit, une bonne proportion des individus avec lesquels traitait le petit binoclard étaient d'incroyables crapules. Des piliers de bordel. Des bagnards évadés venus de tous les horizons. Des psychotiques maniaques de la g‚chette. Des gens qui possédaient des esclaves et massacraient des Indiens. Je suis prêt à parier que le premier jour, qu'est-ce que je dis, la première semaine, le premier mois voire la première année après que le petit binoclard est venu s'installer dans la ville minière pour y monter sa petite cabine, il devait être mort de trouille. Il a sans doute aussi connu des scrupules moraux - tout à fait légitimes, peut-être, ajoute Avi avec un regard éloquent à l'attention de Randy. Certains de ces pionniers ont sans doute jeté l'éponge et regagné l'Est du pays. Mais vous savez quoi ? En un délai étonnamment bref, tout le monde est devenu bougrement civilisé et les villes ont vu pousser des églises, des écoles et des universités, les espèces de branques hurlants qui étaient arrivés les premiers furent tous assimilés ou chassés ou jetés en prison, tandis que les petits binoclards voyaient des boulevards et des opéras baptisés à leur nom. ¿ présent, est-ce que l'analogie est claire ?
- L'analogie est claire ", convient Tom Howard. Il semble moins troublé par tout ceci que les autres, à l'exception possible d'Avi. Mais d'un autre côté, son dada est de collectionner les armes automatiques rares et de tirer avec.
Personne d'autre n'ajoute quoi que ce soit; c'est le boulot de Randy de poser les questions qui dérangent. " Euh, et combien de ses minéralogistes se sont fait descendre en pleine rue après avoir foutu en rogne un de ces chercheurs d'or psychotiques ?
- Je n'ai pas les chiffres précis, répond Avi.
- Eh bien, je ne suis pas entièrement convaincu d'avoir besoin de ça, rétorque Randy.
- Ce dont on a tous besoin, c'est de pouvoir en décider chacun en son ‚me et conscience, décrète Avi.
- Puis de voter, en tant que conseil d'administration, pour savoir si on reste ou si on se retire, c'est ça ? " insiste Randy.
Avi et Béryl échangent un regard entendu.
" Nous retirer, au point o˘ nous en sommes, serait... euh... compliqué ", admet Béryl. Puis, voyant la tête que fait Randy, elle se h‚te de préciser : " Pas pour des individus désireux de quitter Epiphyte.
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«a, c'est facile. Aucun problème. Non, mais pour Epiphyte de se retirer de ce... de cette... euh...
- Situation ? propose Cantrell.
- Dilemme ", suggère Randy. Eb marmonne un mot en allemand. " Opportunité, rétorque Avi.
- ... serait quasiment impossible, termine Béryl.
- …coutez, dit Avi, je ne veux surtout pas que quiconque ici se sente obligé de rester dans une position o˘ il aurait des scrupules moraux.
- Ou redouterait l'imminence d'une exécution sommaire, ajoute obligeamment Randy.
- Exact. D'un autre côté, nous avons tous investi une tonne de boulot dans ce truc, et ce boulot devrait quand même valoir quelque chose. Pour être totalement franc et explicite, je me permets de vous rappeler ce qui est déjà inscrit dans nos statuts, qui est que chacun de vous peut à tout moment se retirer de l'affaire : on vous rachètera vos actions. Après ce qui est arrivé ces deux derniers jours, je suis à peu près s˚r qu'on pourrait lever assez de fonds pour ça. Vous ne perdrez pas au change et gagneriez au moins autant que si vous étiez restés en Amérique avec un travail salarié régulier. "
Des entrepreneurs high-tech plus jeunes et de moindre expérience auraient pouffé amèrement en entendant cette dernière remarque. Mais tout le monde dans l'équipe juge en fait impressionnant qu'Avi soit capable de monter une entreprise et de la faire tenir assez longtemps pour qu'elle vaille le travail qu'on y a investi.
La Mercedes noire arrive au ralenti au sommet de la côte. Le Dr Mohammed Pragasu s'avance en h‚te pour l'accueillir, salue les Sud-Américains avec un accent espagnol tout à fait correct, procède à deux ou trois présentations. Les groupes épars d'hommes d'affaires commencent à se rapprocher, convergeant vers l'entrée de la caverne. Prag est en train de compter les effectifs, comme s'il faisait l'appel. Il manque quelqu'un.
L'une des assistantes du Dentiste manouvre pour se rapprocher de Prag, talons hauts couleur lavande, téléphone mobile coincé contre l'épaule.
Randy s'écarte aussitôt d'Epiphyte pour se lancer dans une trajectoire d'interception et parvient à proximité de Prag juste à temps pour entendre la femme lui annoncer : " Le Dr Kepler nous
(\c
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rejoindra un peu plus tard... une affaire importante en Californie. Il vous transmet ses excuses. "
Le Dr Pragasu acquiesce, radieux, réussit à éviter de croiser le regard de Randy qui est pourtant assez près pour lui nettoyer les dents au fil dentaire et il se retourne, vissant son casque de chantier au sommet de ses cheveux gominés.
"Je vous en prie, veuillez tous me suivre, annonce-t-il. La visite commence. "
Visite ennuyeuse dans l'ensemble, même pour ceux qui ne connaissent pas encore les lieux. Chaque fois que Prag les conduit dans une nouvelle salle, tout le monde regarde alentour pour se repérer; les conversations retombent pendant dix ou quinze secondes, puis reprennent; les cadres dirigeants regardent sans les voir les parois creusées dans la roche et marmonnent entre eux tandis que leurs ingénieurs-conseils fondent sur les ingénieurs de Goto pour leur poser des questions pointues.
Tous les ingénieurs en génie civil travaillent pour Goto et sont, bien entendu, nippons. ¿ une exception près qui se tient à part. " C'est qui, ce grand blond baraqué ? demande Randy à Tom Howard.
- Un ingénieur en génie civil allemand, loué par Goto. Il semble spécialisé
dans les questions militaires.
- Ah, parce qu'il y a des questions militaires ?
- ¿ un certain point, environ au milieu du projet, Prag a soudain décidé
qu'il voulait que tout le fourbi soit à l'épreuve des bombes.
- Oh, est-ce qu'on parle de la Bombe avec un grand B, à tout hasard?
- Je pense que c'est ce dont il s'apprête justement à nous entretenir", note Tom Howard en faisant signe à Randy de s'approcher.
quelqu'un vient juste de demander à l'ingénieur allemand si le site peut résister à un impact nucléaire.
- Ce n'est pas le problème essentiel, répond-il, écartant l'objection.
Résister à un impact nucléaire est facile... cela veut simplement dire que la structure est capable de supporter une surpression transitoire de tant de mégapascals. Voyez-vous, la moitié des bunkers de Saddam étaient, techniquement, à l'épreuve d'un impact nucléaire. Mais cela n'est d'aucune utilité contre des armes pénétrantes à guidage de précision... comme l'ont prouvé les Américains. Il est bien plus probable que cette structure soit attaquée ainsi plutôt que par
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une bombe atomique... et nous n'avons pas envisagé que le sultan se lance dans une guerre nucléaire. "
C'est la remarque la plus drôle que quiconque ait faite de toute la journée et il a droit aux rires de l'assistance.
"Par chance, poursuit l'ingénieur allemand, l'épaisseur de roche au-dessus de nous est bien plus efficace que du béton renforcé. Nous n'avons pas connaissance d'armes de pénétration capables à l'heure actuelle de la traverser.
- Et les recherches faites par les Américains sur cette installation en Libye ? demande Randy.
- Ah, vous voulez parler de cette usine de gaz de combat, enfouie sous une montagne?" dit l'Allemand, un rien gêné aux entournures. Randy acquiesce.
"Cette roche libyenne est si fragile, poursuit l'Allemand, qu'on pourrait la briser au marteau. Nous travaillons ici sur une forme de roche entièrement différente, en nombreuses strates superposées."
Randy échange un regard avec Avi qui semble sur le point de le gratifier d'une nouvelle citation pour roublardise. Alors que Randy sourit, il sent peser sur lui un regard. Il se retourne et tombe sur Prag, qui le fixe d'un air indéchiffrable, mais à la limite de l'irritation. Un grand nombre de personnes dans cette partie du monde rentreraient sous terre et se ratatineraient devant le regard du Dr Mohammed Pragasu, mais tout ce que Randy voit chez lui, c'est son vieux pote, le pirate informatique bouffeur de pizzas.
Aussi Randy soutient-il son regard avec un grand sourire.
Les yeux noirs de Prag s'apprêtent à riposter. " Bougre de connard, tu viens de rouler mon Allemand... pour ça, tu mérites la mort!" Mais il ne peut se retenir. Il détourne la tête, regarde ailleurs, porte la main à sa bouche, fait mine de caresser son bouc. Le virus de l'ironie est aussi répandu en Californie que celui de l'herpès et une fois qu'on est infecté, il ne quitte plus votre cerveau. Un homme comme Prag peut bien rentrer au pays, jeter sa paire de Nike et prier en direction de La Mecque cinq fois par jour, il ne pourra jamais l'éra-diquer de son organisme.
La visite se prolonge encore deux bonnes heures. quand ils res-sortent, la température a doublé. Deux douzaines de bips et de portables se mettent à
carillonner sitôt qu'ils émergent du silence radio de la caverne. Brève et sèche conversation d'Avi avec un correspondant, puis il raccroche et conduit le staff d'Epiphyte SA vers leur voi-CRYPTONOMICON
ture. "Léger contretemps, annonce-t-il. Il faut qu'on se tire pour une petite réunion. " II lance au chauffeur un nom peu familier.
Vingt minutes plus tard, ils se retrouvent dans le cimetière nippon, pris en sandwich entre deux pleins cars de vieillards en deuil.
" Intéressant comme coin, pour une réunion, note Eberhard Rôhr.
- Vu les personnages avec qui l'on traite, on doit assumer que nos chambres, nos véhicules, le restaurant de l'hôtel sont truffés de micros ", l‚che Avi, coupant. Personne ne dit rien d'une minute et Avi les conduit par un chemin gravillonné en contrebas, vers un recoin abrité du jardin.
Ils se retrouvent à l'angle de deux hauts murs de pierre. Un rideau de bambou les cache du reste du jardin et frémit, apaisant, sous la brise de mer qui n'arrive guère à rafraîchir leurs visages en sueur. Béryl s'évente avec un plan des rues de Kinakuta.
"Je viens de recevoir un appel d'Annie-de-San Francisco", leur dit-il.
Annie-de-San Francisco est leur avocate.
" II est... euh, sept heures du soir, là-bas, en ce moment. Il semble que juste avant la fermeture des bureaux, un coursier soit entré dans son cabinet, tout juste descendu de l'avion de Los Angeles, porteur d'une lettre en provenance du siège social du Dentiste.
- Il a trouvé une raison quelconque de nous poursuivre, dit Béryl.
- Il ne ferait quand même pas une chose pareille !
- Mais pourquoi ? " s'exclame Tom Howard.
Soupir d'Avi. " En un sens, Tom, la question est secondaire. quand Kepler estime de son intérêt d'engager des poursuites pour raisons tactiques, il trouvera toujours un prétexte. Nous ne devons jamais oublier qu'il ne s'agit pas ici d'un problème juridique légitime mais d'une guerre tactique.
- Rupture de contrat, c'est ça ? " dit Randy. Tout le monde le regarde.
"Saurais-tu quelque chose que nous ignorerions ? demande John Cantrell.
- Simple hypothèse, réplique Randy en secouant la tête. Notre contrat avec lui stipule que nous devons le tenir informé de tout changement des conditions susceptibles d'altérer matériellement le climat commercial.
- La clause est terriblement vague, remarque Béryl sur un ton de reproche.
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- Je la cite de mémoire.
- Randy a raison, intervient Avi. Le fond de l'affaire est que nous aurions d˚ l'avertir que nous nous rendions à Kinakuta.
- Mais on n'en savait rien, proteste Eb.
- Peu importe... n'oublie pas, c'est une poursuite à visée tactique.
- Alors, qu'est-ce qu'il veut ?
- Nous foutre la trouille, dit Avi. Nous ébranler. Demain ou après-demain, il fera intervenir un autre avocat pour jouer les bons offices... nous faire une offre.
- quel genre d'offre ?
- «a, on n'en sait rien, bien s˚r, poursuit Avi, mais je suis prêt à parier que Kepler veut une part. Il veut entrer dans la société. "
La lumière illumine le visage de chacun, excepté celui d'Avi, qui conserve presque en toutes circonstances son masque de force tranquille. "Bref, mauvaise nouvelle, bonne nouvelle, mauvaise nouvelle. Mauvaise nouvelle numéro un : le coup de fil d'Annie. Bonne nouvelle : à cause de ce qui s'est produit ici ces deux derniers jours, Epiphyte SA est soudain devenue si désirable que Kepler est prêt à tout tenter pour mettre la main sur une partie de notre capital.
- Et quelle est la seconde mauvaise nouvelle ? s'enquiert Randy.
- C'est tout simple. " Avi se détourne quelques instants, s'éloigne de quelques pas jusqu'à ce qu'il soit bloqué par un banc de pierre, puis se retourne pour leur faire de nouveau face. " Ce matin, je vous ai dit qu'Epiphyte avait désormais suffisamment de valeur sur le marché pour qu'on puisse se racheter des gens si leur prix est raisonnable. Vous avez sans doute interprété ceci comme un point favorable. En un sens, c'est le cas.
Mais une petite entreprise de valeur dans le monde des affaires est comme un bel oiseau au plumage éclatant posé sur une branche dans la jungle, qui siffle un chant joyeux audible à un kilomètre à la ronde. Il attire les pythons. (Avi marque un temps d'arrêt.) D'habitude, l'état de gr‚ce dure plus longtemps. On prend de la valeur, mais on vous laisse un peu de temps
- quelques semaines, quelques mois - pour établir une position défensive avant que le python réussisse à se glisser jusqu'au sommet du tronc. Cette fois, on s'est trouvés prendre de la valeur alors qu'on était virtuellement perchés sur la tête du python. Désormais, on ne vaut plus un clou.
- qu'est-ce que tu racontes ? proteste Eb. On a tout autant de valeur que ce matin.
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- Une petite société qui se retrouve poursuivie par le Dentiste pour des tonnes de dommages et intérêts ne vaut assurément plus grand-chose. Il est même probable qu'elle se retrouve avec une énorme valeur négative. Le seul moyen de la refaire passer du côté positif est de faire disparaître les poursuites. Voyez-vous, Kepler détient toutes les cartes. Après l'incroyable numéro de Tom, hier, toutes les autres personnes présentes dans cette salle de conférences voulaient sans aucun doute une part de nous avec autant d'avidité que Kepler. Seulement, Kepler avait un avantage : il était déjà en affaires avec nous. Ce qui lui a fourni le prétexte pour intenter les poursuites.
"Donc, j'espère que vous avez tous bien profité de cette matinée ensoleillée, même si on l'a passée au fond d'une caverne", conclut Avi. Il regarde Randy et baisse la voix sur un ton de regret : " Et si l'un ou l'autre envisageait de retirer ses billes, que ceci vous serve de leçon : à
l'avenir, faites comme le Dentiste. Décidez-vous et agissez vite."
FUNKSPIEL
L'aide de camp du colonel Chattan le secoue pour le réveiller. La première chose que remarque Waterhouse est que le type a une respiration rapide et régulière, un peu comme Alan au retour d'une course à travers champs. " Le colonel Chattan requiert votre présence au manoir de toute urgence. "
Waterhouse est cantonné dans le vaste camp improvisé situé à cinq minutes à
pied du manoir de Bletchley Park. Pressant le pas tout en finissant de boutonner sa chemise, il couvre la distance en quatre minutes. Puis, arrivé
à six mètres du but, il se fait presque renverser par une meute de Rolls-Royce fendant la nuit, aussi noires et silencieuses que des sous-marins allemands. L'une le frôle de si près qu'il peut sentir la chaleur du moteur ; les gaz épais du tuyau d'échappement traversent sa jambe de pantalon et se condensent sur sa peau.
Les vieux débris des Broadway Buildings débarquent des Rolls et entrent dans le manoir devant Waterhouse. Dans la bibliothèque, les hommes s'agglutinent, obséquieux, autour d'un téléphone qui sonne fréquemment et lorsqu'on le décroche, émet de lointains cris de souris qu'on peut entendre, mais sans les comprendre, depuis l'autre bout de la pièce.
Waterhouse estime que les Rolls-Royce ont d˚ monter de Londres d'une traite à une vitesse moyenne d'environ treize mille kilomètres à l'heure.
De jeunes militaires aux cheveux gominés pillent les autres pièces pour y récupérer de longues tables qu'ils entassent dans la bibliothèque, éraflant au passage la peinture des encadrements de porte. Waterhouse prend arbitrairement une chaise autour d'une table arbitraire. Un autre assistant pousse à l'intérieur une desserte à roulettes garnie de corbeilles en fil métallique remplies de dossiers, encore tout fumants de la friction de leur sortie précipitée des archives
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insondables de Bletchley Park. S'il s'était agi d'une réunion en bonne et due forme, des photocopies auraient été faites à l'avance et distribuées à
chacun. Mais c'est la panique générale et Waterhouse sait d'instinct qu'il a tout intérêt à tirer parti de son arrivée précoce s'il veut apprendre quelque chose. Aussi s'approche-t-il de la desserte et s'empare-t-il de la chemise au bas de la pile, dans l'idée qu'ils ont d˚ poser la plus importante en premier. Elle porte l'étiquette U-691.
Les premiers feuillets se résument à un formulaire : les caractéristiques d'un U-Boot réparties dans un grand nombre de cases. La moitié est vide.
L'autre a été remplie par des mains différentes à l'aide de divers instruments d'écriture à des périodes diverses, le tout avec moult effacements, biffages et notes marginales rédigées par des analystes prompts à se couvrir.
Suit un journal contenant l'ensemble des activités connues de l'U-691, par ordre chronologique. La première entrée est son lancement, à Wilhelmshaven, le 19 septembre 1940, suivie de la longue liste des navires qu'il a coulés.
S'y ajoute une note bizarre qui remonte à quelques mois : R…ARM… AVEC UN APPAREIL EXP…RIMENTAL (SCHNORKEL?)
Depuis cette date, l'U-691 sillonne les mers dans tous les sens, coulant des b‚timents dans la baie de Chesapeake, à MaracaÔbo, aux abords du canal de Panama et dans tout un tas d'autres coins qui jusqu'ici pour Waterhouse n'évoquaient que des stations balnéaires o˘ les individus fortunés prenaient leurs quartiers d'hiver.
Deux autres personnes entrent dans la pièce et s'assoient : le colonel Chattan et un jeune homme qui porte un smoking en désordre et qui (si l'on en croit la rumeur qui parcourt la salle) serait percussionniste dans un orchestre symphonique. Ce dernier personnage a fait manifestement des efforts pour ôter les traces de rouge à lèvres sur son visage mais il a oublié certains replis du lobe de l'oreille gauche : à la guerre comme à la guerre.
Mais déjà un autre assistant se précipite avec une corbeille métallique remplie des bulletins de messages Ultra décryptés. Voilà qui est autrement plus intéressant. Waterhouse remet aussitôt en place la chemise et entreprend de feuilleter les bulletins.
Chacun débute par un bloc de données identifiant la station Y qui l'a intercepté et consignant l'heure, la fréquence ainsi que d'autres détails techniques. La pile de bulletins se résume en fait à un dialogue, étalé sur les dernières semaines, entre deux stations émettrices.
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La première est située dans un quartier de Berlin appelé Charlot-tenburg, sur le toit d'un hôtel de la Steinplatz : le site temporaire du commandement de la flotte sous-marine, depuis peu transféré de Paris. La majorité de ces messages sont signés du grand amiral Karl Dônitz.
Waterhouse sait que Dônitz est récemment devenu Suprême Commandant en chef de l'ensemble de la flotte allemande, mais il a choisi de conserver également son ancien titre de commandant en chef des U-Boote. Dônitz a toujours eu un faible pour les sous-marins et les sous-mariniers.
L'autre correspondant n'est autre que l'U-691. Ces messages sont signés de son capitaine, le Kapitànleutnant Giinter Bischoff.
Bischoff: coulé autre navire marchand. Ce nouveau putain de réseau radar grouille partout.
Dônitz : Bien reçu. Bien joué.
Bischoff: Expédié par le fond autre pétrolier. Ces salopards semblent savoir pile o˘ je suis. Dieu soit loué pour le schnorkel.
Dônitz : Bien reçu. Beau boulot comme d'habitude.
Bischoff: coulé autre navire marchand. Des zincs m'attendaient. J'en ai descendu un; m'a dégringolé dessus enflammes en cramant trois de mes hommes. Vous êtes s˚r que votre Enigma marche vraiment?
Dônitz : Beau boulot, Bischoff! Vous avez encore gagné une médaille! Vous tracassez pas pour l'Enigma, c'est fantastique.
Bischoff: Attaqué un convoi et coulé trois navires marchands, un pétrolier et un destroyer.
Dônitz : Superbe! Et une médaille de plus!
Bischoff: Juste par acquit de conscience, j'ai fait demi-tour pour achever ce qui restait du convoi. ¿ ce moment, un autre destroyer s'est pointé et nous a l‚ché dessus des grenades sous-marines pendant trois jours. On est tous à moitié morts, on patauge dans nos détritus comme des rats tombés dans une latrine qui se noient lentement. On a la cervelle gangrenée à
force de respirer notre propre gaz carbonique.
Dônitz: Vous êtes un héros du Reich et le Fuhrer a été personnellement informé de votre brillant succès! Voudriez-vous mettre le cap au sud et attaquer le convoi situé à telles et telles coordonnées ? PS : veuillez à
l'avenir limiter la longueur de vos messages.
Bischoff: Pour être franc, je me prendrais bien des vacances, mais bien s˚r!Après tout, merde.
Bischoff (une semaine plus tard) : On vous a épingle la moitié de ce convoi. Obligés défaire surface pour engager un destroyer rétif au canon NEAL STEPHENSON
de pont. C'était tellement suicidaire qu'ils ne s'y attendaient pas.
Résultat, on les a mis en pièces. On a bien mérité nos vacances, non ?
Dônitz : Vous êtes désormais officiellement le plus grand commandant d'U-Boot de tous les temps. Retournez à Louent pour une permission bien méritée.
Bischoff: En fait, j'envisageais plutôt des vacances aux Antilles. Lorient, c'est froid et sinistre à cette époque de l'année.
Dônitz : Nous n'avons pas eu de nouvelles de vous depuis deux jours.
Veuillez vous signaler.
Bischoff: Trouvé un chouette mouillage abrité avec belle plage de sable blanc. Aimerais mieux ne pas préciser coordonnées car je ne méfie plus franchement à la sécurité d'Enigma. La pêche donne super. Soigne mon bronzage. Me sens déjà mieux. …quipage très reconnaissant.
Dônitz : Gtinter, je suis prêt à vous passer pas mal de choses, mais même le Suprême Commandant en chef doit rendre compte à ses supérieurs. Veuillez cesser ces gamineries et retourner au port.
U-691 : Ici l'Oberleutnant zur Zee Karl Beck, second de l'U-691. Suis au regret de vous informer que le KL Bischoff souffre de graves ennuis de santé. Requiers ordres. PS : il ignore que j'envoie ce message.
Dônitz : Prenez le commandement. Retournez non pas à Lorient mais à
Wilhelmshaven. Occupez-vous de Giinter.
Beck : Le KL Bischoff rejuse de céder le commandement.
Dônitz : Mettez-le sous calmants et ramenez-le-nous. Il ne sera pas puni.
Beck : Merci, en mon nom et au nom de l'équipage. Nous sommes en route mais à court de combustible.
Dônitz : Effectuez rendez-vous avec U-413 [nota : une " vache-milka "] à
telles et telles coordonnées.
De plus en plus de monde afflue dans la salle : un rabbin ratatiné ; le Dr Alan Matheson Turing ; un gros type vêtu d'un costume de tweed à chevrons (un prof d'Oxford, croit vaguement se souvenir Walterhouse) ; et plusieurs types du renseignement naval qui sont toujours en train de traîner autour du baraquement* n∞ 4. Chattan ouvre la réunion et présente à l'assistance un des plus jeunes gens, qui se lève et donne un rapport de la situation.
* Baraquements dont entre-temps il a appris que dans le petit milieu de la cryptographie, on avait pris l'habitude de les baptiser du terme affectueux de huttes. La hutte n∞ 4, donc.
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"L'U-691, un U-Boot de type IXD/42, sous le commandement nominal du Kapitànleutnant Giinter BischofF et le commandement réel de l'Oberleutnant zur Zee Karl Beck, a transmis un message Enigma au commandement des U-Boote à 20 h 00, heure de Green-wich. Le message annonce que, trois heures après avoir coulé un navire marchand battant pavillon de l'île de la Trinité, l'U-691 a torpillé et coulé un sous-marin de la flotte britannique qui récupérait des survivants. Beck a capturé deux de nos hommes : le sergent d'infanterie de marine Robert Shaftoe, un Américain, et le lieutenant Enoch Root, du bataillon de soldats australiens et néo-zélandais.
- que savent au juste ces hommes ? " demande le prof, au prix d'un effort louable pour se dégriser.
Chattan lui fournit la réponse : " Si Root et Shaftoe ont divulgué tout ce qu'ils savent, les Allemands pourraient en déduire que nous avons fait des efforts acharnés pour dissimuler l'existence d'une source de renseignements exhaustifs d'une valeur inestimable.
- Et merde ", bougonne le prof.
Un civil blond, extrêmement grand et maigre, un des rédacteurs de mots croisés pour un quotidien londonien dont Bletchley Park loue régulièrement les services, entre en trombe et s'excuse pour son retard. Plus de la moitié des membres de la liste Ultra Méga sont désormais dans cette pièce.
Le jeune analyste de la marine poursuit : "¿ 21 h 10, Wilhelm-shaven a répondu par un message ordonnant à l'OL Beck d'interroger aussitôt les prisonniers. ¿ 1 h 50, Beck a répondu par un message indiquant qu'à son humble avis, les prisonniers appartenaient à une espèce d'unité spéciale de renseignement de la marine. "
Tandis qu'il parle, on distribue à la ronde des copies-carbone des derniers décryptages de message. Le rédacteur de mots croisés étudie son exemplaire en tricotant outrageusement des sourcils. " Peut-être avez-vous déjà traité
cette question avant mon arrivée, auquel cas je vous présente mes excuses, mais que vient faire dans toute cette histoire le navire marchand trinidadien ? "
Chattan intime le silence général d'un seul regard, avant de répondre : "Je ne vais pas vous le dire. " Rires admiratifs dans toute la salle, comme s'il venait de sortir un bon mot lors d'une soirée mondaine. "Mais l'amiral Dônitz, en lisant ces mêmes messages, doit être aussi perplexe que vous.
Nous devrions faire en sorte que cela continue ainsi. "
irr?
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Une petite voix se fait entendre. Celle d'Alan Turing :
" Donnée n∞ 1 : il sait qu'un navire marchand a été coulé. Donnée n∞ 2 : il sait qu'un sous-marin de la flotte britannique était sur zone quelques heures plus tard et qu'il a été également coulé. Donnée n∞ 3 : il sait que deux de nos nommes ont été récupérés en mer et qu'ils appartiennent sans doute au renseignement, ce qui, à mon humble avis, recouvre une catégorie pour le moins large. Mais il n'est pas forcé d'en tirer des conclusions, en se fondant uniquement sur ces messages des plus concis, sur l'origine des deux naufragés - le navire marchand ou le submersible. "
Chattan se contente de répondre par un sourire de chat du Che-shire.
" Oh ! " fait monsieur Mots croisés. Des sourcils se lèvent à tous les coins de la pièce.
" Plus Beck va envoyer des messages à l'amiral Dônitz, plus croît la probabilité que Dônitz finisse par apprendre une chose qu'on ne voudrait pas qu'il sache, dit Chattan. Cette probabilité frisera la certitude si l'U-691 parvient intact à Wilhelmshaven.
- Rectificatif!" s'exclame le rabbin. Tout le monde sursaute puis tombe un silence prolongé, tandis que l'homme saisit le bord de la table dans ses mains tremblantes pour se lever, tel un ch‚teau branlant. " L'important n'est pas de savoir si Beck transmet des messages ! C'est de savoir si Dônitz les croit !
- Bravo ! Bravo ! Très astucieux ! s'exclame Turing.
- Tout à fait ! Merci pour cette clarification, Herr Kahn, admet Chattan.
- Excusez-moi un instant, intervient le prof, mais pourquoi diable ne les croirait-il pas ? "
Cette remarque débouche sur un long silence. Le prof a mis le doigt là o˘
ça faisait mal et très vite ramené tout le monde aux dures réalités. Le rabbin commence à marmotter une réponse qui semble défensive mais il est interrompu soudain par une voix de stentor qui lance du seuil de la porte :
"FUNKSPIEL!"
Tout le monde se retourne pour regarder le type qui vient d'entrer. C'est un homme élégant, la cinquantaine, les cheveux prématurément blanchis, chaussé de lunettes fort épaisses qui lui grossissent les yeux; une tempête de pellicules recouvre son blazer bleu marine.
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"Bonjour, Elmer!" lance Chattan avec la gaieté forcée d'un psychiatre entrant dans le service des agités.
Elmer entre dans la bibliothèque et se retourne pour faire face à
l'assistance. "FUNKSPIEL!" répète-t-il, avec une intensité déplacée, et Waterhouse en vient à se demander si le type est saoul ou sourd, ou les deux. Elmer leur tourne alors le dos pour contempler un moment les rayonnages, puis il se retourne encore une fois et les regarde à nouveau, un air de profond étonnement peint sur les traits. " Ben, j'm'attendais à
trouver un tableau noir, lance-t-il avec l'accent de Texarkana. qu'est-ce que c'est qu'c'te salle de classe ? " Des rires nerveux éclatent de toutes parts, chacun cherchant à deviner si Elmer tente de détendre l'atmosphère avec de l'humour pince-sans-rire ou s'il a totalement pété les plombs.
" Cela veut dire "jeu radiophonique" ", souffle le rabbin Kahn.
" Merci monsieur ! " s'empresse de réagir Elmer, d'un ton visiblement agacé. " Des jeux radiophoniques. Les Allemands nous en ont servi depuis le début de la guerre. ¿ présent, c'est notre tour. "
quelques instants plus tôt, Waterhouse était en train de se dire à quel point toute cette scène lui paraissait britannique, tellement éloignée de chez lui, et comme il aurait voulu qu'un ou deux Américains soient présents. Maintenant que son vou est exaucé, il n'a plus qu'une envie : filer du manoir en catimini.
"Et comment joue-t-on à ce genre de jeu, monsieur, euh...? demande monsieur Mots croisés.
- Vous pouvez m'appeler Elmer ! " crie Elmer. Tout le monde s'écarte vivement de lui.
" Elmer ! s'écrie Waterhouse, voudriez-vous bien cesser de hurler ? "
Elmer se retourne et lance deux clins d'ceil en direction de Waterhouse.
"Le jeu est simple", reprend-il sur un ton plus normal, proche de la conversation. Puis il s'enflamme derechef et sa voix remonte crescendo :
"Tout ce dont vous avez besoin, c'est d'une radio et de deux joueurs dotés de bonnes oreilles et de bonnes mains ! " ¿ présent, il beugle. Il indique un coin de la bibliothèque o˘ se sont blottis la blonde albinos coiffée d'un casque et le percussionniste à l'oreille maculée de rouge à lèvres.
"Voulez-vous nous expliquer le toucher, monsieur Shales ? "
Le percussionniste se lève. " Tout opérateur radio a un style personnel pour pianoter au manipulateur. On appelle ça le toucher. Avec un peu d'entraînement, nos agents du service Y sont capables de NEAL STEPHENSON
reconnaître à leur toucher certains opérateurs allemands... on peut ainsi savoir quand l'un d'eux a été transféré vers une autre unité, par exemple.
(D'un signe de tête, il indique la blonde albinos.) Miss Lord a intercepté
de nombreux messages émanant de l'U-691 et elle a l'habitude du toucher de l'opérateur radio de bord. Mieux, nous disposons maintenant d'un enregistrement sur fil des plus récentes transmissions de ce submersible qu'elle et moi avons étudié de manière intensive." Le percussionniste inspire un grand coup et, mobilisant tout son courage, il poursuit : " Nous avons désormais la certitude que je serais capable de simuler le toucher de l'U-691. "
Turing intervient d'une voix fl˚tée : " Et puisque nous avons craqué
Enigma, nous pouvons composer tous les messages que nous voulons et les encrypter exactement comme l'aurait fait l'U-691.
- Splendide ! Splendide ! s'écrie un des gars des Broadway Buildings.
- Nous ne pouvons pas empêcher l'U-691 d'envoyer ses propres messages de son côté, met en garde Chattan. Sauf à le couler. Ce que nous nous efforçons de faire. Mais nous pouvons considérablement brouiller les pistes. Monsieur le rabbin ? "
Encore une fois, le rabbin se lève, attirant l'attention générale comme chacun s'attend à le voir s'effondrer. Mais non. "J'ai composé un message en jargon de la marine allemande. Traduit en anglais, il dit, en gros :
"Interrogatoire des prisonniers avance lentement. Requiers permission utiliser torture", puis il y a plusieurs X à la file et ces mots :
"ATTENTION EMBUSCADE U-691 CAPTUR… PAR DES COMMANDOS BRITANNIqUES". "
Dans la salle, tout le monde retient son souffle.
"Le jargon couramment pratiqué par la marine allemande fait-il normalement partie des études talmudiques ? s'enquiert le prof.
- M. Kahn a passé un an et demi à analyser les décryptages de la marine dans la hutte quatre, explique Chattan. Il a parfaitement assimilé le sabir. (Il poursuit :) Nous avons crypté le message de M. Kahn en utilisant la clé Enigma du jour de la marine, et l'avons transmis à M. Shales, qui s'est entraîné dessus. "
Miss Lord se lève alors et, telle une collégienne d'une école victorienne récitant ses leçons, débite : "Je constate avec plaisir que le rendu de M.
Shales est impossible à distinguer de celui de l'U-691. "
Tous les regards convergent sur Chattan, qui se tourne vers les vieux débris des Broadway Buildings qui en ce moment précis sont CRYPTONOMICON
au téléphone pour relayer tout ceci à un interlocuteur qui de toute évidence les terrifie.
" Les Boches n'ont-ils pas de huffduff ? " demande le prof, comme s'il sondait une faille dans la dissertation d'un étudiant.
"Leur réseau est bien loin d'être aussi développé que le nôtre, répond l'un des jeunes analystes. Il est fort improbable qu'ils prennent la peine de vérifier par gonio une transmission qui semble émaner de l'un de leurs propres U-Boote, aussi, selon toute évidence, ne vont-ils pas se douter que le message provient de quelque part dans le Buckinghamshire et non de l'Atlantique.
- Cependant, nous avons anticipé votre objection, dit Chattan, et pris des dispositions avec plusieurs de nos b‚timents, ainsi qu'avec divers aéronefs ou unités au sol, pour leur demander de saturer l'éther de messages radio.
Leur réseau radiogoniométrique aura du pain sur la planche au moment de la transmission depuis notre U-691 bidon.
- Très bien ", bougonne le prof.
Tout le monde reste assis dans un silence religieux pendant que l'aîné du contingent des Broadway Buildings achève de converser avec celui qui est à
l'autre bout du fil. Après avoir raccroché, il déclare, solennel : " Vous avez l'autorisation de poursuivre. "
Chattan adresse un signe de tête à plusieurs des jeunes hommes qui filent à
l'autre bout de la pièce, décrochent des téléphones et se mettent à débiter d'une voix calme et clinique une série de résultats de cricket. Chattan regarde sa montre :
" II faudra quelques minutes pour que notre écran de fumée gonio se développe. Miss Lord, vous nous préviendrez lorsque le trafic radio aura atteint un pic d'activité fébrile convenable ? "
Miss Lord fait une petite courbette et s'installe devant sa radio.
" FUNKSPIEL ! " barrit Elmer, ce qui flanque une trouille bleue à tout le monde. " On a déjà fait le coup de leur lancer d'autres messages. En les faisant passer pour du trafic de la marine britannique. Avec un code que les Boches venaient de craquer quelques semaines plus tôt. Ces messages sont en rapport avec une opération - fictive, bien s˚r - au cours de laquelle un sous-marin allemand aurait été abordé et capturé par nos commandos. "
On entend beaucoup pépier dans le téléphone. Le gentleman qui a eu la malchance de le tenir traduit dans ce qui est sans doute un anglais plus ch
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pas assez convaincante pour les opérateurs radio de Charlottenburg ? Et s'ils ne réussissent pas à décrypter les messages bidons de M. Elmer?"
Chattan a prévu le coup. Il s'approche d'une carte qu'on a disposée sur un trépied au bout de la pièce. La carte présente une portion de l'océan Atlantique bordée à l'est par les côtes espagnoles et françaises. " La dernière position connue de l'U-691 se trouvait ici ", dit-il en indiquant une épingle fichée à l'angle inférieur gauche de la carte. " II a reçu l'ordre de regagner Wilhelmshaven avec ses prisonniers. Il va emprunter cette route (et d'indiquer un bout de fil rouge tendu dans la direction nord - nord-est), à supposer qu'il évite le Pas de Calais*.
"Il se trouve qu'il y a là une autre "vache-milka", poursuit Chattan en indiquant une autre épingle. Un de nos sous-marins devrait être en mesure de le rejoindre dans les vingt-quatre heures, de terminer son approche en immersion périscopique et de l'attaquer à la torpille. Il y a de bonnes chances que la "vache-milka" soit détruite immédiatement. Si elle a le temps d'envoyer un message, elle pourra tout au plus indiquer qu'elle est attaquée par un sous-marin. Une fois que nous aurons détruit le submersible avitailleur allemand, nous ferons de nouveau appel aux talents de monsieur Shales qui transmettra un faux appel de détresse censé être émis par la "
vache-milka " et indiquant qu'elle a en fait subi une attaque par l'U-691.
- Splendide ! proclame une voix.
- D'ici demain à l'aube, conclut Chattan, nous aurons fait entrer en scène un de nos tout meilleurs détachements de lutte antisous-marine. Un porte-avions léger avec plusieurs avions anti-sous-marins ratissera l'océan nuit et jour, utilisant radar, reconnaissance visuelle, radiogoniométrie et lampes à arc pour repérer l'U-691. Nous avons de bonnes chances de le repérer et le couler avant qu'il ait pu s'approcher du continent. Mais même s'il parvenait à franchir cette barrière formidable, il trouverait en face de lui la Kriegsmarine allemande, pas moins désireuse de le traquer et le détruire. Toute infor-
- Ce qui est un trait l'humour à froid, du reste admis comme tel par tout le monde dans la pièce ; à ce moment de la guerre, en effet, un U-Boot ne pourrait pas plus franchir le Pas de Calais que remonter le Mississipi, aller couler quelques péniches à Dubuque et filer sans demander son reste.
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mation qu'il pourra transmettre à l'amiral Dônitz dans l'intervalle sera considérée avec la plus extrême suspicion.
- Donc, intervient Waterhouse, pour résumer, le plan est de rendre non crédible toute information émanant de l'U-691 et en conséquence de le détruire, lui et tout son équipage, avant qu'il ait pu rejoindre l'Allemagne.
- Oui, confirme Chattan, et la première de ces deux t‚ches sera grandement facilitée par le fait que le capitaine de l'U-691 est déjà connu pour son instabilité mentale.
- Il semble par conséquent probable que nos deux gars, Shaftoe et Root, ne survivront pas ", termine Waterhouse d'une voix lente.
Il y a un long silence glacé, comme si Waterhouse venait d'interrompre une soirée huppée en claquant des aisselles pour faire des bruits de pets.
Chattan répond sur un ton précis, crispé, qui indique d'abondance l'étendue de son agacement. " II reste toujours la possibilité que lorsque l'U-691
engagera le combat avec nos forces, il fasse surface et se rende. "
Waterhouse étudie le grain du bois de la table. Il a le visage cramoisi et sa poitrine le br˚le.
Miss Lord se lève et parle. Plusieurs têtes importantes se tournent vers M.
Shales qui s'excuse et se dirige vers une table installée dans un angle de la pièce. Il tripote pendant quelques secondes les boutons d'un émetteur de radio, étale devant lui le message crypté et prend une profonde inspiration comme s'il se préparait à un grand solo. Finalement, il tend le bras, pose avec légèreté la main sur le manipulateur et commence à taper le message, en oscillant du corps et en dodelinant du chef. Miss Lord écoute, les yeux clos, avec une intense concentration.
M. Shales s'arrête. "Terminé", annonce-t-il d'une voix calme, et il se tourne vers miss Lord, qui sourit. On entend alors monter de l'assistance des applaudissements polis, comme si elle venait d'assister à un concerto pour clavecin. Lawrence Pritchard Waterhouse garde les mains posées sur les genoux. Il vient à l'instant d'entendre l'arrêt de mort d'Enoch Root et de Bobby Shaftoe.
POCHE
A,
root@eruditorum.org
De: dwarf@siblings.net
Sujet: Re (8) : Pourquoi?
Permettez-moi de résumer ce que je sais jusqu'ici: vous dites que demander
"pourquoi?" fait partie de votre gagne-pain; vous n'êtes pas un universitaire; et vous travaillez dans la surveillance. J'ai des difficultés à me forger une image claire.
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
A: dwarf@siblings.net
De: root@eruditorum.org
Sujet: Re (9): Pourquoi?
Randy,
Je n'ai jamais dit que je travaillais personnellement dans la surveillance.
Mais je connais des gens qui y sont. Dans l'ex-secteur public aujourd'hui privatisé. Nous restons en contact. Le téléphone arabe, tout ça.
Aujourd'hui, mes rapports avec ce domaine se limitent à bidouiller avec les tout derniers cryptosystèmes, à titre de passe-temps.
Mais revenons à ce que je considère comme le fil rouge de notre conversation. Vous avez deviné gué j'étais un universitaire. …tiez-vous sincère ou n'était-ce qu'une simple tentative pour me "piéger"?
Si je vous pose cette question, c'est que je suis en fait un homme d'église, aussi tout naturellement, quand j'estimais que mon boulot était de demander "pourquoi?", j'ai supposé que ce serait assez évident pour vous. Mais j'aurais d˚ tenir compte du fait que vous n'êtes pas très porté
sur la religion. C'est de ma faute.
Il est d'usage aujourd'hui de considérer que les gens d'église ne servent qu'à présider aux mariages et aux
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obsèques. Même les gens qui fréquentent habituellement les églises (ou les synagogues, peu importe) roupillent pendant les sermons. C'est parce qu'on néglige l'art oratoire et celui de la rhétorique, de sorte que les sermons tendent à être beaucoup moins passionnants.
Mais il fut un temps o˘ des lieux comme Oxford ou Cambridge n'avaient quasiment pour seul rôle que de former des prêtres, et leur t‚che ne se résumait pas à présider à des mariages ou des obsèques, mais aussi à
énoncer des pensées stimulantes à de vastes auditoires plusieurs fois par semaine. Ils étaient en quelque sorte les détaillants de la profession de philosophe.
Je persiste à penser que c'est la plus noble mission du prêtre, ou à tout le moins la partie la plus intéressante du boulot - d'o˘ ma question à
votre adresse qui, je n'ai pu manquer de le relever, demeure sans réponse.
- D…BUT BLOC SIGNATURE ORDO -(etc.)
- FIN BLOC SIGNATURE ORDO -
" Randy, quelle est la pire chose qui soit jamais arrivée ? " Ce n'est jamais une réponse bien difficile quand on fréquente un type comme Avi. "
L'Holocauste ", répond consciencieusement Randy.
Même s'il ne connaissait pas Avi, l'environnement lui fournirait un indice.
Le reste d'Epiphyte SA est retourné au Foote Mansion préparer les hostilités avec le Dentiste. Randy et Avi sont assis sur un banc d'obsidienne noire qui surmonte la fosse commune o˘ reposent les corps des milliers de Nippons tués au centre de Kinakuta et ils contemplent les allers et retours des cars de touristes.
Avi sort de sa mallette un petit récepteur GPS, l'allume et le pose sur un rocher devant eux, à un emplacement d'o˘ il a une vue du ciel parfaitement dégagée. " Correct ! Et quel est le but le plus digne et le plus élevé
auquel nous pouvons consacrer le peu de temps que nous avons à vivre ?
- Euh... faire grimper la valeur du titre ?
- Très drôle. " Avi n'est pas amusé. Il lui dénude son ‚me, ce qu'il ne fait pas souvent. En outre, il se trouve en train d'arpenter le site d'un autre holocauste (h minuscule), pour l'ajouter à ses archives. Il est clair qu'il aimerait ici un minimum de putain de solennité. "Je me suis rendu au Mexique, il y a quelques semaines, poursuit Avi.
- ¿ la recherche d'un site o˘ les Espagnols ont massacré un paquet d'Aztèques ? demande Randy.
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- C'est très précisément contre ça que je me bats, rétorque Avi, encore plus irrité. Non, je ne cherchais surtout pas un endroit o˘ s'est fait massacrer un paquet d'Aztèques. Les Aztèques peuvent bien aller se faire mettre, Randy! Répète après moi : les Aztèques peuvent aller se faire mettre !
- Les Aztèques peuvent aller se faire mettre ", répète Randy avec entrain, ce qui lui vaut le regard ébahi d'un guide touristique nippon qui approche.
" Pour commencer, j'étais à des centaines de kilomètres de Mexico, l'ancienne capitale aztèque. Je me trouvais à l'extrême frange du territoire que les Aztèques contrôlaient. " Avi va récupérer son GPS contre le rocher et entreprend de pianoter dessus pour lui dire de stocker les coordonnées en mémoire. Puis il reprend : "Je cherchais le site de la cité
Nahuatl pillée par les Aztèques plusieurs siècles avant même l'apparition des Espagnols. Tu sais ce qu'ils ont fait, ces putains d'Aztèques, Randy ?
"
Des deux mains, Randy éponge la sueur qui ruisselle de son visage. "
quelque acte innommable ?
- Je déteste le mot "innommable". Nous devons absolument en parler.
- Eh bien, parle.
- Les Aztèques ont capturé vingt-cinq mille prisonniers nahuatls, ils les ont ramenés à Tenochtitlan et les ont tous tués en l'espace de deux jours.
- Pourquoi?
- Une espèce de fête rituelle. L'équivalent du week-end de la finale du championnat. Je n'en sais rien. L'important, c'est qu'ils pratiquaient ce genre de saloperie en permanence. Mais à présent, Randy, quand je parle d'événements analogues à l'Holocauste qui se seraient produits en Espagne, tu viens me servir ces conneries sur ces salopards d'Espagnols ! Et pourquoi ? Parce que l'histoire a été déformée, voilà pourquoi.
- Ne me dis pas que tu vas te ranger dans le camp des Espagnols !
- Au titre de descendant d'un peuple chassé d'Espagne par l'Inquisition, je ne me fais aucune illusion sur eux, remarque Avi, mais, même dans leurs pires moments, les Espagnols étaient un million de fois meilleurs que les Aztèques. Pour te dire à quel point les Aztèques étaient nuisibles, quand les Espingouins ont débarqué pour violer et
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piller dans tous les coins, la situation sur place s'est en fait nettement améliorée.
- Avi?
- Oui?
- Nous sommes assis, ici, dans le sultanat de Kinakuta, à tenter de b‚tir un paradis de données tout en esquivant un chirurgien-dentiste devenu un maniaque des OPA hostiles. J'ai des responsabilités importantes aux Philippines. Pourquoi cette discussion sur les Aztèques ?
- Je m'en vais te donner un petit laÔus d'encouragement. Tu es raplapla.
Dangereusement raplapla. L'histoire des Pinoy-grammes, c'était sympa un moment, mais maintenant qu'on a monté l'affaire et qu'elle tourne, il n'y pas de technologie innovante là-dedans.
- Exact.
- En revanche, la Crypte, ça c'est hypercool. Tom, John et Eb deviennent dingues et tous les admirateurs secrets de la planète encombrent ma boîte aux lettres de C.V. La Crypte, c'est exactement le truc sur lequel t'aimerais bosser maintenant.
- Encore exact.
- Même si tu bossais sur la Crypte, il n'empêche que tu serais rongé par les problèmes philosophiques - des problèmes basés sur le type d'individus que t'y vois impliqués et qui sont susceptibles d'être notre premiers clients.
- Je ne peux nier qu'il y ait des problèmes philosophiques ", dit Randy.
Soudain, il lui vient une nouvelle hypothèse : en fait, c'est Avi qui est root@eruditorum.org.
"Alors, pour compenser, tu poses des c‚bles aux Philippines. C'est un boulot qui - à cause des changements dont nous venons de prendre conscience hier - n'a fondamentalement aucun rapport avec notre mission initiale. Mais c'est une obligation contractuelle qui nous colle aux pattes, et si jamais nous la déléguons à n'importe qui de moins important que nous, le Dentiste sera en mesure de prouver au premier jury de crétins californiens à la cervelle en tofu que nous jouons les tire-au-flanc.
- Enfin, merci quand même de m'expliquer aussi bien pourquoi je devrais me sentir aussi minable, note Randy, indulgent.
- Donc, poursuit Avi, imperturbable, je voulais te faire comprendre que tu n'es pas obligatoirement en train d'embosser des plaques minéralogiques, pour reprendre ton expression. Et qui plus
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est, la Crypte n'est pas non plus un projet moralement corrompu. ¿ vrai dire, tu joues même un rôle essentiel dans une des opérations les plus importantes sur cette planète.
- Tu m'as demandé un peu plus tôt quel était le but le plus digne et le plus élevé auquel nous pouvions consacrer notre existence. Et la réponse évidente est "empêcher que surviennent d'autres holocaustes". "
Rire sombre d'Avi. "Je suis ravi que ce soit si évident pour toi, mon ami.
Je commençais à me demander si j'étais le seul.
- quoi!? Reprends-toi un peu, vieux. Les gens passent leur temps à
commémorer à tout bout de champ l'Holocauste.
- Commémorer l'Holocauste n'est pas du tout, mais alors pas du tout du tout du tout du tout la même chose que lutter pour en prévenir d'autres à
l'avenir. La plupart des adeptes de commémorations ne sont que des geignards. Ils pensent que tout le monde a mauvaise conscience à cause des holocaustes passés, que la nature humaine va se transformer comme par miracle et que personne à l'avenir ne voudra plus commettre de génocides.
- Je crois comprendre que tu ne partages pas ce point de vue, Avi.
- Regarde la Bosnie ! ricane Avi. La nature humaine ne change pas, Randy.
L'éducation ne sert à rien. Les gens les plus instruits du monde peuvent se muer en Aztèques ou en nazis, comme ça. (Il claque des doigts.)
- Alors, quel espoir reste-t-il ?
- Au lieu de chercher à éduquer les auteurs potentiels d'holocaustes, essayons plutôt d'éduquer leurs victimes potentielles. Putain, elles, elles y prêteront peut-être un peu plus attention.
- Les éduquer comment ? "
Avi ferme les yeux, hoche la tête. " Oh et puis merde, Randy, je pourrais continuer comme ça pendant des heures... j'ai élaboré un programme complet.
- D'accord, on verra ça plus tard.
- «a, ça ne fait pas de doute. Pour l'instant présent, notre souci principal demeure la Crypte. Je pourrais regrouper toutes mes idées et les placer dans une seule pile d'information, un module unique, mais presque tous les gouvernements de la planète en empêcheront la distribution aux citoyens lambda. Il est essentiel de construire la 119
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Crypte de sorte que POCHE puisse être en libre distribution dans le monde entier !
- POCHE?
- Prévention par Ordinateur et Combat contre l'Holocauste par l'…ducation.
- Oh, nom de Dieu !
- Voilà, tel est le sens profond de ce sur quoi tu travailles, dit Avi, et c'est pourquoi je t'engage vivement à ne pas perdre le moral. Chaque fois que tu sens venir un coup de mou, que t'as peur de t'ennuyer à force d'embosser ces plaques d'immatriculation au fin fond des Philippines, pense à la POCHE. Pense à ce que ces villageois nahuatls auraient pu faire à ces putains d'Aztèques s'ils avaient eu en poche un guide de prévention des holocaustes... un manuel de tactique de la guerre de guérilla. "
Randy reste assis un moment, songeur. " II va falloir qu'on aille acheter un peu d'eau, dit-il enfin. J'ai transpiré quelques litres rien qu'à rester planté ici.
- On n'a qu'à rentrer à l'hôtel, dit Avi. De toute façon, j'avais pratiquement fini.
- Fini ? J'ai même pas encore commencé, remarque Randy.
- Commencé quoi ?
- De t'expliquer pourquoi il n'y avait pas de risque que je m'ennuie aux Philippines. "
Avi plisse les yeux. " T'as rencontré une fille ?
- Non ! " fait Randy, irrité, ce qui bien entendu veut dire oui. " Bon, allez, on y va. "
Ils se rendent au plus proche 24-Jam et s'achètent des bouteilles d'eau en plastique bleu grosses comme des parpaings. Puis ils déambulent dans des rues encombrées de charrettes de quatre-saisons qui embaument incroyablement, en descendant leurs bouteilles.
"J'ai reçu un mail de Doug Shaftoe, il y a quelques jours, note Randy.
Expédié de son bateau, par téléphone satellite.
- En clair ?
- Ouais, j'arrête pas de le tanner pour qu'il prenne Ordo et crypte son courrier électronique, mais il veut pas.
- C'est vraiment pas pro, bougonne Avi. Il devrait être un peu plus parano.
- Il l'est tellement qu'il ne se fie même pas à Ordo. "
Avi est déjà moins renfrogné. " Oh, dans ce cas, c'est parfait.
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- Son mail contenait une blague stupide sur Imelda Marcos.
- Tu m'invites à me promener pour me raconter une blague ?
- Non, non, non. La blague était un signal convenu. Doug m'a dit qu'il m'enverrait un mail contenant une blague sur Imelda s'il se passait un fait précis.
- quel fait précis ? "
Randy boit une grande lampée, inspire un grand coup et se ressaisit. "Il y a un peu plus d'un an, j'ai eu une conversation avec Doug Shaftoe à
l'occasion d'une grande soirée organisée par le Dentiste à bord du Rut Faleiro. Il voulait nous louer les services de sa société, Semper Marine Services, pour effectuer tout le travail de sondage en vue de la pose des c
‚bles sous-marins. En échange, il nous proposait de partager le butin sur tous les trésors engloutis qu'il pourrait découvrir à l'occasion de ses travaux. "
Avi s'arrête pile et ses deux mains se crispent sur sa bouteille d'eau minérale comme s'il avait peur de la l‚cher.
"Trésors engloutis, genre... et-hisse-et-ho, Santiano, et une bouteille de rhum ? Des ducats ? Ce genre de truc ?
- Des doublons... Mais sinon, c'est l'idée, oui, confirme Randy. Les Shaftoe sont des chasseurs d'épaves. Doug est obsédé par l'idée qu'il y a une masse de trésors enfouis ou engloutis du côté des Philippines.
- Venant d'o˘ ? De ces galions espagnols ?
- Non. Enfin, si, effectivement. Mais ce n'est pas ce que recherche Doug.
(Ils se sont remis à marcher tous les deux.) La plupart sont toutefois soit bien plus anciens - des poteries de jonques chinoises coulées - soit bien plus récents - de l'or de guerre japonais. "
Comme s'y était attendu Randy, la mention d'or de guerre japonais a un énorme impact sur Avi. Randy poursuit : " La rumeur veut que les Nippons aient laissé pas mal d'or dans le secteur. On suppose que Marcos en aurait récupéré une bonne provision enfouie quelque part au fond d'un tunnel -
c'est de là que serait venue sa fortune. La plupart des gens l'estiment aux alentours de cinq ou six milliards de dollars, mais beaucoup aux Philippines pensent qu'il a récupéré plus de soixante milliards.
- Soixante milliards ! (Avi se raidit.) Impossible.
- …coute, tu peux croire ou non les rumeurs, je m'en fiche. Mais puisqu'il semble qu'un des prête-noms de Marcos s'apprête à être un NEAL STEPHENSON
des dépositaires fondateurs de la Crypte, c'est quand même le genre de choses que t'as intérêt à savoir.
- Continue, dit Avi, soudain avide de données.
- D'accord. Donc, des tas de gens ratissent les Philippines quasiment depuis la guerre, à creuser des trous et à racler le fond de la mer dans l'espoir de retrouver le légendaire trésor de guerre nippon. Doug Shaftoe en fait partie. Le problème, c'est que procéder à un sondage de toute la zone à l'aide d'un sonar à balayage latéral, ça co˚te bonbon... pas question d'y aller et de chercher au pif. Alors, quand on s'est pointé, il a flairé le bon coup.
- Je vois. Très malin, approuve Avi. Et de toute façon, il procède au travail de sondage demandé en vue d'effectuer la pose des c‚bles.
- Peut-être même un peu plus scrupuleusement que nécessaire, puisqu'il est sur place.
- Exact. ¿ présent, je comprends mieux certain courrier furieux d˚ au zèle des harpies du Dentiste, au prétexte que les sondages étaient trop co˚teux et duraient trop longtemps. Ils sentaient qu'on aurait pu louer les services d'une autre boîte et obtenir les mêmes résultats plus vite et pour moins cher.
- Ils n'avaient sans doute pas tort, admet Randy. Toujours est-il que Doug voulait conclure un marché pour nous laisser dix pour cent de ce qu'il trouverait. Plus, si jamais on était prêts à financer les opérations de récupération. "
Tout d'un coup, les yeux d'Avi s'arrondissent et il avale une grande goulée d'air. " Oh, merde... Il voulait cacher tout ça au Dentiste.
- Tout juste. Parce que le Dentiste aurait bien fini par tout déballer. Et vu sa situation plutôt délicate dans la région, cela voudrait dire que les Bolobolos seraient eux aussi au courant. Ces mecs seraient prêts à tuer sans broncher pour mettre la main sur l'or.
- Waouh ! fait Avi en secouant la tête. T'sais quoi, sans vouloir jouer la caricature de juif de mélo hollywoodien, tout ce que je trouve à dire, c'est : "OÔ, gevalt !"
- Je ne t'ai jamais parlé de ce marché, Avi, pour deux raisons. La première tient à notre politique générale de discrétion. La seconde est que nous avons décidé d'engager de toute façon Semper Marine Services - sur leur seule valeur intrinsèque -, tant et si bien que la proposition de Doug Shaftoe n'a aucune importance. "
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Avi rumine cette dernière remarque. "Correction. Elle n'avait aucune importance aussi longtemps que Doug n'aurait pas trouvé de trésor englouti.
- D'accord. Et c'est ce que j'ai supposé d'emblée.
- T'as supposé à tort.
- J'ai supposé à tort, admet Randy. Shaftoe a trouvé l'épave d'un vieux sous-marin nippon.
- Comment tu sais ça ?
- S'il trouvait une jonque, il devait m'envoyer une blague sur Ferdinand Marcos. S'il trouvait un truc datant de la Seconde Guerre mondiale, ce devait être Imelda. S'il s'agissait d'un b‚timent de surface, la blague tournerait autour des chaussures d'Imelda. Si c'était un sous-marin, sur ses habitudes sexuelles. Il m'a envoyé une blague sur les habitudes sexuelles d'Imelda.
- D'accord. Et as-tu officiellement répondu à la proposition de Doug Shaftoe ? s'enquiert Avi.
- Non. Comme je t'ai dit, c'était sans importance pour notre propos, puisqu'on comptait l'engager de toute façon. Mais ensuite, alors que le contrat était signé et qu'on traçait le programme du sondage, il m'a parlé
de ces messages codés gr‚ce aux blagues tournant sur les époux Marcos. Je me suis alors rendu compte qu'en l'engageant, j'avais implicitement approuvé sa proposition.
- Drôle de façon de traiter, note Avi en fronçant le nez. On aurait pu penser qu'il se serait montré plus explicite.
- C'est le genre de gars à conclure une affaire sur une poignée de main.
question d'honneur personnel, explique Randy. Une fois qu'il a fait une offre, pas question pour lui de se dédire.
- Le problème avec ces hommes d'honneur, remarque Avi, c'est qu'ils escomptent que tout le monde fasse comme eux.
- Exact.
- Bref, il nous croit désormais complices de son plan pour cacher au Dentiste et aux Bolobolos l'existence de ce trésor englouti, réfléchit Avi.
- Sauf si on arrive à s'arranger avec eux.
- Auquel cas on trahit Doug Shaftoe, remarque Avi.
- Poignarder traîtreusement dans le dos l'ex-commando qui a servi six ans au Viêt-Nam et qui a des relations à faire peur et qui plus est, haut placées et réparties sur toute sur la planète, ajoute Randy.
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- Enfin, merde, Randy! Moi qui pensais que j'allais te faire disjoncter en te parlant de la POCHE.
- T'as effectivement réussi.
- Et ensuite, tu me balance ce truc à la figure !
- La vie est pleine de surprises. Tu connais la suite ", note Randy.
Avi réfléchit quelques secondes. "Enfin, j'imagine que ça revient à savoir qui on préfère avoir dans notre camp dans cette rixe de bar.
- La réponse ne peut être que Douglas MacArthur Shaftoe, dit Randy. Mais ça ne veut pas dire qu'on ressortira vivants du bar... "
PENCHANT
Ils l'ont fourré dans l'espace exigu qui sépare la coque externe perforée de l'U-Boot et la coque d'étanchéité interne, de sorte qu'il règne un froid glacial et que l'eau le matraque avec la force d'un tuyau d'incendie, le secouant de frissons analogues à une crise de palu : les os qui craquent, les jointures qui se bloquent, les muscles qui se nouent. Il est étroitement coincé entre deux surfaces inégales d'acier brut qui le plient selon des angles qu'il n'est pas censé prendre et lui font douloureusement sentir la moindre tentative de mouvement. Des bernacles ont déjà commencé à
se fixer sur sa peau : comme des poux, mais en plus gros et capables de s'enfoncer plus profond dans les chairs. D'une manière ou de l'autre, il arrive malgré tout à respirer, juste de quoi rester en vie et pouvoir savourer à quel point sa situation est déplaisante. Cela fait une éternité
qu'il respire de l'eau de mer froide, ça lui r‚pe la trachée et il suspecte le plancton ou une autre engeance de lui bouffer les poumons de l'intérieur. Il cogne contre la coque mais les impacts ne font aucun bruit.
Il décèle la chaleur douillette de l'intérieur, il aimerait bien entrer pour pouvoir en profiter. Finalement, une sorte de logique du rêve intervient et il trouve une écoutille. Le courant balaie Shaftoe et le propulse vers l'extérieur, le laissant suspendu solitaire dans un cosmos aqueux tandis que l'U-Boot l'abandonne et s'éloigne en sifflant. Shaftoe est désormais perdu. Il n'arrive plus à distinguer le haut du bas. Un truc lui cogne la tête. Il voit plusieurs machins du genre gros bidons noirs qui traversent inexorablement les eaux, suivis d'une traînée de bulles comme une comète. Des grenades sous-marines.
Puis Shaftoe se réveille et sait que c'était juste son corps qui réclamait de la morphine. Durant quelques instants, il jurerait qu'il est NEAL STEPHENSON
revenu à Oakland et que le lieutenant Reagan est à son chevet, prêt à lui sauter dessus pour la phase 2 de l'interview.
" Bon après-midi, sergent Shaftoe ", dit Reagan. Pour une raison inexplicable, il a adopté un fort accent germanique. Une blague. Ces acteurs ! Shaftoe sent une odeur de viande et d'autres trucs moins appétissants. Un machin lourd, mais pas spécialement dur, vient lui cogner le visage. Puis ça s'en va. Puis ça revient.
" Votre compagnon a un penchant pour la morphine ? " Enoch Root est un peu déconcerté ; cela ne fait que huit heures qu'on les a récupérés à bord. "
«a y est, il embête déjà tout le monde ?
- Il est semi-comateux, explique Beck. Et il n'arrête pas de parler de lézards géants... entre autres.
- Oh, ça, c'est normal pour lui, fait Root, soulagé. Mais qu'est-ce qui vous fait penser qu'il a un penchant pour la morphine ?
- Le flacon de morphine et la seringue hypodermique qu'on a trouvés dans sa poche", répond Beck du tac au tac, avec cette ironie pince-sans-rire typiquement teutonne. " Et les marques de piq˚re sur son bras. "
Root observe que l'U-Boot est comme un tunnel foré dans la mer et dont les parois seraient encombrées de matériel. Cette cabine (même si compte tenu de sa surface, le ternie peut paraître pompeux) est de loin l'endroit dégagé le plus vaste qu'il ait vu depuis le début. Entendez qu'il peut (presque) écarter les bras sans heurter quelque chose ou déclencher par inadvertance une valve ou un interrupteur. Les lieux exhibent même quelques velléités de boiseries et un rideau de cuir les isole de la coursive.
Lorsqu'on l'y a conduit, Root a cru d'abord qu'il s'agissait d'un placard à
balai. Mais en regardant alentour, il s'avise que c'est en fait l'endroit le plus confortable de tout le bord : la cabine privée du capitaine. Il en la confirmation quand Beck ouvre un tiroir de bureau fermé à clef et exhibe une bouteille d'armagnac.
" Conquérir la France a ses privilèges, note Beck.
- Ouais, fait Root, vous autres, vous vous y entendez, question pillage. "
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Le lieutenant Reagan est de retour, cette fois pour molester Shaftoe à
l'aide d'un stéthoscope qui a manifestement trempé dans une cuve d'azote liquide jusqu'à ce qu'il soit à point.
" Toussez, toussez, toussez ! " répète-t-il sans cesse. Finalement, il ôte son instrument de torture.
Shaftoe sent un truc qui cloche du côté de ses chevilles : il essaie de se redresser sur les coudes pour mieux voir et s'éclate la tronche sur un tuyau br˚lant. quand il a récupéré du choc, il hasarde un coup d'oil prudent en direction de ses pieds et découvre toute une putain de quincaillerie. Les salopards lui ont passé des entraves !
Il se recouche et se prend un jambon en pleine poire. Au-dessus de lui s'étale un firmament de tuyauteries et de c‚bles. O˘ a-t-il déjà vu ça ?
Bon sang, mais c'est bien s˚r : dans l'épave échouée sur le Marteau du Hollandais, le récif de qwghlm. Sauf que cet U-Boot-ci n'a pas l'air de sombrer, il est plein d'Allemands. Les Allemands sont calmes et détendus.
Aucun ne hurle ou n'est maculé de sang. Bigre ! Le bateau roule et un Blutwurst géant lui envoie un direct dans le bide. Tiens, voilà du boudin !
Il regarde autour de lui, cherchant à se repérer. Pas grand-chose à voir, sinon de la cochonaille suspendue. Cette cabine est une tranche d'U-Boot longue de deux mètres, traversée au centre par une étroite coursive et bordée de couchettes. Enfin, peut-être. Celle juste en face de lui est occupée par un sac en toile crasseux.
Oh, et puis merde, o˘ est cette boîte avec les flacons pourpres ?
"C'est amusant de lire les réponses à mes transmissions avec Charlottenburg
", dit Beck en changeant de sujet. Il indique à Root les décryptages de messages étalés sur sa table. "¿ croire qu'elles ont été rédigées par ce juif nommé Kafka.
- Comment cela ?
- Il semble bien qu'ils n'escomptent pas nous voir réussir à rentrer vivants.
- qu'est-ce qui vous fait dire ça ? " dit Root en essayant de ne pas trop savourer l'armagnac. quand il le porte à son nez et qu'il inhale, sa fragrance oblitère presque la puanteur d'urine, de vomi, de nourriture avariée et de mazout qui imprègne tout ce qui se trouve à bord de l'U-Boot presque jusqu'au niveau submoléculaire.
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" Ils nous pressent de livrer des informations sur nos prisonniers. Vous avez l'air de sacrement les intéresser, les mecs.
- En d'autres termes, note Root, prudent, ils vous demandent de nous interroger sans délai.
- Tout juste.
- Et d'envoyer les résultats par radio ?
- Oui, confirme Beck. Mais je ferais mieux de me concentrer d'abord sur le meilleur moyen de rester en vie... le soleil ne va pas tarder à se lever et je sens de gros ennuis en perspective. Vous n'aurez pas oublié que votre navire a transmis par radio nos coordonnées avant que je ne le coule. Toute la flotte et l'aviation alliées sont en ce moment même lancées à notre recherche.
- Donc, si je coopère, poursuit Root, vous pouvez retourner vous consacrer à la t‚che de nous maintenir en vie. "
Son interlocuteur a du mal à retenir un sourire. Sa petite tactique était certes grossière et manifeste, et Root l'a déjà éventée. Pour tout dire, Beck est encore plus gêné que lui par cette histoire d'interrogatoire.
" Bien. Imaginons que je vous dise tout ce que je sais, dit Root. Si vous balancez l'ensemble à Charlottenburg, vous allez être obligé de rester des heures en surface pour le transmettre par radio. La gonio vous aura repérés en quelques secondes et tous les destroyers et bombardiers dans un rayon de mille milles nautiques convergeront sur vous.
- Sur nous, rectifie Beck.
- Certes. Donc, si j'ai vraiment envie de rester vivant, j'ai intérêt à la fermer ", conclut Root.
"C'est ça que vous cherchez?" demande l'Allemand au stéthoscope qui (Shaftoe l'a appris entre-temps) n'est pas un vrai médecin - juste le gars qui se trouve être responsable de la boîte de premier secours. En tout cas, c'est justement celle qu'il est en train de lui brandir sous le nez. La fameuse boîte !
" Donne-moi ça ! " dit Shaftoe qui esquisse une bien vaine tentative pour s'en saisir. " C'est à moi !
- En fait, c'est la mienne, répond le toubib. La vôtre est chez le capitaine. Mais je pourrais vous filer un peu de ma réserve, si vous êtes coopératif.
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- Mon cul ! lance Shaftoe.
- Fort bien, dit le toubib. Je m'en vais la laisser là. " Et il dépose la seringue remplie de morphine sur la couchette opposée à Shaftoe, un niveau en dessous, de manière que ce dernier, en lorgnant entre deux Knakw˘rste, puisse bien la voir. Mais sans pouvoir l'atteindre. Là-dessus, le toubib sort.
" Pourquoi le sergent Shaftoe a-t-il sur lui une seringue et un flacon de morphine d'origine allemande ? " demande Beck, intrigué, en faisant de son mieux pour avoir l'air de rien, et surtout pas inquisi-torial. Mais l'effort est trop grand pour lui et ce sourire tend à reprendre le contrôle de ses lèvres. C'est un sourire de chien battu. quelque part, Root trouve ça inquiétant, vu que Beck est quand même le type responsable de toutes les
‚mes à bord.
" Première nouvelle, dit Root.
- La morphine est sévèrement réglementée, explique Beck. Chaque récipient porte un numéro. Nous avons déjà transmis par radio à Charlottenburg celui inscrit sur le flacon du sergent Shaftoe et ils sauront bientôt d'o˘ il provient. Même s'il ne daignent pas nous mettre dans la confidence.
- Bon boulot. «a devrait les tenir occupés un petit moment. Et si vous retourniez piloter ce bateau ? suggère Root.
- Nous sommes dans le calme qui précède la tempête, répond Beck, et je n'ai pas tant de choses que ça à faire. C'est pourquoi j'essaie de satisfaire ma curiosité personnelle à votre endroit. "
" On est foutus, pas vrai ? dit une voix allemande.
- Hein ? fait Shaftoe.
- J'ai dit : on est foutus ! Vous avez craqué Enigma !
- C'est quoi, Enigma ?
- Joue pas au con ! " dit l'Allemand.
Shaftoe sent des picotements dans la nuque. C'est très précisément le genre de phrase que dirait un Allemand avant de commencer une séance de torture.
Shaftoe prend cet air abruti, lèvres pendantes, oil éteint, qu'il utilise toujours lorsqu'il cherche à irriter un supérieur. Autant que le lui permettent ses jambes entravées, il roule sur le flanc, en direction du NEAL STEPHENSON
son de la voix. Il s'attend à découvrir un officier SS aquilin en uniforme noir avec bottes militaires, insignes à tête de mort et cravache, peut-être en train d'agiter, menaçant, une paire de brodequins entre ses mains gantées de cuir noir.
Au lieu de ça, il ne voit rien du tout. Merde ! Encore des hallus !
Puis dans la couchette en face, le sac en toile à voile crasseuse commence à s'agiter. Shaftoe cligne les paupières et discerne une tête qui dépasse à
un bout : chevelure blond filasse et déjà clairsemée, en contraste avec la barbe brune, des yeux de chat vert p‚le. En fait, il ne s'agit pas d'un sac ou d'une couverture mais d'un volumineux pardessus. L'homme est étendu les bras croisés.
" Oh, bon, bougonne l'Allemand, moi, c'était juste histoire de lier conversation. " II tourne la tête, se gratte le nez un moment contre son oreiller. " Vous pouvez me raconter tous les secrets que vous voulez, poursuit-il. Voyez-vous, j'ai déjà prévenu Dônitz que sa machine Enigma est de la merde. Et ça n'a rien changé. Excepté qu'il m'a commandé un nouveau pardessus. " L'homme se retourne pour exposer son dos à Shaftoe : les manches du vêtement ont les extrémités cousues ensembles et liées derrière lui. " C'est moins inconfortable qu'on pourrait l'imaginer... les deux-trois premiers jours. "
Un quartier-maître écarte le rideau de cuir, hoche la tête en signe d'excuse et tend à Beck un message tout juste décrypté. Beck le lit, hausse les sourcils, plisse les yeux avec lassitude. Il le pose sur la table, contemple le mur une bonne quinzaine de secondes. Puis il le reprend et le relit avec soin.
" II est dit là que je n'ai plus à poser la moindre question.
- quoi?
- Sous aucun prétexte, précise Beck, je ne dois vous extorquer de nouvelles informations.
- Enfin bon Dieu, qu'est-ce que ça veut dire ?
- Sans doute que vous savez une chose que je ne suis pas habilité à savoir
", conclut Beck.
Cela fait pas loin de deux siècles à présent que Bobby Shaftoe n'a plus une trace de morphine dans son organisme. Sans elle, il ne peut plus connaître le plaisir ni même le confort.
CRYPTONOMICON
La seringue luit comme une étoile froide sur l'étagère, sous le Boche cinglé en camisole de force.
Il aimerait encore mieux qu'ils lui aient arraché les ongles ou n'importe quoi.
Il sait qu'il va craquer. Il essaie de réfléchir à une façon de craquer qui ne risque pas de tuer de Marines.
"Je pourrais vous passer la seringue en la prenant entre mes dents ", suggère l'homme qui s'est présenté sous le nom de Bischoff.
Shaftoe rumine la suggestion. " En échange de... ?
- Vous me dites si Enigma a été décryptée.
- Oh. " Shaftoe est soulagé : il a eu peur que Bischoff lui demande par exemple de lui tailler une pipe. " C'est l'espèce de machintruc à coder dont vous m'avez parlé, c'est ça ? " C'est que Bischoff et lui ont eu tout le temps de tailler le bout de gras.
" Ouais. "
Shaftoe est à bout. Mais il est également dans une rage noire, ce qui le sert fort judicieusement dans les circonstances présentes. "Vous escomptez que je vais croire que vous êtes juste un cinglé, simplement curieux de la machine Enigma et pas un officier de la marine allemande déguisé avec une camisole pour m'abuser ? "
Bischoff est exaspéré. "Je vous ai déjà dit que j'ai dit à Dônitz que son Enigma était de la merde ! Alors, si vous me confirmez que c'est de la merde, ça ne fera pas grande différence ! "
" Dans ce cas, laissez-moi vous poser une question ", dit Root. "Oui?"
répond Beck avec un effort manifeste pour hausser les sourcils et prendre l'air intéressé.
" qu'est-ce que vous leur avez dit sur nous, à Charlottenburg ?
- Vos nom, grade, numéro matricule et les circonstances de votre capture.
- Mais ça, c'est ce que vous leur avez dit hier.
- Correct.
- que leur avez-vous dit récemment ?
- Rien. Hormis le numéro de série sur le flacon de morphine.
- Et combien de temps après cette révélation vous ont-ils envoyé le message vous intimant l'ordre de cesser de nous interroger ?
- Environ trois quarts d'heure, répond Beck. Donc, oui, j'aime-NEAL STEPHENSON
rais énormément vous demander d'o˘ venait ce flacon. Mais c'est contraire aux ordres. "
"Je pourrais envisager de répondre à votre question sur Enigma, dit Shaftoe, si vous me dites si ce tas de tuyaux transporte de l'or. "
Le front de Bischoff se plisse ; il a des problèmes de traduction entre l'anglais et l'allemand. "Gold? Geld?Vous voulez parler de monnaie, d'argent?
- Non. De l'or. Le métal jaune, précieux.
- En petite quantité, peut-être, admet Bischoff.
- Je ne parle pas de piécettes, proteste Shaftoe. Mais de tonnes de lingots.
- Non. Les U-Boote ne transportent pas de lingots d'or, répond Bischoff, catégorique.
- Je suis désolé de vous dire ça, Bischoff. Parce que je pensais qu'on allait bien s'entendre tous les deux. Et puis, voilà que vous vous mettez à
me raconter des craques... espèce de connard ! "
Pour la plus grande surprise (et l'irritation croissante) de Shaftoe, Bischoff juge positivement hilarant de se faire traiter de connard.
"Bordel, pourquoi diable vous mentirais-je? Pour l'amour du ciel, Shaftoe !
Puisque vos salauds de petits copains ont cassé Enigma et installé des radars sur tout ce qui bouge, quasiment tous les U-Boote lancés par la Kriegsmarine ont été coulés ! Pourquoi irait-elle charger des tonnes de lingots d'or sur des b‚timents qu'elle sait perdus d'avance ?
- Pourquoi n'allez-vous pas poser la question aux gars qui en ont chargé
l'U-553?
- Ah! «a prouve bien que vous êtes branque! L'U-553 a été coulé il y a un an, lors de l'attaque d'un convoi.
- Pas du tout. J'étais encore à bord il y a deux mois, dit Shaftoe. Au large de qwghlm. Et il était plein d'or.
- Conneries, proteste Bischofif. quel était le motif peint sur la tourelle ?
- Un ours polaire tenant une chope de bière. "
Long silence.
"Vous voulez en savoir plus? Je suis allé dans la cabine du capitaine, poursuit Shaftoe, et il y avait une photo de lui avec d'autres mecs, et maintenant que j'y pense, l'un d'eux vous ressemblait drôlement.
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- Et que faisions-nous ?
- Vous étiez tous en maillot de bain. Avec des putes sur les genoux !
s'écrie Shaftoe. ¿ moins qu'il s'agisse de vos épouses, auquel cas je suis au regret de vous dire que votre femme est une pute !
- Oh, ho ho ho ho ho ho ! " dit Bischoff. Il roule sur le dos, regarde un moment la tuyauterie qui court au plafond, pesant la remarque, puis ça le reprend : " Ho ho ho ho ho ho !
- quoi? J'aurais éventé un secret? Eh bien, allez vous faire foutre, vous et votre mère, si c'est le cas.
- Beck! hurle Bischoff. Achtungl
- qu'est-ce que vous faites ? demande Shaftoe.
- Je vous fais avoir votre morphine.
- Oh. Merci. "
Une demi-heure plus tard, le capitaine est sur place. Plutôt ponctuel, pour un officier. Bischoff et lui s'entretiennent en allemand. Shaftoe entend plusieurs fois prononcer le mot Morphium. Finalement, le capitaine convoque le toubib, qui plante l'aiguille dans le bras de Shaftoe et lui injecte près de la moitié du contenu de la seringue.
"Vous avez quelque chose à dire ? " demande le capitaine en regardant Shaftoe. Pas l'air du mauvais bougre. Comme tous les autres, du reste, maintenant.
Pour commencer, Shaftoe s'adresse à Bischoff: "Mon commandant ! Je suis désolé d'avoir usé de termes grossiers à votre encontre, mon commandant !
- Pas de problème, répond Bischoff, c'était effectivement une pute, comme vous avez dit. "
Le capitaine se racle la gorge avec impatience.
" Ouais, j'étais justement en train de me demander, reprend Shaftoe en se tournant vers lui, si vous n'auriez pas de l'or à bord de cet U-Boot.
- Le métal jaune ?
- C'est cela. Plein de lingots. "
Le capitaine est lui aussi perplexe. Shaftoe commence à éprouver comme une trouble satisfaction. Jouer avec l'esprit des officiers ne vaut certes pas d'avoir la cervelle saturée d'opiacés puissamment concentrés, mais enfin, on fait avec ce qu'on a. "Je pensais que tous ces U-Boote en transportaient
", ajoute-t-il, mine de rien.
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Beck renvoie l'infirmier. Puis Bischoff et lui discutent encore quelque temps de Shaftoe. Au milieu de la conversation, Beck largue comme une bombe sur la tête de Bischoff. Ce dernier est abasourdi et refuse un moment d'y croire, même si Beck n'arrête de lui répéter que c'est vrai. Sur quoi, Bischoff se remet à faire son numéro de " ho-ho-ho ".
" II ne peut pas vous interroger, s'esclaffe Bischoff. Ordres de Berlin.
Ho-ho ! Mais moi, je peux.
- Eh bien, allez-y, répond Shaftoe.
- Dites-nous-en un peu plus sur cet or.
- Donnez-moi un peu plus de morphine. "
Beck rappelle l'infirmier et celui-ci injecte à Shaftoe le reste de la seringue. Il ne s'est jamais senti aussi bien. Putain de marché ! Il tape les Boches pour sa morphine en échange de secrets militaires... allemands !
Bischoff entreprend un interrogatoire approfondi de Shaftoe, sous l'oil attentif de Beck. Shaftoe lui balance trois fois de suite toute l'histoire de l'U-553. Bischoff est fasciné, Beck a l'air triste et effrayé.
quand Shaftoe mentionne que les lingots d'or sont estampillés d'idéogrammes chinois, Beck et Bischoff sont tous les deux terrassés. Leurs visages s'embrasent, comme sous le faisceau d'un phare au magnésium par une nuit sans lune. Beck se met à renifler, à croire qu'il a pris un rhume, et Shaftoe s'aperçoit, éberlué, qu'en fait il s'est mis à pleurer. Des larmes de honte. Mais Bischoff demeure fasciné et concentré.
Après cela, un sous-off surgit et tend à Beck un message. Le quartier-maître est de toute évidence choqué et mort de trouille. Il n'arrête pas de fixer non pas Beck mais Bischoff.
Beck se ressaisit et déchiffre le message. Bischoff jaillit de sa couchette, cale le menton sur l'épaule de Beck et le lit en même temps. On dirait un siamois bicéphale de cirque qui n'a pas pris de bain depuis quinze ans. Tous deux restent muets une bonne minute. Bischoff est silencieux parce que ses rouages mentaux tournent comme le gyroscope d'une torpille. Beck est silencieux parce qu'il est sur le point de tourner de l'oil. ¿ l'extérieur de la cabine, Shaftoe entend que la nouvelle, quelle qu'elle soit, est en train de parcourir toutes les coursives de l'U-Boot à
la vitesse du son. Plusieurs matelots poussent des cris de rage, d'autres sanglotent, d'autres partent d'un rire hystérique. Shaftoe s'imagine qu'une formidable bataille
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vient sans doute d'être remportée - ou bien perdue. Peut-être qu'Hitler a été assassiné. Peut-être que Berlin a été mis à sac.
Beck est désormais visiblement terrifié.
L'infirmier entre. Il a adopté une posture militaire rigide - c'est la première fois que Shaftoe note une telle solennité à bord de l'U-Boot. Il adresse quelques mots à Beck en allemand. Beck n'arrête pas de hocher la tête tout du long. Puis il aide l'infirmier à extraire Bischoff de sa camisole.
Ce dernier est un peu raide, un peu branlant, mais il se redresse vite fait. Il est plus petit que la moyenne, avec une carrure musclée et la taille fine, et lorsqu'il saute de la couchette au pont, Shaftoe ne peut s'empêcher de songer à un jaguar bondissant d'un arbre. Il serre chaleureusement la main de l'infirmier et d'un misérable Beck. Puis il ouvre l'écoutille qui mène au poste de commandement. La moitié de l'équipage s'est entassée dans la coursive, fixant la porte, et quand ils voient Bischoff, l'extase inonde leur visage et ils poussent des vivats déchaînés. Bischoff accepte les multiples poignées de main tout en se frayant un passage jusqu'à son poste comme un homme politique au milieu d'une foule idol‚tre. Beck, quant à lui, se glisse dehors par l'autre écoutille et disparaît entre les diesels cliquetants.
Shaftoe n'a pas la moindre putain d'idée de ce qui se passe jusqu'à ce que Root se pointe, un quart d'heure plus tard. Root prend le message laissé
sur le bureau et le lit. Son air perpétuellement perplexe, d'ordinaire si crispant, est pour une fois tout à fait de circonstance. " Ceci est un message général adressé à tous les b‚timents en mer par le commandement naval suprême allemand, Tirpitzufer, Berlin. Il y est dit que l'U-691 - le bateau dans lequel nous sommes, Bobby - a été abordé et investi par un commando allié et qu'il a déjà attaqué et coulé une " vache-milka " au beau milieu de l'Atlantique. Il semble à présent qu'il fasse route vers l'Europe continentale o˘ l'on présume qu'il va tenter d'infiltrer les bases navales allemandes et couler d'autres b‚timents. Toutes les forces navales et aériennes du Reich ont donc ordre de localiser l'U-691 et de le détruire à
vue.
- Merde, fait Shaftoe.
- Nous sommes sur le mauvais bateau au mauvais moment, commente Root.
- Et c'est quoi, le problème, avec ce Bischoff?
- Il avait été précédemment relevé de son commandement. Et le voilà qui a repris les rênes.
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Ce cinglé commande le navire ?
C'est lui le capitaine, observe Root.
Bon, et o˘ compte-t-il nous conduire ?
«a, je ne suis pas vraiment s˚r qu'il le sache lui-même. "
Bischoff regagne sa cabine et se verse un gobelet d'armagnac. Puis il se rend à la salle des cartes qu'il a toujours préférée à sa cabine. La salle des cartes est le seul endroit civilisé de tout ce rafiot. Par exemple, elle possède un superbe sextant dans un magnifique écrin de bois poli. Des tubes acoustiques y convergent de tous les coins du bateau, et même si personne n'y parle directement, ils lui permettent de déceler des bouts de conversation, la clameur lointaine des diesels, le cliquetis d'un jeu de cartes qu'on bat, le grésillement des oufs frais sur la plaque en fonte.
Des oufs frais ! Dieu merci, ils ont réussi à s'approvisionner auprès de la
" vache-milka " avant qu'on ne la coule.
Il déroule une carte marine à petite échelle qui embrasse l'ensemble du Nord-Est de l'Atlantique ; pour la traque des convois, elle est divisée en cases définies par des lettres et des numéros. Normalement, il devrait examiner la partie sud de la carte, o˘ ils se trouvent en ce moment. Mais ses yeux sont sans cesse attirés vers la zone septentrionale. .. l'archipel de qwghlm.
Si on le place au milieu d'un cadran d'horloge, la Grande-Bretagne se trouve entre cinq et six heures, l'Irlande à sept. La Norvège est plein est, à trois heures. Le Danemark, juste au sud de la Norvège, est à quatre, et à la base du Danemark, là o˘ il se raccorde à l'Allemagne, se trouve le port de Wilhelmshaven. La France o˘ mouillent tant d'U-Boote est loin, très loin au sud, complètement hors de l'image.
Un U-Boot venant de l'océan pour rallier un mouillage s˚r de la forteresse Europe choisirait de préférence un des ports français du golfe de Gascogne... Lorient, sans aucun doute. Rallier les ports allemands de la mer du Nord ou de la Baltique serait bien trop long, dangereux et compliqué. D'une manière ou de l'autre, l'U-Boot serait obligé de contourner les îles Britanniques. Vers le sud, cela voudrait dire remonter la Manche qui (outre le fait qu'il s'agit d'un goulet d'étranglement truffé
de radars britanniques) s'est transformée en dédale de b‚timents coulés exprès et de champs de mines
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posés par ces rabat-joie de la marine britannique. Plein nord, la marge de manouvre est bien plus large.
¿ supposer que l'histoire de Shaftoe soit vraie - et elle doit bien avoir un fond de vérité, forcément, sinon, o˘ aurait-il déniché ce flacon de morphine? - alors, l'U-553 n'aurait pas d˚ avoir trop de mal à contourner la Grande-Bretagne par la voie nord. Mais les U-Boote ont presque toujours plus ou moins connu des pépins mécaniques, surtout après être longtemps restés en mission. Cela peut conduire un capitaine à raser la côte plutôt que de s'aventurer en haute mer o˘ toute survie est exclue en cas de panne complète des moteurs. Ces deux dernières années, quantité d'U-Boote avariés ou touchés ont été abandonnés sur les côtes d'Irlande ou d'Islande.
Mais supposons qu'un U-Boot désemparé rasant les côtes se trouve à passer près de la base installée par la Royal Navy sur l'île de qwghlm, au moment précis o˘ un autre U-Boot s'apprêtait à attaquer celle-ci, comme le prétend Shaftoe. Alors, la nasse de destroyers et d'avions dépêchés à l'encontre de l'agresseur pourraient sans peine capturer l'U-553, surtout si en plus ses capacités de manouvre se trouvent diminuées.
Il reste toutefois deux éléments peu plausibles dans le récit de Shaftoe.
Un, qu'un U-Boot se trimbale un trésor en or massif. Deux, qu'un U-Boot mette le cap sur les ports allemands au lieu d'une de ses bases sur la côte française de l'Atlantique.
Mais les deux faits réunis restent toutefois plus plausibles que l'un ou l'autre isolé. Un U-Boot chargé d'une telle quantité d'or pourrait avoir d'excellentes raisons de rallier directement la mère patrie. quelque personnalité haut placée pourrait désirer garder ce trésor secret. Et pas seulement vis-à-vis de l'ennemi mais aussi de ses compatriotes.
Cela dit, pourquoi les Japonais donneraient-ils de l'or aux Allemands ? Ces derniers doivent leur livrer en échange quelque chose d'indispensable : des matériels stratégiques, les plans d'armes nouvelles, des conseillers, quelque chose comme ça...
Il rédige un message :
Dônitz!
Ici Bischoff. J'ai repris le commandement. Merci pour cet agréable congé.
Je suis désormais en pleine forme.
quel manque de tact d'ordonner qu 'on nous coule. Il doit y avoir un malentendu. Pourrions-nous en discuter face à face?
NEAL STEPHENSON
Un ours polaire pris de boisson m'a fait des révélations fascinantes. Peut-
être vous transmettrai-je ces informations d'ici une petite heure. Comme je ne me fie plus à …nigma, je ne me fatiguerai pas à les crypter.
Bien respectueusement.
Bischoff.
Une flotte de V blancs migre vers le nord depuis Gibraltar sur une mer ensoleillée. ¿ la pointe de chaque V se trouve une mite minuscule. Les mites sont des navires, et chacun transporte des mégatonnes de machinerie de guerre ainsi que des milliers de soldats transférés d'Afrique du Nord (o˘ l'on n'a plus besoin de leurs services) vers la Grande-Bretagne. C'est en tout cas le spectacle qu'ils donnent pour les pilotes des avions qui survolent le golfe de Gascogne. Tous ces pilotes et ces avions sont anglais ou américains - les Alliés tiennent désormais la zone et l'ont transformée en parcours d'obstacles pour les équipages des sous-marins allemands.
La plupart des V tracent des routes parallèles plein nord, mais certains ne cessent de décrire des méandres : ce sont des destroyers, qui tournent littéralement en rond autour des lourds b‚timents de transport, leur sonar en alerte. Ces boîtes de conserve sont chargées de protéger les convois; les pilotes qui cherchent à localiser l'U-691 peuvent par conséquent poursuivre leur traque ailleurs.
Le soleil implacable jette une ombre allongée devant chaque navire ; les vigies plissent les yeux, l'iris réduit à un simple trou d'épingle, clignant pour s'abriter des reflets éblouissants à la surface : ils ne peuvent pas plus pénétrer celle-ci qu'ils ne pourraient voir à travers une feuille de contreplaqué. S'ils pouvaient, ils noteraient toutefois qu'un des gros transports du premier rang est équipé d'un matériel inhabituel : un tube qui sort de l'eau à la verticale, le long de la proue. C'est même en fait un groupe de tubes : l'un aspire l'air, le deuxième est un tuyau d'échappement de diesel, le troisième sert à transmettre un flot d'informations sous la forme de lumière reflétée par un jeu de prismes. En suivant ce flux de données quelques mètres sous la surface, l'on pénétrerait dans le nerf optique d'un certain Kapitànleutnant G˘nter Bischoff. Nerf qui à son tour mène à son cerveau qui tourne à plein régime.
¿ l'ère du sonar, l'U-Boot de Bischoff était comme un rat dans une cave de taille infinie, obscure et encombrée, évitant un homme CRYPTONOMICON
dépourvu de torche ou de lanterne, tout juste muni de deux malheureux silex à frapper l'un contre l'autre. Bischoff a coulé de la sorte quantité de navires.
Un jour, alors qu'il était en surface pour traverser un peu plus vite la mer des Antilles, un Catalina a surgi de nulle part. Comme il était apparu dans un ciel sans nuages, Bischoff avait eu tout le temps de plonger. Le Catalina largua plusieurs grenades sous-marines avant de repartir ; il devait être en limite de son rayon d'action.
Deux jours après, un front dépressionnaire arriva, le ciel devint en bonne partie couvert et Bischoff commit alors l'erreur de se détendre. Un autre Catalina les débusqua, usant des nuages pour masquer son approche, et il attendit que l'U-691 traverse une zone d'océan ensoleillé pour piquer, en se guidant sur son ombre centrée sur la passerelle du submersible. Par chance, Bischoff avait dédoublé les vigies à contre-jour. En jargon de marine, cela voulait dire qu'à tout moment, deux matelots torse nu, pas rasés, crasseux et couverts de coups de soleil, se tenaient sur le pont, les yeux protégés par leurs mains en écran. L'un des deux hommes fit une remarque sur un ton intrigué qui alerta aussitôt Bischoff. Puis les deux vigies furent déchiquetées par un tir de roquettes. Cinq autres hommes furent blessées par des roquettes et des balles de mitrailleuse avant que le b‚timent ait eu le temps de plonger.
Le lendemain, le front avait couvert le ciel d'un tapis bas de nuages gris-bleu, bouchant entièrement l'horizon. L'U-691 était alors loin de toute terre émergée. Malgré tout, Bischoff avait demandé à Holz, son chef mécanicien, de les faire remonter en immersion péri-scopique. Là, Bischoff scruta l'horizon avec soin. Satisfait de constater qu'ils étaient parfaitement seuls, il avait alors demandé à Holz de leur faire faire surface. Ils lancèrent les diesels et mirent le cap à l'est. Leur mission était achevée, leur b‚timent endommagé, il était temps de rentrer au bercail.
Deux heures plus tard, un hydravion creva le plafond de nuages et leur largua dessus un ouf noir maigrichon. Bischoff, qui se trouvait alors sur la passerelle à prendre le frais, eut la présence d'esprit de hurler un ordre de fuite dans le tube acoustique. Metzger, le timonier, vira aussitôt tribord toute. La bombe plongea dans l'eau à l'emplacement précis o˘ aurait d˚ se trouver la passerelle de l'U-691.
Cela se poursuivit de la sorte jusqu'à ce qu'ils soient en haute mer. quand ils eurent fini par rallier tant bien que mal leur base de 120
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Lorient, BischofF raconta ces événements à ses supérieurs sur un ton de crainte superstitieuse, et c'est alors que ceux-ci lui annoncèrent que l'ennemi disposait de ce nouveau bidule appelé radar.
BischofF étudia et lut les rapports du renseignement : les Alliés avaient même équipé leurs avions de cette saloperie ! Avec ça, il pouvait repérer votre périscope !
Son U-Boot désormais n'est plus un rat dans une cave obscure. Dorénavant, c'est une libellule sans ailes qui se traîne sur une gigantesque nappe immaculée baignée par les flots du soleil de l'après-midi.
Dônitz, béni soit-il, tente de Faire construire de nouveaux U-Boote capables de rester tout le temps en immersion. Mais pour cela, il doit implorer pour avoir la moindre tonne d'acier, le service du moindre ingénieur. Dans l'intervalle, il y a cette mesure provisoire qui s'appelle le Schnorkel, mais ce n'est jamais que de la plomberie : un tube qui sort de l'eau et permet de tourner au diesel, juste sous la surface. Même le Schnorkel apparaît au radar, mais en moins brillant. Chaque Fois que l'U-691 Fait surface plus d'une heure, Holz est sur la passerelle pour bosser sur le Schnorkel, à souder de nouvelles pièces, démonter les anciennes, enveloppant le tout de caoutchouc ou d'autres matériaux absorbants dans l'espoir que cela absorbera le radar. Les ingénieurs qui ont installé le Schnorkel à Lorient six mois plus tôt ne le reconnaîtraient pas tant il a évolué, comme une mégère se mue en tigresse. Si Bischoff réussit simplement à ramener l'U-691 vers un havre s˚r, d'autres pourront alors tirer profit des innovations d'Holz et les quelques U-Boote qui n'ont pas encore coulé tireront éventuellement proFit de son expérience.
BischoFF met un terme à ces réflexions. Ce doit être ainsi que meurent les oFFiciers et qu'ils Font tuer leurs hommes : ils passent plus de temps à
ressasser le passé au lieu de planifier l'avenir. Pour BischoFF, ce genre de pensée s'assimile à de la masturbation. Il doit se concentrer.
Il n'a pas plus à s'inquiéter tant que ça d'être coulé par les Allemands.
Sitôt qu'il a eu envoyé à Dônitz le message menaçant de diffuser l'inFormation sur l'or, Dônitz a retiré son ordre général de couler l'U-691. Mais il reste encore la possibilité qu'un b‚timent ait réussi à
capter le premier ordre mais manqué le second, aussi doit-il se montrer prudent.
La belle afifaire. Il ne reste de toute façon plus guère de marine allemande à couler. Il peut désormais s'inquiéter à la place d'être coulé
i (et
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par les Alliés. Ces derniers vont être irrités au plus haut point quand ils vont découvrir qu'il filait discrètement ce convoi depuis maintenant deux jours. Bischoff est passablement irrité lui-même; c'est un convoi rapide qui se protège en zigzaguant et si l'U-691 ne zigzague pas à l'unisson avec les navires au-dessus de lui, il va se retrouver soit écrabouillé, soit il se fera immanquablement remarquer s'ils se hasarde hors de l'ombre du b
‚timent qu'il file. Tout cela a engendré une certaine tension sur le capitaine et l'équipage et une certaine ponction sur les réserves de benzédrine de l'infirmerie. Mais ils ont couvert malgré tout cinq cents milles nautiques ! Bientôt, le funeste golfe de Gascogne sera derrière eux, la Bretagne se retrouvera au large à tribord et Bischoff aura désormais le choix : soit virer à tribord pour s'engager dans la Manche, ce qui serait suicidaire, soit mettre le cap plein nord entre Grande-Bretagne et Irlande, ce qui serait suicidaire, soit virer à l'ouest pour contourner l'Irlande, ce qui serait suicidaire.
Bien s˚r, il y a toujours la France, qui est un territoire allié, mais reste une sirène dont il faut savoir avec force résister aux chants. Pas question pour Bischoff d'aller échouer son bateau sur quelque plage perdue ; non, il veut ramener son rafiot dans une vraie base. Seulement, le ciel au-dessus desdites vraies bases est infesté de Catalina qui illuminent les mers de la lueur satanique de leurs radars. Il est donc bien plus malin de leur faire croire qu'il met le cap vers la France, puis d'obliquer à la place vers un port allemand.
C'était en tout cas ce qu'il semblait l'avant-veille. Aujourd'hui, toutes les complexités du plan lui pèsent.
L'ombre du b‚timent au-dessus de lui semble soudain plus longue et plus profonde. Cela veut dire, soit que la rotation de la Terre s'est bougrement accélérée, au point de placer le soleil sous un autre angle, soit que le navire a obliqué vers eux. "La barre à droite, toute ! " lance-t-il sans se démonter. Sa voix descend par le tube jusqu'à l'homme de barre. " Du neuf à
la radio ?
- Négatif", répond le Funkmaat. C'est bizarre; d'habitude, quand des b
‚timents de surface zigzaguent, ils coordonnent leurs évolutions par radio.
Bischoff fait pivoter son périscope et découvre une bonne partie de la coque du transport, qui cherche encore à les éperonner. Il vérifie son cap.
Ces salauds ont viré eux aussi de 90 degrés !
" Ils nous ont repérés ! lance BischofF. Parés à passer en plongée ! " Mais avant de perdre toute capacité à user du périscope, il effectue NEAL STEPHENSON
un ultime balayage à 360 degrés, juste pour vérifier que sa carte mentale de la disposition du convoi est exacte. Elle l'est, plus ou moins ; enfin, il y a un destroyer, pile là o˘ il s'attendrait à le trouver. Il cale le périscope, annonce les coordonnées de la cible. Le Torpedomaat répète les chiffres tout en les entrant sur le calculateur de tir : le tout dernier cri de la technologie analogique. Le calculateur mouline ses calculs et règle les gyroscopes de deux torpilles. Bischoff lance alors : " Feu !
Feu ! En plongée ! "
Ce qui se produit, presque à cette vitesse. Le chour d'enclume des diesels qui les a sournoisement rendus cinglés depuis bientôt deux jours est soudain remplacé par un surprenant silence. Ils avancent désormais sur leurs batteries.
Comme de juste, et comme il continuera de l'être durant encore un demi-siècle, les batteries, ça craint. Le convoi donne soudain l'impression de filer alors que le l'U-691 se met à patauger de manière pathétique.
Désormais, n'importe quel destroyer peut foncer cinq fois plus vite. C'est la partie de la manouvre que Bischoff déteste.
" Le destroyer change de cap, annonce le sonar dans le tube.
- A-t-on eu le temps d'avoir les prévisions météo ?
- Un front de tempête approche ce soir. Grain prévu pour demain.
- Voyons voir si on arrive à tenir le coup d'ici l'arrivée de la tempête, dit Bischoff. Ensuite, on t‚chera d'enfoncer ce suppositoire de merde en plein dans la Manche, jusqu'au tréfonds du gros cul de Winston Churchill, et si jamais on doit crever, on crèvera comme des hommes ! "
Un terrible clameur traverse les eaux et perce la coque. Les hommes poussent des acclamations maussades ; ils viennent encore de couler un navire. Et youp-là!
"Je pense que c'était le destroyer", dit le sonar, comme s'il avait du mal à croire à leur veine.
"Ces torpilles autoguidées sont de vraies saloperies, remarque Bischoff, quand elles n'ont pas la mauvaise idée de se retourner et de se caler sur vous... "
Un destroyer de moins, restent trois. S'il peut en couler encore un, ils ont une chance d'échapper aux deux derniers. Mais il est quasiment impossible d'échapper à trois destroyers.
"Profitons-en! s'exclame-t-il. Immersion périscopique! Merde, on va voir ce qui se passe, à présent qu'on les a mis à cran. "
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Les choses se passent ainsi : un des destroyers est en train de sombrer tandis qu'un autre a viré de cap pour lui porter assistance. Les deux autres convergent sur l'endroit o˘ se trouvait l'U-691 trente secondes plus tôt, mais ils sont gênés dans leur progression par le gros du convoi.
Presque aussitôt, ils commencent à donner du canon. Bischoff largue une salve de torpilles vers le destroyer dérouté pour porter secours. Des gerbes d'eau jaillissent tout autour d'eux maintenant qu'ils sont sous le feu des deux autres b‚timents ennemis. Il effectue un nouveau 360 degrés au périscope pour mémoriser la disposition du convoi.
" En plongée ! " lance-t-il.
Puis il a une meilleure idée : " Annulation ! Refaites surface et passez en vitesse d'abordage. "
En entendant cet ordre, n'importe quel autre équipage d'U-Boot se trancherait la gorge puis rendrait les armes. Mais ces gars-là n'hésitent pas une seconde. Soit il faut vraiment qu'ils l'adorent, soit ils ont tous décidé de mourir de toute façon.
S'ensuivent vingt secondes de pure terreur. L'U-691 refait surface en fendant les vagues, puis il vire comme un Messerschmidt alors que les obus éclatent tout autour de lui. Les hommes d'équipage jaillissent des écoutilles, l'air d'internés sortant au soleil, t‚chant de ne pas être jetés par-dessus bord au gré du roulis, puis les servants du canon plongent pour s'accrocher par leur mousquetons aux c‚bles de sécurité avant d'être éjectés par les trombes dues aux explosions d'obus. Ils arment le canon.
C'est alors qu'un gros transport de troupes s'interpose entre eux et les deux destroyers. Bischoff note que son plan mental du convoi était plus ou moins précis. Il donne de nouveaux ordres au timonier et aux machines.
Avant que les deux destroyers aient eu la chance d'ouvrir à nouveau le feu, il est parvenu à positionner leur submersible entre ceux-ci et le transport de troupes : c'est un paquebot décrépit grossièrement tartiné de peinture camouflage. Les destroyers alliés ne peuvent pas lui tirer dessus sans pulvériser leurs propres hommes par centaines. Lui en revanche, il peut tirer. quand les marins de Bischoff voient le paquebot au-dessus d'eux, puis découvrent derrière les destroyers impuissants, ils entonnent aussitôt une chanson à boire pour se féliciter d'avance de cette aubaine.
L'U-691 est bourré de munitions jusqu'à la gueule, armé jusqu'aux dents à
cause de la menace aérienne. L'équipage de Bischoff NEAL STEPHENSON
ouvre le feu sur les destroyers avec tout son arsenal de moyen et petit calibre, pour donner aux servants du canon de pont le temps de régler leur tir. ¿ cette distance, le risque est en effet que l'obus transperce la coque de part en part sans détoner. Il convient donc d'être patient, de prendre son temps, de viser les moteurs. L'équipage de Bischoff le sait.
Une explosion à vous fendre le cr‚ne jaillit de la bouche du canon de pont ; le projectile rase l'écume et vient toucher le destroyer le plus proche en plein dans ses chaudières. Le b‚timent n'explose pas mais il s'immobilise net. Ils tirent encore quelques salves contre l'autre destroyer et parviennent à neutraliser une de ses tourelles et l'un de ses lance-grenades. Puis les vigies voient des avions fondre sur eux : cette fois, il est temps de plonger. Auparavant, Bischoff scrute une dernière fois la zone au périscope et découvre avec surprise que le destroyer qui tentait d'échapper à leurs torpilles y est parvenu : apparemment, deux de celles-ci ont infléchi leur course et touché à la place les navires de transport.
Ils plongent sans tarder à cent soixante mètres. Les destroyers leur larguent des grenades anti-sous-marines pendant huit heures sans discontinuer. Bischoff va faire un somme. quand il s'éveille, les charges de profondeur continuent de détoner à tout-va et sinon, tout baigne. En surface, ce doit être la nuit et la tempête : sale temps pour les Catalina.
Il échappe (de justesse) aux destroyers en effectuant d'habiles manouvres apprises à rude épreuve. L'U-Boot est aussi fin qu'une aiguille à tricoter et quand on l'oriente pile dans l'axe (ou dans l'axe opposé) d'un émetteur sonar, il n'engendre presque aucune réflexion. Tout ce qu'il faut, c'est garder une image mentale claire de la position o˘ l'on se trouve par rapport aux destroyers.
Une heure encore et les destroyers abandonnent la partie. Bischoff fait remonter l'U-691 pour déployer le schnorkel puis il met le cap droit sur la Manche, comme prévu. Il monte également le périscope pour vérifier, également comme prévu, qu'il règne un temps de chien.
Ces salopards ont fiché une bonne grosse épingle rouge sur leur carte pour marquer leur dernière position, telle qu'indiquée par les destroyers.
Autour de cette épingle, à mesure que s'écoulent les heures, ils tracent des cercles de rayon croissant, une surface qui englobe toujours plus de points sur l'océan o˘ l'U-691 serait susceptible de se trouver à un moment donné, compte tenu des estimations
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établies sur sa vitesse. La surface en kilomètres carrés à surveiller s'accroît comme le carré du rayon.
Remonter la Manche en immersion, ça ne peut pas marcher - ils vont finir par tomber sur un de ces navires échoués que les Rosbifs ont coulés exprès pour empêcher justement les U-Boote de le faire. Donc, la surface est la seule voie possible, en outre, c'est bougrement plus rapide. Mais cela soulève le problème de l'aviation. Les avions ne recherchent pas le bateau proprement dit, qui est minuscule et sombre, mais son sillage qui est blanc et s'étale sur des milles nautiques en eaux calmes. Cette nuit, toutefois, il n'y aura pas de sillage derrière l'U-691, ou plutôt si, mais il sera noyé dans un bruit aléatoire de bien plus grande amplitude. Bischoff décide donc que couvrir le maximum de distance est plus important que finasser, aussi remonte-t-il en surface pour mettre les gaz à fond. Cela va provoquer une consommation démente, mais son b‚timent a un rayon d'action de onze mille milles nautiques : plus de vingt mille kilomètres...
Aux alentours de midi le lendemain, l'U-691, battu par une tempête furieuse, franchit le Pas de Calais et pénètre en mer du Nord. Il doit illuminer tous les écrans radar d'Europe mais les avions ne peuvent pas faire grand-chose par un temps pareil.
" Le prisonnier Shaftoe désire vous parler ", dit Beck qui a repris son poste de second, comme si de rien n'était. La guerre donne aux individus des facultés d'amnésie. Bischoff acquiesce.
Shaftoe entre dans le poste de commandement, accompagné par Root qui va selon toute apparence jouer les interprètes, le guide spirituel et/ou l'observateur avisé. "Je connais un mouillage s˚r éventuel ", commence Shaftoe.
Bischoff est atterré. Cela fait des jours qu'il n'a plus réfléchi à
chercher un mouillage quelconque. Le concept même d'objectif concret à leur dérive transcende quasiment son entendement.
" C'est... hésite Bischoff, c'est disons, touchant que vous marquiez un tel intérêt. "
Shaftoe hausse les épaules. "J'ai cru comprendre que vous étiez pas dans le purin avec Dônitz.
- C'a été pire ", observe Bischoff, qui a noté aussitôt la profonde sagesse paysanne de la métaphore de ce bouseux d'Amerloque. " Disons que la profondeur est la même, mais au moins à présent, j'ai le nez au-dessus au lieu de m'y retrouver la tête la première. "
Gloussement ravi de Shaftoe. Dorénavant, ils sont potes.
te
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"Vous avez une carte de la Suède ? "
L'idée paraît bonne à Bischoff, quoique bizarre. Trouver refuge dans un pays neutre, parfait. Mais vu la topographie des lieux, ils ont toutes les chances de se manger une falaise.
"Il existe une baie, là, près de cette bourgade, indique Shaftoe. On connaît la profondeur.
- Comment est-ce possible ?
- Parce qu'on a cartographie et sondé ce putain de secteur nous-mêmes, voilà pourquoi, il y a deux mois, avec un caillou au bout d'une ficelle.
- …tait-ce avant ou après que vous abordiez ce mystérieux U-Boot rempli d'or ? s'enquiert Bischoff.
- Juste avant.
- Serait-il déplacé que je vous demande ce qu'un membre des commandos de marine américains et un aumônier des forces néo-zélandaises venaient faire en Suède, pays neutre, pour se livrer à des sondages bathymétriques ? "
Shaftoe ne trouve pas cela du tout déplacé. Il est de tellement bonne humeur gr‚ce à la morphine! Il poursuit son récit. Celui-ci débute sur les côtes de Norvège (il reste toutefois délibérément vague sur les raisons qui les y ont menés), puis il débite avec force détails comment lui, Shaftoe, a guidé Enoch Root ainsi qu'une douzaine d'hommes, dont un très sérieusement blessé d'un coup de hache à la jambe (Bischoff hausse le sourcil) et leur a fait traverser toute la Norvège à skis, en massacrant au passage quantité
de Boches, pour rejoindre la Suède. Le récit s'enlise ensuite quelque peu car il n'y a plus de Boches à tuer, et Shaftoe, décelant une baisse d'attention de son interlocuteur, tente alors d'injecter quelques détails sordides dans sa narration en décrivant les progrès de la gangrène sur la jambe de l'officier qui avait fait le con avec sa hache (et qui, à ce que réussit à en saisir Bischoff, était soupçonné d'être un éventuel espion allemand). Shaftoe encourage alors Root à prendre le relais et à narrer de quelle façon il a d˚ procéder à plusieurs amputations successives sur la jambe dudit officier, et ce, jusqu'au pelvis. Juste au moment o˘ Bischoff commençait à s'intéresser au sort du pauvre bougre à la jambe gangrenée, le récit dévie à nouveau : ils atteignent un petit port de pêche du golfe de Botnie. L'officier gangrené est alors confié aux soins du toubib local.
Shaftoe et ses camarades vont se planquer dans les bois et nouent alors une relation semble-t-il tendue avec un
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contrebandier finnois et sa svelte jeune fille. Là, il est manifeste que Shaftoe est parvenu au passage de prédilection dans son récit, qui est la jeune Finlandaise. Et certes, jusqu'ici, son style s'était montré aussi sec et fonctionnel que l'aménagement intérieur d'un U-Boot. Or, voilà qu'il se détend, se met à sourire, il en deviendrait même poétique, le bougre... au point que plusieurs membres de l'équipage de Bischoff qui ont quelques vagues notions d'anglais commencent à approcher à portée de voix. Pour tout dire, le récit perd dès lors entièrement son fil initial, et même s'il est distrayant, il semble ne devoir mener nulle part. Bischoff finit par l'interrompre par un : " Et le type à la jambe amochée ? " Sur quoi Shaftoe plisse le front et se mord les lèvres : " Oh, ah ouais, avoue-t-il enfin.
Ben, il est mort.
- Le caillou au bout d'une ficelle, souffle alors Enoch Root. Vous vous souvenez ? C'était l'origine de l'histoire.
- Oh ouais, fait Shaftoe, ils sont venus et nous ont récupérés avec un sous-marin de poche. C'est comme ça qu'on a rallié qwghlm et qu'on a vu l'U-Boot rempli d'or. Mais avant de pouvoir entrer dans le port, il leur fallait une carte. Alors le lieutenant Root et moi, on a d˚ embarquer sur un putain de canot, munis d'un caillou et d'un bout de ficelle pour sonder la passe.
- Et vous avez gardé sur vous une copie de cette carte des fonds ?
s'enquiert Bischoff, sceptique.
- N‚n", fait Shaftoe, avec un flegme que chez un individu moins charismatique, on e˚t jugé des plus irritant. " Mais le lieutenant s'en souvient, lui. Le lieutenant a une excellente mémoire des chiffres. Pas vrai, mon lieutenant ? "
Enoch hausse les épaules, modeste. " quand j'étais petit, mémoriser les décimales de pi était à peu près notre seule distraction. "
CANNIBALES
\Joto Dengo détale à travers le marais. Il est à peu près certain d'être poursuivi par des cannibales qui viennent de faire cuire l'ami qui a été
rejeté sur le rivage avec lui. Il escalade un fouillis de lianes et se planque à quelques mètres au-dessus du sol ; des hommes armés de sagaies fouillent le secteur mais ils ne le trouvent pas.
Il perd conscience. quand il s'éveille, il fait nuit et un petit animal évolue dans les branches proches. Il meurt tellement de faim qu'il s'en empare à l'aveuglette. La créature a la taille d'un chat domestique mais avec de longs bras tannés comme du cuir : une espèce de chauve-souris géante. Elle lui mord plusieurs fois la main avant qu'il ne parvienne à
l'écrabouiller. Puis il la dévore toute crue.
Le lendemain, il redescend et s'aventure à nouveau dans le marais, en cherchant à mettre le maximum de distance entre les cannibales et lui. Sur le coup de midi, il trouve un ruisseau - le premier depuis le début. Dans la plupart des cas, l'eau suinte de Nouvelle-Guinée en passant par des marécages, mais ici, il s'agit bel et bien d'un cours d'eau fraîche, douce, juste assez étroit pour être franchi d'un bond.
quelques heures plus tard, il tombe sur un autre village similaire au précédent, mais moitié plus petit. Le nombre de têtes accrochées est bien moindre; peut-être ces chasseurs de têtes ne sont-ils pas aussi redoutables que les premiers. Là aussi, il y a un foyer central o˘ un brouet blanc est en train de cuire dans une marmite : dans ce cas, elle a l'apparence d'un wok chinois, qu'ils ont d˚ obtenir par le troc. Les habitants de ce village ignorent qu'un soldat nippon affamé traîne dans les parages, aussi ne sont-ils pas vraiment sur leurs gardes. Vers minuit, quand les moustiques sortent des marais pour envahir la brume stagnante, tous se retirent dans leurs longues cases. Goto
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Dengo se rue alors vers le terre-plein central, s'empare du wok et file avec. Il se force à ne pas toucher à la nourriture tant qu'il n'est pas à
bonne distance, de nouveau planqué dans un arbre, et là, enfin, il se goinfre. Il s'agit d'une bouillie gélatineuse qui ressemble à de l'amidon pur. Même pour un homme affamé, ce brouet n'a pas le moindre go˚t. Il n'empêche qu'il sauce le wok jusqu'à la dernière miette. Ce faisant, une idée lui vient.
Le lendemain, quand un soleil bouillonnant jaillit de la mer, Goto Dengo, à
genoux au bord de la rivière, recueille du sable dans le wok et l'y fait tournoyer, hypnotisé par le maelstrôm de vase et d'écume qui peu à peu révèle un centre scintillant.
Le lendemain, Goto Dengo se poste à l'entrée du village au petit matin et crie : " Oulab ! Oulab ! Oulab ! " puisque c'est ainsi que les habitants du premier village appelaient l'or.
Les villageois s'extraient de leurs minuscules portes, ahuris au début, mais quand ils voient son visage et le wok qu'il agite d'une main, la rage les irradie comme le soleil jaillissant d'une trouée dans les nuages. Un homme charge avec une sagaie, fonçant dans la clairière. Goto Dengo recule d'un bond et file s'abriter derrière le tronc d'un cocotier, le wok dressé
devant son torse comme un bouclier. " Oulab ! Oulab ! " s'écrie-t-il à
nouveau. Le guerrier hésite. Goto Dengo brandit le poing, l'agite jusqu'à
ce qu'il intercepte un chaud rai de soleil et à cet instant, l'entrouvre légèrement. Une minuscule cascade de paillettes scintillantes s'en écoule, reflétant le soleil avant de plonger sans l'ombre en sifflant lorsqu'elle touche les feuilles en dessous.
La manouvre attire leur attention. L'homme à la sagaie s'immobilise. Dans son dos, quelqu'un parle de patah.
Goto Dengo rabaisse le wok, le pose sur son avant-bras et termine d'y vider sa poignée de paillettes d'or. Tout le village observe, fasciné. Nouveau concert de murmures évoquant le patah. Dengo s'avance dans la clairière, le wok tendu devant lui comme s'il faisait une offrande au guerrier, leur laissant découvrir sa nudité et sa condition pitoyable. Finalement, il tombe à genoux, incline très bas la tête et dépose le wok aux pieds du guerrier. Puis il reste là, tête basse : il leur fait comprendre qu'ils peuvent le tuer s'ils le désirent. Enfin, s'ils désirent supprimer la nouvelle source d'or qu'on vient de leur offrir, pour être plus précis.
L'affaire mérite une certaine réflexion. Ils lui ligotent les mains dans le dos à l'aide de lianes, lui passent autour du cou un noud CRYPTONOMICON
coulant qu'ils fixent à un arbre. Tous les gamins du village se sont réunis et regardent. Ils ont la peau violette et les cheveux crépus. Des nuées de mouches leur tournent autour de la tête.
Le wok est porté dans une case décorée d'encore plus de têtes humaines que toutes les autres. Tous les hommes s'y introduisent. S'ensuit une discussion acharnée.
Une femme aux longs seins maigres et tartinée d'argile apporte à Goto Dengo une demi-coque de lait de coco et une poignée de larves blanch‚tres grosses comme le doigt, enveloppées dans des feuilles. Sa peau est un entrelacs de cicatrices de teignes et elle porte un collier formé d'un doigt humain accroché à un bout de ficelle. Les larves se tortillent quand Goto Dengo mord dedans.
Les enfants l'abandonnent pour regarder passer deux P-38 américains, au large sur l'océan. Goto Dengo qui a eu sa dose d'avions s'accroupit pour observer plutôt la ménagerie d'arthropodes qui ont convergé sur lui dans l'espoir de lui sucer le sang, le dévorer par petits bouts, lui extraire les yeux des orbites ou lui pondre leurs oufs sous la peau. La position accroupie n'est pas idéale car toutes les cinq secondes, il doit s'essuyer le visage sur un genou puis sur l'autre, pour ôter les bestioles de ses yeux ou de ses narines. Un oiseau dégringole d'une branche, atterrit sur son cr‚ne, lui picore un truc dans les cheveux et s'envole. Un flot de sang jaillit de son anus et forme une mare chaude sous la plante de ses pieds.
Des créatures pleines de pattes s'approchent de la mare et viennent s'en repaître. Goto Dengo s'écarte un peu, les abandonnant à leur festin, ce qui lui laisse quelques minutes de répit.
Les hommes dans la case sont parvenus à un accord quelconque. La tension est rompue. On entend même des rires. Il se demande quel genre de truc peut faire marrer ces bonshommes.
Le gars qui voulait l'empaler un peu plus tôt traverse la clairière, le prend par son licou et le force à se relever.
"Patah", lance-t-il.
Il regarde le ciel. Le soir tombe mais il apprécie modérément la perspective de devoir leur expliquer qu'ils feraient mieux d'attendre le lendemain. Il traverse la clairière en titubant pour rejoindre le foyer et d'un signe de tête, indique un récipient o˘ mijote un rago˚t de cervelle.
"Wok", dit-il alors.
«a ne marche pas. Ils croient qu'il veut troquer de l'or contre le wok.
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S'ensuit quelque chose comme dix-huit heures de malentendus et de vains efforts pour communiquer. Goto Dengo meurt presque ; du moins a-t-il l'impression que c'est ce qu'il aurait de mieux à faire. Maintenant qu'il se retrouve inactif, le poids des dernières journées lui dégringole vraiment dessus. Mais finalement, au milieu de la matinée suivante, il réussit à leur montrer son pouvoir magique. Accroupi dans le ruisseau proche, les coudes enfin déliés, le wok entre les mains, entouré de villageois sceptiques qui continuent de tenir d'une main ferme son noud coulant rustique, il entreprend de faire tourner sa b‚tée improvisée. En quelques minutes, il a réussi à extraire du lit de la rivière quelques paillettes, démontrant ainsi les bases de sa méthode.
Ils veulent apprendre à leur tour. Il l'avait prévu. Goto Dengo essaie de montrer à l'un des sauvages comment on procède, mais (comme lui-même l'a appris à ses dépens il y a déjà bien longtemps) c'est un de ces trucs bien plus difficiles qu'ils n'en ont l'air.
Retour au village. Cette nuit-là, il a même droit à un endroit pour dormir : ils le fourrent dans un long sac étroit d'herbes tissées qu'ils referment hermétiquement au-dessus de sa tête : c'est ainsi qu'ils évitent de se faire dévorer tout crus par les insectes pendant leur sommeil. Il est pris maintenant de crises de palu : des vagues alternées de frissons et de suées lui inondent le corps avec la force de déferlantes.
Il décroche des événements. Plus tard, il se rend compte que ça doit faire déjà un certain temps qu'il est ici, parce que son index brisé s'est ressoudé et qu'il est tout tordu. En outre, les éraflures dues au corail sont devenues un fin réseau de cicatrices parallèles évoquant le grain d'un morceau de bois. Sa peau est couverte de boue, il sent l'huile de coco et la fumée dont ils imprègnent leurs cases pour en chasser la vermine. Sa vie est simple : quand, à cause de la malaria, il se sent à deux doigts de la mort, il va s'asseoir devant un tronc de palmier abattu et se met à
l'érafler machinalement pendant des heures, au bout desquelles s'est lentement formé un petit tas de matière blanche et fibreuse que les femmes utilisent pour faire de l'amidon. quand il se sent plus vigoureux, il va se traîner jusqu'à la rivière et manie la b‚tée pour extraire de l'or. En échange, ses ravisseurs font leur possible pour empêcher la Nouvelle-Guinée de le tuer. Il est si faible qu'ils ne prennent même plus la peine de l'accompagner d'un chaperon quand il s'éloigne.
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Ce serait un paradis tropical idyllique s'il n'v avait pas la malaria, les insectes, la diarrhée constante avec les hémorroÔdes qu'elle entraîne et le fait que tous ces gens sont répugnants de saleté, qu'ils puent, se bouffent entre eux et se servent de cr‚nes comme article de décoration. La seule chose à laquelle pense Goto Dengo (quand il est capable de penser), c'est qu'il y a un garçon dans ce village qui doit avoir dans les douze ans. Et il se souvient du gamin de douze ans dont l'initiation a consisté à lui donner une sagaie pour transpercer le cour de son compagnon, et il se demande qui va servir à l'accomplissement du rite.
De temps en temps, les anciens du village tapent pendant un moment sur une souche creuse, puis ils prêtent l'oreille pour écouter le bruit d'autres souches creuses frappées dans les villages voisins. Un jour, la séance de martèlement est particulièrement longue et il semblerait que les villageois fussent ravis par ce qu'ils entendent en réponse. Le lendemain, ils ont des visiteurs : quatre hommes et un enfant qui parlent une langue entièrement différente. Leur mot pour or est gabitisa. L'enfant qu'ils ont amené a dans les six ans et souffre de toute évidence de retard mental. Des négociations s'engagent. Une partie de l'or que Goto Dengo a extrait à la b‚tée de la rivière est troqué contre l'enfant attardé. Les quatre visiteurs disparaissent alors dans la jungle avec leur gabitisa. quelques heures plus tard, l'enfant attardé a été ligoté à un arbre et le gamin de douze ans l'a transpercé à mort pour devenir un homme. Après des parades et des danses, les anciens s'assoient sur le jeune garçon et entreprennent de lui découper de longues lanières décoratives sur la peau avant d'emplir les blessures de terre pour que les cicatrices forment de jolis bourrelets décoratifs.
Goto Dengo ne peut pas faire grand-chose, sinon rester bouche bée, abasourdi. Chaque fois qu'il se met à songer aux quinze prochaines minutes, qu'il tente d'élaborer un plan d'action, la malaria revient, le met à plat pour une semaine ou deux, lui brouille la cervelle et le force à repartir de zéro. Malgré tout, il réussit à extraire du ruisseau quelques centaines de grammes d'or. De temps en temps, le village reçoit la visite de négociants au teint relativement clair qui longent la côte à bord de canoÎs à balancier et qui parlent encore une autre langue. Leurs visites se font de plus en plus fréquentes maintenant que les anciens du village se sont mis à troquer leur or contre
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des noix de bétel (qu'ils mastiquent parce que ça leur donne de l'entrain) ou parfois contre une bouteille de rhum.
Un jour, alors que Goto Dengo revient de la rivière, portant dans son wok l'équivalent d'une cuillère à thé de poussière d'or, il entend des voix venir du village - des voix qui s'expriment sur un rythme qui lui est familier.
Tous les hommes du village, une vingtaine en tout, sont alignés le dos plaqué à des cocotiers, les bras ligotés au tronc par des cordes. Plusieurs sont morts, les intestins répandus au sol, déjà noirs de mouches. Ceux qui ne le sont pas servent de cible d'entraînement à la baÔonnette pour quelques dizaines de soldats nippons h‚ves et délirants. Les femmes devraient assister au spectacle en hurlant mais il n'en voit aucune. Elles doivent être dans les cases.
Un homme en uniforme de lieutenant sort d'une des cases, arborant un large sourire. Avec un chiffon, il essuie son pénis taché de sang et manque s'étaler en trébuchant sur le cadavre d'un môme.
Goto Dengo l‚che le wok et jette les mains en l'air. "Je suis nippon!"
s'écrie-t-il même si en ce moment précis, il aurait surtout envie de dire : Je ne suis pas nippon.
Les soldats sont ébahis et plusieurs ont déjà tourné leur fusil dans sa direction. Mais le fusil nippon est un truc exécrable, sa longueur est presque équivalente à la taille moyenne du soldat et il est bien trop lourd à manipuler même quand son possesseur est en excellente condition physique.
Par chance, tous ces hommes sont de toute évidence presque morts d'inanition et rongés par la diarrhée et la malaria, de sorte que leur corps fonctionne plus lentement que leur esprit. Le lieutenant beugle : "
Halte au feu ! " avant que quiconque ait pu tirer une seule balle en direction de Goto Dengo.
S'ensuit un long interrogatoire dans une des cases. Le lieutenant a quantité de questions, qu'il pose pour la plupart à plusieurs reprises.
quand il en répète une pour la cinquième ou la trentième fois, il adopte un ton d'intense magnanimité, comme pour offrir à Goto Dengo l'occasion de revenir sur ses mensonges antérieurs. Goto Dengo essaie d'ignorer les cris des hommes transpercés à la baÔonnette et des femmes violées, pour s'efforcer de livrer à chaque fois la même réponse sans dévier d'un poil.
" Vous vous êtes rendu à ces sauvages ?
- J'étais malade et sans défense. Ils m'ont trouvé dans cet état.
- quels efforts avez-vous accomplis pour vous évader ?
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- J'ai essayé de recouvrer mes forces et d'apprendre d'eux à survivre dans la jungle... savoir quelle nourriture manger.
- Et il vous a fallu six mois ?
- Pardon, mon lieutenant ? " II n'avait pas encore entendu cette question.
"Votre convoi a été coulé il y a six mois.
- Impossible."
Le lieutenant s'avance et le frappe au visage. Goto Dengo n'a rien senti mais il fait comme si, afin de ne pas humilier son interlocuteur.
"Votre convoi était chargé de venir renforcer notre division! beugle le lieutenant. Vous osez mettre ma parole en doute ?
- Je m'en excuse humblement, lieutenant !
- Votre échec nous a contraints à effectuer une manouvre rétrograde !* Nous traversons l'île à marche forcée pour faire la jonction avec nos forces à
Wewak !
- Donc, vous êtes l'avant-garde de la division ? " Goto Dengo a compté
peut-être deux douzaines d'hommes, l'équivalent de deux escouades, au mieux.
" Nous sommes la division, répond le lieutenant sur un ton détaché. Donc, encore une fois, vous vous êtes rendu à ces sauvages ? "
quand ils repartent du village le lendemain, il n'y reste plus ‚me qui vive ; tous les habitants ont servi pour l'entraînement à la baÔonnette ou ont été abattus alors qu'ils cherchaient à s'enfuir. Goto Dengo essaie de ne plus repenser à la fille qui était, suppose-t-il, enceinte de son enfant.
Il est prisonnier. Le lieutenant a décidé de l'exécuter pour le crime de reddition à l'ennemi et il était sur le point de dégainer son sabre quand un des sergents a pris sur lui de surseoir à l'exécution. Aussi impossible que cela puisse paraître, Goto Dengo est en bien meilleure condition physique que tous ses autres compatriotes et par conséquent utile comme bête de trait. On pourra toujours l'exécuter dans les formes devant une assistance plus vaste dès qu'ils auront rejoint un avant-poste plus grand.
Et c'est ainsi qu'il marche au milieu du groupe, sans la moindre entrave : il y a toute la jungle pour ça. Ils l'ont lesté de leur unique mitrailleuse légère Nambu, qui est trop
* …quivalent en jargon militaire nippon du " repli stratégique ".
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lourde à porter pour n'importe lequel de ses compagnons, et d'ailleurs trop puissante pour qu'ils puissent tirer avec : tout homme qui s'aviserait d'en presser la détente serait pulvérisé illico, chairs rongées par la jungle arrachées à ses os cliquetants.
Au bout de quelques jours, Goto Dengo requiert la permission d'apprendre le maniement de la Nambu. La réponse du lieutenant est de le tabasser - et comme il n'a pas la force de le faire lui-même convenablement, Goto Dengo se croit obligé de l'aider en poussant des cris et en se pliant en deux chaque fois que le lieutenant pense avoir porté un coup efficace.
Tous les deux jours, au lever du soleil, on découvre que l'un ou l'autre soldat est plus recouvert de vermine que les autres. «a veut dire qu'il est mort. Faute de pelles et de la force pour creuser, ils le laissent sur place et poursuivent leur route. Parfois, ils se perdent, rebroussent chemin et retombent sur ces cadavres tout noirs et boursouflés : dès qu'ils commencent à sentir une odeur de chair humaine en décomposition, ils savent qu'ils viennent de g‚cher une journée de marche. Mais en général, ils réussissent peu à peu à gagner de l'altitude : il fait maintenant plus froid. Devant, la voie est barrée par une chaîne de pics coiffés de neige qui plongent directement dans la mer. D'après les cartes du lieutenant, ils vont devoir les escalader et redescendre l'autre versant s'ils veulent rejoindre le territoire sous contrôle nippon.
¿ cette altitude, les oiseaux et les plantes sont différents. Un jour, alors que le lieutenant urine contre un arbre, le feuillage s'agite et un énorme volatile s'en échappe. On dirait vaguement une autruche, mais plus trapue et plus bariolée. Elle a le cou rouge, une tête bleu cobalt avec une espèce d'énorme os en saillie sur le cr‚ne, comme un casque ou la pointe d'un obus. L'oiseau se jette sur le lieutenant, lui flanque deux coups de patte qui le font tomber sur le cul, puis il incline son long cou, lui glapit au visage et retourne dans la jungle, usant de son os cr‚nien comme d'un bélier pour se frayer un passage dans les fourrés.
Même si les hommes n'étaient pas des cadavres ambulants, ils seraient trop ébahis pour lever leur arme et tirer sur le volatile. Au lieu de ça, ils rigolent bêtement. Goto Dengo rit aussi, à en pleurer. L'oiseau doit avoir toutefois donné un sacré coup, car le lieutenant reste étendu un bon moment, les mains crispées sur l'estomac.
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Finalement, un des sergents retrouve son calme et s'avance pour aider le malheureux. Alors qu'il s'approche, il se retourne soudain pour faire face au reste du petit groupe. Ses traits sont livides.
Le sang s'écoule à flots de deux profondes lacérations à l'abdomen de l'officier et son corps est déjà inerte quand le reste de la troupe fait cercle autour de lui. Ils s'assoient et l'observent jusqu'à ce qu'ils aient la quasi-certitude qu'il est mort, après quoi ils se relèvent et poursuivent leur route. Ce soir-là, le sergent montre à Goto Dengo comment démonter et nettoyer la mitrailleuse légère Nambu.
Ils ne sont plus que dix-neuf. Mais il semble que tous ceux qui étaient susceptibles de mourir ici l'ont fait car il s'écoule deux, trois, cinq puis sept jours sans nouvelle perte. Ceci malgré le fait (ou peut-être gr
‚ce au fait) qu'ils escaladent les montagnes. C'est une t‚che harassante, surtout pour un Goto Dengo lourdement lesté. Mais l'air froid semble les laver des maux occasionnés par la jungle et apaiser les feux dévorants de la malaria.
Un jour, ils s'arrêtent à la lisière d'un champ de neige et le sergent ordonne de faire doubler les rations. Des pics de roche noire les dominent, enserrant une selle couverte de glace. Ils dorment blottis les uns contre les autres, ce qui n'empêche pas plusieurs de se réveiller avec les orteils gelés. Ils mangent presque tout ce qui leur reste puis se dirigent vers le col.
Son franchissement s'avère d'une facilité presque déconcertante ; la pente est si douce qu'ils ne réalisent pas vraiment qu'ils ont passé le sommet avant de remarquer que la neige s'incline vers le bas sous leurs pieds. Ils sont au-dessus des nuages et les nuages couvrent le monde.
La pente douce s'interrompt abruptement au bord d'une falaise qui dégringole presque à la verticale sur près de trois cents mètres avant de s'enfoncer dans la mer de nuages, de sorte qu'il est impossible d'évaluer sa hauteur réelle. Ils croient discerner la trace d'une piste qui traverse la pente de biais. Elle semble descendre plus souvent qu'elle ne remonte, aussi 1'empruntent-ils. C'est nouveau et excitant au début, mais bien vite, cela devient aussi brutalement monotone que tous les paysages qu'ont pu parcourir des fantassins. ¿ mesure que passent les heures, la neige se réduit en plaques clairsemées, les nuages se rapprochent. Un des hommes s'endort debout, trébuche, dévale la pente cul par-dessus tête, rebondit parfois en décrivant un arc de cercle de plusieurs secondes. Le temps qu'il dis-NEAL STEPHENSON
paraisse dans la mer de nuages, il est déjà trop petit pour qu'on le distingue.
Finalement, les dix-huit rescapés s'engagent dans une brume collante.
Chacun ne voit son prédécesseur que lorsqu'il est tout près, et seulement sous la forme d'une silhouette grise et floue, comme ces démons des glaces des cauchemars de l'enfance. Le relief est devenu déchiqueté, dangereux, et l'homme de tête en est quasiment réduit à ramper à quatre pattes.
Ils se frayent un passage pour contourner une arête de roche glissante d'humidité quand l'homme de tête s'écrie soudain :
" L'ennemi ! "
Plusieurs parmi les dix-huit éclatent même de rire, croyant à une bonne blague.
Goto Dengo entend distinctement une voix parler anglais, avec l'accent australien. La voix dit :
" Bande de salopards ! "
Puis un bruit retentit, si fort qu'il semble capable de fendre en deux les montagnes. Goto Dengo croit en fait pendant un moment à une avalanche jusqu'à ce que ses oreilles discernent mieux et qu'il comprenne qu'il s'agit d'une arme : de gros calibre, et automatique. Les Australiens sont en train de leur tirer dessus.
Ils essaient de battre en retraite mais ils ne peuvent reculer que de quelques pas par minute. En attendant, une grêle de plomb transperce le brouillard autour d'eux, ricoche sur les rochers, leur criblant d'éclats le visage et le cou. " La Nambu ! s'écrie quelqu'un. Récupérez la Nambu ! "
Mais Goto Dengo ne peut pas tirer avec la Nambu tant qu'il n'aura pas trouvé une position convenable pour l'installer.
Finalement, il parvient à trouver un surplomb de la largeur d'un gros bouquin et y dépose son arme. Mais autour de lui, il ne voit que du brouillard.
Il y a une accalmie de quelques minutes. Goto Dengo fait l'appel de ses camarades. Les trois derrière lui répondent présent. Les autres ne semblent pas l'avoir entendu. Finalement, un des hommes réussit à remonter le sentier.
" Ils sont tous morts, annonce-t-il. Vous pouvez faire feu à volonté. "
Alors il se met à tirer à la Nambu dans le brouillard. Le recul manque le jeter dans le vide, aussi apprend-il en vitesse à s'accrocher au surplomb. Puis, il entreprend un mouvement de balayage. Il sait CRYPTONOMICON
quand il touche la roche parce que le bruit n'est pas le même que lorsqu'il tire dans le brouillard. Il vise le rocher.
Il vide plusieurs chargeurs avant d'obtenir le moindre résultat. Puis il s'engage à nouveau dans le sentier.
Une rafale de vent déchire momentanément la couche de brume. Il découvre une traînée de sang qui mène droit à un grand Australien à moustache rousse agrippant une mitraillette. Leurs yeux se croisent. Goto Dengo est mieux placé et tire le premier. L'homme à la mitraillette dévisse de la falaise.
Deux autres Australiens, dissimulés de l'autre côté de l'éperon rocheux, assistent à la scène et se mettent à jurer.
Un des camarades de Goto Dengo dévale alors le sentier en criant "BanzaÔ!"
avant de disparaître au coin, baÔonnette au canon. On entend un coup de feu et deux hommes qui crient en chour. Puis c'est le bruit désormais familier de corps qui dégringolent le long de la falaise. " Putain de merde ! "
s'écrie un des Australiens survivants. " Enculés de Nips ! "
Goto Dengo ne voit désormais qu'une issue honorable : il suit son camarade, contourne l'angle de la falaise et ouvre le feu avec sa Nambu, criblant de balles le brouillard, arrosant de plomb la paroi rocheuse. Il s'arrête quand son chargeur est vide. Plus rien ne se passe ensuite. Soit l'Australien a battu en retraite, soit Goto Dengo a réussi à l'abattre de la falaise.
¿ la nuit tombée, Goto Dengo et ses trois camarades survivants sont de retour dans la jungle.
…PAVE
root@eruditorum.org
De : randyqepiphyte.com
Sujet: Réponse
que vous soyez un philosophe à la petite semaine qui se trouve comme par hasard avoir des potes qui bossent dans la surveillance est pour moi une coÔncidence un peu trop grosse à gober.
Je m'en vais donc vous expliquer pourquoi.
Mais au cas o˘ vous auriez des inquiétudes, laissez-moi vous assurer que nous avons nos raisons de b‚tir la Crypte. Et pas seulement pour faire du fric - même si ce sera excellent pour nos actionnaires. Vous pensiez vraiment qu'on était juste qu'une bande de nerds tombés par hasard là-dessus et qui auraient disjoncté? Ben non.
PS: qu'entendez-vous par là quand vous dites "bidouiller avec les tout derniers cryptosystèmes"? Donnez-moi un exemple.
Randall Lawrence Waterhouse
Coordonnées actuelles dans l'espace charnel, sorties toutes chaudes de la carte GPS de mon portable:
8∞ 52' 33" de latitude N,
117∞ 42' 75" de longitude E.
Site géographique le plus proche: Palawan, Philippines .
A: randy@epiphyte.com
De: root@eruditorum.org
Sujet: Re: Réponse
Randy,
Merci pour ce billet bizarrement sur la défensive. Tout à fait ravi que vous ayez une bonne raison. Je n'en ai jamais douté. Bien s˚r, nul ne vous oblige à la partager avec moi.
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Le fait que j'aie des amis dans le milieu de la collecte de renseignement électronique n'est pas la vaste coÔncidence que vous croyez imaginer.
Comment se fait-il que vous soyez un des fondateurs de la Crypte?
Parce que vous étiez bon en physique et en maths.
Comment se fait-il que vous soyez bon en physique et en maths?
Parce que vous vous êtes juché sur les épaules de vos prédécesseurs.
qui étaient ces gens?
On les appelait les philosophes naturels.
De la même manière, mes amis dans le milieu de la surveillance doivent leurs talents à la mise en pratique de la philosophie. Ils ont l'intelligence de le comprendre et de rendre à César ce qui est à César.
PS: vous avez omis d'utiliser votre alias "dwarf@siblings.net". J'imagine que c'était délibéré?
PPS: Vous dites que vous voulez un exemple d'un de ces tout derniers cryptosystèmes sur lesquels je travaille. «a ressemble à un test. Nous savons vous et moi, Randy, que l'histoire de la crypto est jonchée d'épaves de cryptosystèmes inventés par des dilettantes arrogants et bien vite démolis par d'habiles casseurs de code. Vous me suspectez sans doute, le philosophe à la petite semaine, de n'être qu'un de ces arrogants dilettantes. Et assez astucieusement, vous me demandez de me démasquer pour que vous, Cantrell et les amis dans son genre puissent voir clair dans mon jeu. Bref, vous me mettez à l'épreuve, pour tenter d'évaluer mon niveau.
Fort bien. Je vous enverrai un autre message d'ici quelques jours.
Cela dit, je serais ravi de voir les Admirateurs secrets réussir à craquer mon plan.
Dans un trimaran à coque étroite qui navigue en mer de Chine méridionale, America Shaftoe se tient juchée sur un banc de nage, le corps dressé face au soleil, malgré la houle, comme si elle était stabilisée par un gyroscope. Elle porte une combinaison de plongée sans manches qui révèle des épaules vigoureuses et bronzées dont la peau couleur noisette est décorée de deux tatouages noirs et scintille de perles d'eau de mer. La poignée d'un grand couteau dépasse d'un étui d'épaule. Sa lame est celle d'un banal couteau de plongée mais la poignée est celle d'un kriss, une arme décorée traditionnelle sur l'île de Palawan. Un touriste peut s'acheter un kriss dans la boutique
CRYPTONOMICON
hors-taxe du NAIA, le Ninoy Aquino International Airport, mais celui-ci paraît moins clinquant et mieux fini que les articles pour touristes et il porte des traces d'usure. Au cou de la jeune femme pend un collier en or auquel est accrochée une perle noire. Elle vient juste de remonter, tenant entre les dents un minuscule tournevis d'horloger. Elle a ouvert la bouche, révélant une denture éclatante, quoique plantée de biais, mais sans le moindre plombage. Durant ce bref répit, elle est dans son élément, entièrement absorbée par ce qu'elle fait, parfaitement nature. En cet instant, Randy pense la comprendre : pourquoi elle passe l'essentiel de son temps à vivre ici, pourquoi elle n'a pas pris la peine d'aller à
l'université, pourquoi elle a laissé tomber la famille de sa mère qui l'a pourtant élevée avec amour, à Chicago, et choisi de partager l'activité de son père, l'ancien combattant volage qui a quitté le foyer familial quand America n'avait que neuf ans.
Puis elle se retourne pour examiner la vedette qui approche et voit Randy à
bord qui la dévisage. Elle roule des yeux et le masque retombe sur ses traits. Elle dit quelques mots aux Philippins accroupis à bord autour d'elle et aussitôt, deux d'entre eux passent à l'action, descendant au galop le long des balanciers, tels des funambules, pour aller se poster sur le ponton. Ils tendent les bras comme des amortisseurs pour adoucir le contact entre la vedette (que Doug Shaftoe a allègrement baptisée Souvenir du Mékong) et leur embarcation traditionnelle bien plus longue et plus étroite.
Un des autres Philippins bloque de son pied nu le capot du petit groupe électrogène Honda et tire sur le cordon du démarreur. Durant ce bref instant, les tendons et les muscles filandreux de son bras saillent eux-mêmes comme autant de cordons. Le groupe démarre aussitôt avec un ronron presque inaudible. C'est du bon matos, ça fait partie des bons investissements réalisés par Semper Marine gr‚ce aux contrats avec Epiphyte et Filitel. Et de fait, à présent, ils s'en servent pour piéger le Dentiste.
" L'épave gît par cent cinquante-quatre mètres sous cette bouée ", annonce Doug Shaftoe en indiquant un bidon de lait de quatre litres en plastique qui danse sur la houle. " Elle a eu de la veine, d'un certain côté.
- De la veine ? " Randy descend à son tour du canot et passe sur le flotteur qui s'enfonce sous son poids jusqu'à ce que l'eau tiède lui NEAL STEPHENSON
arrive aux genoux. Alors, tendant les bras comme un funambule, il s'engage sur un des bras du balancier pour rejoindre la coque centrale.
"Enfin, surtout nous, rectifie Shaftoe. On est juste au flanc d'un épi rocheux. La fosse de Palawan est tout à côté. " II suit Randy mais sans tous ses moulinets de bras. " Si elle y avait coulé, elle serait descendue trop bas pour être aisément accessible et de toute façon, la pression l'aurait écrasée. Mais à moins de deux cents mètres, pas de risque d'implosion. " Parvenu au niveau de la coque, il simule des deux mains cet écrasement spectaculaire.
" Et alors ? s'étonne Randy. L'or et l'argent n'implosent pas.
- Si la coque est intacte, en extraire le contenu est bougrement plus facile ", explique Doug Shaftoe.
Amy a disparu sous le dais de la cabine. Randy et Doug la suivent à l'ombre et la trouvent assise en tailleur sur une caisse en fibre de verre recouverte d'étiquettes d'aéroport. Elle a le visage enfiché au sommet d'une pyramide de caoutchouc noir dont la base est l'écran d'un tube cathodique renforcé.
" Comment ça se passe avec le c‚ble ? " bougonne-t-elle. Cela fait maintenant des mois qu'elle a renoncé à dissimuler son mépris pour ce travail de pose sans intérêt. Feindre est une de ces activités qui, comme les maisons de carton-p‚te, exigent d'être entretenues en permanence sous peine de se dissoudre. Autre point en jeu : il y a quelque temps déjà, Randy a pour sa part renoncé à feindre de ne pas être totalement fasciné
par Amy Shaftoe. Ce n'est pas tout à fait la même chose qu'en être amoureux, mais il y a pas mal de points communs. Il a toujours éprouvé une fascination bizarre et maladive pour les femmes qui boivent et fument beaucoup. Amy ne s'adonne à aucun de ces vices mais son mépris total de toute prévention contre le très moderne cancer de la peau la range dans la même catégorie : celle des gens trop occupés à mener leur existence pour se soucier de prolonger leur espérance de vie.
quoi qu'il en soit, il meurt de connaître le rêve d'Amy. Durant un temps, il a cru que c'était la chasse aux trésors en mer de Chine méridionale.
Certes, elle y prend un plaisir manifeste, mais il n'est pas s˚r que cela suffise à la satisfaire pleinement.
"J'ai encore d˚ régler l'assiette de ces volets de plongée, explique-t-elle. J'ai l'impression que ces espèces de vérins ont pas été trop bien réalisés. " Elle extrait la tête de la ganse de caoutchouc noir et lance CRYPTONOMICON
à Randy un bref regard en coin : elle le tient responsable de toutes leurs avanies mécaniques.
"Tout ce que j'espère maintenant, c'est qu'il fonctionne sans se mettre à
tire-bouchonner dans tous les sens.
- T'es prête ? l'interrompt son père.
- quand tu voudras ", répond-elle, lui renvoyant la balle d'un smash.
Doug se redresse accroupi et sort de sous le dais en marchant en canard.
Randy le suit. Il veut voir à quoi ressemble le ROV.
ROV? Remote operated vehicle : " Robot télécommandé ". En l'occurrence, il s'agit d'un sous-marin de poche.
L'engin flotte le long de la coque centrale de leur trimaran : torpille jaune et trapue dotée d'un nez vitré, qu'un matelot philippin penché pardessus le plat-bord maintient en place en l'agrippant à deux mains. Deux paires d'ailerons sont fixées à la hauteur du nez et de la queue. Chaque aile trapue porte à son extrémité une hélice miniature montée dans un carénage. Le tout évoque pour Randy un dirigeable avec ses nacelles de moteurs extérieures.
Notant l'intérêt de Randy, Doug Shaftoe s'accroupit à côté de lui pour lui décrire les caractéristiques de l'engin : " II est doté d'une flottabilité
neutre, ce qui nous permet de le maintenir, comme maintenant, le long de notre coque, dans ce berceau de mousse que nous allons maintenant retirer.
" II entreprend de libérer des bouts élastiques fixés à des mousquetons et bientôt des sections de mousse moulée se détachent de la coque du ROV.
L'engin s'enfonce un peu dans l'eau, manquant faire basculer le matelot par-dessus bord; ce dernier l‚che alors prise, gardant toutefois les bras tendus pour éviter que la houle ne le rabatte contre leur coque.
"Vous remarquerez qu'il n'y pas d'ombilical, explique Doug. Normalement, c'est obligatoire pour ce genre d'engin téléguidé. On a besoin d'un tel faisceau de c‚bles pour trois raisons. "
Sourire de Randy parce qu'il sait que Doug Shaftoe s'apprête à les énumérer. Randy n'a guère eu l'occasion de fréquenter les militaires mais il découvre qu'il s'y fait étonnamment bien. Ce qu'il préfère chez eux, c'est leur besoin compulsif d'éduquer tout le temps tout leur entourage.
Randy n'a pas vraiment besoin de tout savoir du fonctionnement du ROV, mais Doug Shaftoe va néanmoins lui servir un cours abrégé. Randy suppose que lorsqu'on est en guerre, il est toujours utile de répandre autour de soi les connaissances pratiques.
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" Un, dit Douglas MacArthur Shaftoe, pour fournir à l'appareil de l'énergie. Mais celui-ci est doté de sa propre source autonome - un moteur à oxygène et gaz naturel adapté de la technologie des torpilles, encore une de nos retombées de la paix (encore un point que Randy apprécie chez les militaires : cette maîtrise de l'humour pince-sans-rire) qui génère assez d'électricité pour alimenter tous les propulseurs. Deux, pour les communications et le contrôle. Mais cette unité a recours à des lasers bleu-vert pour communiquer avec la console de contrôle que pilote Amy.
Trois, pour effectuer une récupération d'urgence dans l'éventualité d'une défaillance totale des systèmes. Mais si cette unité tombe en panne, elle est censée être assez intelligente pour gonfler une vessie qui la ramènera en surface o˘ elle activera un flash afin de nous permettre de la récupérer.
- Bigre, fait Randy. Ce truc doit co˚ter un prix fou, non ?
- Un prix fou, tout à fait, confirme Douglas MacArthur Shaftoe, mais le type qui dirige la boîte qui le fabrique est un vieux pote - on a fait l'école navale ensemble -, alors il me le loue parfois, quand j'en ai un besoin urgent.
- Et votre ami sait-il quel est le type de besoin urgent, en l'occurrence ?
- Il ne le connaît pas en détail, admet Doug Shaftoe, un rien vexé, mais je suppose qu'il n'est pas idiot non plus.
- Paré!" annonce alors Amy Shaftoe, non sans une certaine impatience.
Son père examine tour à tour chacun des propulseurs.
" Paré ", confirme-t-il. Un instant après, un bourdonnement naît des entrailles du ROV tandis qu'un filet de bulles jaillit d'un orifice à
l'arrière et que les hélices se mettent à tourner. Leurs nacelles pivotent à l'extrémité des ailerons jusqu'à ce qu'elles soient à la verticale et projettent vers le haut des fontaines liquides, tandis que le ROV s'enfonce rapidement. Les fontaines décroissent pour ne plus former que de discrets bourrelets en surface. Vu à travers la couche liquide agitée, le ROV n'est qu'une tache jaune. Celle-ci diminue alors que l'engin pique du nez pour disparaître rapidement, entraîné vers le fond par ses propulseurs. " «a me coupe toujours un peu le sifflet quand je vois un truc qui co˚te aussi cher filer Dieu sait o˘", constate Doug Shaftoe, méditatif.
L'eau autour de leur bateau s'est mise à émettre une espèce de CRYPTONOMICON
lumière blafarde et lugubre, ambiance radiations dans un film d'horreur de série Z. " Bigre. Le laser ? fait Randy.
- Monté au sommet de la coque, dans un petit dôme, confirme Doug. Il arrive à traverser même les eaux les plus troubles.
- Vous transmettez sur quelle bande de fréquence ?
- Au moment o˘ je vous parle, Amy reçoit sur son petit moniteur une image monochrome de qualité décente, si c'est à quoi vous faites allusion.
Transmission entièrement numérique, par paquets. Ainsi, même si une partie des données ne passe pas, l'image devient légèrement instable mais on ne perd jamais entièrement la visu.
- Cool.
- Ouais, c'est cool, admet Doug Shaftoe. Retournons voir la télé. "
Ils s'accroupissent sous le dais. Doug allume un petit téléviseur portatif, un moniteur Sony renforcé placé dans un boîtier étanche de plastique jaune, puis il branche son c‚ble vidéo au connecteur de sortie à l'arrière de l'appareil d'Amy. Il allume le poste et bientôt ils voient une partie de ce qu'Amy observe. Ils n'ont pas l'avantage de la b‚che noire qui la protège, de sorte que l'éclat du soleil délave l'image, ne laissant transparaître qu'un trait blanc rectiligne qui émerge du centre noir de l'écran et s'étend vers le bord. On le voit se déplacer.
"Je suis en train de suivre le filin de la bouée, explique-t-elle. C'est d'un chiant... "
La montre-calculatrice de Randy émet deux bips. Il regarde le cadran : trois heures de l'après-midi.
" Randy ? fait Amy, voix de velours.
- Oui?
- Pourriez-vous me donner la racine carrée de 3823 avec ce machin ?
- Pourquoi?
- Faites-le, c'est tout. "
Randy lève le poignet pour mieux voir l'afficheur numérique, il sort de sa poche un crayon et se sert du bout-gomme pour presser les touches minuscules. Il entend un cliquetis métallique mais n'y prête pas garde.
quelque chose de lisse et froid glisse sous son poignet.
" Bougez pas ", dit Amy. Elle se mordille la lèvre et tire. La montre tombe dans sa main gauche, le bracelet de vinyle tranché net. Dans NEAL STEPHENSON
la droite, elle exhibe son kriss dont le fil est encore décoré de quelques poils de l'avant-bras de Randy.
"Euh... 61,8304. J'aurais imaginé plus." Puis elle balance par-dessus son épaule la montre qui disparaît dans la mer de Chine méridionale. "Les racines carrées, c'est toujours délicat à extraire comme ça.
- Amy, t'es en train de perdre le filin ! " avertit son père avec impatience. Il est entièrement polarisé sur l'écran de télé.
Amy rengaine le kris, sourit à Randy, tout sucre tout miel, puis fourre de nouveau la tête sous sa b‚che. Randy en reste un moment sans voix.
La question de savoir si elle est ou non lesbienne devient plus que purement académique. Mentalement, il fait un rapide récapitulatif des lesbiennes qu'il a connues. En général, ce sont des citadines plutôt bourgeoises, horaires de bureau normaux, coiffure raisonnable. En d'autres termes, pas différentes de la majorité des gens. Amy est d'un exotisme trop flagrant, trop semblable à l'idée que pourrait se faire d'une lesbienne un réalisateur de film d'horreur. Alors peut-être qu'il y a un espoir de ce côté.
" Si vous continuez à lorgner ma fille de cette manière, observe Doug Shaftoe, vous auriez intérêt à commencer à numéroter vos abattis.
- Ah bon, il me lorgne ? Je peux jamais savoir, quand j'ai la figure collée à ce truc, remarque Amy.
- Il adorait sa montre. A présent, il n'a plus d'autre objet sur quoi reporter son affection, explique Doug. Alors, accroche-toi à tes baskets !
"
Randy est capable de sentir quand quelqu'un cherche à le désarçonner.
qu'est-ce qui vous a pas plu dans ma montre ? La sonnerie ?
"Tout le bazar était d'un chiant, l‚che Amy. Mais la sonnerie m'a vraiment rendue psychotique.
- Vous auriez d˚ le dire. Comme je suis un vrai taré, je suis capable de trouver le bouton pour couper la sonnerie.
- Alors, pourquoi vous l'avez pas fait ?
- J'aime bien savoir o˘ j'en suis.
- Pourquoi ? Z'avez un g‚teau au four ?
- Les contrôleurs fiduciaires du Dentiste ne vont pas me l‚cher d'une semelle. "
Doug change de position pour se dévisser la tête, intrigué.
CRYPTONOMICON
"Vous en avez déjà parlé. C'est quoi, cette histoire?
- C'est comme ça. Disons qu'Alfred a une certaine somme d'argent qu'il désire investir.
- qui est Alfred?
- Un personnage hypothétique dont le nom commence par A.
- Je pige pas.
- Dans l'univers de la cryptographie, quand on explique un protocole de cryptage, on recourt à des individus hypothétiques. Alice, Bob, Carole, David, Edgar, Fred, Greg et ainsi de suite.
- Vu.
- Alfred investit son argent dans une entreprise dirigée par Barney. quand je dis "dirigée par", je sous-entends que Barney est le responsable ultime des décisions dans la boîte. Par exemple, Barney peut très bien être en l'occurrence le président du conseil d'administration. Il a été choisi par Alfred, Alice, Agnès, André et les autres actionnaires principaux qui veillent aux destinées de l'entreprise. Lui et les autres membres du conseil engagent des cadres dirigeants - par exemple Chuck, qui est nommé
P.D-G. Chuck et ses collègues placent à leur tour Drew à la tête d'une des divisions de l'entreprise. Drew engage Edgar, un technicien, et ainsi de suite. Donc, en termes militaires, il existe toute une chaîne de commandement qui descend par voie hiérarchique jusqu'au troufion dans sa tranchée, comme Edgar.
- Et c'est Barney qui est au sommet de l'échelle, complète Doug.
- Tout juste. Donc, comme un général, c'est lui qui est en définitive le responsable ultime de tout ce qui se fait sous ses ordres. Alfred a personnellement confié ses fonds à Barney. Barney a donc l'obligation légale de veiller avec tout le soin requis à ce que son argent soit dépensé
dans les formes requises. Si les contrôleurs fiduciaires relèvent chez Barney ce qu'en termes juridiques on qualifie de négligence coupable, il court au-devant de gros problèmes juridiques.
- Ah.
- Ouaip. Ce qui bien s˚r mobilise l'attention de Barney. Les avocats d'Alfred peuvent en effet se pointer à tout moment et exiger la preuve qu'il a exercé son mandat avec toute la diligence requise. Barney est constamment obligé de faire des pieds et des mains pour avoir la certitude d'être couvert en permanence.
- Et dans ce cas précis, Barney, c'est le Dentiste ?
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- Ouais. Alfred, Agnès et les autres sont tous les membres de son petit club d'investissement - en gros, ça représente la moitié des orthodontistes du comté d'Orange.
- Et vous, vous êtes Edgar le technicien.
- Non, Edgar le technicien, c'est vous. Moi, je suis un cadre dirigeant d'Epiphyte. Je serais plutôt l'équivalent de Chuck ou Drew. "
Amy intervient. " Mais quelle influence le Dentiste peut-il avoir sur vous ? Vous ne travaillez pas pour lui ?
- Je suis au regret de vous dire que ce n'est plus le cas, à dater d'hier.
"
Voilà qui éveille l'attention de Shaftoe.
" Le Dentiste détient désormais dix pour cent d'Epiphyte.
- Comment cela a-t-il pu se produire ? Aux dernières nouvelles, lance Doug, accusateur, ce fils de pute vous attaquait en justice.
- Il nous attaquait, effectivement, admet Randy, parce qu'il voulait entrer dans le capital. Nous n'avions pas d'actions à vendre et n'avions aucune intention de procéder à une mise sur le marché dans un avenir proche, de sorte que son seul moyen d'y parvenir était en gros de nous faire chanter avec la menace de poursuites devant les tribunaux.
- Vous êtes en train de nous dire que c'était une poursuite bidon?"
s'exclame Amy, visiblement la seule personne ici à bien vouloir manifester ou ressentir quelque scrupule moral.
"Tout à fait. Mais elle nous aurait co˚té une telle somme pour arriver à un arrangement que ça nous aurait ruinés. D'un autre côté, dès qu'on a proposé
au Dentiste de lui céder une partie de nos actions, il a laissé tomber les poursuites. Et nous, on a mis la main sur une partie de son fric, ce qui n'est jamais négligeable.
- Seulement maintenant, vous êtes redevable devant ses contrôleurs fiduciaires ?
- Ouais. Ils se trouvent sur le navire c‚blier au moment même o˘ je vous parle... ils sont arrivés par un canot de ravitaillement, ce matin.
- qu'est-ce qu'ils s'imaginent que vous faites ?
- Je leur ai raconté que le sonar à balayage latéral a révélé des sillages d'ancre récents sur le fond, près du tracé du c‚ble, ce qui nécessitait une vérification de visu.
- La routine, quoi.
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- Ouais. Les contrôleurs fiduciaires sont faciles à manipuler. Il suffit d'endormir leur confiance. Ils gobent tout.
- On y est ", coupe Amy et elle tire sur sa manette de contrôle, tout en inclinant légèrement le corps, histoire de donner un peu d'emphase à la manouvre.
Doug et Randy se tournent vers le moniteur. L'image est toute noire. Des chiffres au bas de l'écran indiquent que l'assiette verticale de l'engin est de huit degrés et son assiette horizontale de cinq, ce qui veut dire que le ROV est quasiment à plat. Les chiffres correspondant à l'azimut défilent à toute vitesse, ce qui signifie que le ROV est en train de pivoter rapidement autour de son axe vertical, comme une voiture en tête-à-queue. " On devrait le voir apparaître vers les cinquante degrés ", bougonne Amy.
Le défilement des chiffres du cap décroît, passant à cent degrés, puis quatre-vingt-dix, quatre-vingts. Aux alentours de soixante-dix degrés, un objet apparaît à l'angle de l'écran. On dirait un pain de sucre bariolé aux bords déchiquetés planté dans le fond marin. Amy exerce deux petites touchettes sur le levier de commande et la rotation passe à l'extrême ralenti. Le pain de sucre glisse vers le centre de l'écran et s'immobilise.
"Je cale les gyros, annonce Amy en basculant une touche. En avant toute. "
Le pain de sucre se met tout doucement à grossir. Le ROV progresse vers l'objet, suivant un cap stabilisé automatiquement par ses gyroscopes internes.
"Contourne-le au large par tribord, suggère Doug. J'aimerais avoir une vue sous un autre angle. " II prête une attention distraite au magnétoscope censé enregistrer ces images.
Amy laisse la manette de commande revenir en position neutre, puis elle exécute une série de manoeuvres qui leur fait perdre momentanément l'image de l'épave. Tout ce qu'ils voient désormais, ce sont des bancs de corail qui défilent sous les caméras du sous-marin de poche. Puis elle le fait virer sur la gauche et l'épave réapparaît : toujours cette même silhouette de projectile profilé. Mais sous cet angle, ils distinguent sans peine qu'elle jaillit du plancher de l'océan sous un angle de quarante-cinq degrés.
"On dirait le nez d'un avion. Un bombardier, observe Randy. Genre B-29. "
Doug hoche la tête. " Les bombardiers ont une section circulaire à cause de la pressurisation. Pas cet objet : il est plutôt elliptique.
- Mais je ne vois pas de garde-corps, de canons, ces...
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- Toutes ces merdes qui pourraient pendouiller de l'épave d'un U-Boot allemand classique. Cette forme-ci est bien plus profilée, remarque Doug.
Il lance un ordre en tagalog à l'un des matelots resté sur la Glory IV.
" En tout cas, il a l'air sacrement encro˚té, note Randy.
- Il y a tout un tas de saloperies qui lui auront poussé dessus, explique Doug, mais la silhouette demeure reconnaissable. Il n'y a pas eu d'implosion catastrophique. "
Un membre de l'équipage saute sur le trimaran; il apporte un vieux bouquin illustré tiré de la bibliothèque réduite mais fort spécialisée de la Glory IV: une histoire illustrée des sous-marins allemands. Doug feuillette rapidement les trois premiers quarts du manuel et s'arrête devant la photo d'un submersible aux lignes incroyablement familières.
" Bon Dieu, on dirait le portrait craché du Sous-marin jaune des Beatles ", se marre Randy. Amy sort la tête de son viseur et s'interpose pour mieux voir.
" Sauf qu'il n'est pas jaune, objecte Doug. C'était la nouvelle génération.
Hitler aurait pu remporter la guerre s'il en avait fait construire quelques dizaines." Il continue de feuilleter le manuel. On y découvre les dessins d'autres sous-marins aux lignes identiques, mais bien plus gros.
Une coupe transversale révèle une coque externe mince, elliptique, qui enveloppe une coque intérieure bien plus épaisse et parfaitement circulaire, celle-ci. " Le cercle correspond à la coque résistante.
Toujours maintenue à une pression d'une atmosphère et remplie d'air, pour l'équipage. ¿ l'extérieur de celle-ci, une coque externe, lisse et profilée, abritant les réservoirs de mazout et de peroxyde d'hydrogène...
- Il emportait son comburant en plus du combustible ? Comme une fusée ?
- Bien s˚r... pour pouvoir fonctionner en immersion. Tous les interstices de la coque externe auraient été remplis d'eau de mer, de sorte à compenser exactement la pression extérieure de l'océan et à lui éviter ainsi de s'effondrer. "
Doug approche le livre du moniteur et fait tourner l'image pour comparer les lignes de l'U-Boot avec la silhouette à l'écran. Cette dernière est déchiquetée et hérissée de coraux et autres excroissances, mais la similitude est manifeste.
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"Mais je me demande pourquoi il ne repose pas à plat sur le fond", observe Randy.
Doug attrape une bouteille d'eau en plastique, encore à moitié pleine, et la jette par-dessus bord. Elle flotte à l'envers.
" Pourquoi ne reste-t-elle pas à l'horizontale, Randy ?
- Parce qu'il y a une bulle d'air piégée à un bout, répond l'intéressé, tout péteux.
- Le b‚timent a subi des dommages à la poupe. La proue s'est redressé. Il y a eu une rupture partielle. L'eau de mer, en s'engouffrant dans la brèche à
l'arrière, a chassé tout l'air vers la proue. La profondeur est de cent cinquante-quatre mètres, Randy. «a fait une pression de quinze atmosphères.
que vous dit la loi de Boyle ?
- que le volume d'air a d˚ être réduit d'un facteur quinze.
- Gagné ! D'un seul coup, les quatorze quinzièmes de la coque se remplissent d'eau et le quinzième restant forme une poche d'air comprimé, capable de supporter momentanément la vie. La plupart des membres d'équipage ayant été tués, le bateau a coulé à toute vitesse et heurté
violemment le fond, ce qui a provoqué la rupture de la poupe et a laissé
l'épave avec sa partie avant dressée vers le haut, comme vous la voyez en ce moment. S'il y a eu des rescapés dans la bulle, ils sont morts à très petit feu. que Dieu ait eu pitié de leur ‚me."
En d'autres circonstances, la référence à la religion aurait mis Randy mal à l'aise, mais ici, cela semble la seule formule appropriée. On dira ce qu'on voudra des croyants, ils trouvent toujours quelque chose à dire dans ces moments-là. qu'aurait pu pondre un athée ?
Oui, les organismes occupant ce submersible ont d˚ perdre leurs fonctions neurologiques supérieures au bout d'une période de temps prolongée avant de se transformer en morceaux de chair en putréfaction. Bon, et après?
"On s'approche de ce qui pourrait être le kiosque", annonce Amy. D'après le manuel, cet U-Boot ne doit pas être doté de la tourelle verticale habituelle dressée sur sa croupe : non, ce doit être juste une saillie basse et profilée. Amy a maintenant considérablement rapproché le sous-marin téléguidé de l'épave et, une fois encore, elle l'immobilise et le fait pivoter sur place. Panoramique sur la coque à l'écran, montagne boursouflée d'excroissances coralliennes, impossible d'y reconnaître un objet manufacturé... jusqu'à ce qu'une forme sombre entre dans le champ : il s'agit d'un orifice parfaite-NEAL STEPHENSON
ment circulaire. Une anguille en sort en sinuant, vient mordiller avec colère l'objectif de la caméra : ses dents et son gosier envahissent l'écran. quand elle s'éloigne, ils découvrent un couvercle d'écoutille en forme de dôme, pendu à ses charnières près de l'orifice. " quelqu'un a ouvert l'écoutille, dit Amy.
- Mon Dieu, souffle Douglas MacArthur Shaftoe. Mon Dieu. " II s'écarte du moniteur comme s'il ne pouvait plus supporter cette image. Il rampe hors du dais et se redresse, contemplant la mer de Chine méridionale. " quelqu'un a réussi à s'échapper de cet U-Boot. "
Amy est toujours fascinée et continue de ne faire qu'un avec son joystick, comme un gamin de treize ans dans une galerie de jeux vidéo. Randy frotte l'endroit curieusement vide à son poignet tout en fixant l'écran, mais il n'y voit plus rien d'autre désormais qu'un trou parfaitement rond.
Au bout d'une minute peut-être, il sort rejoindre Doug qui est en train d'allumer rituellement un cigare. " C'est un bon moment pour fumer, marmonne-t-il. Z'en voulez un ?
- Oui. Volontiers. Merci." Randy sort un couteau suisse et tranche l'extrémité du cigare, un cubain de calibre impressionnant. " Pourquoi dites-vous ça ?
- Pour fixer le souvenir dans la mémoire. qu'il y imprime sa marque. " Doug détache ses yeux de l'horizon pour scruter Randy avec insistance, comme s'il voulait l'implorer de comprendre.
" C'est un de ces moments les plus importants de votre existence. Plus rien à l'avenir ne sera jamais comme avant. On pourrait devenir riches. On pourrait se faire tuer. On pourrait n'avoir vécu qu'une aventure banale ou bien apprendre quelque chose de neuf. Seulement voilà, nous avons été
changés. Pareils à des disciples d'Heraclite, nous sommes au bord du Feu primordial et nous en sentons la chaleur sur notre visage. " II exhibe alors, tel un magicien, une allumette entre ses mains tenues en coupe et la tend devant les yeux de Randy qui se penche et y allume le cigare tout en fixant la flamme.
" Eh bien, à la nôtre, dit Randy.
- Et à celui qui a réussi à s'en sortir ", répond Doug.
SANTA MONICA
L'armée des …tats-Unis (a décidé Waterhouse) est d'abord et avant tout un insondable réseau de dactylographes et d'employés de bureau, et secondairement un ahurissant mécanisme spécialisé dans le transfert de divers matériels d'une partie du monde à une autre, et enfin (mais en dernier) une organisation de combat. Au cours des quinze derniers jours, il s'est trouvé confié aux soins du deuxième groupe. Ils l'ont fourré sur un paquebot de luxe trop rapide pour être intercepté par des U-Boote, même si c'est un point mineur puisque, comme Waterhouse et quelques autres le savent, Dônitz a décidé que la Bataille de l'Atlantique était perdue et retiré tous ses sous-marins jusqu'au moment o˘ il pourra en construire une nouvelle génération, propulsée par moteurs-fusées et dispensée d'avoir à
refaire surface. C'est ainsi que Waterhouse est parvenu à New York. Là, il prend un train à la gare de Pennsylvania pour le Middle West o˘ il passe une semaine auprès de sa famille et lui assure pour la dix millième fois qu'à cause de ce qu'il sait, il est totalement exclu qu'on puisse un jour l'envoyer au front.
Puis c'est à nouveau des trains, jusqu'à Los Angeles o˘ là, il attend de prendre ce qui s'annonce comme une série mortelle de vols successifs pour franchir la moitié de la planète et rallier Brisbane. Il doit faire partie de ce million d'hommes et de femmes en uniforme qui se retrouvent en permission à Los Angeles et cherchent à se divertir.
Certes, tout le monde dit que la ville est la capitale du divertissement et que donc il ne devrait pas être trop difficile d'en trouver. De fait, on a du mal à faire cent mètres sans croiser une douzaine de prostituées et passer devant un nombre égal de boîtes de nuit, cinémas ou salles de billard. Waterhouse teste l'ensemble durant ses
NEAL STEPHENSON
quatre jours d'escale pour découvrir non sans désarroi qu'il n'y trouve aucun divertissement. Pas même les putes !
Peut-être est-ce la raison pour laquelle il arpente la falaise au nord de la jetée de Santa Monica, cherchant un sentier pour descendre sur la plage qui est entièrement déserte - le seul endroit de tout Los Angeles qui n'engendre pour personne commission, bénéfice ou pourboire. La plage attire mais sans flatter. Les plantes qui y croissent et surveillent le Pacifique semblent venir d'une autre planète. Non, elles ne ressemblent même pas à de vraies plantes poussant sur une quelconque planète imaginable. Elles sont bien trop parfaites et géométriques. Ce sont des diagrammes schématiques de plantes nées du crayon de quelque designer incroyablement moderne doté d'un net penchant pour la géométrie, mais qui ne serait jamais allé se promener dans les bois voir une plante réelle et s'est contenté d'en lire le descriptif dans d'austères manuels de biologie germaniques dépourvus de toute illustration. Elles ne semblent même pas issues d'une matrice organique reconnaissable mais sont incrustées dans la poussière ocre stérile qui passe pour de la terre arable dans cette partie du pays.
Waterhouse se doute que ce n'est qu'un début, qu'à partir d'ici, ça va devenir toujours plus bizarre. Il en a suffisamment entendu raconter par Bobby Shaftoe pour savoir que sur l'autre rive du Pacifique règne une étrangeté encore plus indescriptible.
Le soleil s'apprête à se coucher et la jetée, en contrebas de la plage sur sa gauche, est une galaxie rayonnante et tape-à-1'oil. Les aboyeurs de fête foraine en costumes zazou sont repérables à mille mètres, comme des torches de détresse. Mais Waterhouse n'est pas pressé de les rallier. Il note d'ignorantes cohortes de soldats, de matelots, de Marines qui arpentent la jetée : on peut les distinguer à la teinte de leur uniforme.
Lors de son dernier séjour en Californie, avant Pearl Harbor, il n'était pas différent de tous ces types sur la jetée - juste un poil plus malin, avec un don pour les chiffres et pour la musique. Mais désormais, il comprend la guerre comme jamais ils ne la comprendront. Il a beau toujours porter le même uniforme, ce n'est plus qu'un déguisement. Il est à présent convaincu que la guerre, telle que l'entendent ces petits gars, est en tout point aussi fictive que les films de guerre en cours de tournage à l'autre bout de la ville, à Hollywood.
On raconte que Patton et MacArthur sont des généraux audacieux ; le monde guette avec impatience leur nouvelle sortie intrépide CRYPTONOMICON
derrière les lignes ennemies. Waterhouse sait, lui, que Patton et MacArthur sont d'abord et avant tout des utilisateurs d'Ultra-Magie. Ils s'en servent abondamment pour calculer o˘ l'adversaire a concentré ses forces pour mieux les contourner et le frapper à son talon d'Achille. Point final.
On raconte que Montgomery a la poigne ferme, qu'il est perspicace et rusé.
Waterhouse le tient en piètre estime. Monty est un idiot ; Monty ne lit pas son Ultra ; en fait, il l'ignore, au détriment de ses hommes et de l'effort de guerre.
On raconte que Yamamoto a été tué accidentellement, par suite de la rencontre, hasard heureux, de P-38 en goguette avec un vol d'appareils nippons anonymes qu'ils ont abattus. Waterhouse sait, lui, que la mort de Yamamoto a été pianotée sur une imprimante à ruban de l'Electrical Till Corporation dans un atelier de cryptanalyse d'HawaÔ, et que l'amiral a été
en réalité la victime d'un assassinat politique délibéré.
Même son idée de la géographie a changé. quand il était encore chez lui, assis avec ses grands-parents à contempler le globe terrestre, ils l'avaient fait tourner jusqu'à ce qu'ils tombent sur le grand bleu pour tracer sa route au-dessus du Pacifique, sautant d'un volcan isolé au prochain atoll perdu dans l'océan. Waterhouse sait désormais que tous ces îlots, dès avant la guerre, n'avaient qu'une seule fonction économique : traiter l'information. Les points et les traits qui parcouraient les c‚bles sous-marins étaient noyés au bout de quelques milliers de kilomètres par les courants magnétiques terrestres comme des ridules sur des vagues déferlantes. Les puissances européennes ont colonisé ces îles à peu près à
l'époque o˘ l'on a posé ces longs c‚bles et elles y ont construit des stations-relais o˘ les points et les traits arrivant sur la ligne étaient recueillis, amplifiés et réinjectés vers la chaîne suivante d'îlots.
Certains de ces c‚bles doivent plonger dans les abysses pas très loin de cette plage. Waterhouse s'apprête à suivre lui aussi les points et les traits par-delà l'horizon occidental, là o˘ finit le monde.
Il trouve enfin une rampe qui descend vers le sable, laisse la gravité
l'attirer jusqu'au niveau de la mer et regarde vers le sud-ouest. L'eau est pacifique et incolore sous le ciel brumeux, la ligne d'horizon presque indiscernable.
Le sable fin et sec s'étale sous ses pieds en grasses ondes circulaires qui forment une crête autour de ses chevilles, si bien qu'il est 177
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contraint de s'arrêter pour délacer ses gros godillots. Le sable s'est pris dans la matrice des mailles de ses chaussettes noires et il les ôte pour les fourrer en boule dans ses poches. Puis il marche vers l'eau, une chaussure dans chaque main. Il en voit d'autres qui les ont passées à leur ceinture, attachées par les lacets, pour avoir les mains libres. Mais cette asymétrie le choque, aussi préfère-t-il les porter, comme s'il se préparait à faire le poirier et à marcher sur les mains, la tête enfoncée dans l'eau.
Le soleil bas rase le sable, rognant le chaos, engendrant un termi-nateur acéré à la crête de chaque dune miniature. Les courbes se frôlent et s'occultent les unes les autres selon un motif que Waterhouse devine être profondément fascinant et signifiant, mais aussi d'un abord bien trop difficile pour son esprit fatigué. Certaines zones ont été aplanies à force d'être piétinées par les mouettes.
Le sable sur la ligne d'estran est parfaitement lisse. On y voit zigzaguer les empreintes d'un petit enfant, comme autant de fleurs de gardénia sur une mince treille. Le sable évoque un plan géométrique jusqu'au moment o˘
un feuillet d'océan vient le recouvrir. Alors les remous liquides trahissent d'infimes imperfections. Ces remous à leur tour gravent le sable. L'océan est une machine de Turing, le sable son ruban ; l'eau relit les marques sur le sable et parfois les efface et parfois en grave de nouvelles à l'aide des courants minuscules qui sont eux-mêmes une réaction à ces marques. Pataugeant dans le ressac, Waterhouse creuse à son tour dans le sable de profonds cratères qui sont lus par l'océan. ¿ la longue, celui-ci les efface mais au cours du processus, son état a été modifié, le motif du remous altéré. Waterhouse imagine que la perturbation pourrait éventuellement se propager jusque sur l'autre rive du Pacifique et pénétrer dans quelque appareillage de surveillance nippon ultrasecret fait de tubes de bambou et de fleurs de chrysanthème; des opérateurs nips à l'écoute sauraient ainsi que Waterhouse a marché par ici. ¿ l'inverse, l'eau qui tourbillonne autour des pieds de Waterhouse transporte de l'information sur le dessin des hélices et le déploiement de la flotte nip - encore faudrait-il qu'il soit en mesure de le déchiffrer. Le chaos des vagues, lourd de données cryptées, le nargue.
La guerre sur terre est finie pour Waterhouse. Il a désormais largué les amarres et pris la mer. C'est la première fois qu'il l'examine pour de bon
- la mer, s'entend - depuis son arrivée à Los Angeles. L'océan lui paraît immense. Avant, lorsqu'il était à Pearl, ce n'était CRYPTONOMICON
qu'un vide, un néant. ¿ présent, on dirait un participant actif et un vecteur d'information. Livrer une guerre dans cet élément aurait de quoi vous rendre cinglé, faire de vous un déséquilibré. Alors, qu'est-ce que ce doit être pour le Général ? Vivre ainsi des années durant au milieu des volcans et des essences végétales étrangères, finir par oublier les chênes, les champs de maÔs, les blizzards et les matchs de foot? Affronter les terribles Nippons dans la jungle, les déloger des cavernes au lance-flammes, les jeter dans la mer du haut des falaises ? tre un potentat oriental - avoir l'autorité suprême sur des millions de kilomètres carrés, des centaines de millions d'individus. Avec pour unique lien avec le monde réel un mince fil de cuivre qui zigzague sur le plancher de l'océan, emportant dans la nuit un faible cliquetis de points et de traits ? En quel genre d'homme cela pourrait-il vous transformer ?
AVANT-POSTE
Après que leur sergent eut été arrosé par l'Australien à la mitraillette, Goto Dengo et ses camarades survivants se retrouvèrent sans carte, et se retrouver sans carte dans la jungle de Nouvelle-Guinée lors d'une guerre, c'est très, très, très moche.
Dans un autre pays, ils auraient toujours pu continuer de descendre à flanc de montagne et rejoindre l'océan, pour ensuite longer la côte jusqu'à leur destination. Mais longer la côte est ici presque encore plus impossible que de voyager par l'intérieur des terres parce que la côte n'est qu'une suite de marais pestilentiels infestés de chasseurs de tête.
¿ la longue, ils finissent par tomber sur un avant-poste nippon rien qu'en se repérant au bruit des explosions. Ils n'ont peut-être pas de cartes, mais la Ve armée aérienne des …tats-Unis, si.
Dans un sens, le bombardement implacable à quelque chose de rassurant pour Goto Dengo. Après leur accrochage avec les Australiens, une idée l'effleure qu'il n'ose formuler : que d'ici qu'ils atteignent leur destination, celle-ci ait été déjà envahie par l'ennemi. qu'il puisse simplement concevoir une telle éventualité est la preuve indubitable qu'il n'est plus digne d'être un soldat de l'empereur.
Toujours est-il que le grondement lancinant des moteurs de bombardiers, le claquement tympanique des explosions, les éclairs sur l'horizon nocturne leur fournissent d'amples indices sur la position exacte des forces nippones. Un des camarades de Goto Dengo est un paysan de Kyushu chez qui l'enthousiasme semble pouvoir remplacer vivres, eau, sommeil, médicaments et tout autre besoin corporel. Alors qu'ils progressent laborieusement dans la jungle, ce garçon s'entretient le moral en rêvant au jour o˘ ils seront assez près pour
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percevoir le claquement des batteries de DCA et voir les appareils américains, déchiquetés par les obus, tomber en vrille dans la mer.
Ce jour n'arrive jamais. Plus ils approchent, toutefois, plus ils pourraient retrouver l'avant-poste les yeux fermés, rien qu'en suivant les effluves pestilentiels de dysenterie et de chairs en décomposition. Au moment même o˘ la puanteur finit par devenir intolérable, le garçon débordant d'enthousiasme pousse un drôle de grognement. Goto Dengo se retourne et découvre un drôle de petit trou ovale au beau milieu de son front. Le garçon s'effondre à terre, le corps agité de soubresauts.
" Nous sommes nippons ! " s'écrie Goto Dengo.
La tendance prononcée des bombes à dégringoler du ciel et à exploser impose de creuser des bunkers et des abris. Malheureusement, le sol coÔncide avec le niveau hydrostatique. Les empreintes de pas s'emplissent d'eau avant même que le pied ait eu le temps de se décoller de la vase. Les cratères de bombes forment des mares circulaires aux contours réguliers. Les tranchées ne sont que des canaux zigzagants. Pas un véhicule à roues, pas une bête de somme, pas de bétail, pas de b‚timents. Ces bouts d'aluminium noirci ont d˚
naguère appartenir à des avions. Il reste bien quelques armes lourdes, mais leurs canons sont fendus et tordus par les explosions et elles sont criblées de cratères minuscules. Les palmiers ne sont plus que des moignons trapus couronnés de quelques esquilles déchiquetées rayonnant depuis le point de la dernière explosion. L'étendue d'argile rouge est piquetée des taches éparses de compagnies de mouettes se disputant des bouts de nourriture ; Goto Dengo suspecte déjà de quoi elles se repaissent et il en a la confirmation quand il coupe son pied nu sur un éclat de m‚choire humaine. Le simple volume d'explosifs à haute puissance qui ont détoné ici a imprégné chaque molécule d'air, d'eau et de terre de l'odeur chimique des résidus de TNT. Cette odeur rappelle à Goto Dengo sa région natale : le même produit sert aussi bien à pulvériser toute roche qui s'interpose entre vous et une veine de minerai.
Un caporal escorte Goto Dengo et son unique camarade survivant depuis l'entrée du périmètre jusqu'à une tente plantée dans la boue. Ses tendeurs sont fixés non pas à des piquets mais à des souches déchiquetées ou à des fragments d'arme lourde. ¿ l'intérieur, la boue
CRYPTONOMICON
est tapissée de couvercles de caisses en bois. Un homme torse nu, environ la cinquantaine, est juché en tailleur sur une caisse de munitions vide.
Ses paupières sont si lourdes et gonflées qu'on a du mal à savoir s'il est réveillé. Sa respiration est imprévisible. quand il inhale, la peau se rétracte dans les espaces intercostaux, donnant l'illusion que son squelette est prêt à se libérer de ce corps condamné. Il ne s'est plus rasé
depuis longtemps mais n'a pas assez de poils pour avoir une barbe digne de ce nom. Il est en train de marmonner quelque chose à un sous-fifre qui, accroupi sur un couvercle portant inscrite au pochoir l'inscription MANILLE, couche par écrit ses instructions.
Goto Dengo et son camarade restent ainsi plantés là durant peut-être une demi-heure, cherchant tant bien que mal à maîtriser leur déception. Lui qui s'attendait à l'heure qu'il est à être couché dans un lit d'hôpital et à
déguster de la soupe de miso. Mais ces gens sont dans une condition encore pire que la sienne : il en vient à redouter que ce soit eux qui lui demandent de l'aide.
Malgré tout, c'est quand même sympa de se retrouver sous une toile, en présence d'une personne qui a de l'autorité, quelqu'un de responsable. Des employés entrent dans la tente, portant des messages décryptés, ce qui signifie que quelque part non loin d'ici se trouve une station de radio en état de marche, et du personnel doté de livrets de code. Donc, ils ne sont pas entièrement coupés du monde.
" qu'est-ce que vous savez faire ? " demande l'officier quand Goto Dengo se voit enfin offrir l'occasion de se présenter.
"Je suis dans le génie civil, répond-il.
- Ah. Vous savez construire des ponts ? Des pistes d'atterrissage ? "
Là, l'officier rêve quelque peu ; ponts ou pistes d'atterrissage sont autant à leur portée que des vaisseaux intergalactiques. L'homme a perdu toutes ses dents, aussi marmotte-t-il en avalant ses mots, et il doit parfois s'arrêter deux ou trois fois au milieu d'une phrase pour reprendre son souffle.
"Je suis prêt à construire toutes ces choses si tel est le vou de mon commandant, même si pour ce type de construction, d'autres sont bien plus doués que moi. Ma spécialité est le travail de sape.
- Les bunkers ? "
Une guêpe le pique à la nuque et il inspire sèchement. "Je construirai des bunkers si tel est le vou de mon commandant. Toutefois NEAL STEPHENSON
ma spécialité est le creusement de tunnels, dans la terre ou la roche, mais surtout dans la roche. "
L'officier dévisage Goto Dengo un long moment, puis il braque son regard sur le sous-fifre qui fait une petite courbette et détourne les yeux.
"Vos talents sont inutiles ici", dit l'officier, d'un air dégagé, comme si c'était le cas général.
" Chef! Je sais également manier la mitrailleuse légère Nambu.
- La Nambu est un bien piètre armement. Loin d'équivaloir ceux que possèdent les Américains et les Australiens. Même si elle est utile pour la défense en pleine jungle.
- Chef! Je défendrai notre périmètre jusqu'à mon dernier souffle...
- Hélas, ce n'est pas par la jungle qu'ils nous attaqueront. Ils nous bombardent. Et la Nambu est incapable d'atteindre un avion. quand ils arriveront, ce sera par l'océan. Et la Nambu est inutilisable contre un débarquement amphibie.
- Chef! J'ai survécu dans la jungle pendant six mois.
- Oh ? (Pour la première fois, l'officier semble intéressé.) Et vous mangiez quoi ?
- Des larves et des chauves-souris, chef!
- Parfait. Allez m'en chercher.
- Tout de suite, chef! "
II démêle un vieux bout de corde pour faire de la ficelle qu'il tricote en filets avant de les accrocher aux arbres. Cela fait, son existence est simple : tous les matins, il escalade les arbres pour récupérer les chauves-souris prises dans les filets. Puis il passe ses après-midi à
extraire des larves des souches pourries à la baÔonnette. Le soleil se couche et il s'installe dans un trou rempli d'eaux usées jusqu'à sa réapparition. quand des bombes explosent à proximité, l'effet de souffle provoque en lui un état de choc assez profond pour dissocier entièrement le corps et l'esprit ; durant plusieurs heures ensuite, son corps vaque à
diverses occupations sans qu'il ait voix au chapitre. Déconnecté du monde physique, son esprit tourne en rond comme un moteur débrayé, tournant à
plein régime, sans rien faire que br˚ler en vain son carburant. En général, il n'émerge de cet état que lorsque quelqu'un s'adresse à lui. Alors d'autres bombes dégringolent.
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Une nuit, il remarque du sable sous ses pieds. Bizarre.
L'air sent bon le frais. Incroyable.
D'autres marchent sur le sable avec lui.
Ils sont escortés par deux simples soldats qui traînent la jambe, et par un caporal courbé sous le poids d'une Nambu. Le caporal dévisage Goto Dengo d'un drôle d'air.
" Hiroshima ", fait le caporal.
"Vous m'avez dit quelque chose ?
- Hiroshima.
- Mais qu'est-ce que vous avez dit avant "Hiroshima" ?
- ¿'?
- ¿ Hiroshima.
- Mais qu'est-ce que vous avez dit avant "à Hiroshima" ?
- Tante.
- Vous me parliez de votre tante à Hiroshima ?
- Oui. Elle aussi.
- Comment ça, elle aussi ?
- Le même message.
- Le message que vous avez mémorisé pour moi. Transmettez-lui le même message.
- Oh, fait Goto Dengo.
- Vous vous rappelez la liste complète ?
- La liste des gens à qui je suis censé transmettre le message ?
- Oui. Récitez-moi de nouveau la liste. "
Le caporal a l'accent de Yamaguchi, qui est la ville d'o˘ proviennent la majorité des soldats en poste ici. Il semble plus rural que citadin. "
Euh... votre mère et votre père, dans leur ferme de Yamaguchi.
- Oui!
- Et votre frère qui est... dans la marine ?
- Oui!
- Et votre sour qui est...
- Institutrice à Hiroshima, très bien !
- Ainsi que votre tante qui réside également à Hiroshima.
- Et n'oubliez pas mon oncle de Kure.
- Oh, ouais. Pardon.
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- Pas de problème! ¿ présent, répétez-moi le message, juste pour vérifier que vous ne l'avez pas oublié.
- D'accord ", dit Goto Dengo et il inspire un grand coup. «a y est, il commence à refaire le point. Ils descendent laborieusement vers la mer : lui et une demi-douzaine d'autres, tous désarmés, portant un léger paquetage, accompagnés par le caporal et les deux troufions. En contrebas, oscillant doucement dans la houle légère, un canot pneumatique les attend.
" Nous y sommes presque ! Dites-moi le message ! Redites-le-moi !
- Ma famille bien-aimée, commence Goto Dengo.
- Très bien... jusqu'ici, c'est parfait! dit le caporal.
- Mes pensées vous accompagneront toujours", poursuit au jugé Goto Dengo.
Le caporal est un brin déconfit. "Pas trop mal... continuez..."
Ils ont atteint le canot. Les hommes le poussent à l'eau sur quelques pas.
Goto Dengo s'arrête quelques secondes pour les regarder patauger dans la mer et grimper dans l'embarcation. Puis le caporal le pousse dans le dos.
Goto Dengo s'avance en titubant dans l'océan. Personne encore ne s'est mis à lui crier dessus... en fait, ils lui tendent les bras, le hissent à bord.
Il tombe au fond et se redresse à genoux alors qu'un des hommes s'est déjà
mis à ramer face aux vagues. Ses yeux croisent ceux du caporal, resté sur le rivage.
"Ceci est le dernier message que vous recevrez de moi, car à l'heure qu'il est, j'ai depuis longtemps trouvé le repos éternel sur le sol sacré du temple de Yasukuni.
- Non ! Non ! C'est pas ça du tout ! beugle le caporal.
- Je sais que vous viendrez m'y rendre visite et vous souviendrez de moi avec affection, comme je me souviendrai de vous. "
Le caporal patauge dans la houle, cherchant à rattraper le canot, et les soldats plongent derrière lui et l'empoignent par les bras. Le caporal hurle : " Bientôt, nous infligerons aux Américains une cuisante défaite et alors je reviendrai défiler triomphalement dans les rues d'Hiroshima avec mes camarades ! " II récite comme un écolier débite sa leçon.
" Sachez que je suis mort en brave, lors d'un combat magnifique, et que jamais un seul instant je n'aurai failli à mon devoir ! " lui crie en retour Goto Dengo.
" S'il vous plaît, envoyez-moi du fil solide, que je puisse recoudre mes bottes ! " s'écrie le caporal.
nf
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" L'armée s'est bien occupée de nous et nous avons vécu les derniers mois de notre existence dans un tel confort et une telle propreté que vous auriez du mal à croire que nous avons quitté nos îles natales ! "
s'époumone Goto Dengo, sachant qu'il doit être difficile de l'entendre à
présent avec le bruit des vagues. " quand a sonné l'heure du dernier combat, tout s'est passé très vite et nous avons trouvé la mort dans la fine fleur de notre jeunesse, comme les fleurs de cerisier qu'évoqué le rescrit impérial que tous nous portons contre notre cour ! Notre départ de ce monde est un maigre prix à payer en échange de la paix et de la prospérité que nous avons apportées au peuple de Nouvelle-Guinée !
- Non, ce n'est pas ça du tout!" gémit le caporal. Mais ses camarades le traînent à présent vers le haut de la plage pour regagner la jungle o˘ sa voix se perd dans une éternelle cacophonie de couinements, grincements, gazouillis et cris sinistres.
Goto Dengo sent une odeur de mazout et d'eaux rances. Il se retourne. Les étoiles derrière lui sont obscurcies par une ombre longue et noire qui évoque la silhouette d'un sous-marin.
"Ton message est bien mieux", marmonne un de ses voisins. C'est un jeune gars qui porte une caisse à outils : un mécanicien d'aviation qui n'a pas vu un avion nippon depuis six mois.
" Oui ", confirme un autre homme - mécano lui aussi, apparemment. " Sa famille trouvera ton message bien plus réconfortant.
- Merci, dit Goto Dengo. Malheureusement, je n'ai pas la moindre idée du nom de ce pauvre bougre.
- Alors va à Yamaguchi, suggère le premier mécano. Et choisis un vieux couple au hasard. "
UN M…T…ORE
" O˚r que quand tu baises, tu fais pas dans la dentelle ", observe Bobby Shaftoe, d'une voix m‚tinée de crainte admirative.
Le poêle à bois luit dans un angle, même si on n'est jamais qu'en septembre, bordel de Dieu, en Suède, o˘ Bobby Shaftoe vient de passer les six derniers mois.
Julieta est brune, grande et maigre. Elle tend un long bras pour atteindre l'autre bout du lit, t‚tonne sur la table de chevet pour récupérer une cigarette.
"Tu peux me filer ce tire-jus ? " demande Shaftoe, en lorgnant un mouchoir du corps des Marines des …tats-Unis, soigneusement plié près du paquet de clopes. Son bras est trop court.
" Pourquoi ? " Julieta parle un anglais parfait, comme tous les Finlandais.
Shaftoe pousse un soupir d'exaspération avant d'enfouir son visage dans ses cheveux bruns. Le golfe de Botnie écume et chuinte en contrebas, comme une radio mal réglée débitant des informations étranges.
Julieta est encline à poser des questions existentielles.
" C'est juste que j'veux pas tout dégueulasser quand je me retire, m'dame
", explique-t-il.
Il entend la pierre à briquet de Julieta cliqueter une, deux, trois fois derrière son oreille. Puis sa poitrine se soulève quand elle s'emplit les poumons de fumée.
" Prends ton temps, ronronne-t-elle, les cordes vocales sirupeuses de goudron condensé. qu'est-ce que tu comptes faire ? Aller nager ? Envahir la Russie ? "
quelque part, là-bas, de l'autre côté du golfe, c'est la Finlande. Là-bas, il y a des Russes. Et des Allemands.
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" Vois-tu, même quand tu parles d'aller nager, ma bite se ratatine, répond Shaftoe. Alors, elle va ressortir. Immanquablement." Il estime avoir prononcé ce dernier terme de manière correcte.
" Et après ? demande Julieta.
- «a va mouiller les draps.
- Et alors? C'est naturel. Les gens dorment sur des draps mouillés depuis qu'on a inventé les lits.
- Bordel de merde", s'exclame Shaftoe qui plonge héroÔquement pour récupérer le mouchoir portant la devise du Corps. Sem-per fidelis. Julieta enfonce ses ongles dans l'un des points sensibles qu'elle a localisé lors de sa cartographie exhaustive du corps de l'intéressé. Il se tortille en vain ; tous les Finlandais sont de grands athlètes. Il se dégage. Trop tard! Il fout par terre son portefeuille en essayant de récupérer le tire-jus, puis roule en s'écartant de Julieta et s'enveloppe dans le mouchoir, drapeau sur une hampe rompue, le seul drapeau blanc que Bobby Shaftoe agitera jamais.
Alors il se rallonge et reste ainsi un moment, à écouter gronder les vagues et crépiter le bois dans le poêle. Julieta s'écarte pour se blottir à côté
de lui, en rond pour contourner le drap mouillé, même si c'est naturel, et apprécier sa cigarette, même si ce n'est pas naturel.
Julieta sent bon le café. Shaftoe aime bien frotter son nez contre sa peau parfumée au café.
"Le temps n'est pas trop mauvais. Oncle Otto devrait être de retour avant la nuit", dit-elle. Paresseusement, elle contemple une carte de Scandinavie. La Suède y pendouille comme un gros phallus flaccide et circoncis. En dessous, la Finlande a des allures d'excroissance scrotale.
Sa frontière orientale avec la Russie n'a plus le moindre rapport avec la réalité. La limite illusoire est croisillonnée de traits de crayon furieux, axes des efforts répétés de Staline pour ch‚trer la Scandinavie, relevés et annotés avec obsession par l'oncle de Julieta qui, comme tous les Finlandais, est un excellent skieur, un tireur d'élite et un guerrier indomptable.
Et pourtant, tous se méprisent. Shaftoe pense que c'est parce qu'ils ont fini par déléguer à l'Allemagne la défense de leur pays. Les Finnois ont toujours excellé à tuer le Russe à l'ancienne, au détail, de manière personnalisée, mais quand leurs effectifs ont commencé à fondre, ils ont d˚
faire appel aux Allemands qui sont bien plus nombreux et qui ont surtout su perfectionner l'art du massacre de Russes en gros.
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Julieta pouffe devant une théorie aussi simpliste : les Finnois sont un million de fois plus complexes que ne pourra jamais le saisir un Bobby Shaftoe. Même sans la guerre, ils auraient eu une infinité de raisons d'être déprimés en permanence. Mais inutile de tenter de lui expliquer ça.
Elle peut, au mieux, lui offrir de très vagues aperçus de la psychologie finnoise en le baisant à fond une fois tous les quinze jours.
Bon, assez traîné. D'ici peu, le reste de jute qui traîne encore dans son appareil urinaire va durcir comme de l'époxy. Le péril l'aiguillonne. Il se coule hors du lit, frissonne de froid, trottine sur le plancher glacial pour rejoindre le tapis, attiré d'instinct par la chaleur du poêle.
Julieta a roulé sur le dos pour contempler la scène. Elle le jauge d'un oil évaluateur. " Sois un homme, lance-t-elle. Fais-moi du café. "
Shaftoe attrape la bouilloire en fonte qui pourrait éventuellement servir d'ancre au cas o˘. Il jette sur ses épaules une couverture et file dehors.
Il s'arrête au bord de la jetée, conscient du risque que ses planches pleines d'esquilles font courir à ses pieds nus et, du haut de la digue, pisse sur la plage1. L'arc jaune nimbé de vapeur embaume le café. Il louche vers l'autre côté du golfe, avise un remorqueur tirant un train de bois le long de la côte ainsi que deux bateaux à voile, mais pas trace de celui d'oncle Otto.
Derrière le chalet, il y a une colonne et un robinet alimentés par une source dans les collines. Shaftoe emplit la bouilloire, prend deux b˚ches coupées et retourne en vitesse à l'abri, sinuant entre les piles de sachets de café et les caisses de balles de pistolet-mitrailleur Suomi. Il pose la bouilloire sur le poêle puis regarnit celui-ci.
" Tu uses trop de bois, observe Julieta. Oncle Otto va le remarquer.
- J'en recouperai, répond Shaftoe. Tout ce putain de pays est plein de bois partout.
- Tu risques de passer tes journées à en couper si oncle Otto se fout en rogne contre toi.
- Bref, c'est pas un problème si je couche avec la nièce d'Otto, mais que je br˚le deux malheureux bouts de bois pour lui faire du café, c'est un motif de rupture ? Il a un grain, ton oncle.
1. Cette pratique sanitaire connue dans l'armée sous le nom de toilette du légionnaire est en effet censée protéger des maladies vénériennes par une vigoureuse expulsion des miasmes, virus et autres bactéries. On doit bien admettre que ses résultats ont toujours été des plus aléatoires. (N.d.T.) NEAL STEPHENSON
- Un grain, observe Julieta. Un grain de café. " Toute la Finlande (à
entendre en parler Otto) est depuis toujours plongée dans une nuit éternelle de désespoir existentiel et de dépression suicidaire. Tous les antidotes usuels ont fait long feu : autoflagellation avec des branches de bouleau écorcé, humour acerbe, semaines entières de beuveries ininterrompues. Le seul truc qui sauve encore la Finlande, c'est le café.
Hélas pour le pays, son gouvernement a eu le manque de clairvoyance de faire grimper en flèche les taxes et droits d'importation. Sous prétexte de financer l'élimination des Russes et de payer la réinsertion des centaines de milliers de Finnois contraints de lever le camp et de fuir chaque fois que Staline (dans une crise éthylique) ou Hitler (dans une bouffée psychotique) décident d'attaquer une carte au pastel rouge. Le seul effet est de rendre le café toujours plus inaccessible. ¿ en croire Otto, la Finlande est un pays de zombies improductifs, à l'exception des zones infiltrées par les réseaux de distribution de café de contrebande. L'idée de bonne fortune est totalement étrangère aux Finnois, même s'ils ont tout de même la chance insigne de vivre au bord du golfe de Botnie, juste en face d'un pays neutre, raisonnablement prospère et réputé pour son café.
Dans un tel contexte, l'existence d'une petite colonie finnoise à
Norrsbruck devient assez explicite. La seule chose qui manque, ce sont des bras pour charger le café sur le bateau et pour décharger le butin que peut rapporter l'oncle Otto. On demande : un balourd baraqué prêt à se faire payer au noir avec les espèces que pourra trouver l'oncle.
Le sergent Bobby Shaftoe, du corps des Marines des …tats-Unis, remplit de grains le moulin et se met à tourner la manivelle. Une poudre noir commence à s'amasser dans la cafetière en dessous. Il a appris à le préparer à la suédoise : avec un ouf pour lier la mouture. Couper du bois, baiser Julieta, moudre du café, baiser Julieta, pisser sur la plage, baiser Julieta, charger et décharger le ketch d'Otto. C'est en gros l'essentiel de son activité depuis six mois. En Suède, il a trouvé le calme gris-vert de l'oil du cyclone sanglant qu'est devenu le monde...
Julieta Kivistik en est le mystère central. Ce n'est pas une histoire d'amour qu'ils ont, mais une succession. Au début de chaque histoire, ils ne se parlent même pas, pour tout dire, ils s'ignorent, Shaftoe n'est qu'un vagabond qui bosse pour son oncle. ¿ la fin de
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chaque histoire, ils se retrouvent au lit à baiser. Dans l'intervalle, il y a d'une à trois semaines de manouvres tactiques, de faux départs et de flirt pour le moins animé.
Sinon, chaque histoire est entièrement différente de la précédente, comme une nouvelle relation entre deux individus qui ne se connaîtraient pas.
C'est dingue. Sans doute parce que Julieta est dingue - encore plus cinglée que Bobby Shaftoe. Cela dit, il n'a aucune raison de l'être, ici et maintenant.
Il met à bouillir le café, fait le coup de l'ouf, lui remplit une grande tasse. Ce n'est là que pure courtoisie : leur histoire d'amour vient de s'achever, la nouvelle n'a pas encore commencé.
quand il lui apporte sa tasse, elle est assise au lit, fume une autre cigarette et (comme toutes les femmes) elle est en train de faire le ménage dans son portefeuille, ce qui n'est pas rien, vu qu'il ne l'a plus fait depuis... ma foi, depuis la première fois, dix ans plus tôt, à Oconomowoc, pour mériter son diplôme de maroquinerie amateur. Julieta a sorti le carnet de sa reliure et elle est en train de l'éplucher comme si elle feuilletait un livre de poche. La majorité du contenu a été ruiné par l'eau de mer mais elle examine d'un oil analytique une photo de Glory.
" Donne-moi ça ! " s'écrie-t-il en la lui ôtant des mains.
Si elle était son amante, elle essaierait de jouer à l'en empêcher, ils se mettraient à faire les fous, et ça se terminerait sans doute par une autre partie de jambes en l'air. Mais elle est redevenue une étrangère et, sans broncher, le laisse récupérer son portefeuille.
Elle le regarde le servir, comme s'il était un garçon de café.
" T'as une petite amie... o˘ ça ? Au Mexique ?
- ¿ Manille, répond Bobby Shaftoe, si elle est encore de ce monde. "
Julieta hoche la tête, parfaitement impassible. Elle n'est pas plus jalouse de Glory qu'intéressée par son sort aux mains des Nips. Ce qui peut bien arriver aux Philippines ne peut pas être pire que ce qu'elle a vu en Finlande. Et puis d'abord, qu'est-ce que ça peut lui faire, les aventures romanesques passées du docker de son oncle, le jeune comment-déjà?
Shaftoe enfile un caleçon, un pantalon de laine, une chemise, un pull. "Je vais en ville, annonce-t-il. Dis à Otto que je serai revenu pour décharger le bateau. "
Pas de réponse de Julieta.
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En guise d'ultime geste de politesse, Shaftoe s'arrête sur le pas de la porte, glisse la main derrière une pile de caisses, sort le pistolet-mitrailleur Suomi* et l'inspecte : nettoyé, chargé, prêt à tirer, comme il y a une heure, la dernière fois qu'il l'a inspecté. Il le remet en place, se retourne, rive durant quelques instants ses yeux dans ceux de Julieta.
Puis il sort et referme la porte. Derrière lui, il entend ses pieds nus sur le sol froid et le bruit rassurant des verrous qui claquent.
Il enfile une paire de cuissardes en caoutchouc et se met à arpenter la plage d'un pas traînant. Les bottes sont à Otto et deux tailles trop grandes pour lui. Elles lui donnent l'impression d'être un gamin en train de patauger dans les flaques. C'est ce que devrait faire un gars de son
‚ge : travailler dur, un boulot simple et honnête. Embrasser les filles.
Aller en ville acheter des clopes et peut-être écluser une bière. L'idée de sillonner le ciel à bord d'avions de guerre lourdement armés et d'utiliser le dernier cri en matière de systèmes d'arme pour tuer des centaines de fous homicides étrangers le frappe soudain comme une notion aussi dépassée que déplacée.
Tous les deux ou trois cents mètres, il ralentit le pas pour examiner un bidon d'acier ou quelque autre débris de guerre rejeté par les vagues, à
demi enfoui dans le sable, et portant au pochoir des inscriptions cryptiques en cyrillique, en finnois ou en allemand. «a lui rappelle les bidons nippons sur cette plage de Guadalcanal.
La lune attire la mer.
Pas les dormeurs sur la plage.
Chaque vague est une pelle.
Des tas de trucs sont perdus à cause de la guerre... et pas seulement des caisses et des bidons. Il arrive souvent par exemple que des hommes soient appelés à mourir de leur plein gré pour que d'autres puissent vivre.
Shaftoe a appris à Guadalcanal qu'on ne peut jamais dire quand les circonstances vous mettront dans la peau d'un de ces gars. Vous pouvez toujours aller au combat avec le plus simple, le plus subtil, le plus limpide des plans jamais conçus, élaboré par des officiers d'infanterie de marine rompus au combat et formés à Anna-polis, basé sur des tonnes de renseignements. Mais dix secondes après le premier coup de feu, c'est le merdier dans tous les coins, les gens
* II va sans dire que les Finlandais sont bien s˚r en droit d'avoir leur marque d'arme automatique sui generis.
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se mettent à courir en tous sens comme des poulets décapités. Le plan de bataille génial une minute plus tôt se met soudain à paraître aussi bêtement naÔf que les inscriptions sur un album de photos de classe. Des gars meurent. Certains meurent parce qu'il se trouve qu'un obus leur tombe sur la carafe, mais (et c'est incroyablement fréquent) ils meurent parce qu'on leur en a donné l'ordre.
«a c'est passé comme ça avec l'U-691. Toute cette histoire avec le vapeur battant pavillon de la Trinité était sans doute un plan brillant (il soupçonne Waterhouse d'en être l'auteur), jusqu'à un certain point. Et puis, tout s'est mis à aller de travers et un quelconque commandant allié
aura donné l'ordre que Root et Shaftoe, comme tout l'équipage de l'U-691, devaient mourir.
Il aurait d˚ crever sur la plage de Guadalcanal, avec ses potes, mais non.
Tout ce qui s'est passé depuis, entre ce moment et l'épisode de l'U-691, n'a jamais été qu'une sorte de bonus. Il a même eu la chance de pouvoir retourner chez lui et revoir sa famille, genre Jésus après la Résurrection.
Maintenant, Bobby Shaftoe est mort, pour de bon. Et c'est pourquoi il arpente si lentement la plage et éprouve un intérêt aussi fraternel pour ces épaves échouées, parce que Bobby Shaftoe est, lui aussi, une épave échouée, un cadavre drossé sur les plages de Suède.
C'est à ça qu'il pense quand il voit une apparition céleste.
Le ciel ici est comme un seau tout neuf en acier galvanisé retourné sur le monde pour bloquer ce soleil si gênant ; si quelqu'un allume une cigarette à un kilomètre, elle scintille comme une nova. Selon ces critères, l'apparition céleste ressemble à une galaxie entière qui se serait décrochée de son orbite pour raser la surface de la planète. On pourrait presque la prendre pour un avion, sauf qu'elle ne s'accompagne pas de ce grondement sourd obligé. Non, ce truc émet une espèce de crissement aigu...
et crache une longue traînée de feu. Du reste, il va bien trop vite pour un avion. Il traverse comme une flèche le golfe de Botnie et passe au-dessus du rivage trois kilomètres au nord du chalet d'Otto, perdant graduellement de l'altitude en même temps que sa vitesse. Mais à mesure qu'il ralentit, la corolle de feu bourgeonne, remontant peu à peu pour lécher le corps noir de l'objet qui évoque la mèche torse et ratatinée juste au bas de la flamme d'une bougie.
L'objet disparaît derrière les arbres. Dans le secteur, tout finit tôt ou tard par disparaître derrière les arbres. Une boule de feu en jaillit NEAL STEPHENSON
soudain et Bobby Shaftoe articule : " Mille un, mille deux, mille trois, mille quatre, mille cinq, mille six, mille sept... " et s'arrête quand il entend l'explosion. Alors il fait demi-tour pour entrer dans Norrsbruck, pressant le pas maintenant.
ROSE LAVANDE
Kandy veut descendre examiner lui-même l'U-Boot. Sans se démonter, Doug lui dit qu'il peut quand il veut, mais qu'auparavant il doit calculer une table de plongée qui tienne, avant de lui rappeler que l'épave gît par cent cinquante-quatre mètres de fond. Randy acquiesce comme s'il avait, bien entendu, eu l'intention de calculer une table de plongée.
Il voudrait que tout soit aussi simple que la conduite automobile, o˘ il suffit de s'asseoir et de démarrer. Il connaît deux ou trois pilotes, et il a encore le souvenir de l'impression qu'il a ressentie quand il a appris qu'on ne pouvait pas monter dans un avion (même un petit coucou) et décoller comme ça, qu'on devait avoir un plan de vol, et qu'il fallait au moins une valise entière de manuels, de tables et de calculettes scientifiques, plus un accès à des prévisions météo qui transcendaient de très loin le bulletin moyen du consommateur moyen, tant d'efforts même pour concocter un plan de vol nul à chier et s˚r de vous envoyer au tapis. Une fois que Randy avait réussi à se faire à cette idée, il avait fini par en admettre, à contrecour, la logique.
Et voilà que Doug Shaftoe est en train de lui dire qu'il lui faut un plan et des tables rien que pour s'attacher deux bouteilles dans le dos et nager deux fois cent cinquante-quatre mètres (certes à la verticale), aller-retour. Alors Randy va pêcher deux ou trois manuels de plongée sur les étagères en hamac de la Glory IV pour t‚cher de se faire au moins l'ombre d'une idée de quoi Doug veut lui causer. Randy n'a jamais plongé en scaphandre de toute sa vie, mais il a vu les films de Cousteau et ça lui paraît un truc assez simple.
Les trois premiers bouquins qu'il consulte contiennent plus qu'il n'en faut pour induire à nouveau chez lui l'expérience tétanisante 197
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qu'il a déjà connue en apprenant l'existence des plans de vol. Avant d'ouvrir lesdits manuels, Randy a sorti son porte-mine et son bloc de papier millimétré dans l'intention de prendre des notes ; une demi-heure plus tard, il en est encore à tenter de saisir le contenu des tables, et il n'a pas rédigé la moindre ligne. Il note cependant que les profondeurs inscrites sur ces tables ne vont pas plus loin que cent trente, et qu'à ce niveau déjà, il n'est pas question de rester en plongée plus de cinq ou dix minutes. Et pourtant, il sait qu'Amy et toute sa troupe pittoresque et toujours plus vaste de plongeurs multiethniques passent bien plus de temps que ça à cette profondeur - même qu'ils ont déjà commencé à remonter des pièces de l'épave. Au nombre desquelles, par exemple, une mallette en alu à
l'intérieur de laquelle Doug espère trouver des éléments qui lui apprendront qui était à bord de cet U-Boot et pourquoi il se trouvait du mauvais côté de la planète.
Randy commence à redouter que toute l'épave soit dépouillée avant qu'il ait tracé quoi que ce soit sur sa feuille de papier millimétré. Les plongeurs se pointent, un ou deux chaque jour, arrivant de Palawan par des canots à
moteur ou des canoÎs munis de hors-bord. Surfers blonds, lourdauds taciturnes, Français fumeurs de Gauloises, Asiatiques à consoles Nintendo, anciens de la Navy massacreurs de cannettes, ploucs sortis de leur usine.
Et tous ont des tables de plongée. Merde, pourquoi Randy n'en a-t-il pas, lui ?
Il commence à en esquisser une en se basant sur une profondeur de cent trente mètres, ce qui lui semble raisonnablement proche de cent cinquante-quatre. Après s'être échiné pendant environ une heure (amplement de quoi imaginer toutes sortes de détails spécieux), il vient à remarquer que la table qu'il a utilisée était graduée en pieds, non pas en mètres, ce qui veut dire que tous ces plongeurs sont en réalité descendus au moins trois fois plus bas que la profondeur maximale indiquée sur ces tables.
Randy referme tous les bouquins et les lorgne plusieurs minutes d'un air renfrogné. Tout un paquet de chouettes bouquins avec de très jolies photos couleur en couverture. Il les a pris sur le rayon parce que (là, séquence introspection) il est informaticien et que dans l'univers de l'informatique, tout bouquin imprimé depuis plus de deux mois revêt une intense valeur nostalgique. Poussant un peu son investigation, il découvre que ces trois livres flambant neufs ont tous été personnellement dédicacés par leur auteur, avec un long
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envoi personnalisé : deux adressés à Doug, le troisième à sa fille. Celui destiné à Amy a de toute évidence été rédigé par un homme amoureux fou d'elle. Relire cette dédicace et tartiner un mets de Tabasco, c'est tout comme.
Il en conclut que tous ces ouvrages sont de vulgaires manuels de vulgarisation destinés à des touristes imbibés de rhum et que par conséquent, les éditeurs les ont fait sans doute éplucher mot à mot par des hordes d'avocats pour s'assurer que leur responsabilité ne risquait pas d'être engagée. Et donc que le contenu desdits ouvrages représente probablement un pour cent des connaissances réelles de leurs auteurs sur la plongée, mais que les avocats ont fait en sorte que les auteurs ne puissent même pas y faire la moindre allusion.
Donc, en résumé, les plongeurs ont maîtrisé un vaste corps de savoir occulte. D'o˘ une certaine ressemblance avec les pirates informatiques, à
tout le moins ceux en bonne condition physique.
Doug Shaftoe n'a pas l'intention de descendre lui-même sur l'épave. ¿ vrai dire, il a même manifesté une surprise confinant au mépris quand Randy lui a demandé si lui, il allait descendre. Au lieu de cela, il a préféré dévier sur le sujet des premières trouvailles des jeunes plongeurs. Ils ont tout d'abord effectué un relevé photographique à l'aide de caméras numériques, et Doug a sorti des agrandissements de l'intérieur de l'U-Boot sur son imprimante laser, qu'il a scotchés sur tous les murs de sa cabine personnelle à bord de la GlorylV.
Randy procède à présent à un tri parmi les livres sur la plongée : il ignore tous ceux qui contiennent des photos couleur ou semblent avoir été
publiés depuis moins de vingt ans, ou qui portent en quatrième de couverture les mots étonnant, superbe, convivial, pratique ou, pis que tout : abordable par tous. Non, il cherche de vieux bouquins bien épais, à
la reliure usée, aux pages cornées et dont la couverture s'orne de titres en capitales du genre : MANUEL DE PLONG…E. Ceux griffonnés en plus de notes sur les marges de la propre main de Doug Shaftoe ont droit à des points supplémentaires.
A: randy@epiphyte.com De: root@eruditorum.org Sujet: Pontifex Randy, Pour l'heure, utilisons "Pontifex" comme nom de travail pour ce cryptosystème. C'est un système datant d'après-NEAL STEPHENSON
guerre. J'entends par-là qu'après voir constaté ce que Turing et compagnie avaient fait à Enigma, je suis parvenu à la conclusion (désormais évidente) que tout système moderne avait intérêt à résister à la cryptanalyse par machine. Pontifex utilise comme clé une permutation de 54 éléments - et une clef par message, s'il vous plaît! - et il se sert de cette permutation (que nous appellerons T) pour générer une autre série de clefs qui est ajoutée, modulo 26, au texte en clair (C) , comme dans le cas du calepin jetable. Le processus de génération de chaque caractère individuel par la série de clefs altère T d'une façon réversible mais que l'on peut qualifier de plus ou moins "aléatoire".
¿ ce moment, un plongeur remonte avec une pièce en or véritable mais ce n'est pas un lingot : c'est une feuille d'or martelée, d'environ vingt centimètres de côté sur un quart de millimètre d'épaisseur, portant un motif d'alignements de trous minuscules, évoquant une vieille carte informatique. Randy passe deux jours obsédé par cet objet. Il apprend qu'il provient d'une caisse rangée dans le coffre-fort de l'U-Boot, et qu'il y en a des milliers d'autres identiques.
Tout soudain, voilà qu'il lit des trucs rédigés par des mecs dont les noms sont précédés de grades dans la marine et suivis de titres comme " docteur en médecine " ou " docteur en physique " et qui sont capables d'étaler des dizaines de pages sur, au hasard, la physique de la formation des bulles d'azote dans l'articulation du genou. Randy apprend ainsi que la raison pour laquelle Doug s'abstient de plonger à cent cinquante-quatre mètres est que l'‚ge entraîne certaines modifications dans les articulations qui tendent à accroître le risque de formation de bulles lors de la phase de décompression. Il se fait à l'idée que la pression à la profondeur o˘ gît l'épave est de cinquante à soixante atmosphères, ce qui signifie que lors de la remontée vers la surface, la moindre bulle d'azote en vadrouille quelque part dans son organisme se mettrait à grossir de cinquante ou soixante fois, et cela, qu'elle se trouve dans le cerveau, le genou, les capillaires de l'oil ou sous ses plombages dentaires. Il acquiert une compréhension certes de profane quoique assez pointue de la médecine de plongée, ce qui se réduit en définitive à pas grand-chose parce que tous les organismes sont différents - d'o˘ la nécessité pour chaque plongeur d'avoir sa propre table de plongée personnelle. Ainsi Randy va-t-il devoir estimer le pourcentage de graisses dans son corps avant de CRYPTONOMICON
pouvoir espérer tracer le premier trait sur sa feuille de papier millimétrique.
La table dépend également de la trajectoire quotidienne. Le corps des plongeurs est en partie saturé d'azote chaque fois qu'ils descendent et tout ce gaz n'est pas éliminé lorsqu'ils regagnent la surface (assis à bord de la Glory IV, qui à jouer aux cartes, qui à descendre une bière ou causer à sa copine au téléphone mobile, tous sont en train de dégazer en permanence) : l'azote s'échappe de leur corps pour regagner l'atmosphère et chacun d'eux connaît plus ou moins quelle quantité d'azote est stockée dans son organisme à un moment donné et il sait, d'une manière à la fois intuitive et profonde, très précisément de quelle manière cette information se propage dans la table de plongée qu'il semble concocter au sein du puissant superordinateur à calculer les tables de plongée que chacun de ces types trimbale apparemment dans sa cervelle saturée d'azote.
Un des plongeurs remonte avec une planche d'une caisse qui contenait des piles de lingots d'or. Elle est en piètre état et grésille encore du gaz qui s'en échappe. Un grésillement que Randy imagine sans peine affliger ses os si jamais il commettait la moindre erreur en établissant sa table de plongée personnelle. On distingue vaguement des lettres inscrites au pochoir sur la latte de bois : NIZ-ARCH.
La Glory IVa. des compresseurs destinés à pomper l'air à des pressions insensées pour remplir les bouteilles. Randy comprend intuitivement que cette pression doit en effet être insensée ou sinon l'air n'arrivera même pas à sortir des bouteilles quand ces types seront en plongée. Les plongeurs sont tous saturés de gaz sous pression ; il s'attendrait presque à ce que l'un ou l'autre, en butant sur un obstacle, explose dans un nuage de vapeur rosé.
A: randy@epiphyte.corn
De: root@eruditorum.org
Sujet: Pontifex
R-
Tu m'as fait suivre un message concernant un cryptosystème baptisé
Pontifex. A-t-il été inventé par un de tes amis? Dans ses grandes lignes (à
sav. une permutation de n-éléments utilisée pour générer une série de clefs qui évolue lentement), il est analogue à un système commercialisé sous le nom de RC4 qui jouit d'une réputation partagée auprès des Admirateurs secrets - il paraît s˚r, n'a pas encore été cassé, mais d'un autre NEAL STEPHENSON
côté, il nous gêne tous aux entournures parce qu'il s'agit foncièrement d'un système basé sur une boucle unique, même si ladite boucle évolue.
Certes, Pontifex évolue de façon bien plus complexe et asymétrique que le RC4 et par conséquent, il devrait être plus robuste. Certains points concernant Pontifex paraissent toutefois un rien bizarres.
(1) Ton ami parle de générer des "caractères" dans une série de clefs avant de les ajouter, modulo 26, au texte en clair. C'est ainsi qu'on procédait il y a cinquante ans, quand on chiffrait encore avec un crayon et du papier. De nos jours, on en est passé à générer des octets avant de les ajouter modulo 256. Ton pote serait-il donc si ‚gé?
(2) II parle de T comme d'une permutation de 54 éléments. Pontifex marcherait tout aussi bien avec 64, 73 ou 699 éléments, donc il serait plus logique de le décrire comme une permutation à n éléments o˘ n peut être 54
ou n'importe quel autre entier. J'arrive pas à piger pourquoi il s'est arrêté sur ce chiffre. Sans doute parce que ça correspond au double des lettres de l'alphabet latinT mais ça n'a pas particulièrement de sens.
Conclusion: l'auteur de Pontifex est certes cultivé en cryptologie mais certains côtés trahissent qu'il pourrait n'être qu'un vieux con. Il me faudrait davantage de détails pour livrer un verdict.
- Cantrell.
" Randy ? " fait Doug Shaftoe avant de l'inviter dans sa cabine personnelle.
Le côté intérieur de sa porte est décoré d'une grande photo couleur : celle d'un imposant escalier de pierre dans une église poussiéreuse. Ils la contemplent tous les deux. " Y a-t-il tant de Waterhouse que ça ? demande Doug. Est-ce un nom répandu ?
- Ma foi, ce n'est pas un nom si rare.
- Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez me révéler concernant l'histoire de votre famille ? "
Randy sait qu'au titre d'éventuel prétendant d'Amy, il va être constamment épié. La famille Shaftoe exerce également sur lui son contrôle fiduciaire.
"Vous cherchez quoi, au juste ? quelque terrible secret ? Je ne vois pas ce qu'on pourrait vous cacher d'intéressant. "
Doug le regarde distraitement durant plusieurs secondes, puis il se retourne vers la valise en alu retirée de l'U-Boot. Elle est désormais ouverte. Randy suppose que cette simple ouverture a réclamé l'éla-
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boration de tout un plan détaillé. Doug a étalé le contenu de la mallette sur une nappe afin de le photographier et de le répertorier. L'ex-commando de Marines Douglas MacArthur Shaftoe s'est mué, à l'apogée de sa carrière, en une sorte de bibliothécaire.
Randy avise une paire de lunettes à monture dorée, un stylo à encre, plusieurs trombones rouilles. Mais il semble qu'on y a également trouvé pas mal de papiers trempés que Shaftoe a fait de gros efforts pour sécher et tenter de déchiffrer.
" Presque tout le papier fabriqué durant la guerre était de mauvaise qualité, explique-t-il. Il s'est sans doute dissous dans l'eau de mer quelques jours après le naufrage. Celui contenu dans la mallette a été au moins protégé des créatures marines, mais presque tout a disparu.
Toutefois, le propriétaire de cette serviette était apparemment une sorte d'aristocrate. Examinez les lunettes, le stylo... "
Randy les examine. Les plongeurs ont trouvé dans l'épave des dents et des plombages, mais rien qui puisse approcher d'un cadavre. Les endroits o˘ des gens sont morts ne sont marqués que par ces traces de restes solides, inertes, par exemple des paires de lunettes. Comme l'empreinte des débris d'une catastrophe aérienne.
" Bref, ce que je veux dire, c'est qu'il avait dans sa serviette quelques feuilles de papier de bonne qualité, poursuit Doug. Du papier à lettres personnel. De sorte que nous avons de bonnes raisons de croire qu'il s'appelait Rudolf von Hacklheber. Ce nom vous évoque-t-il quelque chose ?
- Non. Mais je pourrais faire une recherche sur le web...
- J'ai déjà essayé, coupe Douglas. «a n'a donné que quelques pistes. Il a existé un homme de ce nom qui a rédigé deux ou trois articles de mathématiques dans les années trente. Et on note aussi plusieurs organismes en Allemagne, aux alentours de Leipzig, à porter ce nom : un hôtel, un thé
‚tre, une compagnie d'assurances aujourd'hui disparue. C'est à peu près tout.
- Ma foi, s'il était mathématicien, il se pourrait qu'il ait été en rapport avec mon grand-père. C'est la raison de votre curiosité concernant ma famille ?
- Constatez par vous-même", dit simplement Doug et de l'ongle, il tapote un plateau de verre rempli d'un liquide transparent. Y flotte une enveloppe, décollée et dépliée. Randy se penche pour l'examiner de plus près. quelque chose a été écrit derrière au crayon, mais c'est indéchiffrable parce que les pans de l'enveloppe ont été
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rabattus. "Je peux?" Doug acquiesce avant de lui tendre une: paire de gants de chirurgien. "Je n'ai pas besoin de calculer une table de plongée pour ça, non?" s'enquiert Randy tout en enfilant les gants de caoutchouc.
«a ne fait pas rire Doug. "«a plonge plus profond que ça en a l'air", explique-t-il. f
Randy retourne l'enveloppe, puis rabat les cotes de 1 enveloppe, reconstituant ainsi l'inscription. Il lit :
WATERHOUSE ROSE LAVANDE
BRISBANE
rar une petite fenêtre poussiéreuse barrée en croix de papier adhésif, Lawrence Pritchard Waterhouse contemple la ville de Brisbane. On ne peut pas dire qu'elle déborde d'animation. Un taxi cahote dans la rue et s'arrête dans l'allée devant l'Hôtel Canberra qui loge bon nombre d'officiers subalternes. Le taxi empeste et fume : il est propulsé par un gazogène placé dans la malle. Derrière la vitre, on entend des pas : ce n'est pas le tromp-tromp de bottes de combat mais le clac-clac de souliers délicats portés par des femmes délicates : les volontaires locales.
Waterhouse s'approche machinalement de la vitre pour les lorgner, mais c'est peine perdue : avec de tels uniformes, vous pourriez faire défiler un régiment de pin-up le long de toutes les cabines et coursives d'un b‚timent de guerre sans déclencher le moindre hurlement de loup, provoquer la moindre allusion grivoise ou tentative de main au panier.
Un camion de livraison débouche au ralenti d'une rue latérale et pétarade de manière alarmante dès qu'il tente de prendre de la vitesse sur l'artère principale. Brisbane redoute toujours un raid aérien et personne n'apprécie les bruits secs et brusques. On dirait que le véhicule est attaqué par une amibe : sur son toit dodeline un gros ballon caoutchouté empli de gaz naturel.
Lawrence est au deuxième étage d'un b‚timent commercial si dénué d'intérêt que la seule observation qu'on pourrait faire à son sujet est qu'il en a trois. Il y a un bureau de tabac au rez-de-chaussée. Le reste devait être vide jusqu'à ce que le Général - battu comme un bleu par ces Nips - se replie à Brisbane depuis Corregi-dor et ne fasse de cette ville la capitale du thé‚tre d'opérations du Pacifique sud-ouest. Il devait y avoir ici un incroyable surplus d'espaces de bureaux inoccupés avant l'arrivée du Général car une bonne
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partie de la population locale avait déjà fui vers le sud par crainte d'une invasion.
Waterhouse a eu tout le temps de se familiariser avec la ville et ses alentours. Il est ici depuis quatre semaines et on ne lui a rien donné à
faire. quand il était en Angleterre, ils n'arrêtaient pas de le trimbaler d'un endroit à un autre. quel que puisse être alors son boulot, il devait l'accomplir dans la fièvre, jusqu'à ce qu'il reçoive l'ordre ultraconfidentiel et prioritaire de se rendre, par tout moyen de transport disponible, vers sa prochaine mission.
Et puis, on l'a amené ici. La marine lui a fait traverser en avion le Pacifique, sautant d'île en île, de base aérienne en base aérienne, dans une succession d'hydravions et de transports de troupes. Il a franchi le même jour l'équateur et la ligne de changement de date. Mais quand il est parvenu à la frontière entre le thé‚tre du Pacifique de Nimitz et le thé
‚tre du Pacifique sud-ouest du Général, c'est comme s'il avait buté sur un mur de pierre. Il s'est retrouvé bien forcé d'embarquer sur un transport de troupes en direction de la Nouvelle-Zélande et de là vers Fremantle. Une horreur, ce transport : des fours d'acier bourrés d'hommes, cuits par le soleil, interdiction à quiconque de monter sur le pont de peur d'être vus et condamnés par les torpilles d'un sous-marin nippon. Même la nuit, ils ne pouvaient pas profiter de la brise parce que toutes les ouvertures avaient été recouvertes de rideaux de black-out. Waterhouse était mal placé pour se plaindre : certains de ses compagnons avaient voyagé ainsi depuis la côte Est des …tats-Unis.
L'important était qu'il parvienne à Brisbane, selon les ordres, et se mette à la disposition de l'officier désigné dessus, lequel officier lui dit d'attendre de nouvelles instructions. Ce qu'il a fait précisément jusqu'à
ce matin, quand on lui a demandé de se présenter à son bureau, deux étages au-dessus du bureau de tabac. C'est une pièce remplie d'engagés qui dactylographient des formulaires, qu'ils trimbalent d'un point à un autre dans des corbeilles métalliques et remplissent ensuite. Selon son expérience personnelle de la chose militaire, Waterhouse a découvert que ce n'est jamais bon signe quand on vous donne l'ordre de vous présenter dans ce genre d'endroit.
Finalement, il est admis en présence d'un commandant de l'armée de terre qui tient plusieurs conversations et plusieurs dossiers importants à la fois. Pas de problème : Waterhouse n'a pas besoin d'être CRYPTONOMICON
cryptanalyste pour recevoir le message cinq sur cinq : à savoir qu'il n'est pas le bienvenu.
"Marshall vous a envoyé ici parce qu'il estime que le Général manque de rigueur avec Ultra ", déclare le commandant.
Waterhouse accuse le coup en entendant la chose énoncée à haute voix, dans un bureau o˘ vont et viennent de simples soldats et des volontaires féminines. C'est presque comme si l'officier voulait bien faire comprendre que le Général manque en fait de rigueur avec Ultra et que ça ne lui déplairait pas franchement, ne vous en déplaise.
" Marshall craint que les Nips finissent par voir clair dans notre jeu et ne modifient leurs codes. Tout ça, c'est à cause de Churchill. " Le commandant parle du général George C. Marshall et de Winston Churchill comme s'ils étaient deux piliers dans l'équipe locale de rugby. Il marque un temps pour allumer une cigarette. " Ultra est le bébé de Churchill. Oh, mais c'est que Winnie l'aime bien, son petit Ultra. Il s'imagine qu'on va éventer son graaand secret et tout flanquer par terre parce qu'il nous prend pour des imbéciles. " Le commandant tire sur sa cigarette, s'emplit longuement les poumons, se cale dans son fauteuil, puis souffle avec délicatesse deux jolis ronds de fumée. La démonstration d'insouciance est convaincante. " Bref, il ne cesse de tanner Marshall pour lui demander de resserrer les mesures de sécurité, alors Marshall lui renvoie de temps en temps un os à ronger, histoire de maintenir l'Alliance dans ses lignes. "
Pour la première fois, le commandant daigne regarder Waterhouse droit dans les yeux. " II se trouve que vous êtes le dernier de ces os. Point final. "
Long silence, comme si Waterhouse était censé répondre quelque chose. Il se racle la gorge. On n'a jamais envoyé personne en cour martiale pour avoir suivi les ordres. "Mes ordres stipulent que...
- Rien à foutre de vos ordres, capitaine Waterhouse ", coupe le commandant.
Nouveau long silence. Le commandant se remet à telle ou telle activité
perturbante. Puis il regarde longuement par la fenêtre, cherchant à
rassembler ses pensées. Enfin, il l‚che :
" Mettez-vous bien ça dans la tête. Nous ne sommes pas des imbéciles. Le Général n'est pas un imbécile. Le Général apprécie Ultra tout autant que Winston Churchill. Le Général utilise Ultra aussi bien que n'importe quel autre commandant dans cette guerre.
- Ultra ne vaut plus rien si les Japonais apprennent son existence.
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- Comme vous pourrez le comprendre, le Général n'a pas le temps de vous rencontrer personnellement. Pas plus que son état-major particulier. Aussi n'aurez-vous pas l'occasion de l'informer de la meilleure façon de garder le secret sur Ultra", conclut le commandant. Il contemple à deux reprises une feuille de papier posée sur son buvard et il est de fait qu'il s'exprime à présent comme un homme qui lit une déclaration préparée à
l'avance. "¿ intervalles réguliers, depuis que nous avons été informés qu'on vous avait envoyé auprès de nous, votre existence est signalée à
l'attention du Général. Durant les brèves périodes de temps o˘ il n'est pas occupé par des affaires plus pressantes, il a, à l'occasion, exprimé
quelques pensées piquantes sur votre compte, votre mission ainsi que les esprits forts qui vous ont envoyés ici.
- Je n'en doute pas, répond Waterhouse.
- Le Général est d'avis que des personnes non familiarisées avec les caractéristiques bien particulières du thé‚tre d'opérations du Pacifique sud-ouest ne sont peut-être pas les mieux qualifiées pour juger de sa stratégie, poursuit le commandant. Le Général estime que jamais les Nips n'apprendront l'existence d'Ultra. Jamais. Pourquoi ? Parce qu'ils sont incapables de saisir ce qui leur est arrivé. Le Général a estimé qu'il pourrait se rendre dès demain à la radio et diffuser une allocution pour annoncer que nous avons craqué tous les codes nips et que nous avons déchiffré l'ensemble de leurs messages et il ne se passerait rien du tout.
Les paroles du Général tendaient à faire comprendre que les Nips ne comprendront jamais à quel point on a pu les baiser profond, vu que quand on se fait baiser à ce point, on ne peut s'en prendre qu'à soi-même, et qu'on a dès lors toutes les chances de passer pour le dernier des putains de couillons.
- Je vois, dit Waterhouse.
- Le Général a toutefois expliqué tout ceci bien plus longuement et sans jamais utiliser un seul terme grivois, parce que ce n'est pas ainsi que le Général s'exprime.
- Merci de m'avoir fourni ce résumé, dit Waterhouse.
- Vous connaissez ces bandeaux blancs que les Nips s'attachent autour du front ? Avec la boulette de viande rouge et les caractères nippons inscrits tout autour ?
- J'en ai vu en photo.
- Moi, je les ai vus pour de vrai, autour de la tête de pilotes de CRYPTONOMICON
chasse nips qui étaient à quinze mètres de moi et nous canardaient à la mitrailleuse, moi et mes hommes.
- Oh ouais ! Moi aussi. ¿ Pearl Harbor, dit Waterhouse. J'avais oublié. "
II semble que ce soit là le truc le plus crispant qu'il ait énoncé depuis le début de la journée. Le commandant doit passer un moment pour retrouver son calme. " Ce bandeau s'appelle un hachimaki.
- Oh.
- Imaginez ceci, Waterhouse : l'empereur a une réunion d'état-major. Tous les généraux et les amiraux de Nippon entrent dans le salon, bombant le torse en costume d'apparat et ils s'inclinent avec solennité devant l'empereur. Ils sont venus lui rendre compte de l'évolution du conflit.
Chacun de ces généraux et de ces amiraux porte autour du front un hachimaki tout neuf. Ces hachimakis portent imprimées des phrases du genre "Je suis le dernier des crétins" ou bien "à cause de mon incompétence personnelle, j'ai fait tuer deux cent mille de mes hommes" ou encore "j'ai refilé à
Nimitz nos plans d'invasion de Midway sur un plateau d'argent". "
Le commandant marque alors une pause pour prendre un appel téléphonique, ce qui laisse à Waterhouse tout le temps de savourer cette image. Puis il raccroche, allume une autre cigarette et poursuit : " Voilà ce que ça donnerait si les Nips devaient admettre à ce moment de la guerre que nous possédons Ultra. "
Nouveaux ronds de fumée. Waterhouse n'a rien à dire. Aussi le commandant poursuit-il : " Voyez-vous, dans ce conflit, nous venons de basculer de l'autre côté de la ligne de partage des eaux : nous avons gagné Midway.
Nous avons gagné l'Afrique du Nord. Stalingrad. La bataille de l'Atlantique. Tout change dès que l'on a franchi la ligne de partage des eaux : tous les fleuves coulent dans une autre direction. C'est comme si la force de gravité elle-même avait changé de sens pour travailler désormais à
notre avantage. Nous nous y sommes adaptés. Marshall, Churchill et tous les autres dans leur genre sont encore restés bloqués dans un état d'esprit dépassé. Ce sont des défenseurs. Mais le Général n'est pas un défenseur.
¿ vrai dire, et soit dit entre nous, le Général est nul question défense, comme il en a fait abondamment la preuve aux Philippines. Le Général est un conquérant.
- Eh bien, dit enfin Waterhouse, que me suggérez-vous de faire de mon côté, vu ma présence ici à Brisbane ?
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- Je serais tenté de vous dire d'entrer en rapport avec tous les autres experts en sécurité d'Ultra que Marshall a déjà expédiés ici avant vous, afin de former ensemble un club de bridge.
- J'aime pas le bridge, répond poliment Waterhouse.
- Vous êtes censé être une espèce d'expert en déchiffrage de code, c'est ça ?
- C'est ça.
- Pourquoi dans ce cas n'iriez-vous pas au Bureau central ? Les Nips ont des tripotées de codes et on ne les a pas encore tous cassés.
- Ce n'est pas ma mission.
- Ne vous inquiétez pas de votre putain de mission, coupe le commandant. Je ferai en sorte que Marshall pense que vous accomplissez votre fameuse mission, parce que si Marshall pense autre chose, il ne va pas arrêter de nous faire chier. Donc, vous n'avez pas à vous soucier de la hiérarchie.
- Merci.
- Vous pouvez considérer votre mission comme accomplie, poursuit le commandant. Félicitations.
- Merci.
- Ma mission à moi est de flanquer la p‚tée à ces putains de Nips, et cette mission-là est loin d'être accomplie à l'heure qu'il est, aussi ai-je d'autres chats à fouetter, conclut le commandant avec un regard lourd de sens.
- Dans ce cas, ai-je la permission de me retirer?" demande Waterhouse.
D‘A//TZ
Un jour, Bobby Shaftoe avait huit ans, il est allé dans le Tennessee en visite chez ses grands-parents. Un après-midi o˘ il s'ennuyait ferme, il s'est mis à parcourir une lettre que sa grand-mère avait laissée traîner sur une table basse. Même lui a admonesté une sévère remontrance, puis elle a rapporté l'incident à Pépé qui a reconnu son tort et lui a flanqué
quarante coups de ceinturon. Tout ceci, plus une série d'expériences enfantines assez similaires, ajouté à plusieurs années dans le corps des Marines, a fait de lui un petit gars très bien élevé.
Par exemple, il ne lit pas le courrier des autres. Ce serait contraire aux règles.
Mais voilà sa situation. Le décor : une chambre lambrissée au-dessus d'un bistrot de Norrsbruck, Suède. Le bistrot est du genre bar de la marine, fréquenté par les pêcheurs, ce qui rend le lieu accueillant pour l'ami et compagnon de beuverie de Shaftoe : Le Kapitànleute-nant G˘nter Bischoff, de la Kriegsmarine du Troisième Reich (à la retraite).
Bischoff reçoit tout un tas de courrier intéressant qu'il laisse toujours traîner partout dans sa chambre. Une partie vient de sa famille en Allemagne et contient de l'argent. En conséquence de quoi, Bischoff, au contraire de Shaftoe, n'aura pas à travailler si la guerre se prolonge, et il pourra rester à Suède à se la couler douce encore dix ans.
Une autre partie du courrier vient de l'équipage de l'U-691, d'après Bischoff. Après que ce dernier eut réussi à les amener tous ici à
Norrsbruck en un seul morceau, son second, l'Oberleutnant zur See Karl Beck a passé un marché avec la Kriegsmarine au terme duquel l'équipage pourrait rentrer en Allemagne, on tire un trait et on oublie tout. Tous, excepté
Bischoff, ont embarqué à bord de ce qui restait de l'U-691 et filé à toute vapeur en direction de Kiel.
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quelques jours plus tard à peine, le courrier s'est mis à affluer. Tous les membres d'équipage jusqu'au dernier envoyaient à Bischoff une lettre décrivant par le menu comment ils avaient été reçus en héros : Dônitz les avait accueillis en personne sur le quai pour leur donner l'accolade, les embrasser et les couvrir abondamment de médailles et autres présents, qu'ils en étaient même gênés. Ils ne peuvent pas s'empêcher de dire à quel point ils aimeraient voir ce cher G˚nter les rejoindre au pays.
Le cher G˚nter ne bouge pas d'un pouce : cela fait bientôt deux mois qu'il reste confiné dans sa chambrette. Son univers se réduit à un stylo, de l'encre, du papier, des bougies, à des tasses de café, à des bouteilles d'aquavit et au murmure apaisant du ressac. Chaque vague qui s'écrase sur le rivage, explique-t-il, lui rappelle qu'il est désormais au-dessus du niveau de la mer, qui est l'endroit o˘ les hommes sont faits pour vivre. En revanche, son esprit ne cesse de revenir là-bas, cent pieds sous la surface de l'Atlantique figé, pris au piège comme un rat dans un tuyau d'égout, courbant l'échiné au bruit des explosions des grenades sous-marines. Il a vécu cent ans de la sorte, et passé chaque seconde de ces cent années à
rêver de la surface. Il s'est juré mille fois que si jamais il devait remonter vers le monde de la lumière et de l'air pur, il se délecterait de chaque bouffée, jouirait de chacun de ses instants.
Et c'est en gros ce qu'il fait ici à Norrsbruck. Il tient son journal personnel qu'il révise page à page, le complétant de tous les détails qu'il n'a pas eu le temps à l'époque de consigner, avant que l'oubli les emporte.
Un jour, après la guerre, il en fera un livre : un parmi ces millions de mémoires de guerre destinés à encombrer toutes les bibliothèques de Novossibirsk à Gander en passant par Sequim et Batavia.
Le rythme d'arrivée du courrier a chuté de manière spectaculaire après les premières semaines. Plusieurs de ses hommes continuent malgré tout de lui écrire fidèlement. Shaftoe a pris l'habitude de voir ces lettres éparses dans la chambre à chacune de ses visites. La plupart sont rédigées sur des bouts de papier gris‚tre, bon marché.
Diffusée par la fenêtre, une lumière argentée sans origine précise baigne la chambre, illuminant ce qui ressemble à un bloc rectangulaire de crème épaisse étalé sur la table : du papier à lettre officiel boche, surmonté
d'une aigle enserrant une svastika. La lettre est
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manuscrite, pas dactylographiée. quand Bischoff pose dessus son verre humide, l'encre se dissout.
Et quand Bischoff sort pour soulager sa vessie, Shaftoe ne peut détacher son regard de cette lettre. Il sait que c'est malpoli, mais la Seconde Guerre mondiale l'a conduit à se livrer à toutes sortes de comportements répréhensibles et il ne semble pas qu'il y ait de papys furieux pour le guetter d'une tranchée, armé d'un ceinturon ; bref, aucun risque pour les méchants, en fait. Peut-être que cela est appelé à changer d'ici un an ou deux, si les Allemands et les Nips perdent la guerre. Mais le bilan se révélera si vaste et terrible que le coup d'oil de Shaftoe au courrier adressé à Bischoff passera sans doute alors inaperçu.
La lettre est arrivée sous enveloppe. La première ligne de l'adresse est fort longue puisqu'elle consiste en un "Giinter BISCHOFF" précédé d'une litanie de grades et de titres et suivi par une série de lettres. L'adresse de retour a été déchirée par le coupe-papier du récipiendaire mais elle est située quelque part à Berlin.
La missive par elle-même est un enchevêtrement impossible de cursives germaniques. Elle est signée avec emphase d'un nom. Shaftoe passe un certain temps à tenter de le déchiffrer; vu l'ampleur quasiment divine du paraphe, l'auteur doit avoir un ego comparable à celui du Général.
quand Shaftoe devine enfin que la signature est celle de Dônitz, il devient tout chose. Ce Dônitz est un type important... Shaftoe l'a même vu aux actualités, o˘ il félicitait l'équipage d'un U-Boot en piteux état, tout juste revenu d'une virée pas mal salée.
Pourquoi diable écrirait-il des billets doux à Bischoff? Shaftoe n'arrive pas plus à déchiffrer ce sabir que si c'était du nippon. Mais il sait discerner des nombres. Dônitz parle chiffres. Peut-être des tonnes de cargaisons coulées, ou de blessés sur le front de l'Est. Peut-être d'argent.
" Mais oui ! " fait Bischoff, entre-temps réapparu dans la chambre sans faire le moindre bruit. quand on a vécu en plongée dans un U-Boot, en marche silencieuse, on a appris à se déplacer doucement. "Je suis parvenu à
une hypothèse pour l'or.
- quel or ? " dit Shaftoe. Il sait, bien s˚r, mais venant d'être pris en flagrant délit de mauvaise conduite, son instinct lui dicte de jouer l'innocence.
T13
NEAL STEPHENSON
"Celui que vous avez vu dans la soute à batteries de l'U-553, répond Bischoff. Vous savez, mon ami, n'importe qui d'autre dirait que vous n'êtes qu'une pauvre andouille à la cervelle un rien fendue.
- Le terme correct est fêlée.
- Il dirait, pour commencer, que l'U-553 a coulé plusieurs mois avant que vous prétendiez l'avoir vu. Ensuite, il ajouterait qu'un tel b‚timent n'aurait pas pu être chargé d'or. Mais moi, je crois que vous l'avez bien vu.
- Et alors ? "
Bischoff regarde la lettre de Donitz. On dirait qu'il a le mal de mer. "Je dois vous avouer une chose concernant la Wehrmacht ; une chose qui me couvre de honte.
- Laquelle ? qu'ils ont envahi la Pologne et la France ?
- Non.
- qu'ils ont envahi la Russie et la Norvège ?
- Non, pas ça.
- qu'ils ont bombardé l'Angleterre et...
- Non, non, non, proteste Bischoff, en vrai modèle d'indulgence. Une chose que vous ignorez entièrement.
- quoi donc ?
- Il semble, alors que j'essayais de me faufiler dans l'Atlantique, pour accomplir mon devoir, que le Fuhrer ait concocté un petit programme incitatif.
- que voulez-vous dire ?
- Il semble que le devoir et la loyauté ne soient pas suffisants pour certains officiers de haut rang. qu'ils n'exécuteront pas leurs ordres jusqu'au bout tant qu'ils n'auront pas reçu... certaines gratifications particulières.
- Vous voulez parler de médailles ? "
Sourire nerveux de Bischoff. " Certains généraux du front de l'Est se sont vu offrir de vastes domaines en Russie. De très, très vastes domaines.
- Oh.
- Mais tout le monde ne se laisse pas acheter par des terres. Certains préfèrent un peu plus de liquide à titre compensatoire.
- De l'alcool?
- Non, je parle de liquide au sens financier. quelque chose qu'on puisse emporter sur soi, et qui soit accepté dans n'importe quel bordel de la planète.
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- De l'or, dit doucement Shaftoe.
- De l'or conviendrait", admet Bischoff. Cela fait longtemps qu'il a cessé
de soutenir le regard de Shaftoe. ¿ présent, il regarde par la fenêtre. Ses yeux verts doivent être un peu moites. Il inspire profondément, cligne les paupières et maîtrise son ironie amère avant de poursuivre : " Depuis Stalingrad, ça se passe mal sur le front de l'Est. Disons que la valeur du terrain en Ukraine n'est plus ce qu'elle était, surtout si l'acte de cession se trouve avoir été rédigé en allemand et émis à Berlin.
- Il devient de plus en plus difficile de soudoyer un général en lui promettant un bout de terre russe, traduit Shaftoe. Donc, Hitler a besoin d'or en quantité...
- Oui. Or, les Japonais en ont à revendre... n'oubliez pas qu'ils ont mis la Chine à sac. Et bien d'autres pays. Mais il leur manque un certain nombre de choses. Ils ont besoin de tungstène. De mercure. D'uranium.
- C'est quoi, l'uranium ?
- Du diable si je sais. Mais les Japonais en veulent, on leur en fournit.
Nous leur procurons également de la technologie... les plans de nouvelles turbines. Des machines Enigma. " ¿ cet instant, Bischoff s'arrête pour éclater d'un long rire sombre et douloureux. quand il parvient à se maîtriser, il reprend :
" Bref, nous leur expédions ces divers articles, par U-Boote.
- Et les Nips vous paient en or.
- Oui. C'est de l'économie de contrebande, cachée sous l'océan, le troc de denrées en faible quantité mais de grande valeur sur de vastes distances.
C'est ce dont vous avez eu un aperçu...
- Vous saviez ce qui se passait mais vous n'étiez pas au courant pour l'U-553, remarque Shaftoe.
- Ah, Bobby, il se passe tant et tant de choses dans le Troisième Reich qu'ignoré un simple capitaine d'U-Boot. Vous êtes soldat, vous savez que c'est vrai.
- Oui ", admet Shaftoe qui se remémore les bizarreries du détachement 2702.
Il contemple la lettre. " Pourquoi Donitz vous fait-il maintenant toutes ces révélations ?
- Il ne me révèle rien du tout. (Le ton de Bischoff est réprobateur.) J'ai tout déduit moi-même. (Il se mordille la lèvre.) Donitz me fait une proposition.
- Je pensais que vous aviez pris votre retraite. "
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Bischoff considère la remarque. "J'ai pris ma retraite de tueur. Mais l'autre jour, j'ai vogué sur un petit sloop dans la crique. _ Fr ?
J-Jl* . . .
- Et il semble que je n'ai pas pris ma retraite de marin. (Gros soupir de Bischoff.) Hélas, tous les navires vraiment intéressants sont la propriété
des grandes puissances. "
Bischoff commence à devenir un rien sinistre, aussi Shaftoe opte-t-il pour un léger changement de cap. " Eh, à propos de trucs vraiment intéressants... " sur quoi, il lui narre l'histoire de l'apparition céleste qu'il a vue alors qu'il se promenait dans le coin.
Bischoff est ravi par l'anecdote qui ravive sa faim d'émotions qu'il gardait jusqu'ici confinée dans le sel et l'alcool depuis son arrivée à
Norrsbruck. " Vous êtes s˚r qu'il s'agissait d'un objet manufacturé ?
- «a sifflait. Des bouts de trucs en dégringolaient. Mais je n'ai encore jamais vu de météore alors je ne peux pas dire...
- C'était loin ?
- L'objet s'est écrasé à sept kilomètres de l'endroit o˘ je me trouvais.
Donc, dix d'ici.
- Mais dix kilomètres, ce n'est rien pour un scout des Aigles et un ancien des Jeunesses hitlériennes !
- Vous n'avez jamais été dans les Jeunesses hitlériennes. " Bischoff rumine cela quelque temps. "Ah, Hitler... c'est tellement embarrassant. J'espérais que si je l'ignorais, il disparaîtrait. Peut-être que si je m'étais inscrit aux Jeunesses hitlériennes, ils m'auraient donné un b‚timent de surface.
- Et aujourd'hui, vous seriez mort.
- Exact ! (L'humeur de Bischoff s'améliore considérablement.) Cela dit, dix bornes, c'est quand même rien. Allons-y !
- Il fait déjà nuit.
- On se guidera aux flammes.
- Elles seront éteintes d'ici là.
- On suivra la piste de débris, comme Hansel et Gretel.
- «a n'a pas marché pour Hansel et Gretel. Putain, vous avez jamais lu l'histoire ?
- Ne soyez pas si défaitiste, Bobby!" et Bischoff plonge la tête dans un gros chandail de pêcheur. "En temps normal, vous n'êtes pas comme ça.
qu'est-ce qui vous turlupine ? "
Glory.
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On est en octobre et les jours raccourcissent. Shaftoe et Bischoff, l'un et l'autre embourbés dans les marécages émotionnels encore à découvrir de la dépression saisonnière, se retrouvent comme deux frères piégés dans les mêmes sables mouvants : chacun surveille étroi-tement l'autre.
" Eh ? Was ist los, vieux ?
- J'imagine que c'est juste que je ne sais plus trop quoi faire.
- Vous avez besoin d'aventure. Allons-y !
- J'ai autant besoin d'aventure qu'Hitler d'une horrible petite moustache en brosse à dents ", rétorque Bobby Shaftoe. Malgré tout, il s'extrait de sa chaise et suit Bischoff hors de la chambre.
Shaftoe et Bischoff pataugent dans l'obscurité de la forêt suédoise comme deux ‚mes en peine cherchant en vain l'accès aux Limbes par l'entrée de service. Ils se relaient avec la lampe à kérosène dont la portée effective est celle d'un bras d'adulte tendu. Parfois ils marchent une heure durant sans échanger une parole, chacun à lutter contre les affres de sa propre dépression suicidaire. Puis l'un d'eux (Bischoff, en général) reprend du poil de la bête et lance un truc du genre :
" Tiens, on n'a pas revu Enoch Root ces derniers temps. qu'est-ce qu'il a fait depuis qu'il a fini de vous guérir de votre dépendance à la morphine ?
- J'en sais rien. Il s'est montré tellement chiant durant tout ce projet que je me suis juré de ne plus jamais le revoir. Mais je crois savoir qu'il a récupéré gr‚ce à Otto un émetteur radio russe et qu'il l'a installé dans la crypte de l'église o˘ il habite ; depuis, il bidouille avec.
- Ah oui, ça me revient. Il modifiait les fréquences. Et il est arrivé à le faire marcher ?
- «a, je saurais pas dire, avoue Shaftoe. Mais quand des gros bouts de trucs enflammés se mettent à dégringoler du ciel dans les parages, je me pose des questions...
- Certes. Sans compter qu'il se rend bien souvent au bureau de poste, observe Bischoff. J'ai eu l'occasion d'y bavarder avec lui un jour. Il entretient une intense correspondance avec d'autres dans tous les coins du monde.
- D'autres quoi, au juste ?
- C'est aussi la question que je me pose. "
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¿ la longue, ils finissent par trouver l'épave en se guidant au bruit d'une scie à métaux qui résonne entre les pins comme le cri de quelque volatile en rut incroyablement stupide. Cela leur permet d'avoir un cap approximatif. Le pointage final leur est donné par un brusque éclair stroboscopique, un bruit dévastateur et une pluie d'écorce et de branchages imprégnés de résine. Shaftoe et Bischoff se jettent au sol et restent étendus à écouter ricocher de tronc en tronc de gros projectiles d'arme automatique. Pendant ce temps, le crissement de scie à métaux s'est poursuivi sans discontinuer.
Bischoff se met à parler en suédois mais Shaftoe lui fait signe de se taire. "C'était du finlandais. Eh, Julieta! Laisse tomber! C'est juste moi et Giinter. "
Pas de réponse. Puis Shaftoe se souvient qu'il a récemment baisé Julieta et par conséquent se doit de respecter les bonnes manières. " Excusez-moi, m'dame, reprend-il. Mais je crois discerner au bruit de votre arme que vous êtes une citoyenne finlandaise, nation pour laquelle je nourris une admiration sans borne, et je tenais à vous faire savoir que moi-même, l'ex-sergent Robert Shaftoe, ainsi que mon ami, l'ex-Kapitànleutnant G˚nter Bischoff, nous ne vous voulions aucun mal. "
Julieta (qui se guide dans le noir au bruit de sa voix) réplique par une rafale bien ajustée qui passe environ trente centimètres au-dessus de la tête de Bobby Shaftoe. "Votre place est pas à Manille?" lance-t-elle.
Shaftoe grogne et roule sur le dos comme s'il avait reçu une balle dans le ventre.
"Mais qu'est-ce qu'elle raconte?" demande un G˚nter Bischoff ahuri. Voyant que son ami se trouve (émotionnellement) hors d'état d'agir, il hasarde : "
Nous sommes en Suède, un pays neutre et paisible ! Pourquoi cherchez-vous à
nous descendre à la mitraillette ?
- Foutez-le camp ! " Julieta doit être avec Otto car ils l'entendent lui parler avant de répondre : " Nous ne voulons pas ici de représentant des Marines américains et de la Wehrmacht. Vous n'êtes pas les bienvenus.
- Au bruit, on dirait que vous êtes en train de découper un truc vachement lourd, finit par répliquer Shaftoe. Comment comptez-vous faire pour le traîner hors de ces bois ? "
Cette remarque conduit à un échange animé entre Julieta et son oncle. "Vous pouvez approcher", dit finalement Julieta.
CRYPTONOMICON
Ils trouvent les Kivistik, Otto et Julieta, qui se tiennent à la lumière d'une lanterne près de l'aile sectionnée et carbonisée d'un appareil volant. La plupart des Finlandais sont difficiles à distinguer des Suédois, mais Otto et Julieta sont tous les deux bruns aux yeux noirs et pourraient passer pour des Cosaques. Le bout de l'aile porte la croix noire à liseré
blanc de la Luftwaffe. Un moteur est fixé à cette aile. Si la scie d'Otto a son mot à dire, il n'y restera pas fixé longtemps. Le moteur a récemment pris feu et contribué à abattre une belle rangée de pins. Malgré tout, Shaftoe peut constater que ce n'est pas du tout un moteur ordinaire. Il est dépourvu d'hélice mais il note en revanche une multitude de petites pales.
- On dirait une turbine, observe Bischoff, mais pour brasser de l'air, pas de l'eau. "
Otto se redresse, se masse les reins d'un geste thé‚tral et tend à Shaftoe la scie à métaux. Puis, pour faire bonne mesure, il y ajoute un flacon de tablettes de benzédrine. Shaftoe en boulotte trois ou quatre, arrache sa chemise pour exhiber sa superbe musculature, effectue deux ou trois exercices d'assouplissement brevetés infanterie de marine, s'empare de la scie et se met au travail. Au bout de deux minutes, il lève un oil nonchalant vers Julieta qui est toujours plantée là, la mitraillette à la main, et l'observe avec un mélange de colère et de dédain glacial, ambiance omelette norvégienne. Un peu à l'écart, Bischoff se délecte de la scène.
L'aube aux doigts rougis d'onglée griffe un ciel couvert de givre, comme pour essayer de lui faire revenir la circulation lorsqu'enfin les débris de la turbine se détachent de l'aile. Gonflé à la benzédrine, Shaftoe a scié
six heures sans débander ; Otto s'est interposé à plusieurs reprises pour changer de lames, un investissement capital de sa part. Ensuite, ils consacrent la majeure partie de la matinée à traîner le moteur dans les bois jusqu'au lit d'un ruisseau menant à la mer, o˘ le voilier d'Otto est amarré. Puis Otto et Julieta embarquent leur butin. Bobby Shaftoe et G˚nter Bischoff remontent à pas lents jusqu'au site de l'épave. Ils n'en ont pas encore discuté ouvertement - c'e˚t été inutile -, mais ils ont bien l'intention de retrouver la partie de l'appareil qui contient le corps du pilote afin de veiller à ce qu'il soit inhumé dans les règles.
" qu'est-ce qu'il y a à Manille, Bobby? demande Bischoff.
- Une chose que la morphine m'a permis d'oublier, répond Shaftoe et qu'Enoch Root, ce foutu salaud, a permis de me rappeler. "
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Moins d'un quart d'heure plus tard, ils débouchent sur une brèche dans la forêt ouverte par l'appareil en piqué et ils entendent alors une voix : celle d'un homme qui gémit et sanglote, complètement rendu fou de chagrin.
" Angelo ! Angelo ! Angelo ! Mein Liebchen /"
Ils ne peuvent pas apercevoir l'homme qui pleure ainsi, mais en revanche, ils voient Enoch Root qui se tient là, songeur. Il lève un oil alerte à
leur approche et sort aussitôt de son blouson de cuir un semi-automatique.
Puis il les reconnaît et se détend.
"Putain, qu'est-ce que vous foutez ici? s'écrie Shaftoe, qui n'a jamais été
homme à tourner autour du pot. C'est avec un putain d'Allemand que vous êtes ?
- Oui, je suis avec un Allemand. Et je vous ferai remarquer que vous aussi.
- Ouais, bon, mais pourquoi votre Allemand se donne ainsi en spectacle, merde ?
- Rudy pleure la mort de son bien-aimé, explique Root, qui est mort alors qu'il tentait de les réunir.
- Une femme pilotait cet avion ? fait Shaftoe, abasourdi.
Root lève les yeux au ciel et pousse un soupir.
"J'ai dit son, pas sa bien-aimée. Vous semblez avoir évacué la possibilité
que Rudy pourrait être homosexuel. "
II faut un long moment à Shaftoe pour que son esprit parvienne à embrasser un concept aussi large et curieusement disproportionné. Bischoff, d'une manière très européenne, ne semble pas le moins du monde perturbé. Mais il a malgré tout des questions à poser. "Enoch, pourquoi êtes-vous... ici?
- Pourquoi de manière générale mon esprit s'est-il incarné dans un corps physique en ce bas monde ? Ou plus spécifiquement, pourquoi suis-je ici, dans une forêt suédoise, à veiller devant l'épave d'un mystérieux avion-fusée allemand tandis qu'un homosexuel, allemand lui aussi, sanglote sur la dépouille carbonisée de son amant italien ?
Enoch répond lui-même à la question : " Les derniers sacrements... Angelo était catholique." Puis, au bout d'un moment, il note que Bischoff continue de le dévisager, visiblement insatisfait. " Oh, je suis ici, dans un sens plus large, parce que Mme Tenney, l'épouse du vicaire, a fait preuve de négligence en oubliant de fermer les yeux au moment du tirage des boules de loto. "
CRUNCH
Le condamné prend une douche, se rase, commence à enfiler un costume et se rend compte alors qu'il est en avance. Alors il allume la télévision, sort du frigo une San Miguel pour se calmer les nerfs, puis il va ouvrir le placard et en sort les ingrédients de son dernier repas. L'appartement n'a qu'un seul placard et dès que sa porte est ouverte, il apparaît qu'on l'a garni du haut en bas, genre trésor de guerre, d'une masse de larges briques rouges aplaties, qui portent toutes imprimée l'image d'un vénérable officier de marine au regard toutefois étrangement guilleret, quoique empreint d'une certaine tristesse. Tout le stock (l'équivalent d'une palette entière) a été livré quelques semaines auparavant par Avi, dans une tentative visant à redonner le moral à Randy. Pour autant qu'il sache, d'autres palettes identiques attendent sur un quai de Manille, entourées de gardes armés et cernées de pièges à rats gros comme des dictionnaires, tendus à mort et munis chacun en guise d'app‚t d'une simple pépite d'or.
Randy choisit une des briques dans la muraille, creusant un trou dans la formation, mais il y a une autre rangée identique juste derrière, qui révèle la même tête d'officier de marine. On dirait qu'ils sont prêts à
sortir de son placard en rangs serrés. " Le composant d'un déjeuner parfaitement équilibré", commente Randy. Puis il leur claque la porte au nez et regagne (d'un pas qu'il s'efforce de garder calme et mesuré) la salle de séjour o˘ il prend le plus souvent ses repas, en général assis devant la télé 95 centimètres. Il pose sa San Miguel, un bol vide, une cuillère à soupe de taille exceptionnelle (si grosse que dans la plupart des cultures européennes, on la classerait parmi les couverts de service et dans la plupart des cultures asiatiques, parmi les outils de jardin). Il saisit une pile de serviettes en
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papier (pas le moche marron recyclé qu'on n'arrive pas à humidifier même après immersion dans l'eau, mais le modèle ouvertement non-écologique, d'un blanc éclatant, duveteux comme du coton et avidement hygroscopique). Puis il retourne dans la cuisine, rouvre le frigo, plonge la main au fond et saisit une brique neuve de lait stérilisé UHT. Techniquement, le lait stérilisé UHT n'a pas besoin d'être conservé au froid mais il est essentiel, pour ce qui va suivre, que le lait ne soit qu'à quelques microdegrés au-dessus de son point de congélation. Le frigo de l'appartement de Randy est muni sur la paroi du fond d'une rangée de persiennes qui laisse filtrer l'air froid directement après son passage sur le serpentin de fréon. Randy range toujours ses briques de lait juste devant ces persiennes. Pas trop près, sinon elles empêcheraient l'air de circuler, mais pas trop loin non plus. L'air froid devient visible lorsqu'il se précipite dans la cuve et condense l'humidité, de sorte qu'il suffit de rester assis devant le réfrigérateur dont on a laissé la porte ouverte pour observer ses caractéristiques de dispersion, de la même manière qu'un ingénieur teste les caractéristiques d'une nouvelle carrosserie de monospace dans le tunnel d'une soufflerie aérodynamique.
Dans l'idéal, ce que Randy aimerait voir, c'est l'ensemble de sa brique de lait drapée dans un flux d'air parfaitement régulier, ceci afin de produire le meilleur échange de chaleur possible à travers les couches multiples de carton, plastique et alu qui composent le Tetrapak. Il aimerait que le lait contenu soit si froid que lorsqu'il saisit la brique, il sente le carton flexible et mou se raidir sous la pression de ses doigts, preuve que des cristaux de glace en surfusion viennent de se former, surgis du néant par la perturbation due au simple fait d'être ainsi agités et compressés.
Aujourd'hui, le lait est presque (mais pas tout à fait) à cette température idéale. Randy retourne dans le séjour avec sa brique. Il a d˚ l'envelopper dans un torchon parce qu'elle est si froide qu'elle lui fait mal aux doigts. Il met en route le magnétoscope et s'assoit. Tout est paré.
La cassette fait partie d'une série tournée dans un stade de basket vide doté d'un parquet de bois d'érable ciré et équipé d'un système de ventilation au hurlement continu implacable. L'image montre un jeune couple, tous deux séduisants, sveltes, et plus ou moins attifés comme des patineurs d'Holiday on Ice, en train d'exécuter le b.a ba de pas de danse de salon, accompagnés par une musique étranglée issue d'un gros radiocassette posé sur la ligne de lancer franc. Il est tristement évident que la vidéo a été tournée par un troisième
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conspirateur doté d'un Caméscope grand public et, qui plus est, affecté
d'une forme de déficience de l'oreille interne qu'il tient absolument à
infliger à ses spectateurs. Les danseurs martèlent leurs pas élémentaires avec une détermination d'autistes. L'opérateur commence chaque séquence en prenant les deux acteurs en plans successifs, puis, tel un desperado qui braque son arme pour tourmenter une chiffe molle, il vise les pieds et les force à danser, danser, danser. ¿ un moment, le bip accroché à la ceinture élastique de l'homme se manifeste et la scène doit être écourtée. Rien d'étonnant : c'est un des professeurs de danse de salon les plus recherchés de tout Manille. Sa partenaire serait dans le même cas s'il y avait plus d'hommes en ville à vouloir apprendre à danser. Les choses étant ce qu'elles sont, elle en est réduite à gagner chichement sa vie (soit peut-
être le dixième de ce qu'empoché son partenaire) en donnant des leçons à un petit nombre d'abrutis bêtement amoureux ou menés par le bout du nez, dans le genre de Randy Waterhouse.
Randy prend le carton rouge et le cale délicatement entre ses genoux, la tirette d'ouverture rapide tournée vers l'extérieur. Puis, travaillant des deux mains à l'unisson, il glisse délicatement le bout des ongles sous le rabat, tentant d'exercer une pression égale de chaque côté, en t‚chant avec soin d'éviter les endroits o˘ l'emballeuse automatique a déposé trop de colle. Durant quelques longues secondes de tension insupportable, rien ne se passe, et un observateur ignare ou impatient pourrait en déduire que la tentative de Randy est vouée à l'échec. Et puis soudain, le volet s'ouvre d'un coup au moment o˘ cède l'ensemble du front de colle. Randy déteste quand le haut du carton se plie ou (dans la pire des hypothèses) se tord franchement. Le rabat inférieur ne tient que par deux petits points de colle et Randy le ramène vers lui pour révéler enfin un sac translucide et boursouflé. La barrette halogène intégrée dans une rampe au plafond éclaire par transparence le contenu nuageux du sachet et révèle de l'or - partout, des reflets d'or. Randy fait basculer la boîte de quatre-vingt-dix degrés pour la maintenir entre ses genoux, l'axe longitudinal pointé désormais vers le téléviseur, puis il saisit le sommet du sachet de plastique et, d'un geste délicat, déchire le sceau de fermeture hermétique qui cède en ronronnant. Le retrait de cette barrière en plastique plus ou moins laiteuse fait que sous l'éclairage halogène, chaque pépite de Cap'n Crunch acquiert soudain une définition, une netteté promet-NEAL STEPHENSON
teuse de croustillant qui fait luire et palpiter d'impatience le palais de Randy.
¿ la télé, les professeurs de danse ont terminé leur séance de b.a ba. On a presque peine à les voir se démener de la sorte car ils doivent se forcer à
oublier tout leur savoir en danse de haute compétition pour évoluer comme des individus victimes d'hémiplégie sévère ou d'attaques cérébrales graves qui leur ont non seulement effacé les parties du cerveau responsable de la coordination motrice fine, mais également nique toutes les cartes du module de discrétion esthétique. En d'autres termes, ils se forcent à danser en se mettant au niveau de leurs élèves débutants, genre Randy Waterhouse. Et c'est pas beau à voir.
Les pépites d'or de Cap'n Crunch tombent en pluie battante au fond du bol dans un bruit de tiges de verre qu'on brise. De minuscules fragments s'écaillent et ricochent sur la porcelaine blanche. La dégustation de céréales de qualité est une danse d'imperceptibles compromis : le mégabol rempli à ras bord de flocons ramollis imbibés de lait trahit le novice.
Dans l'idéal, on cherche à ce que les pépites parfaitement sèches et le lait d'une froideur cryogénique entrent dans la bouche après un contact minimal afin que l'ensemble de la réaction se produise au contact des papilles. Randy a élaboré dans sa tête tout un tas de plans pour une cuillère spéciale dégustation de céréales qui serait munie d'un tube le long du manche terminé par une petite pompe à lait et qui permettrait de recueillir les flocons versés à secs dans le bol, puis, d'une simple pression du pouce, d'envoyer une giclée de lait dans le cuilleron à
l'instant précis o˘ l'on introduit celui-ci dans la bouche. ¿ défaut, on peut procéder par petites améliorations, ne verser les pépites de Cap'n Crunch dans le bol que par petites doses afin de les manger aussitôt avant qu'elles ne se transforment en une bouillie inf‚me, ce qui prend environ trente secondes.
¿ ce point de la cassette vidéo, il se demande toujours s'il n'aurait pas, par mégarde, posé sa bière sur le bouton d'avance rapide de la télécommande ou quoi, vu qu'à cet instant précis, les danseurs passent direct de leur vicieuse parodie de Randy à une exhibition qui a tout d'un d'exercice de danse de haut niveau. Randy sait que les pas qu'ils effectuent sont en gros les mêmes que ceux, élémentaires, décrits auparavant, mais du diable s'il saurait à présent les reconnaître, maintenant qu'ils ont basculé en mode créatif. Il n'y a pas de
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transition notable et c'est là ce qui le fait le plus chier, et d'ailleurs l'a toujours fait chier avec les cours de danse : le premier crétin venu peut toujours se colleter les figures de base. «a prend une demi-heure, maxi. Mais une fois celle-ci écoulée, les profs espèrent invariablement que vous allez prendre votre envol, réaliser une de ces miraculeuses transitions instantanées qu'on ne voit que dans les comédies musicales et vous mettre illico à guincher comme un as. Randy suppose que les nuls en maths sont dans le même cas : le prof écrit au tableau quelques équations de base et dix minutes après, il vous enchaîne les dérivées à la vitesse de la lumière dans le vide.
Randy verse le lait d'une main tout en touillant avec la cuillère de l'autre, ne voulant pas perdre une seule parcelle de l'instant parfait, magique, o˘ lait froid et Cap'n Crunch sont réunis sans avoir encore commencé à polluer mutuellement leur nature intrinsèque : deux idéaux platoniciens que sépare l'épaisseur d'une couche monomoléculaire. Là o˘ le filet de lait vient éclabousser le manche de la cuillère, l'inox poli se couvre aussitôt de buée. Randy emploie bien s˚r du lait entier ou sinon, quel intérêt? Toutes les autres variétés se distinguent à peine de l'eau et en outre, il estime que les matières grasses du lait entier jouent le rôle d'une sorte de tampon qui retarde le processus de transformation en bouillie visqueuse. La cuillère géante est entrée dans sa bouche avant même que le niveau du lait contenu dans le bol n'ait eu le temps de s'égaliser.
quelques gouttes tombent de sous le cuilleron et viennent se coller dans son petit bouc tout frais lavé (toujours en quête de l'équilibre fragile entre pilosité et vulnérabilité, Randy s'est permis cette privauté). Il repose le carton de lait, saisit une serviette en papier duveteux, l'élève jusqu'à son menton, puis effectue un délicat mouvement de pincement pour en quelque sorte soutirer des poils les gouttelettes grasses au lieu de les écraser et de les étaler dans sa barbe. Dans le même temps, il se concentre à fond sur ce qui se passe à l'intérieur de sa bouche, qu'il ne peut bien s˚r pas voir, mais qu'il peut sans peine imaginer en trois dimensions, comme s'il effectuait un zoom dans une représentation en réalité virtuelle.
C'est là qu'un novice perdrait son calme et laisserait tout tomber.
quelques pépites de céréales viennent éclater entre ses molaires mais au même instant, sa m‚choire se referme d'un coup sec et propulse le reste des pépites intactes droit vers le voile du palais o˘ leur armure de cristaux acérés de dextrose vient infliger de sévères dommages collatéraux, transformant le reste du repas en une
lis
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sorte de douloureuse marche vers la mort, bonne pour le mettre trois jours durant dans un état proche d'une analgésie à la NovocaÔne. Mais avec l'expérience, Randy est parvenu à mettre au point une redouta-blement vicieuse stratégie de dégustation des Cap'n Crunch qui se résume à faire jouer les unes contre les autres les caractéristiques les plus meurtrières du produit. Les pépites ont en gros une forme d'oreiller avec de vagues stries censées évoquer ces coffres au trésor des pirates. Cela dit, avec des céréales du type pétale de maÔs, sa stratégie serait inefficace. Mais d'un autre côté, sortir des Cap'n Crunch en forme de pétales serait une folie suicidaire; une fois immergés dans le lait, ceux-ci dureraient aussi longtemps que des flocons de neige passés au gril. Non, les ingénieurs ès-céréales de General Mills ont d˚ trouver une forme de surface minimale et, dans une sorte de compromis entre la sphère que dicte la géométrie euclidienne et le concept lié à un trésor enfoui sans doute exigé par les esthéticiens ès-céréales, les concepteurs ont abouti à cette forme d'oreiller strié assez indéfinissable. L'important toutefois, aux yeux de Randy, est que chaque élément individuel de Cap'n Crunch s'écrase de lui-même par broyage des pépites les unes contre les autres au centre de la cavité buccale, à l'instar de pierres brutes dans le tambour de polissage d'un lapidaire. Au même titre que pour les danses de salon de haut niveau, les explications verbales (ou, en l'occurrence, le vision-nage de cassettes), montrent leurs limites et seule ensuite l'expérience corporelle permet d'acquérir les mouvements adéquats.
Le temps d'absorber une quantité satisfaisante de Cap'n Crunch (environ le tiers d'un carton de 750 grammes) et d'avoir vidé son demi de bière, Randy s'est convaincu que toute cette histoire de cours de danse est d'un ridicule achevé. quand il se rendra à leur hôtel, Amy et Doug Shaftoe l'attendront avec un sourire espiègle. Ils lui diront qu'ils l'avaient simplement taquiné puis l'entraîneront au bar pour discuter sérieusement.
Randy termine d'enfiler son costume. Toute tactique dilatoire étant bonne à
prendre, il décide de vérifier son courrier électronique.
A : randy@epiphyte.corn De: root@eruditorum.org
Sujet: La transformation Pontifex, comme demandé Randy, Vous avez raison, bien s˚r - comme les Allemands l'ont appris à leurs dépens -, on ne peut se fier à aucun
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cryptosystème nouveau tant qu'il n'a pas été diffusé, aussi laisserai-je bien volontiers vos amis les Admirateurs secrets se faire les dents dessus.
Je vous serais donc reconnaissant si vous faisiez de même avec Pontifex.
La transformation au cour de Pontifex possède un certain nombre d'asymétries et de particularités qui la rendent difficile à formaliser mathématiquement en quelques lignes nettes et élégantes. L'algorithme a quasiment d˚ être rédigé en pseudo-code. Mais pourquoi s'arrêter au pseudo quand on peut disposer de l'article achevé? Ce qui suit est donc Pontifex rédigé sous la forme d'un script en langage Perl. La variable $D contient la permutation à 54 éléments. La sous-routine e génère la valeur suivante de la série de clés tout en évoluant sous la forme $D:
#!/usr/bin/perl -s
$f = fd?-l:l;$D = pack ( 1C* ',33 . .86);$p = shift; $p = ~y/a-z/A-Z/;$U = '$D = ~s/(.*)U$/U$l/;
$D = ~s/U(.)/$U/;';($V = $U) = ~s/U/V/g;
$p = ~s/[A-Z]/$k = ord($&)-64,&e/eg;$k = 0; while(o){y/a-z/A-Z/;y/A-Z//dc;$o. = $_}$o. = 'X'
while lenght($o) %5&&!$d;
$o = ~s/.chr(($f*&e+ord($&)-13)%26+65)/eg; $o = ~s/X*$// if $d; $o = ~s/.{5}/$& /g;
print"$o\n"; sub v{$v = ord(subst($D,$_[0])}-32; $v >53?53:$v}
sub w{$D = ~s/(.{$_[0]})(.*)(.)/$2$l$3/}
sub e{eval"$U$V$V";
$D = ~s/(.*)([UV].*[UV])(.*)/$3$2$l/; &w(&v(53)); $k?(&w($k)):($c =
&v(&v(0)),$c>52?&e:$c)} ENOCH l
II y a également un message de son avocat californien chargé de la pension alimentaire, qu'il imprime et glisse dans sa poche de poitrine pour le savourer quand il sera bloqué dans les embouteillages. Il sort, descend par l'ascenseur et saute dans un taxi pour se faire conduire à l'Hôtel Manille.
Ceci (à savoir la traversée de Manille en taxi) aurait pu être l'une des expériences les plus mémorables de son existence s'il s'était agi de la première fois, mais ce doit être la millionième, de sorte qu'il n'en garde aucun souvenir. Par exemple, il
1. Cela dit, pour quelques détails pertinents concernant les algorithmes de cryptage, le lecteur curieux (ou malade, ou les deux) pourra se reporter au chapitre " Résoudre le Cryp-tonomicon" en fin de volume. (N.d.T.) NEAL STEPHENSON
voit deux voitures encastrées l'une dans l'autre pile sous un immense panneau routier indiquant "CHANGEMENT DE FILE INTERDIT " mais il n'y prête pas vraiment attention.
Cher Randy, le pire est passé. Charlene et (plus important) son avocat semblent avoir admis, en fin de compte, l'idée que vous n'êtes pas assis au sommet d'une immense pile de lingots d'or aux Philippines! Maintenant que vos millions imaginaires ne viennent plus brouiller le tableau, nous pouvons envisager comment répartir le patrimoine dont vous disposez en réalité. Tout d'abord, votre part dans la maison. Ce serait bien plus compliqué si Charlene désirait y rester mais il semblerait qu'elle vient d'obtenir ce boulot à Yale, ce qui signifie qu'elle est aussi pressée que vous de se débarrasser de cette résidence. La question, donc, sera de savoir comment le produit de la vente sera divisé entre elle et vous. La position de la partie adverse semble être (ce n'est pas une surprise) que la plus-value notable depuis son achat est la seule conséquence de l'évolution du marché immobilier - en négligeant entièrement les deux cent cinquante mille dollars que vous avez dépensés à étayer les fondations, remplacer la plomberie et ainsi de suite.
Je suppose que vous avez conservé toutes les factures, talons de chèques et autres éléments de preuve des sommes que vous avez consacrées à
l'amélioration de cet habitat, car c'est bien dans votre style. Cela me serait donc d'un grand secours si je pouvais sortir ces documents et les brandir sous le nez de l'avocat de Charlene lors de notre prochaine confrontation.
Pouvez-vous me les faire parvenir ? Je sais que cela n'est pas très pratique pour vous. Toutefois, puisque vous avez placé l'essentiel de vos capitaux dans ce bien immobilier, l'enjeu est de taille.
Randy range la page dans sa poche de poitrine et se met déjà à b‚tir des plans pour un voyage de retour en Californie.
La plupart des fondus de danses de salon qui habitent cette ville appartiennent à une classe sociale qui peut se permettre d'avoir des voitures avec chauffeur. Les voitures font la queue dans l'allée d'accès à
l'hôtel et débordent jusque dans la rue, attendant de décharger leurs passagers dont les tenues élégantes sont visibles même derrière les glaces teintées. Des domestiques manient le sifflet et agitent leurs mains gantées de blanc pour orienter les véhicules vers le parking o˘ ils sont garés en mosaÔque serrée. Plusieurs chauffeurs ne prennent
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même pas la peine de descendre et inclinent plutôt le dossier de leur siège pour faire un somme. D'autres se sont réunis sous un arbre au bout du parking pour fumer, blaguer et hocher la tête avec un amusement ébahi devant cette agitation futile comme seuls savent les faire les habitants du Tiers Monde revenus du choc du futur.
Vu l'intensité avec laquelle il redoute cet instant, on aurait pu imaginer que Randy savourerait ce retard, bien calé sur sa banquette. Mais de même que pour ôter un pansement de quelque partie velue de votre anatomie, mieux vaut faire ça vite et d'un coup, dès que son taxi s'immobilise au bout de la longue file de limousines, il jette de l'argent au chauffeur ahuri, ouvre la portière et termine à pied jusqu'à l'hôtel. Il sent les yeux des Filipinas parfumées en robe longue qui caressent son dos baraqué comme autant de pointeurs laser de tireurs d'élite.
Depuis que Randy connaît l'Hôtel Manille, il a toujours vu des Philippines d'‚ge certain en robe de bal des débutantes aller et venir dans le hall de l'établissement. C'est à peine s'il les a remarquées durant les premiers mois de son séjour. La première fois, il a cru à quelque réception officielle dans la grande salle de bal : un grand mariage, une manifestation d'un groupe de miss à la retraite protestant contre l'industrie de la fibre synthétique. C'était à peu près tout ce qu'il était capable d'imaginer avant de cesser de se cramer les neurones à tenter d'envisager toutes les hypothèses. Trouver une explication à tous les comportements bizarres que l'on peut voir aux Philippines est aussi vain que de chercher à vider jusqu'à la dernière goutte un vieux pneu abandonné
sous la pluie.
Les Shaftoe n'attendent pas à la porte pour lui dire que tout ceci est une bonne blague, aussi Randy redresse-t-il les épaules avant de traverser le vaste hall, seul, tel un fantassin sudiste lors de la charge de Pickett, dernier homme de son régiment. Un photographe coiffé en toupet à la Ronald Reagan et vêtu d'un smoking blanc est planté devant la porte de la salle de bal pour mitrailler les invités à mesure qu'ils entrent, dans l'espoir qu'ils lui achèteront des tirages à leur sortie. Randy lui lance un regard tellement défait que le doigt du photographe se retire aussitôt du déclencheur. Puis les grandes portes sont franchies et il se retrouve dans la place, o˘, sous les guirlandes de projecteurs tournants colorés, des centaines de Filipinas dansent, la plupart avec des cavaliers bien plus jeunes qu'elles, aux accents de reprises des Carpenters jouées par un petit ensemble installé dans un
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coin de la salle. Randy pioche quelques pesos pour acheter un petit bouquet de sampaguitas. Le tenant à bout de bras pour éviter que leurs effluves ne le plongent dans un coma diabétique, il entreprend une circumnavigation magellanique de la piste de danse que cerne un atoll de tables rondes décorées de nappes blanches, bougies et cendriers en cristal. Un homme à la fine moustache est assis, tout seul, à l'une de ces tables, dos au mur, un téléphone mobile collé à l'oreille. La lueur vert spectral du clavier de l'appareil illumine sa joue comme un fluoroscope. Une cigarette dépasse de son poing serré.
Mamie Waterhouse avait tenu à ce que dès l'‚ge de sept ans, le jeune Randy prît des cours de danse de salon car un jour, on ne sait jamais, ça pourrait être utile. Il l'avait suppliée de différer l'épreuve. Son accent australien était devenu hautain et britannique depuis qu'elle avait émigré
aux …tats-Unis, ou peut-être était-ce l'imagination de Randy. Elle se tenait assise, toujours très droite, sur son canapé Gomer Bolstrood en percale fleurie, les collines déchiquetées des Palouse visibles derrière les rideaux de dentelle dans son dos, dégustant à petites gorgées son thé
dans une tasse de porcelaine blanche décorée... était-ce de rosés lavande?
Lorsqu'elle inclinait la tasse, le jeune Randy de sept ans a d˚ pouvoir déchiffrer le nom du fabricant imprimé sur le fond. L'information doit être stockée quelque part dans son subconscient. Peut-être qu'un hypnotiseur parviendrait à l'extraire.
Mais le jeune Randy de sept ans avait d'autres idées en tête : protester, dans les termes les plus vigoureux, contre cette assertion que la maîtrise des danses de salon p˚t lui être un jour d'une quelconque utilité. Dans le même temps, il était modelé, conditionné, des idées peu plausibles, voire ridicules, infiltraient son esprit, aussi invisibles et inodores que du monoxyde de carbone : que les Palouse constituaient un paysage normal. que le ciel était bleu partout. qu'une maison devait avoir cet aspect : rideaux de dentelle, fenêtres à vitraux, et successions de pièces meublées de mobilier Gomer Bolstrood.
"J'ai rencontré ton grand-père Lawrence lors d'un bal, à Brisbane ", annonce Grand-Mère. Tentant ainsi de lui dire que lui, Randall Lawrence Waterhouse, n'aurait même pas existé sans la pratique des danses de salon.
Mais à l'époque, Randy ne sait même pas d'o˘ viennent les bébés et sans doute n'aurait-il pas plus compris même s'il l'avait su. Randy se redresse (toujours se tenir bien droit) et lui pose
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une question : sa rencontre à Brisbane a-t-elle eu lieu quand elle avait sept ans ou bien, peut-être, un petit peu plus tard ?
Peut-être que si elle avait habité dans une caravane, Randy, devenu grand, aurait placé tous ses sous dans une mutuelle, au lieu de payer dix mille dollars un soi-disant (en français dans le texte) artisan de San Francisco pour qu'il lui installe des vitraux tout autour de sa porte d'entrée, comme dans la maison de Grand-Mère.
Il déclenche la franche hilarité des Shaftoe en passant devant leur table sans les reconnaître. C'est qu'il a le regard attiré par la cavalière de Doug Shaftoe, une séduisante Philippine, la quarantaine épanouie, lancée dans une péroraison vigoureuse. Sans quitter des yeux Doug et Amy Shaftoe, elle tend son bras fin et gracieux et intercepte au passage Randy en lui agrippant le poignet, le tirant en arrière comme on tire un chien en laisse. Puis elle le maintient, le temps d'achever sa phrase - une anecdote concernant Boutros Boutros Ghali - avant de lever sur lui un sourire radieux. Randy lui rend poliment son sourire, mais sans lui accorder l'entière attention à laquelle elle paraît habituée, parce que ce qui l'intrigue et l'interpelle, c'est de découvrir American Shaftoe en robe.
Veine, elle n'a pas versé dans le style reine du bal des débutantes. Non, elle a opté pour un modèle noir et moulant, à manches longues qui dissimulent ses tatouages, avec des collants noirs de préférence à des bas.
Randy lui offre ses fleurs, comme un trois-quarts refile le ballon à un ailier. Elle les accepte, l'air mi-figue mi-raisin d'un soldat blessé qui vient de se manger un pruneau. Blague à part, elle a dans l'oil un éclat qu'il n'a encore jamais vu. Ou peut-être n'est-ce que la lumière de la boule à facettes qui se reflète sur des larmes dues à l'atmosphère enfumée.
Mais il sent dans ses tripes qu'il a bien fait de venir. Comme toujours en pareil cas, seul le temps pourra révéler s'il s'agit ou non d'un aveuglement pathétique. Cela dit, il avait plus ou moins redouté de la voir subir quelque transfiguration hollywoodienne en demi-déesse, qui aurait eu sur lui le même effet qu'un coup de hache à la base du cr‚ne. Or elle semble à peu près normale, mais sans doute se sent-elle à peu près aussi décalée que Randy dans son smoking.
Il espère qu'ils pourront se débarrasser au plus vite de l'épreuve de danse, pour qu'il puisse fuir à l'anglaise le ch‚teau de Cendrillon, mais on le prie de s'asseoir. L'orchestre marque une pause et les couples regagnent leurs tables. Doug Shaftoe s'est confortablement avachi NEAL STEPHENSON
dans sa chaise, avec cette m‚le confiance d'un homme qui non seulement a déjà tué mais en plus accompagne la plus belle femme de l'assistance. Son nom est Aurora Taal, et elle toise d'un regard Lan-côme sans défaut ses pauvres compatriotes avec cet amusement maîtrisé de celle qui a déjà vécu à
Boston, Washington et Londres, qui a tout vu et a décidé malgré tout de retourner vivre à Manille.
"Alors, en avez-vous appris un peu plus sur ce fameux Rudolf von Hacklheber ? " demande Doug après quelques minutes de bavardage mondain. On peut en déduire qu'Aurora est déjà dans la confidence. Doug a mentionné, quelques semaines plus tôt, qu'un petit nombre de Philippins étaient au courant de leurs activités et qu'on pouvait leur faire confiance.
" C'était un mathématicien. Issu d'une riche famille de Leipzig. Il était à
Princeton avant-guerre. En fait, son séjour là-bas recouvre en partie celui de mon grand-père.
- Dans quelle branche des maths travaillait-il, Randy?
- Avant la guerre, la théorie des nombres. Ce qui ne nous dit rien sur ses activités durant le conflit. Cela dit, il ne serait pas surprenant qu'il se soit retrouvé intégré à la machine cryptographique du Troisième Reich.
- Ce qui expliquerait pourquoi il a abouti ici. " Randy hausse les épaules.
" Peut-être travaillait-il à la conception de la nouvelle génération de submersibles. J'en sais rien...
- Donc, le Reich l'aurait impliqué dans l'une ou l'autre activité
confidentielle, qui aurait fini par provoquer sa perte, conclut Doug. On aurait pu le deviner tout seuls, j'imagine.
- Dans ce cas, pourquoi avez-vous mentionné la cryptographie ? " relève Amy. Elle possède une sorte de détecteur de métaux émotionnel qui se met à
hurler sitôt qu'il frôle quelque supposition enfouie ou quelque impulsion trop h‚tivement maîtrisée.
"Je suppose que c'est une obsession personnelle. Et il y a aussi cette espèce de rapport entre von Hacklheber et mon grand-père...
- Votre grand-père était aussi dans la crypto, Randy? demande Doug.
- Il n'a jamais rien révélé de ses activités durant cette période.
- Classique.
- Mais il y avait cette malle pleine dans le grenier. Un souvenir de guerre. Du reste, ça me rappelle une caisse pleine de matériel cryptographique nippon que j'ai récemment vue dans une grotte de CRYPTONOMICON
Kinakuta. " ¿ ces mots, Doug et Amy le dévisagent. " «a ne veut sans doute pas dire grand-chose ", concède Randy.
L'orchestre repart sur un air de Sinatra. Doug et Aurora échangent un sourire et se lèvent. Amy roule des yeux et détourne la tête mais c'est désormais maintenant ou jamais et Randy a du mal à imaginer une autre issue. Il se lève donc, tend la main vers celle qu'à la fois il espère et redoute, et elle, sans le regarder, la tend également et la prend dans la sienne.
Randy traîne la semelle, ce qui n'est pas une façon élégante de danser mais évite au moins de briser les métatarses de votre cavalière. Amy ne vaut en gros pas mieux que lui, mais elle fait plus illusion. quand se termine la première danse, au moins Randy a-t-il réussi à ne plus avoir les joues en feu et à passer quelque trente secondes sans s'être excusé pour ceci ou cela, et soixante sans demander à sa partenaire si elle se sent toujours bien. Puis le morceau s'achève et l'étiquette veut qu'il propose une danse à Aurora Taal. Là, c'est déjà moins intimidant ; même si c'est une femme splendide et une danseuse émérite, leur relation ne risque pas de prêter à
quelque grotesque préliminaire érotique. En outre Aurora sourit beaucoup, et c'est vrai qu'elle a un sourire spectaculaire, quand Amy arborait un visage inquiet et concentré. La danse suivante est annoncée comme le choix des cavalières et Randy en est encore à chercher du regard Amy quand il se retrouve face à cette minuscule Philippine d'un certain ‚ge qui est en train de demander à Aurora si ça ne la dérangerait pas... Aurora lui refile le bébé, comme on refilerait un contrat à terme sur des carcasses de porc au marché de boucherie en gros, et soudain les voilà lancés dans un pas de deux texan sur les accents d'un titre disco pré-Bee Gees.
" Eh bien, avez-vous déjà trouvé fortune aux Philippines ? " s'en-quiert la dame dont Randy n'a pas tout à fait saisi le nom. Elle se comporte comme s'il devait la connaître.
"Euh, mes partenaires et moi sommes encore à la recherche de possibilités d'investissements, hasarde Randy. Peut-être que la fortune nous sourira.
- J'ai cru comprendre que les nombres n'avaient pas de secret pour vous ", dit la dame.
Randy se creuse la cervelle. Comment cette femme sait-elle qu'il a ce don pour les chiffres ? " En tout cas, je suis bon en maths, croit-il utile de préciser.
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- N'est-ce pas ce que je disais ?
- Tss-tss. Les mathématiciens t‚chent autant que possible de rester à
distance des nombres réels et des chiffres concrets. Non, nous aimons mieux parler des nombres sans vraiment nous y frotter... ça, c'est la t‚che des ordinateurs. "
La dame refuse de s'en laisser compter : elle a son scénario et elle s'y tient. "J'ai un problème de maths pour vous.
- Allez-y.
- Comment évalueriez-vous l'information suivante: 15∞ 17' 41,32" nord, et 120∞ 57'0,55" est?
- Euh... je n'en sais rien. «a ressemble à des coordonnées géographiques.
¿ peu près au nord-est de Luçon, c'est ça? " La dame acquiesce. " Et vous voulez que je vous dise la valeur de ces chiffres ?
- Oui.
- Tout dépend de ce qui s'y trouve, je suppose.
- Je suppose, effectivement ", dit la dame. Et c'est tout, jusqu'à la fin de la danse. En dehors de féliciter Randy pour ses talents chorégraphiques, ce qui est tout aussi délicat à interpréter.
UNEFIUJE
11 est de plus en plus difficile de trouver un appartement à Bris-bane qui est devenu une ville-champignon de l'espionnage - le Bletchley Park des antipodes. Il y a le Bureau central qui s'est installé sur l'hippodrome d'Ascot, et une autre structure, installée dans un autre quartier, qui s'appelle le Bureau du renseignement allié. Les gens qui travaillent au Bureau central ont tendance à être des experts en mathématiques au teint blafard. Ceux du BRA, à l'inverse, évoquent fortement pour Waterhouse les mecs du détachement 2702 : tendus, bronzés, taciturnes.
¿ huit cents mètres de l'hippodrome d'Ascot, il voit un de ces derniers dévaler d'un pas allègre le perron d'un charmant meublé de style p‚tisserie accentué, le dos lesté d'un paquetage d'une demi-tonne. L'homme est visiblement équipé pour un long voyage. Postée sur la véranda, une vieille dame en tablier, aux airs de grand-mère, le regarde partir en agitant un grand mouchoir. On dirait une scène de mélo ; on aurait peine à croire qu'à
juste quelques heures de vol d'ici, des hommes noircissent comme du papier photo dans un bac de révélateur quand la gangrène transforme leur chair à
vif en gaz putride.
Waterhouse ne s'arrête pas à calculer la probabilité qu'alors qu'il cherchait un toit, il puisse tomber pile au moment o˘ une place se libère.
Le cryptanalyste guette le hasard heureux, puis il l'exploite. Sitôt que le conscrit en partance a tourné le coin, Waterhouse frappe à la porte et se présente à la vieille dame. Mme McTeague lui dit (pour autant ^qu'il arrive à pénétrer son accent) qu'il lui fait bonne impression. ¿ l'entendre, sa voix trahit une intense surprise. Il semble même manifeste que l'improbabilité de l'apparition de Waterhouse devant cette chambre à louer ne soit rien comparée à l'improbabilité qu'il p˚t faire bonne impression à
Mme McTeague.
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C'est ainsi que Lawrence Pritchard Waterhouse intègre le petit groupe d'élite de jeunes gens (quatre en tout et pour tout) à avoir fait bonne impression à Mme McTeague. Ils dorment, à deux par pièce, dans les chambres o˘ les rejetons de ladite Mme McTeague ont grandi, passant du stade de plus beaux et plus intelligents enfants qu'on e˚t jamais connus à celui de plus brillants jeunes adultes à fouler le sol de cette planète à l'exception peut-être du roi d'Angleterre, du Général et de lord Mountbatten.
Le nouveau compagnon de chambrée de Waterhouse est pour le moment sorti en ville, mais à en juger à ses effets personnels, Waterhouse estime qu'il doit à l'heure actuelle être en train de pagayer dans un kayak noir entre l'Australie et la base navale de Yokosuka, o˘ il va se glisser furtivement à bord d'un b‚timent de guerre, liquider à mains nues l'équipage entier avant d'effectuer un plongeon olympique dans la baie, repousser à coups de poing quelques squales agressifs, remonter à bord de son esquif et ramer de nouveau jusqu'à l'Australie o˘ l'attend une bonne bière.
Le lendemain matin, au petit déjeuner, il fait la connaissance des occupants de la chambre voisine : un officier de marine britannique et rouquin qui a toutes les caractéristiques d'un employé du Bureau central et un type du nom de Haie, dont il est difficile de déterminer la nationalité
parce qu'il n'est pas en uniforme et trop bourré pour parler.
Ayant rempli sa mission (au terme de son accord avec les sous-fifres du Général), trouvé un lieu o˘ crécher et réglé ses autres affaires personnelles, Waterhouse se met à fréquenter les parages de l'hippodrome d'Ascot ainsi que le bordel adjacent, cherchant à trouver un moyen quelconque de se rendre utile. ¿ vrai dire, il ferait aussi bien de passer ses journées enfermé dans sa chambre à travailler sur son nouveau projet, qui est de concevoir une machine de Turing à grande vitesse. Mais il se doit de contribuer à l'effort de guerre. Faute de quoi, il craint que son nouveau voisin, lorsqu'il rentrera de mission et le trouvera assis à
dessiner des plans de circuits électriques, lui flanque une telle rouste qu'il cessera de faire bonne impression à Mme McTeague.
Pour user d'un euphémisme, le Bureau central n'est pas le genre d'endroit o˘ n'importe qui peut se pointer le bec enfariné, déambuler, puis se présenter et décrocher un poste. Même la partie déam-bulation représente déjà un risque potentiellement fatal. Par chance,
136
CRYPTONOMICON
Waterhouse possède l'accréditation Ultra-Méga, la plus haute qui existe sur la planète entière.
Manque de chance, cette catégorie de secret est en elle-même si secrète que sa seule existence est secrète, de sorte qu'il ne peut la révéler à
quiconque - à moins de tomber sur un autre individu disposant de l'accréditation Ultra-Méga. Or, il n'y en a en tout et pour tout qu'une douzaine à Brisbane. Huit sont au sommet de la hiérarchie de commandement du Général, trois travaillent au Bureau central, et le dernier est Waterhouse.
Waterhouse flaire que le centre nerveux se trouve dans l'ancien bordel. Des territoriaux australiens à la retraite coiffés de leur drôle de galure à
bord asymétrique cernent les lieux, tromblon en main. Contrairement à Mme McTeague, il ne leur fait pas du tout bonne impression. D'un autre côté, ils ont l'habitude : tous ces petits malins venus de très loin qui se pointent à la grille avec toujours la même rengaine interminable comme quoi l'armée s'est emmêlé les pinceaux, les a embarqués sur le mauvais bateau, débarqués au mauvais endroit, leur a flanqué des maladies tropicales, largué par-dessus bord leurs effets personnels puis laissés se démerder tout seuls. Bref, ils ne le descendent pas, mais ils ne le laissent pas entrer non plus.
De sorte qu'il passe deux jours à traîner dans le coin et embête tout le monde jusqu'à ce qu'enfin il reconnaisse (et soit reconnu par) Abraham Sinkov. Sinkov est un cryptanalyste américain de haut vol ; il a aidé
Schoen à casser Indigo. Son chemin et celui de Waterhouse se sont croisés à
plusieurs reprises, et même s'ils ne sont pas vraiment amis, leurs esprits travaillent de manière identique. Cela les rend frères dans cette famille bizarre qui ne compte que quelques centaines de membres disséminés sur toute la planète. En un sens, c'est une accréditation encore plus rare, plus difficile à obtenir et plus mystérieuse qu'Ultra-Méga. Sinkov lui écrit un nouvel ensemble de papiers qui lui donnent une accréditation très élevée, mais pas au point qu'il ne puisse la révéler.
Waterhouse a droit à une visite. Des types torse nu sont installés dans des baraquements en tôle ondulée transformés en fournaise par les tubes de leurs radios portés au rouge. Ils interceptent sur les ondes les messages de l'armée nippone et les confient à des légions de jeunes Australiennes qui reportent les interceptions en perforant des cartes ETC.
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II y a un contingent d'officiers américains intégralement formé d'un service entier de l'Electrical Till Corporation. Un jour du début de 1942, ils ont mis leur chemise blanche et leur complet bleu dans la naphtaline, enfilé des uniformes de l'armée et embarqué pour Bris-bane. Leur chef est un certain lieutenant-colonel Comstock, et il a réussi à automatiser de bout en bout le processus de déchiffrage du code. Les cartes ETC perforées par les Australiennes entrent dans la salle des machines par piles entières qui traversent lesdites machines. Les décryptages ressortent à l'autre bout sur une imprimante ligne à ligne et sont aussitôt emmenés dans un autre baraquement o˘ des Américains nés d'immigrants japonais et quelques Blancs connaissant la langue nippone se chargent de les traduire.
Un Waterhouse est bien la dernière chose dont ces types aient besoin. Il commence à saisir ce que le commandant lui a fait comprendre l'autre jour : ils ont franchi la ligne de partage des eaux. Les codes sont cassés.
Ce qui lui fait penser à Turing. Presque aussitôt après son retour de New York, Alan avait pris ses distances avec Bletchley Park. Il avait déménagé
vers une autre installation, un centre radio appelé Hans-lope situé dans le nord du Buckinghamshire, un site truffé de béton armé, de barbelés, d'antennes, au climat strict, bien plus militaire.
Sur le coup, Waterhouse avait eu du mal à comprendre pourquoi Alan désirait s'éloigner de Bletchley. Mais à présent, il comprend ce que son ami a d˚
ressentir après qu'ils eurent transformé le décryptage en processus mécanique et quasiment industrialisé à Bletchley Park. Le reste peut prendre des allures de glorieuse conquête pour les gens comme le Général, mais pour Turing, et désormais pour Waterhouse, cela ressemble à une fastidieuse opération de nettoyage. Ce qui est excitant, c'est de découvrir les électrons et de trouver les équations qui gouvernent leur mouvement; c'est profondément ennuyeux d'utiliser ces principes pour mettre au point des ouvre-boîtes électriques. Et dorénavant, ce n'est plus qu'une histoire d'ouvre-boîtes.
Sinkov procure à Waterhouse un bureau au bordel et commence à lui transmettre les messages que le Bureau central n'a pas réussi à décrypter.
Il reste encore des dizaines de codes nippons mineurs à déchiffrer. Peut-
être que s'il arrive à en casser un ou deux, puis qu'il apprend aux machines ETC à les lire, Waterhouse pourra raccourcir la guerre d'une seule journée ou sauver une seule vie humaine. C'est
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une noble mission qu'il accepte bien volontiers, mais dans son essence, elle ne diffère pas vraiment de celle d'un boucher du service d'intendance qui sauve des vies en gardant ses couteaux propres, ou d'un inspecteur des chaloupes de sauvetage dans la marine.
Waterhouse casse ces codes mineurs nips à la file. Un mois, il prend même l'avion pour se rendre en Nouvelle-Guinée o˘ des plongeurs de la marine sont en train de récupérer les livrets de codes dans l'épave d'un sous-marin nippon. Il passe quinze jours dans la jungle et t‚che de ne pas mourir, revient à Brisbane et met à contribution les livrets de codes récupérés. Efficace mais monotone. Puis un jour, la monotonie de son travail passe au second plan, quand ses priorités changent soudain.
Ce jour-là, il regagne le soir le meublé de Mme McTeague, monte dans sa chambre et trouve un type baraqué qui ronfle dans la couchette supérieure.
Tout un tas de fringues et d'équipement sont éparpillés au sol, et il en émane une puanteur sulfureuse.
L'homme roupille deux jours puis descend enfin, juste avant la fin du petit déjeuner, un matin, et parcourt du regard la salle à manger avec des yeux jaunis par l'Atabrine. Il se présente sous le nom de Smith. Même si son accent est étrangement familier, le fait que ses dents s'entrechoquent violemment ne fait rien pour en faciliter la compréhension. Mais ça ne semble pas le troubler outre mesure. Il s'assied et déplie sur ses genoux une serviette en fil d'Irlande d'une main raide et écorchée. Mme McTeague le dorlote avec une emphase qui force tous les autres à se retenir de lui taper dessus. Elle lui sert du thé avec quantité de lait et de sucre. Il en boit quelques gorgées et s'excuse pour se rendre aux toilettes, o˘ il vomit brusquement mais poliment. Il revient, mange un ouf mollet servi dans un coquetier en porcelaine de Chine, vire au vert, s'appuie au dossier de sa chaise, ferme les yeux et reste ainsi dix bonnes minutes.
quand Waterhouse rentre du travail ce soir-là, il entre par inadvertance dans le salon et tombe sur Mme McTeague en train de boire du thé en compagnie d'une jeune femme.
Le nom de la jeune femme est Mme Smith ; c'est la cousine du colocataire de Waterhouse, qui est pour l'instant en haut, à frissonner et transpirer sur sa couchette.
Mary se lève pour les présentations, ce qui n'est pas techniquement nécessaire ; mais elle vient de la campagne et n'a que faire des NEAL STEPHENSON
usages déliquescents. C'est une fille toute menue vêtue d'un uniforme.
C'est la seule femme que Waterhouse ait jamais vue. C'est en fait pour lui le seul être humain de tout l'univers et quand elle se lève pour lui serrer la main, sa vision périphérique s'obscurcit comme s'il venait de respirer des gaz d'échappement. Des draperies noires convergent devant un cyclorama argenté, réduisant son univers à un puits vertical aveuglant comme une lampe à arc, un pilier de lumière, un céleste projecteur de poursuite braqué sur Elle.
Mme McTeague, qui connaît la chanson, le prie de s'asseoir.
Mary est une petite rouquine délicate à la peau toute blanche, souvent affligée de brèves crises de timidité maladive. quand cela se produit, elle détourne les yeux, déglutit et quand elle déglutit, certain tendon bien précis dans son cou d'alb‚tre, là o˘ la concavité relie l'épaule à
l'oreille, ressort un bref instant. Cela attire l'attention à la fois sur sa vulnérabilité et sur la chair blanche de ce cou, qui n'est pas blanc d'une p‚leur maladive mais d'une autre blancheur que Waterhouse n'aurait pu saisir avant tout récemment. ¿ savoir, depuis sa petite virée en Nouvelle-Guinée, o˘ tout est soit mort soit en état de décomposition, ou brillant et menaçant, ou invisible et discret. Depuis lors, Waterhouse sait qu'un être aussi tendre et translucide est trop vulnérable et tentant pour se défendre tout seul dans ce monde de prédateurs en compétition, et qu'il ne peut survivre que momentanément (ne parlons pas d'années) que gr‚ce à sa seule énergie vitale. Dans le Pacifique sud o˘ les forces de mort sont si puissantes, tout cela le laisse vaguement intimidé. Sa peau, aussi nette que de l'eau pure, est un extravagant étalage de force animale vibrante d'énergie. Il voudrait poser sa langue dessus. Le creux de son cou, toute la courbe de la clavicule au lobe de l'oreille, ferait un berceau idéal o˘
nicher son visage.
Elle le voit la contempler, déglutit de nouveau. Le tendon fléchit, tendant la peau vibrante du cou l'ombre d'un instant, puis il se rel‚che, ne laissant que calme et douceur. Elle aurait aussi bien pu lui creuser le cr
‚ne avec un silex ou lui nouer le pénis avec un garrot. L'effet doit être calculé. Mais apparemment, elle n'a pas encore d˚ l'essayer sur un autre, ou alors, il y aurait une alliance en or autour de son annulaire p‚le.
Il commence à gêner Mary Smith. Elle porte la tasse à ses lèvres. Elle s'est tournée de sorte que la lumière rase son cou d'une manière CRYPTONOMICON
inédite, et au moment o˘ elle déglutit, Waterhouse voit remonter sa pomme d'Adam. Puis elle redescend comme un marteau-pilon sur ce qui lui reste de bon sens.
On entend du bruit à l'étage : le cousin vient de reprendre ses esprits. "
Excusez-moi ", dit-elle et déjà, elle a disparu, ne laissant derrière elle que la tasse en porcelaine de Mme McTeague en guise de souvenir.
UNE CONSPIRATION
Le Dr Rudolf von Hacklheber n'est guère plus ‚gé que le sergent Bobby Shaftoe, mais même brisé émotionnellement, il garde un port digne que certains contemporains de Shaftoe n'acquièrent que passé la quarantaine, si même ils y parviennent. Ses lorgnons aux verres minuscules dépourvus de monture donnent l'impression d'avoir été récupérés sur la lunette de visée d'un tireur d'élite. Derrière, c'est toute une palette de couleurs vives : cils blonds, yeux bleus, veines rouges, paupières bouffies et violettes à
force d'avoir pleuré. Mais cela ne l'empêche pas d'être rasé de près, et la lumière nordique argentée qui filtre par les minuscules ouvertures dans la crypte de l'église d'Enoch Root se reflète aux angles de son visage comme pour mieux souligner un terrain criblé de pores dilatés, de rides précoces et de vieilles cicatrices de duel. Il a essayé de gominer ses cheveux bruns mais la brillantine fait des siennes et n'arrête pas de lui dégouliner sur le front. Il est vêtu d'une chemise blanche habillée et d'un très long et lourd pardessus pour se protéger du froid de la crypte. Shaftoe, qui est revenu de Norrsbruck à pied avec lui quelques jours plus tôt, a pu constater que ce von Hacklheber aux jambes interminables cachait des dons d'athlète. Mais les sports violents comme le football américain seraient exclus : ce Boche ferait plutôt un escrimeur, un skieur ou un alpiniste.
Shaftoe a juste été surpris (pas ennuyé : surpris) par l'homosexualité de von Hacklheber. Certes, plusieurs Marines en poste à Shanghai voyaient tourner autour de leur logement bien plus de jeunes Chinois qu'il n'était vraiment nécessaire pour leur cirer les pompes - et Shanghai est loin d'être l'endroit le plus bizarre et lointain o˘ l'on a vu des Marines prendre leurs quartiers entre deux guerres. On peut se soucier de moralité
quand on est en permission, mais si on
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doit tiquer à propos de ce que les autres mecs font quand ils sont au pieu, alors, merde, comment réagir quand on se trouve avoir l'occasion de ratatiner une escouade de Nips au lance-flammes ?
Il y a deux semaines qu'ils ont inhumé la dépouille d'Angelo, le pilote, et ce n'est que maintenant que von Hacklheber se sent à peu près en état de parler. Il a loué une petite maison en dehors du bourg, mais il est revenu à Norrsbruck pour rencontrer aujourd'hui Root, Shaftoe et Bischoff, en partie parce qu'il est convaincu que des espions allemands le surveillent.
Shaftoe se pointe avec une bouteille de gnôle finlandaise, Bischoff, une miche de pain, Root, une boîte de sardines, von Hacklheber fournit des informations. Tout le monde a apporté des cigarettes.
Shaftoe fume presque tout de suite, et souvent, pour tenter de neutraliser l'odeur de moisi de la crypte qui lui rappelle quand il était bouclé là
avec Enoch Root pour tenter de décrocher de la morphine. Durant cette période, le pasteur avait d˚ une fois descendre lui demander si ça ne le dérangerait pas de cesser de gueuler un moment parce qu'il essayait de célébrer un mariage au-dessus. Shaftoe ne s'était même pas rendu compte qu'il hurlait.
L'anglais de Rudolf von Hacklheber est, par certains côtés, plus ch‚tié que celui de Bobby Shaftoe. Il ressemble de manière déroutante à celui qu'avait M. Jaeger, son prof de dessin au collège. "Avant guerre, je travaillais sous les ordres de Donitz au Beobachtungdienst de la Kriegsmarine. On avait déchiffré plusieurs codes, parmi les plus secrets, de l'amirauté
britannique avant même le déclenchement des hostilités. J'ai été
responsable de certains progrès dans ce domaine, dont le recours au calcul mécanique. quand la guerre a éclaté, il y a eu pas mal de réorganisations et je suis devenu un os que plusieurs chiens se disputaient. On m'a transféré au Référ‚t IVa du Gruppe IV - la cryptanalyse analytique - qui dépend du Haupt-gruppe B, le groupe principal B de cryptanalyse, lequel est en dernier ressort sous les ordres du général de division Erich Fellgieber, chef du Wehrmachtnachrichtungenverbindungen. "
Shaftoe regarde les autres mais personne ne rit ni même ne sourit. Ils ne doivent pas avoir entendu. "Pardon?" lance Shaftoe, pour voir, comme un type dans un bar pousserait un ami timide à lui en raconter une bien bonne.
"Wehrmachtnachrichtungenverbindungen", dit von Hacklheber, très lentement, comme s'il répétait une berceuse à un nourrisson. Il CRYPTONOMICON
plisse les yeux une, deux, trois fois en regardant Shaftoe, puis s'avance sur son siège et note, avec entrain : " Peut-être que je devrais vous expliquer l'organisation hiérarchique du renseignement allemand, puisque cela contribuera à mieux vous faire comprendre mon histoire. "
S'ensuit la " Démo d'un bref voyage aux enfers ", par Herr Doktor Professer von Hacklheber.
Shaftoe n'entend que les deux premières phrases. ¿ peu près au moment o˘
von Hacklheber arrache une feuille d'un bloc et commence à tracer le diagramme de l'arborescence hiérarchique du Reich de Mille Ans, avec " der F˘hrer " au sommet, les yeux de Shaftoe prennent un éclat intensément vitreux, son corps se fait tout mou, il devint sourd, et il sent le cauchemar lui remonter en travers de la gorge, comme la dernière bouchée d'une saucisse grillée à moitié digérée remonte par mouvement péristaltique inverse l'osophage d'un toxico. Il n'a jamais encore vécu pareille expérience, mais il sait de manière intuitive que c'est ainsi que fonctionne le Voyage aux Enfers : pas de lente traversée du pittoresque Styx, pas de descente progressive dans ce banal piège à touristes qu'est la Caverne de Plu-ton, pas d'étapes obligées en cours de route pour se procurer des permis de pêche dans le Lac de Feu.
Shaftoe n'est pas (même s'il devrait) mort et donc ce n'est pas l'enfer.
Même si l'inspiration est flagrante. C'est comme une imitation mal foutue à
base de toile et de papier goudronné, comme ces décors urbains qui leur servaient à l'entraînement au combat de rue pendant ses classes. Shaftoe est saisi d'une espèce de vertige nauséeux dont il est conscient qu'elle est la chose la plus agréable qu'il éprouvera jamais ici.
" La morphine prive le corps de sa capacité à éprouver du plaisir ", dit la voix d'Enoch Root, son pénible Virgile narquois qui, pour les besoins de ce cauchemar, a pris la voix et l'aspect de Moe, le méchant brun du duo des Stooges. " II peut s'écouler un certain temps avant que vous vous sentiez physiquement bien. "
L'arborescence de ce cauchemar débute, comme celui de von Hacklheber, par der F˘hrer, mais ensuite, ses branches se multiplient et partent follement dans tous les sens. Il y a une branche asiatique, dirigée par le Général, et qui inclut, entre autres éléments, un Hauptgruppe composé de lézards carnivores géants, un Référ‚t de Chinoises qui brandissent des bébés aux yeux clairs, et plusieurs Abteilungen de Nips affublés de sabres. Au centre de leur domaine
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se dresse la ville de Manille o˘, dans un tableau que Shaftoe qualifierait de boschien s'il n'avait pas séché ses cours de dessin au lycée pour courir la majorette en jupette, une Glory Altamira enceinte jusqu'aux yeux est contrainte de tailler des pipes à des fantassins nippons véroles.
La voix de M. Jaeger, son prof de dessin - l'individu le plus ennuyeux que Shaftoe ait jamais connu, jusqu'à peut-être aujourd'hui - apparaît un instant en fondu avec la phrase :
"... mais toutes les structures organisationnelles que je viens de vous présenter en détail sont devenues obsolètes dès le déclenchement des hostilités. La hiérarchie a été bouleversée et plusieurs services ont changé de nom, comme suit... "
Shaftoe entend le bruit d'une nouvelle feuille arrachée au bloc, mais ce qu'il voit, c'est M. Jaeger déchirer l'esquisse d'une crosse de pied de table que le jeune Bobby Shaftoe avait passé une semaine à dessiner. Tout a été réorganisé, le général MacArthur est toujours situé haut dans l'arbre (il promène un couple de lézards géants au bout de laisses en fil d'acier) mais à présent la hiérarchie est remplie d'Arabes hilares qui brandissent des pains de haschich, de bouchers congelés, de lieutenants morts ou perdus, sans oublier ce putain de tordu de Lawrence Pritchard Waterhouse, vêtu d'une robe de bure à capuchon noir, à la tête d'une légion entière de tarés des Signaux à cou de poulet, eux aussi en robe, avec de drôles d'antennes fixées sur la tête, et qui pataugent dans un épais blizzard de dollars imprimés sur du vieux papier journal chinois. Leurs yeux brillent et clignotent, envoyant des messages en morse.
" qu'est-ce qu'ils disent ? demande Bobby.
- Je vous en prie, cessez de hurler, dit Enoch Root. Rien qu'un petit moment. "
Bobby est allongé sur une couchette, dans une case au toit de chaume à
Guadalcanal. Des sauvages suédois vêtus de pagnes courent en tous sens pour recueillir de la nourriture : de temps en temps, un bateau saute dans le détroit, et des éclats de poisson tombent en averse et s'accrochent aux branches, entre parfois un bras humain sectionné ou un morceau de cr‚ne.
Les Suédois dédaignent les fragments humains pour ne récupérer que le poisson, qu'ils emportent pour faire du lutefisk à macérer dans des bidons d'acier peints en noir.
Enoch Root tient sur ses genoux une vieille boîte à cigares. Une lumière dorée filtre par la fente autour du couvercle.
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Mais Bobby n'est plus dans la case au toit de chaume ; il est à l'intérieur d'un phallus de métal noir et froid qui depuis le début fouine sous la surface du cauchemar : le submersible de Bischoff. Des grenades anti-sous-marines explosent dans tous les coins et la coque s'emplit d'eaux usées. Un truc lui cogne la tempe : pas un jambon, ce coup-ci, mais une jambe humaine. Le sub est bordé de tubes qui véhiculent des voix en diverses langues : anglais, allemand, arabe, nippon, dialecte de Shanghai. Mais confinées, étouffées dans ce réseau de plomberie, elle se mélangent comme l'eau dans les canalisations. Puis un tuyau éclate sous l'explosion d'une charge qui a raté de peu le submersible ; du bord déchiqueté jaillit une voix à l'accent teuton :
" Les faits précités peuvent être vus comme un traitement brossé à grands traits de l'organisation générale du Reich et en particulier de l'armée. La responsabilité de la cryptanalyse et de la cryptographie est répartie sur un vaste nombre de petits Amte et Dienste rattachés à diverses vrilles de la structure. Tous ces services sont soumis à des réorganisations et réarrangements continuels, toutefois, je puis vous en fournir un tableau raisonnablement précis et détaillé... "
Enchaîné à la coque du sous-marin par des fers en or, Shaftoe sent une de ses petites armes de poing dissimulées lui presser contre les fesses et il se demande s'il n'aurait pas intérêt à se tirer une balle dans la bouche.
Il essaie d'attraper le tuyau rompu et réussit à le rabattre vers les eaux usées dont le niveau monte ; des bulles en sortent et les paroles de von Hacklheber se trouvent piégées dedans, comme les phrases dans les phylactères d'une bande dessinée. quand elles atteignent la surface et éclatent, on dirait des cris.
Root est assis sur la couchette opposée, la boîte à cigares toujours sur les genoux. Il lève la main en faisant le V de la victoire puis la rabaisse pour fourrer ses doigts dans les yeux de Bobby. "Je suis impuissant contre votre incapacité à trouver le confort physique - c'est un problème hormonal, explique-t-il. Cela pose du reste d'intéressantes questions théologiques. Cela nous rappelle que tous les plaisirs en ce bas monde ne sont qu'une illusion projetée dans nos ‚mes par notre corps. "
Tout un tas d'autres tubes acoustiques se sont rompus entretemps et des cris émanent de la plupart : Root doit se pencher pour crier à l'oreille de Bobby. Shaftoe en profite pour se baisser et récupérer la boîte à cigares, qui contient ce qu'il veut : pas de la morphine, non, encore mieux que de la morphine. La morphine est au
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contenu de la boîte à cigares ce qu'une prostituée de Shanghai est à Glory.
La boîte s'ouvre d'un coup et une lumière éblouissante en jaillit. Shaftoe se couvre le visage. Les salaisons de fragments humains suspendues au plafond lui dégringolent sur les genoux et commencent aussitôt à se tortiller pour essayer de récupérer les autres morceaux et de se reconstituer en corps entiers et vivants. Mikulski ressuscite, braque sa mitrailleuse Vickers vers le plafond de l'U-Boot et y découpe une écoutille de sortie. Au lieu d'une eau noire, c'est une lumière dorée qui s'en déverse.
" quelle était donc votre position dans tout ceci ? " demande Root et Shaftoe sursaute et manque tomber de son siège, surpris par le son d'une voix autre que celle de von Hacklheber. Vu ce qui s'est passé la dernière fois que quelqu'un (Shaftoe) a posé une question, l'acte est héroÔque mais risqué. Commençant par Hitler, von Hacklheber se fraie un chemin jusqu'au bas de la chaîne de commandement.
Shaftoe s'en moque : il est sur un radeau pneumatique, en compagnie de plusieurs camarades ressuscites de Guadalcanal et du détachement 2702. Ils sont en train de traverser à la rame une anse placide éclairée du haut du ciel par des lampes à arc géantes. Derrière les lampes, un homme parle avec l'accent allemand : " Mes supérieurs immédiats, Wilhelm Fenner de Saint-Pétersbourg qui dirigeait toute la cryptanalyse allemande depuis 1922, et son principal adjoint, le professeur Novopachenny. "
Pour Shaftoe, tous ces noms se ressemblent, mais Root remarque : " Un Russe ? "
Shaftoe commence vraiment à retrouver ses esprits et à réémerger dans le Monde avec un grand M. Il se redresse. Son corps lui paraît raide, comme s'il était resté longtemps immobile. Il est sur le point de s'excuser pour sa conduite, mais comme personne ne le regarde d'un drôle d'air, il ne voit pas de raison de les informer de ce qu'il a pu faire au cours des dernières minutes.
"Le professeur Novopachenny était un astronome tsariste qui avait connu Fenner à Saint-Pétersbourg. Sous leurs ordres, j'avais une large autonomie pour poursuivre mes recherches dans les limites théoriques de la sécurité.
J'utilisais des outils purement mathématiques mais aussi des machines à
calculer mécaniques que j'avais moi-même conçues. J'épluchais nos propres codes autant que ceux de nos ennemis pour y traquer les faiblesses.
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- Et qu'avez-vous trouvé ? demande Bischoff.
- J'ai trouvé des faiblesses partout, confie von Hacklheber. La plupart des codes avaient été conçus par des dilettantes et des amateurs qui ne comprenaient rien aux mathématiques sous-jacentes. C'est franchement tout à
fait pitoyable.
- Vous mettez Enigma dans le lot ? demande Bischoff.
- Ne me parlez même pas de cette merde, rétorque von Hacklheber. Je l'ai éliminée presque d'emblée.
- Comment ça, éliminée ? intervient Root.
- J'ai prouvé que c'était de la merde, explique von Hacklheber.
- Mais toute la Wehrmacht continue de l'utiliser", proteste Bischoff.
Von Hacklheber hausse les épaules et regarde le bout incandescent de sa cigarette. "Vous croyez peut-être qu'ils vont balancer toutes ces machines sous prétexte qu'un malheureux mathématicien a rédigé un article ? " II continue de fixer sa cigarette, puis la porte à ses lèvres, tire dessus avec gourmandise, garde la fumée dans les poumons et finalement l'exhale avec lenteur par ses cordes vocales tout en leur faisant émettre simultanément les sons qui suivent : "Je savais qu'il devait y avoir des gens travaillant pour l'ennemi qui s'en apercevraient eux aussi. Turing.
Von Neumann. Waterhouse. Certains Polonais. Je me suis mis à chercher des indices qu'ils avaient cassé Enigma, ou du moins pris conscience de ses faiblesses et commencé à essayer de le casser. J'ai effectué des analyses statistiques sur les torpillages de convois et les attaques d'U-Boote. J'ai découvert un certain nombre d'anomalies, plusieurs événements improbables, mais pas assez pour en sortir une tendance. La majorité des anomalies les plus flagrantes devaient par la suite être explicitées par la découverte de stations d'écoute et ainsi de suite.
" De sorte que je ne tirai de tous ces éléments aucune conclusion. S'ils étaient assez malins pour casser Enigma, ils devraient l'être aussi pour nous cacher ce fait à tout prix. Mais il restait une seule anomalie qu'ils ne pouvaient pas masquer, et je fais référence aux anomalies humaines.
- Les anomalies humaines?" répète Root. Une technique qui lui est chère.
"Je savais pertinemment que seule une petite poignée d'individus dans le monde avaient la sagacité de déchiffrer Enigma puis de dissimuler ce fait.
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l'identité de ces individus, et leur activité, j'ai pu tirer un certain nombre de déductions. " Von Hacklheber écrase sa cigarette, se redresse, vide un demi-verre de gnôle, s'échauffant à son récit. "C'était un problème d'espionnage humain, pas d'écoute de signaux. Or la t‚che incombe à une branche différente du service... " et le voilà reparti à décrire la structure de la bureaucratie germanique. Terrifié, Shaftoe s'échappe en h
‚te, sort et file aux gogues. quand il redescend dans la crypte, von Hacklheber vient juste de reprendre le fil de ses explications : " Tout cela se ramenait à un problème de filtrage d'une vaste quantité de données brutes... un travail plutôt long et fastidieux. "
Shaftoe grimace en se demandant à quoi peut bien ressembler un truc qui paraisse plutôt long et fastidieux à un zigue pareil.
"Au bout d'un certain temps, poursuit von Hacklheber, j'ai appris, par le truchement de certains de nos agents dans les îles Britanniques, qu'un homme correspondant à peu près au signalement de Lawrence Pritchard Waterhouse avait été en poste dans un ch‚teau sur l'île de qwghlm extérieure. Je fus à même de faire en sorte qu'une jeune femme place cet homme sous la plus étroite surveillance possible, précise-t-il sèchement.
Ses mesures de précaution étaient impeccables, de sorte que nous n'avons rien appris directement. En fait, il est plus que probable qu'il se soit douté que la donzelle en question était une espionne, aussi prit-il des précautions supplémentaires. Mais on a malgré tout appris que cet homme communiquait à l'aide de blocs jetables. Il téléphonait ses messages cryptés à une base navale proche d'o˘ ils étaient télégraphiés à une station située dans le Buckingham-shire d'o˘ on lui répondait par des messages également cryptés avec le même système. En parcourant les archives de nos multiples postes d'interception radio, nous avons pu amasser une pile de messages transmis par cette unité mystérieuse, à l'aide d'une série de blocs jetables, sur une période de temps qui s'étale sans interruption du milieu de 1942 à aujourd'hui. Il était intéressant de noter que cette unité a opéré depuis toutes sortes de sites : Malte, Alexandrie, le Maroc, la Norvège et divers b‚timents en mer. Des plus inhabituel. Tout cela m'a fortement intéressé, aussi me suis-je attelé à la t‚che de déchiffrer leur code spécifique.
CRYPTONOMICON
- N'était-ce pas impossible ? s'étonne Bischoff. Il n'existe aucun moyen de décrypter un bloc jetable, sauf à en dérober un exemplaire.
- C'est exact en théorie, répond von Hacklheber. En pratique, ce n'est vrai que si les lettres qui composent le bloc jetable sont choisies de manière parfaitement aléatoire. Mais, comme je l'ai découvert, ce n'est pas le cas des blocs utilisés par le détachement 2702 - qui est la mystérieuse unité à
laquelle appartiennent Waterhouse, Turing et ces deux messieurs.
- Mais comment avez-vous déduit tout ça ? demande Bischoff.
- Plusieurs détails m'ont aidé. Pour commencer, j'avais de la matière : une masse de messages sur quoi travailler. Et j'ai constaté une cohérence certaine : les blocs étaient toujours générés de la même manière, et ils révélaient toujours les mêmes séquences. J'ai pu ainsi avancer deux ou trois hypothèses qui se sont vérifiées. Et puis, j'avais une machine à
calculer pour accélérer le travail.
- Des hypothèses ?
- La première était que les blocs étaient élaborés par une personne qui lançait des dés ou battait un jeu de cartes pour engendrer les séries de lettres. Je me suis mis à envisager des facteurs psychologiques. Un angliciste est accoutumé à une certaine fréquence de distribution des lettres. Il s'attend ainsi à rencontrer un grand nombre de e, de t, de a, et guère de z, de q et de x. De sorte que si une telle personne utilise un algorithme censément aléatoire pour générer les lettres, elle se montrera, au niveau subconscient, irritée chaque fois qu'il verra surgir un z ou un x et, inversement, apaisée par l'apparition d'un e ou d'un t. Avec le temps, cela peut finir par biaiser la distribution en fréquence.
- Mais Herr Doktor von Hacklheber, il me paraît improbable qu'un tel individu ait l'idée de substituer ses propres lettres à celles données par le tirage de cartes, de dés ou autre générateur aléatoire...
- Certes, c'est assez improbable. Mais supposez que l'algorithme laisse à
cette personne une certaine marge de manouvre. (Von Hacklheber allume une autre cigarette, se reverse du schnapps.) J'ai mis au point une expérience.
J'ai pris vingt volontaires - vingt femmes d'‚ge moyen désireuses de contribuer à servir le Reich. Je les ai attelées à la t‚che d'élaborer des blocs jetables à l'aide d'un algorithme o˘ elles tiraient d'une boîte des bouts de papier. Puis je me suis servi de ma machine pour effectuer des calculs statistiques sur les résultats. J'ai découvert qu'ils n'étaient pas du tout aléatoires.
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- Les blocs jetables du détachement 2702, enchaîne Root, sont créés par Mme Tenney, la femme d'un pasteur. Elle utilise une machine à tirer le loto, une cage remplie de boules en bois avec une lettre imprimée sur chaque boule. Elle est censée fermer les yeux avant de plonger la main dans la cage. Mais imaginez qu'elle soit devenue négligente à la longue et ne ferme plus les yeux quand elle y met la main.
- Ou, reprend von Hacklheber, supposez qu'elle regarde la cage et découvre comment les boules sont distribuées à l'intérieur puis qu'ensuite seulement, elle ferme les yeux. Elle va inconsciemment tendre la main vers le E et éviter le Z. Ou, si telle ou telle lettre vient de sortir juste avant, elle aura tendance à éviter de la choisir à nouveau. Même si elle ne peut pas voir l'intérieur de la cage, elle finira par apprendre à
distinguer les boules au toucher - étant en bois, chacune a un poids, un grain différent. "
Bischoff a du mal à avaler ça. " Mais le tirage restera malgré tout quasiment aléatoire !
- quasiment aléatoire, ce n'est pas suffisant ! coupe von Hacklheber.
J'étais convaincu que les blocs jetables du détachement 2702 auraient une fréquence de distribution similaire à celle, par exemple, de la version autorisée de la Bible. Et je suspectais fortement le contenu de ces messages d'inclure des mots comme Waterhouse, Turing, Enigma, qwghlm, Malte. En mettant à contribution mes machines, j'ai ainsi pu casser une partie de ces blocs de codage. Waterhouse avait toujours pris soin de br˚ler ses calepins après les avoir utilisés une seule fois, mais d'autres éléments de son unité n'étaient pas aussi soigneux et n'arrêtaient pas de réutiliser les mêmes. J'ai ainsi lu quantité de messages. Il devint bientôt manifeste que le détachement 2702 s'attelait à tromper la Wehrmacht en lui dissimulant le fait qu'Enigma avait été déchiffrée. "
Shaftoe sait ce qu'est une Enigma, ne serait-ce que parce que Bischoff est intarissable sur le sujet. quand von Hacklheber explique les détails, soudain toutes les activités du détachement 2702 deviennent limpides.
" Donc, le secret est éventé, conclut Root. Je suppose que vous avez informé vos supérieurs de votre découverte ?
- Je ne les ai informés de rien du tout, ricane von Hacklheber, parce qu'entre-temps j'étais déjà tombé dans un piège tendu par le Reichsmarschall Hermann Goring. J'étais devenu son pion, son CRYPTONOMICON
esclave et j'avais dès lors cessé de ressentir la moindre loyauté vis-à-vis du Reich. "
On tambourine à la porte de Rudolf von Hacklheber sur le coup de quatre heures du matin, une heure exploitée par la Gestapo pour son effet psychologique. Rudy est parfaitement éveillé. Même si les bombardiers n'avaient pas arrosé Berlin toute la nuit, il aurait été debout, parce qu'il n'a pas eu la moindre nouvelle d'Angelo depuis maintenant trois jours. Il passe une robe de chambre sur son pyjama, enfile des pantoufles et va ouvrir la porte de son appartement pour découvrir (comme de juste) un petit bonhomme prématurément ratatiné flanqué des deux classiques tueurs de la Gestapo, en long manteau de cuir noir.
" Puis-je émettre une observation ? dit Rudy von Hacklheber.
- Mais bien s˚r, Herr Doktor Professer. Tant que ce n'est pas un secret d'…
tat, bien s˚r.
- Dans le temps - au tout début - quand personne ne savait encore ce qu'était la Gestapo et que personne n'en avait peur, ce coup de se pointer à quatre heures du matin était astucieux. Un bon moyen d'exploiter la peur primitive de l'obscurité latente chez tout individu. Mais nous sommes maintenant en 1942, presque 1943, et tout la monde a peur de la Gestapo.
Tout le monde. Encore plus que du noir. Alors, pourquoi ne pas travailler de jour ? Vous vous enlisez dans la routine. "
La moitié inférieure du visage du type ratatiné éclate de rire. La moitié
supérieure ne bronche pas. "Je transmettrai votre suggestion selon la voie hiérarchique. Mais, Herr Doktor, nous ne sommes pas ici pour instiller la peur. Nous sommes venus à cette heure indue à cause des horaires de chemins de fer.
- Dois-je comprendre que je vais prendre le train ?
- Vous avez quelques minutes ", dit l'homme de la Gestapo en retroussant une manche pour révéler un imposant chronomètre suisse. Puis il s'invite à
entrer et se met à faire les cent pas devant les rayonnages de Rudy, les mains croisées dans le dos, la taille pliée pour lorgner les titres. Il semble un rien déçu de ne découvrir là que des textes mathématiques - pas un seul exemplaire de la Déclaration d'Indépendance bien visible, même si on ne peut jamais dire si une copie des Protocoles des sages de Sion ne pourrait pas se dissimu-NEAL STEPHENSON
1er entre les pages d'une revue mathématique. quand Rudy émerge, habillé
mais pas encore rasé, il voit l'homme arborer une expression douloureuse alors qu'il tente de déchiffrer l'article de Turing sur sa machine universelle. On dirait un primate inférieur essayant de faire voler un aéroplane.
Une demi-heure plus tard, ils sont à la gare. Dès qu'ils entrent, Rudy avise le tableau des départs et en mémorise le contenu, ce qui lui permettra de déduire, à partir du numéro de la voie, s'il part dans la direction de Leipzig, de Kônigsberg ou de Varsovie.
C'est habile mais cela se révèle un effort vain, car les hommes de la Gestapo le conduisent vers une voie qui n'était pas inscrite au panneau d'affichage. Un train court attend au bord du quai. Il ne contient pas un seul wagon couvert, ce qui est un soulagement pour Rudy car il lui semble au cours des dernières années avoir vu un certain nombre de wagons de marchandises pleins à ras bord d'êtres humains. Visions aussi brèves que surréalistes, il ne saurait dire si ça s'est vraiment produit ou s'il ne s'agissait que des fragments de cauchemars rangés dans le mauvais tiroir sous son cr‚ne.
Mais toutes les voitures de ce convoi ont des portières, gardées par des hommes en uniforme peu familier, et des fenêtres, obturées de l'intérieur par des persiennes et de lourds rideaux. Sans ralentir le pas, la Gestapo le conduit vers un marchepied d'accès et, sans autre forme de procès, il se retrouve dans le train. Et tout seul. Personne n'a vérifié ses papiers et la Gestapo n'est pas montée derrière lui. On referme la portière dans son dos.
Le Doktor Rudolf von Hacklheber se trouve dans une longue voiture étroite, décorée comme l'antichambre d'un bordel de luxe, avec tapis persans et plancher de bois verni, meubles massifs tapissés de velours bordeaux et rideaux si épais qu'on les croirait pare-balles. Tout au bout de la voiture, une bonne française est penchée au-dessus d'une table sur laquelle on a disposé un petit déjeuner : petits pains, viande froide et fromage, café. Le nez de Rudy lui indique que c'est du vrai et l'odeur l'attire vers l'extrémité de la voiture. La bonne lui sert une tasse avec des mains tremblantes. Elle s'est tartiné les pommettes de fond de teint pour dissimuler les cernes noirs sous ses yeux (se rend-il compte alors qu'elle lui tend la tasse) et elle s'est également maquillé les poignets.
Rudy savoure le breuvage, tout en touillant sa crème avec une cuillère en or aux armes d'une vieille famille française. Il arpente la CRYPTONOMICON
voiture sur toute la longueur, admirant les ouvres accrochées aux parois : une série de gravures de Durer et si ses yeux ne le trahissent pas, deux pages extraites du codex de Léonard de Vinci.
Les portes se rouvrent et un homme entre d'un pas chancelant, comme si on l'avait poussé, et vient s'étaler sur un canapé de velours. Le temps que Rudy le reconnaisse, le train s'est déjà ébranlé.
" Angelo ! " Rudy repose en h‚te son café sur une table basse pour se précipiter dans les bras de son bien-aimé.
Angelo lui rend son étreinte sans vigueur. Il empeste et il est pris de frissons incontrôlables. Il porte une espèce de pyjama crasseux en étoffe grossière et, jetée sur ses épaules, une couverture de laine grise. Ses poignets montrent des lacérations à moitié recouvertes de cro˚tes, enserrées dans un réseau d'ecchymoses vert-jaune.
"T'en fais pas pour ça, Rudy", dit Angelo, en ouvrant et refermant les poings pour prouver qu'ils fonctionnent toujours. " Ils ne m'ont pas fait de cadeau mais ils ne m'ont pas abîmé les mains.
- Tu peux encore piloter ?
- Je peux encore. Mais ce n'est pas pour ça qu'ils y ont fait tellement attention.
- Pourquoi, alors ?
- Sans mains, un homme ne peut pas signer de confession. "
Les regards de Rudy et d'Angelo se croisent. Angelo a l'air triste, épuisé, mais il garde une espèce de confiance sereine. Comme un pilote d'essai qui vient de voir se détacher la moitié de son aile. Tel un prêtre prêt à
recevoir un enfant sur les fonds baptismaux, il lève les mains et articule en silence les mots : Mais je peux toujours voler!
Un valet de chambre apporte des habits. Angelo va se nettoyer dans une des toilettes de la voiture. Rudy essaie de lorgner entre les rideaux mais les lourdes persiennes ont été descendues derrière. Ils petit-déjeunent ensemble alors que la rame se déhanche sur les aiguilles du gril de sortie du GrotÎ Berlin, peut-être pour éviter certaines sections de voie bombardées et enfin, elle accélère, une fois parvenue en terrain découvert.
Le Reichsmarschall Hermann Goring traverse la voiture pour se diriger vers l'arrière du train o˘ est accrochée la voiture-salon la plus décorée. Son corps qui a la carrure approximative d'un torpilleur est drapé dans une robe de chambre en soie de Chine grande comme un chapiteau de cirque dont la large ceinture traîne à terre derrière lui, telle une laisse derrière un dogue échappé. Il exhibe le ventre le plus
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gros que Rudy ait jamais vu chez un homme, une bedaine recouverte de poils blonds de plus en plus denses en allant vers le bas de la courbe, jusqu'à
devenir un bosquet fauve qui masque presque entièrement ses parties intimes. Il ne s'attend pas vraiment à trouver deux hommes installés là à
prendre le petit déjeuner, mais il semble en fait considérer la présence de Rudy et d'Angelo comme une de ces petites anomalies de l'existence, pas franchement dignes d'intérêt. Vu que Goring est le numéro deux du Troisième Reich - le successeur désigné d'Hitler en personne -, Rudy et Angelo devraient aussitôt bondir au garde-à-vous et crier : " Heil Hitler ! " Mais ils sont trop abasourdis pour bouger. Goring traverse le couloir central en titubant, sans leur prêter attention. ¿ mi-parcours, il se met à parler, mais pour lui seul, et d'une voix p‚teuse. Il ouvre toute grande la porte de communication et s'engouffre dans la voiture suivante.
Deux heures plus tard, un médecin en blouse blanche passe à son tour, direction la voiture-salon de Goring ; il tient un plateau d'argent sur lequel est tendu une nappe blanche. Arrangés dessus avec go˚t, comme du caviar et du Champagne, il y a un flacon bleu et une seringue hypodermique en verre.
Une demi-heure après, un assistant en uniforme de la Luftwaffe traverse la voiture, chargé d'une pile de papiers, et gratifie Rudy et Angelo d'un vigoureux " Heil Hitler ! "
Une heure s'écoule encore et cette fois, Rudy et Angelo sont reconduits à
leur tour vers l'arrière du train par un domestique. La dernière voiture de la rame arbore une décoration plus stricte et plus distinguée que l'alcôve fleurie o˘ on les a laissés poireauter. Elle est décorée de boiseries sombres et elle est même meublée d'un véritable bureau : une monstruosité
seigneuriale taillée dans une tonne de chêne bavarois. Pour l'heure, son unique fonction est de supporter une unique feuille de papier, manuscrite et signée en bas. Même de loin, Rudy reconnaît l'écriture d'Angelo.
Ils doivent passer devant le bureau pour rejoindre Goring qui est avachi sur un canapé tout aussi massif au fond de la voiture, sous une toile de Matisse, et flanqué de deux bustes romains sur leur piédestal en marbre. Il porte des johdpurs, des bottes, une veste d'uniforme, le tout de cuir rouge, tout comme sa cravache dont le bout du manche s'orne d'un gros diamant. Des bagues en or larges comme des bracelets, infectées d'énormes rubis, s'agrippent à ses doigts boudinés. Il a, perchée sur le cr‚ne, une casquette d'officier (en cuir
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rouge) ornée d'une tête de mort en or aux yeux de rubis, juste dans l'axe de la visière. Tout ceci est illuminé par quelques rais de lumière poussiéreuse qui ont réussi à filtrer par les imperceptibles crevasses entre persiennes et rideaux; le soleil est maintenant levé, mais les yeux bleus de Goring aux pupilles dilatées comme des pièces de cinq sous par la morphine ne peuvent pas le supporter. Il a posé ses bottes rouge cerise sur un pouf; nul doute que ses jambes souffrent de problèmes circulatoires. Il boit du thé dans une tasse en porcelaine grosse comme un dé à coudre, décorée de feuilles d'or, fruit du pillage de quelque ch‚teau. L'insistant parfum d'eau de Cologne n'arrive pas à masquer son odeur corporelle : dents g‚tées, troubles intestinaux, hémorroÔdes et fistules nécrosées.
" Bonjour, messieurs, lance-t-il, enjoué. Désolé de vous avoir fait attendre. Heil Hitler ! Voulez-vous du thé ? "
On papote. «a s'éternise. Goring est fasciné par le travail d'Angelo comme pilote d'essai. Non seulement cela, mais il professe un certain nombre d'idées tordues inspirés des Illuminés de Bavière qu'il tente plus ou moins de lier à des mathématiques de haut niveau. Durant un instant, Rudy redoute de voir la t‚che lui retomber sur les épaules. Mais Goring lui-même semble impatienté par cette phase de la conversation. Une fois ou deux, du bout de sa cravache, il entrouvre un rideau. La lumière du dehors semble provoquer chez lui une douleur affreuse et il détourne bien vite les yeux.
Mais enfin le train ralentit, se dandine sur une nouvelle série d'aiguillages, puis s'arrête en douceur. Ils ne peuvent rien voir, bien s˚r. Rudy tend l'oreille et croit déceler de l'activité autour d'eux : des pas, nombreux, des ordres hurlés. Goring intercepte le regard d'un aide de camp et brandit sa cravache en direction du bureau. L'aide de camp bondit, s'empare du document manuscrit et l'apporte au Reichsmarschall en le lui présentant avec une petite courbette impeccable. Goring parcourt rapidement la feuille. Puis il lève les yeux vers Rudy et Angelo, émet des tsk-tsk-tsk tout en hochant de gauche à droite son chef gigantesque. Plusieurs couches de bajoues, replis et caroncules suivent le mouvement, toujours avec quelques degrés de déphasage. "L'homosexualité, dit Goring. Vous devriez connaître la politique du F˘hrer vis-à-vis de ce type de comportement. (Il brandit la feuille et l'agite.) Honte à vous ! Tous les deux. Un pilote d'essai, invité de notre pays, et un éminent mathématicien travaillant sur de grands secrets. Vous auriez bien d˚ vous douter que le Sicher-
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heitsdienst aurait vent de tout ceci. " II pousse un gros soupir las. "
Comment vais-je faire pour rafistoler ce g‚chis ? "
Lorsque Gôring prononce ces mots, Rudy comprend pour la première fois depuis qu'on a tambouriné à sa porte qu'il ne va pas mourir aujourd'hui.
Gôring a une autre idée derrière la tête.
Mais d'abord, il convient de terrifier ses victimes. " Savez-vous ce qui pourrait vous arriver ? Hmm ? Est-ce que vous le savez ? "
Ni Rudy ni Angelo ne répondent. Ce n'est pas le genre de question qui exige une réponse.
Gôring le fait à leur place en tendant sa cravache pour soulever le rideau.
Une lumière bleue et dure, reflétée par la neige, perle dans la voiture-salon. Gôring ferme les paupières et détourne les yeux.
Ils sont au milieu d'une plaine déserte, ceinte d'une haute clôture de barbelés et occupée par de longues rangées de baraquements sombres. Au milieu, une grande cheminée déverse sa fumée dans le ciel blanc. Des troupes SS en manteau et bottes de cheval font les cent pas en soufflant dans leurs mains. ¿ quelques mètres à peine, sur un embranchement ferroviaire parallèle, un troupeau d'épaves humaines en tenue rayée sont à
l'ouvre autour et à l'intérieur d'un wagon de marchandises qu'ils vident de sa p‚le cargaison. Un grand nombre de corps humains nus ont gelé, pris en masse compacte, enchevêtrée à l'intérieur du wagon couvert et les prisonniers travaillent à la hache, à la scie égoÔne, au pied de biche, à
démembrer les cadavres et à jeter au sol les morceaux. Comme ils sont congelés, il n'y a pas de sang, si bien que toute l'opération est d'une propreté saisissante. Les doubles vitrages de la voiture-salon de Gôring arrêtent le son avec une telle efficacité que l'impact d'une grosse hache d'incendie sur un abdomen gelé ne leur parvient que comme un choc sourd presque imperceptible.
Un des prisonniers se tourne vers eux, lesté d'une cuisse qu'il porte vers une charrette à bras, et il risque un regard direct vers le train du Reichsmarschall. Ce prisonnier a un triangle rosé cousu sur la poitrine de son uniforme. Les yeux du prisonnier essaient de sonder la fenêtre, derrière le rideau, cherchant à établir une connexion humaine avec un occupant de la voiture. Rudy se raidit un instant, paniqué, persuadé que le prisonnier le voit. Puis Gôring tire la cravache et le rideau retombe.
quelques instants après, le convoi s'ébranle à nouveau.
Rudy regarde son amant. Angelo est assis, aussi figé que l'un de ces cadavres, les mains plaquées sur le visage.
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Gôring fait claquer sa cravache pour les congédier. " Sortez !
- quoi ? " lancent d'une même voix Rudy et Angelo.
Gôring rit de bon cour. " Non, non ! Je ne vous demande pas de sortir du train ! Je veux dire, Angelo, sortez de cette voiture, je veux avoir un entretien privé avec Herr Doktor Professer von Hacklhe-ber. Vous pourrez attendre dans la voiture-salon. "
Angelo s'empresse de décamper. Gôring agite sa cravache vers deux de ses sous-fifres qui décampent à leur tour. Gôring et Rudy se retrouvent seuls.
"Je suis désolé de vous montrer ces choses déplaisantes, commence Gôring.
Je voulais juste vous faire prendre conscience de l'importance de garder les secrets.
- Je puis assurer le Reichsmarschall que... "
Gôring le fait taire d'un mouvement de cravache. " Ne soyez pas ennuyeux.
Je sais que vous avez prêté un certain nombre de serments solennels, et subi l'endoctrinement d'usage concernant le secret. Je ne doute absolument pas de votre sincérité. Mais ce ne sont que des mots, et bien insuffisants pour le travail que je désire vous confier. Avant de travailler pour moi, vous deviez avoir vu les choses que je vous ai montrées, afin que vous puissiez bien saisir les enjeux. "
Rudy regarde le plancher, inspire un grand coup, se force à repondre : " Ce serait un grand honneur de travailler pour vous, Reichsmarschall. Mais puisque vous avez accès à tant de grands musées et de grandes bibliothèques d'Europe, il n'y a qu'une seule et unique petite faveur qu'en tant qu'universitaire, j'oserais humblement vous demander. "
De retour dans la crypte de l'église de Norrsbruck, Suède, Rudy pousse un cri et laisse échapper la cigarette qu'il a laissée se consumer jusqu'à ses doigts, comme une mèche lente, pendant qu'il relatait cette histoire. Il porte la main à sa bouche, suce un instant ses doigts, puis se rappelle les bonnes manières et se ressaisit. "Gôring s'y connaît incroyablement en cryptographie et il était au fait de mon travail sur Enigma. Il ne se fie pas à la machine. Il m'a demandé de lui concocter le tout meilleur système cryptographique au monde, un qui soit à jamais indéchiffrable - il voulait (disait-il) communi-159
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quer avec des U-Boote en mer et avec des installations situées à Manille et à Tokyo. Alors, je lui ai inventé ce système.
- Et vous le lui avez donné, continue Bischoff.
- Oui ", dit Rudy et là, pour la première fois de la journée, il s'autorise l'esquisse d'un sourire. " Et c'est un système raisonnablement bon, nonobstant le fait que je l'ai déréglé avant de le fourguer à Gôring.
- Comment ça, déréglé ? demande Root. que voulez-vous dire ?
- Imaginez un moteur neuf pour un avion. Imaginez qu'il s'agit d'un seize cylindres. Plus puissant que tout autre moteur jamais construit. Il n'empêche qu'un mécanicien peut toujours faire certaines choses - des choses toutes simples - pour en obérer les performances. Par exemple, ôter la moitié des fils de bougies. Ou modifier l'avance à l'allumage. C'est une analogie avec ce que j'ai fait sur le cryptosystème de Gôring.
- Alors, d'o˘ est venu le problème? demande Shaftoe. Ils se sont aperçus que vous l'aviez saboté ? "
Rire de Rudolf von Hacklheber. " «a, c'est fort peu probable. Il y a peut-
être une demi-douzaine de personnes au monde qui seraient capables de le découvrir. Non, le problème est venu de ce que vous autres, les Alliés, vous avez débarqué en Sicile, puis en Italie, et que pas longtemps après, Mussolini a été renversé, les Italiens se sont retirés de l'Axe et qu'Angelo, comme les autres centaines de milliers de ressortissants italiens vivant et travaillant dans le Reich, est devenu suspect. On avait besoin au plus haut point de ses services de pilote d'essai, mais sa situation était devenue délicate. Il s'est alors porté volontaire pour la t
‚che la plus dangereuse qui soit - prendre les commandes du nouveau prototype Messerschmidt, le modèle équipé de réacteurs. Cela devait prouver sa loyauté aux yeux de certains.
" Souvenez-vous qu'au même moment, je décryptais les transmissions du détachement 2702. J'ai gardé ces résultats pour moi, vu que je n'éprouvais plus de fidélité particulière pour le Troisième Reich. Il s'était produit une grande poussée d'activité aux alentours de la mi-avril, et ensuite, plus de messages pendant un moment... comme si le détachement avait cessé
d'exister. Or, précisément à la même époque, les hommes de Gôring ont redoublé d'activité durant quelques jours... ils redoutaient que Bischoff ne répande sur les ondes le secret de l'U-553.
- Parce que vous êtes au courant ? demande Bischoff.
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- Naturlich. L'U-553 était le coffre aux trésors de Gôring. Son existence était censée rester secrète. quand vous (il se tourne vers le sergent Shaftoe), vous êtes arrivé à bord de l'U-Boot de Bischoff, et que vous avez évoqué la question, Gôring s'est montré fort inquiet pendant plusieurs jours. Et puis, tout a paru se tasser et il n'y a plus eu de trafic radio du détachement 2702 entre la fin du printemps et le début de l'été.
Mussolini a été renversé fin juin. Ensuite, les ennuis ont commencé pour moi et pour Angelo. La Wehrmacht a été défaite par les Russes à Koursk, preuve indubitable, pour ceux qui en doutaient encore, que le front de l'Est est perdu. Depuis lors, Gôring a redoublé d'efforts pour faire sortir du pays son or, ses bijoux et ses ouvres d'art. (Rudy regarde Bischoff.) Je suis franchement surpris qu'il n'ait pas essayé de vous recruter.
- Dônitz a essayé ", admet Bischoff.
Rudy acquiesce ; tout concorde. Il poursuit :
"Durant toute cette période, je n'ai reçu en tout et pour tout qu'une seule interception avec le code du détachement 2702. Il a fallu à mes appareillages plusieurs semaines pour le déchiffrer. C'était un message d'Enoch Root qui indiquait que le sergent Shaftoe et lui se trouvaient à
Norrsbruck, en Suède, et demandaient de plus amples instructions. J'étais au courant que le Kapitanleutnant Bischoff se trouvait lui aussi dans la même ville, et ça a commencé à m'intéresser. J'ai décidé que ce serait l'endroit idéal pour nous échapper, Angelo et moi.
- Mais enfin pourquoi ? demande Shaftoe. S'il y a un endroit au monde...
- Enoch et moi ne nous étions jamais rencontrés. Mais il existe entre nous certains vieux liens de famille, explique Rudy, et certains intérêts partagés... "
Bischoff grommelle quelque chose en allemand.
" Les liens, c'est toute une longue histoire. J'aurais de quoi écrire là-dessus tout un putain de bouquin ", ajoute Rudy avec irritation.
Bischoff ne paraît que modérément apaisé mais Rudy poursuit néanmoins. "
Les préparatifs nous ont pris plusieurs mois. J'ai récupéré les archives Leibniz...
- Attendez... les quoi ?
- Certains éléments que j'utilise pour mes recherches. Ils avaient été
disséminés dans tout un tas de bibliothèques, partout en Europe. Gôring me les a rassemblés... ça donne aux types comme
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lui un sentiment de puissance... rendre de petits services à leurs esclaves. J'ai quitté Berlin la semaine dernière, sous prétexte d'un voyage à Hanovre pour mes recherches sur Leibniz. ¿ la place, j'ai filé vers la Suède par des canaux qui étaient déjà pas mal mouillés...
- Sans blague! Comment avez-vous réussi un coup pareil?" demande Shaftoe.
Rudy regarde Enoch Root comme s'il s'attendait à le voir répondre à la question. Root se contente de hocher imperceptiblement la tête.
" Ce serait trop fastidieux à expliquer ici, reprend Rudy, sur un ton un rien ennuyé. J'ai trouvé Enoch. Nous avons fait parvenir à Angelo un message lui annonçant que j'étais arrivé sain et sauf. Angelo a tenté de s'échapper avec le prototype Messerschmidt, avec les résultats que nous avons tous pu constater. "
Long silence.
" Et maintenant, nous voilà réunis ! dit Bobby Shaftoe.
- Nous voilà réunis, admet Rudolf von Hacklheber.
- qu'est-ce qu'on devrait faire, à votre avis ? demande Shaftoe.
- Je pense que nous devrions former une conspiration secrète ", lance négligemment Rudolf von Hacklheber, comme s'il leur proposait d'aller boire ensemble un verre de bourbon. "Nous devrions essayer de rallier séparément Manille et, une fois arrivés là-bas, nous devrions récupérer une partie, sinon la totalité, de l'or que les nazis et les Nippons y ont amassé.
- qu'est-ce que vous voulez faire de tout ce magot ? demande Bobby. Vous êtes déjà riche.
- Ce ne sont pas les ouvres méritantes qui manquent", lance Rudy avec un regard éloquent à l'adresse de Root. Root détourne les yeux.
Nouveau silence prolongé.
"Je peux vous fournir des lignes de communication protégées, ce qui est la condition sine qua non de toute conspiration secrète, poursuit Rudolf von Hacklheber. Nous utiliserons la version complète, non bridée, du même cryptosystème que j'ai inventé pour Gôring. Bischoff pourra être notre taupe, puisque Dônitz veut tellement le récupérer. Le sergent Shaftoe pourra être...
- N'en dites pas plus, j'ai déjà deviné", coupe Bobby Shaftoe. Bischoff et lui regardent Root qui est assis sur ses mains et qui fixe Rudy. L'air étrangement nerveux.
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"Enoch le Rouge, votre organisation peut nous conduire à Manille ", dit von Hacklheber.
Shaftoe renifle. "Vous ne pensez pas que l'…glise catholique a comme qui dirait les mains pas mal occupées, en ce moment ?
- Je ne parle pas de l'…glise, rétorque Rudy. Je parle de la Sodé-tas Eruditomm. "
Root se fige.
"Alors là, chapeau, Rudy! lance Shaftoe. Vous avez surpris le padre. Je ne croyais pas ça possible. ¿ présent, est-ce que ça vous ennuierait de nous dire de quoi vous êtes en train de parler, merde ? "
MAGOT
L/omme un client de ces bouis-bouis o˘ l'on prépare du sushi de poisson-lune, Randy Waterhouse ne bouge pas d'un pouce du siège qu'on lui a attribué à bord du jumbo-jet pendant les quatre-vingt-dix premières minutes suivant leur décollage de l'aéroport international Ninoy Aquino. Une boîte de bière est incrustée au cour de sa main refermée en spirale. Son bras est posé sur l'accoudoir extralarge de la classe affaires, jarret sur une planche à découper. Il ne tourne pas la tête, ne bouge même pas les globes oculaires pour regarder par le hublot la partie nord de Luçon. Là-dessous, ce n'est que jungle, ce qui pour l'heure induit chez Randy deux sortes de connotations. La première est du genre sinistre, à la Tarzan/Stanley & Livingstone/" l'horreur, l'horreur "/les autochtones sont agités/le coin est truffé de Viêts prêts à nous tomber dessus. La seconde est une version plus moderne et plus éclairée du discours à la Cousteau sur le thème du refuge fourmillant d'espèces magnifiques mais en danger et du poumon vert de la planète bleue. Aucune des deux n'est vraiment plus fonctionnelle pour Randy, raison pour laquelle, malgré l'état de torpeur hibernatoire dans lequel il a sombré à l'instant même o˘ son cul est entré en contact avec le cuir bleu marine du siège, il éprouve un léger accès d'irritation chaque fois qu'un des autres passagers, lorgnant par le hublot, prononce le mot jungle. Pour lui, ce n'est qu'une mégachiée d'arbres, d'arbres qui poussent sur des kilomètres et des kilomètres, et tapissent les flancs de tous ces monticules ridicules. Il comprend désormais sans peine le désir brut et d'une franchise choquante qu'ont les habitants de ces contrées tropicales de transpercer ce genre de territoire à l'aide des plus gros et des plus larges bulldozers disponibles (les seules parties de son corps à bouger durant la première heure et demie de vol sont certains NEAL STEPHENSON
muscles faciaux qui tirent les coins de sa bouche en un rictus ironique lorsqu'il imagine ce que Charlene penserait de tout ceci - c'est trop beau pour être vrai : Randy part en voyage d'affaires et revient en s'identifiant aux individus qui rasent la forêt tropicale au bulldozer).
Randy voudrait la raser au bulldozer. In-té-gra-lement. En fait, des armes thermonucléaires, détonant à l'altitude appropriée, feraient le boulot plus vite. Il a besoin de planifier tout ça. Il y compte bien, dès qu'il aura résolu le problème de l'épuisement des ressources en oxygène de la planète.
Avant même qu'il ait eu l'idée de porter la bière à ses lèvres, le bidon a absorbé sa chaleur corporelle et sa main est devenue aussi froide et raide qu'un friand surgelé. ¿ vrai dire, le reste de son corps s'est retiré dans une sorte de catalepsie métabolique et son cerveau ne tourne pas vraiment non plus à plein régime. Il se sent plus ou moins comme lorsqu'il est à la veille de se prendre une mégagrippe, du genre de ces attaques virales dignes de l'offensive du Têt qui, tous les deux ou trois ans, vous rayent du monde des vivants pendant une semaine ou deux. C'est comme si les trois quarts de ses ressources corporelles en énergie et en nutriments avaient été détournés pour produire des quintillions de virus. Dans la queue devant le bureau de change de l'aéroport international, Randy était derrière un Chinois qui, juste avant de se retirer du guichet avec son argent, a l‚ché
un éternuement d'une force si titanesque que l'onde de choc turbulente émise par ses larges orifices nasaux irrités a provoqué une légère flexion de la vitre pare-balles de l'hygiaphone, au point que les reflets dans la glace du Chinois, de Randy derrière lui, du hall de l'aérogare et de l'allée d'accès des passagers à l'extérieur en ont subi une subtile distorsion. Les virus ont d˚ rebondir sur la glace, réfléchis comme la lumière, pour venir envelopper Randy. Aussi est-il peut-être devenu le vecteur personnel de cette version de la grippe baptisée du nom de quelque bourgade du Sud-Est asiatique qui chaque année fait la tournée des …tats-Unis, tout juste précédée de livraisons en urgence de vaccin antigrippal.
¿ moins que ce ne soit la fièvre d'Ebola.
En vérité, il se sent bien. En dehors du fait que ses mitochondries se sont mises en grève ou que sa thyroÔde semble le l‚cher (peut-être lui a-t-elle été ôtée en secret par quelque transplanteur d'organes clandestin ? Il note mentalement de vérifier dès le prochain miroir la présence de cicatrices inédites), il n'éprouve pas le moindre symptôme viral.
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Non, ce doit être une espèce de réaction consécutive au stress. C'est la première fois depuis quinze jours qu'il a l'occasion de se relaxer un peu.
Il n'a pas eu une seule fois l'occasion de s'asseoir devant un bar avec une bière, ou de poser les pieds sur un bureau, ou tout bêtement de s'effondrer comme un corps en décomposition devant un poste de télé. ¿ présent, son organisme lui demande des comptes. Il ne dort pas : il ne se sent pas du tout somnolent. Mais son corps refuse de bouger d'un poil pendant une heure et même un peu plus, au point que son cerveau arrive tout juste à tourner en rond.
Mais il peut quand même faire un truc. C'est du reste pour ça que les ordinateurs portables ont été inventés : pour empêcher les hommes d'affaires importants de gaspiller les longs trajets en avion à se relaxer.
Il le voit, par terre, juste devant ses pieds. Il sait qu'il devrait se pencher pour le prendre. Mais ça romprait le charme. Il se sent comme si de l'eau s'était condensée sur sa peau pour former une carapace de givre qui se brisera dès qu'il esquissera le moindre geste. C'est, se rend-il compte, exactement ce que doit ressentir un ordinateur portable quand il passe en mode veille.
Puis voici qu'une hôtesse de l'air lui met sous le nez un menu et lui dit un truc qui le fait sursauter comme sous l'aiguillon du vacher. Il manque tomber de son siège, renverse une partie de sa bière, saisit à t‚tons le menu. Avant de pouvoir retomber dans son semi-coma, il poursuit sur sa lancée et se penche vers le portable. Le siège voisin est vide et il peut y poser son plateau-repas pendant qu'il travaillera sur l'ordinateur.
Les passagers autour de lui regardent CNN en direct depuis le CNN Center d'Atlanta - pas la version en conserve sur cassette. D'après la pléthore de fiches de renseignements pseudo-techniques enfournées dans les filets au dos des sièges (et que Randy est bien le seul à lire), cet avion est muni d'une sorte d'antenne qui lui permet de rester verrouillé sur un satellite de communications pendant toute sa traversée du Pacifique. qui plus est, la liaison fonctionne dans les deux sens, si bien qu'on peut même transmettre du courrier électronique. Randy passe un certain temps à se familiariser avec les instructions et à vérifier les tarifs, comme si ce n'était pas le cadet de ses soucis, puis enfile le machin dans l'anus de son portable. Il ouvre l'appareil et recueille son courrier. La récolte est maigre parce que tout le monde chez Epiphyte sait qu'il est quelque part en déplacement.
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Malgré tout, il y a trois messages de Kia, la seule et unique employée réelle de la boîte, l'assistante administrative de toute l'entreprise. Kia travaille dans un bureau totalement abstrait et isolé loué dans le complexe d'incubateurs Springboard Capital ("Tremplin Capital", tout un programme), situé à San Mateo. Il existe une sorte de loi fédérale qui interdit à toute société de haute technologie naissante d'engager du personnel intermédiaire quinquagénaire et grassouillet, comme le font toutes les grosses entreprises. Non, elles doivent obligatoirement engager des jeunes pousses de vingt ans topologique-ment améliorées et affublées d'un prénom qui évoque quelque nouveau modèle de voiture. Comme la majorité des hackers sont des hommes et sont blancs, leurs entreprises sont de véritables zones sinistrées pour ce qui est de la diversité : il s'ensuit que toute la diversité doit se concentrer sur les deux ou trois employé(e)s qui ne sont pas des hackers. Dans la section du formulaire de respect fédéral de l'égalité o˘ Randy aurait simplement coché la case TYPE EUROP…EN, Kia devrait attacher tout un tas de feuilles annexes sur lesquelles on verrait son arbre généalogique se ramifier sur dix ou douze générations pour retrouver des ancêtres susceptibles d'être rattachés à un groupe ethnique bien défini sans avoir à dissimuler quoi que ce soit, et ces groupes seraient de toute manière intimidants : non pas des Suédois, par exemple, mais des Lapons, pas des Chinois mais des Hakkas, pas des Espagnols mais des Basques. Au lieu de procéder ainsi, sur son formulaire d'embauché chez Epiphyte, elle a simplement coché " autre " puis rajouté la mention : TRANSETHNIqUE. En fait, Kia est à peu près trans-n'importe quel système de catégorisation humain, et quand elle n'est pas trans-, elle est post-.
quoi qu'il en soit, Kia fait un super-boulot (cela fait partie du contrat social implicite avec ces gens-là qu'ils font toujours un boulot absolument fantastique) et elle vient d'envoyer un mail à Randy pour lui signaler qu'elle a récemment reçu quatre appels téléphoniques transpacifiques d'American Shaftoe, qui désire savoir o˘ se trouve Randy, quels sont ses plans et o˘ en sont son moral et sa pureté d'esprit. Kia a informé Amy que Randy était en route pour la Californie et elle a plus ou moins laissé
entendre (à moins qu'Amy ait réussi à deviner) que le but de cette visite était ENTI»REMENT PRIV…. Randy sent quelque part un petit portillon vitré
se briser au-dessus d'un gros bouton rouge marqué ALARME NEUROLOGIqUE. Il a comme un problème. C'est pour lui un don du ciel
CRYPTONOMICON
qu'il ait pu oser rester assis tranquille sans rien faire pendant quatre-vingt-dix minutes d'affilée. Il ouvre son traitement de texte pour rédiger une note expliquant à Amy qu'il a besoin de régler certaines affaires personnelles afin de trancher les ultimes vagues liens de sa relation morte, trois fois morte et enterrée avec Charlene (qui était déjà pour commencer une idée tellement nulle qu'elle l'amène encore à passer des nuits blanches à s'interroger sur son propre jugement et sa capacité à
vivre), et qu'il doit se rendre en Californie pour y procéder. Il faxe le message à Semper Marine à Manille, ainsi que sur la Glory IVa\i cas o˘ Amy serait en mer.
Puis il fait une chose qui signifie sans doute qu'il est un dingue patenté.
Il se lève et se met à arpenter d'un bout à l'autre l'allée centrale de la classe affaires sous prétexte de se rendre aux toilettes, en réalité pour lorgner ses voisins, prêter une attention toute particulière à leurs bagages, les trucs qu'ils ont entassés dans le compartiment supérieur, les sacs qu'ils ont fourrés sous le siège devant eux. Il cherche un objet susceptible de contenir une antenne du type utilisé pour le phreaking de Van Eck. C'est une quête totalement vaine, puisqu'en gros n'importe quel type de bagage pourrait dissimuler un tel appareillage sans qu'il en sache jamais rien. qui plus est, un éventuel espion qui aurait embarqué avec lui avec pour mission de mettre son ordinateur sur écoute ne serait pas assis là à brandir une grosse antenne, les yeux fixés sur un oscilloscope. Mais effectuer cette vérification (comme il vérifie le débit des transmissions en direct vers le satellite) fait partie de ces espèces de rituels vides qui lui donnent l'impression de se sentir vaguement responsable et sans doute pas complètement idiot.
Ayant regagné son siège, il lance OrdoEmacs, exemple même de logiciel merveilleusement paranoÔde inventé par John Cantrell. Emacs, dans sa forme normale, est le traitement de texte de base du hacker, un éditeur de texte dépourvu de toute fioriture question présentation et formatage, mais qui s'acquitte sans faillir de la t‚che banale de pondre du texte au kilomètre.
Le hacker normalement parano question cryptographie rédigerait ses fichiers avec Emacs pour les crypter ensuite avec Ordo. Mais si vous oubliez de les crypter ou si l'on vous pique votre portable avant que vous ayez une chance de le faire, ou que votre avion s'écrase et que vous trouviez la mort mais que votre portable soit récupéré des décombres par des enquêteurs aussi perplexes qu'obstinés et qu'il vienne à tomber aux mains des irn
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autorités fédérales, vos fichiers pourront être lus. Du reste, il est même toujours possible de trouver le spectre de traces d'octets effacés sur les secteurs d'un disque dur, même après que le fichier a été écrasé et remplacé par des données nouvelles.
(D'un autre côté, OrdoEmacs fonctionne exactement comme la version traditionnelle d'Emacs, sauf qu'il crypte toutes les données avant même leur écriture sur le disque. ¿ aucun moment du processus le logiciel n'écrit un seul octet de texte clair sur le disque dur - le seul endroit o˘
il réside sous forme claire et directement lisible est sur les pixels de l'écran et dans la RAM, la mémoire vive de la machine, d'o˘ il disparaît dès qu'on éteint celle-ci. qui plus est, le logiciel est couplé à un économiseur qui se sert de la petite webcam intégrée au-dessus de l'écran pour vérifier que vous êtes bien assis devant. Elle ne peut pas reconnaître votre visage mais elle peut savoir s'il s'agit d'une forme vaguement humaine et si jamais cette forme vaguement humaine s'en va, même pour une fraction de seconde, l'économiseur entre aussitôt en action, effaçant l'écran et plaçant la machine en veille jusqu'à ce que vous y ayez rentré
un mot de passe ou qu'elle puisse effectuer un contrôle biométrique de votre identité par reconnaissance vocale.)
Randy ouvre un modèle de document qu'Epiphyte utilise pour ses rapports internes et commence à exposer un certain nombre de faits qui seront inédits et sans aucun doute stimulants pour Avi, Béryl, John, Tom et Eb.
MON VOYAGE DANS LA JUNGLE
OU
LES TAMBOURS DES HUKS
OU
PRENDS-TOI «A DANS LA TRONCHE
OU
ON M'A PELOT… LES TESTICULES
OU
LE BRANqUE DEVIENT UN PRO
récit d'aventure et de découvertes dans la majestueuse forêt tropicale de Luçon. par Randall Lawrence Waterhouse.
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Alors que j'écrasais les pieds de cette Philippine inconnue d'‚ge m˚r durant une malencontreuse incursion dans une salle de bal, la femme s'est penchée à mon oreille pour me murmurer des coordonnées en latitude et en longitude dotées d'une assez remarquable quantité de chiffres significatifs suggérant une erreur de position de la taille maximale d'une assiette à
dessert. Bigre, autant dire que j'étais curieux ! Le sujet avait livré ces chiffres lors d'une expérience de pensée/tactique de conversation au sujet de la valeur intrinsèque (au sens monétaire) de l'information, un sujet (coÔncidence ?) qui nous interpelle, nous autres de l'équipe de direction d'Epiphyte(2) SA. L'examen d'une carte à grande échelle de l'île de Luçon indiqua que les lat. et long, en question se trouvaient dans une zone vallonnée (allons, ne soyons pas chiens et qualifions-la de montagneuse) située à quelque 250 km au nord de Manille. Pour ceux parmi vous qui sont peu familiarisés avec l'histoire de la Seconde Guerre mondiale, cette zone se trouve à l'intérieur de l'ultime périmètre conquis par le général Yamashita, le Tigre de Malaisie conquérant de Singapour, tout à la fin de la guerre, quand le gal MacArthur l'avait chassé, avec ses quelque 105
hommes hors des plaines surpeuplées. Et non, tout ceci n'est pas absolument sans rapport avec cette note historique comme nous le verrons bientôt.
Les susdites données ayant été transmises à un certain Douglas MacArthur Shaftoe (cf. mon compte rendu incroyablement pittoresque et plaisant à lire sur l'avancement de la pose du c‚ble pour plus d'anecdotes sur icelui) qui a affirmé, péremptoire : " quelqu'un essaie de vous transmettre un message
" (N.B. : tous les dialogues croustillants qui suivent sont signés DMS) et m'a aussitôt proposé son assistance avec une vigueur qui confinait à une agressivité du reste assez angoissante. DMS est un homme énergique et entreprenant à un degré qui parfois met certains (par ex. ceux qu'affligé
une certaine peur de la mort ou de la torture) mal à l'aise (cf. mes spéculations antérieures sur la possibilité que DMS ait pu naître avec un chromosome Y supplémentaire).
Le rôle essentiel de Votre Serviteur devenait donc celui-ci: source de conseils répétitifs (et manifestement irritants) de prudence, retenue et autres vertus toutes jugées de priorité secondaire par DMS qui cite sa longévité (qui bien évidemment excède celle de Votre Serviteur, vu qu'il est né avant moi), son réseau de proches relations personnelles (douteuses, couvrant le monde et prétendument influentes), sa prospérité financière (matières premières, à savoir des métaux précieux, répartis sur divers sites que DMS
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refuse de révéler) et (son joker) la perfection morphologique de sa fille (dès qu'elle sort, elle doit se cacher sous une ombrelle de peur que son visage entraîne les pilotes de ligne qui la survolent à piquer du nez après s'être affalés, abasourdis et tétanisés, sur leur manche), bref, tous arguments visant à démontrer que les idées partagées par Votre Serviteur quant aux meilleures méthodes pour éviter la mort, le démembrement et ainsi de suite ne valent guère mieux qu'une attention polie.
Dans ce cas de figure, la seule monnaie d'échange de Votre Serviteur était, assez ironiquement et fort à propos, de l'information : à savoir les derniers chiffres significatifs des lat. et long, qui n'avaient pas été
révélés à DMS de peur qu'il ne s'y rende aussitôt pour inspecter les lieux (nota : DMS est d'une honnêteté scrupuleuse, aussi la question n'est-elle pas qu'il p˚t dérober ou s'approprier le bien d'autrui mais que la situation nous échappe, dans la mesure o˘ on peut dire qu'on l'a maîtrisée jusqu'ici).
On élabora donc des plans pour un voyage (une "mission" dans le jargon de DMS) vers les lat. et long, susnommées. On acheta des piles de rechange pour le récepteur GPS (voir fiche de dépenses jointe). On embarqua des réserves d'eau minérale, et ainsi de suite. Un jeepney fut retenu. Le concept de jeepney est impossible à transmettre intégralement ici : un minibus, en général baptisé du nom d'une pop-star, d'un personnage biblique ou d'un concept théologique abstrait, dont le moteur et le ch‚ssis proviennent d'une marque automobile américaine ou nippone mais dont l'intégralité de la carrosserie, les sièges, l'aménagement intérieur et les incrustations de décors criards sont intégralement fabriqués sur place par des artisans pleins d'entrain. Les jeepneys sont en temps normal fabriqués à l'extérieur de Manille dans des villes ou des barangays (quartiers semi-autonomes) qui se sont spécialisés dans ladite ; le dessin, les matériaux, le style, etc. du jeepney reflètent sa provenance avec la même précision qu'un bon vin est censé trahir le climat, le sol, etc. de son terroir. Le nôtre était un jeepney parfaitement monochrome (une anomalie) made in pur inox de cette fabrication en inox dont s'est fait une spécialité San Pablo, et (contrairement aux jeepneys normaux) sans la moindre décoration bariolée
- tous les accessoires étant soit couleur inox soit (pour ceux qui sont éclairés) à base de xénon ou de blanc halogène éblouissant avec ce reflet bleuté qui souligne à merveille l'éclat de l'acier inoxydable. Les sièges arrière étaient des banquettes en inox dotées d'un support lombaire étonnamment ergonomique. Notre jeepney était baptisé
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La Gr‚ce de Dieu. Les lecteurs de ce compte rendu seront déçus d'apprendre que Bong-Bong Gad (sic), le concepteur/propriétaire/chauffeur/exploitant du véhicule avait anticipé l'inévitable mot d'esprit de Votre Serviteur : " Eh bien, on va y aller à LA GR¬CE DE DIEU " en lui lançant le même alors que nous échangions une poignée de main (les Philippins sont très portés sur les longues poignées de main et le premier des deux à couper court - en général le non-Philippin - se retrouve immanquablement en proie à
l'impression tenace qu'il est un vrai con).
Votre Serviteur, lors d'un discret tête-à-tête avec DMS, fit référence à
l'absence de vitres dans le compartiment arrière de La Gr‚ce de Dieu comme évidence manifeste de l'absence de climatisation, technologie pourtant largement répandue dans l'archipel philippin. DMS manifesta aussitôt son scepticisme quant à la fibre morale de Votre Serviteur, se lança dans une série de questions inquisitoriales visant à mesurer la qualité de mon dévouement à la Mission, de mon respect de mon engagement vis-à-vis des actionnaires d'…pi-phyte, le niveau de ma vigueur physique et mentale et plus généralement la qualité de mon "sérieux" (être "sérieux" est une sorte de concept-parapluie fortement corrélé à mon aptitude à vivre, au privilège de connaître DMS et de pouvoir sortir avec sa fille. Ceci me fournit l'occasion de mentionner ce qui normalement ne devrait regarder que moi mais qu'au vu des circonstances je suis éthique-ment contraint de révéler, à savoir que je suis épris de la fille de DMS et que, même si ce penchant n'est pas tout à fait réciproque, la belle me trouve suffisamment peu repoussant pour accepter à l'occasion un dîner en tête à tête. Je ne viens du reste qu'à l'instant de me rendre compte que la poursuite de cette relation avec la susdite créature de sexe féminin, prénommée America (re-szc), serait, dans le contexte de la société états-unienne d'aujourd'hui qualifiée de HARC»LEMENT SEXUEL et que si son apogée désiré était atteint, elle pourrait illico passer dans la catégorie S…VICES SEXUELS voire VIOL, compte tenu du "déséquilibre des forces" existant entre elle et moi.
¿ savoir, Votre Serviteur appartient à l'équipe dirigeante de l'entreprise qui a loué les services de Semper Marine pour une t‚che de grande ampleur et qui lui a procuré l'essentiel de ses revenus pour l'année fiscale écoulée. quiconque aurait l'idée de demander aux autorités fédérales mon interpellation dès ma descente d'avion à SFO pour révéler mes méfaits, m'exposer à la vindicte publique et me soumettre à un atelier de redressement moral obligatoire est prié de contacter auparavant les NEAL STEPHENSON
Shaftoe et d'envisager à tout le moins la possibilité que les prouesses guerrières passées de Papa combinées à des sentiments traditionnels d'instinct de protection psychotique à l'endroit de sa progéniture, ajoutés à l'habitude de Fifille de se trimbaler en permanence avec une imposante arme blanche originaire de Palawan et connue sous le nom de kris, sans oublier les traits spécifiques de ladite Fifille, à savoir une agressivité
générale et naturelle, une condition physique et un courage excédant de loin ceux de Votre Serviteur, bref, que tous les éléments ci-dessous tendraient à atténuer l'ampleur du déséquilibre des forces allégué, surtout si l'on tient compte que la majorité de nos interactions prennent place en des lieux qui se prêtent admirablement à l'exécution discrète d'un homicide suivie de la tout aussi discrète disparition du corps. En d'autres termes, si je vous fais part de cette histoire d'amour, c'est moins pour confesser des méfaits personnels que pour exposer au grand jour une situation qui pourrait influer sur mon jugement vis-à-vis de Semper Marine et par suite avoir un impact négatif sur la valeur du titre ou, hypothèse encore plus plausible, qui pourrait être VUE ainsi par tel ou tel avocat des porteurs minoritaires qui infestent notre industrie comme des trypanosomes et servir de prétexte à une action en justice).
Bien, mais revenons-en à la question initiale. Votre Serviteur a donc affirmé avec calme (jugeant qu'affirmer avec vigueur serait perçu par DMS
comme une attitude défensive et par voie de conséquence la confession de facto d'un manque évident de "sérieux") que (1) deux jours de traversée des Philippines à bord d'un véhicule découvert dépourvu de clim serait tout à la fois une partie de plaisir, un joyeux divertissement, une ridicule facétie, une aimable bagatelle, et que (2) de plus, même si c'était la plus atroce torture, Votre Serviteur serait prêt à l'endurer allègrement compte tenu que les enjeux pour toutes les parties en présence (y compris les actionnaires d'Epi-phyte) sont si élevés et de manière générale si Sérieux avec un grand S. Rétrospectivement, les éléments (1) et (2) en rapide succession semble trahir une forme de stratégie d'esquive de la part de Votre Serviteur même si, sur le coup, DMS
parut apaisé, retira officiellement ses accusations antérieures quant à la fibre morale, etc., et divulgua que l'utilisation d'un jeepney était un coup de maître tactique de sa part (celle de DMS) en ce que, là o˘ nous nous rendions, une Mercedes aux vitres fumées ou une Land Rover à vingt-CRYPTONOMICON
cinq patates ou (par extension) tout véhicule équipé de luxes tels que sièges garnis, portières munies de vitres, pare-chocs datant d'après l'époque de l'assassinat de Kennedy et ainsi de suite, ne pourrait qu'attirer une attention peu souhaitable sur la Mission.
America Shaftoe devait rester à Manille et rester en contact avec la Mission par radio & (je suppose) initier des frappes au napalm au cas o˘
nous rencontrerions une embrouille. Bong-Bong Cad et son fils/associé d'une douzaine d'années, le jeune Fidel, occupaient les sièges avant. DMS et Votre Serviteur partageaient le logement arrière (de l'habitacle) en compagnie de trois mystérieux sacs de GI en toile verte remplis avec soin ; d'environ 100 kilos d'eau minérale en bouteille plastique ; et de deux ressortissants asiatiques entre 30 et 40 ans qui devaient arborer ce mélange stéréotypique d'impénétrabilité/impassibilité/dignité, etc. durant les quatre premières heures du trajet, consacrées pour l'essentiel à tenter simplement de quitter le centre de Manille et de gagner les faubourgs nord de ladite. La nationalité des deux personnages ne sautait pas aux yeux. De nombreux Philippins sont, d'un point de vue ethnique, presque de purs Chinois même si leur famille vit ici depuis des siècles. Peut-être ceci explique-t-il les traits asiatiques accentués de nos compagnons de voyage et (je dois désormais l'assumer) associés en affaires.
La glace proverbiale devait être rompue à l'occasion de l'incident du camion à cochons intervenu sur la route à quatre voies (réduite à deux par des travaux) qui quitte Manille vers le N. Une observ. rapide du cochon philippin tend à suggérer que ses ridicules oreilles rosés en feuille de chou lui servent d'échangeur de chaleur, comme, mettons, la langue pour les chiens. Ces animaux sont transportés dans des véhicules constitués de grandes cages arrimées sur le plateau d'un gros camion porteur (par opposition à un semi-remorque). La construction de ce genre de véhicule semble à tel point épuiser les ressources locales que leur emploi n'est apparemment rentable que lorsqu'on y confine en permanence le maximum de porcs imaginable. Une élévation de température s'ensuit. Les porcs s'adaptent en se battant pour gagner le périmètre de la cage o˘ ils pourront faire pendre leurs oreilles/échangeurs de chaleur à l'extérieur de la b‚che et au vent engendré par le mouvement du camion.
Le spectacle d'un tel véhicule quand on lui arrive dessus par l'arrière s'imagine aisément sans plus ample description. Le lecteur qui voudra bien prendre la peine de s'attarder un instant sur la question des déjections de tels animaux n'aura donc pas besoin non plus qu'on insiste sur les quantités de mouches, émanations et
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détritus solides ou liquides qui accompagnent également le sillage de tels transports. L'Incident du Camion à Cochons était une démonstration humoristique d'hydrodynamique appliquée, même si, l'eau n'intervenant pas en la matière, les termes d'"excrétodyna-mique" voire de "scatodynamique"
seraient peut-être plus appropriés. La Gr‚ce de Dieu suivait un camion à
cochons depuis déjà plusieurs kilomètres avec l'espoir de le dépasser. La simple quantité de chaleur corporelle en excès qu'irradiait la vaste batterie d'antennes interférométriques en phase formée par toutes ces oreilles rosés battant en cadence avait déjà provoqué l'ébullition et l'explosion consécutive de plusieurs de nos bouteilles plastiques d'eau minérale. Bong-Bong Cad maintenait toutefois une distance respectueuse à
cause des risques excrémentiels, ce qui ne simplifiait en rien le problème du dépassement du véhicule incriminé. La tension avait grimpé jusqu'à un niveau palpable & Bong-Bong Gad se voyait désormais soumis à un flot exponentiel de chahuts bon enfant et de conseils de conduite superflus, en partie, de DMS qui considérait cette présence inopportune et prolongée d'un camion à cochons sur notre trajectoire planifiée comme un affront personnel, d'o˘ menaces et défi lancés avec tout le cran, la vigueur, l'esprit batailleur & autres qualités frondeuses dont on savait DMS doté en abondance.
Au bout d'un certain temps, Bong-Bong Gad décida d'agir, utilisant une main pour tenir le volant et l'autre pour se partager les responsabilités d'égale importance du maniement du levier de vitesse et de la commande du bouton d'avertisseur. Lorsqu'il arriva à la hauteur du camion à cochons (qui se trouvait de mon côté du jeep-ney), le poids lourd slaloma dans notre direction, comme s'il faisait un écart pour éviter quelque obstacle naturel ou imaginai/e placé sur la chaussée. Le coup d'avertisseur primaire de LA GRACE DE DIEU n'avait apparemment pas été entendu, peut-être parce qu'il entrait en compétition sur la bande audio avec un grand nombre de porcs clamant leur désapprobation sur la même gamme de fréquence. Avec un aplomb normalement connu chez quelques rares majordomes britanniques sénescents, Bong-Bong tendit alors sa main réservée aux levier de vitesse & Klaxon pour empoigner une chaîne d'acier inoxydable resplendissant accrochée au plafond de la cabine et terminée par un crucifix du même métal, et il tira le tout, mettant en action les systèmes d'avertisseur secondaire, tertiaire et quaternaire : à savoir un trio de cornes en inox grosses comme des tubas montées sur le toit de La Gr‚ce de Dieu et dont la mise en ouvre simultanée pompait une telle puissance que la vitesse de CRYPTONOMICON
notre véhicule dégringola (selon mon estimation) de dix bons km/h, correspondant à l'énergie du moteur déviée vers cette production de décibels. Une bande semi-hyperbolique de cultures longue de trente kilomètres fut jetée au sol par le souffle et, des centaines de kilomètres plus au nord, le gouvernement taiwanais, dont les oreilles collectives en carillonnent encore, émit une protestation diplomatique auprès de l'ambassadeur des Philippines. Durant plusieurs jours par la suite, on devait voir des cadavres d'orques et de dauphins venir s'échouer sur les plages de Luçon tandis que les opérateurs sonar à bord des submersibles américains de passage durent être mis à la retraite anticipée suite à
d'abondants saignements d'oreille.
Terrifiés par un tel son, l'ensemble (j'imagine) de la gent porcine embarquée vida aussitôt ses boyaux à l'instant même o˘ le chauffeur du camion à cochons faisait une autre violente embardée pour s'écarter de nous. Certaines considérations de physique élémentaire - dont en particulier la conservation du moment cinétique - dictèrent que je me retrouvasse tartiné de l'ex-contenu des boyaux porcins afin de préserver et d'accroître la valeur du titre. C'était bien évidemment le spectacle le plus drôle que les deux messieurs d'allure asiatique eussent vu de toute leur existence ; ils en restèrent du reste désemparés durant plusieurs minutes. L'un d'eux eut même des haut-le-cour tant il riait fort (première occasion o˘ l'absence de vitres de notre véhicule révéla son utilité).
L'autre tendit la main pour se présenter : un certain Jean Nguyen.
Précisons ici qu'il s'agit bien du prénom français masculin équivalent de John et non du prénom anglais féminin prononcé " Djin ". Jean Nguyen me regarda, dans l'expectative, après m'avoir annoncé son nom, de même que DMS, comme s'ils s'attendaient à me voir sortir quelque blague manifestement évidente. Sans doute trop préoccupé par de basses considérations d'hygiène, je ne relevai pas et ils durent me faire remarquer que lorsque "Jean" était prononcé comme "John", et " Nguyen " à
moitié avalé comme le font la majorité des Américains, le tout pouvait à la rigueur sonner un peu comme "John Wayne", prononciation qu'on m'encourageait à adopter à partir de dorénavant vis-à-vis de ce Jean Nguyen. Il semble, rétrospectivement, qu'on m'avait ainsi offert l'occasion de me moquer gentiment du susnommé et par voie de conséquence d'égaliser la marque, de façon minime mais toutefois symboliquement notable, après ma séance de tartinage au lisier de porc. Mon incapacité à tirer parti de cette occasion laissa tout le monde quelque peu gêné et comme en NEAL STEPHENSON
dette envers moi. L'autre personnage se présenta sous le nom de Jackie Woo.
Il parlait anglais avec un vague accent des Indes orientales qui me conduisit à le situer (pure spéculation de ma part) comme un natif de la péninsule malaise d'ascendance chinoise, et donc originaire de Singapour ou de Penang.
La première journée de voyage nous fit traverser la plaine centrale de Luçon (riz et canne à sucre) et rejoindre la ville de San José au pied de l'avancée la^plus méridionale de la Cordillera Central (arbres et moustiques). ¿ ce moment, la nuit était tombée et, à mon grand soulagement, ni DMS ni Bong-Bong ne se sentaient enclins à braver les routes en lacets de la Cordillera dans l'obscurité. Nous descendîmes donc loger en chambre d'hôte.
Ayant jusqu'ici consacré beaucoup de temps à la description de Camion à
Cochons, je ferai l'impasse sur les divers détails concernant San Juan, ses habitants (issus de divers phyla taxonomiques, dont certains inconnus de moi jusqu'à cette nuit), la nature propre à forger le caractère de notre logement et, en particulier, son amusant réseau de plomberie qui était tout à l'honneur de l'imagination (sinon de la sagacité hydrostatique) de son créateur anonyme. Bref, c'était le genre d'auberge qui pousse le voyageur à
envisager un départ soudain dès potron-minet, ce que nous ne manqu‚mes pas de faire.
Une note à présent sur les propriétés physiques de l'espace, tel que perçu par des êtres humains emprisonnés dans un corps aux capacités matérielles limitées. J'ai depuis longtemps pu relever que l'espace semble plus compressé, plus riche en circonvolutions, quelque part psychiquement plus VASTE en certains lieux que dans d'autres. Parcourir une distance de cinq ou six kilomètres dans les landes désertiques du centre de l'…tat de Washington est un jeu d'enfant, qui prend moins d'une heure à pied, et seulement quelques minutes lorsqu'on dispose d'un véhicule quelconque.
Couvrir la même distance dans la péninsule de Manhattan prend déjà plus de temps. Ce n'est pas uniquement à cause d'un espace physiquement plus obstrué (même si c'est de toute évidence le cas), mais aussi par suite d'une sorte d'impact psychologique qui altère la perception et l'évaluation des distances. On ne peut pas voir aussi loin et ce qu'on peut voir est rempli de gens, de b‚timents, de marchandises, de véhicules et autres objets qui exigent du cerveau un certain effort de tri et d'analyse. Même si l'on disposait d'une sorte de tapis volant pour surmonter tous les obstacles physiques, la distance paraîtrait malgré tout bien plus longue, et prendrait donc plus de
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temps à couvrir, tout simplement parce que l'esprit aurait plus d'éléments à traiter.
Il en va de même dans un environnement tel qu'une jungle, par opposition à
une plaine. Traverser l'espace physique se résume foncièrement à livrer une bataille continuelle contre des centaines de combattants différents dont chacun représente pour le voyageur un obstacle, un risque, ou les deux. C-
à-d. peu importe lequel prédominera sur une aire donnée de dix mètres carrés, on est toujours baisé, pour ce qu'il s'agit de franchir lesdits dix mètres carrés. Il y a certes des routes qui traversent la jungle, mais même quand elles sont bien entretenues, elles évoquent plus des goulets d'étranglement que des vecteurs de mouvement, et du reste elles ne sont jamais bien entretenues - coulées de boue, arbres abattus, nids-de-poule géants et autres obstacles les bloquent tous les deux ou trois cents mètres. En outre, le même paradoxe perceptif est également à l'ouvre : on ne peut pas voir à plus de quelques mètres quelle que soit la direction, et ce qu'on voit est d'une grande densité en stimuli visuels dont certains, comme les papillons sont (bon, bon, d'accord) superbes. Si je mentionne ce détail, c'est que je sais que tous ceux qui vont me lire ont sans doute à
leur mur ou dans leur ordinateur quantité de cartes de Luçon qui, lorsqu'on les consulte, tendent à faire accroire que l'on est confronté à une région d'une superficie dérisoire et que l'on y couvre donc des distances ridicules. Mais vous devez vous abstraire de penser ainsi et tout au contraire imaginer que Luçon est en vérité aussi vaste que, mettons, tout le territoire des …tats-Unis à l'ouest du Mississipi. En terme de temps nécessaire pour parcourir la région, c'est au moins équivalent.
Je mentionne tout ceci non pas par envie soudaine de me faire plaindre et de vous convaincre tous du travail éprouvant que j'ai pu abattre, mais parce que tant que vous n'aurez pas saisi ce fait essentiel qui est la vastitude effective de cette partie du monde, vous serez totalement incapables de croire les faits ahurissants que je vais bien finir (à la longue) par vous révéler.
Nous attaquons donc la montagne. Aux alentours de midi, nous sommes tombés sur notre premier barrage militaire. La distance que nous avions couverte depuis San Juan était certes pathétique d'un point de vue cartographique, mais en termes d'obstacles inattendus surmontés gr‚ce à des trésors de créativité, de prises de décisions difficiles et déchirantes & autres gouffres de désespoir métaphoriquement franchis sur la corde raide de la résistance nerveuse, on devrait mettre cet exploit au même rang que n'importe
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quelle journée de l'héroÔque expédition de Lewis & Clark (si l'on exclut, bien s˚r, des journées hors normes telles que leurs premières rencontres avec Ursus horribilis et la traversée épique de la chaîne des Bitterroot).
Le barrage était établi dans le style philippin tout en discrétion : un seul homme en uniforme militaire (surplus de l'armée américaine) pour nous faire signe au bord de la route. Nous nous trouvions à un endroit o˘ la chaussée était d'une largeur rare, un emplacement o˘ deux véhicules se livrant au jeu du dégonflé auraient pu s'éviter de la manière la plus abjecte. quatre éléments de l'armée de terre (par la suite identifiés par ce spécialiste des insignes militaires qu'est DMS comme un sous-lieutenant, un sergent et deux simples soldats) avaient tranquillement planqué leur cul dans un véhicule genre Humvee av. antenne fouet d'une longueur absurde fixée au pare-chocs. Les soldats, armés de M. 16, levèrent laborieusement leur cul pour venir se positionner de part et d'autre de l'arrière de La Gr
‚ce de Dieu, gardant leur arme vaguement pointée vers le sol, comme s'ils redoutaient plus quelque menace entomologique que la présence de notre petite troupe de voyageurs. Le sergent était armé de ce qu'au premier abord je pris pour une matraque en L confectionnée avec divers bouts de tuyau piqués au rayon plomberie d'un magasin de bricolage puis peints en noir, mais qui, après un examen plus attentif, se révéla être une mitraillette.
Le susdit sergent s'approcha de la portière de Bong-Bong Gad & conversa avec icelui en tagalog. Pour sa part, le lieutenant n'avait que sa seule arme de poing & supervisait les opérations depuis un abri ombragé à
proximité du Humvee, semblant avoir opté pour une politique de non-intervention, par opposition au style de commandement microgestionnaire.
Cette inspection fut limité à un examen de l'habitacle de LGDD par ses portières sans vitres & à un échange de salutations chaleureuses avec DMS
(d'évidence, Jean Nguyen & Jackie Woo avaient encore moins de notions de tagalog que Votre Serviteur). On nous laissa dès lors poursuivre notre route, même si je ne manquai pas de remarquer que le lieutenant procéda aussitôt à une transmission radio. " Le sergent dit qu'il y a des sympathisants dans le coin ", m'expliqua Bong-Bong Gad, usant de l'euphémisme local à la modestie trompeuse qui sert à qualifier la NAP, la Nouvelle Armée populaire, une organisation de guérilla censément révolutionnaire mais de toute évidence assez irresponsable, héritière directe de ces Hukbalahaps ou Huks, les redoutables combattants qui avaient CRYPTONOMICON
résisté à l'occupation nippone (mais pas de manière aussi spora-dique) durant la Seconde Guerre mondiale.
Nous devions couvrir ensuite une distance équivalant, en termes de Terreur, d'Incertitude et de Doute, à une nouvelle journée de l'expédition Lewis et Clark, en fin de compte une unité bien pratique pour mesurer la distance, le danger, la perte de poids consécutive à la transpiration & à un médiocre contrôle des sphincters, le regret de ne pas être resté chez soi, l'exaspération & les épreuves nerveuses, et que nous noterons donc dorénavant par l'abréviation LEC. Ainsi donc, après 1 LEC, nous arrivons à
un autre barrage similaire au premier hormis qu'il y a là un camion en plus du Humvee, et que plusieurs tentes ont été montées et des feuillées creusées dont l'odeur et l'aspect suggèrent une longue présence militaire dans la région. Un infortuné troufion se voit contraint à ramper sous La Gr
‚ce de Dieu muni d'une torche pour inspecter le ch‚ssis. Les trois sacs en toile sont prestement retirés et leur contenu étalé au sol. Je devrais mentionner que sitôt que j'eus rejoins cette expédition à Manille, DMS
avait fouillé mes affaires avec un degré d'inquisition qui m'avait paru exaspérant à l'époque, refusant ainsi de me laisser emporter certains articles (tels que les médicaments) avant de transférer le reste dans des sachets de plastique transparent du type à fermeture à glissière, le tout placé dans les fameux sacs de toile. Le mérite de cette approche hautement modulaire me devint alors évident quand je constatai de visu à quel point il facilitait merveilleusement l'inspection visuelle de notre bagage : les sacs étaient tout simplement vidés sur des b‚ches étalées au sol & leur contenu inspecté visuellement à travers les sachets de plastique, ou parfois au toucher pour contrôler telle ou telle inhomogénéité dans leur composition. Certains des sachets contenaient des cartouches de produits de fabrication américaine à base de tabac, qui comme de juste, ne retrouvèrent pas leur place initiale dans les sacs. La majeure partie de mon stock monstrueux de piles alcalines taille R6 requis par DMS (que j'avais alors estimé totalement hors de proportion avec les exigences du projet) disparut également lors de cette même fouille. On nous laissa repartir et après env.
0,5 LEC (consacré pour l'essentiel au retrait d'un arbre abattu en travers de la piste), nous arrivons à une ville apparemment surgie de nulle part dans une vallée en pleine jungle, installée à califourchon sur une rivière.
Dormi comme une souche ce soir-là dans une auberge étonnamment décente.
Réveil le lendemain et coup d'oil à la fenêtre pour contempler une vaste foule d'autochtones amassée dans la rue
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en contrebas, tous vêtus de leur plus belle casquette en treillis et de leur T-shirt aux couleurs d'une équipe américaine de basket. Descente des marches pour découvrir DMS dans la salle à manger, stra-tégiquement flanqué
par Jean Nguyen & Jackie Woo, installés à d'autres tables aux angles de la salle, portant des vestons climati-quement impropres mais propices à
planquer des armes & projetant en gros l'image de sales types peu fréquentables qu'on avait tout intérêt à prendre au sérieux.
Peu désireux de se mêler à ce mélodrame, Votre Serviteur alla prendre innocemment position à une quatrième table, bien à l'écart des trajectoires d'éventuelles fusillades, accepta le café du patron, déclina l'offre de friandises locales, négocia (voir fiche de dépenses jointe) l'emprunt d'un bol & d'une cuillère, petit-déjeuna de Cap'n Crunch et de lait stérilisé
chaud du sac en toile (les premiers avaient été emballés dans un sac plastique qui, une fois garni, avait adopté la forme en oreiller caractéristique d'une pépite individuelle de Cap'n Crunch, simplement en plus gros). Le craquement explosif des pépites donna soudain à Votre Serviteur l'impression de détonner par son allure occidentale. Jean Nguyen
& Jackie Woo avaient pour leur part refusé tout rafraîchissement à
l'exception de thé afin de renforcer encore cette image de vivacité
ultrasensible & de potentiel de violence instantanée. DMS quant à lui dévorait une omelette du diamètre approx. d'un Hula-Hoop tout en se livrant à une succession de brefs entretiens avec les autochtones que le propriétaire des lieux faisait entrer l'un après l'autre dans son établissement pour leur permettre de présenter leur cas à DMS comme s'il était un magistrat ambulant. Entre deux de ces entretiens, DMS nota ma présence dans la salle & me pria de le rejoindre. Je transférai donc mon infrastructure Cap'n Crunch vers un coin de la table non occupé par l'omelette & m'assis avec lui durant les deux douzaines d'entretiens suivants, menés dans un mélange d'anglais et de tagalog. La foule dans la rue se réduisait graduellement à mesure que les entretiens s'enchaînaient et que les candidats étaient renvoyés par DMS.
Le sujet des entretiens ne put être déduit par Votre Serviteur que gr‚ce à
l'identification occasionnelle de termes anglais & le choix d'une stratégie de reconnaissance de motifs récurrents foncièrement intuitive et difficilement réductible à une explication rationnelle. quelques mots-clés: Nippon, les Nippons, la Guerre, Or, Trésor, Excavations, Yamashita, Exécutions massives. Le pic émotionnel de ces entretiens consistait en la manifestation d'un scepti-CRYPTONOMICON
cisme poli mais extrême de la part de DMS lorsqu'il était confronté au besoin désespéré d'être crus exprimé par ses interlocuteurs. Au bout du compte, je crus saisir que DMS ne semblait pas en croire un plus qu'un autre. Soit ils se mettaient à faire du tapage & devaient être reconduits à
la porte (non sans regards méfiants vers Jean Nguyen & Jackie Woo), soit ils adoptaient une attitude blessée et peinée. DMS était amusé par la première et dégo˚té par la seconde. Votre Serviteur songea en silence à
l'inadéquation de sa présence dans un tel cadre et se remémora avec nostalgie les réconforts prévisibles de son logis, voire même de Manille.
Après achèvement du petit déjeuner et des entretiens, DMS divulgua, en réponse à mes interrogations, qu'il était déjà sur la brèche depuis deux heures avant mon arrivée & que ces cohues se formaient spontanément devant les portes de tous les lieux d'hébergement qu'il choisissait aux Philippines, suite à sa réputation de chasseur de trésors. Nous l'avions évité à San Juan uniquement parce qu'il s'y rend fréquemment et qu'il a donc déjà interrogé tous les habitants de la région au sujet des histoires de Trésor de Guerre nippon, trouvé que 99,9 % de celles-ci manquaient de crédibilité, et enquêté sur le 0,1 % restant, avec parfois, à l'occasion, des résultats lucratifs.
La Gr‚ce de Dieu avait été lavée et astiquée par Fidel Cad en un geste de défi d'une insouciance superbe face à l'hostilité des éléments dans la jungle. Nous avons traversé la rivière. Les variations ethniques étaient manifestes sur les visages et la physionomie des citadins. Les Philippines ont été conquises par des vagues successives d'immigrants aux temps préhistoriques dont chacune était eth-niquement & linguistiquement incompatible avec la précédente ; ce fait, combiné au phénomène de circonvolution spatiale sur lequel je pense avoir déjà suffisamment insisté, engendre ce patchwork de groupes ethniques adjacents. Le coude de la rivière au creux duquel cette ville était inscrite se trouvait être le point de rencontre des secteurs occupés officieusement par trois de ces cultures. L'attrait des lumières vives (ou même p‚les et vacillantes) avait, ces dernières générations, fait descendre des montagnes des milliers de paysans qui avaient instauré plusieurs barangays autour de l'agglomération. Les interviewés de ce matin étaient des immigrants montagnards, leurs fils ou petit-fils, qui tous prétendaient savoir de première main o˘ se trouvait le site de l'un ou l'autre magot de Yamashita, ou à tout le moins en avoir entendu parler par quelque ancêtre décédé.
Après avoir couvert près d'1,5 LEC dans la jungle (routes, pistes, pentes et conditions toujours plus déplorables), nous sommes tom-183
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bés sur un nouveau barrage militaire qui avait (détail pour moi assez incroyable) était établi sur un col au-dessus d'une crête dominant des cultures de riz en terrasses découpées (détail encore plus incroyable) sur une paroi quasiment verticale donnant au sud, il y a plusieurs millénaires, par des ancêtres des autochtones dotés d'une ténacité visiblement redoutable. Ce coup-ci, on eut droit à une fouille au corps. Mes testicules furent longuement pelotés par un sergent à la fine moustache dont les motivations ne semblaient apparemment pas sexuelles, mais qui dans le même temps me regardait droit dans les yeux, guettant sans doute un air de soumission ou de désespoir sur les traits du peloté. Les autres furent soumis au même traitement qu'ils endurèrent sans doute avec plus de stoÔcisme que Votre Serviteur. Aucune arme fatale ne fut trouvé fixée à
l'un ou l'autre scrotum, mais (surprise !) la fouille révéla que Jean ("John Wayne") Nguyen et Jackie Woo étaient armés jusqu'aux dents et DMS
presque autant qu'eux. C'est à ce moment que Votre Serviteur s'attendit à
recevoir une balle dans la nuque alors qu'il était agenouillé devant une maigre tranchée creusée dans le sol, or, détail ironique, les autorités s'avouèrent plus intéressées par ma réserve de Cap'n Crunch que par l'arsenal qu'exhibaient mes camarades. Des négociations intervinrent alors entre DMS et le capitaine responsable de cet avant-poste, dans l'intimité
d'une tente. DMS en émergea avec un portefeuille aminci et l'autorisation officielle de poursuivre sa route à la condition que (1) on fît don au mess des officiers de l'intégralité du stock de Cap'n Crunch et que
(2) un inventaire complet de l'arsenal et des munitions f˚t effectué à
notre retour & comparé à l'état découvert aujourd'hui pour s'assurer que nous ne passions pas des armes en contrebande aux Sympathisants de la région.
Trois jours de voyage d'une lenteur éprouvante, représentant encore une dizaine de LEC nous attendaient. D'après ma carte et mon GPS, nous contournions un amas de volcans en activité recrachant fréquemment des lahars (coulées de boue) qui, lorsqu'ils traversaient les ornières dans la jungle que j'appelle ici des routes, engendraient des problèmes logistiques confinant aux cimes de l'absurde. Nous avons ainsi passé des villes entières qui avaient été ensevelies et abandonnées. Des clochers se dressaient de biais dans une mer de boue grise, maintenus debout par le même flot qui les avait à moitié renversés. Les cr‚nes de chèvres, de chiens et autres bêtes dépassaient d'une boue qui avait durci et les avait emprison-CRYPTONOMICON
nés vivants comme dans du béton. Nous avons bivouaqué pour la nuit dans un petit village après nous être concilié les autochtones par des dons de pénicilline (que les Philippins utilisent comme de l'aspirine), de piles, de briquets jetables et de tout ce qu'avaient pu nous laisser les soldats aux barrages. Nous avons dormi sur des bancs, le sol, le toit ou les sièges de La Gr‚ce de Dieu, sous des moustiquaires.
Finalement, quand mon GPS révéla que nous étions à moins de 10 km de notre mystérieuse destination, un autochtone nous demanda de l'attendre dans un village proche. Nous y sommes restés un jour & une nuit à récupérer et bouquiner (DMS ne se déplace jamais sans un carton entier de techno-thrillers) jusqu'à ce qu'à l'aube du lendemain, nous fussions abordés par un trio de tout jeunes hommes de petite taille, dont l'un armé d'un AK-47.
Lui et ses camarades s'installèrent sur le toit de La Gr‚ce de Dieu et c'est dans cet équipage que nous nous sommes enfoncés dans la jungle sur une piste si étroite que je ne l'aurais même pas qualifiée de sentier muletier. Au bout d'environ deux km, nous en étions au point o˘ nous passions plus de temps à pousser le jeepney qu'à rouler avec. Peu après, nous abandonnions Bong-Bong et Fidel avec l'un de nos sacs en toile pour poursuivre à quatre, en nous relayant pour traîner les deux autres gros sacs. Je consultai le GPS et vérifiai que, bien que nous étant momentanément écartés (de manière alarmante) de notre destination, nous avions de nouveau repris le bon cap. Nous en étions à 8 000 m(ètres) et progressions à une allure qui oscillait entre 500 et 1 000 m à l'heure, selon que l'on montait ou descendait à pic. Il était aux alentours de midi.
Ceux parmi vous qui ont des rudiments de notions mathématiques auront déjà
deviné que lorsque le soleil se coucha, nous étions encore à quelques milliers de mètres du but.
Les trois Philippins - nos guides, gardes, ravisseurs ou ce qu'on voudra -
portaient ces incontournables T-shirts américains qui permettent si aisément, de nos jours, de sous-estimer les différences culturelles. Ils n'étaient pas toutefois parvenus au stade transethnique. Alors qu'en ville ils étaient chaussés de tongs, dans la jungle en revanche, ils marchaient nu-pieds (et j'ai possédé des paires de chaussures aux semelles moins durables que les cals dont ils sont dotés). Ils parlaient une langue qui avait semblait-il zéro point commun avait le tagalog que j'avais entendu ("tagalog" est du reste l'ancien terme ; le gouvernement incite les gens à
l'appeler "philippin", comme pour sous-entendre qu'il s'agirait en quelque sorte
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d'un idiome commun à toutes les populations de l'archipel, ce qui, ces types en étaient la preuve même,vest loin d'être le cas). DMS devait converser avec eux en anglais. ¿ un moment, il donna à l'un d'eux un stylo-bille en plastique jetable et leurs visages s'illuminèrent littéralement.
Il nous fallut aussitôt fouiller dans nos affaires afin de dénicher deux autres stylos-billes pour ses compagnons. On se serait crus à NoÎl. Notre progression s'interrompit plusieurs minutes, le temps pour eux de s'émerveiller en faisant cliqueter l'habile mécanisme de retrait de la bille et de griffonner sur la paume de leur main. En d'autres termes, les T-shirts américains n'étaient pas portés au titre de vêtements américains mais dans le même esprit que la reine d'Angleterre portait sur sa couronne l'exotique diamant du Koh-I-Noor. Une fois de plus, je me sentis envahi par ce sentiment très vif d'être assez-loin-du-Kansas.
Nous e˚mes droit à l'inévitable orage de fin d'après-midi et poursuivîmes notre progression laborieuse dans l'obscurité. DMS sortit d'un de sacs en toile des repas PAM (prêts à manger), rations militaires qui n'avaient dépassé que de quinze jours la date de péremption imprimée dessus. Les Philippins trouvèrent ça presque aussi fascinant que les stylos-billes et s'empressèrent de conserver les emballages jetables en papier d'alu pour s'en servir ultérieurement de matériau de couverture. Nous reprîmes notre progression laborieuse. La lune se montra, ce qui était une veine. Je tombai à deux reprises et me fracassai plusieurs fois le cr‚ne sur des arbres, ce qui se révéla une bonne chose car cela me mit dans un état de léger choc, atténuant la douleur tout en me donnant une poussée d'adrénaline. ¿ un moment donné, nos guides parurent hésiter légèrement sur la direction à prendre. Je fis le point avec le GPS (recourant à son éclairage nocturne) et pus établir que nous n'étions pas à plus de cinquante mètres de la Destination, erreur de calcul presque à la limite de la résolution de mon appareil. En tout cas, le GPS nous indiqua en gros quelle direction emprunter et nous reprîmes pendant un certain temps notre pénible avancée au milieu de la végétation. Les guides s'animèrent et devinrent tout joyeux - ils avaient finalement retrouvé leurs marques et savaient o˘ ils étaient. Je butai contre un truc lourd, froid, immobile qui faillit me briser le genou. Je me penchai à t‚tons, m'attendant à tomber sur une saillie rocheuse mais à la place, ma main entra en contact avec quelque chose de lisse et de métallique. Comme un empilement de blocs plus petits, de la taille approximative de pains de mie. "Ce ne serait pas ce qu'on cherchait?" demandai-je. DMS
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alluma une lampe portative et fit pivoter le faisceau dans ma direction.
Je fus instantanément aveuglé par une pile de lingots d'or de près d'un mètre de haut, d'environ un mètre cinquante de côté, traînant là au beau milieu de la jungle, anonyme et sans surveillance.
DMS s'approcha, se jucha dessus et alluma un cigare. Au bout d'un moment, nous compt‚mes les lingots avant d'en prendre les dimensions. Ils étaient de section trapézoÔdale, d'environ 10 cm de base sur 10 de hauteur, pour une 40taine de centimètres de long. Cela nous permit d'évaluer leur masse à
environ 75 kg pièce, soit 2 400 onces troy. Comme l'or est en général pesé
en onces troy et non pas en kilogrammes (!), je m'en vais donc hasarder l'hypothèse que ces lingots étaient censés peser le chiffre rond de 2 500
onces troy pièce. Au taux habituel ($ 400 l'once), cela signifie que chaque lingot valait un million de dollars. Il y a 5 couches de lingots dans la pile, chaque couche étant formée de 24 lingots, de sorte que la valeur totale du tas peut être estimée à 120 millions. Ces deux estimations de masse et de valeur tablent sur la supposition qu'il s'agit d'or presque pur. J'ai décalqué l'empreinte du poinçon apposé sur l'un des lingots, qui est celui de la Banque de Singapour. Chaque lingot porte gravé un numéro de série unique et j'ai scrupuleusement recopié le maximum de ceux qui m'étaient visibles.
Puis nous sommes rentrés à Manille. Tout au long du chemin, je ne cessai d'essayer d'imaginer la logistique nécessaire pour extraire de la jungle ne f˚t-ce qu'un seul de ces lingots d'or et le porter à la banque la plus proche pour y être converti en quelque chose d'utile, de l'argent liquide par exemple.
qu'on me permette ici de jouer aux jeux des questions/réponses.
q : Randy, j'ai le pressentiment que vous vous apprêtez à nous exposer par le menu toutes les complications que pourrait entraîner le transfert de cet or par voie terrestre, aussi nous contenterons-nous de couper court et d'envisager l'emploi d'hélicoptères.
R : II n'y a aucun endroit o˘ faire se poser un hélicoptère. Le terrain est extrêmement accidenté. Le site à peu près horizontal le plus proche est à
environ 1 km de là. Il faudrait au préalable le dégager. Au Viêt-Nam, la t
‚che était accomplie en utilisant des bombes à effet de souffle, mais c'est sans doute une option à exclure ici. Il faudrait abattre des arbres pour créer une trouée dans la jungle qui serait visible depuis les airs.
q: Et alors, quelle importance qu'elle soit visible? qui va la voir?
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R : Comme mon anecdote aurait d˚ le rendre évident, les gens qui contrôlent cet or ont des relations à Manille. Nous pouvons donc supposer que la zone est régulièrement survolée par des appareils de l'armée de l'air philippine, et placée sous surveillance radar.
q: quels moyens faudrait-il pour transporter les lingots jusqu'à la route praticable la plus proche?
R: II faudrait les faire sortir de la jungle à dos d'homme en empruntant les sentiers que j'ai décrits. Or, chaque lingot pèse autant qu'un homme adulte.
q: Ne pourraient-ils pas être découpés en tronçons plus petits?
R : DMS juge improbable que les possesseurs actuels autorisent une telle procédure.
q : Y a-t-il une chance quelconque de faire franchir clandestinement à cet or les points de contrôle de l'armée ?
R: C'est évidemment exclu dans le cas d'un transport de masse. Le stock d'or pèse au total environ dix tonnes et il faudrait un camion qui serait incapable d'emprunter la majeure partie des pistes que nous avons vues.
Dissimuler dix tonnes d'or aux inspections à ces points de contrôle est impossible.
q : Et en les faisant passer un par un ?
R : «a reste encore très épineux. Il pourrait être envisageable de les faire sortir jusqu'à un point intermédiaire, et là de les fondre ou les aplatir afin de les dissimuler dans quelque cache aménagée dans la carrosserie d'un jeepney ou d'un autre véhicule, puis de conduire ledit véhicule à Manille et là, d'extraire l'or. Cette opération devrait être répétée une centaine de fois. Faire franchir au même véhicule un de ces barrages cent (et même deux cents) fois ne pourrait, pour utiliser une litote, que paraître suspect. Et même si c'était possible, il reste la question du paiement.
q : qu'est-ce que la question du paiement ?
R: D'évidence, les gens qui contrôlent cet or veulent qu'on le leur paie.
Les payer encore en or ou en pierres précieuse serait ridicule. Ils n'ont pas de compte bancaire. Il faudrait donc les payer en pesos philippins.
Toute coupure supérieure à 500 pesos est sans utilité dans cette région. Un billet de 500 pesos représente environ 20 dollars, de sorte qu'il faudrait en apporter six millions dans la jungle pour effectuer la transaction. En me fondant sur quelques calculs rudimentaires effectués avec un pied à
coulisse et le contenu de mon portefeuille, j'ai pu estimer la taille de la pile de billets de 500 pesos à (excusez-moi, le temps de faire basculer ma calculette en mode "notation scientifique") une hauteur de 25,103, soit CRYPTONOM1CON
25 000 pouces. Ou si vous préférez le système métrique, quelque chose comme 635 mètres, deux tiers de kilomètre. En rangeant les billets par piles d'un mètre, il en faudrait donc entre six et sept cents, qui mises côte à côte, couvriraient une surface d'environ trois mètres de large. En gros, nous sommes en train d'envisager le transport d'un camion porte-conteneur entièrement rempli de billets. Il faudrait transporter le tout au milieu de la jungle, or, de toute évidence, fondre les billets pour les planquer à
l'intérieur d'un véhicule n'est pas une option.
q : Puisque l'armée semble constituer le plus gros obstacle, pourquoi tout simplement ne pas traiter avec eux? Leur laisser une bonne part du magot en échange de leur bienveillance ?
R: Parce que l'argent irait à l'ANP qui l'utiliserait à acheter des armes dans le but de tuer des gens de l'armée.
q : II doit bien y avoir un moyen d'utiliser la valeur de cet or pour financer une sorte d'opération d'extraction.
R : L'or n'a aucune valeur pour une banque tant qu'il n'aura pas été
analysé. Jusque-là, ce n'est qu'une photo Polaroid floue d'une pile de trucs jaunes perdus dans une espèce de jungle. Aux fins de réaliser une analyse, il faut se rendre dans cette fameuse jungle, trouver l'or, en extraire un échantillon, le ramener sous bonne garde dans une grande ville.
Mais cela ne prouve rien. Même si le bailleur de fonds potentiel croit vraiment que le résultat de votre analyse provient de la jungle (à sav. que vous n'avez pas échangé les échantillons en cours de route), tout ce que cela leur prouve, c'est la pureté d'une extrémité d'un des lingots de la pile. Il est en fait impossible d'estimer la valeur totale du stock d'or tant qu'il n'aura pas été intégralement récupéré et placé dans un coffre-fort o˘ l'on pourra procéder à son analyse systématique.
q : Ne pourriez-vous pas simplement transporter l'or dans une banque locale pour l'y vendre avec un gros rabais, de sorte que la charge de son transport retombe sur les épaules d'un autre ?
R : DMS narre l'histoire d'une transaction analogue, dans une ville provinciale du nord de Luçon, qui a été interrompue quand des entrepreneurs locaux ont littéralement fait sauter l'un des murs de la banque à la dynamite et sont entrés pour s'emparer à la fois de l'or et du liquide qui allait servir au paiement du métal précieux. DMS soutient qu'il préférerait encore se trancher la gorge sur-le-champ que de pénétrer dans une de ces petites banques de province avec quoi que ce soit dépassant quelques milliers de dollars.
q : Bref, la situation est fondamentalement impossible?
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R : Elle est fondamentalement impossible.
q : Dans ce cas, quel est l'intérêt de tout cet exercice ?
R: Nous faire tourner en rond est la première chose qui est venue à
l'esprit de DMS. C'était pour nous transmettre un message.
q : quel est le message ?
R : que l'argent ne vaut rien si l'on ne peut pas le dépenser. que certaines personnes ont beaucoup d'argent qu'elles seraient avides de dépenser. Et que si nous pouvons leur donner un moyen de le faire, par le truchement de la Crypte, alors ces gens seront ravis et, à l'inverse, que si nous nous plantons ils seront très tristes, et que ravis ou tristes, ils ont soif de partager ces émotions avec nous, les actionnaires et les cadres dirigeants d'Epiphyte SA.
Et maintenant je m'en vais vous envoyer tout ceci par courrier électronique puis je vais appeler l'hôtesse et lui réclamer la batterie de boissons alcooliques que j'ai si amplement méritée.
¿ la bonne vôtre.
- R.
Randall Lawrence Waterhouse
Coordonnées actuelles dans l'espace charnel, sorties toutes chaudes de la carte GPS de mon portable : 27∞, 14,95' de latitude N, 143∞, 17,44' de longitude E. Site géographique le plus proche : les îles Bonin.
FUS…E
Julieta a battu en retraite quelque part bien au-delà du cercle polaire arctique. Shaftoe l'a poursuivie avec l'entêtement d'un membre de la police montée canadienne, traversant en pataugeant les toundras sexuelles en snowboots usées, bondissant avec héroÔsme de banquise en banquise. Mais elle demeure aussi lointaine et à peu près aussi accessible que l'étoile Polaire. Ces derniers jours, elle a passé plus de temps avec Enoch Root qu'avec lui - et Root est censé être un curé célibataire ou Dieu sait quoi.
¿ moins que... ?
Dans les rares occasions o˘ Bobby Shaftoe a quand même réussi à lui soutirer l'ombre d'un sourire, Julieta s'est mise aussitôt à le harceler de questions délicates : as-tu eu des rapports avec Glory, Bobby ? As-tu utilisé un préservatif? Est-il envisageable qu'elle ait pu tomber enceinte ? Peux-tu absolument exclure la possibilité que tu aies un enfant aux Philippines ? quel ‚ge aurait-il, ou elle, à présent ? Voyons voir, tu l'as baisée le jour de l'attaque de Pearl Harbor, donc l'enfant aurait d˚
naître au tout début septembre 42. Ce qui devrait lui faire quelque chose comme quatorze ou quinze mois maintenant - peut-être qu'il ou elle est en train d'apprendre à marcher ! Comme c'est chou!
«a flanque toujours des frissons à Shaftoe quand des filles coriaces du genre de Julieta deviennent toutes choses et se mettent à causer layette.
Au début, il imagine que tout ça n'est que ruse pour le tenir à bonne distance. La fille de ce contrebandier, cette pasionaria intellectuelle et athée... qu'est-ce qui lui prend de se soucier d'une fille à Manille ?
Laisse tomber, femme ! Nous sommes en guerre !
Puis il en vient à une meilleure explication : Julieta est enceinte.
Le jour commence par le son d'une corne de navire dans le port de Norrsbruck. La ville est un assemblage hétéroclite de vastes maiNEAL STEPHENSON
sons pimpantes regroupées sur un éperon rocheux en saillie dans le golfe de Botnie formant la côte méridionale d'une anse étroite mais profonde bordée de mouillages. La moitié de la ville apparaît désormais sous une aube aux déroutantes et troubles couleurs pêche et saumon pour révéler que ce port pittoresque vient désormais d'être défloré par un inexorable phallus d'acier. qui plus est tout grouillant de spirochètes : plusieurs vingtaines d'hommes en uniforme d'apparat noir se dressent, alignés comme des piquets, sur la coque de la chose. Lorsque retombent les échos de la corne résonnant entre les deux rangs de falaises, il devient possible d'entendre chanter, oui, chanter les spirochètes : ils sont en train de beugler quelque virile chanson de marin germanique que Bobby Shaftoe a entendue pour la dernière fois lors de l'attaque d'un convoi dans le golfe de Gascogne.
Deux autres personnes à Norrsbruck reconnaissent cet air. Shaftoe cherche Enoch Root dans sa crypte, mais il n'y est pas, son lit et sa lampe sont froids. Peut-être le chapitre local de la Societas Erudi-torum tient-il ses réunions avant l'aube - ou peut-être a-t-il trouvé un lit plus accueillant.
Mais le brave vieux Giinter Bischoff est bien visible, lui, penché à la fenêtre de sa mansarde en bord de mer ; les coudes levés et ses fidèles jumelles Zeiss 735 vissées devant les yeux, il scrute les lignes du navire envahisseur.
Les Suédois restent une minute ou deux les bras croisés à contempler cette apparition. Puis ils prennent une sorte de décision collective qui est qu'il n'existe pas, qu'il ne s'est rien passé. Ils tournent le dos, regagnent en maugréant leurs maisons, se mettent à préparer du café. tre neutre n'est pas moins étrange, pas moins lourd de compromis bancals que d'être belligérant1. Contrairement au reste de l'Europe, ils peuvent avoir la garantie que les Allemands ne sont pas là pour les envahir ou couler leurs b‚timents. D'un autre côté, la présence de ce vaisseau constitue une violation de leur souveraineté territoriale et ils devraient dévaler dans leur port, armés de fourches et de frondes, pour chasser les Boches. D'un troisième côté, ce b‚timent est sans doute construit en acier suédois.
Shaftoe ne remarque même pas d'emblée que le b‚timent germanique est un U-Boot à cause de sa forme tout à fait inhabituelle. Un 1. On le constate encore aujourd'hui avec la mansuétude coupable (et confinant à l'aveuglement) dont font preuve, au nom de leur chère liberté
d'expression, les autorités suédoises à l'égard des groupuscules néonazis.
(N.d. T.)
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U-Boot normalement constitué affecte la silhouette générale d'un b‚timent de surface, mais en plus long et en plus étroit. ¿ savoir qu'il a une sorte de coque en V et un pont plat, piqueté de canons, d'o˘ s'élève un gigantesque kiosque hérissé de tout un tas de bordel : batteries antiaériennes, antennes, m‚ts métalliques, filets de sécurité, boucliers protecteurs. Les Boches y mettraient volontiers des pendules à coucou s'ils avaient la place. Et quand un U-Boot normalement constitué fend les flots, ses moteurs Diesel crachent en outre une épaisse fumée noire.
Or, celui-ci n'est qu'une torpille longue comme un terrain de foot. Au lieu d'un kiosque, il n'arbore qu'une légère saillie profilée, à peine visible.
Pas de canons, pas d'antennes, pas de pendule à coucou ; l'ensemble est aussi lisse qu'un galet de rivière. Et il n'émet ni bruit ni fumée, il ne s'en échappe qu'un mince filet de vapeur. Les diesels ne grondent pas. Du reste, tout ce bidule n'a même pas l'air de posséder des diesels. ¿ la place, juste un faible chuintement, comme le bruit émis par le Messerschmidt d'Angelo.
Shaftoe intercepte Bischoff juste comme ce dernier dévale l'escalier de l'auberge, lesté d'un sac en toile de la taille d'un cadavre de morse. Il halète sous l'effort - à moins que ce soit d'excitation. " C'est lui ", l
‚che-t-il dans un souffle. On dirait qu'il parle tout seul, mais il s'exprime en anglais donc il doit vouloir s'adresser à Shaftoe. " C'est la fusée.
- La fusée ?
- Il utilise le même carburant que les fusées - du peroxyde d'hydrogène, à
85 %. Jamais besoin de recharger ces verdammte batteries! Il file ses vingt-huit nouds - et en immersion, s'il vous plaît! C'est mon bébé. "
II a l'air tout chose, comme Julieta.
"Je peux vous aider à porter vos affaires ?
- Une malle. En haut ", dit Bischoff.
Shaftoe monte d'un pas lourd l'escalier étroit et découvre la chambre de Bischoff vidée jusqu'au sommier, et une pile de pièces d'or posées sur la table, lestant un mot de remerciement adressé aux propriétaires. La malle noire est posée au milieu de la pièce comme un cercueil d'enfant. Un vaste braillement sonore parvient à ses oreilles depuis la fenêtre restée ouverte.
Bischoff est en bas et se dirige vers le quai, sous son lourd sac en toile, et ses hommes, sur le pont de la fusée, viennent de le reconNEAL STEPHENSON
naître. L'U-Boot a mis à l'eau un canot qui fonce vers le quai comme un skiff de compétition.
Shaftoe hisse la malle sur son épaule et redescend péniblement l'escalier.
«a lui rappelle ses embarquements, ce qu'un Marine est censé faire, et qu'il n'a pourtant plus fait depuis un bout de temps. Le plaisir par procuration, ce n'est pas aussi bien que le vrai, découvre-t-il.
Il suit les pas de Bischoff dans la mince pellicule de neige jusqu'au bout de la rue pavée et le débarcadère. Trois hommes en noir sont descendus en h
‚te du canot, escaladent l'échelle, montent sur le quai. Ils saluent Bischoff puis deux d'entre eux l'étreignent. Shaftoe est suffisamment près et la lumière saumon brille assez maintenant pour qu'il arrive à
reconnaître ces deux-là : des membres de l'ancien équipage de Bischoff. Le troisième type est plus grand, plus vieux, plus maigre, plus sinistre, mieux vêtu, et plus lourdement décoré. L'un dans l'autre, plus nazi.
Shaftoe n'en croit pas ses yeux. quand il a ramassé la malle, il ne faisait que rendre service à son ami G˘nter - un retraité aux doigts tachés d'encre et aux inclinations pacifistes. Et tout soudain, voilà qu'il se fait l'assistant et le complice de l'ennemi ! que penseraient de lui ses compagnons, s'ils savaient ?
Oh, ouais. Il avait presque oublié. En fait, il participe à une conspiration ourdie par lui, Bischoff, Rudy von Hacklheber et Enoch Root dans la crypte de l'église. Il s'immobilise net et dépose d'un seul coup la malle, là, au beau milieu du quai. Le bruit fait sursauter le nazi qui lève ses yeux bleus en direction de Shaftoe qui s'apprête à soutenir son regard.
Bischoff a remarqué l'incident. Il se tourne vers Bobby et lui crie quelque encouragement en suédois. Shaftoe a la présence d'esprit de détourner les yeux du Boche réfrigérant. Il sourit, hoche la tête. Cette histoire de conspiration est bien partie pour être d'un chiant si ça signifie qu'on ne peut même plus faire le coup de poing.
Deux autres marins viennent de grimper l'échelle pour récupérer le bagage de Bischoff. L'un d'eux traverse le quai pour venir prendre la malle.
Shaftoe le reconnaît, l'autre le reconnaît aussi, au même moment. Bigre !
Le type est surpris, mais pas si désagréablement, de découvrir Shaftoe ici.
Puis il lui arrive quelque chose : son visage se fige d'horreur, ses yeux se défilent brutalement pour se braquer vers
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le grand nazi. Merde ! Shaftoe tourne les talons, comme s'il rentrait peinard en ville.
"Jens! Jens!" beugle Bischoof, puis il ajoute quelque chose en suédois. Il court après Shaftoe. Shaftoe garde prudemment le dos tourné jusqu'à ce que Bischoff l'enserre chaleureusement de son bras avec un ultime : "JENS!"
Puis, sotto voce, en anglais : "Vous avez l'adresse de ma famille. Si je ne vous revois pas à Manille, restons en contact après la guerre. " II se met à lui donner des claques dans le dos, sort de sa poche quelque menue monnaie, qu'il fourre dans la main de Shaftoe.
"Sacré nom d'une pipe, vous pouvez compter me voir là-bas, répond Bobby.
Mais c'est pour quoi, ces conneries ?
- Un pourboire pour le gentil jeune Suédois qui m'a aidé à porter mes bagages ", répond Bischoff.
Shaftoe siffle entre ses dents et grimace. Il sent bien qu'il n'en a pas fini avec ces histoires de complot rocambolesque. Plusieurs questions lui viennent à l'esprit, dont : Comment se fait-il que cette grosse torpille pleine de carburant pour fusée soit plus s˚re que le b‚timent que vous pilotiez auparavant ? Mais il se contente de dire :
"Bonne chance, j'imagine.
- Bon vent, mon ami, répond^ Bischoff. Ceci vous rappellera de vérifier votre courrier. " Puis il lui flanque sur l'épaule une derrière bourrade propre à lui provoquer une ecchymose de trois jours, tourne les talons et se dirige à nouveau vers la mer. Shaftoe marche vers la neige et les arbres, et il l'envie. Lorsqu'il se retourne pour regarder vers le port, un quart d'heure plus tard, l'U-Boot a disparu. Soudain, tout ce patelin lui semble aussi froid, vide et perdu au milieu de nulle part qu'il l'est réellement.
Il va chercher son courrier à la poste de Norrsbruck, poste restante. quand le bureau ouvre deux heures plus tard, il attend devant la porte, de la vapeur condensée sort de ses narines comme s'il était lui aussi propulsé
par un moteur-fusée. Il a une lettre de ses vieux dans le Wisconsin et une large enveloppe, postée la veille de quelque part à Norrsbruck, Suède, sans adresse de retour mais portant l'écriture manuscrite de G˘nter Bischoff.
Elle est pleine de notes et de documents concernant le nouvel U-Boot, y compris une ou deux missives personnellement signées de John Huncock lui-même. Shaftoe a fait de légers progrès en allemand depuis sa propre virée en U-Boot, mais il a quand même du
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mal à déchiffrer l'ensemble. Il note en tout cas un tas de chiffres et pas mal de texte d'aspect technique.
C'est le type même du renseignement naval. Shaftoe plie avec soin les documents, les fourre dans son pantalon, puis ressort et se met à remonter la plage en direction de la résidence des Kivistik.
C'est un long parcours dans la vase humide et froide. Il a tout le temps d'évaluer la situation : bloqué dans un pays neutre à l'autre bout de la planète par rapport à l'endroit o˘ il voudrait se trouver. Séparé du Corps.
Embringué dans un vague complot.
D'un point de vue technique, il est considéré comme déserteur en temps de guerre depuis maintenant plusieurs mois. Mais s'il se pointe soudain à
l'ambassade américaine à Stockholm muni de ces documents, on passera l'éponge. Donc, c'est là son billet de retour chez lui. Et chez lui, ça veut dire un vaste pays qui comprend des endroits comme HawaÔ, qui est quand même plus proche de Manille que Norrsbruck, Suède.
Le bateau d'Otto revient juste de Finlande. Il oscille, ballotté par la marée montante, amarré dans le petit nid douillet de son mouillage. Le bateau, Bobby le sait, est encore chargé de tout ce que les Finnois troquent en ce moment contre des balles et du café. Otto est encore assis dans la cabine à boire du café, bien naturellement, les yeux rougis et complètement vidé.
"O˘ est Julieta?" demande Shaftoe. Il commence à redouter qu'elle ait décidé de retourner s'installer en Finlande ou autre idée tordue.
Otto a toujours le teint un peu plus gris après qu'il a traversé avec son rafiot le golfe de Botnie. Il est aujourd'hui d'un gris soutenu. " Est-ce que vous avez vu ce monstre ? " dit-il lorsqu'ils se serrent la main avec ce mélange d'étonnement, de dégo˚t et d'immense lassitude auquel ne peuvent prétendre que les Finnois endurcis. "Ces salopards de Boches !
- Je croyais qu'ils vous protégeaient des Russes ? " Cela a le don de provoquer chez Otto un long tonnerre de rire sombre et rocailleux. "
Sdravstvitye, tovarichtch /" l‚che-t-il enfin. " Ce qui veut dire ?
- «a veut dire "bonjour, camarade" en russe. Je me suis entraîné.
- Vous feriez mieux de vous entraîner à répéter le Serment au Drapeau, rétorque Shaftoe. Dès qu'on aura fini de ratiboiser les CRYPTONOMICON
Allemands, j'imagine qu'on passera la surmultipliée pour chasser les Russes jusqu'au fin fond de la Sibérie. "
Nouvelle tempête de rire d'Otto, qui sait reconnaître la naÔveté quand il la voit, mais ne dédaigne pas de la trouver charmante. "J'ai enterré le réacteur allemand en Finlande, explique-t-il. Je le revendrai aux Russes ou aux Américains... les premiers qui se présenteront.
- O˘ est Julieta ? " redemande Shaftoe. Tant qu'à parler de naÔveté.
" En ville, répond Otto. Elle est allée faire des emplettes.
- Donc, vous avez eu du fric. "
Otto a l'air de souffrir du mal de mer. Demain, c'est jour de paye.
Ensuite de quoi Shaftoe prendra le car, direction Stockholm.
Shaftoe s'assied en face d'Otto et ils boivent du café en devisant pendant un moment de la pluie et du beau temps, de la contrebande et des mérites relatifs de divers types d'armes automatiques. En fait, ce dont ils parlent, c'est de quand Shaftoe sera payé et de combien il recevra.
¿ la fin, Otto émet une promesse circonspecte de règlement, à condition que Julieta n'ait pas dépensé tout l'argent à ses fameuses " emplettes ", et à
condition que Shaftoe décharge le bateau.
Aussi Bobby Shaftoe passe-t-il le reste de la journée à sortir des mortiers soviétiques, des boîtes de caviar rouillées, des briques de thé noir de Chine, des articles d'art populaire lapon, deux icônes, des caisses de gnôle finlandaise à la résine de pin, des chapelets d'inf‚mes saucisses et des piles de fourrures des cales du bateau d'Otto pour les déposer sur le quai et les porter dans la cabane.
Pendant ce temps, Otto est allé en ville et il n'est pas encore revenu alors que la nuit est tombée depuis longtemps. Shaftoe décide donc de roupiller dans la cabane ; il tourne et se retourne pendant quatre heures, réussit à pioncer environ dix minutes avant d'être réveillé en sursaut par des coups frappés à la porte.
Il s'approche de celle-ci à quatre pattes, sort de sa planque la mitraillette Suomi, puis rampe à l'autre bout de la cabane et sort en silence par une trappe ménagée dans le plancher. Les rochers en dessous sont couverts de glace mais ses pieds nus lui offrent une prise suffisante pour lui permettre de contourner la b‚tisse et d'avoir une bonne vue sur celui qui est en train de tambouriner à la porte.
1O7
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C'est Enoch Root en personne, lui qui avait disparu de la circulation depuis une bonne semaine. " Eh ! lance Shaftoe.
- Bobby, fait Root en se retournant. Je suppose que vous êtes au courant.
- Au courant de quoi ?
- que nous sommes en danger.
- N‚n, fait Shaftoe. C'est juste que c'est ma méthode habituelle pour répondre à la porte. "
Ils pénètrent dans la cabane. Root refuse d'allumer la moindre lumière et ne cesse de regarder par la fenêtre comme s'il attendait quelqu'un. Il sent vaguement le parfum de Julieta, une fragrance reconnaissable qu'Otto ramène de Finlande par bidons de deux cents litres. quelque part, Shaftoe n'en est pas surpris. Il s'emploie à préparer du café.
" Une situation fort complexe est survenue, explique Root.
- C'est ce que je constate. "
Root est surpris par la réponse et il fixe Shaftoe, l'air ahuri, un reflet stupide dans ses yeux éclairés par le clair de lune. Vous pouvez être le type le plus intelligent de la planète, mais quand une femme entre dans le tableau, vous êtes comme n'importe quel autre connard.
" Est-ce que vous avez fait tout ce chemin pour venir me dire que vous sautez Julieta ?
- Oh, non, non, non, non ! " fait Root. Il s'interrompt un instant, fronce les sourcils. "Enfin, je veux dire, si. Et je m'apprêtais à vous le dire.
Mais c'est juste le début d'une affaire plus compliquée. " Root se lève, fourre les mains dans ses poches, se remet à arpenter la cabane, en regardant toujours par les fenêtres. "Vous en avez d'autres, de ces pistolets-mitrailleurs finlandais ?
- Dans la caisse, sur votre gauche. Pourquoi ? On va avoir droit à une fusillade ?
- Peut-être. Pas entre vous et moi ! Mais d'autres visiteurs pourraient se pointer.
- Des flics ?
- Pire.
- Des Finlandais ? Parce qu'Otto a ses rivaux...
- Pire.
- Alors qui ? " Shaftoe ne voit pas ce qu'il peut y avoir de pire. " Des Allemands. Des agents boches.
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- Oh merde! glapit Shaftoe, écouré. Comment pouvez-vous dire qu'il y a pire que des Finlandais ? "
Root a l'air pris de court. " Si vous allez me dire que, tout bien considéré, les Finnois sont pires que les Allemands, je suis bien d'accord avec vous. Mais le problème avec les Allemands, c'est qu'ils tendent à être en communication avec des millions d'autres Allemands pour avoir du renfort.
- D'accord", grommelle Shaftoe.
Root ôte le couvercle d'une des caisses, sort un pistolet-mitrailleur, en vérifie la culasse, braque le canon vers la lune, regarde au travers comme avec une lunette. "Toujours est-il que des Allemands arrivent pour vous tuer.
- Pourquoi?
- Parce que vous en savez trop sur certaines choses.
- Lesquelles ? Gunter et son nouveau sous-marin ?
- Oui.
- Et comment, si je puis demander, savez-vous tout ceci ? «a a à voir avec le fait que vous sautez Julieta, pas vrai ? " continue Shaftoe. Cette histoire l'ennuie plus qu'elle ne le gonfle. Toute cette affaire suédoise est devenue pour lui du passé. Un truc chiant. Sa place est aux Philippines. Et tout ce qui ne tend pas à le rapprocher des Philippines tend à l'irriter, point final.
"D'accord. (Root pousse un soupir.) Elle vous tient en haute estime, Bobby, mais après qu'elle a vu la photo de votre petite amie...
- Arrêtez vos salades ! Elle en a rien foutre de vous ou de moi. Tout ce qu'elle veut, c'est profiter de tous les avantages des Finlandais sans en avoir les inconvénients.
- quels sont les inconvénients ?
- D'avoir à vivre en Finlande, dit Shaftoe. Alors, il faut qu'elle épouse un type avec un bon passeport. Ce qui de nos jours veut dire américain ou britannique. Vous avez sans doute pu noter qu'elle n'a pas sauté Giinter. "
Légère gêne apparente de Root.
"Bon, d'accord, peut-être qu'elle l'a sauté, admet alors Shaftoe avec un soupir. Et merde ! "
Root a pioché un chargeur dans une autre caisse et trouvé comment le fixer à la Suomi. Il remarque : " Vous savez probablement que les Allemands ont un accord tacite avec les Suédois.
- que veut dire "tacite" ?
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- Disons juste qu'ils ont un arrangement.
- Les Suédois sont neutres, mais ils se laissent bousculer par les Boches.
- Oui. Otto doit traiter avec les Allemands à chaque bout du trajet lorsqu'il fait de la contrebande - en Suède comme en Finlande - et en mer, il est obligé de se carrer leur marine.
- J'ai cru comprendre que ces foutus Boches grouillaient partout en Europe.
- Enfin, pour faire bref, les Allemands du coin ont persuadé Otto de vous trahir, poursuit Root.
- Pas possible ?
- Oui. Il vous a bel et bien trahi...
- D'accord. Continuez, je vous écoute", dit Shaftoe qui s'est mis à
escalader l'échelle du grenier.
"... et puis, il s'est ravisé. Je suppose qu'on pourrait dire qu'il s'est repenti, ajoute Root.
- Voilà qui est parler en véritable homme d'…glise ", marmonne Shaftoe. Il est déjà dans le grenier et rampe à quatre pattes sur les poutres. Il s'arrête, fait claquer son briquet Zippo. Presque toute la lumière est absorbée par une dalle vert foncé : une caisse en bois grossière marquée de caractères cyrilliques.
La voix de Root lui parvient maintenant, filtrée, de l'étage en dessous : "
II s'est rendu... euh... à l'endroit o˘ Julieta et moi... euh... étions...
"
…tions en train de baiser.
" Passez-moi le pied-de-biche, crie Shaftoe. Il est dans la caisse à outils d'Otto, sous la table. "
Une minute après, le pied-de-biche s'élève par la trappe, comme la tête d'un cobra émergeant d'un panier en osier. Shaftoe s'en empare et passe à
l'assaut de la caisse.
" Otto était déchiré. Il n'avait pas eu le choix, ou sinon les Allemands lui auraient ôté son moyen d'existence. Mais il vous respecte. Il ne pouvait pas supporter ça. Il fallait qu'il en parle à quelqu'un. Alors, il est venu nous voir et il a avoué à Julieta ce qu'il avait fait. Julieta a compris.
- Elle a compris ?
- Mais en même temps, elle était horrifiée.
- C'est déjà réconfortant.
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- Hum... à ce moment, les Kivistik ont débouché une bouteille de gnôle et se sont mis à discuter de la situation. En finnois.
- Je vois ", fait Shaftoe. Donnez à ces Finlandais un bon gros dilemme moral bien sombre et sordide, plus une bouteille de schnaps, et vous pouvez être certain de ne plus les voir de quarante-huit heures. " Merci quand même d'avoir eu le cran de venir jusqu'ici.
- Julieta comprendra.
- Ce n'est pas ce que je voulais dire.
- Oh, je ne pense pas qu'Otto me ferait du mal...
- Non, je pense...
- Oh! s'exclame soudain Root. Non, il fallait de toute façon que je vous parle de Julieta, tôt ou tard...
- Non, bordel de merde, je pense aux Allemands !
- Oh. Ma foi, l'idée ne m'a même pas effleuré avant que je sois presque arrivé ici. C'est moins du courage qu'un manque de prévoyance. "
question prévoyance, Shaftoe se pose là. " Prenez ça", et il tend un lourd tube d'acier, du diamètre d'une cafetière et long d'un mètre. " Gaffe, c'est lourd ", prévient-il au moment o˘ Root ploie les genoux.
" qu'est-ce que c'est ?
- Un mortier soviétique de 120 mm.
- Oh. " Root demeure un moment silencieux, après avoir déposé le mortier sur la table. quand il reprend la parole, sa voix a un ton différent.
"J'ignorais qu'Otto possédait ce genre de matériel...
- Cette saloperie est meurtrière dans un rayon d'une bonne soixantaine de pieds ", explique Shaftoe. Il sort de la caisse des obus de mortier qu'il empile près de la trappe. " Ou peut-être de mètres, je me souviens plus au juste. " Les obus ressemblent à de gros ballons de rugby avec des ailettes à un bout.
"Pieds ou mètres... la distinction est importante, note Root.
- C'est peut-être un peu excessif, question capacité, mais il faut qu'on retourne à Norrsbruck s'occuper de Julieta.
- Comment ça, s'occuper d'elle ? fait Root, méfiant.
- L'épouser.
- quoi?
- L'un de nous doit l'épouser, et vite. Je ne sais pas pour vous, mais moi, elle me plaît bien, et ce serait quand même dommage qu'elle passe le reste de sa vie à sucer des queues de Russes sous la
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menace d'un pistolet, explique Shaftoe. Par ailleurs, il se pourrait bien qu'elle porte un de nos enfants. De vous. De moi. De G˘nter.
- tre membres de la conspiration nous fait obligation de veiller sur notre descendance, admet Root. Vous pourriez leur ouvrir un fonds en fidéicommis à Londres.
- Ce n'est pas l'argent qui risque de manquer, admet Shaftoe. Mais je ne peux pas l'épouser parce que je dois être libre pour épouser Glory dès mon retour à Manille.
- Rudy ne peut pas non plus.
- Parce qu'il est pédé ?
- Non, des femmes, ils en épousent tout le temps, rétorque Root. Il ne peut pas l'épouser parce qu'il est allemand et qu'est-ce qu'elle pourrait bien faire d'un passeport allemand ?
- Certes, ce ne serait peut-être pas un choix judicieux.
- Reste moi, conclut Root. Je vais l'épouser et elle aura ainsi un passeport britannique. Ce qui se fait de mieux au monde.
- Euh, note Shaftoe, comment ça cadre avec votre vou de chasteté de religieux ou de prêtre, enfin, le célibat, tout ça ?
- Je suis censé rester chaste...
- Mais vous ne l'êtes pas, lui rappelle Shaftoe.
- Mais la miséricorde divine est infinie, rétorque aussitôt Root, gagnant le point. Donc, comme je disais, je suis censé rester chaste, mais cela ne veut pas dire que je ne peux pas me marier. Aussi longtemps que je ne consomme pas le mariage.
- Mais si vous ne consommez pas, ça ne vaut pas !
- Mais la seule personne, à part moi, qui saura que je n'ai pas consommé, c'est Julieta !
- Dieu le saura, lui ! objecte Shaftoe.
- Dieu n'émet pas des passeports.
- Et l'…glise, là-dedans ? Vous serez excommunié.
- Peut-être que je le mérite.
- Bien, résumons-nous, reprend Shaftoe. Si je comprends bien, quand vous sautiez vraiment Julieta, vous disiez que non, ce qui vous permettait de rester prêtre. Et maintenant vous allez l'épouser et ne pas la sauter mais dire que si.
- Si vous essayez de me dire que mes relations avec l'…glise sont compliquées, j'étais déjà au courant, Bobby.
- Bien. Dans ce cas, allons-y", conclut Shaftoe.
CRYPTONOMICON
Shaftoe et Root descendent le mortier et une caisse d'obus jusqu'à la plage, o˘ ils peuvent s'installer à l'abri d'une digue en pierre haute d'un mètre cinquante. Mais comme le ressac empêche d'entendre quoi que ce soit, Root est obligé de se relever et d'aller se planquer dans les arbres au bord de la route, laissant Shaftoe faire joujou avec le mortier soviétique.
Il se trouve qu'il n'y a pas vraiment de quoi faire joujou. Un paysan illettré de la toundra affligé de gelures aux deux mains serait capable de mettre en ouvre ce bidule en moins de dix minutes. Mettons quinze s'il a veillé tard la veille et fêté la réussite du dernier plan quinquennal avec un cruchon d'alcool méthylique.
Shaftoe consulte le mode d'emploi. Peu importe qu'il soit imprimé en russe puisqu'il est de toute façon conçu pour des illettrés. Une série de paraboles sont dessinées avec le mortier à une extrémité de la courbe, des Allemands qui explosent à l'autre. Demandez à un technicien soviétique de vous dessiner une paire de chaussures et ils vous sortira un truc qui ressemble au carton dans lequel on les range; demandez-lui de concevoir un truc à massacrer du Boche, et il se transformera en un putain de Thomas Edison. Shaftoe scrute le terrain, choisit sa zone d'impact, puis il escalade le mur et arpente la distance, en estimant qu'il parcourt un mètre par enjambée.
Revenu au bord de la plage, il ajuste l'inclinaison du tube quand il est surpris par l'arrivée soudaine d'une forme massive qui vient de sauter pardessus le mur, si près qu'elle a failli le renverser. C'est Root. Le souffle court, il annonce : " Les Allemands, ils arrivent par la grand-route.
- Comment savez-vous que c'est des Allemands? C'est peut-être Otto.
- Le bruit des moteurs : on dirait des diesels. Les Boches adorent le diesel.
- Combien de moteurs ?
- Deux, probablement. "
II s'avère que Root a deviné juste. Deux grosses Mercedes noires surgissent du bois, telles des idées tordues émergeant de l'esprit faible d'un lieutenant novice. Leurs phares sont éteints. Les deux véhicules s'immobilisent, puis au bout d'un moment les portières s'ouvrent sans bruit, des Allemands descendent et restent plantés là. Plusieurs sont vêtus de longs manteaux de cuir noir. Plusieurs autres exhibent ces malignes mitraillettes qui sont la marque de fabrique de l'infan-NEAL STEPHENSON
terie allemande et font baver d'envie Yankees et Rosbifs contraints de se carrer de lourds et primitifs fusils de chasse.
C'est donc le moment. Les nazis sont de l'autre côté et la t‚che de Bobby Shaftoe et, dans une moindre mesure, d'Enoch Root est de les tuer tous. Non pas une t‚che mais une exigence morale, parce que ce sont les avatars vivants de Satan qui admettent ouvertement être aussi nuisibles et vicieux qu'ils le prétendent. C'est un monde et une situation auxquels Shaftoe (et quantité d'autres individus) sont idéalement adaptés. Il extrait un lourd obus de la caisse, l'introduit dans la gueule du gros tube, l'y l‚che et se bouche les oreilles.
Le mortier tousse comme une timbale. Les Allemands pivotent dans leur direction. Le monocle d'un officier étincelle au clair de lune. Huit Allemands au total sont descendus de voiture. Trois doivent être des combattants aguerris parce qu'ils se sont jetés à terre en une fraction de seconde. Les officiers en imperméable sont restés debout, de même que deux hommes de main en civil qui ouvrent aussitôt le feu dans la direction approximative du tir. Cela fait grand bruit mais n'impressionne surtout Shaftoe que comme une remarquable démonstration de stupidité. Les balles sifflent au-dessus de leurs têtes. Avant qu'elles aient eu le temps d'arroser le golfe de Botnie, l'obus de mortier a explosé.
Shaftoe jette un coup d'oil par-dessus la digue. Comme il s'y est plus ou moins attendu, tous ceux qui étaient restés debout sont à présent étalés sur la Mercedes la plus proche, ayant été projetés en l'air et chassés par le rideau mouvant d'éclats d'obus. Mais deux des survivants - les combattants aguerris - se dirigent en rampant vers la cabane d'Otto dont les épais murs de rondins semblent des plus rassurants en pareille circonstance. Le troisième rescapé continue de tirer en tous sens à la mitraillette, mais il ne sait pas o˘ se trouve l'adversaire.
La convexité du terrain rend difficiles à repérer ces ennemis en reptation.
Shaftoe tire deux nouveaux obus de mortier, sans grand résultat. Il entend les deux Allemands défoncer à coups de pied la porte du chalet d'Otto.
Comme la cabane n'a qu'une seule pièce, le moment serait idéal pour y balancer des grenades. Mais Shaftoe n'en a pas et il n'a pas vraiment envie non plus de faire sauter la baraque.
"Et si vous nous descendiez l'autre Boche, là", suggère-t-il à Root, puis il remonte la plage en rasant la digue au cas o˘ les deux autres regarderaient dehors.
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De fait, il est presque arrivé quand les Allemands cassent la fenêtre et se mettent à tirer dans la direction d'Enoch Root. Shaftoe rampe sous la cabane, ouvre la trappe dans le plancher et émerge au centre de la pièce.
Les Allemands lui tournent le dos. Il les arrose avec sa Suomi jusqu'à ce qu'ils aient cessé de bouger. Puis il se hisse à l'intérieur et les balance sur la plage pour qu'ils ne mettent pas du sang partout sur le plancher. La prochaine marée les emportera et avec un peu de chance, d'ici quinze jours, elle les échouera sur le rivage de la mère patrie.
Le silence règne à nouveau, comme il devrait être de règle dans une cabane en bord de mer. Mais il ne faut pas s'y fier. Shaftoe remonte avec prudence dans le bois pour contourner l'adversaire et embrasser d'en haut la zone de combat. L'unique Allemand survivant est encore en train de ramper, redressé
sur les coudes. Visiblement, il cherche encore à piger ce qui se passe.
Shaftoe le tue. Puis il redescend vers la plage et trouve Enoch Root gisant dans un bain de sang. Il s'est pris une balle juste sous la clavicule et il saigne abondamment, tant de la blessure que de la bouche, chaque fois qu'il expire.
"Je sens que je vais mourir.
- Parfait, dit Shaftoe, ça veut dire que vous avez des chances de vous en tirer. "
Une des Mercedes est encore en état de marche, même si la carrosserie est criblée d'impacts et qu'elle a un pneu à plat. Shaftoe lève la voiture au cric et l'échange avec le seul pneu de l'autre Mercedes resté intact, puis il traîne Root et l'étend sur la banquette arrière. Il retourne à
Norrsbruck, pied au plancher. La Mercedes est vraiment une super bagnole et il aurait envie de continuer ainsi pour traverser la Finlande, la Russie, la Sibérie, puis redescendre à travers la Chine - peut-être faire un petit arrêt sushi à Shanghai -, poursuivre vers le Siam et la Malaisie d'o˘ il pourrait embarquer sur un caboteur jusqu'à Manille, retrouver Glory et...
La rêverie érotique qui s'ensuit est brutalement interrompue par une voix qui bredouille, la bouche emplie de sang ou de glaires : "Allez à l'église.
- …coutez, mon père, ce n'est pas le moment d'essayer de me convertir en grenouille de bénitier. Détendez-vous.
- Non, allez-y tout de suite. C'est pour moi, pas pour vous.
- quoi? Pour que votre ‚me puisse être en paix avec Dieu?
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Merde, monsieur l'abbé, vous n'allez pas mourir. Je vais vous conduire chez le toubib. Vous pourrez toujours aller à l'église après. "
Root sombre dans un état comateux et se met à marmonner. Shaftoe l'entend parler de cigares.
Il ignore ces délires, entre à tombeau ouvert dans Norrsbruck et réveille le docteur. Puis il file retrouver Otto et Julieta qu'il ramène au cabinet du médecin. Enfin, il repart vers l'église et réveille le prêtre.
quand ils sont de retour à la clinique, ils trouvent Rudolf von Hacklheber en grande discussion avec le docteur : Rudy (qui apparemment s'exprime au nom d'Enoch qui est à peine en état de parler) veut que le mariage d'Enoch et Julieta ait lieu sur-le-champ, au cas o˘ Enoch claboterait sur la table d'opération. Shaftoe est surpris par l'aggravation soudaine de l'état du patient. Mais se souvenant de leur conversation antérieure, il penche pour l'opinion de Rudy et insiste à son tour pour que la cérémonie passe avant la chirurgie.
Otto sort (au sens propre) de son fondement une alliance en brillants - il se trimbale avec des objets de valeurs planqués dans un tube de métal poli enfoncé dans le rectum - et Shaftoe sert de témoin, gardant au creux de la main, avec un certain malaise, la bague toute chaude encore de la chaleur corporelle d'Otto. Root est trop faible pour la passer au doigt de Julieta, aussi Rudy doit-il guider sa main. Une infirmière sert de témoin à la mariée. Enoch et Julieta sont désormais unis par les liens sacrés du mariage. Root prononce un par un les mots du serment, entrecoupés de pause pour cracher du sang dans une cuvette en inox. Shaftoe est tout ému et retient même une larme.
Le docteur anesthésie Root à l'éther, lui ouvre le torse et entre réparer les dég‚ts. La chirurgie de guerre n'est pas son métier, aussi commet-il quelques erreurs et réussit-il parfaitement à entretenir la tension. Une artère vitale cède et Shaftoe et le prêtre se voient contraints d'aller chercher des Suédois en pleine rue pour les persuader de donner leur sang.
Rudy est devenu introuvable et durant quelques minutes, Shaftoe le suspecte d'avoir quitté la ville. Mais voilà soudain qu'il réapparaît au chevet de Root, tenant une antique boîte à cigares cubains, tout enluminée de mots en espagnol.
quand Enoch Root meurt, les seules autres personnes présentes sont Rudolf von Hacklheber, Bobby Shaftoe et le docteur suédois. Le docteur regarde sa montre puis sort.
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Rudy tend la main et ferme les paupières d'Enoch, puis la main toujours posée sur le visage du padre, il regarde Shaftoe. " Vas-y, et vérifie que le toubib remplit bien l'acte de décès. "
En temps de guerre, il arrive très fréquemment qu'un de vos amis décède et que vous deviez retourner au casse-pipe, en remettant les formalités à une date ultérieure. " D'accord ", dit Shaftoe et il sort à son tour.
Assis dans son petit bureau aux murs recouverts de diplômes piquetés de trémas, le docteur est en train de remplir l'acte de décès. Un squelette pendouille dans un coin. Bobby Shaftoe se met au garde-à-vous à l'angle opposé, le squelette et lui formant une sorte de base radiogoniométrique braquée sur le docteur pour le regarder griffonner la date et l'heure du décès d'Enoch Root.
quand le docteur a fini, il se cale contre son dossier et se frotte les yeux.
"Je peux vous payer un café ? demande Bobby Shaftoe.
- Merci ", dit le docteur.
Ils retrouvent la jeune mariée et son père effondrés, hagards, dans la salle d'attente. Shaftoe leur propose également de leur offrir un café. Ils laissent Rudy veiller le corps de leur défunt ami et co-conspirateur puis ils sortent tous et descendent la rue principale de Norrsbruck. Les Suédois commencent à sortir de chez eux. Ils ressemblent trait pour trait à des Américains du Midwest et Shaftoe est toujours tout surpris de leur incapacité à s'exprimer en anglais.
Le docteur s'arrête en passant devant le tribunal pour y déposer l'acte de décès. Otto et Julieta prennent les devants et se rendent au café. Bobby Shaftoe traîne dehors et se tourne pour surveiller le haut de la rue. Au bout d'une minute ou deux, il voit Rudy passer la tête à la porte du cabinet médical pour regarder d'un côté, puis de l'autre. Sa tête disparaît à nouveau momentanément puis il sort du cabinet, accompagné d'un autre homme. L'autre homme est enveloppé dans une couverture qui lui couvre même la tête. Ils montent dans la Mercedes, l'homme à la couverture s'étend sur la banquette arrière et Rudy file aussitôt vers sa résidence à la campagne.
Bobby Shaftoe s'installe au café avec les Finlandais.
"Ce soir, je m'en vais prendre cette putain de Mercedes, descendre à
Stockholm et filer d'ici comme la peste ", annonce Shaftoe. Même si les Finlandais ne vont que modérément apprécier, il a choisi l'expression "
filer comme la peste " pour une bonne raison. Il 2IV7
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comprend désormais pourquoi il s'est toujours considéré comme un mort en sursis depuis Guadalcanal. " Enfin. J'espère que vous aurez une traversée agréable.
- Une traversée agréable ? répète Otto, l'air innocent.
- Je vous ai balancé aux Allemands, tout comme vous l'avez fait pour moi, ment Shaftoe.
- Espèce de salaud ! " s'écrie Julieta.
Mais Bobby l'interrompt : " T'as eu ce que tu voulais et même plus. Un passeport britannique et... (il jette un oil par la vitrine et voit le docteur émerger du tribunal)... en prime, l'assurance vie d'Enoch. Et ce n'est peut-être pas fini. quant à toi, mon petit Otto, ta carrière de contrebandier est terminée. Je te suggère de filer d'ici vite fait. "
Otto est encore trop éberlué pour se mettre en rogne mais il est s˚r que ça ne va pas tarder. " Et pour aller o˘ ? Hein ? Vous avez pris la peine de regarder une carte ?
- Faites un peu preuve de facultés d'adaptation, merde! Avec votre rafiot, vous devez bien trouver moyen de rallier les côtes d'Angleterre. "
On dira ce qu'on voudra d'Otto, il aime relever les défis.
"Je pourrais emprunter le canal de Gôta entre Stockholm et Gôteborg - là-bas au moins, il n'y a pas d'Allemands - ce qui me ferait déboucher presque en Norvège.... mais la Norvège grouille d'Allemands ! Même si j'arrive à
passer le Skagerrak, vous croyez que je vais traverser la mer du Nord ? En plein hiver ? En pleine guerre ?
- Si ça peut vous rassurer, une fois parvenu en Angleterre, il faudra faire voile vers Manille.
- Manille?
- En comparaison, l'Angleterre, c'est du g‚teau, hein ?
- Vous me prenez pour un riche plaisancier qui sillonne les mers du globe par plaisir ?
- Non, mais Rudolf von Hacklheber, si. Il a de l'argent, il a des relations. Il a des visées sur un bon yacht en comparaison duquel votre rafiot ressemble à une chaloupe, dit Shaftoe. Allons, Otto. Cessez de geindre, sortez-nous quelques autres diamants de votre cul et emballez, c'est pesé. «a vaut quand même mieux que de se faire torturer à mort par les Boches. " Shaftoe s'est levé et secoue l'épaule d'Otto, encourageant, ce qu'Otto n'apprécie pas du tout. "Allez, à bientôt à Manille. "
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Le docteur apparaît à l'entrée du bistrot. Bobby Shaftoe l‚che quelques pièces sur la table. Il regarde Julieta droit dans les yeux. " Bien, j'ai pas mal de kilomètres à abattre, lance-t-il. Glory m'attend. "
Julieta hoche la tête. Donc, aux yeux d'une Finlandaise en tout cas, Shaftoe n'est pas un si mauvais bougre. Il se penche et la gratifie d'un gros baiser succulent, puis il se redresse, salue de la tête le toubib éberlué et sort.
MARIVAUDAGE
Waterhouse s'est frayé un passage au sein de codes nippons exotiques en les abattant au rythme approximatif d'un par semaine, mais après avoir vu Mary Smith dans le salon de la pension de Mme McTeague, son rendement dégringole aux alentours de zéro. On peut même dire qu'il est passé dans le négatif, car parfois, quand il lit le journal du matin, le texte en clair du quotidien se transforme sous ses yeux en charabia et il est incapable d'en extraire la moindre information utile.
Malgré son désaccord avec Turing sur la question de savoir si le cerveau humain est une machine de Turing, il doit admettre que Turing n'aurait pas grand mal à rédiger un ensemble d'instructions pour simuler les fonctions cérébrales actuelles de Lawrence Pritchard Waterhouse.
Waterhouse cherche le bonheur. Il le trouve en craquant des systèmes de code nips et en jouant de l'orgue à tuyaux. Mais comme les orgues à tuyaux se font rares, son niveau de bonheur se trouve dépendre intégralement du craquage de codes.
Il ne peut pas casser de codes (et donc ne peut trouver le bonheur) tant qu'il n'a pas un esprit clair. Maintenant, supposons que la clarté d'esprit soit désignée par le coefficient Ce, normalisé et calibré de telle sorte qu'en permanence on ait :
0 < = Ce < 1
o˘ Ce = 0 indique un esprit totalement obscurci et Ce = 1 mesure la clarté
d'esprit de Dieu - un état inaccessible et divin d'intelligence infinie. Si le nombre de messages que Waterhouse décrypte un jour donné est désigné par le coefficient Ndeoypt, alors il sera gouverné par Ce de la façon suivante (Fig. 1) :
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clarté d'esprit
Fig. 1
Le clarté d'esprit (Ce) est affectée par tout un tas de facteurs, mais le plus important, et de loin, est l'excitation sexuelle, que nous pourrions désigner par lettre grecque sigma minuscule (o) pour certaines raisons anatomiques que Waterhouse trouve amusantes à ce stade de son développement affectif.
L'excitation sexuelle commence à zéro au temps t = to (immédiatement postérieur à une éjaculation) et s'accroît selon une fonction linéaire du temps :
o a (t - to)
La seule façon de la ramener à zéro est de provoquer une nouvelle éjaculation.
Il existe un seuil critique Oc tel que lorsque :
a > oc
il devient impossible pour Waterhouse de se concentrer sur quoi que ce soit ou, approximativement :
Ce'alim /
n ->
ce qui revient à dire qu'au moment o˘ O passe au-dessus du seuil Oc, Waterhouse est dans l'impossibilité totale de casser le moindre système cryptographique nippon. Il lui est donc tout aussi impossible de parvenir au bonheur (sauf s'il a un orgue à tuyaux sous la main, ce qui n'est pas le cas).
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Typiquement, il faut de deux à trois jours pour que o repasse au-dessus de
<JC après une éjaculation (Fig. 2)
Indice d'excitation sexuelle
~3~j. dep. éjac.
Fig. 2
II est donc critique pour le maintien de la santé mentale de Waterhouse de garder une capacité d'éjaculer tous les deux ou trois jours. Tant qu'il peut trouver les dispositions adéquates, a présente une courbe classique en dent de scie, d'un point de vue optimal avec des pics égaux à ou proches de oc (cf. Fig. 3) :
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o˘ les zones en grisé représentent les périodes durant lesquelles il n'est d'aucune utilité pour l'effort de guerre.
Voilà pour la théorie de base. ¿ présent, alors qu'il était à Pearl Harbor, il a découvert un fait qui, rétrospectivement, aurait d˚ profondément le troubler. ¿ savoir que les éjaculations obtenues au bordel (c-à-d. fournies par les services d'une personne réelle de sexe féminin) semblent faire descendre G sous le niveau auquel Wate-rhouse pouvait prétendre en se livrant à un passage en commande manuelle. En d'autres termes, l'indice d'excitation sexuelle n'est pas toujours égal à zéro, comme le présupposait la théorie naÔve exposée ci-dessus, mais égal à une autre quantité
quelconque, selon que l'éja-culation a été autoproduite (AP) ou qu'elle est l'ouvre d'une main extérieure (ME). Ainsi :
après masturbation, mais :
à la sortie d'un bordel, o˘ :
a = O(AP>
O = G(ME)
une inégalité à laquelle sont directement attribuables les succès notables de Waterhouse à casser certains codes de la marine nip à la station Hypo, par le fait que les nombreux bordels accessibles à proximité de celle-ci lui permettaient de tenir un temps un peu plus long entre deux séances de masturbation, comme l'indique la Fig. 4 :
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O(AT)
0((MB)
17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29
30 31 Fig. 4 : Mai 1942. Prélude à Midway
o˘ l'on notera en particulier la période de douze jours, du 19 au 30 mai 1942, avec juste une très brève coupure de productivité durant laquelle Waterhouse (pourraient prétendre certains) a à lui seul remporté la bataille de Midway.
S'il y avait réfléchi, cela l'aurait sans doute préoccupé, parce que O(AP>
> O(ME> avait des implications troublantes - surtout si la valeur de ces quantités, proportionnellement à l'essentiel facteur <TC, n'est pas déterminée. S'il n'y avait pas cette inégalité, alors Waterhouse pourrait fonctionner comme une unité indépendante et parfaitement autonome. Mais O(AP) > a (ME)
implique qu'à long terme il est dépendant de ses semblables pour sa clarté
d'esprit et par conséquent son bonheur. quelle chierie !
Peut-être avait-il évité jusqu'ici d'y réfléchir justement parce que c'était troublant. La semaine après sa rencontre avec Mary Smith, il se rend compte qu'il va devoir encore pas mal y réfléchir.
Il y a quelque chose avec l'arrivée de Mary Smith dans le tableau qui vient complètement bouleverser son système d'équations. Désormais, après une éjaculation, sa clarté d'esprit n'effectue pas le bond vers le haut qu'on devrait normalement constater. Il se remet aussitôt à songer à Mary. Autant pour l'effort de guerre et la victoire !
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II sort en quête de bordels, avec l'espoir qu'une bonne séance de O(ME> le tirera de sa petite affaire. Ennuyeux. quand il était à Pearl, c'était facile et anodin. Mais la pension de famille de Mme McTeague est située dans un quartier résidentiel qui, s'il abrite des bordels, fait au moins l'effort de les dissimuler. Aussi Waterhouse doit-il se rendre en centre-ville, ce qui n'est pas si évident dans un pays o˘ les véhicules à
combustion interne sont propulsés par des bouilloires fixées dans la malle.
qui plus est, Mme McTeague ne cesse de l'avoir à l'oil. Elle connaît ses habitudes. S'il se met à rentrer du boulot avec quatre heures de retard ou à ressortir après dîner, il aura des explications à rendre. Et il aura intérêt à être convaincant, parce qu'elle semble avoir pris Mary Smith sous sa grande aile gélatineuse et frissonnante, et qu'elle est en position pour braquer le cher ange contre Waterhouse. Non seulement ça, mais il se retrouve contraint de s'excuser la plupart du temps en public, à la table du dîner qu'il partage avec le cousin de Mary (dont le prénom se trouve être Rod - soit en américain l'équivalent de Popaul> ce qui, l'un dans l'autre, ne l'aide pas...).
Mais enfin quoi, Doolittle a bien bombardé Tokyo, non ? "Waterhouse devrait au moins parvenir à s'éclipser pour filer au bordel. Cela exige une semaine de préparatifs (semaine durant laquelle il s'avère totalement incapable d'accomplir le moindre travail utile pour cause de montée en flèche du taux de o) mais enfin, il y arrive. «a l'aide un peu, mais seulement au niveau gestion de o. Jusqu'à ces tout derniers jours, c'était le seul taux à
surveiller, et ça n'aurait donc pas d˚ poser de problème. Mais voilà (comme Waterhouse s'en rend compte au terme d'une longue réflexion durant les heures qu'il devrait consacrer à déchiffrer des codes), un nouveau facteur est entré dans le système d'équations qui gouvernent son comportement ; il faudra qu'il écrive à Alan et lui indique que de nouvelles instructions devront être ajoutées à la machine de Turing de simulation de Waterhouse.
Ce nouveau facteur est :
ou Facteur de Proximité de Mary Smith.
Dans un univers plus simple, FpMS serait orthogonal à a, à savoir que les deux facteurs seraient entièrement indépendants l'un de l'autre. Si tel état le cas, Waterhouse continuerait comme d'habitude d'utiliser son programme gestionnaire d'éjaculations en dents de scie CRYPTONOMICON
sans rien y changer. En complément, il lui suffirait juste de se ménager de fréquentes conversations avec Mary Smith pour maintenir FPMS à son plus haut niveau possible.
Hélas! L'univers n'est pas si simple. Loin d'être orthogonaux, FPMS et O
sont liés, de manière aussi complexe que les sillages de deux chasseurs en combat aérien tournoyant. L'ancien gestionnaire de a ne marche plus du tout. Et une relation platonique ne fera que détériorer un peu plus le taux de FPMS-, et s˚rement pas l'améliorer. Son existence, qui jusqu'ici pouvait se définir comme un brave et simple ensemble d'équations fondamentalement linéaires, est devenue une équation différentielle.
C'est la visite au bordel qui lui en fait prendre conscience.
Dans la marine, se rendre au bordel est à peu près aussi anodin que pisser par-dessus le bastingage quand on est en mer - la seule chose qu'on puisse en dire, c'est qu'en d'autres circonstances, ça pourrait sembler manquer de raffinement. Bref, Waterhouse fait ça depuis des années sans que ça l'ait jamais empêché de dormir.
Mais il se déteste durant (et après) sa première visite post-Mary Smith au bordel. Il ne se voit plus par ses propres yeux mais à travers ceux de la belle et (par extension) ceux du cousin Rod, de Mme McTeague et de toute cette bonne société de braves gens si pieux à laquelle il n'avait jusqu'ici jamais prêté une once d'attention.
Il semble que l'intrusion de FpM$ dans son équation du bonheur soit le mince grain de sable dans l'engrenage qui place Lawrence Pritchard Waterhouse à la merci d'un grand nombre de facteurs incontrôlables et exigent de lui qu'il fréquente la société normale des hommes. Horreur suprême, il se découvre à présent fin prêt à aller au bal.
Le bal en question est organisé par une association de volontaires australiens - mais peu importent les détails. Mme McTeague pressent de toute évidence que le loyer qu'elle extorque à ses pensionnaires lui fait une obligation de leur fournir des épouses en plus de leur fournir le vivre et le couvert, aussi les tanne-t-elle pour qu'ils s'y rendent et si possible accompagnés d'une cavalière. Rody finit par lui couper le sifflet en annonçant qu'il va s'y rendre en famille, pour y inclure sa cousine Mary. Rod mesure quelque chose comme deux mètres quarante, aussi ne sera-t-il pas difficile à repérer sur la piste. Avec un peu de chance, donc, la menue Mary sera dans les parages.
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Ainsi Waterhouse va-t-il au bal, en se creusant la cervelle pour trouver une phrase d'introduction utilisable avec Maiy. Il lui vient plusieurs idées :
" Est-ce que vous vous rendez compte que l'industrie nippone est capable de produire quarante bulldozers par an ? " Pour enchaîner aussitôt sur : " Pas étonnant qu'ils utilisent de la main d'ouvre forcée pour revêtir leurs routes ! " Ou:
"¿ cause des limites imposées à la configuration de leurs antennes, limites inhérentes à leur conception, les systèmes radar nippons ont une zone aveugle à l'arrière : résultat, on a toujours intérêt à leur arriver droit dans le dos. " Ou:
"Les codes mineurs de bas niveau utilisés par l'armée nippone sont en fait plus difficiles à casser que leurs codes de haute sécurité. Ironique, non ?
" Ou:
"Alors comme ça, vous venez de la cambrousse... Vous faites beaucoup de conserves ? «a devrait vous intéresser de savoir que c'est une bactérie proche de celle qui rend les potages en boîte impropres à la consommation qui est responsable de la gangrène gazeuse. " Ou:
"Les cuirassés nips ont commencé à sauter tout seuls, parce qu'avec le temps, l'explosif à haute puissance contenu dans leurs obus est devenu chimiquement instable. " Ou encore :
" Le Dr Turing, de Cambridge, soutient que l'‚me est une illusion et que tout ce qui nous définit comme êtres humains peut se réduire à un enchaînement d'opérations mathématiques. "
Et quantité d'autres dans cette veine. Jusqu'ici, il n'est pas arrivé à
tomber sur la phrase renversante à tous les coups. Il n'a, à vrai dire, pas la moindre putain d'idée de comment il va s'y prendre ; ce qui a toujours été le problème avec Waterhouse et les femmes, raison pour laquelle il n'a jamais eu de petite amie jusqu'à maintenant.
Mais là, c'est différent. La situation est désespérée.
que dire du bal ? Une grande salle. Des types en uniforme, qui prennent presque tous l'air plus malin qu'ils ne sont. Plus malins que Waterhouse, en fait. Des femmes en robe et chignon. Rouge à
lèvres, perles, grand orchestre, gants blancs, on fait un rien le coup CRYPTONOMICON
de poing, on se pelote un brin, on dégueule un tantinet. Waterhouse arrive en retard - encore ces histoires de transport. Toute l'essence est réquisitionnée pour expédier dans l'atmosphère d'énormes bombardiers chargés d'arroser les Nippons d'explosifs à haute puissance. Déplacer le tas de bidoche qui s'appelle Waterhouse de la banlieue au centre de Brisbane pour lui permettre de déflorer une jeune fille arrive très bas dans la liste des priorités. Il en est donc réduit à faire pas mal de marche à pied avec ses souliers de cuir resplendissants et bien raides, et qui deviennent bien vite beaucoup moins resplendissants. Le temps de parvenir à destination, il est quasiment certain qu'ils ne jouent plus que le rôle de garrots empêchant une hémorragie incontrôlable due aux blessures qu'ils ont provoquées.
Débarquant donc alors que la fête bat déjà son plein, il avise enfin Rod sur la piste et l'attire (au bout d'un certain nombre de morceaux, Rod n'étant jamais à court de cavalières) dans un coin de la salle o˘ tout le monde semble se connaître et o˘ tous semblent pouvoir se passer de la présence de Waterhouse pour s'amuser comme des fous.
Mais finalement, il identifie la nuque de Mary, qui lui semble toujours aussi indiciblement érotique vue à travers trente mètres d'épaisseur de fumée de cigarettes que vue de tout près dans le salon de Mme McTeague.
Elle est en robe longue et un collier de perles décore avec élégance l'architecture de son cou. Waterhouse oriente ses pas dans sa direction et entame une progression laborieuse, tel un Marine couvrant les derniers mètres avant une casemate nippone devant laquelle il sait pertinemment qu'il va trouver la mort. Est-ce qu'on a droit à une médaille posthume pour s'être fait descendre en flammes sur une piste de danse ?
Il n'est plus qu'à quelques pas, tenant toujours un cap approximatif sur la colonne de ce cou d'alb‚tre, quand soudain le morceau s'achève, lui permettant d'entendre la voix de Mary et celle de ses amis. Ils bavardent tous gaiement. Mais pas en anglais.
Finalement, Waterhouse réussit à situer cet accent. Non seulement ça : il résout un autre mystère, en rapport avec une lettre arrivée à la pension de Mme McTeague et adressée à une personne nommée cCmndhd.
Et voilà : Rod et Mary sont qwghlmiens ! Et leur nom de famille n'est pas Smith - il ressemble juste vaguement à Smith. En vrai, c'est cCmndhd. Rod a grandi à Manchester - dans un quelconque ghetto qwghlmien, sans aucun doute
- et Mary vient d'une
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branche de la famille qui a eu des problèmes (sans doute de sédition) deux générations plus tôt, d'o˘ sa déportation au Grand Désert de sable.
Savoir si Turing arriverait à expliquer ça ! Parce que cela prouve, au-delà
de tout doute possible, qu'il existe un Dieu, et qui plus est, qu'il est un ami personnel et un indéfectible soutien de Lawrence Pritchard Waterhouse.
La première ligne du problème est résolue, avec la netteté d'un théorème.
CqFD, mec! Waterhouse s'avance désormais d'un pas confiant, sacrifiant encore un centimètre carré d'épiderme à ses souliers voraces.
Lorsqu'il reconstitue les faits à posteriori, il s'est, sans le vouloir, interposé entre Mary cCmndhd et son chevalier servant, et lui a peut-être flanqué un petit coup de coude, le forçant à renverser son verre. C'est ce geste incongru qui a fait tomber le silence parmi le groupe. Waterhouse ouvre alors la bouche et dit : " Gxnn bhldh sqrd m !
- Eh, l'ami ! " lance le cavalier de Mary. Waterhouse se tourne vers le son de la voix. Le sourire sentimental et niais qui illumine ses traits sert de cible idéale au poing du copain de Mary qui lui arrive en pleine figure. La moitié inférieure de son cr‚ne s'engourdit aussitôt, sa bouche s'emplit d'un fluide tiède au go˚t nutritif. La vaste piste en béton semble vouloir prendre son envol, elle tournoie comme une pièce de monnaie et vient lui cogner le coin de la tête. Les quatre membres de Waterhouse semblent soudain cloués au sol par le poids
de son torse.
Une sorte de brouhaha se déclenche alors là-haut, sur ce plan élevé o˘
stagnent la majorité des têtes, un mètre quatre-vingts au-dessus du sol, et o˘ se déroulent en général les relations sociales. Le cavalier de Mary est écarté sans ménagement par un type à la carrure d'athlète - pas facile de reconnaître les visages sous cet angle, mais apparemment, ça pourrait être Rod. Rod est en train de gueuler en qwghlmien. En fait, tout le monde est en train de gueuler en qwghl-mien - même ceux qui parlent anglais - parce que, sous le cr‚ne de Waterhouse, les centres de reconnaissance de la parole paraissent avoir été sérieusement ébranlés. Mieux vaut laisser cette intéressante question pour plus tard et se concentrer sur des problèmes phylogé-nétiques plus fondamentaux : ça serait chouette, par exemple, d'être à nouveau un vertébré. Après ça, la locomotion à quatre pattes pourrait s'avérer bien pratique.
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Un Australo-qwghlmien tout guilleret en uniforme de la RAAF, l'armée de l'air australienne, s'approche de Waterhouse, le saisit par la nageoire antérieure droite, lui faisant grimper d'un coup l'échelle de l'évolution avant même qu'il ait eu le temps de s'y préparer. Ce n'est pas lui rendre là un si grand service parce qu'il amène son visage à un niveau o˘ il est plus aisé à scruter. Le gars de la RAAF lui gueule (parce que l'orchestre a repris) : " O˘ as-tu appris à parler comme ça ? "
Waterhouse ne sait trop par o˘ commencer ; Dieu le tripote s'il vexe à
nouveau ces gens. Mais c'est inutile : le gars de la RAAF le dévisage avec dégo˚t, comme s'il venait de remarquer un ténia de deux mètres essayant de s'échapper par son gosier. " qwghlm extérieure ? "
Waterhouse acquiesce. Autour de lui, les visages surpris et perplexes deviennent des masques mortuaires. qwghlm intérieure ! Bien s˚r ! Les insulaires de l'intérieur se sont toujours fait baiser, d'o˘ leur musique plus chouette, leur caractère plus enjoué, mais d'un autre côté ils passent leur temps à se faire expédier aux Barbades pour couper la canne à sucre, ou en Tasmanie pour chasser le mouton ou... eh bien, dans le Pacifique sud-ouest se faire traquer dans la jungle par des Nips enragés, affamés et transformés en bombes suicides ambulantes.
Le gars de la RAAF se force à sourire, lui flanque une petite tape sur l'épaule. quelqu'un dans ce groupe va devoir s'acquitter de la désagréable t‚che de jouer les diplomates, d'aplanir les angles, et avec cet authentique penchant intra-qwghlmien pour les boulots mer-diques, le gars de la RAAF vient de se porter volontaire. " Chez nous, explique-t-il d'un ton enjoué, ce que tu viens de dire n'est pas vraiment une formule de salutation polie.
- Oh ? fait Waterhouse. Et qu'est-ce que j'ai dit, alors ?
- Tu as dit que pendant que tu étais descendu au moulin porter plainte pour un sac mal cousu qui avait cédé jeudi, tu as été amené à comprendre, au ton du propriétaire, que la grand-tante de Mary, une vieille fille qui avait déjà mauvaise réputation étant jeune, s'était chope une mycose fongique des ongles de pied. "
Long silence. Puis tout le monde se met à parler en même temps. Finalement, une voix féminine rompt la cacophonie.
" Non ! Non ! "
Waterhouse regarde : c'est Mary. " D'après ce que j'ai entendu, il a dit qu'il était allé au bistrot, et que c'était pour accepter un poste 311
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de piégeur de rats, et que c'était le chien de mon voisin qui avait attrapé la rage.
- Il était à la basilique pour se confesser... le prêtre... une angine ", s'écrie quelqu'un dans le fond.
Puis tout le monde se remet à parler en même temps : " Les quais... la demi-sour de Mary... la lèpre... mercredi... une plainte pour tapage nocturne ! "
Un bras vigoureux enserre les épaules de Waterhouse pour l'écar-ter de toute cette cohue. Il ne peut pas tourner la tête pour voir à qui appartient ce membre, parce que ses vertèbres se sont repris un coup de mou. Il imagine toutefois que ce doit être Rod, prenant sous son aile chevaleresque ce pauvre diable de Yankee dégénéré qui est son compagnon de chambre. Rod sort de sa poche un mouchoir propre et le flanque sur la bouche de Waterhouse, puis il retire sa main. Le mouchoir tient tout seul, collé aux lèvres désormais boursouflées comme une saucisse de barrage antiaérien.
Ce n'est pas son seul geste chevaleresque. Il va même lui chercher à boire et lui trouve une chaise. " Tu connais les Navajos ?
- Hein?
- Vos Marines se servent d'Indiens navajos comme opérateurs radio - ils peuvent dialoguer dans leur langue natale et les Nips sont pas foutus de piger ce qu'ils se racontent.
- Ah, ouais. J'en ai entendu parler.
- Eh bien, Winnie Churchill aussi. L'idée lui a plu. Il a voulu que les forces de Sa Majesté fassent pareil. On n'a pas de Navajos...
Mais...
- Vous avez les qwghlmiens, termine Waterhouse.
- Deux programmes différents ont été mis en ouvre, explique Rod : la marine utilise des qwghlmiens extérieurs. L'armée et l'aviation des Intérieurs.
- Et comment ça se passe ? "
Rod hausse les épaules. "Couci-couça. Le qwghlmien est une langue très coriace. Sans aucune relation avec l'anglais ou le celte... ses plus proches parents sont le iqnd, une langue à clics utilisée par une tribu de pygmées malgache et l'aléoute. Cela dit, plus elle est coriace, mieux c'est, pas vrai ?
- Absolument, admet Waterhouse. Moins de redondance... le code est d'autant plus difficile à casser.
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- Le problème, c'est que ce n'est pas précisément une langue morte, disons plutôt qu'elle est étendue avec un prêtre à côté d'elle prêt à lui administrer les derniers sacrements. Tu vois ? "
Waterhouse acquiesce.
" Bref, chacun la perçoit avec de légères différences. Comme ce qui vient de se passer à l'instant - ils ont entendu ton accent qwghlmien extérieur et supposé que tu lançais une insulte. Mais j'ai pu déceler que tu disais avoir cru, d'après une rumeur entendue mardi dernier sur le marché aux viandes, que la convalescence de Mary se déroulait au mieux et qu'elle serait de nouveau sur pied d'ici une semaine.
- J'essayais de dire qu'elle avait l'air superbe, proteste Waterhouse.
- Ah, fait Rod. Alors dans ce cas, tu aurais d˚ dire : " Gxnn bhldh sqrd m /"
- Mais c'est exactement ce que j'ai dit !
- Non, tu as confondu la glottale médiane avec la glottale antérieure, explique Rod.
- Honnêtement, est-ce que vous arrivez à les distinguer à la radio au milieu des parasites ?
- Non, admet Rod. ¿ la radio, on s'en tient aux rudiments : "Foncez et prenez cette casemate ou je vous descends, bordel de merde", ce genre de truc. "
Avant peu, l'orchestre a fini sa prestation et la soirée s'achève. " Eh bien, dit Waterhouse, est-ce que ça te dérangerait de répéter convenablement à Mary ce que je voulais réellement lui dire ?
- Oh, je suis s˚r que c'est inutile, répond Rod en toute confiance. Mary a un jugement très s˚r. Je suis certain qu'elle a compris ce que tu voulais dire. Les qwghlmiens excellent en communication non verbale. "
Waterhouse est à deux doigts de remarquer : J'imagine qu 'il vaut mieux pour vous, ce qui lui vaudrait sans aucun doute un autre pain dans la gueule. Rod lui serre la main et s'en va. Waterhouse, piégé par ses grolles, sort à son tour en claudiquant.
INRI
Uepuis six semaines, Goto Dengo gît sur une couche de joncs tressés sous le filet conique blanc d'une moustiquaire agitée par la brise de la fenêtre.
quand il y a un typhon, les infirmières y fixent des volets de nacre, mais la plupart du temps, elles restent ouvertes jour et nuit. Dehors, un immense escalier a été sculpté à la main au flanc d'une montagne verte.
quand le soleil brille, le riz nouveau sur les terrasses devient fluorescent; une lumière verte se déverse alors dans la chambre comme des flammes bouillonnantes. Il voit de petits personnages tout noueux et vêtus d'habits colorés qui repiquent les plants de riz et bricolent le système d'irrigation. Le mur de sa chambre est recouvert d'un pl‚tre lisse couleur crème parcouru d'un delta foisonnant de craquelures, tels des capillaires éclatés à la surface d'un globe oculaire. Sa seule décoration est un crucifix. Un Christ aux bras écartés, aux ligaments sans doute déjà
arrachés de leurs attaches, aux jambes rompues par les coups de lance d'un Romain, désormais incapables de soutenir le corps. Un clou rongé de rouille transperce chaque paume, un troisième suffit pour les deux pieds. Goto Dengo note au bout d'un moment que le sculpteur a disposé les trois clous pour former un triangle équilatéral parfait. Jésus et lui passent bien des heures et des jours à se dévisager de part et d'autre du voile blanc qui pend autour du lit ; quand la moustiquaire oscille dans la brise des montagnes, on dirait que Jésus se tord de douleur. Un bout de parchemin déroulé est fixé au sommet du crucifix; dessus est inscrit I.N.R.I. Goto Dengo se creuse longuement la tête pour essayer d'en deviner le sens.
Impossible Névralgie Rapidement Insupportable*. Initier Négociation Retrait Immédiat*.
Le voile s'entrouvre et une jeune femme parfaite vêtue d'une tenue sévère noir et blanc y apparaît, irradiée par la lumière verte 215
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descendant des terrasses. Elle porte une cuvette d'eau bouillante. Elle remonte la chemise d'hôpital de Dengo et entreprend de l'éponger. Il indique le crucifix et l'interroge. qui sait, la femme a-t-elle quelques notions de japonais ? Si elle l'entend, elle n'en laisse rien paraître.
Elle est sans doute sourde ou folle, ou les deux ; les chrétiens sont connus pour cette manie qu'ils ont d'adorer les débiles. Son regard reste fixé sur le corps de Goto Dengo, qu'elle tamponne à gestes doux mais implacables, petit bout par petit bout, grands comme un timbre-poste.
L'esprit de Goto Dengo continue de lui jouer des tours, et lorsqu'il baisse les yeux pour regarder son propre torse, il éprouve un instant de vertige en croyant contempler la pauvre loque humaine qu'est Jésus : ses côtes dépassent, sa peau est une carte encombrée de plaies et de cicatrices. Il n'est certainement plus bon à rien ; pourquoi ne le renvoient-ils pas en Nippon ? Pourquoi ne l'ont-ils pas tué, tout simplement ? " Vous parlez anglais ? " demande-t-il et il voit ses grands yeux bruns tressaillir fugitivement. C'est la plus belle femme qu'il ait jamais vue. Pour elle, il ne doit être qu'une chose répugnante, un spécimen sous une lame de microscope dans un labo de pathologie. Dès qu'elle aura quitté la chambre, elle va sans doute aller se laver avec le plus grand soin, puis faire tout son possible pour vidanger son esprit pur et virginal de tout souvenir du corps putride de Goto Dengo.
Il sombre dans la fièvre et se voit du point de vue d'un moustique cherchant à traverser le filet de la moustiquaire : un corps hagard, épave étalée comme un insecte écrasé sur le bois d'une table à tréteaux. La seule façon de déceler ses origines nippones, c'est par son bandeau blanc noué
autour du front mais au lieu d'un soleil levant, c'est l'inscription I.N.R.I. qui est peinte dessus.
Un homme en longue robe noire est assis à son chevet. Il tient dans sa main un chapelet de perles de corail d'o˘ pend un minuscule crucifix. Il a la tête forte et le front épais de ces êtres étranges qui travaillent aux cultures de riz en terrasse, mais ses cheveux brun argenté ramenés en arrière et son début de calvitie sont très européens, comme du reste son regard intense. " lesus Nazarenus Rex luid&orum, est-il en train de dire.
C'est du latin. Jésus de Nazareth, Roi des Juifs.
- Juif? Je croyais que Jésus était chrétien", remarque Goto Dengo.
L'homme en robe noire le contemple sans mot dire. Goto Dengo fait une nouvelle tentative : "J'ignorais que les juifs parlaient latin. "
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Un jour, on pousse dans sa chambre un fauteuil roulant; il le regarde avec une morne curiosité. Il a entendu parler de ces objets - on les utilise derrière de hauts murs pour transporter d'une pièce à l'autre des êtres honteusement difformes. Soudain, voilà que ces filles toutes menues s'emparent de lui, le soulèvent et le l‚chent dedans ! L'une d'elles parle d'air pur et avant d'avoir eu le temps de faire ouf, il se retrouve hors de la chambre et propulsé dans le couloir ! Elles l'ont harnaché pour ne pas qu'il tombe et il se tortille, mal à l'aise, dans son fauteuil, cherchant à
dissimuler son visage. La fille qui le pousse l'amène sous une immense véranda qui donne sur les montagnes. De la brume s'élève de la végétation et des oiseaux crient. Au mur, derrière, il avise une vaste peinture représentant I.N.R.I. enchaîné, nu, à un poteau, versant son sang par des centaines de marques de fouet toutes parallèles. Un centurion le domine, armé d'un fléau. Ses yeux paraissent étrangement nippons.
Trois autres Nippons sont assis sous la véranda. L'un d'eux marmonne tout seul des paroles inintelligibles et ne cesse de gratter une plaie à son bras qui saigne continuellement sur le linge posé sur ses genoux. Le deuxième a eu le bras et le visage br˚lés et il lorgne le monde par un trou unique au milieu d'un masque livide de tissu cicatriciel. Le troisième a été ligoté à sa chaise avec un grand nombre de larges bandes de toile parce qu'il n'arrête pas de gigoter en tous sens comme un poisson échoué, tout en poussant des gémissements incompréhensibles.
Goto Dengo regarde la balustrade de la véranda et se demande s'il pourrait réussir à se propulser jusque-là pour jeter son corps dans le vide.
Pourquoi ne lui a-t-on pas accordé une mort honorable ?
L'équipage du sous-marin les a traités, lui et les autres évacués, avec un mélange indéchiffrable de respect et de dégo˚t.
quand a-t-il été mis au ban de sa race ? Cela s'est produit bien avant son évacuation de Nouvelle-Guinée. Le lieutenant qui l'avait sauvé des chasseurs de tête l'avait traité comme un criminel et condamné à être exécuté. Mais même avant déjà, il était différent. Pourquoi les requins ne l'ont-ils pas dévoré? Sa chair a-t-elle une odeur différente ? Il aurait d˚
mourir avec ses camarades dans la mer de Bismarck. Il a survécu, en partie parce qu'il a eu de la chance, en partie parce qu'il savait nager.
Pourquoi savait-il nager ? En partie parce qu'il avait des disposi-NEAL STEPHENSON
tions physiques pour ça, mais en partie aussi parce que son père lui a enseigné à ne pas croire aux démons.
Il rit tout haut. Les deux autres sous la véranda se tournent pour le regarder.
Robe-noire rit tout haut de Goto Dengo lors de sa visite suivante. "Je ne cherche pas à vous convertir, explique-t-il. Je vous en prie, ne parlez pas de vos soupçons à vos supérieurs. Nous avons strictement interdit toute forme de prosélytisme, et les répercussions seraient brutales.
- Vous ne cherchez pas à me convertir avec des paroles, reconnaît Goto Dengo, mais juste en me gardant ici. " Son anglais lui suffit tout juste à
s'exprimer.
Robe-noire s'appelle le père Ferdinand. C'est quelque chose comme un jésuite, qui maîtrise suffisamment l'anglais pour porter la réplique à Goto Dengo. " En quoi le simple fait de vous garder ici constitue du prosélytisme ? " Puis, histoire de mieux lui couper l'herbe sous le pied, il répète la même chose dans un nippon presque correct.
"Je n'en sais rien. L'art.
- Si vous n'aimez pas nos ouvres d'art, fermez les yeux et pensez à
l'empereur.
- Je ne peux pas rester tout le temps les yeux fermés. "
Rire sournois du père Ferdinand. " Vraiment ? La plupart de vos compatriotes ne semblent pas à avoir de difficultés particulières à
garder les yeux fermés du berceau à la tombe.
- Pourquoi n'avez-vous pas des ouvres d'art joyeuses ? C'est un hôpital ou une morgue ?
- La Pasyon est importante ici, explique le père Ferdinand.
- La. Pasyon?
- Les souffrances du Christ. Elles ont de profondes résonances pour le peuple philippin. Surtout en ce moment. "
Goto Dengo a une autre plainte à formuler qu'il est incapable d'énoncer tant qu'il n'a pas emprunté au père Ferdinand un dictionnaire japonais-anglais et pu passer un certain temps à le potasser.
"Voyons voir si je vous comprends bien, dit le père Ferdinand. Vous pensez que quand on vous traite avec miséricorde et dignité, on tente implicitement de vous convertir au catholicisme romain ?
- Vous avez encore déformé mes paroles, proteste Goto Dengo.
- Vous avez prononcé des paroles tordues et je les ai redressées, rectifie le père Ferdinand.
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- Vous essayez de me transformer en... l'un de vous.
- L'un de nous ? qu'entendez-vous par là ?
- Un être inférieur.
- Pourquoi voudrions-nous faire une chose pareille ?
- Parce que vous avez une religion d'êtres inférieurs. Une religion de perdants. Si vous me transformez en être inférieur, cela me poussera à
vouloir embrasser cette religion.
- Et en vous traitant correctement, on essaie de vous transformer en être inférieur ?
- En Nippon, un malade ne serait pas traité aussi bien.
- «a, vous n'avez pas besoin de nous l'expliquer, remarque le père Ferdinand. Vous êtes au milieu d'un pays rempli de femmes qui se sont fait violer par des soldats nippons. "
II est temps de changer de sujet. " Ignoti et quasi occulti... Societas Eruditorum", articule Goto Dengo en déchiffrant l'inscription sur le médaillon accroché au cou du père Ferdinand. "Encore du latin? qu'est-ce que ça veut dire ?
- C'est la devise d'une organisation à laquelle j'appartiens. Elle est ocuménique.
- qu'est-ce que ça veut dire ?
- N'importe qui peut la rejoindre. Même vous, dès que vous irez mieux.
- J'irai mieux, dit Goto Dengo. Personne ne saura que j'ai été malade.
- Excepté nous. Oh, je comprends ! Vous voulez dire : aucun Nippon. C'est vrai.
- Mais les autres ici ne vont pas aller mieux.
- C'est également vrai. De tous nos patients, c'est vous qui avez le meilleur pronostic.
- Vous recevez en votre sein tous ces Nippons malades ?
- Oui. Notre religion nous le dicte plus ou moins.
- Ils sont devenus des êtres inférieurs. Vous voulez qu'ils se joignent à
votre religion d'êtres inférieurs ?
- Aussi longtemps que c'est pour leur bien, explique le père Ferdinand. Il n'est pas question de leur demander d'aller b‚tir une nouvelle cathédrale ou je ne sais quoi. "
Le lendemain, Goto Dengo est jugé guéri. Il ne se sent pas du tout guéri, mais il ferait n'importe quoi pour se tirer de cette ornière : toujours devoir céder le premier quand il dévisage le roi des Juifs.
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II s'attend à ce qu'on lui refile un sac à dos et qu'on l'expédie à l'arrêt d'autocar pour qu'il se débrouille tout seul, mais au lieu de cela, c'est une voiture qui vient le chercher. Comme si ça ne suffisait pas, la voiture le conduit à un aérodrome, o˘ il embarque sur un avion léger. C'est la première fois qu'il prend l'avion et l'excitation le revigore plus que six semaines d'hôpital. L'avion décolle entre deux montagnes vertes et met le cap au sud (d'après la position du soleil) et pour la première fois, Goto Dengo découvre o˘ il se trouvait : au centre de l'île de Luçon, au nord de Manille.
Une demi-heure après, il survole la capitale, vire au-dessus du fleuve Pasig puis de la baie, encombrée de transports de troupes. Sur la corniche, un rempart de cocotiers monte la garde. Vues d'en haut, leurs branches se tortillent sous la brise de mer comme de colossales tarentules empalées sur des pieux. En regardant par-dessus l'épaule du pilote, il avise deux pistes pavées au milieu de la plaine de rizières juste au sud de la ville ; elles se croisent à angle aigu en formant un X resserré. Le petit appareil ricoche sur les rafales de vent. Il rebondit sur la piste comme un ballon de foot trop gonflé, passe en roulant devant la plupart des hangars pour finir par s'arrêter en chassant près d'une guérite isolée o˘ un homme attend, juché sur une moto dotée d'un side-car. Goto Dengo est invité par geste à descendre d'avion et à monter dans le side-car ; personne ne lui parle. Il porte un uniforme de fantassin sans grade ni insignes.
Une paire de lunettes reposent sur le siège et il les chausse pour se protéger les yeux des insectes. Il est un peu nerveux parce qu'il n'a pas de papiers et n'a pas reçu d'instructions. Mais on les laisse sortir de la base et prendre la route sans autre contrôle.
Le motocycliste est un jeune Philippin qui ne se départit pas d'un sourire radieux, au risque de se retrouver avec des mouches collées entre ses grandes dents blanches. Il semble penser qu'il a le meilleur boulot qui puisse exister, et c'est peut-être bien le cas. Il vire au sud pour emprunter une route qu'on baptise peut-être de grande artère dans ces contrées et commence à sinuer au milieu de la circulation. L'essentiel est composé de charrettes tirées par des carabos - des espèces de gros bovidés dotés d'une imposante paire de cornes en forme de croissant. Il y a de rares automobiles, et parfois un camion
militaire.
Les deux premières heures, la route est droite, traversant une plaine humide consacrée à la culture du riz. Goto Dengo entrevoit CRYPTONOMICON
un volcan : un cône symétrique, noir de végétation et caché sous la brume comme derrière une moustiquaire. La simple densité de l'air rend impossible d'estimer sa taille et sa distance : ce pourrait être un petit cône de cendre au bord de la roue o˘ une immense formation volcanique distante de soixante-dix kilomètres.
Des bananiers, des cocotiers, des palmiers, des dattiers apparaissent bientôt, rares au début, transformant le paysage en une forme de savane humide. Le chauffeur s'arrête devant une boutique de bric et de broc pour refaire le plein. Goto Dengo déplie son corps engoncé dans le panier de la moto et va s'installer à une table sous un parasol. Il essuie son front couvert d'une cro˚te de sueur et de poussière à l'aide d'un mouchoir propre qu'il a trouvé ce matin dans sa poche, et il se commande à boire. On lui apporte un verre d'eau glacée, un bol de sucre brun de production locale, et une assiette garnie de citrons verts gros comme des boules de billard.
Il presse les citrons dans l'eau, y touille le sucre, boit le tout convulsivement.
Son pilote vient le rejoindre ; il a réussi à soutirer aux patrons un verre vide. Il a toujours ce sourire malicieux, comme si Goto Dengo et lui partageaient une plaisanterie pour initiés. Il lève un fusil imaginaire à
hauteur de son visage et, de l'index, fait semblant de presser une détente.
" Vous soldat ? "
Goto Dengo réfléchit un instant. "Non, répond-il, je ne mérite pas de me baptiser soldat. "
…tonnement de son chauffeur. " Pas soldat ? Je pensais que vous étiez soldat. Vous êtes quoi, alors ? "
Goto Dengo songe à se faire passer pour un poète. Mais il ne le mérite pas plus. "Je suis terrassier, dit-il finalement. Je creuse des trous.
- Ah, fait l'autre, comme s'il avait saisi. Eh, vous voulez ? "
II a sorti de sa poche deux cigarettes.
Goto Dengo ne peut que rire devant l'aisance de son numéro. " Eh, par ici, lance-t-il au patron. Cigarettes ! " Tout sourire, le pilote remballe ses clopes.
Le patron revient et tend à Goto Dengo un paquet de Lucky Strike et une pochette d'allumettes. "Combien?" s'enquiert Goto Dengo en sortant l'enveloppe garnie de billets qu'il a trouvée ce matin dans sa poche. Il sort quelques coupures et les examine : elles sont imprimées en anglais avec la mention LE GOUVERNEMENT JAPONAIS et une valeur en pesos. Il y a l'image d'un gros obélisque
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au milieu, un monument dédié à José P. Rizal qui se dresse près de l'Hôtel Manille.
Grimace du patron. " Vous avez de l'argent ?
- De l'argent... métal ?
- Oui, dit son pilote.
- C'est ce que les gens utilisent ? "
Acquiescement du pilote.
" «a vaut rien, ça ? " demande Goto Dengo en exhibant ses beaux billets tout neufs.
Le patron lui prend des mains l'enveloppe, compte plusieurs coupures, parmi les plus grosses, les empoche et disparaît.
Goto Dengo déchire la Cellophane du paquet de Lucky, le tapote une ou deux fois sur la table, ouvre le rabat. En plus des cigarettes, il y a une carte imprimée à l'intérieur. Il en aperçoit juste le dessus : le dessin d'un homme coiffé d'une casquette d'officier. Il la sort avec lenteur, révélant l'insigne d'un aigle sur la casquette, une paire de lunettes d'aviateur, une énorme pipe en épi de mais, un revers arborant quatre étoiles alignées et enfin, inscrit en lettres capitales : JE
REVIENDRAI.
Le pilote de la moto arbore un air d'une nonchalance délibérée. Goto Dengo lui présente la carte avec un haussement de sourcils. " C'est rien, dit le pilote. Le Japon est très fort. Les Japonais sont ici pour toujours.
MacArthur est tout juste bon à vendre des cigarettes. "
quand Goto Dengo ouvre la pochette d'allumettes, il trouve la même image de MacArthur et la même devise, imprimée à l'intérieur.
Leur cigarette terminée, ils reprennent la route. De nouveaux cônes noirs fusionnent désormais tout autour d'eux et la route se met à escalader des collines et à redescendre dans des vallées. Les arbres se rapprochent de plus en plus jusqu'à ce qu'ils finissent par progresser au milieu d'une sorte de jungle habitée et cultivée : ananas au ras du sol, buissons de caféiers et de cacaoyers à mi-hauteur, le tout surmonté de bananiers et de cocotiers. Ils traversent une succession de villages réduits à un amas de cases délabrées resserrées autour d'une grande église blanche, b‚tie trapue et robuste pour résister aux séismes. Ils doivent zigzaguer entre des piles de noix de coco fraîchement cueillies entassées au bord de la route et qui se déversent sur la chaussée. Finalement, ils quittent la route principale pour s'engager sur une piste en terre qui sinue entre les arbres. La piste est creu-CRYPTONOMICON
sée d'ornières par le passage de roues de camions bien trop gros pour elle.
Des branches cassées depuis peu jonchent le sol.
Ils traversent un village abandonné. Des chiens errants entrent et sortent des cases dont les portes sont restées battantes. Des piles de noix de coco vertes pourrissent sous des essaims de mouches noires.
quinze cents mètres plus loin, la forêt cultivée laisse place à sa version sauvage et un point de contrôle militaire barre la route. Le sourire s'efface des traits du pilote.
Goto Dengo se présente à l'un des gardes. Ignorant les raisons de sa présence ici, il ne peut en dire plus. Il est à peu près certain désormais qu'il s'agit d'un camp de prisonniers o˘ l'on s'apprête à l'interner.
¿ mesure que ses yeux accommodent, il découvre une clôture en barbelés tendus d'arbre en arbre ainsi qu'une seconde clôture à l'intérieur de celle-ci. Un examen attentif des fourrés lui permet de distinguer l'endroit o˘ des sapeurs ont creusé des tranchées, établi des casemates, et il peut déjà se représenter mentalement la trajectoire de leurs feux croisés. Il note des cordes pendues aux plus hauts arbres o˘ des tireurs d'élite peuvent s'arrimer si nécessaire. Tout ceci a été réalisé selon la doctrine mais avec une perfection qu'il n'a jusqu'ici jamais vue sur le vrai champ de bataille, juste dans les camps d'entraînement.
Puis il découvre avec surprise que toutes ces fortifications ont été
conçues pour empêcher les gens d'entrer, pas de sortir.
Un appel arrive par le téléphone de campagne, la barrière est levée, on leur fait signe de passer. Huit cents mètres de jungle plus loin, ils arrivent devant un groupe de tentes juchées sur des plates-formes fabriquées à l'aide des troncs tout juste coupés pour dégager la clairière.
Un lieutenant les attend, installé à l'ombre.
" Lieutenant Goto, je suis le lieutenant Mori.
- Vous êtes arrivé récemment de la zone de ressources méridionale, lieutenant Mori ?
- Oui. Comment le savez-vous ?
- Vous vous tenez juste sous un cocotier. "
Le lieutenant Mori lève les yeux et découvre plusieurs boulets de canon duveteux accrochés en équilibre précaire juste au-dessus de sa tête. "Ah, bien s˚r..." Et il s'écarte aussitôt. "Avez-vous eu une conversation avec votre pilote durant le trajet jusqu'ici ?
-- Juste quelques mots. f - De quoi avez-vous discuté ?
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au milieu, un monument dédié à José P. Rizal qui se dresse près de l'Hôtel Manille.
Grimace du patron. " Vous avez de l'argent ?
- De l'argent... métal ?
- Oui, dit son pilote.
- C'est ce que les gens utilisent ? " Acquiescement du pilote.
" «a vaut rien, ça ? " demande Goto Dengo en exhibant ses beaux billets tout neufs.
Le patron lui prend des mains l'enveloppe, compte plusieurs coupures, parmi les plus grosses, les empoche et disparaît.
Goto Dengo déchire la Cellophane du paquet de Lucky, le tapote une ou deux fois sur la table, ouvre le rabat. En plus des cigarettes, il y a une carte imprimée à l'intérieur. Il en aperçoit juste le dessus : le dessin d'un homme coiffé d'une casquette d'officier. Il la sort avec lenteur, révélant l'insigne d'un aigle sur la casquette, une paire de lunettes d'aviateur, une énorme pipe en épi de maÔs, un revers arborant quatre étoiles alignées et enfin, inscrit en lettres capitales : JE REVIENDRAI.
Le pilote de la moto arbore un air d'une nonchalance délibérée. Goto Dengo lui présente la carte avec un haussement de sourcils. " C'est rien, dit le pilote. Le Japon est très fort. Les Japonais sont ici pour toujours.
MacArthur est tout juste bon à vendre des cigarettes. " quand Goto Dengo ouvre la pochette d'allumettes, il trouve la même image de MacArthur et la même devise, imprimée à l'intérieur.
Leur cigarette terminée, ils reprennent la route. De nouveaux cônes noirs fusionnent désormais tout autour d'eux et la route se met à escalader des collines et à redescendre dans des vallées. Les arbres se rapprochent de plus en plus jusqu'à ce qu'ils finissent par progresser au milieu d'une sorte de jungle habitée et cultivée : ananas au ras du sol, buissons de caféiers et de cacaoyers à mi-hauteur, le tout surmonté de bananiers et de cocotiers. Ils traversent une succession de villages réduits à un amas de cases délabrées resserrées autour d'une grande église blanche, b‚tie trapue et robuste pour résister aux séismes. Ils doivent zigzaguer entre des piles de noix de coco fraîchement cueillies entassées au bord de la route et qui se déversent sur la chaussée. Finalement, ils quittent la route principale pour s'engager sur une piste en terre qui sinue entre les arbres. La piste est creu-CRYPTONOMICON
sée d'ornières par le passage de roues de camions bien trop gros pour elle.
Des branches cassées depuis peu jonchent le sol.
Ils traversent un village abandonné. Des chiens errants entrent et sortent des cases dont les portes sont restées battantes. Des piles de noix de coco vertes pourrissent sous des essaims de mouches noires.
quinze cents mètres plus loin, la forêt cultivée laisse place à sa version sauvage et un point de contrôle militaire barre la route. Le sourire s'efface des traits du pilote.
Goto Dengo se présente à l'un des gardes. Ignorant les raisons de sa présence ici, il ne peut en dire plus. Il est à peu près certain désormais qu'il s'agit d'un camp de prisonniers o˘ l'on s'apprête à l'interner.
¿ mesure que ses yeux accommodent, il découvre une clôture en barbelés tendus d'arbre en arbre ainsi qu'une seconde clôture à l'intérieur de celle-ci. Un examen attentif des fourrés lui permet de distinguer l'endroit o˘ des sapeurs ont creusé des tranchées, établi des casemates, et il peut déjà se représenter mentalement la trajectoire de leurs feux croisés. Il note des cordes pendues aux plus hauts arbres o˘ des tireurs d'élite peuvent s'arrimer si nécessaire. Tout ceci a été réalisé selon la doctrine mais avec une perfection qu'il n'a jusqu'ici jamais vue sur le vrai champ de bataille, juste dans les camps d'entraînement.
Puis il découvre avec surprise que toutes ces fortifications ont été
conçues pour empêcher les gens d'entrer, pas de sortir.
Un appel arrive par le téléphone de campagne, la barrière est levée, on leur fait signe de passer. Huit cents mètres de jungle plus loin, ils arrivent devant un groupe de tentes juchées sur des plates-formes fabriquées à l'aide des troncs tout juste coupés pour dégager la clairière.
Un lieutenant les attend, installé à l'ombre.
" Lieutenant Goto, je suis le lieutenant Mori.
- Vous êtes arrivé récemment de la zone de ressources méridionale, lieutenant Mori ?
- Oui. Comment le savez-vous ?
- Vous vous tenez juste sous un cocotier. "
Le lieutenant Mori lève les yeux et découvre plusieurs boulets de canon duveteux accrochés en équilibre précaire juste au-dessus de sa tête. "Ah, bien s˚r..." Et il s'écarte aussitôt. "Avez-vous eu une conversation avec votre pilote durant le trajet jusqu'ici ?
- Juste quelques mots.
- De quoi avez-vous discuté ?
233
NEAL STEPHENSON
- De cigarettes. D'argent.
- D'argent?" Voilà qui semble intéresser le lieutenant Mori, aussi Goto Dengo lui rapporte-t-il toute leur conversation. " Vous lui avez dit que vous étiez terrassier ?
- quelque chose comme ça, oui. "
Le lieutenant Mori recule d'un pas, se tourne vers un troufion qui se tenait jusqu'ici à l'écart, lui adresse un simple signe de tête. Le troufion prend son fusil dont la crosse reposait à terre, le place en position horizontale et pivote en direction du motocycliste. Il couvre la distance les séparant en six pas, accélère pour terminer au sprint et se jeter sur le mince jeune homme avec un rugissement rauque quand il lui enfonce sa baÔonnette dans le corps. La victime est soulevée de terre puis s'étale sur le dos avec un cri étranglé. Le soldat l'enfourche et enfonce la baÔonnette à plusieurs reprises dans son torse, chaque coup provoque un chuintement mouillé lorsque le métal glisse entre
des parois de chair.
Le pilote gît enfin immobile, écartelé, pissant le sang par tous les bouts.
" Cette indiscrétion ne sera pas retenue contre vous, note le lieutenant Mori sur un ton enjoué, parce que vous ignoriez la nature de votre nouvelle mission.
- Je vous demande pardon ?
- Terrasser. Vous êtes ici pour creuser, Goto-san. " II se met au garde-à-vous, puis s'incline respectueusement. " Mais avant, permettez-moi de vous féliciter. Votre mission est de la plus haute importance. "
Goto Dengo s'incline à son tour, sans trop savoir jusqu'o˘ il est de mise.
"Alors, je ne suis pas... " II cherche ses mots. En mauvaise posture ?
Devenu un paria. ? Condamné à mort ?
"Je ne suis pas considéré comme un être inférieur, ici?
- Vous êtes considéré comme quelqu'un de très important, Goto-san. Si vous voulez bien m'accompagner. " Le lieutenant Mori lui indique une des tentes.
Alors que Goto Dengo s'éloigne, il entend le jeune motocycliste marmonner quelque chose.
" qu'est-ce qu'il a dit ? demande le lieutenant Mori.
- Il a dit : "Mon père, je remets mon ‚me entre vos mains." C'est un truc religieux ", explique Goto Dengo.
CALIFORNIE
La moitié du personnel employé au SFO, l'aéroport international de San Francisco, semble désormais d'origine philippine, ce qui contribue sans aucun doute à amortir le choc du retour. Comme d'habitude, c'est sur Randy que tombe la fouille complète des bagages par des douaniers exclusivement anglo-saxons. Les hommes qui voyagent seuls presque sans bagage semblent irriter tout particulièrement les autorités américaines. Ce n'est pas tant qu'ils vous prennent pour un trafiquant de drogue mais que vous correspondez, de la manière la plus schématique qui soit, au profil du trafiquant de drogue le plus pathologiquement optimiste qui se puisse concevoir, de sorte qu'ils se sentent quasiment obligés de vous fouiller.
Agacés de se voir forcer la main de la sorte, ils tiennent alors à vous donner une bonne leçon : la prochaine fois, mec, voyage avec une femme et quatre enfants, ou trimbale-toi avec deux ou trois bons gros sacs à
roulettes. Non mais, qu'est-ce que tu croyais? Peu importe que Randy débarque d'un pays o˘ des pancartes MORT AUX TRAFIqUANTS DE DROGUE sont placardées dans tous les aéroports comme ici les panneaux ATTENTION ! SOL
GLISSANT.
Le moment le plus kafkaÔen survient, comme toujours, quand l'employée des douanes lui demande son métier et qu'il doit inventer une réponse qui ne passera pas pour l'improvisation paniquée d'un passeur de drogue à
l'estomac gonflé de préservatifs dangereusement bourrés d'héroÔne. "Je travaille pour un opérateur de télécommunications privé ", semble être relativement anodin. " Oh, genre compagnie de téléphone ? " dit l'employée des douanes, comme si on ne la lui faisait pas. " Le marché de la téléphonie ne nous est pas réellement ouvert, croit bon d'expliquer Randy.
De sorte que nous fournissons d'autres services de télécommunications. Pour l'essentiel du
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transfert de données." "Est-ce que cela implique nécessairement tous ces déplacements d'un pays à l'autre ? " demande l'employée des douanes, tout en feuilletant le passeport de Randy aux pages constellées de tampons de visas multicolores. Elle attire le regard d'un de ses chefs qui vient aussitôt se couler à ses côtés. Randy se sent à présent devenir nerveux, exactement comme le serait un passeur de drogue, et il réfrène une envie d'essuyer ses mains moites sur ses jambes de pantalon, ce qui lui garantirait sans aucun doute un passage dans le tunnel magnétique d'un tomographe axial, une triple dose de laxatif parfumé à la menthe et plusieurs heures d'efforts au-dessus d'une cuvette en inox tout ce qu'il y a d'officiel. "Oui, absolument",
répond-il.
Le chef des douanes, cherchant à se montrer effacé et discret d'une manière telle que Randy a bien du mal à ne pas éclater de rire, commence à
feuilleter une espèce de navrante revue professionnelle de l'industrie des télécoms que Randy avait fourrée dans sa valise au départ de Manille. Le mot INTERNET apparaît au moins cinq fois sur la couverture. Randy regarde droit dans les yeux la douanière et dit :
" L'Internet. "
Un air de compréhension totalement factice apparaît sur les traits de la femme et ses yeux filent aussitôt direction le chef. Le chef, toujours intensément plongé dans un article sur la prochaine génération de routeurs à grande vitesse, avance la lèvre inférieure tout en hochant la tête, comme n'importe quel Américain m‚le de la fin des années quatre-vingt-dix qui sent qu'être au courant de ces trucs est aussi intrinsèque à sa virilité
que savoir changer un pneu l'était pour son père. "J'ai entendu dire que c'était le grand truc aujourd'hui", dit la femme sur un ton désormais tout différent, avant de se mettre à empiler en tas les affaires de Randy pour qu'il puisse les remettre dans sa valise. Soudain le charme est rompu : il vient de réintégrer la société américaine BCBG, après avoir enduré
allègrement l'épreuve de bizutage rituel par les autorités. Il retient une forte envie de filer droit vers la première armurerie et d'y claquer une dizaine de milliers de dollars. Ce n'est pas qu'il veuille blesser qui que ce soit ; c'est juste que toute forme d'autorité gouvernementale lui flanque désormais la chair de poule ; ce doit être à force d'avoir trop fréquenté Tom Howard et son arsenal ridicule. D'abord, l'hostilité vis-à-vis de la forêt tropicale, à présent, ce désir d'avoir une arme automatique; mais o˘ cela va-t-il se terminer ?
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Avi l'attend, haute silhouette p‚le derrière le cordon de velours, entouré
par des centaines de Philippines de sexe féminin en plein délire, brandissant des tiges de glaÔeuls comme des piquiers médiévaux. Avi a les mains dans les poches de son pardessus ras-du-sol, et s'il garde la tête tournée dans la direction de Randy, ses yeux semblent concentrés sur un point situé à peu près à mi-chemin entre eux et il a les sourcils froncés, l'air solennel. C'est le même froncement de sourcil qu'arborait la grand-mère de Randy quand elle dénouait une pelote de ficelle trouvée dans le tiroir à fouillis. Avi l'adopte quand il fait en gros la même chose avec un nouveau complexe d'informations. Il doit avoir lu le message électronique de Randy au sujet de l'or. Ce dernier s'aperçoit qu'il a raté l'occasion de lui jouer un bon tour : il aurait pu lester son sac de deux gueuses de fonte, le tendre à Avi et lui faire complètement péter les plombs. Trop tard. Avi pivote autour de son axe vertical au moment o˘ Randy parvient à
sa hauteur, puis il lui emboîte le pas, exactement au même rythme. Une sorte de protocole non écrit dicte quand Avi et Randy vont échanger une poignée de main, quand ils vont se jeter dans les bras l'un de l'autre et quand ils vont se comporter juste comme s'ils ne s'étaient quittés que depuis quelques minutes. Un récent échange de courrier électronique semble constituer une réunion virtuelle qui évite d'avoir recours à toute démonstration excessive. "T'avais raison, question dialogue croustillant, est la première remarque que fait Avi. Tu passes trop de temps avec Shaftoe, tu finis par voir les choses à sa manière. Ce n'était pas du tout une tentative pour te transmettre un message, en tout cas pas comme Shaftoe l'entend.
- quelle est ton interprétation, alors ?
- que dirais-tu de l'idée d'instaurer une nouvelle devise ? " lance Avi.
Randy a souvent intercepté des bribes de conversations d'affaires entre des voyageurs aux aéroports, et ça tourne toujours autour de comment s'est passé la présentation commerciale, ou qui est sur la liste pour remplacer le dircom qui part à la retraite, ce genre de choses. Il se vante de naviguer sur un plan plus élevé, à tout le moins un sujet autrement plus bizarre, dans ses échanges avec Avi. Marchant côte à côte, ils décrivent le grand arc de l'anneau intérieur de l'aérogare. Des bouffées de gingembre et de sauce au soja sortent du restaurant et viennent embrumer l'esprit de Randy, au point, un instant, de ne plus trop savoir dans quel hémisphère il se trouve.
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"Euh... c'est pas vraiment un truc auquel j'ai réfléchi, avoue-t-il. C'est là-dedans qu'on va se lancer? On va instaurer une nouvelle devise ?
- Eh bien, de toute évidence, quelqu'un a besoin d'en instaurer une qui tienne la route, remarque Avi.
- C'est un test pour voir si je garde mon sérieux? s'enquiert Randy.
- Tu ne lis donc jamais les journaux?" Avi le prend par le coude et le traîne vers le premier kiosque de presse. Plusieurs titres font leur une sur l'effondrement des devises du Sud-Est asiatique, mais ce n'est pas un scoop.
"Je sais que les fluctuations monétaires sont importantes pour Epiphyte, admet Randy. Mais mon Dieu, c'est d'un tel ennui que ça me donne envie de partir en courant.
- Eh bien, ce n'est pas si ennuyeux pour elle ", remarque Avi en extrayant du présentoir trois journaux qui ont tous décidé de reprendre la même photo d'agence : une adorable poupée thaÔe au milieu d'une queue d'un kilomètre devant une banque et tenant dans sa main un unique billet d'un dollar américain.
"Je sais que c'est essentiel pour certains de nos clients, observe Randy.
Mais je n'y voyais pas une opportunité commerciale.
- Non?... Réfléchis-y." Avi compte lui aussi ses billets, mais c'est pour payer les journaux, puis il oblique vers une sortie. Ils s'engouffrent dans un tunnel qui conduit aux parkings. "Le sultan estime que...
- Alors comme ça, tu fréquentes le sultan ?
- Surtout Pragasu. Est-ce que tu vas me laisser finir? On a décidé de monter la Crypte, d'accord ?
- D'accord.
- qu'est-ce que la Crypte ? Est-ce que tu te souviens de sa fonction originelle ?
- Un havre de données anonyme, hors réglementations. Un paradis informatique.
- Ouais. Une cave à octets. Et on avait envisagé quantité d'applications.
- «a, tu l'as dit", répond Randy, au souvenir de toutes ces longues nuits passés autour d'une table de cuisine ou dans des chambres d'hôtel, à écrire des versions du projet commercial désor-CRYPTONOMICON
mais aussi antiques et perdues que les manuscrits olographes des quatre …
vangiles.
"Dans le lot, il y avait la banque électronique. Merde, on avait même prédit que ce pourrait être une de nos applications majeures. Mais chaque fois qu'un projet commercial se frotte pour la première fois au marché
concret - le monde réel -, tout un tas de trucs deviennent soudain limpides. Une entreprise peut avoir envisagé une demi-douzaine de marchés pour ton produit, mais sitôt que tu ouvres les portes, l'un des articles sort du lot et explose littéralement, au point que le sens commercial le plus élémentaire dicte que tu laisses tomber tous les autres pour concentrer tous tes efforts sur lui.
- Et c'est ce qui est arrivé avec cette histoire de banque électronique ?
- Oui, lors de nos réunions au palais du sultan, explique Avi. Auparavant, on avait envisagé... enfin, bon, je ne vais pas te faire un dessin. Or, ce qui s'est produit, c'est que la salle grouillait de types exclusivement intéressés par cette histoire de banque électronique. Premier indice. Et maintenant, ceci!" Il brandit sa liasse de journaux, tape du plat de la main la gamine brandissant son malheureux dollar. " Et donc, voilà sur quoi on bosse désormais.
- Nous sommes des banquiers", résume Randy. Il va falloir qu'il se le répète pour arriver à se convaincre, genre : nous mobilisons toutes nos forces pour tenir les objectifs du 23e Congrès. Nous sommes des banquiers.
Nous sommes des banquiers.
"Les banques émettaient jadis leur monnaie propre. Tu peux encore voir ces vieux billets au Smithsonian : "La First National Bank de Paumé-sur-Bled remettra au porteur dix panses de porc" ou n'importe quoi. Il a bien fallu arrêter dès que les échanges ont dépassé les limites du village - il fallait pouvoir emporter sa monnaie sur soi quand on émigrait vers le Far-West, ou ailleurs.
- Mais si on est en ligne, c'est le monde entier qui devient un village, observe Randy.
- Ouais. Donc, il nous faut quelque chose pour garantir cette monnaie. De l'or, ça serait pas mal.
- De /0r? Merde, tu plaisantes ? C'est pas comme qui dirait un brin démodé ?
- «a l'était jusqu'à ce que toutes les devises non garanties du Sud-Est asiatique ne valent pas plus que du papier q.
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- Avi, je reste encore un peu perplexe, franchement... Tu semblés en train d'essayer de me dire que ma petite balade dans la jungle n'était pas une coÔncidence. Mais comment peut-on utiliser cet or pour garantir notre monnaie virtuelle ? "
D'un haussement d'épaules, Avi écarte cette broutille comme si elle ne valait même pas la peine qu'on s'y arrête.
" C'est juste une question d'accord à passer.
- Oh, Seigneur.
- Ces gens qui t'ont envoyé un message veulent faire affaire avec nous. Ta balade pour aller voir l'or était l'équivalent d'une caution hypothécaire. "
Ils parcourent le tunnel d'accès au parking, coincés derrière un large clan d'Asiatiques à la coiffure élaborée. Peut-être l'intégralité du réservoir génétique de quelque rare ethnie montagnarde en voie d'extinction. Ils se trimbalent avec d'énormes colis fermés par de la ficelle synthétique rosé
fluo, perchés en équilibre instable sur des chariots à bagages.
" Une caution hypothécaire. " Randy déteste toujours quand il se trouve tellement largué par Avi qu'il ne peut que bêtement répéter ses phrases.
" Rappelle-toi, le jour o˘ Charlene et toi avez acheté cette maison, quand l'agent de la société de prêt immobilier a tenu d'abord à la visiter...
- Je l'ai réglée comptant.
- Bon, bon, d'accord, mais dans le cas général, avant qu'une banque place une hypothèque sur une maison, elle va d'abord l'inspecter. Pas obligatoirement en détail. La plupart du temps, un responsable de l'agence va faire un tour pour s'assurer que la propriété existe et quelle se trouve bien sise là o˘ l'indiquent les documents officiels, et ainsi de suite.
- Donc, c'est à ça qu'a servi ma virée dans la jungle?
- Ouais. Une partie des... euh, participants potentiels au projet voulaient juste nous faire comprendre qu'ils étaient bel et bien en possession de cet or.
- Là, je m'interroge sur ce que ce terme de "possession"
recouvre, en l'occurrence.
- Moi aussi, admet Avi. J'ai pas mal réfléchi à la question. "
D'o˘, estime Randy, cet air soucieux à l'aérogare.
"Je pensais juste qu'ils voulaient le fourguer, dit Randy.
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- Pourquoi ? Pour quoi faire ?
- Pour le convertir en liquide. Et pouvoir investir dans l'immobilier. Ou s'acheter cinq mille paires de chaussures. Je ne sais pas, moi. "
Mine désappointée d'Avi. " Oh, Randy, ça c'est vraiment indigne, cette allusion à la famille Marcos. Cet or que tu as vu, c'est de l'argent de poche, comparé à ce que Ferdinand Marcos a récupéré. Les types qui ont organisé ta balade dans la jungle sont des satellites de ses satellites.
- Bon. Alors vois ça comme un appel au secours, admet Randy. On parle, on parle, mais j'y pige de moins en moins. "
Avi ouvre la bouche pour répondre mais à cet instant précis la tribu d'animistes déclenche l'alarme de leur voiture. Incapable d'apaiser celle-ci, ils forment un cercle autour du véhicule en échangeant des sourires.
Avi et Randy h‚tent le pas pour s'éloigner.
Avi s'arrête, se redresse, comme bloqué sur place. "¿ propos de ne rien piger, note-t-il, il va falloir que tu communiques avec cette nana... Amy Shaftoe.
- A-t-elle communiqué avec toi ?
- Au bout d'une vingtaine de minutes d'entretien au téléphone, elle avait noué des liens éternels et profonds avec Kia, note Avi.
- «a, je suis tout prêt à le croire.
- Ce n'était même pas comme si elles s'étaient découvert des atomes crochus. C'était comme si elles s'étaient connues dans une vie antérieure et venaient de renouer le contact.
- Ouais. Bon. Et alors ?
- Alors, Kia se sent désormais poussée par le devoir et l'honneur à faire front commun avec America Shaftoe.
- Tout se tient, observe Randy.
- Et tenant en quelque sorte lieu d'agent ou d'avocat du cour pour Amy, elle m'a fait clairement comprendre que nous, en tant qu'Epiphyte SA, devions lui consacrer toute notre attention et notre sollicitude.
- Et que veut Amy en échange ?
- C'était ma question, dit Avi, et ça me co˚te d'avoir à la poser. De quoi que nous soyons - ou plutôt que tu sois - redevable à Amy, c'est une chose si évidente que le simple fait d'avoir besoin de l'énoncer est... tout simplement...
- Nul. Indélicat.
NEAL STEPHENSON
- Grossier. Lourdingue.
- Le cas d'école, visible comme le nez au milieu de la figure, de l'exemple le plus mesquin de...
- ... de fuite de ses responsabilités individuelles pour un acte proprement inqualifiable.
- J'imagine que Kia a levé les yeux au ciel. Et retroussé les lèvres avec une moue de dédain.
- Elle a inspiré un grand coup comme si elle s'apprêtait à me faire sentir son opinion, puis elle l'a gardée pour elle.
- Et pas parce que t'es son patron. Mais parce que t'aurais jamais compris.
- «a fait partie de ces maux qu'on doit plus ou moins accepter et digérer, de la part de toute femme adulte qui a roulé sa bosse.
- Et qui connaît les dures réalités de la vie. Ouais.
- Ouais.
- D'accord, tu peux dire à Kia que les besoins et les exigences de sa cliente ont été communiqués au coupable.
- Crois-tu?
- Dis-lui que le simple fait que sa cliente ait des besoins et des exigences m'a été transmis sous forme de lourdes allusions et que j'ai compris que la balle était dans mon camp.
- Et que nous pouvons envisager une forme de détente en attendant une réponse adéquate ?
- Certainement. Kia peut désormais retourner vaquer à ses occupations habituelles.
- Merci, Randy. "
La Range Rover d'Avi est garée tout au bout du toit du parking, après la dernière rampe, au milieu d'un espace dégagé de vingt-cinq emplacements libres qui forment une sorte de zone tampon de sécurité. Ils ont parcouru la moitié du glacis quand les phares du 4 X 4 clignotent et que Randy entend le cliquetis annonciateur de l'allumage d'une sono. "La Range nous a repérés avec son radar Dop-pler ", se h‚te d'expliquer son ami.
La Range Rover s'exprime d'une redoutable voix de rogomme amplifiée à un niveau propre à déclencher des feux de maquis. "Vous avez été repérés par Cerbère! Veuillez changer de trajectoire
immédiatement !
- J'arrive pas à y croire, dit Randy.
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- Vous avez enfreint le périmètre de sécurité de Cerbère ! Arrière !
Arrière ! poursuit le 4 X 4. Un commando d'intervention armée a été placé
en état d'alerte.
- C'est le seul système d'alarme à être cryptographiquement s˚r", explique Avi, comme si cela réglait la question. Il sort de sa poche une chaîne au bout de laquelle est fixée une plaque en fibre de carbone qui ressemble par ses dimensions et le nombre de ses boutons à une télécommande de téléviseur. Il pianote une longue série de chiffres et coupe le sifflet à
la voix électronique au moment o˘ elle annonçait qu'Avi et Randy étaient enregistrés par une caméra vidéo numérique sensible au proche infrarouge.
" En temps normal, il ne fait pas ça, remarque Avi. J'ai d˚ le régler à son niveau d'alerte maximal.
- qu'est-ce qui pourrait t'arriver de pire? qu'on te tire ta bagnole et que l'assurance t'en paye une neuve ?
- Rien à foutre qu'on me la tire. Le pire qui pourrait arriver serait qu'on la piège avec une bombe, ou, moins grave, que quelqu'un y place un mouchard et écoute tout ce que je raconte. "
Avi le conduit chez lui, à Pacifica, de l'autre côté de la faille de San Andréas. C'est là que Randy gare sa voiture quand il est à l'étranger.
Devorah, son épouse, est chez le médecin pour une visite prénatale de routine et tous les enfants sont, soit à l'école, soit en promenade dans le coin avec leur inséparable duo d'inflexibles nurses juives. Les nurses d'Avi ont une ‚me de paras commandos soviétiques endurcis dans le corps de jeunes filles nubiles de dix-huit ans. La maisonnée a été intégralement remodelée pour l'élevage des enfants. L'ancienne salle à manger a été
convertie en casernement pour nurses avec lits superposés fabriqués en poutres de bois brut, le salon est encombré de berceaux et de tables à
langer, et chaque centimètre carré de la moquette bon marché semble incrusté de plusieurs dizaines de paillettes de diverses couleurs bariolées qui, quand bien même on se soucierait de les ôter, devraient l'être une à
une par extraction microchirurgicale directe. Avi leste Randy d'un sandwich dinde-bolognaise-ketchup sur du pain complétoÔde dépourvu de marque. Il est encore trop tôt à Manille pour que Randy appelle Amy et lui présente ses excuses pour ses torts éventuels. Tout en bas, au sous-sol, un fax piaille et crépite comme un oiseau coincé dans une boîte. Une carte plastifiée de la Sierra Leone (provenant de la CIA) est étalée sur la table, dépassant ça et là sous d'innombrables strates
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d'assiettes sales, journaux, livres de coloriage et brouillons du Projet commercial d'Epiphyte(2). Des Post-it sont collés par endroits sur la carte. Sur chaque carré de papier, inscrits avec l'écriture caractéristique d'Avi au stylo à dessin Rapido calibre 000, une latitude et une longitude avec une quantité de chiffres significatifs, et une sorte de résumé de ce qui s'est produit sur place : " 5 femmes, 2 hommes, 4 enfants, à la machette - photos", puis un numéro de série correspondant à la base de données d'Avi.
Le voyage a rendu Randy un rien groggy, et la lumière qui ne correspond pas à son horloge interne le rend irritable mais après le sandwich, son métabolisme essaie de voir le bon côté des choses. Il a appris à surfer sur ce genre de bouffées endocriniennes. " Bon, je vais m'y mettre, annonce-t-il et il se lève.
- Ton plan général, encore une fois ?
- D'abord, je file vers le sud", dit-il, la superstition l'empêchant même de prononcer le nom de l'endroit o˘ il vivait naguère encore. "Pas plus d'une journée, j'espère. Puis le décalage horaire va me débouler dessus comme une enclume et j'irai m'enterrer quelque part à regarder des matchs de basket, les doigts de pied en éventail, pendant un jour ou deux.
Ensuite, cap au nord, vers les Palouse. "
Avi hausse les sourcils.
" Retour au pays ?
- Ouaip.
- Eh... avant que j'oublie... tant que tu seras là-haut, tu pourrais en profiter pour chercher des renseignements sur les Whitman ?
- Tu parles des missionnaires ?
- Ouais. Ils sont allés dans les Palouse convertir les Indiens cayuses, ces superbes cavaliers. Ils avaient les meilleures intentions du monde mais ils leur ont refilé accidentellement la rougeole. Et ont anéanti toute la tribu.
- Est-ce que ça entre vraiment dans les frontières de ton obsession ? Le génocide par inadvertance ?
- L'utilité de ces cas atypiques est qu'ils contribuent à borner les limites du domaine.
- Eh bien, je verrai ce que je pourrai te trouver sur les Whitman.
- Puis-je te demander ce que tu vas faire là-haut? Une visite familiale ?
- Ma grand-mère va s'installer dans une résidence de soins pour personnes
‚gées. Ses enfants ont convenu de se partager son mobilier CRYPTONOMICON
et ainsi de suite, ce que je trouve pour ma part assez sordide, mais ce n'est la faute de personne, et il faut bien le faire.
- Donc, tu montes là-haut pour y participer ?
- Je vais t‚cher de me mouiller le moins possible parce que je sens venir la bataille de chiffonniers. Dans quinze ans d'ici, certains s'engueuleront encore parce qu'ils n'auront pas pu récupérer sa cré-dence de chez Gomer Bolstrood.
- D'o˘ vient cette fixation bien anglo-saxonne sur le mobilier ? Est-ce que tu pourrais me l'expliquer ?
- J'y vais parce qu'on a trouvé un bout de papier dans une mallette récupérée dans l'épave d'un sous-marin nazi coulé dans le détroit de Palawan et sur lequel était écrit : "WATERHOUSE -ROSE LAVANDE". "
Cette fois, c'est au tour d'Avi de prendre l'air ahuri, pour la plus grande satisfaction de Randy. qui se lève, monte dans sa voiture et prend la direction du sud, en longeant la côte, par le chemin des éco-liers, le plus beau.
AMOUR, D…LICES & ORGUES
La libido de Lawrence Waterhouse est endormie une petite semaine par la douleur et le gonflement de sa joue. Puis la douleur et le gonflement du côté du bas-ventre reprennent le dessus et il commence à ruminer les souvenirs du bal, en se demandant s'il a fait des progrès avec Mary cCmndhd.
Il se réveille en sursaut à quatre heures du matin un dimanche, copieusement englué des mamelons jusqu'aux genoux. Rod continue de roupiller à côté comme un bienheureux, Dieu soit loué, donc si Waterhouse a geint ou prononcé des noms durant son rêve, Rod n'a sans doute rien entendu. Waterhouse commence à se nettoyer du mieux qu'il peut sans faire trop de bruit. Il n'ose même pas songer à ce qu'il va pouvoir dire pour expliquer la condition des draps à qui devra les nettoyer. "J'étais complètement innocent, madame McTeague. J'ai rêvé que je descendais l'escalier en pyjama et que Mary était assise au salon en uniforme, à boire du thé, et à ce moment, elle s'est tournée et m'a regardé dans les yeux et alors, je n'ai pas pu me contrôler et aaaAAAAH! HAN! HAN! HAN! HAN ! HAN !
HAN ! HAN ! HAN ! HAN ! HAN ! HAN ! HAN ! Et c'est alors que je me suis réveillé et voyez un peu ce g‚chis... "
Mme McTeague (et d'autres vieilles dames dans son genre dans le monde entier) font la lessive uniquement parce que c'est leur rôle au sein de l'immense Complot pour Contrôler l'…jaculation qui, comme Waterhouse s'en aperçoit un peu tard, gouverne l'ensemble de la planète. Nul doute qu'elle tient un calepin dans sa cave, tout à côté de l'essoreuse, o˘ elle inscrit la fréquence et le volume des éjacula-tions de ses quatre pensionnaires.
Les feuilles de données sont ensuite postées à une installation analogue à
Bletchley Park, quelque part dans le pays (Waterhouse serait prêt à parier qu'elle se dissimule derNEAL STEPHENSON
rière le paravent d'un vaste couvent dans le nord de l'…tat de New York), o˘ les chiffres venus de tous les coins du monde sont entrés sur des machines de l'Electrical Till Corporation, puis des sorties d'imprimantes empilées sur des chariots conduits dans les bureaux des grandes prêtresses du complot, vêtues d'habits blancs lourdement empesés et ornés de l'emblème de celui-ci : un pénis pris dans une essoreuse. Les prêtresses examinent alors avec soin les données. Elles observent qu'Hitler n'est toujours pas arrivé à en avoir une, et débattent de savoir si le laisser en avoir n'arriverait pas à le calmer un peu ou ne ferait au contraire que le pousser toujours plus à dépasser les bornes. Il faudra des mois pour que le nom de Lawrence Prit-chard Waterhouse parvienne au sommet de la liste, des mois encore pour que les ordres soient transmis à Brisbane - et même à ce moment, ces ordres peuvent le condamner un an encore à attendre que Mary cCmndhd débarque dans ses rêves avec une tasse à thé.
Mme McTeague et d'autres membres du CCE (par exemple Mary cCmndhd et dans l'ensemble, toutes les autres jeunes femmes) sont outrées par les filles faciles, les prostituées et les maisons de tolérance, non pas pour des motifs religieux mais parce qu'elles procurent un refuge o˘ les hommes peuvent avoir des éjaculations non contrôlées, mesurées et surveillées en aucune manière. Les prostituées sont de la race des traîtres, des collaborateurs.
Tout ceci vient à l'esprit de Waterhouse alors qu'étendu sur ses draps mouillés entre quatre et six heures du matin, il envisage sa place dans le monde avec cette lucidité cristalline à laquelle on ne parvient qu'après une bonne nuit de sommeil et l'évacuation de plusieurs semaines de production de jute. Il est parvenu à la croisée des chemins.
La veille au soir, avant le retour de Rod, il a ciré ses pompes, prétextant une sortie matutinale pour se rendre à l'église. ¿ présent, Waterhouse comprend ce que ça veut dire d'avoir passé tant de jours du Seigneur sur qwghlm, à rougir et se faire tout petit sous les regards des autochtones outrés de le voir faire fonctionner son matériel gonio le jour du repos dominical. Il les voyait tous les dimanches matins pénétrer en traînant les pieds dans leur morbide chapelle millénaire de pierre noire pour leur service religieux de trois heures. Merde, Waterhouse a même vécu plusieurs mois dans cette putain de chapelle. La morosité des lieux avait infiltré
tout son être.
CRYPTONOMICON
Accompagner Rod à l'église signifierait qu'il cède au CCE, qu'il devient leur laquais. L'autre terme de l'alternative est le bobinard.
Même s'il a grandi dans les églises et qu'il a été élevé par des gens d'église, Waterhouse (comme il doit être désormais manifeste) n'a jamais compris leur attitude à l'endroit du sexe. Pourquoi sont-ils à ce point polarisés sur cette unique question quand il y en a d'autres, telles que le meurtre, la guerre, la pauvreté et les épidémies ?
¿ présent enfin, il saisit : les églises ne sont jamais qu'une filiale du CCE. Et ce qu'elles font, quand elles fulminent contre le sexe, c'est tenter de s'assurer que tous les jeunes gens se conforment bien au programme du CCE.
Bien. Et quels sont en définitive les résultats des efforts du CCE ?
Waterhouse contemple le plafond, qu'on commence à distinguer vaguement à
mesure que le soleil se lève à l'horizon ouest, ou nord, ou Dieu sait lequel dans l'hémisphère Sud. Il effectue un rapide inventaire du monde et trouve que, de manière générale, le CCE dirige la planète entière, les bons pays comme les mauvais. que tous les hommes appréciés et respectés sont les laquais du CCE, ou qu'à tout le moins il les terrorise à tel point qu'ils font tout comme. Ceux qui n'appartiennent pas au Complot vivent aux marges de la société, comme les prostituées, ou ont été poussés à la clandestinité
o˘ ils doivent consacrer des masses considérables de temps et d'énergie à
entretenir une façade. Si on cède et qu'on devient un laquais du CCE, on a droit à un métier, une famille, des enfants, de la fortune, une maison, la poule au pot le dimanche, du linge propre, et au respect de tous les autres laquais du CCE. On doit payer son d˚ sous la forme d'une irritation sexuelle obsédante et chronique qui ne peut être assouvie (à discrétion et à sa convenance) que par une seule et unique personne, désignée pour ce rôle par le CCE : votre épouse légitime. D'un autre côté, si vous rejetez le CCE et ses ouvres, vous ne pouvez, par définition, avoir de famille et vos options professionnelles sont limitées aux activités de souteneur, de gangster et de marin engagé pour quarante ans.
Bigre, ce n'est pas un complot si méchant. Ils b‚tissent quand même des églises, des universités, éduquent les enfants, installent des balançoires dans les parcs. Certes, parfois ils déclenchent une guerre et tuent dix ou vingt millions de personnes, mais enfin c'est une goutte dans l'océan en comparaison de trucs comme la grippe - contre
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laquelle le CCE fait campagne en poussant tout le monde à se laver les mains et à se couvrir la bouche quand on éternue.
Le réveil. Rod roule et décolle du lit comme un raid aérien nippon.
Waterhouse continue quelques minutes encore à fixer le plafond, retardant l'échéance. Mais il sait o˘ il va et il est inutile de perdre plus de temps. Il va se rendre à l'église, et pas exactement parce qu'il a renoncé
à Satan et à ses ouvres mais parce qu'il veut sauter Mary. Il ne peut presque pas s'empêcher de tressaillir quand il dit (enfin quand il se dit) cette chose terrible. Mais le plus bizarre, avec l'église, c'est qu'elle lui procure un contexte particulier au sein duquel il lui est tout à fait loisible de vouloir sauter Mary. Tant qu'il se rend à l'église, il peut avoir envie de la sauter autant qu'il veut, il peut consacrer toutes ses pensées, dans et hors de l'église, à ne songer qu'à sauter Mary. Il peut même le lui faire savoir, pour autant qu'il réussisse à l'exprimer de manière détournée. Et s'il arrive à se passer la corde au cou (une corde en forme de bague en or), il pourra même la sauter pour de bon, et tout ceci restera parfaitement acceptable - et plus jamais il n'aura à ressentir la plus infime trace de honte ou de culpabilité.
Il roule hors du lit, ce qui fait sursauter Rod qui (étant du genre commando) a le sursaut facile. "Je m'en vais sauter ta cousine jusqu'à ce que le lit s'effondre en un petit tas d'esquilles ", lui annonce Waterhouse.
En fait, ce qu'il lui dit réellement, c'est : "Je vais t'accompagner à
l'église. " Mais Waterhouse, le cryptologiste, s'est lancé là dans une histoire de code secret. Il emploie un code tout nouveau, qu'il est jusqu'ici le seul à connaître. Ce serait très dangereux qu'il soit déchiffré un jour, mais c'est impossible puisqu'il n'en existe qu'un exemplaire et qu'il est dans le cr‚ne de Waterhouse. Certes, Turing pourrait être assez malin pour le casser quand même (le cr‚ne, pas le code, quoique...) mais il est en Angleterre, et du côté de Waterhouse, donc il restera bouche cousue.
quelques minutes plus tard, Waterhouse et cCmndhd descendent pour se rendre à l'" église " qui, dans le code secret de Waterhouse signifie " q. G. de la campagne 1944 de saute-Mary. "
Lorsqu'ils débouchent dans l'air frais du matin, ils peuvent entendre Mme McTeague foncer dans leur chambre pour défaire les lits et inspecter les draps. Waterhouse sourit, estimant qu'il vient enfin de surmonter un truc : les satanées marques indubitables trouvées sur
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sa literie seront quasiment effacées par le fait qu'il s'est levé tôt pour aller au service religieux.
Il s'attend à une prière commune dans la cave d'une épicerie mais il se trouve qu'une masse de qwhghlmiens de l'intérieur s'est trouvée bannie en Australie. Un grand nombre se sont établis à Brisbane. Dans le centre-ville, ils ont réussi à édifier une …glise ecclésiastique unie en grès grossier de couleur beige. Elle aurait l'air massive, solide et presque opulente si elle n'était pas installée juste en face de l'…glise ecclésiastique universelle, qui est deux fois plus grande et construite en grès poli avec soin. Les qwghlmiens de l'extérieur, tous vêtus d'austères tenues noires et grises (mais on note beaucoup d'uniformes de marin) gravissent avec solennité les larges degrés noircis par le temps du porche de l'…glise ecclésiastique universelle ; parfois, l'un ou l'autre tourne la tête pour jeter un regard désapprobateur vers les qwghlmiens de l'intérieur qui pour leur part sont en tenue de saison (c'est l'été en Australie) ou en uniforme de l'armée de terre. Waterhouse voit bien que ce qui les irrite le plus, c'est le bruit de la musique qui s'échappe de l'…glise ecclésiastique unie chaque fois que s'ouvrent ses grandes portes laquées rouge. La chorale répète et l'orgue joue. Mais même à deux rues de distance, il peut déjà
dire qu'il y a quelque chose qui cloche avec cet instrument.
L'aspect des qwghlmiennes de l'intérieur, avec leurs robes pastel et leurs petits bonnets de couleurs vives, a quelque chose de rassurant. Elles n'ont pas l'air de personnes qui s'adonnent aux sacrifices humains. Waterhouse essaie de gravir les marches d'un pas léger comme s'il avait vraiment envie d'être ici. Puis il se souvient qu'il a effectivement vraiment envie d'être ici puisque tout ça fait partie de son plan pour sauter Mary.
Tous les paroissiens parlent en qwghlmien, il se saluent et disent des amabilités à Rod qui est de toute évidence fort bien vu. Waterhouse n'a pas la moindre idée de ce qu'ils se racontent, et trouve un certain réconfort à
savoir que c'est aussi le cas de la plupart d'entre eux. Il remonte à
grands pas l'allée centrale de l'église, tout en embrassant du regard son architecture, de la nef à l'autel, avec le chour derrière et la chorale qui chante magnifiquement ; Mary est là, dans la section des altos, faisant répéter ses tuyaux personnels, habillés de manière fort séduisante sous l'étole de satin de sa tenue de choriste. Derrière la chorale et la surmontant, un gros orgue à tuyaux étale ses ailes ternies, tel un immense aigle empaillé oublié
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depuis cinquante ans dans un grenier humide. Il souffle et siffle comme un asthmatique tout en émettant une espèce de bourdon bizarre et discordant quand certains registres sont utilisés; cela se produit quand une soupape s'ouvre, qu'on appelle un chiffre. Et Waterhouse s'y connaît en chiffres.
Si l'on fait abstraction de l'orgue pathétique, la chorale est spectaculaire, élaborant un contrechant à six voix qui culmine alors que Waterhouse parvient au bout de l'allée, en se demandant si son érection est visible. Un cylindre de lumière tombe du vitrail en rosace au-dessus des tuyaux d'orgue, clouant Waterhouse dans son faisceau bariolé. Ou peut-être est-ce l'impression qu'il ressent parce qu'il a désormais tout calculé.
Waterhouse va réparer l'orgue de l'église. Ce projet aura sans aucun doute quantité d'effets secondaires bénéfiques pour son " orgu-anisme
" (onanisme ?) personnel, un instrument à un seul tuyau qui requiert tout autant d'attention.
Il se trouve qu'à l'instar de tous les groupes ethniques brimés en permanence depuis longtemps, les qwghlmiens de l'intérieur ont une musique magnifique. qui plus est, ils prennent vraiment leur pied à l'église. Le prêtre a même le sens de l'humour. Bref, on ne pourrait guère imaginer lieu de culte plus supportable. Cela dit, Waterhouse n'y prête guère attention car celle-ci est fort accaparée par ailleurs : d'abord, par Mary, puis par l'orgue (tandis qu'il essaie d'en déchiffrer la conception), puis de nouveau par Mary.
Il est outré et vexé, après le service religieux, quand les autorités se montrent rétives à le laisser, lui, un étranger et qui plus est un Yankee, se mettre à démonter les panneaux arrière du buffet et commencer à
tripatouiller les entrailles de l'instrument. Le prêtre est fin psychologue
- un peu trop même au go˚t de Waterhouse. L'organiste (et donc l'autorité
ultime en cette matière organique) semble avoir été expédié ici avec la toute dernière fournée de galériens, après que l'Old Bailey l'eut condamné
pour avoir l'habitude de parler trop fort, de se cogner partout, de ne pas savoir lacer ses chaussures et de souffrir d'un tel excès de pellicules, selon les critères non-écrits de la bonne société, qu'il est attentoire à
la dignité du roi et de l'empire. Tout cela débouche sur une rencontre incroyablement tendue et complexe dans une classe d'école du dimanche près de la sacristie du révérend Dr John Mnrh. C'est un type au gros visage rougeaud qui préférerait de toute évidence passer son temps la tête fourrée dans un
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baril de bière que d'avoir à se carrer tout ça sous prétexte que c'est bon pour l'immortalité de son ‚me.
Cette réunion est devenue un lieu de jugement o˘ l'organiste, M. Drkh, peut déballer ses opinions sur la fourberie des Japonais, les raisons qui font que l'invention du système d'accord bien tempéré était une mauvaise idée et que toute la musique écrite depuis n'est qu'un compromis bancal, les remarquables qualités du Général, la signification numérologique de la longueur des divers tuyaux d'orgue, le moyen de contrôler la libido excessive des troupes américaines gr‚ce au recours à certains suppléments diététiques, les raisons pour lesquelles la beauté prenante jusqu'à la hantise des modes traditionnellement employés dans la musique qgwhlmienne est particulièrement inadaptée à l'échelle bien tempérée, la manière dont la louche branche germanique de la famille royale s'apprête à ourdir un complot pour renverser l'Empire britannique et l'offrir à Hitler, et d'abord et avant tout, le fait que Johann Sébastian Bach était un mauvais musicien, un compositeur encore pire, un méchant homme, un coureur de jupons, et l'instigateur d'un complot mondial, d'origine germanique, visant à s'approprier peu à peu la planète au cours des derniers siècles en utilisant le système de la gamme tempérée comme une sorte d'onde porteuse sur laquelle ses idées (issues des Illuminés bavarois) pourront ainsi être implantées dans l'esprit de tous ceux qui écoutent de la musique - et surtout, bien s˚r, la musique de Bach. Et (incidemment) l'idée que le meilleur moyen de lutter contre ce complot, c'est de jouer et d'écouter la musique traditionnelle qwghlmienne, qui, au cas o˘ M. Drkh n'aurait pas été
parfaitement clair, est absolument incompatible avec l'accord bien tempéré
à cause justement de sa gamme à la beauté prenante jusqu'à la hantise mais numérologiquement parfaite.
"Vos idées sur la numérologie sont des plus intéressantes, note Waterhouse d'une voix forte, histoire de faire dévier M. Drkh de la piste rhétorique.
J'ai moi-même étudié avec les Drs Turing et von Neumann à l'Institut d'études avancées de Princeton. "
Le père John s'éveille d'un coup et M. Drkh a l'air de s'être pris une balle de gros calibre dans l'arrière-train. Il est manifeste que M. Drkh a déjà derrière lui une longue carrière d'original patenté mais pour le coup, il s'apprête à dégringoler en flammes.
En général, Waterhouse n'est pas un as de l'improvisation mais il est fatigué, il en a marre, il est sexuellement obsédé, et puis c'est une NEAL STEPHENSON
putain de guerre et parfois, on n'a pas le choix. Il monte sur l'estrade, saisit un morceau de craie et se met à cribler le tableau d'équations avec le débit d'une batterie de DCA. Il part de l'accord de la gamme à
tempérament égal, de là s'envole vers les profondeurs célestes de la théorie des nombres la plus avancée, revient tout d'un coup d'un virage sur l'aile à l'échelle modale qwghlmienne, juste histoire de les tenir en haleine, puis repart en chandelle vers les cimes de la théorie des nombres.
En chemin, il réussit quand même à tomber sur quelques trucs intéressants qui ne lui semblent pas avoir encore été abordés par la littérature scientifique, de sorte qu'il s'éloigne quelques minutes de ce pur délire pour explorer la question et prouver de fait un élément qu'il pense pouvoir sans doute publier dans une revue mathématique, si du moins il parvient à
dactylographier proprement sa démonstration. «a lui rappelle qu'il est finalement loin d'être si nul quand il a éjaculé récemment, et aussitôt, cela ne fait que renforcer sa résolution de régler au plus vite cette histoire de
saute-Mary.
Finalement, il se retourne, pour la première fois depuis le début de sa démonstration. Le père John et M. Drkh l'organiste sont tous les deux abasourdis.
" Et je vais vous le prouver sur-le-champ ! " annonce Waterhouse qui sort en trombe de la salle de cours sans même prendre la peine de se retourner.
De retour dans l'église, il se rend à la console, balaie les pellicules collées sur les touches, presse le bouton pour actionner la soufflerie de l'orgue. Les moteurs électriques s'ébranlent, quelque part derrière le buffet, et l'instrument se met à geindre et à siffler. Peu importe - tous ces bruits seront noyés bientôt. Son regard parcourt les rangées de registres - il sait déjà ce dont souffre cet orgue car il l'a déjà écouté
et démonté mentalement. Il se met à tirer des boutons.
¿ présent, Waterhouse compte leur prouver que Bach peut sonner correctement même joué sur l'orgue de M. Drkh, pour peu que l'on choisisse la bonne tonalité. Alors même que le père John et M. Drkh sont à mi-parcours de la travée centrale, Waterhouse attaque ce vieux marronnier, la Toccata et fugue en ré mineur, sauf qu'en cours de route, il la transpose en do dièse mineur parce que (au terme d'un très élégant calcul qui lui est venu à
l'esprit alors qu'il se dirigeait vers le buffet d'orgue), elle devrait sonner bien mieux ainsi, une fois jouée dans le système d'accord tordu de M. Drkh.
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La transposition est une affaire délicate au début et il fait quelques fausses notes, mais bientôt, ça vient tout naturellement et il effectue la transition de la toccata à la fugue avec une verve et une confiance formidables. Des bouffées de poussière et des salves de crottes de souris explosent des tuyaux quand Waterhouse met en ouvre des rangs entiers de registres qui n'ont plus été utilisés depuis des décennies. Beaucoup sont dotés d'énormes anches en roseau qu'il est toujours délicat d'accorder.
Waterhouse sent que les pompes électriques peinent à suivre le rythme de cette demande de puissance sans précédent. Le chour de l'église est baigné
de la lueur éclatante et laiteuse des nuages de poussière jaillis des tubes obstrués quand leurs parcelles interceptent la lumière qui traverse la rosace. Waterhouse se plante sur une ligne au pédalier, se défait rageusement de ses épouvantables godasses et se met à caresser les pédales comme il le faisait jadis en Virginie, pieds nus, dessinant la trajectoire de la ligne de basse sur le bois des pédales avec le sang de ses ampoules éclatées. Le pédalier de cet engin commande de méchants tuyaux de 32
pouces, de vrais générateurs de séismes, sans doute installés dans l'unique but de faire bisquer les qwghlmiens de l'autre côté de la rue. Aucun des paroissiens qui fréquentent cette église n'a jamais entendu fonctionner ces registres mais Waterhouse les met désormais sérieusement à contribution, lançant des salves d'accords dont la puissance équivaut à celle des canons de 155 du cuirassé lowa.
Durant tout le service, durant le sermon, la lecture des …critures et les prières, quand il ne pensait pas à sauter Mary, il n'avait cessé de songer au moyen de réparer cet orgue. Il avait repensé à celui sur lequel il jouait en Virginie, à la façon dont les commandes de registres permettaient de diriger le flux d'air vers les différentes rangées de tuyaux, et à la manière dont les touches du clavier activaient les tubes ainsi mis en service. Il a désormais visualisé mentalement la disposition de cet orgue et, alors qu'il parvient avec emphase au terme de la partition, le sommet de son cr‚ne se soulève, la lumière rouge filtrée par la rosace s'y déverse, il voit toute la machinerie interne se tracer dans son cerveau, comme une vue éclatée sur un dessin industriel. Puis elle se transforme en une machine légèrement différente - un orgue électrique doté ici de rangées de tubes à vide et là d'une batterie de relais. Il tient désormais la réponse à la question de Turing, celle du moyen de prendre un flux de données binaires et de les
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enfouir dans les circuits d'une machine pensante afin de pouvoir les en extraire par la suite.
Waterhouse sait comment fabriquer une mémoire électrique. Il faut qu'il aille de ce pas écrire une lettre à Alan !
"Excusez-moi", dit-il et il file de l'église. En sortant, il frôle une jeune femme menue qui était restée plantée là, bouche bée devant son interprétation. quand il est déjà à plusieurs p‚tés de maisons, il réalise deux choses : qu'il marche dans la rue pieds nus, et que la jeune femme était Mary cCmndhd. Il faudra plus tard qu'il retourne récupérer ses souliers et peut-être la sauter. Mais chaque chose en son temps.
FOYER
Kandy
ouvre les yeux et émerge d'un cauchemar glissant. Il était dans sa voiture et descendait l'autoroute qui longe la côte Pacifique, quand il a eu un problème de direction. La voiture s'est mise à divaguer, d'abord vers la paroi rocheuse verticale sur la gauche, puis vers le précipice et les rangs de rocs déchiquetés qui dépassent des déferlantes en contrebas sur la droite. De gros blocs de roche traversaient nonchalamment l'autoroute devant lui. Il n'était plus maître de son véhicule : le seul moyen de s'arrêter était de rouvrir les yeux.
Il est couché sur un duvet posé sur un parquet d'érable encaustiqué mais incliné, d'o˘ ses rêves de glissade. Le conflit entre l'oil et l'oreille interne déclenche un spasme et il agite les deux bras pour plaquer ses paumes sur l'assise solide du plancher.
America Shaftoe est assise, en Jean et pieds nus, dans la lumière bleue d'une fenêtre, des épingles à cheveux dépassent de ses lèvres pincées. Elle se contemple dans le triangle isocèle d'un miroir dont les arêtes acérées comme un scalpel pressent sans l'entailler la peau rosé de l'extrémité de ses doigts. Un lacis de cordons de plomb pendouille dans l'encadrement vide de la fenêtre, avec quelques losanges de glace biseautée encore piégés dans les interstices. Randy lève un peu la tête et regarde en contrebas, dans l'angle de la pièce o˘ il découvre tout un tas d'échardes de bois balayées dans le coin. Il roule de l'autre côté, regarde par la porte, vers le couloir et ce qui était auparavant le bureau de Charlene à la maison. Robin et Marcus Aurelius Shaftoe y partagent un matelas double, un fusil et une carabine, deux grosses lampes torches de flic, une Bible et un manuel d'arithmétique bien rangé par terre à côté d'eux.
Le sentiment de panique du cauchemar, ce désir pressant d'aller quelque part et d'agir s'apaise. …tendu dans cette baraque abandon-VC?
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née, avec le bruit de la brosse d'Amy qui caresse ses cheveux en déclenchant un crépitement d'électricité statique, il éprouve un des plus grands moments de calme depuis bien longtemps.
"Alors, vous êtes donc prêt à tracer la route ? " demande Amy. De l'autre côté du couloir, un des fils Shaftoe se redresse sans bruit. L'autre ouvre les yeux, lève la tête, jette un oil vers les armes, les lampes, sa Bible, se détend à nouveau.
"J'ai allumé un feu dans la cour, dit Amy, et mis un peu d'eau à bouillir.
J'ai pensé qu'il était pas prudent d'utiliser la cheminée. "
Tout le monde s'est couché tout habillé pour dormir. Comme ça, ils n'ont qu'à enfiler leurs chaussures et pisser par les fenêtres. Les Shaftoe évoluent dans la maison plus vite que Randy, parce qu'ils ont plus le pied marin et parce qu'eux, ils n'ont jamais vu la maison quand elle était de niveau et saine. Mais Randy, lui, y a vécu de longues années quand elle l'était, et son esprit croit toujours savoir se repérer dans les lieux.
quand il est monté se coucher la veille, sa plus grande crainte a été de se relever machinalement en pleine nuit et de vouloir descendre l'escalier. La maison avait naguère un superbe escalier en spirale qui s'est désormais replié comme une lunette téles-copique au sous-sol. La veille au soir, en disposant de manière idoine le camion dans le jardin et en braquant ses phares vers les fenêtres (dont les fissures, craquelures et facettes réfractent superbement la lumière), ils ont pu se faufiler au sous-sol et y récupérer une échelle en alu de trois mètres qui leur a permis de gagner l'étage. Une fois là-haut, ils ont tiré l'échelle avec eux, comme un pont-levis, pour que même si des pillards venaient à entrer en bas, les Shaftoe aient le temps de se jucher au sommet de ce qui était naguère le palier de l'escalier et de le descendre sans peine avec leur fusil (un tel scénario paraissait encore tout à fait plausible, la veille, dans la nuit, mais désormais il fait à Randy l'effet d'une rêverie de plouc).
Amy a transformé une partie des balustrades du balcon de la véranda en b˚ches pour le feu de bois dans la cour. Elle remet en forme une casserole aplatie à l'aide d'une succession de coups de talon bien ajustés et prépare de la bouillie de flocons d'avoine. Les deux Shaftoe balancent ce qui leur paraît potentiellement utile à l'arrière du fourgon de location, puis vérifient le niveau d'huile de leur hot-rod. Toutes les affaires de Charlene ont été maintenant déménagées dans le New Haven. Dans la maison du Dr G.E.B. Kivistik, pour être précis. Il lui a généreusement offert de l'accueillir le temps qu'elle se
CRYPTONOMICON
trouve un nouveau logement ; Randy prédit qu'elle ne repartira pas. Toutes les affaires de Randy sont à Manille ou dans la cave d'Avi, et tous les articles en litige sont dans un garde-meuble à la sortie de la ville.
Randy a passé une bonne partie de la journée de la veille à sillonner le patelin pour retrouver de vieux amis et voir s'ils allaient bien. Amy l'a accompagné, trouvant un intérêt de voyeur dans cette visite de sa vie antérieure et, quant aux relations sociales, compliquant incroyablement les choses. Toujours est-il qu'ils ne sont pas revenus avant la nuit, de sorte que c'est la première fois que Randy a l'occasion d'évaluer l'étendue des dég‚ts en pleine lumière. Il tourne autour de la baraque, encore et encore, amusé, il en glousserait presque, en constatant combien la destruction est parfaite. Il prend des photos avec un appareil jetable emprunté à Marcus Aurelius Shaftoe, en essayant de voir s'il reste quelque chose qui pourrait éventuellement valoir encore quatre sous.
Les fondations de pierre de la maison s'élèvent à un mètre au-dessus du sol. Les murs de bois avaient été édifiés par-dessus, mais pas vraiment fixés (une pratique fréquente dans l'ancien temps, et que, dès le jour de son arrivée en ville, Randy avait placée en tête de liste des choses à
rectifier avant le prochain séisme). quand la terre s'est mise à osciller de gauche à droite à 14 h 16 la veille, les fondations ont suivi le mouvement, mais la maison, elle, a voulu rester o˘ elle était. Au bout du compte, le mur droit des fondations s'est dérobé de sous la construction, dont un angle a aussitôt chu d'un mètre jusqu'au sol. Randy pourrait sans doute estimer la quantité d'énergie cinétique récupérée par l'édifice durant sa chute et la convertir en kilos de dynamite ou en impacts d'une boule de démolition, mais ce serait un exercice de nerd boutonneux, puisqu'il peut en constater les effets de visu. Contentons-nous de dire que lorsqu'elle a heurté le sol, toute la structure a subi un vrillage vicieux.
Les solives posées de champ, bien parallèles, des planchers ont basculé à
l'horizontale, comme des dominos. Toutes les fenêtres, tous les encadrements de portes sont devenus aussitôt des parallélogrammes, entraînant le bris de toutes les vitres, et en particulier de tous les vitraux qui se sont déchirés. L'escalier a dégringolé dans la cave. La cheminée qui avait déjà besoin depuis un bout de temps d'être cerclée, a répandu ses briques dans toute la cour. Presque toute la plomberie a éclaté, ce qui veut dire qu'on peut dire adieu au chauffage, puisque la maison
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était chauffée par des radiateurs à eau. Le pl‚tre a dégringolé des cloisons, des tonnes et des tonnes de vieux crin poussiéreux ont été
expulsées des murs, des plafonds, pour venir se mélanger à l'eau des conduites éclatées en formant une sorte de bouillie grise qui est allée se figer aux angles en contrebas de toutes les pièces. Les tommettes italiennes de fabrication artisanale que Charlene avait choisies pour les salles de bains sont brisées à soixante-quinze pour cent. La paillasse en granité de la cuisine n'est plus désormais qu'un réseau de failles tectoniques. quelques-uns des gros appareils électroménagers semblent réparables, mais de toute façon, leur propriété sera matière à discussion.
"C'est une ruine, m'sieur", annonce Robin Shaftoe. Il a passé toute sa vie dans une ville de montagne du Tennessee, logeant dans des baraques ou des caravanes, mais il a suffisamment de sens de l'immobilier pour s'en rendre compte.
"Il y a quelque chose que vous voulez récupérer au sous-sol, m'sieur ? "
s'enquiert Marcus Aurelius Shaftoe.
Randy rigole. " II y a un classeur à tiroirs là-dessous... attends ! " II se penche, pose la main sur l'épaule de Marcus Aurelius, pour l'empêcher de traverser la maison au sprint et de plonger comme Tarzan dans la fosse du défunt escalier.
" Si je voulais le récupérer, c'est parce qu'il contient toutes les factures du moindre sou que j'ai mis dans cette baraque. Mais, bon, c'était déjà une ruine quand je l'ai achetée. C'est plus ou moins son état aujourd'hui. Peut-être même pas autant.
- Z'avez besoin de ces papiers pour votre divorce ? "
Randy s'arrête, se racle la gorge avec un rien d'exaspération. Il leur a déjà expliqué cinq fois qu'il n'a jamais épousé Charlene et que par conséquent, il ne s'agit pas d'un divorce. Mais l'idée de vivre avec une femme avec qui l'on n'est pas marié est si embarrassante pour la branche du Tennessee de la famille Shaftoe que cela sort tout simplement de leur cadre mental, aussi ne cessent-ils de parler de " vot' ex-régulière " et de "
vot'divorcée ".
Notant l'hésitation de Randy, Robin intervient : " Ou alors, p'têt' ben pour l'assurance ? "
Randy rigole avec une bonne humeur surprenante.
" Z'aviez bien pris une assurance, m'sieur, pas vrai ?
- Dans la région, une assurance contre les séismes ? Impossible ", explique Randy.
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C'est la première fois que l'un ou l'autre des Shaftoe pressent que depuis 14 h 16 la veille, en une fraction de seconde, la valeur nette du patrimoine de Randy a dégringolé de quelque chose comme trois cent mille dollars. Ils s'éloignent en catimini et le laissent seul quelques instants continuer de prendre des photos pour évaluer l'étendue des dég‚ts.
Amy s'approche. " Les flocons d'avoine sont prêts.
- D'accord. "
Elle se tient près de lui, les bras croisés. Il règne sur la ville un calme troublant : l'électricité est coupée et peu de véhicules circulent dans les rues. "Je suis désolée de vous avoir fait sortir de la route."
Randy regarde son Acura : l'entaille, bien au-dessus de l'aile arrière gauche, à l'endroit o˘ le pare-chocs du fourgon d'Amy l'a cueillie par l'arrière, et le pare-chocs avant qui est venu percuter la Ford Fiesta garée devant lui. " Vous en faites pas pour ça.
- Si j'avais su... Bon Dieu. Comme si vous aviez besoin en plus d'une facture de carrossier pour couronner le tout. Je paierai les réparations.
- Non, sérieusement, vous en faites pas.
- Dans ce cas...
- Amy, je sais pertinemment que vous n'en avez rien à cirer de ma foutue bagnole, et quand vous faites semblant du contraire, ça se voit comme le nez au milieu de la figure.
- Vous avez raison. N'empêche que je suis désolée d'avoir mal évalué la situation.
- C'était de ma faute, confesse Randy, j'aurais d˚ vous expliquer les raisons de ma venue ici. Mais sacré nom d'une pipe, pourquoi avoir loué ce bahut, d'abord ?
- Ils n'avaient plus une voiture de libre à l'aérogare de San Francisco.
¿ cause de je ne sais trop quel congrès au Centre Moscone. Alors j'ai fait preuve d'adaptabilité*.
- Comment diable avez-vous réussi à débarquer ici aussi vite ? Je pensais avoir pris le dernier vol au départ de Manille.
- Je suis arrivée au NAJA quelques minutes seulement après vous, Randy.
Votre vol était complet. J'ai pris le suivant pour Tokyo. Je crois bien même que mon avion a d˚ décoller avant le vôtre.
- Le mien a en effet été retenu au sol.
- Cette phrase se veut une parodie de Douglas MacArthur Shaftoe.
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- Ensuite, de Narita, j'ai pu attraper le premier vol pour San Francisco.
Je me suis posée deux heures après vous. Alors, ça m'a surprise qu'on se pointe ici au même moment.
- J'avais fait étape chez un ami. Et j'ai pris la route touristique. "
Randy ferme un instant les yeux, au souvenir de ces rochers dévalant l'autoroute côtière du Pacifique, de la chaussée vibrant sous les pneus de son Acura.
"Vous savez, quand j'ai vu votre voiture, c'est là que j'ai compris que le ciel était avec moi, dit Amy. Enfin, avec moi ou avec vous.
- Le ciel avec moi ? Comment avez-vous deviné ?
- Eh bien, pour commencer, je dois vous dire que j'ai quitté Manille non pas pour vos beaux yeux, mais par rage et avec le désir de vous servir votre propre cul sur un plateau.
- J'imagine.
- Je n'arrive toujours pas à me figurer que nous puissions former tous les deux un couple putatif. Mais vous avez commencé à vous comporter à mon égard d'une façon qui suggère un certain intérêt dans ce sens, de sorte que vous avez désormais certaines obligations. " Amy commence visiblement à en avoir sa claque et elle s'est mise à faire les cent pas dans la cour. Les jeunes Shaftoe la lorgnent d'un oil méfiant derrière le bol fumant de flocons d'avoine, prêts à passer à l'action et à la jeter à terre si jamais elle pétait une durite. " C'est juste que ce serait... totalement...
inacceptable de vous livrer à ce genre de cinéma avec moi, avant de sauter dans un avion pour filer en Californie dorloter votre petite amie sans d'abord passer me voir afin d'accomplir certaines formalités, certes peu commodes mais que, je l'espère, vous êtes assez homme pour savoir endurer.
Est-ce que je me trompe ?
- Pas du tout. Je n'ai jamais eu d'autre idée.
- Donc, vous pouvez imaginer l'effet que ça a pu donner.
- Sans doute, oui. ¿ supposer que vous n'ayez pas la moindre confiance en moi.
- Ma foi, j'en suis désolée, mais pendant le trajet en avion, j'ai commencé
à me dire que ce n'était peut-être pas de votre faute, que Charlene avait plus ou moins réussi à vous posséder.
- Comment ça, à me posséder ? "
Amy regarde par terre. "J'en sais rien, elle doit avoir comme une emprise sur vous.
- «a, je pense pas, soupire Randy.
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- quoi qu'il en soit, je me suis dit que peut-être vous étiez en train de commettre une grosse, grosse bêtise. Alors, quand je suis montée dans cet avion à Tokyo, j'étais déjà prête à vous filer et à... (Elle inspire un grand coup et compte dans sa tête jusqu'à dix.) Mais quand j'ai débarqué à
l'aérogare, j'étais, pour démarrer, trop obsédée par cette image écourante... je vous imaginais en train de vous rabibocher avec cette sale bonne femme qui est de toute évidence indigne de vous. Et j'ai senti que ça serait vraiment du g‚chis. Et puis je me suis dit que de toute façon, il était trop tard pour y faire quoi que ce soit. Alors, quand je suis entrée en ville, et qu'au coin de la rue j'ai vu votre Acura dans la file juste devant moi, et vous au volant, le téléphone collé à l'oreille...
- J'étais en train de laisser un message sur votre répondeur à Manille.
Pour vous expliquer que je passais ici récupérer des papiers et que comme il venait juste d'y avoir un séisme, ça risquait de prendre un petit bout de temps.
- Ben... j'ai pas eu une seconde à moi pour vérifier mes messages qui de toute façon étaient arrivés sur mon répondeur trop tard pour avoir une quelconque utilité, observe Amy, de sorte que j'ai d˚ tabler sur une connaissance imparfaite de ces événements puisque personne n'avait pris la peine de me mettre au fait...
- Donc...
- J'en ai déduit qu'il valait mieux garder la tête froide.
- Et c'est pour ça que vous m'avez envoyé balader hors de la route ? "
Amy paraît un brin déçue. Elle prend un ton patient, très institutrice de maternelle Montessori : " Bon, Randy, essayez un instant de songer aux priorités. Je voyais votre façon de conduire...
- J'étais pressé de savoir si j'étais totalement ruiné ou seulement réduit à la faillite.
- Mais précisément, à cause de ma connaissance imparfaite de la situation, j'ai cru que peut-être vous fonciez vous jeter dans les bras de votre pauvre petite Charlene. En d'autres termes, que le stress d˚ au séisme pouvait vous faire basculer... qui sait, vous pousser à renouer des liens.
"
Randy serre les lèvres et inspire un grand coup par le nez.
" Comparé à ça, un peu de tôle froissée, c'est pas fondamental à mes yeux.
Certes, je sais bien que des tas de mecs préféreraient encore monter sur leurs grands chevaux et laisser quelqu'un à qui ils tienNEAL STEPHENSON
nent un minimum faire quelque chose de très bête et de très destructeur si ça peut leur permettre de continuer à foncer vers leur misérable avenir sentimentalement merdique dans une caisse resplendissante et sans la moindre éraflure... "
Randy ne peut que rouler des yeux ronds. " Ma foi, commence-t-il. Je suis désolé de vous avoir engueulé en descendant de voiture...
- Ah, vraiment? Et pourquoi, au juste? …videmment que vous ne pouviez qu'être en rogne si un camionneur vous rentre dedans avec son bahut.
- Mais je ne savais pas qui vous étiez. Je ne vous ai pas reconnue dans un tel contexte. Il ne m'est pas venu à l'esprit que vous pourriez vous taper tous ces transits en avion... "
Amy éclate d'un rire à la fois bête et malicieux qui paraît un rien déplacé. Randy se sent étrangement quelque peu irrité. Elle le lorgne d'un air entendu. " Je parie que vous n'avez jamais engueulé Charlene.
- C'est exact, admet Randy.
- Non ? Pas une fois ? De toutes ces années ?
- quand on avait un différend, on le mettait à plat. " Amy ricane. " Eh ben, je parie que ça devait pas être rigolo, côté... " Elle s'interrompt.
"quel côté?
- Rien.
- …coutez, je pense que dans une bonne relation, on doit trouver le moyen de mettre à plat et de régler tous les différends susceptibles de surgir, explique Randy sur un ton raisonnable.
- Et je parie que défoncer votre bagnole, c'est pas une bonne solution.
- Je pense que ça soulève plus de problèmes que ça n'en résout.
- Et vous, vous aviez des moyens de résoudre vos problèmes avec Charlene qui étaient très évolués. On n'élevait jamais la voix. On n'échangeait jamais de paroles déplacées.
- On ne défonçait pas les voitures.
- Non. Et ça a marché impec, pas vrai ? "
Soupir de Randy.
" Et ce truc écrit par Charlene sur les barbus ? lance Amy.
- Comment êtes-vous au courant ?
- Je l'ai trouvé sur Internet. Encore un exemple de votre façon de résoudre vos problèmes mutuels ? En publiant des articles universitaires totalement biaises pour mieux dénigrer l'autre ?
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- Je sens que je vais aller me prendre des flocons d'avoine...
- Alors, venez surtout pas vous excuser de m'avoir engueulée...
- Ces flocons d'avoine m'ont l'air tout bonnement succulents.
- ... d'avoir éprouvé et manifesté une émotion...
- ¿ la soupe !
- ... parce que c'est là le fond du problème. C'est le noud de la question, Randy, mon petit ", lance-t-elle en le rattrapant avant de lui flanquer une bonne bourrade entre les omoplates, un geste qu'elle tient de son père.
"Mmm, c'est vrai qu'elle sent rudement bon, cette tambouille. "
Le convoi quitte la ville peu après midi : Randy ouvre la marche avec son Acura cabossée, Amy assise à sa droite. Elle a posé sur le tableau de bord ses pieds nus et bronzés, striés de marques blanches des lacets de ses sandales high-tech, oublieuse des risques (soulignés par Randy) de fracture des jambes en cas de déploiement du coussin de sécurité. Derrière, au volant de l'Impala gonflée, son propriétaire et chef-mécanicien, Marcus Aurelius Shaftoe. Fermant la marche, le fourgon presque entièrement vide, conduit par Robin Shaftoe. Randy a cette impression d'évoluer dans le potage qu'il éprouve chaque fois que se joue une intense transition émotionnelle dans le cours de son existence. Il met sur la stéréo VAdagio pour cordes de Samuel Barber et parcourt au ralenti la rue principale de la ville tout en contemplant les restes de cafés, bars, pizzerias et thaÔlandais o˘ pendant de longues années s'est confinée sa vie sociale. Il aurait d˚ procéder à cette petite cérémonie avant son départ pour Manille, dix-huit mois plus tôt. Mais à cette époque, il avait plutôt fui les lieux du crime, ou à tout le moins d'un grotesque imbroglio personnel. Il n'avait eu qu'un jour ou deux avant de sauter dans l'avion, et il en avait passé le plus clair assis par terre dans la cave d'Avi, à dicter des kilomètres de projet commercial au microcassette, au lieu de les taper à la machine, parce qu'il n'était plus foutu de se servir de ses dix doigts.
Il n'avait même pas eu l'occasion de faire convenablement ses adieux à la plupart de ses connaissances. Il ne leur avait plus parlé (c'est tout juste s'il avait pensé à eux) jusqu'à la veille au soir, quand il s'est arrêté
devant leurs maisons de guingois (et certaines fumantes), dans sa voiture toute cabossée et rayée de peinture fourgon de location orange, accompagné
de cette drôle de nana filiforme et bronzée
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qui, quels que puissent être ses forces et ses défauts, n'était pas Charlene. Bref l'un dans l'autre, ce n'est en tout cas certainement pas de cette manière qu'Emily Post, l'arbitre des élégances, aurait orchestré les retrouvailles avec d'anciens copains perdus de vue.
La tournée vespérale laisse encore dans sa mémoire un tourbillon d'images à
forte charge émotionnelle mais il commence à en faire le tri, à voir les choses de manière plus objective : il dirait aujourd'hui que les gens sur qui il est tombé la veille - des gens avec qui il avait échangé des invitations à dîner, à qui il avait emprunté des outils, dont il avait réparé l'ordinateur en échange d'un pack de bière, avec qui il était sorti voir de chouettes films -, qu'au bas mot les trois quarts d'entre eux se fichaient éperdument de revoir un jour son visage et que cette réapparition incongrue dans leur jardin les avait plus que désarçonnés, alors qu'ils improvisaient un dîner dehors avec ce qu'ils avaient pu récupérer chez eux de vin ou de bière. Une hostilité qui variait fortement selon le sexe, doit bien conclure Randy non sans amertume. La plupart des femmes avaient purement et simplement refusé de lui adresser la parole, ou si elles s'approchaient, ce n'était que pour mieux lui assener un regard glacial avant de jauger d'un oil critique sa nouvelle petite amie présumée. C'est somme toute assez logique vu que, jusqu'à son départ pour Yale, Charlene a eu près d'un an pour répandre sa version personnelle des faits. Elle a donc eu tout le temps de structurer le discours à son avantage. Nul doute que Randy a d˚ être classé dans la même catégorie que ces maris indignes qui partent sur un coup de tête, délaissant femme et enfants - peu importe en l'occurrence que c'e˚t été lui qui ait voulu l'épouser et avoir des gosses avec elle. Mais son signal d'alarme intérieur se déclenche dès qu'il commence à y penser, aussi fait-il machine arrière pour tenter une autre approche.
Il incarne (il s'en rend compte à présent) à peu près le pire cauchemar qui puisse survenir dans l'existence de la majorité des femmes. quant aux hommes qu'il a vus hier, ils semblaient tous fortement irrités d'avoir à
soutenir la position de leur épouse, quelle qu'elle soit. Certains devaient ressentir une certaine analogie avec leur cas personnel. D'autres le lorgnaient avec une curiosité manifeste. D'autres s'étaient même montrés ouvertement amicaux. Curieusement, ceux qui avaient adopté le ton de rigueur morale le plus ferme et le plus biblique étaient les membres de l'Association de langues modernes qui croyaient que tout était relatif et que, par exemple, la
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polygamie équivalait à la monogamie. L'accueil le plus sincère et le plus chaleureux était venu de Scott, un prof de chimie, et de Laura, une pédiatre, qui au bout de plusieurs années d'amitié avec Charlene et Randy lui avaient un jour divulgué, sous le sceau du secret, qu'à l'insu de l'ensemble du monde universitaire, ils emmenaient en catimini leurs trois enfants tous les dimanches avec eux à la messe, et même qu'ils les avaient fait baptiser.
Randy était un jour allé chez eux pour aider Scott à monter à l'étage une baignoire-sabot d'époque remise en état, et il avait effectivement vu le mot DIEU écrit sur divers bouts de papier placardés un peu partout - par exemple, la porte du frigo, ou sur les murs des chambres des enfants, tous endroits o˘ l'art juvénile tend à s'épancher : petits projets passe-temps réalisés pendant l'école du dimanche, pages arrachées de cahiers de coloriage, et présentant un Jésus un peu plus multiculturel que celui avec lequel Randy avait été élevé (par exemple, les cheveux crépus), en train de prêcher à de petits gamins bibliques ou de guider quelques brebis égarées en Terre Sainte. La présence de ces images dans toute la maison, mêlées à
des ouvres plus classiques (comprendre : laÔques) d'art juvénile pur jus école primaire, d'affiches de Batman et autres brimborions, avait suscité
chez Randy un embarras intense. C'était comme de se retrouver chez des gens censés être très BCBG et d'y découvrir un portrait d'Elvis en néon sur velours noir trônant au-dessus de leur mobilier design italien. Vraiment une histoire de classe sociale. Et ce n'était pas comme si Scott et Laura étaient du genre sérieux-mortel, ou tendance oil vitreux-écume aux lèvres.
Non, pas du tout : ils avaient après tout réussi, des années durant, à se faire passer pour des membres attitrés de la bonne société universitaire.
Ils se montraient certes un peu plus discrets que beaucoup d'autres, ils étaient un peu moins envahissants, mais enfin, c'était normal pour un couple qui essayait d'élever trois gosses, donc, on tolérait.
Randy et Amy avaient passé une heure entière à parler avec Scott et Laura, la veille au soir ; ils avaient été les seuls à avoir fait un quelconque effort pour mettre à l'aise Amy. Randy n'avait pas la moindre idée de ce qu'ils pensaient de lui et de son attitude, mais il avait senti tout de suite que, foncièrement, ce n'était pas le problème, parce que, même s'ils estimaient qu'il avait fait quelque chose de mal, ils possédaient au moins un cadre, une sorte de mode d'emploi pour traiter des transgressions.
Disons, pour traduire ça en termes
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d'administrateur-système sous Unix (chez Randy, la métaphore de base pour quasiment tous les problèmes), les athées post-modernes politiquement corrects étaient comme des individus qui se seraient soudain retrouvés responsables d'un énorme système informatique à la complexité insondable (entendez la société), sans posséder aucune documentation ou aucun mode d'emploi, et qui par conséquent, pour faire tourner le bastringue, en étaient réduits à inventer et appliquer certaines règles avec une sorte de rigueur néopuritaine parce qu'autrement ils étaient incapables de traiter toute déviation par rapport à ce qu'ils jugeaient être la norme. Alors qu'à
l'inverse, les gens branchés église étaient comme des administrateurs-
système sous Unix qui, même s'ils étaient loin de tout piger, disposaient au moins d'un minimum de doc, de foires aux questions, de fichiers d'aide et de soluces qui leur procuraient une vague lumière sur le meilleur moyen de débloquer le fourbi. Ils étaient, en d'autres termes, capables de faire montre d'adaptabilité.
" Eh ! Randy ! lance America Shaftoe. Y a M.A. qui te klaxonne ! " (Depuis l'épisode des flocons d'avoine, ils se tutoient.)
" Pourquoi ? " sursaute Randy. Il regarde dans le rétro, voit le reflet du plafond de l'Acura et se rend compte qu'il est avachi tout au fond de son siège. Il se redresse, avise l'Impala.
"Je crois que c'est parce que tu te traînes à quinze à l'heure, observe Amy, et M .A. aime bien taper le cent cinquante.
- D'accord", dit Randy et, aussi simple que ça, il écrase le champignon et laisse la ville derrière lui. Pour toujours.
BUNDOK
" Le nom de cet endroit est Bundok, lui lance le capitaine Noda, en toute confiance. Nous l'avons choisi avec soin. "
Goto Dengo et le lieutenant Mori sont les deux seules autres personnes présentes sous la tente, mais il parle comme s'il s'adress‚t à un bataillon lors d'une prise d'armes.
Goto Dengo est aux Philippines depuis assez longtemps (-our comprendre que dans le dialecte local, bundok qualifie toute parcelle de terrain escarpé
et/ou montagneux, mais le capitaine Noda ne lui fait pas l'effet d'être du genre à se laisser reprendre par un subor donné. Si le capitaine Noda a dit que cet endroit s'appelait Bundok, alors il s'appellera Bundok, et ce jusqu'à la fin des temps.
Le grade de capitaine n'est pas spécialement élevé, mais Noda se comporte comme s'il était général. quelque part, cet homme est important. Il a le teint p‚le, comme s'il passait tous ses hivers à Tokyo. Ses bottes n'ont même pas commencé à moisir sur ses pieds.
Une serviette de cuir rigide est posée sur la table. Il l'ouvre et en sort un grand bout de linge blanc plié. Les deux lieutenants s'empressent de l'aider à le déplier. Goto Dengo est surpris par le toucher du drap de lin.
La pulpe de ses doigts est la seule partie de son corps qui effleurera jamais des draps aussi fins que ceux-ci. La mention H‘TEL MANILLE court imprimée sur la lisière.
On a esquissé un diagramme sur le drap de lit. Des marques au stylo à encre bleu-noir, ponctuées de taches qui s'étalent aux endroits o˘ la main a hésité, renforcent une sous-couche antérieure griffonnée au crayon noir.
quelqu'un de terriblement important (sans doute la dernière personne à
avoir dormi dans ces draps) est repassé avec un crayon gras noir pour remodeler l'ensemble à sa convenance à grands traits rageurs complétés de biffures h‚tives qui évoquent les
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mèches dénouées de longs cheveux de femme. Le tout a été poliment annoté
par un ingénieur méticuleux, sans doute le capitaine Noda en personne, à
l'aide d'un fin pinceau trempé dans l'encre de Chine. Le balourd au crayon gras a intitulé l'ensemble SITE DE BUN-DOK.
Les lieutenants Mori et Goto fixent le drap à la toile de tente à l'aide de petites goupilles fendues toutes touillées qu'un seconde classe leur apporte, triomphant, dans une tasse à café en porcelaine fendue. Le capitaine Noda regarde tout cela avec calme, en tirant sur une cigarette. "
Faites attention, blague-t-il, MacArthur a dormi sur ce drap ! " Le lieutenant Mori se marre consciencieusement. Dressé sur la pointe des pieds, Goto Dengo maintient tendu le bord supérieur du drap, tout en examinant les p‚les marques au crayon qui soulignent l'ensemble du diagramme. Il note deux petites croix et, ayant séjourné trop longtemps aux Philippines, il suppose au début qu'il s'agit d'églises. ¿ un endroit, il y en a trois regroupées et il imagine aussitôt un calvaire.
Tout à côté, on a indiqué des fosses. Il songe alors au Golgotha : le mont du Cr‚ne.
quel crétin ! Il faut qu'il se remette les idées en place. Le lieutenant Mori enfonce dans le drap des épingles avec un petit crissement sec. Goto Dengo s'écarte, le dos tourné au capitaine, ferme les yeux, reprend ses esprits. Il est nippon. Il se trouve dans la zone de ressources méridionales du Grand Nippon. Les croix désignent des sommets. Les fosses doivent être des excavations quelconques destinées à jouer un rôle important.
Les marques au stylo bleu-noir représentent des rivières. Cinq divergent depuis le triple sommet de Bundok. Deux des torrents dévalant vers le sud confluent pour former un cours d'eau plus important. Un troisième suit un cours à peu près parallèle. Mais l'homme au crayon gras noir a barré ce dernier avec une telle vigueur qu'on voit encore des copeaux de graphite noir pendouiller, pris dans la trame du drap. Le stylo a servi à griffonner un renflement sur le cours d'eau juste en amont de cette marque. Selon toute apparence, ils ont l'intention d'édifier un barrage et de créer une retenue, un bassin, un lac : il est difficile de juger de l'échelle. En tout cas, il est baptisé LAC YAMAMOTO.
Un examen plus attentif lui permet de voir que le cours d'eau le plus large
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également être coupé par un barrage, mais bien plus au sud. Celui-ci a été
baptisé FLEUVE TOJO. Mais il n'y a pas de LAC TOJO. Il semble que cet ouvrage serve à élargir et à approfondir le cours d'eau mais sans vraiment créer de lac. Goto Dengo en déduit que le Tojo doit couler dans une gorge aux flancs escarpés.
Le même schéma d'ensemble se répète partout sur le drap de lit. L'homme au crayon gras veut un réseau de sécurité périmétrique sans faille. Crayon gras veut qu'une seule et unique route desserve ce site. Crayon gras veut deux zones pour les baraquements : une grande et une petite. Les détails ont été peaufinés par des sous-fifres plus doués en dessin.
" Les logements des ouvriers ", explique le capitaine Noda en pointant sa cravache sur la zone la plus large. " Les baraquements militaires ", précise-t-il, en la pointant sur la plus exiguÎ. En se penchant pour mieux voir, Goto Dengo découvre que la zone la plus vaste réservée aux ouvriers doit être fermée par le polygone irrégulier d'une clôture en fil de fer barbelé. En réalité, deux polygones, ench‚ssés l'un dans l'autre, avec un espace dégagé entre. Les arêtes du polygone portent des noms d'armes : Nambu ; Nambu ; mortier de campagne modèle 89.
Une route, ou une piste, enfin une voie d'accès quelconque mène du camp à
la rive du Tojo, franchit le barrage et se termine au site des terrassements prévus.
Goto Dengo se penche un peu plus et regarde en détail. Le secteur qui comprend à la fois le lac Yamamoto et les terrassements a été entouré d'un carré régulier, régulièrement hachuré au pinceau fin par le capitaine Noda et porte la mention " Zone de sécurité renforcée ".
Il recule en sursaut quand le capitaine Noda fourre l'extrémité de sa cravache dans l'étroit interstice entre le drap et le bout de son nez avant de tapoter à plusieurs reprises sur la zone de sécurité renforcée. Des rides concentriques déforment le tissu, comme les ondes de choc d'une explosion de dynamite. " Ce secteur sera sous votre responsabilité, lieutenant Goto. " II fait descendre sa badine vers le sud et tapote sur la zone située un peu plus en aval sur le Tojo, celle o˘ se trouvent les logements des ouvriers et les casernements. " Celui-ci, sous celle du lieutenant Mori. " Puis il dessine un cercle autour de l'ensemble du secteur, dans un grand moulinet du bras qui couvre tout le périmètre de sécurité ainsi que la route d'accès. " L'ensemble est sous la mienne. Je rends compte à Manille. Donc, la chaîne de
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commandement est très réduite pour une zone de cette superficie. Le secret est d'une importance cruciale. Vos ordres sont que vous devez d'abord et avant tout préserver le secret absolu, et ce, à tout prix. " Les lieutenants Mori et Goto poussent un grand " Hai ! " et s'inclinent.
S'adressant à Mori, le capitaine Noda poursuit . " La zone des logements se trouvera être un camp de prisonniers - pour des détenus très spéciaux. Son existence peut être éventuellement connue de quelques individus extérieurs : les autochtones verront des allées et venues de camions sur la route et ils finiront bien par s'en douter. " Puis, se tournant vers Goto Dengo, il précise : " L'existence de la Zone de sécurité renforcée, en revanche, devra rester totalement inconnue du monde extérieur. Votre travail devra donc s'effectuer sous le couvert de la jungle, qui est extraordinairement dense dans ce secteur. De façon à rester invisible des appareils d'observation ennemis. "
Le lieutenant Mori sursaute comme si une mouche venait de lui entrer dans l'oil. Pour lui, l'idée même d'appareils d'observation ennemis au-dessus de l'île de Luçon est parfaitement incongrue. MacArthur est à mille lieues des Philippines.
Goto Dengo, en revanche, est allé en Nouvelle-Guinée. Il sait ce qui arrive aux unités de l'armée nippone qui tentent de résister à MacArthur dans les jungles du Pacifique sud-ouest. Il sait que MacArthur va revenir et de toute évidence, le capitaine Noda aussi. Et plus important encore, les hommes à Tokyo qui ont dépêché Noda pour accomplir cette mission - quelle qu'elle puisse être.
Ils savent. Tout le monde sait qu'on est en train de perdre du terrain.
Les gens importants, s'entend.
" Lieutenant Goto, vous ne devrez pas discuter des détails de votre travail avec le lieutenant Mori à l'exception de tout ce qui pourra avoir trait à
la pure logistique : construction de routes, emploi du temps des ouvriers, et ainsi de suite. " Noda s'adresse cette fois aux deux hommes ; le sous-entendu évident est que si jamais Goto ne sait pas tenir sa langue, on compte sur Mori pour le dénoncer. " Lieutenant Mori, vous pouvez disposer !
"
Mori grogne un nouveau : " Hai ! " et s'éclipse. Le lieutenant Goto s'incline. "Mon capitaine, permettez-moi de vous dire que je suis honoré
d'avoir été choisi pour construire ces fortifications. "
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L'air stoÔque peint sur les traits de Noda se dissout fugitivement. Il tourne le dos à Goto Dengo et se met à faire les cent pas dans la tente, songeur, avant de lui faire face à nouveau. " II ne s'agit pas de fortifications. "
Goto Dengo en reste comme deux ronds de flan. Puis il pense : une mine d'or ! Voilà ! Ils ont d˚ découvrir un énorme gisement d'or dans cette vallée. Ou de diamants ?
" Vous devez vous ôter de l'esprit l'idée d'édifier des fortifications, avertit Noda d'un ton solennel.
- Creuser une mine ? " hasarde Goto Dengo. Mais sans conviction. Il se rend déjà compte que ça ne tient pas debout. Il serait insensé de consacrer autant d'efforts à vouloir extraire de l'or ou des diamants à ce moment précis de la guerre. Nippon a d'abord besoin d'acier, de caoutchouc, de pétrole, pas de joaillerie.
Peut-être quelque superarme nouvelle? Son cour en exploserait d'excitation.
Mais le regard du capitaine Noda est aussi sinistre que la grosse bouche d'une mitrailleuse.
" II s'agit d'entrepôts à long terme pour des matériels stratégiques vitaux
", finit par l‚cher le capitaine.
Il se met alors à expliquer, en termes très généraux, de quelle manière il conviendra de procéder. Il doit s'agir d'un réseau de galeries sécantes creusées dans une roche volcanique dure. Les dimensions en sont étonnamment réduites compte tenu de l'effort nécessaire pour les creuser. On ne pourra pas y stocker grand-chose : assez de munitions pour permettre à un régiment de tenir une semaine, peut-être, et encore, à supposer qu'il fasse un usage modéré des armes lourdes et que les vivres soient entreposées en surface.
En revanche, pour les réserves mises dans ces galeries, leur niveau de protection sera presque inconcevable.
Cette nuit-là, Goto Dengo dort dans un hamac tendu entre deux arbres et protégé sous une moustiquaire. La jungle fait un tintouin de tous les diables.
Les croquis du capitaine Noda ont quelque chose de familier et il essaie de les restituer. Au moment précis de s'endormir, lui reviennent ces vues en coupe des pyramides d'Egypte que son père lui avait montrées dans un livre d'images expliquant la conception des tombeaux des pharaons.
Une idée horrible lui vient alors : il va construire un tombeau pour l'empereur. quand Nippon tombera aux mains de MacArthur, NEAL STEPHENSON
Hirohito accomplira le rite du seppuku. Son corps sera mis dans un avion, emmené à Bundok et inhumé dans la chambre mortuaire que Goto Dengo s'apprête à édifier. Il fait un cauchemar : on l'enterre vivant dans une salle obscure, tandis que la silhouette grise de l'empereur disparaît dans un fondu au noir au moment o˘ la dernière brique est scellée au mortier.
Il est assis là, dans les ténèbres absolues, conscient que Hirohito est à
côté de lui, et il a trop peur pour bouger.
Il est un petit garçon dans une galerie de mine abandonnée, tout nu et trempé d'eau glacée. Sa lampe torche est morte. Alors qu'elle s'éteignait en vacillant, il a cru deviner le visage d'un démon. ¿ présent, il n'entend plus que le floc-floc-floc de l'eau qui s'écoule dans le puisard. Il peut rester là et mourir ou bien plonger à nouveau dans l'eau et revenir à la nage.
quand il s'éveille, il pleut et le soleil s'est libéré de l'horizon, quelque part. Il roule au bas du hamac et s'avance tout nu dans la pluie chaude pour se laver. Goto Dengo a une t‚che à accomplir.
CALCULATEUR
Le lieutenant-colonel Earl Comstock, de l'Electrical Till Corporation et de l'armée des …tats-Unis (dans cet ordre), se prépare au brie-fîng quotidien que lui balance régulièrement Lawrence Pritchard Waterhouse, dans le même état d'esprit qu'un pilote d'essai s'apprête à être propulsé dans l'atmosphère avec une fusée br˚lante sous le cul. Il rentre tôt la veille au soir, se lève tardivement, parle à son aide de camp et s'assure que (a) il y aura du café en abondance et que (b) on n'en file pas une goutte à
Waterhouse. Il fait préparer deux enregistreurs à fil, au cas o˘ l'un des deux tomberait en rade, et convoque une équipe de trois cracks de la sténo dotées d'un sérieux bagage technique. Il a également deux gars dans sa section (également employés d'ETC en temps de paix) qui sont de vrais sorciers des mathématiques, aussi les convoque-t-il également. Il leur sert auparavant un petit discours introductif : "Je n'escompte pas que vous pigiez ce que Waterhouse va encore nous sortir. Je vais t‚cher de lui courir après aussi vite que je pourrai. Vous, contentez-vous de vous accrocher à ses basques et de ne plus le l‚cher, histoire que je ne le perde pas de vue. " Comstock est assez fier de cette analogie, mais ses génies des mathématiques ont l'air estomaqué. Avec irritation, il les informe des éternelles emb˚ches de la dichotomie littéral/figuratif. Il ne reste que vingt minutes d'ici l'arrivée de Waterhouse ; à l'heur^ pile, l'aide de camp de Comstock passe entre les rangs avec un plateau de cachets de benzédrine. Comstock s'en prend deux, histoir^ de montrer l'exemple. "
O˘ sont mes as de la craie et du tableau ? " lance-t-il alors que les amphés ont déjà commencé à lui faire grimper le pouls. Aussitôt, se pointent deux troufions équipés d'une brosse à tableau noir et de peaux de chamois, plus un groupe de trois photographes. Ces derniers entreprennent d'installer deux appareils braNEAL STEPHENSON
qués sur le tableau noir, plus deux énormes flashes, puis ils déballent un stock abondant de rouleaux de pellicule.
Comstock avise sa montre. Ils ont déjà cinq minutes de retard sur l'horaire. Il regarde par la fenêtre et voit que sa Jeep est revenue ; Waterhouse doit donc être dans le b‚timent.
" O˘ est l'équipe d'extraction ? " s'enquiert-il.
quelques secondes après, apparition du sergent Greaves.
"Mon colonel, nous nous sommes rendus à l'église, selon les ordres et l'avons localisé et... euh... " II toussote contre le revers de sa main.
" Et quoi ?
- Et qui... serait sans doute plus approprié, mon colonel, répond le sergent Graves, à mi-voix. Il est en ce moment aux lavabos.. . pour... une petite toilette, si vous voyez ce que je veux dire. " Clin d'oil du sergent.
" Oohhh, fait Earl Comstock, qui a saisi.
- Après tout, remarque le sergent Graves, si on veut déboucher ce genre de petits tuyaux rouilles, mieux vaut avoir sous la main une gentille personne assez dévouée pour être s˚re que le boulot a été bien fait... "
Comstock se raidit. " Sergent, est-il d'un intérêt critique pour moi de savoir... si le boulot a été bien fait ?... "
Graves fronce les sourcils, comme s'il était peiné d'entendre une telle question. " Oh, mais tout à fait, mon colonel. Nous n'aurions pas imaginé
d'interrompre une aussi délicate opération. C'est du reste ce qui explique notre retard... sauf votre respect!
- N'en parlons plus", conclut Comstock avec bonne humeur en lui flanquant une vigoureuse tape dans le dos. " C'est bien pour cela que j'essaie de laisser à mes hommes le maximum de champ libre. J'ai dans l'idée que depuis un certain temps, notre ami Waterhouse avait sérieusement besoin de se relaxer. Il se donne trop à son travail. Par moments, j'en viens à ne plus savoir si ce qu'il nous dit est absolument génial ou parfaitement incohérent. Et j'estime, oui, j'estime, sergent Greaves, que vous avez apporté une contribution essentielle, je dis bien essentielle, à la réunion d'aujourd'hui en ayant eu la présence d'esprit de laisser le temps à
Waterhouse de régler ses petites affaires... " Comstock se rend alors compte qu'il respire très vite et que son cour bat la chamade. Peut-être at-il un peu trop forcé sur la benzédrine ?
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Waterhouse se pointe dix minutes plus tard, les jambes flageolantes, comme s'il avait oublié son squelette au lit en se levant. Il arrive tout juste à
gagner le siège qui lui est réservé et s'y effondre tel un sac de tripes, non sans faire péter quelques brins d'osier. Il respire par la bouche, le souffle court, et il n'arrête pas de faire cligner ses paupières boursouflées.
" M'est avis qu'aujourd'hui, ça va glisser comme un pet sur une toile cirée ! " décrète Comstock d'une voix enjouée. Tout le monde (sauf Waterhouse) se fend la gueule. Waterhouse est dans le b‚timent depuis un quart d'heure et il a bien fallu le même temps au sergent Greaves pour le traîner ici depuis l'église, soit au moins une demi-heure en tout. Et pourtant, à le regarder, on dirait que ça remonte à moins de cinq secondes.
" que quelqu'un verse à cet homme une tasse de café ! " ordonne Comstock.
On obéit. tre militaire, c'est un truc in-cro-yable : vous donnez des ordres, et des choses se passent. Waterhouse n'en boit pas, il ne fait même pas mine d'y toucher, mais au moins ça lui donne un objet sur lequel accommoder. Ses globes oculaires divaguent sous leurs paupières lourdes, comme des canons de DCA cherchant à viser une mouche, avant enfin de se fixer sur la grosse tasse blanche. Waterhouse se racle longuement la gorge, on croit qu'il s'apprête à prendre la parole, le silence tombe dans la pièce. Et se prolonge une trentaine de secondes. Puis Waterhouse marmonne un truc du genre " forceps ".
Les trois sténographes notent avec un bel ensemble.
" Pardon ? " demande Comstock.
L'un des génies des maths intervient : " II se pourrait qu'il évoque les fonctions fuchsiennes. Plus précisément, thêta-fuchsiennes... Il me semble être déjà tombé dessus en feuilletant un cours de maths spé...
- Moi, je pencherais plutôt pour une allusion à la théorie des forces faibles ", intervient l'autre ingénieur de l'ETC.
" Fort, ce café ", articule enfin Waterhouse, avant de pousser un gros soupir.
"Waterhouse, dit Comstock en levant la main : Combien j'ai de doigts ? "
Waterhouse semble à présent se rendre compte qu'il n'est pas tout seul dans la pièce. Il ferme la bouche et ses narines se dilatent, laissant l'air y entrer à flots. Il essaie de bouger une main, se rend compte qu'il est assis dessus et se démène pesamment sur son postérieur jus-NEAL STEPHENSON
qu'à ce qu'il l'ait libérée. Il arrive enfin à ouvrir grands les yeux, ce qui lui donne une vue claire et limpide de cette fameuse tasse de café. Il b‚ille, s'étire, pète.
" Le cryptosystème nippon que nous appelons Azur est du même type que le système allemand que nous appelons Poisson-globe, annonce-t-il. Les deux sont également plus ou moins liés à un tout nouveau cryptosystème que nous avons baptisé Arethusa. Tous ont un rapport avec une histoire d'or. Sans doute une exploitation minière. quelque part aux Philippines. "
Tagadan ! Les sténos entrent aussitôt en action. Les photographes font crépiter leurs flashes, même s'il n'y a encore rien à photographier...
c'est juste la tension nerveuse. Comstock regarde fixement ses enregistreurs à fil, s'assure que les bobines tournent bien. Il est un peu désarçonné par la vitesse à laquelle Waterhouse s'est plongé dans le bain.
Mais une des responsabilités du chef est de savoir masquer ses craintes personnelles, de projeter en tout temps une image de confiance. Comstock sourit donc et lance : " Vous m'avez l'air bien s˚r de vous, Waterhouse !
Je me demande si vous pouvez me faire partager cette belle assurance. "
Waterhouse lorgne sa tasse, fronce les sourcils. "Ben... c'est juste une question de maths, explique-t-il. Si les maths marchent, alors, on n'a pas de raison de douter. C'est justement tout leur intérêt.
- Donc, vous avez une base mathématique pour asseoir cette hypothèse ?
- Ces hypothèses, rectifie Waterhouse. L'hypothèse un est que Poisson-globe et Azur sont en fait deux noms différents pour le même cryptosystème.
L'hypothèse deux est que Poisson-globe/Azur est un cousin d'Arethusa.
Trois : que tous ces cryptosystèmes ont un lien avec de l'or. quatre : exploitation minière. Cinq : Philippines.
- Peut-être pourriez-vous simplement écrire au tableau à mesure que vous progressez dans votre raisonnement, indique Comstock, nerveux.
- Volontiers. " Waterhouse se lève, se dirige vers le tableau, se fige deux secondes, fait demi-tour, plonge récupérer la tasse de café et la vide avant que Comstock ou l'un de ses sous-fifres aient pu la lui arracher des mains. Erreur tactique !
Puis Waterhouse prend une craie et inscrit au tableau ses hypothèses. Les photographes mitraillent. Les troufions triturent leurs peaux de chamois en jetant des regards nerveux en direction de Comstock.
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" Certes, mais avez-vous une forme de... euh... de preuve mathématique quelconque de chacune des hypothèses que vous avancez ? " demande le lieutenant-colonel. Les maths, ce n'est pas vraiment son rayon, mais diriger des réunions, si, et ce que Waterhouse vient d'inscrire à la craie lui a des airs d'un rudiment d'ordre du jour. Or Comstock se sent toujours beaucoup mieux dès qu'il a un ordre du jour. Sans ordre du jour, il se fait l'effet d'un troufion paumé en pleine jungle sans carte ni fusil.
" Eh bien, mon colonel, c'est une façon de voir les choses, admet Waterhouse après un instant de réflexion. Mais il est bien plus élégant d'envisager tous ces éléments comme des corollaires issus d'un même théorème sous-jacent.
- tes-vous en train de me dire que vous avez réussi à déchiffrer Azur ?
Parce que si c'est le cas, des félicitations sont de mise ! lance Comstock.
- Non. Il n'est toujours pas déchiffré. En revanche, je peux en extraire de l'information. "
C'est le moment o˘ Comstock sent le manche lui échapper. Il peut malgré
tout continuer à tambouriner vainement sur les instruments de bord. " Bien, bien... dans ce cas, est-ce que vous verriez un inconvénient à reprendre tout cela point par point ?
- Eh bien, prenons par exemple, l'hypothèse quatre qui est qu'Azur/Poisson-globe aurait un rapport avec une exploitation minière." Waterhouse dessine à main levée une carte du thé‚tre d'opérations du Pacifique sud-ouest, de la Birmanie aux îles Salo-mon, de Nippon à la Nouvelle-Zélande. «a lui prend environ soixante secondes. Histoire de rire, Comstock sort de sa serviette une carte imprimée de la région et la compare à la version dessinée par Waterhouse. Elles sont quasiment identiques.
Waterhouse trace un cercle avec la lettre A à l'entrée de la baie de Manille. "Ceci est une des stations qui transmettent les messages Azur.
- Vous le savez par les relevés gonio, correct ?
- C'est exact.
- Est-elle à Corregidor ?
- En fait, sur un des îlots proches. "
Waterhouse dessine un autre cercle marqué "A" autour de Manille proprement dite, un troisième à Tokyo, puis un à Rabaul, un à Penang, un dernier dans l'océan Indien.
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" C'est quoi, celui-là ? s'étonne Comstock.
- Nous avons intercepté à ces coordonnées une transmission Azur émanant d'un U-Boot allemand, indique Waterhouse.
- Comment savez-vous qu'il s'agissait d'un sous-marin allemand ?
- On a reconnu le toucher de l'opérateur, explique Waterhouse. Bref, ceci représente l'arrangement spatial des postes de transmission Azur - sans compter les stations situées en Europe qui effectuent des transmissions Poisson-globe, et qui donc, d'après l'hypothèse un, font partie du même réseau. Bien. Imaginons à présent qu'un message Azur émane de Tokyo à une date donnée. Nous ne savons pas ce qu'il dit, parce que nous n'avons pas encore cassé ce code. Nous savons juste que le message a transité par ces sites. " Et Waterhouse de tracer des lignes qui descendent de Tokyo pour rallier Manille, Rabaul, Penang. " Bien. Notez que chacune de ces villes est une base militaire importante. Par conséquent, chacune est la source d'un flot continu de trafic, en relation avec toutes les bases nippones installées dans la région." Waterhouse dessine des traits plus courts, rayonnant à partir de Manille en direction de divers sites aux Philippines.
Il fait de même à partir de Rabaul vers la Nouvelle-Guinée et les Salomon.
"Rectificatif, Waterhouse, intervient Comstock. Nous avons repris la Nouvelle-Guinée.
- Mais je suis en train de remonter le temps ! Je suis revenu en 43, quand il y avait encore des bases nips tout au long de la côte nord-est de Nouvelle-Guinée et sur tout l'archipel des Salomon. Donc, disons que durant une brève fenêtre temporelle suivant ce message Azur émis de Tokyo, un certain nombre d'autres messages sont transmis depuis des bases comme Rabaul et Manille vers des bases de moindre importance situées dans ces régions. Certains sont cryptés à l'aide de codes que nous avons appris à
déchiffrer. ¿ présent, il n'est pas déraisonnable d'imaginer qu'une partie de ces messages a été transmise suite aux ordres, quels qu'ils aient pu être, qui étaient contenus dans le premier message Azur.
- Mais toutes ces bases expédient quotidiennement des milliers de messages, proteste Comstock. qu'est-ce qui vous fait penser qu'on puisse repérer ceux qui sont une conséquence directe des ordres Azur ?
- Ce n'est qu'un banal problème statistique de force brute, explique Waterhouse. Supposons que Tokyo ait émis le message Azur à Rabaul le 15
octobre 1943. ¿ présent, supposons que je prenne
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tous les messages envoyés de Rabaul le 14 octobre - donc la veille - et que je les classe de diverses manières : leur destination, leur longueur, ma capacité ou non à les décrypter, leur sujet. S'agissait-il d'ordres demandant des mouvements de troupes ? L'envoi d'approvisionnements ? Un changement de tactique ou de procédures? Ensuite, je prends tous les messages envoyés de Rabaul le 16 octobre - donc le lendemain de l'arrivée du message Azur de Tokyo - et je me livre dessus exactement à la même analyse statistique. "
Waterhouse s'écarte du tableau et se tourne vers une fusillade de flashes crépitants. "Vous voyez, cela se ramène à un problème de débit d'information. L'information s'écoule de Tokyo à Rabaul. Nous ignorons en quoi elle consiste. Mais elle va, d'une manière ou de l'autre, influer sur le comportement de Rabaul par la suite. Rabaul a été changée, de manière irrévocable, par l'arrivée de cette information, et en comparant le comportement de la base avant et après le changement, on peut émettre des hypothèses.
- Lesquelles, par exemple ? " lance Comstock, méfiant.
Waterhouse hausse les épaules. "Les différences sont infimes. C'est à peine si elles ressortent du bruit de fond. Depuis le début de la guerre, trente et un messages Azur sont partis de Tokyo, ce qui me donne pas mal de blocs de données sur quoi travailler. En soi, chaque bloc de données pris isolément ne me dira pas forcément grand-chose. Mais quand je combine tous ces ensembles - obtenant ainsi plus de profondeur - alors, je peux voir apparaître des motifs, des structures. Et l'une qui m'est apparue tout à
fait nettement est qu'après l'émission d'un message Azur depuis, mettons, Rabaul, Rabaul est bien plus susceptible de transmettre des messages concernant des ingénieurs des mines. Tout ceci a des ramifications que l'on peut faire remonter jusqu'à refermer la boucle.
- Refermer la boucle ?
- Bon, d'accord. Reprenons du début. Les messages Azur vont de Tokyo à
Rabaul", explique Waterhouse et, d'un large trait de craie de haut en bas, il rejoint les deux villes. "Le lendemain, un message rédigé dans un autre cryptosystème - que nous avons déchiffré - va de Rabaul à un sous-marin opérant depuis une base quelque part par ici, dans les Moluques. Le message indique que le submersible doit rallier un avant-poste situé sur la côte nord de Nouvelle-Guinée et y recueillir quatre passagers, identifiés par leur nom. D'après nos archives, nous connaissons l'identité de ces 381
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hommes : trois mécaniciens d'aviation et un ingénieur des mines. quelques jours plus tard, le sous-marin émet depuis la mer de Bismarck un message confirmant qu'il a bien récupéré ces hommes. Encore quelques jours et nos espions sur les quais de Manille nous informent que ce même b‚timent vient de se pointer dans le coin. Le même jour, un autre message Azur est renvoyé
de Manille à Tokyo ", conclut Waterhouse en ajoutant un dernier trait qui referme le polygone : " La boucle est bouclée.
- Mais il pourrait s'agir d'une série d'événements aléatoires, sans rapport", objecte un des as en mathématiques de Comstock, avant que ce dernier ait eu le temps de le remarquer lui-même. " Les Nips manquent tragiquement de mécanos d'aviation. Il n'y a rien d'inhabituel à ce genre de trafic radio.
- Mais il y a quelque chose d'inhabituel dans leur répartition, proteste Waterhouse. Si quelques mois plus tard, un autre sous-marin est envoyé, dans les mêmes conditions, récupérer des ingénieurs des mines et des ingénieurs topographes restés coincés à Rabaul et que, sitôt ces derniers arrivés à Manille, un second message Azur est transmis de cette ville à
Tokyo, là ça commence à devenir des plus suspects.
- J'en sais rien... Comstock hoche la tête, dubitatif. Je ne suis pas s˚r de pouvoir fourguer ça à l'état-major du Général. Tout cela m'a un petit côté pêche en eaux troubles...
- Rectificatif, mon colonel, c'était pas trouble du tout. C'était une excellente pêche. Et je peux même vous dire que je suis revenu avec une prise ! " Et Waterhouse de filer en trombe en direction de son labo -
presque à l'autre bout du putain de b‚timent ! Veine que l'Australie soit un vaste continent, parce que Waterhouse va bien avoir besoin de toute cette superficie si on n'arrive pas à le faire tenir en place. quinze secondes plus tard, il est déjà de retour avec une pile de cartes perforées ETC haute de trente centimètres qu'il laisse choir pesamment sur la table.
" Tout est là. "
Comstock n'a jamais tiré un coup de feu de toute sa vie, mais il connaît les perfo/lectrices de cartes aussi bien qu'un troufion sa carabine Springfield, et il ne se montre guère impressionné. " Waterhouse, cette pile de cartes contient à peu près autant d'informations qu'une lettre à
votre vieille maman. tes-vous en train de me dire... ?
- Non, ce n'est qu'un résumé. Le résultat de l'analyse statistique.
- Bon sang, mais pourquoi l'avoir perforé sur des cartes ETC ?
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Pourquoi ne pas avoir tapé un bon vieux rapport dactylographié comme tout le monde ?
- Ce n'est pas moi qui les ai perforées, observe Waterhouse. C'est la machine.
- C'est la machine, répète Comstock, très lentement.
- Oui. Dès qu'elle a eu terminé l'analyse." Et Waterhouse d'éclater soudain de son fameux rire bêlant. "Vous croyiez quand même pas que c'étaient les données brutes, non ?
- Ma foi, je...
- Les données brutes occupaient plusieurs pièces. J'ai d˚ faire passer à
l'analyse quasiment tous les messages que nous avons interceptés depuis le début de la guerre. Vous vous rappelez tous ces camions que j'avais réquisitionnés, il y a quelques semaines ? Ils ont servi uniquement à
transférer les cartes entre le lieu de stockage et la machine.
- Nom de Dieu ! " Comstock se souvient en effet maintenant des camions, de leurs incessantes allées et venues, des accrochages dans la cour, des gaz d'échappement qui s'infiltraient par les fenêtres, des conscrits qui passaient leur temps dans les couloirs à pousser de lourds chariots remplis de piles de cartons. …crasant les arpions de tout le monde. Terrorisant les secrétaires.
Et ce bruit. Ce bruit, le bruit de la satanée foutue machine de Waterhouse.
Les vibrations qui faisaient dégringoler les pots de fleurs du haut des armoires, provoquaient des ondes stationnaires dans les tasses de café.
"Une seconde... " coupe un des ingénieurs d'ETC, avec ce scepticisme nasillard du type qui vient enfin de comprendre qu'il s'est fait mener en bateau. "J'ai vu ces camions... J'ai vu ces chariots. Etes-vous en train d'essayer de nous faire croire que vous auriez conduit une analyse statistique sur la totalité de ces décryptages ? "
Waterhouse paraît un rien sur la défensive. " Eh bien, il n'y avait pas d'autre solution, non ? "
L'as des maths de Comstock s'apprête alors à lui porter l'estocade.
"Certes, j'admets que la seule manière de procéder à l'analyse impliquée par ceci... (d'un geste du bras, il indique le mandala que forment les polygones enchevêtrés dessinés sur la carte de Waterhouse) est de procéder à l'examen, un par un, de ces camions entiers de vieux messages décryptés.
«a, c'est clair. Mais là n'est pas notre problème.
- Alors, c'est quoi, votre problème ? "
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Rire furieux de l'as des maths. " Non, ce qui me tracasse, c'est le fait assez gênant qu'il n'existe aucune machine au monde capable de traiter toute cette masse de données aussi vite.
- Vous n'avez donc pas entendu le boucan ? s'enquiert Water-house.
- Nous avons parfaitement entendu votre putain de boucan, intervient Comstock. Mais quel rapport avec tout le reste ?
- Oh, fait Waterhouse en roulant des yeux devant sa propre stupidité. C'est vrai. Désolé. Peut-être que j'aurais d˚ expliquer cette partie d'abord.
- quelle partie ?
- Le Dr Turing, de l'université de Cambridge, a bien précisé que chabada chabada yaba daba ouh fujiyama et yop la crac boum hue, oh yeah", explique Waterhouse ou, en gros, c'est ce que ça donne. Il marque un temps pour reprendre son souffle puis se retourne, fataliste, vers le tableau. "Vous permettez que j'efface ceci ? " Un troufion se précipite avec une brosse.
Comstock se tasse sur sa chaise et croise nerveusement les bras. Une des sténos se prend un cachet de benzédrine. Un des ingénieurs d'ETC m‚chonne son crayon HB comme un chien rongerait une baguette de tambour. Les flashes crépitent. Waterhouse prend une craie neuve, tend le bras et l'appuie sur le tableau noir de nouveau immaculé. La pointe du b‚ton se fend en crissant et une mince averse de particules de craie descend vers le sol en formant un étroit nuage parabolique. Waterhouse penche la tête durant une minute, tel un prêtre avant de gagner l'autel, puis il prend une profonde inspiration.
L'effet de la benzédrine s'atténue au bout de cinq heures et Comstock se retrouve avachi en travers d'une table au milieu d'hommes épuisés et hagards. Recouverts de poussière de craie, Waterhouse et les conscrits ont un air macabre. Les sténos sont entourées de blocs déjà remplis et elles n'arrêtent pas d'agiter en l'air leurs mains engourdies, comme autant de drapeaux blancs. Les enregistreurs à fil tournent en vain, une bobine pleine et l'autre vide. Un seul des photographes est encore assez vaillant pour mitrailler au flash chaque fois que Waterhouse a fini de remplir le tableau.
Une forte odeur de sueur d'aisselle imprègne toute la salle. Comstock se rend compte que Waterhouse est en train de le fixer, dans l'expectative. "
Vous voyez ? " lance-t-il.
atti
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Comstock se redresse sur son siège, jette un oil furtif sur son bloc-notes o˘ il avait espéré rédiger un ordre du jour. Il y voit les quatre hypothèses de Waterhouse, qu'il a recopiées lors des cinq premières minutes de la réunion et puis plus rien, à part un embrouillamini de gribouillis hérissés entourant les mots ENFOUIR et EXHUMER.
Il revient à Comstock de dire quelque chose. N'importe quoi.
"Ce truc, là, cette procédure d'enfouissement... c'est le... euh...
- Le point clé! s'exclame Waterhouse avec enthousiasme. Voyez-vous, ces machines à cartes ETC sont impeccables pour traiter les entrées et les sorties. On a réglé ce point. Les éléments logiques sont relativement clairs. Ce qu'il nous faut à présent, c'est un moyen de donner à la machine de la mémoire pour qu'elle puisse, pour reprendre la terminologie de Turing, enfouir rapidement des données, puis les exhumer tout aussi vite.
Alors, je l'ai fabriquée. Elle est électrique, mais les principes mis en ouvre seraient à la portée de n'importe quel facteur d'orgue.
- Est-ce qu'on pourrait... euh, la voir ? demande Comstock.
- Bien s˚r ! Elle est dans mon labo. "
S'y rendre est une autre paire de manches. Pour commencer, tout le monde éprouve le besoin de filer aux toilettes, ensuite, il faut démonter tout le matériel photographique, le transporter au laboratoire, et remonter le tout. quand ils se sont tous entassés dans les lieux, c'est pour voir Waterhouse trôner à côté d'une gigantesque rangée de tuyaux d'o˘ pendent des milliers de fils électriques.
" C'est ça ? " s'étonne Comstock, une fois que tout le monde est entré.
Des gouttes de mercure de la taille de petits pois jonchent le sol, on dirait des billes de roulement. Sous les semelles plates du lieutenant-colonel, elles explosent en salves et roulent dans toutes les directions.
" Voilà la bête.
- Et comment vous l'appelez, dites-vous ?
- Une RAM, Random Access Memory. Mémoire à accès aléatoire. Ou mémoire morte si vous préférez. Mais ça faisait un peu macabre. Je préfère l'image du bélier, ram, en anglais. Vous voyez, avec les grandes cornes ?
- Je vois, je ne suis pas idiot ! bougonne Comstock.
- Même que j'avais envie d'en mettre un dessus, en guise de sigle.
- Charmant.
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- Mais enfin, j'ai pas eu le temps, et puis, je suis pas si bon que ça en dessin. "
Chaque tuyau fait dix centimètres de diamètre et trente-deux pieds de long.
«a fait 9,60 m mais par tradition, on mesure les tuyaux d'orgue en pieds.
Toujours est-il qu'il doit bien y en avoir une centaine, au bas mot -
Comstock essaie de se remémorer les ordres de réquisition qu'il avait signés, il y a déjà plusieurs mois : Waterhouse avait commandé en longueur de tuyauterie largement de quoi procéder à l'adduction d'eau de toute une putain de base militaire.
Les tubes sont disposés à plat, comme un buffet d'orgue qu'on aurait renversé. Collé à l'extrémité de chacun, un petit haut-parleur à cône en papier récupéré sur un vieux poste de radio.
" Le haut-parleur joue un signal - une note - qui résonne dans le tuyau et y crée une onde stationnaire, explique Waterhouse. Cela veut dire qu'à
certains endroits du tuyau, la pression de l'air est basse et à d'autres, elle est élevée. " Tout en disant cela, il parcourt un des tuyaux en faisant mine de le découper du plat de la main. " Ces tubes en U sont remplis de mercure. " II indique à présent une série de petits tubes en verre, plies en U, branchés sous le long tuyau.
"Je vois ça parfaitement, Waterhouse, s'irrite Comstock. Pourriez-vous vous reculer jusqu'au suivant?" demande-t-il ensuite, en regardant par-dessus l'épaule du photographe dans le viseur de son appareil. " Vous nous bloquez la vue... là, c'est déjà mieux... un peu plus... encore... encore... (parce qu'il voit toujours l'ombre de Waterhouse). Là! C'est parfait! Prenez-le!"
Le photographe appuie sur le déclencheur, le flash crépite. " Si la pression de l'air dans le tuyau d'orgue est élevée, reprend Waterhouse, elle appuie sur le mercure et en fait légèrement descendre le niveau. Si elle est basse, au contraire, elle l'aspire. J'ai placé un contact électrique dans chaque ampoule à mercure - juste deux fils séparés par un mince interstice. S'ils sont à l'air (parce que la pression élevée dans le tuyau d'orgue a chassé le mercure en dessous de leur niveau), aucun contact électrique ne s'établit et le courant ne circule pas. Mais s'ils sont immergés dans le liquide (parce que la zone de basse pression dans le tuyau d'orgue aspire celui-ci jusqu'à lui faire recouvrir les électrodes), alors le courant circule entre elles puisque le mercure est conducteur! Donc, les ampoules en U produisent une série de chiffres binaires qui sont en quelque sorte la représentation des ondes stationnaires - un graphe des harmo-CRYPTONOMICON
niques composant la note de musique jouée par le haut-parleur. Nous réinjectons ce vecteur dans le circuit oscillateur qui alimente le haut-parleur, de sorte que le signal reste autoentretenu, jusqu'à ce que la machine décide d'écrire un nouveau groupe d'éléments binaires d'information.
- Oh, ainsi donc la machine ETC peut en fait piloter cet appareil ? "
demande Comstock.
¿ nouveau, ce rire hennissant. " C'est tout l'intérêt de la chose ! C'est là o˘ la table de vérité enfouit et exhume les données ! s'emporte Waterhouse. Je vais vous montrer ! "
Et avant que Comstock ait eu le temps de lui ordonner de n'en rien faire, Waterhouse adresse un signe de tête au caporal en faction à l'autre bout du labo, coiffé des oreillettes protectrices qu'on distribue en général aux servants des plus grosses pièces d'artillerie. Ledit caporal acquiesce et bascule un interrupteur. Waterhouse plaque les mains sur ses oreilles et sourit, hilare, exhibant un peu trop de gencives au go˚t du lieutenant-colonel et puis, tout soudain, le temps s'arrête, ou quelque chose d'approchant, au moment o˘ toute cette batterie de tuyaux entonne des variations sur le même do grave.
Comstock ne peut s'empêcher de tomber à genoux : il s'est également couvert les oreilles, bien s˚r, mais ce n'est pas par là que le son passe, il pénètre directement par son torse, comme des rayons X. Des pinces sonores br˚lantes lui triturent les viscères, des gouttes de sueur se décollent de son cr‚ne, ses joyeuses bondissent dans son bénard telle une paire de haricots sauteurs mexicains. Dans toutes ces ampoules en U, les croissants de mercure oscillent de haut en bas, ouvrent et ferment les contacts, mais d'une manière systématique : pas d'agitation incohérente ici, pas de turbulence incontrôlée mais la progression ordonnée de vagues successives, commandée par un programme quelconque. Comstock aurait envie de dégainer son arme de service et de loger une balle dans la tête de Waterhouse mais pour ça, il faudrait qu'il ôte une main de ses oreilles. Enfin, le bruit cesse.
"La machine vient de calculer les cent premiers nombres de la suite de Fibonacci, annonce Waterhouse.
- Si j'ai bien compris, cette RAM n'est que la partie de l'appareillage o˘
vous enfouissez puis exhumez les données ", dit Comstock en t‚chant lui-même de maîtriser les harmoniques les plus aigus de sa voix, l'air de faire comme s'il voyait ce genre de machin tous les
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jours. "Si vous deviez baptiser l'ensemble de cette machine, comment l'appelleriez-vous ?
- Hmmm, fait Waterhouse. Ma foi, son travail essentiel est d'effectuer des calculs mathématiques... comme un calculateur." Ricanement de Comstock. "
Un calculateur est un être humain.
- Eh bien... cette machine recourt à des chiffres binaires pour effectuer ses calculs. Je suppose qu'on pourrait la baptiser calculateur numérique. "
Comstock inscrit scrupuleusement en majuscules sur son bloc : CALCULATEUR
NUM…RIqUE.
" Est-ce que vous allez mettre ça dans votre rapport ? " s'enthousiasme Waterhouse.
Comstock manque bredouiller : Rapport? Mais c'est moi qui rédige le rapport! Puis un souvenir brumeux lui revient en mémoire. Une histoire de code Azur. De mines d'or. "Ah, ouais", murmure-t-il. Ouais. On est en pleine guerre.
Il réfléchit à la question. " N‚n. Maintenant que vous avez soulevé le problème, ça ne mérite même pas une note en bas de page. " II lance un regard éloquent à ses deux as des mathématiques sélectionnés avec tant de soin, lesquels sont en contemplation devant la RAM comme deux pauvres bergers de Judée découvrant pour la première fois l'Arche d'Alliance. "
Nous allons sans doute verser ces photos aux archives. Vous connaissez l'attitude de l'armée vis-à-vis de ses archives. "
Waterhouse repart de son rire redoutable.
"Avez-vous autre chose à ajouter avant que nous levions la séance ? "
intervient Comstock, pressé de le faire taire.
" Eh bien, ce travail m'a suggéré de nouvelles idées en théorie de l'information que vous pourriez trouver intéressantes...
- Couchez-les par écrit. Et envoyez-les-moi.
- Il y a encore autre chose. Je ne sais pas s'il y a vraiment un rapport, mais...
- Mais quoi, Waterhouse ?
- Euh, ma foi... il semble que je sois sur le point de me marier ! "
CARAVANE
Kandy a perdu tous ses biens mais gagné un entourage. Amy a finalement décidé de l'accompagner dans le nord, tant qu'elle peut longer la côte du Pacifique. Il est content. Les deux Shaftoe, Robin et Marcus Aurelius, se sont estimés invités eux aussi : à l'inverse de ce qui dans la plupart des autres familles aurait fait le sujet d'un interminable débat, avec eux, la chose va sans dire, apparemment.
Tout ceci rend impératif un trajet en voiture de quelque quinze cents kilomètres jusqu'à Whitman, dans l'…tat de Washington, parce que les deux Shaftoe ne sont pas du tout du genre à abandonner leur hot-rod dans le premier parking venu, filer à l'aéroport et prendre un billet sur le premier vol pour Spokane. Marcus Aurelius est en première année de fac gr
‚ce à une bourse d'…tat, quant à Robin, il est inscrit dans une espèce d'école de préparation militaire. Mais même s'ils avaient les poches pleines de blé, le dépenser ainsi offenserait leur frugalité naturelle. Ou du moins, c'est ce qu'imaginé Randy, durant les deux premiers jours. Une supposition qui semble en tout cas évidente, vu qu'ils n'arrêtent pas d'avoir à l'esprit la question finances. Par exemple, les deux garçons ont fait des efforts herculéens pour terminer la bourratatoire bassine de flocons d'avoine préparée par Amy le lendemain du séisme et, découvrant que cela dépassait leurs capacités, ils en ont raclé avec soin le fond à la petite cuillère pour en remplir un sac à fermeture sous vide, non sans s'étendre d'abondance sur le prix exorbitant de ce genre d'article et s'étonner que Randy n'ait pas gardé dans sa cave quelques bons vieux pots en verre ou autres récipients similaires, qui auraient pu rester intacts et propices à conserver les denrées périssables.
Randy a eu tout le temps depuis de se défaire de cette idée fallacieuse (à
savoir que le refus de prendre l'avion f˚t dicté par des
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contraintes financières) et de leur extorquer la raison véritable de ce choix après qu'ils eurent rendu le fourgon de location au garage près de l'aéroport de San Francisco et entrepris en convoi le trajet vers le nord, l'Acura ouvrant la marche et l'Impala gonflée et grondante juste derrière.
¿ chaque arrêt, les passagers effectuent une rotation d'une voiture à
l'autre en fonction d'un système que personne n'a pris la peine de divulguer à Randy mais qui fait qu'il se retrouve systématiquement seul à
bord soit avec Robin, soit avec Marcus Aure-lius. L'un comme l'autre ont trop de dignité pour s'épancher sous des prétextes futiles, sont trop polis pour ne pas imaginer que Randy se contrefout de leur opinion, et sont peut-
être foncièrement trop soupçonneux à son égard pour trop se confier. Bref, il convient d'abord de nouer une sorte de lien. La glace ne commence à se rompre qu'à partir du jour 2 du voyage, après qu'ils ont tous dormi sur une aire de stationnement de l'autoroute n∞ 5, près de Redding, en ayant abaissé en position couchette les sièges de leurs véhicules (chacun des deux Shaftoe l'ayant tour à tour solennellement informé que la chaîne baptisée " Motels 6 " n'est qu'une vaste arnaque, et que si ces chambres ont pu co˚ter un jour six dollars la nuit, ce qui reste douteux, ils n'en ont certainement pas gardé le souvenir, et que nombreux depuis étaient les pauvres voyageurs innocents à s'être fait piéger par le chant des sirènes de ces pancartes frauduleuses dominant les échangeurs d'autoroute ; ils essaient de se montrer sages et impartiaux mais le rouge qui leur monte aux joues, leurs regards de biais et leur ton qui monte laissent entendre à
Randy qu'il est en fait le confident, à mots couverts, de quelque mésaventure personnelle et récente). Encore une fois, sans que personne ait dit le moindre mot, il est jugé comme allant de soi qu'Amy, étant une femme, devra dormir toute seule dans une voiture, ce qui contraint Randy à
partager le hot-rod avec Robin et Marcus Aurelius. …tant l'invité, il a droit au siège passager inclinable, le meilleur lit de la maison, tandis que M.A. se blottit sur la banquette arrière et que Robin, son cadet, en est réduit à dormir assis au volant. Durant les trente premières secondes après l'extinction du plafonnier et la fin des prières dites à haute voix par les deux Shaftoe, Randy reste immobile, doucement bercé la suspension de l'Impala qui oscille sous l'onde de choc des semi-remorques qui foncent sur l'autoroute, et il se sent considérablement plus dépaysé que lorsqu'il essayait de dormir dans le jeepney dans ce village perdu dans la jungle au nord de Luçon. Puis il rouvre
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les yeux et c'est le matin et Robin est déjà dehors à faire des pompes sur une main dans la poussière.
" quand on s'ra arrivés, halète Robin une fois qu'il a terminé, 's que vous croyez qu'vous pourrez me montrer c'truc vidéo sur Internet dont vous nous avez causé ? " II pose la question avec le respect forcé d'un gamin. Puis soudain, la honte le prend et il s'empresse d'ajouter : "Enfin, si ça co˚te pas trop cher, ou quoi...
- C'est gratuit. Je te montrerai, promet Randy. Mais allons d'abord déjeuner. "
II va sans dire que les McDo et leurs semblables réclament des sommes exorbitantes pour, mettons, une banale assiette de patates sautées quand n'importe qui pourrait acheter la quantité équivalente de pommes de terre en sachet (si on croit que les dollars poussent sur les arbres) dans la première supérette ou (si l'on a un minimum de respect pour la valeur de l'argent) en les achetant en vrac dans un marché fermier quelque part au fin fond de la cambrousse. Tant et si bien que pour leur petit déjeuner, ils sont obligés de se dérouter jusqu'à un bled perdu (dans les grandes villes comme Redding, tous les épiciers vous arnaquent) afin d'y trouver une véritable petite épicerie de village (parce que les supermarchés ou les supérettes, etc.) pour s'y procurer un petit déjeuner sous la forme la plus élémentaire concevable (bananes trop tigrées bradées à vil prix, même pas en régime mais récupérées par terre et fourrées dans un sac en papier gaiement imprimé, corn-flakes anonymes en sachet cylindrique et carton de lait en poudre, également sans marque), avant de manger le tout dans des timbales de surplus militaire que les deux Shaftoe sortent avec un flegme admirable du coffre de leur Impala.
En tout cas, tout cela se fait avec une grande nonchalance, et pas du tout comme s'ils voulaient pousser à bout Randy ou quoi que ce soit, aussi ce dernier n'y voit-il pas un authentique rite d'amitié. Si, par hypothèse, l'Impala devait couler une bielle en plein désert et qu'ils soient obligés de la réparer à l'aide de pièces récupérées dans une casse voisine gardée par des chiens enragés et des romanichels armés de fusils à pompe, là, on pourrait parler de rite d'amitié. Mais Randy se trompe. Au jour 2, les Shaftoe (les m‚les, en tout cas) s'ouvrent à lui un tantinet.
Il semble (et ceci est extrait de longues heures de conversation) que lorsqu'on est un jeune Shaftoe de sexe masculin en bonne santé et qu'on se retrouve perdu en terre étrangère à bord d'une voiture 1
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qu'on a, gr‚ce aux nombreux conseils et à l'huile de coude de tout votre cousinage, réussi à remettre en état concours, la seule idée de la garer quelque part pour emprunter quelque autre moyen de transport soit, en sus d'une évidente folie financière, une sorte de preuve d'échec viril, tout bonnement. Raison pour laquelle ils rallient en voiture Whitman, …tat de Washington. Mais pourquoi (se résout finalement à oser demander l'un d'eux) pourquoi ont-ils donc pris deux véhicules ? Il y a largement de la place pour quatre dans la Chevrolet. Randy semble avoir pressenti d'emblée que les Shaftoe sont désemparés par son insistance à emprunter cette Acura redondante et hideusement cabossée, et que seule leur formidable politesse les a retenus de lui faire part de la pure démence d'un tel projet. "Je n'envisageais pas vraiment que nous devions rester ensemble au-delà de Whitman ", explique Randy (après deux jours de fréquentation de ces deux personnages, il a acquis leur mode d'élocution lent et posé, bien loin de ces raccourcis et contractions propres aux paresseux du langage et aux speedés pathologiques). " Et si nous avons deux véhicules, nous pourrons dès lors nous séparer ensuite.
- Le trajet n'est pas si long, Randall", observe Robin en écrasant la pédale d'accélérateur pour forcer la boîte à rétrograder, afin de reprendre de la vitesse pour doubler un camion-citerne. Partant des "Monsieur" et autres "M. Waterhouse" du début, Randy est arrivé à leur faire admettre de l'appeler par son prénom, mais ils sont convenus que ce ne serait qu'à la condition expresse (apparemment) d'employer "Randall" et non le diminutif
"Randy", par trop familier. Les tentatives initiales d'emploi de " Randall Lawrence " en guise de compromis ont été dénoncées par Randy avec la dernière vigueur et on s'en tient donc désormais à " Randall ".
" M.A. et moi serons ravis de vous déposer au retour à l'aéroport de San Francisco... o˘ euh, à l'endroit, o˘ qu'il soit, o˘ que vous aurez choisi de garer votre Acura.
- ¿ quel autre endroit pourrais-je la garer ? " demande Randy qui a du mal à voir o˘ ils veulent en venir.
"Ma foi, je veux dire que vous pourriez sans doute trouver un endroit o˘ la laisser gratuitement pendant quelques jours, en cherchant bien. ¿ supposer bien s˚r que vous teniez à la garder, ajoute-t-il sur un ton encourageant.
Vous devriez pouvoir en tirer un prix décent à la revente, même en tenant compte du travail de tôlerie à faire dessus. "
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Ce n'est qu'à cet instant qu'il saisit que les Shaftoe sont convaincus qu'il est entièrement ruiné, sans ressources, et laissé à l'abandon dans le vaste monde. Un véritable cas social. Il se souvient, maintenant, de les avoir vus jeter un plein sac-poubelle d'emballages de MacDo quand ils ont débarqué chez lui. Tout ce numéro sur l'austérité n'a été concocté en fait que pour ne pas lui infliger une pression financière insoutenable.
Robin et M.A. l'ont observé avec grand soin, ils ont parlé de lui, ils ont réfléchi à son cas. Ils semblent en avoir tiré certaines déductions malencontreuses pour aboutir à des conclusions erronées, mais toujours estil qu'ils ont fait preuve là de plus de jugeote que Randy ne les en aurait cru d'emblée capables.
Tout cela conduit Randy à récapituler ses conversations des deux derniers jours avec le duo des Shaftoe, rien que pour se faire une idée des autres trucs intéressants et compliqués qui auront éventuellement pu leur passer par la tête. M.A. est plutôt du genre direct et service-service, le gars à
avoir de bonnes notes et à s'intégrer impec dans n'importe quelle hiérarchie. Robin, en revanche, serait plus électron libre. Il a tout pour faire un parfait loser ou un chef d'entreprise qui réussit, voire un de ces types qui oscillent en permanence entre ces deux pôles. Randy se rend alors compte, rétrospectivement, qu'il lui a débité toute une polymégachiée d'informations rien que durant ces deux jours, des trucs sur Internet, la monnaie électronique, les porte-monnaie numériques et la nouvelle économie mondiale. Son état mental actuel est tel qu'il est enclin à bavasser des heures durant. Et Robin s'est empressé d'enfourcher son dada.
Pour Randy, ce n'est qu'une façon de s'exprimer dans le vide. Il n'avait même pas envisagé, jusqu'ici, l'effet que cela pourrait avoir sur l'itinéraire de la vie de Robin Shaftoe. Randall Lawrence Waterhouse déteste Star Trek et il évite ceux qui ne partagent pas ce dédain, mais ça ne l'empêche pas d'avoir vu quasiment tous les épisodes de cette foutue série, et il se sent, en ce moment, comme un scientifique de la Fédération qu'on vient de téléporter sur une planète primitive et qui, sans réfléchir, vient d'enseigner à quelque abruti primitif mais roublard comment fabriquer un phaseur à l'aide de matériaux aisément disponibles.
Randy a encore un peu d'argent. quand même. Mais il n'arrive pas à trouver le début d'un moyen d'expliquer la chose à ces deux gars sans commettre quelque cruelle bourde protocolaire, aussi, à
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l'arrêt suivant pour refaire le plein, demande-t-il à Amy de leur en faire part. Il estime (en tablant sur sa brumeuse compréhension du système de rotation) que c'est son tour de se retrouver seul dans la voiture avec Amy, mais si Amy doit transmettre à l'un des garçons les données sur sa situation financière, elle doit faire avec lui la prochaine étape, parce que l'information devra lui être glissée de manière indirecte (ce qui va prendre un moment) et que, du fait même de ces circonlocutions, il faudra aussi du temps pour que l'idée fasse son chemin. Mais justement, trois heures plus tard, lors de l'arrêt suivant à la pompe, il s'ensuit tout naturellement que M.A. et Robin vont se retrouver placés ensemble dans la même voiture, de sorte que Robin (qui désormais sait et comprend, il est du reste sorti de l'Impala en arborant un large sourire avant de gratifier Randy d'une amicale tape sur l'épaule), que Robin, donc, pourra passer le message à M.A. dont les récentes tactiques de conversation avec Randy lui avaient paru sans queue ni tête jusqu'à ce qu'il comprenne qu'ils le prenaient pour un mendiant et que M.A. tentait de la façon la plus indirecte possible de savoir si Randy aurait éventuellement besoin de partager un de ses articles de toilette personnels. Toujours est-il que finalement Randy et Amy montent ensemble dans l'Acura et remettent le cap au nord pour traverser l'Oregon en essayant de suivre le rythme de l'Impala gonflée.
" Eh bien, c'est quand même agréable d'avoir l'occasion de passer un petit moment avec toi ", observe Randy. Il a encore les omoplates endolories de la bourrade que lui a assenée la jeune femme, la veille au matin, après lui avoir lancé qu'exprimer ses sentiments " ça faisait partie du jeu". Il en conclut donc qu'exprimer ces divers aspects de ses sentiments récents ne devrait pas lui poser de problème notable. " M'étais ben doutée qu't'avais eu tout l'temps comme qui dirait d'faire le point ", dit Amy qui en l'espace de deux jours, a entièrement régressé au mode d'expression de ses ancêtres. " Mais ça fait un sacré bail qu'j'avais point r'vu ces deux gars et toi, t'ies connaissais pantoute.
- Un sacré bail ? Vraiment ?
- Ouaip.
- Combien ?
- Ben, c'est pas pour dire, mais la dernière fois qu'j'ai vu Robin, il entrait juste à la maternelle. M.A., c'est un peu plus récent... ça d'vait lui faire dans les huit-dix ans.
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- Et encore une fois, quels sont vos liens de famille exacts ?
- J'crois ben qu'Robin est mon cousin issu de germain. Et j'pourrais t'expliquer mes liens avec M.A., mais j'sens qu'tu commencerais à te trémousser avec de gros soupirs avant même que j'sois arrivée à la moitié.
- Donc, en résumé, pour ces deux gars, t'es juste une vague parente éloignée qu'ils ont entrevue une fois ou deux quand ils étaient tout mômes ? "
Amy hausse les épaules. " Ouaip.
- Alors, quelle mouche les a donc piqués de venir débarquer ici ? "
Amy le regarde, ahurie.
" Je veux dire, explique Randy, vu en gros leur attitude, leur façon d'arriver en trombe dans ma cour, de piler sec et de jaillir de leur hot-rod tout couvert de mouches du trajet depuis le Tennessee, il semblait bien que l'objectif numéro un de leur mission était de s'assurer que la fleur de la féminité Shaftoe était traitée avec tout le respect, la décence, la révérence et ainsi de suite, qu'on était en droit de manifester à son égard.
- Oh. C'est pas vraiment comme ça que j'I'ai ressenti.
- Ah ? Pas vraiment ? Hein ?
- Non. Randy, ma famille est très unie. C'est pas pasqu'on s'est pas vus d'un bout de temps qu'on doit manquer à nos obligations mutuelles.
- Mouais, je sens là comme une comparaison implicite avec ma propre famille dont je ne suis pas fou-fou et dont on pourrait peut-être discuter un peu plus tard. Mais pour en rester aux obligations familiales, je persiste à
penser que parmi celles-ci il y a la préservation de ton hypothétique virginité.
- qui a dit qu'elle était hypothétique ?
- Elle doit bien l'être à leurs yeux vu qu'ils ne t'ont quasiment jamais connue. C'est tout ce que je veux dire.
- J'pense que tu gonfles de manière totalement disproportionnée cet aspect sexuel des choses, note Amy. C'qui du reste est parfaitement nomal, pour un mec, et j't'en tiens pas rigueur.
- Amy, Amy, as-tu étudié cela d'un point de vue mathématique ?
- Mathématique?
- Si je compte les embouteillages du centre de Manille à l'aéroport, les procédures d'embarquement et les formalités douanières à
ans
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l'arrivée, mon voyage de Manille à San Francisco m'a pris quelque chose comme dix-huit heures. Vingt pour toi. Encore quatre pour rejoindre ma maison. Or, huit heures après notre arrivée, au beau milieu de la nuit, voilà Robin et Marcus Aurelius qui se pointent. ¿ présent, même en supposant que chez les Shaftoe le téléphone arabe fonctionne à la vitesse de la lumière, cela veut dire que ces gars, alors qu'ils faisaient tranquillement des paniers devant leur caravane au fond du Tennessee, auraient reçu un bulletin d'informations leur annonçant qu'une jeune Shaftoe se trouvait plus ou moins en état de détresse sentimentale à peu près à l'heure o˘ tu débarquais de la Glory /Vpour sauter dans un taxi dans le port de Manille.
- J'ai envoyé un mail depuis la Glory.
- ¿ qui?
- ¿ la liste de diffusion des Shaftoe.
- Bon Dieu ! (Randy se flanque une claque.) Et qu'est-ce qu'il disait, ce mail ?
- M'en souviens plus. que je me rendais en Californie. S'peut qu'j'aie fait une remarque en passant sur un jeune homme à qui je voulais parler. J'étais assez retournée sur le moment et j'arrive pas à me rappeler les termes exacts.
- Moi je pense que tu as d˚ dire quelque chose comme : "Je vais en Californie o˘ Randall Lawrence Waterhouse, qui a le Sida, s'apprête à me sodomiser de force dès mon arrivée."
- Non, c'était pas du tout ce genre-là.
- Eh bien, je pense que c'est ce que quelqu'un aura d˚ lire entre les lignes. Bref, en tout cas, une même ou une tantine Emma quelconque émerge de la cuisine, secoue la farine de sur son tablier en pilou... je vois ça d'ici.
- J'peux pas dire...
- Et elle se plante là et lance : "Les garçons, votre cousine issue de germain au énième degré America Shaftoe nous a envoyé un courrier électronique depuis le bateau d'oncle Doug en mer de Chine méridionale pour nous annoncer qu'elle avait une espèce de différend avec un jeune homme et qu'il n'était pas exclu qu'elle ait besoin d'un petit coup de main de la famille. En Californie. Alors, ça vous dérangerait pas d'aller y faire un tour pour veiller sur elle ?" Alors ils posent leur ballon de basket et répondent : "Ouais, m'dame, c'est quoi la ville et l'adresse ?" Et elle de leur dire : "Vous occupez pas, prenez juste la 40 et filez droit vers l'ouest en t‚chant de ne pas
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dépasser de vingt pour cent la vitesse limite autorisée et appelez-moi en PCV de la première station-service Texaco, je vous fournirai les coordonnées précises un peu plus tard." Alors ils répondent : "Ouais, m'dame", et trente secondes plus tard, ils creusent une ornière dans l'allée en dégageant à reculons du garage avec une accélération de cinq g, de sorte que trente heures plus tard, pile, je les retrouve garés dans ma cour, me braquant dans les yeux leurs grosses torches à cinq piles taille R20 et me posant tout un tas de questions précises. Est-ce que t'as une idée de la distance que ça représente ?
- Aucune idée.
- Eh bien, d'après l'atlas routier Rand McNally de M.A., ça fait quelque chose comme trois mille quatre cents kilomètres.
- Et alors ?
- Alors, ça veut dire qu'ils ont tenu une vitesse moyenne de 110 km/h pendant un jour et demi sans discontinuer.
- Un jour un quart, rectifie Amy.
- As-tu la moindre idée des difficultés que ça représente ?
- Randy, t'appuies sur le champignon et tu dépasses pas la ligne jaune. Je vois pas o˘ est la difficulté.
- Je ne dis pas que c'est un défi intellectuel. Ce que je dis, c'est que, pour prendre exemple, être prêt à uriner dans un gobelet McDo vide pour éviter un arrêt-pipi, ça trahit une certaine forme d'urgence. Voire de passion. Et étant un mec, et ayant eu l'expérience d'un mec à l'‚ge qu'ont M.A. et Robin, je peux te dire qu'un des rares trucs qui te retournent les sangs à ce point, c'est l'idée qu'une femme que t'aimes puisse être malmenée par un type pas clair.
- Bon, et même, et après? ¿ présent, ils trouvent que t'es un type bien.
- Tu crois ça ? Vraiment ?
- Ouais. Le côté déroute financière te rend plus humain. Plus accessible.
Et ça excuse pas mal de choses.
- Parce que j'aurais besoin d'excuses?
- Pas à mes yeux.
- Mais dans la mesure o˘ ils me prenaient pour un violeur, ça rectifie pour ainsi dire mon problème d'image. "
S'ensuit une brève accalmie dans la conversation. Puis Amy relance, d'une voie fl˚tée :
" Bon. Alors, parle-moi un peu de ta famille, Randy.
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- Dans les deux prochains jours, tu vas en apprendre bien plus que je ne voudrais sur cette question. Et moi de même. Alors, parlons plutôt d'autre chose.
- D'accord. Parlons affaires.
- Okay. Toi d'abord.
- On a une productrice de télé allemande qui débarque la semaine prochaine pour examiner le sous-marin. Ils pourraient faire un documentaire dessus.
On a déjà reçu plusieurs journalistes allemands de presse écrite.
- Ah bon?
- La découverte a causé une certaine sensation, là-bas.
- Pourquoi?
- Parce que personne n'arrive à piger comment il a pu échouer là-bas.
¿ toi, maintenant.
- Nous allons lancer notre propre monnaie. " En disant ceci, Randy divulgue une information, propriété de la société, à une personne non habilitée à
l'entendre. Mais il le fait malgré tout parce que s'ouvrir ainsi à Amy, se rendre vulnérable à ses yeux, ça le fait bander.
" Comment peut-on faire une chose pareille ? Ce n'est pas un privilège réservé aux …tats ?
- Non. Il suffit d'être une banque. Pourquoi à ton avis appelle-t-on cela des billets de banque ? " Randy est parfaitement conscient de la folie de divulguer à une femme des informations confidentielles au seul prétexte d'une autostimulation sexuelle, mais il est dans la nature des choses, en cet instant précis, qu'il s'en contrefiche.
" D'accord, mais il n'empêche, c'est en général la prérogative des banques d'…tat, non ?
- Uniquement parce que les gens tendent à respecter les banques d'…tat.
Mais les banques d'…tat du Sud-Est asiatique ont actuellement un énorme problème d'image. Problème d'image qui se traduit directement par un effondrement des taux de change.
- Bon, alors, comment vous faites ?
- On récupère un gros tas d'or. On émet des certificats disant : "ce certificat est convertible en telle quantité d'or". C'est pas plus compliqué.
- qu'est-ce que t'as contre le dollar, le yen, toutes ces monnaies :
- Les certificats - les billets de banque - sont imprimés sur du papier.
Nous, on va émettre de la monnaie électronique.
CRYPTONOMICON
- Pas de papier du tout ?
- Pas de papier du tout.
- Donc, on ne pourra la dépenser que sur le Net.
- Exact.
- Et si t'as envie d'acheter un régime de bananes ?
- Tu trouves un marchand de bananes sur le Net.
- Le papier-monnaie ferait tout aussi bien l'affaire, non ?
- Le papier-monnaie est traçable et périssable sans compter d'autres inconvénients. La monnaie électronique est rapide et anonyme.
- Et à quoi ressemble un billet de banque électronique, Randy ?
- ¿ n'importe quel autre truc numérique : un paquet de bits et d'octets.
- «a ne le rend pas facile à contrefaire ?
- Pas si t'as de bons algorithmes de crypto. Ce qui est notre cas.
- Et d'o˘ tu les as tirés ?
- En fréquentant des cinglés.
- quel genre de cinglés ?
- Les cinglés qui pensent qu'avoir un bon algorithme de crypto est d'une importance quasi apocalyptique.
- Comment en sont-ils arrivés à penser un truc pareil ?
- En lisant l'histoire de types comme Yamamoto qui sont morts parce qu'ils avaient de mauvais codes et en projetant ce genre de mésaventure dans l'avenir.
- Est-ce que tu partages leur opinion?" demande Amy. La question pourrait relever de ces moments-clés dans une relation.
"¿ deux heures du matin, quand je suis étendu sans trouver le sommeil, oui, avoue Randy. En plein midi, ça ressemble à de la pure parano. " II se tourne Amy, qui le jauge du regard, parce qu'il n'a pas encore vraiment répondu à sa question. Chaque chose en son temps. "Mieux vaut prévenir que guérir, j'imagine. Avoir un code robuste ne peut pas faire de mal, et ça peut même aider.
- Et en passant, ça peut te permettre de te faire un joli paquet de fric", lui rappelle Amy.
Randy éclate de rire. "Au point o˘ nous en sommes, il ne s'agit même pas de gagner de l'argent. C'est juste que je ne veux pas me retrouver totalement humilié. "
Amy sourit, énigmatique.
" quoi ? interroge Randy.
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- quand t'as dit ça, on aurait cru entendre un Shaftoe. " Après cela, Randy conduit en silence durant près d'une demi-heure. Il la suspecte d'avoir eu raison : c'était bel un bien un moment-clé dans leur relation. Tout ce qu'il peut espérer à présent, c'est de ne pas l'avoir complètement g‚ché.
Alors il la boucle et il s'accroche au volant.
LE G…N…RAL
Ueux mois durant, il dort sur une plage de Nouvelle-Calédonie, étendu sous une moustiquaire, rêvant d'endroits pires, les doigts de pied en éventail.
¿ Stockholm, quelqu'un de l'ambassade d'Angleterre l'a conduit dans un café
particulier. Le personnage qu'il y a rencontré l'a mis dans une voiture. La voiture l'a conduit au bord d'un lac o˘ un hydravion se trouvait être posé, en attente, moteurs au ralenti, tous feux éteints. Le SAS l'a conduit à
Londres. Le renseignement de la marine l'a rapatrié à Washington, lui a vidé le cerveau, puis l'a confié aux Marines avec un gros tampon sur ses papiers indiquant qu'il ne devait plus jamais être envoyé au front ; il en savait trop pour risquer d'être fait prisonnier. Les Marines ont estimé
qu'il n'en savait pas assez pour servir comme planqué à l'arrière et lui ont donc laissé le choix : soit un aller simple pour regagner ses foyers, soit un complément de formation. Il a choisi l'aller simple, puis convaincu un officier (un jeunot) que sa famille avait déménagé et que ses foyers étaient désormais à San Francisco.
On pourrait quasiment traverser la baie à pied sec en sautant d'un pont à
l'autre d'un b‚timent de la marine. Le front de mer est une succession de quais militaires, de dépôts de munitions, d'hôpitaux et de prisons. Tous gardés par les frères d'armes de Shaftoe. Ses tatouages sont masqués par des habits de pékin et ses cheveux ont repoussé. Mais il lui suffit, à un jet de pierre, de regarder un Marine droit dans les yeux pour que celui-ci reconnaisse en lui un compagnon qui a un problème et lui ouvre toutes les portes, enfreigne tous les règlements et sans doute soit prêt à mettre en jeu sa propre vie. C'est ainsi que Shaftoe s'est glissé à bord d'un navire en partance pour HawaÔ. Si vite qu'il n'a même pas eu le temps de se bourrer la
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gueule. De Pearl, il ne lui a fallu que quatre jours pour trouver un bateau pour Kwajalein. Là, il était un héros de légende. Pas question de dépenser un sou : il a fumé, bu et mangé pendant une semaine sans qu'on lui laisse débourser un centime, et finalement, ses frères d'armes lui ont trouvé un avion qui l'a conduit trois mille kilomètres plein sud vers Nouméa, Nouvelle-Calédonie.
Ils l'ont fait avec moult réticences. Ils l'auraient volontiers accompagné
pour une virée sur la plage avec lui mais il n'est pas du tout question de cela : ils l'ont expédié dangereusement près du SOWES-PAC, le thé‚tre d'opérations du Pacifique sud-ouest, le domaine réservé du Général. Même aujourd'hui, deux ans après que le Général les eut envoyés sur le terrain, à Guadalcanal, sans armement ni soutien logistique valables, les Marines ont passé en gros la moitié de leurs journées à le traiter de tous les noms. Il possédait en secret la moitié d'Intramuros. Il était devenu milliardaire gr‚ce à l'or des galions espagnols que son père avait récupéré
alors qu'il était gouverneur des Philippines. quezon l'avait en secret rebaptisé le dictateur de l'archipel de l'après-guerre. Le Général était dans la course à la présidence et s'il voulait la remporter, il lui fallait déclencher des batailles, ne serait-ce que pour briller par rapport à
Roosevelt et pouvoir faire retomber sur les Marines la responsabilité de revers éventuels. Et si jamais ça ne marchait pas, alors il rentrerait aux
…tats-Unis et formenterait un coup d'…tat. Et il y avait bien peu de chances alors que, fidèles à leur devise, les Marines des …tats-Unis osent s'y opposer. Semper Fi!
Toujours est-il que ses frères d'armes l'emmènent en Nouvelle-Calédonie.
Nouméa est une chouette ville française aux larges rues et aux maisons recouvertes de toit en zinc, bordant un vaste port encombré d'immenses tas de minerai de nickel et de chrome extrait des mines gigantesques situées dans l'arrière-pays. En gros un tiers de la population locale est formé de partisans de la France Libre (on voit partout des photos de De Gaulle), un autre tiers de soldats américains, et un dernier tiers de cannibales. La rumeur veut que ces derniers n'aient plus mangé le moindre Blanc depuis vingt-sept ans, aussi Bobby Shaftoe, étendu sur la plage pour dormir à la belle étoile, s'y sent presque autant en sécurité qu'en Suède.
Mais en arrivant à Nouméa, il s'est heurté à une barrière plus imperméable que n'importe quel mur de brique : la frontière imaginaire entre le thé‚tre du Pacifique (le domaine réservé de Nimitz) et
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le SOWESPAC. Brisbane, o˘ le Général a installé son P.C. n'est (à l'échelle du Pacifique) qu'à un saut de puce plein ouest. S'il peut l'atteindre et livrer son message, alors tout baignera dans l'huile.
Durant ses quinze premiers jours sur la plage, il se montre d'un optimisme béat. Suit alors un mois de profonde dépression, durant lequel il est persuadé qu'il va rester éternellement coincé ici. Finalement, il parvient à se reprendre, son cerveau se met à nouveau à faire preuve d'adaptabilité.
Il n'a aucune chance d'embarquer sur un navire. Mais la densité du trafic aérien est proprement incroyable. Il semble que le Général aime les avions.
Shaftoe se met à filer les aviateurs. La police militaire ne lui facilite pas la t‚che, pas question pour lui d'entrer au péril de sa vie dans un mess de sous-officiers.
Mais un mess de sous-officiers offre des distractions limitées. Les clients en quête de satisfactions un peu plus consistantes se voient contraints de quitter le périmètre défini par les inflexibles MP pour aller se mêler à
l'économie civile. Et quand des aviateurs américains bien payés et en carence sexuelle se trouvent l‚chés dans une culture formée moitié de cannibales, moitié de Français, on a une sacrée putain d'économie civile.
Shaftoe trouve un coin à l'entrée d'une base aérienne et s'y poste, les poches lestées de paquets de cigarettes (ses copains Marines de Kwaj lui ont refilé des stocks jusqu'à la fin de ses jours), et là, il attend. Les aviateurs sortent par groupes de deux ou trois. Shaftoe repère les sergents, il les suit jusque dans les bars et les bordels, s'assoit dans leur champ visuel et se met à fumer comme un pompier. Avant longtemps, ils s'approchent et commencent à lui taper des clopes. «a permet de lier conversation.
Une fois son petit plan mis au point, il apprend très vite tout un tas de choses sur la 5e armée aérienne. Au bout de quelques semaines, il touche le gros lot. Il escalade la clôture de la base à une heure du matin par une nuit sans lune, parcourt environ quinze cents mètres à plat ventre sur le bas-côté d'une piste, et arrive tout juste à son rendez-vous avec l'équipage de Tipsy Tootsie, un B-24 Liberator qui doit rallier Brisbane.
En deux temps-trois mouvements, il se retrouve coincé dans la bulle de verre réservée au mitrailleur arrière, en bout de queue de l'avion. Le but de cette tourelle, bien s˚r, est d'abattre les chasseurs Zéro qui tendent à
attaquer les bombardiers par l'arrière. Mais l'équipage du Tipsy Tootsie semble estimer qu'ils ont autant de chance d'en rencontrer dans le secteur qu'au beau milieu du Missouri.
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Ils lui ont bien conseillé de se vêtir chaudement mais il n'avait rien de tel dans sa garde-robe. Tipsy Tootsievi&nt à peine de décoller qu'il comprend l'étendue de son erreur : la température dégringole comme une bombe de cinq cents livres. Il lui est matériellement impossible de quitter sa tourelle. Même s'il pouvait, il serait aussitôt arrêté ; il s'est faufilé à bord à l'insu des officiers qui pilotent en fait l'appareil. Avec flegme, il décide donc d'ajouter l'hypothermie prolongée à sa déjà longue expérience des souffrances diverses. Au bout de deux heures, il perd connaissance, ou s'endort, en tout cas, ça aide.
Il est réveillé par une lumière rosée qui vient de toutes les directions à
la fois. L'avion a perdu de l'altitude, la température est remontée et son corps suffisamment dégelé pour qu'il reprenne conscience. Au bout de quelques minutes, il est à nouveau capable de remuer les bras. Il tend la main vers la lueur rosé et son doigt effleure la condensation à l'intérieur de la bulle de verre. Il sort un tire-jus, essuie consciencieusement la buée et son regard embrasse désormais jusqu'au tréfonds le gosier de l'aube englobant le Pacifique.
Le ciel est strié de nuages noirs moutonnants, tels des jets d'encre de seiche dans une anse des CaraÔbes. Un moment, il se croit revenu sous l'eau avec Bischoff.
Des cicatrices plissées rayent le Pacifique de traits et de boucles, tout cela lui rappelle sa peau nue. Mais ces balafres acérées et déchiquetées émergent du tissu superficiel comme autant d'éclats d'obus : ce sont des récifs de corail qui dépassent des hauts-fonds. De plus en plus chaud. Il se remet à frissonner.
quelqu'un a déversé de la poudre brune dans le Pacifique, en tas. D'un côté
de la pile : une ville. La ville les entoure bientôt, virevolte, se rapproche. De plus en plus chaud. C'est Brisbane. Une piste d'atterrissage surgit et il a l'impression qu'il va s'y r‚per la peau du cul, comme sur la plus grande ponceuse à ruban du monde. L'avion s'immobilise. Il est imprégné d'une odeur de kérosène.
Le pilote le découvre, s'énerve, s'apprête à appeler la police militaire.
"Je suis ici en mission pour le Général", bredouille Shaftoe, les lèvres encore bleuies de froid. «a donne juste envie au pilote de le descendre sur place. Mais après que Shaftoe a émis ces quelques mots, tout change : les officiers en colère se tiennent à un ou deux pas de lui, ils baissent le ton, ravalent leurs menaces. ¿ ces indices, Shaftoe comprend que le Général fait les choses autrement.
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II passe une journée à se retaper dans une infirmerie, puis il se lève, se rase, boit une tasse de café et se met en quête de gradés.
¿ son dépit extrême, il apprend que le Général a transféré son q.G. à
Hollandia, en Nouvelle-Guinée. Mais sa femme et son fils, ainsi qu'une bonne partie de son état-major, résident toujours à l'hôtel Lennon. Shaftoe s'y rend donc et analyse les flux de trafic : pour virer dans l'allée d'accès en fer à cheval de l'établissement, les voitures doivent ralentir à
un coin bien précis, juste en haut de la rue. Shaftoe se trouve une bonne planque à proximité, et il attend. En regardant derrière les glaces des véhicules qui approchent, il peut distinguer les épaulettes, compter les étoiles et les aigles.
Avisant deux étoiles, il décide de passer à l'action. Redescendant au petit trot, il parvient sous le dais de l'hôtel à l'instant précis o˘ le chauffeur ouvre la portière au général.
" Faites excuses, mon général, Bobby Shaftoe, à vos ordres, mon général ! "
l‚che-t-il en se mettant au garde-à-vous avec le salut militaire le plus impeccable de toute l'histoire des armes.
"Et qui diable seriez-vous donc, Bobby Shaftoe?" répond ledit général, sans même un battement de cil. Il parle comme Bischoff! En fait, ce type a un accent allemand !
"J'ai tué plus de Nips qu'un séisme. Je sais sauter en parachute. Je parle quelques mots de nippon. Je peux survivre dans la jungle. Je connais Manille comme la paume de ma main. Ma femme et mon gamin sont là-bas. Et en gros, je ne sais pas trop quoi faire, sauf votre respect, mon général ! "
A Londres, à Washington, jamais il n'aurait pu approcher d'aussi près, et même alors, il se serait fait descendre ou arrêter.
Mais on est sur le thé‚tre d'opérations du Pacifique sud-ouest, et dès le lendemain à l'aube, il se retrouve à bord d'un B-17, cap sur Hollandia, en uniforme de simple soldat de l'armée.
L'aspect de la Nouvelle-Guinée n'a vraiment rien de folichon : un dragon gangreneux à la méchante échine rocheuse et tapissée de glace. Rien qu'à la regarder, Shaftoe se sent déjà pris de frissons, mélange écourant d'hypothermie et de début de malaria. Toute l'île appartient désormais au Général. Shaftoe voit sans peine qu'un tel pays ne peut avoir été conquis que par un homme totalement déjanté. Un mois à Stalingrad vaudrait mieux encore que vingt-quatre heures là-dessous.
(ne
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Hollandia est situé sur la rive nord de la bête, face, bien entendu, aux Philippines. Il est bien de notoriété publique dans toute la marine que le Général s'y est fait construire un palais pour son usage personnel.
Certains imbéciles crédules croient même la rumeur selon laquelle il s'agirait d'une réplique exacte à l'échelle double du Taj Mahal, édifiée par des Marines réduits à l'esclavage, mais les vieux briscards à qui on ne la fait pas savent qu'en réalité il s'agit d'un complexe bien plus vaste, édifié gr‚ce à des matériaux de construction détournés de navires-hôpitaux de la marine, constellé de dômes du plaisir et de bordels à l'usage exclusif de sa cohorte de concubines asiatiques, le tout dominé par une coupole si haute que lorsqu'il y monte, le Général peut voit ce que les Nips peuvent bien fabriquer sur ses vastes domaines de Manille, à quinze cents mille nautiques au
nord-ouest.
Bobby Shaftoe ne voit rien de tel par les hublots du B-17. Il aperçoit juste une vaste demeure blanche plutôt cossue, sur une montagne qui domine la mer. Il suppose qu'il ne s'agit que d'un simple poste de guet, limitant le périmètre extérieur des possessions du Général. Mais presque aussitôt, le B-17 plonge et tressaute sur une piste. La cabine est envahie de miasmes tropicaux : on croirait respirer de la crème d'orge maltée directement à la sortie d'une cuve de fermentation bouillonnante. Shaftoe sent déjà ses boyaux le l‚cher. Certes, quantité de Marines estiment que les frocs de l'armée ont bien meilleure allure quand ils sont tachés de merde. Shaftoe doit absolument s'ôter de la tête ce genre d'idée.
Tous les passagers (en majorité des colonels, sinon mieux) se déplacent avec componction comme s'ils voulaient éviter une suée, alors qu'ils sont déjà trempés de la tête au pied. Shaftoe aurait envie de botter leur gros cul rembourré pour les faire descendre plus vite... tant il a h‚te de retourner à Manille.
Très bientôt, il se retrouve en équilibre sur le pare-chocs arrière d'une Jeep remplie de gradés. Le terrain d'aviation est toujours cerné de batteries de DCA et montre encore des signes de bombardements et de mitraillages récents. Certains de ces signes sont des traces matérielles évidentes, comme des trous d'obus, mais Shaftoe tient l'essentiel de son information de son examen des hommes : leur attitude, leur expression quand ils fixent le ciel, lui révèlent l'étendue exacte de la menace.
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Pas étonnant, se dit-il en se rappelant le spectacle de cette grande maison blanche là-haut sur la montagne. Elle doit sans doute être parfaitement visible au clair de lune, bordel de merde! On doit même la distinguer depuis Tokyo! C'est vraiment chercher à se prendre des pruneaux.
Puis, alors que la Jeep commence l'ascension en première, la lumière se fait en lui : ce machin n'est qu'un leurre. Le véritable poste de commandement du Général doit être un réseau de tunnels enfouis profondément sous le sol de la jungle et c'est là qu'il faudrait chercher pour y découvrir ses concubines asiatiques et tout le bastringue.
L'ascension de la montagne prend une éternité. Shaftoe saute à terre et dépasse à pied la Jeep gémissante, ainsi que celle qui ouvre la marche. Il se retrouve bientôt livré à lui-même, progressant dans la jungle. Il n'aura qu'à suivre les traces jusqu'à ce qu'elles le mènent à l'entrée du puits de mine habilement camouflé qui mène au q.G. souterrain du Général.
La marche lui donne tout le temps de fumer deux clopes et de savourer pleinement tout le cauchemardesque de la jungle de Nouvelle-Guinée : en comparaison, Guadalcanal (qu'il croyait jusqu'ici le pire endroit sur terre) ressemble à une prairie toute baignée de rosée o˘ gambadent des lapins et volètent des papillons. Rien n'est plus réjouissant que d'imaginer que les Nips et l'armée américaine ont passé deux années entières à se flanquer des peignées dans un coin pareil. Dommage malgré
tout que les Australes aient cru bon eux aussi d'y mettre leur grain de sel.
Les traces sur la piste le mènent droit vers ce gros pigeon d'argile tout blanc posé à flanc de montagne. Ils ont fait d'énormes efforts pour t‚cher de donner l'impression que la maison était effectivement habitée. Shaftoe peut même apercevoir à l'intérieur du mobilier et tout et tout. Les murs sont criblés d'impacts d'arme automatique. On a même poussé le réalisme jusqu'à placer un mannequin sur le balcon, un mannequin habillé d'une robe de chambre en soie rosé, pipe de maÔs au bec, des lunettes d'aviateur sur le nez, et qui fait mine d'examiner la baie aux jumelles !
Si réticent soit-il à encenser les initiatives émanant de l'armée, Shaftoe ne peut s'empêcher d'éclater de rire devant un tel trait d'esprit. Le summum de l'humour militaire. Il a du mal à le croire.
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Deux photographes de presse sont du reste en contrebas pour immortaliser la scène.
Il s'immobilise au milieu du parking en terre battue et bien campé sur ses pieds écartés, il fait un doigt au mannequin. Tiens, connard, de la part des copains de Kwajalein ! Merde, c'est que ça fait du bien.
Le mannequin pivote et braque ses jumelles droit sur Bobby Shaf-toe qui se fige aussitôt, comme paralysé sous le regard d'un basilic. Au pied de la montagne, on entend monter le hululement des sirènes d'une alerte aérienne.
Les jumelles s'écartent des lunettes noires. Un rond de fumée s'échappe de la pipe. Le Général lance un salut sarcastique. Shaftoe se rappelle alors de planquer son doigt et reste planté sur place, raide comme une souche d'acajou.
Le Général lève la main, ôte la pipe de sa bouche afin de pouvoir lancer : " Magandang gabi.
- Vous voulez dire : "magandang umaga" rectifie Shaftoe. Gabi signifie nuit et umaga matin. "
Le ronronnement sourd de moteurs d'avions devient parfaitement audible. Les photographes de presse décident de remballer vite fait avant de disparaître dans la maison.
" quand vous quittez Manille par le nord pour vous rendre à Lin-gayen, que vous arrivez à l'embranchement de Tarlac et que là, vous prenez à droite en traversant les champs de canne à sucre vers Urda-neta, quel est le premier village que vous rencontrez ?
- C'est une question piège, répond Shaftoe. Au nord de Tarlac, il n'y a pas de champs de canne, juste des rizières.
- Hmm. Très bien", bougonne le Général. En contrebas, les batteries de DCA viennent d'ouvrir le feu dans un fracas faramineux; d'ici, on dirait qu'on expédie dans la mer au marteau-piqueur toute la côte nord de Nouvelle-Guinée. Le Général ignore ce tintamarre. S'il ne faisait que semblant de l'ignorer, il regarderait au moins les escadrilles de Zéro qui approchent, pour mieux pouvoir cesser de faire semblant de les ignorer dès que la situation devient par trop dangereuse. Mais il ne daigne même pas regarder.
Shaftoe se force à l'imiter. Le Général lui pose alors une fort interminable question en espagnol. Il a une tessiture de voix superbe. On dirait qu'il est installé dans une chambre anéchoÔque quelque part à New York ou à Hollywood, et narre aux actualités à quel point le spectacle est splendide.
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" Si vous essayez de savoir si je hablo l'espanol, la réponse est un poquito ", dit Shaftoe.
Le Général met une main en coupe contre son oreille, l'air irrité. Il n'entend rien hormis les deux Zéro qui convergent sur lui et Shaftoe à
quelque chose comme quatre cent cinquante kilomètres à l'heure en piqué, en liquéfiant des tonnes de biomasse sous leurs rafales de balles de 12,7. Il ne cesse de lorgner Shaftoe d'un oil acéré tandis qu'une grêle de projectiles zèbre le parking, arrosant de terre les jambes de pantalon dudit Shaftoe. La même rafale oblique soudain à angle droit vers le haut lorsqu'elle atteint le pied de la demeure du Général, escalade le mur, arrache un morceau de la balustrade du balcon à trente centimètres de l'endroit o˘ repose la main du Général, fracasse une partie du mobilier à
l'intérieur de la pièce, puis arrose la toiture avant de disparaître.
Maintenant que les deux avions les ont survolés, Shaftoe peut les regarder sans avoir à craindre de laisser croire au Général qu'il ne serait qu'une pédale morte de trouille. Les cocardes rouges sur leurs ailes s'arrondissent, étincelantes, au moment o˘ ils virent sec, plus sec que n'importe quel appareil américain, pour revenir effectuer une nouvelle passe.
"J'ai dit..." commence le Général. Mais à cet instant, l'air est déchiré
par une espèce de sifflement bizarre. Une des fenêtres de la maison est soudain expulsée de son cadre. Shaftoe entend un choc sourd à l'intérieur et des bris de vaisselle. Pour la première fois, le Général semble enfin prendre vaguement conscience qu'une action militaire est en cours. " Faites chauffer ma Jeep, Shaftoe, lance-t-il, j'ai un vieux compte à régler avec mes p'tits gars de la DCA. " Sur quoi, il tourne les talons et Shaftoe a droit au spectacle du dos de sa robe de chambre de soie rosé. Elle est brodée de fils noirs qui dessinent un lézard géant rampant1.
Le général se retourne soudain. " C'est vous qui piaillez comme ça, Shaftoe?
- Négatif, mon général !
1. qui, comme le sait tout bon héraldiste et contrairement à ce que l'expression le laisserait accroire, est en réalité dressé sur ses pattes arrière (au même titre que le lion ou autre figure). Lorsqu'il est représenté à quatre pattes, l'animal est dit en effet passant. Du reste, lorsqu'il s'agit d'un lion, il devient illico un léopard, comme sur la partie normande des armes de la Couronne britannique. (N.d.T.) NEAL STEPHENSON
- Je vous ai distinctement entendu crier. " MacArthur lui tourne le dos derechef, ce qui permet à Shaftoe de mieux voir une seconde fois le lézard (qui, réflexion faite, pourrait s'avérer une sorte de motif de dragon chinois) avant qu'il ne pénètre dans la demeure, en continuant de bougonner tout seul avec irritation. Shaftoe monte dans la Jeep et lance le moteur.
Le Général émerge de la maison et se met à traverser le parking, les bras chargés d'un obus antiaérien non détoné. Le vent fait virevolter le peignoir de soie rosé autour de ses jambes.
Les Zéro reviennent mitrailler le parking, cisaillant quasiment en deux un camion. Shaftoe a l'impression que ses intestins se sont dissous et sont sur le point de gicler de son corps. Il ferme les yeux, fronce son sphincter anal, serre les dents. Le Général monte s'asseoir à côté de lui.
" Descendez la colline, ordonne-t-il. Guidez-vous au bruit des canons. "
Ils ont à peine rejoint la route que leur progression est bloquée par les deux Jeep qui montaient laborieusement les gradés depuis l'aérodrome. Elles traînent à présent abandonnées au milieu de la piste, les portes battantes, le moteur tournant encore. Le Général se penche devant Shaftoe et actionne l'avertisseur.
Des colonels et des généraux de brigade commencent à émerger des ombres de la jungle, telle une tribu autochtone pour le moins bizarre, serrant leurs mallettes comme des talismans. Ils saluent le Général qui les ignore avec irritation.
" Déplacez-moi ces véhicules ! " entonne-t-il en les désignant du tuyau de sa pipe. " Ceci, voyez-vous, est la route. Le parking est par là-bas ! "
Les Zéro reviennent pour une troisième passe. Shaftoe se rend compte à
présent (comme peut-être le Général) que leurs pilotes ne sont pas les meilleurs ; la guerre s'avance et presque tous les as sont morts.
Conséquence, ils n'alignent pas convenablement leur trajectoire sur la route ; les sillages de balles la coupent en diagonale. Une parvient néanmoins à transpercer le bloc-moteur d'une des Jeep. Geyser de vapeur et d'huile bouillante.
"Vite! Dégagez-la du passage!" s'écrie le Général. D'instinct, Shaftoe déjà
s'apprête à descendre de voiture, mais le Général le retient d'un mot : "
Shaftoe ! J'ai besoin de vous pour me conduire ce véhicule. "
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Agitant le tuyau de sa pipe comme une baguette de maestro, le Général ramène ses ouailles sur la piste et tous entreprennent de pousser l'épave dans la jungle. Shaftoe commet l'erreur de respirer par le nez et capte une nette bouffée diarrhéique - un de ces gradés au moins a d˚ chier dans son froc. Shaftoe s'efforce toujours de ne pas faire de même, ce qui lui serait sans doute arrivé s'il avait d˚ pousser la Jeep. Les Zéro tentent à nouveau de se mettre en ligne pour un nouveau mitraillage mais plusieurs chasseurs américains sont désormais entrés dans la danse, ce qui complique la situation.
Shaftoe parvient à les faire se faufiler entre la Jeep restante et le tronc d'un gros arbre, puis il écrase le champignon pour dévaler la route. Le Général fredonne dans son coin pendant un moment, puis il remarque : "
Comment s'appelle votre femme ?
- Gorille.
- quoi?
- Euh, je veux dire : Glory.
- Ah. Bien. Bien. Un nom philippin, ça. Les Philippines sont les plus belles femmes du monde, vous ne trouvez pas ? "
Le bourlingueur expérimenté qu'est Bobby Shaftoe plisse le visage et entreprend de récapituler de manière systématique ses expériences en ce domaine. Puis il s'avise que le Général n'a sans doute que faire de son avis circonstancié.
…videmment, l'épouse du Général est américaine, ce qui pourrait être délicat. "J'imagine que la femme qu'on aime est toujours la plus belle ", risque-t-il enfin.
Le Général paraît un tantinet irrité. " Certes, certes, mais...
- Mais si c'est juste comme ça, c'est vrai, les Philippines sont les plus belles, affirmatif, mon général ! "
Le Général acquiesce. "Bien. Et votre gamin, alors? Comment s'appelle-t-il donc ? "
Shaftoe déglutit avec peine et réfléchit très vite. Il ne sait même pas s'il a un petit, merde - il l'a inventé pour que sa tirade sonne mieux - et même si c'est le cas, il y a une chance sur deux que ce soit un garçon.
Mais si c'en est un, il sait déjà comment il l'appellera. "Il s'appelle, eh bien, mon général... et sauf votre respect... mais il s'appelle Douglas. "
Le Général sourit aux anges et ricane en flanquant une bonne claque à
l'obus de DCA posé sur ses genoux, histoire de marquer le coup. Shaftoe tressaille.
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quand ils arrivent au terrain d'aviation, un combat aérien tournoyant de grande envergure se déroule au-dessus de la piste. L'endroit est désert parce que tout le monde, à part eux, a filé se planquer derrière des sacs de sable. Le Général demande à Shaftoe de sillonner le terrain de bout en bout en s'arrêtant à chaque poste de DCA pour qu'il puisse lorgner pardessus le barrage protecteur.
" Voilà notre gaillard ! " s'exclame enfin le Général en pointant sa badine vers un canon, de l'autre côté de la piste.
"Je viens juste de le voir passer la tête, il est en train de baragouiner au téléphone. "
Shaftoe traverse la piste en trombe. Un Zéro en flammes, piquant à presque la moitié de la vitesse du son, s'écrase sur le tarmac à deux cents mètres de là et se désintègre dans un nuage hurlant de pièces embrasées qui retombent en grêle, roulent et rebondissent sur la piste à peu près dans leur direction. Shaftoe hésite. Le Général lui gueule dessus. Estimant qu'il ne peut pas éviter ce qu'il ne peut pas voir, Shaftoe fonce dans la tourmente. Ayant déjà assisté à ce genre de scène, il sait que le premier truc à leur débouler dessus sera le bloc-moteur, une pierre tombale chauffée au rouge, tout droit sortie des fonderies Mitsubishi. Et de fait, il leur arrive bien dessus, avec une de ses tubulures d'échappement qui pendouille comme une aile brisée, tournoyant sur lui-même en arrachant de la piste à chaque rebond de larges plaques de bitume. Shaftoe fait une embardée pour l'éviter. Il identifie le fuselage et voit qu'il s'est déjà
immobilisé, fiché en terre. Il cherche les ailes : elles se sont rompues en plusieurs gros morceaux qui ralentissent rapidement mais les deux pneus échappés du train d'atterrissage rebondissent gaiement droit sur eux, embrasés comme des soleils de feu d'artifice. Shaftoe manouvre avec habileté pour passer entre, traverse une nappe d'essence enflammée, puis redresse d'un coup sec pour remettre le cap sur leur objectif.
L'explosion du Zéro a renvoyé tout le monde derrière les sacs de sable. Le Général doit descendre de la Jeep et regarder par-dessus. Il brandit au-dessus de sa tête l'obus de DCA.
" Dites voir, capitaine, lance-t-il du ton impeccable d'un speaker à la radio, cet objet est arrivé sur ma table basse sans adresse de renvoi, mais je pense qu'il vient de votre unité. "
La tête casquée du capitaine jaillit d'un coup de derrière les sacs de sable lorsque l'officier se met au garde-à-vous. Il regarde l'obus, bouche bée. " Est-ce que vous voulez bien l'examiner et vous assurer qu'il a été
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convenablement désamorcé ? " Le Général balance négligemment l'obus de DCA, comme un vulgaire melon d'eau, et le capitaine a tout juste la présence d'esprit de l'intercepter. " Et continuez, poursuit le Général. Voyons voir si on arrive à descendre quelques Nips la prochaine fois. " II indique avec dédain l'épave carbonisée du Zéro, puis remonte dans la Jeep à côté de Shaftoe. " Très bien. Allez, on remonte là-haut, Shaftoe !
- ¿ vos ordres, mon général !
- Bon, je sais très bien que vous me détestez parce que vous êtes un Marine. "
Les officiers apprécient qu'on fasse semblant d'être franc avec eux.
"Affirmatif, mon général, je vous déteste effectivement, mon général, mais je ne pense pas du tout que ça puisse nous empêcher de tuer quelques Nips ensemble, mon général !
- Nous sommes donc bien d'accord. Mais pour la mission que j'envisage de vous confier, Shaftoe, tuer du Nip ne sera pas l'objectif principal. "
Là, Shaftoe est un rien désarçonné. "Mon général, avec tout le respect que je vous dois, j'estime que tuer du Nip est mon point fort.
- Je n'en doute pas. Et c'est une excellente qualité pour un Marine. Parce que dans cette guerre, un Marine est un combattant de premier ordre, hélas dirigé par des amiraux qui n'entravent rien à la guerre terrestre et qui croient que le meilleur moyen de conquérir une île est de jeter leurs hommes droit sous le feu des défenses nips préparées à l'avance. "
Là, le Général marque un temps, comme pour laisser à Shaftoe une occasion de réagir. Mais Shaftoe ne dit rien. Il se souvient des récits que ses frères d'armes lui ont raconté à Kwajalein, ceux de toutes ces batailles qu'ils ont livrées sur des îlots du Pacifique, précisément comme l'a décrit le Général.
" Par conséquent, un Marine doit exceller à tuer du Nip, comme vous, je n'en doute pas. Mais à présent, Shaftoe, vous êtes dans l'armée, et dans l'armée, nous utilisons un certain nombre d'innovations superbes, telles que la stratégie et la tactique, que certains amiraux seraient bien avisés de reprendre à leur compte. Et donc, votre nouvelle t‚che, Shaftoe, n'est plus simplement de tuer du Nip mais de vous servir de votre tête.
- Ma foi, je sais que vous devez sans doute me prendre pour une pauvre tête de noud, mon général, mais cette tête, je pense l'avoir sur les épaules.
T
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- Et je compte bien qu'elle y reste ! " rétorque le Général, en le gratifiant d'une bonne claque dans le dos. " Ce que nous allons tenter de créer, c'est une situation tactique qui nous soit favorable. Une fois ceci réalisé, tuer du Nip pourra s'effectuer de manière autrement plus efficace que par des méthodes telles que bombardements, famines massives et ainsi de suite. Vous ne serez pas obligé de trancher personnellement la gorge de tous les Nips que vous croiserez, même si vous êtes éminemment qualifié
pour une telle opération.
- Merci mon général, à vos ordres, mon général !
- Nous avons des millions de guérilleros philippins, et des centaines de milliers de soldats réguliers pour se charger de la t‚che routinière consistant à transformer du Nip vivant en Nip mort ou faute de mieux, prisonnier. Mais afin de coordonner l'ensemble de ces activités, j'ai besoin de renseignement. Ce sera l'une de vos missions. Cependant, ce pays grouille déjà d'agents à ma solde, de sorte que ce ne sera pour vous qu'une mission secondaire.
- Et la mission première, mon général ?
- Ces Philippins ont besoin d'un chef. De coordination. Et peut-être, d'abord et avant tout, d'avoir la rage de vaincre.
- La rage de vaincre, mon général ?
- Les Philippins ont quantité de raisons d'avoir le moral à zéro. Les Nips n'ont pas été tendres avec eux. Et même si j'ai été pas mal occupé ces derniers temps, ici en Nouvelle-Guinée, à préparer le tremplin pour mon retour, les Philippins n'en savent toujours rien, de sorte que beaucoup doivent croire que je les ai complètement oubliés. Il est temps à présent de leur faire savoir que j'arrive. que je reviendrai... mais bientôt ! "
Shaftoe ricane, persuadé que le Général pratique une forme d'autodérision -
oui, on pourrait même parler d'ironie - et puis il note que le Général n'a pas l'air spécialement enjoué. "Arrêtez ce véhicule!" beugle-t-il.
Shaftoe gare la Jeep au beau milieu d'une épingle à cheveux, à un endroit o˘ la vue est dégagée au nord-ouest jusqu'à l'horizon de la mer des Philippines. Alors, le Général tend le bras vers Manille, la main légèrement en coupe, la paume ouverte vers le ciel, pareil à un acteur sheakespearien posant pour la photo. "Allez là-bas, Bobby Shaftoe ! dit le Général. Allez là-bas et dites-leur que j'arrive ! "
Shaftoe connaît son rôle, et sa réplique : " Affirmatif, mon général, à vos ordres, mon général ! "
TROISIEME LIVRE= :
GOLGOTHA
Uu point de vue des technocrates m‚les et blancs prétendument privilégiés tels que Randy Waterhouse et ses ancêtres, les Palouses évoquent surtout un immense laboratoire grandeur nature pour l'étude de l'aérodynamique non linéaire et de la théorie du chaos. Comme il n'y a pas grand-chose de vivant dans ce pays, les éventuelles observations ne sont pas entravées en permanence par les arbres, les fleurs, la faune ou les efforts sordidement linéaires et rationnels du genre humain. La chaîne des Cascades bloque les brises tièdes, humides et revigorantes venues du Pacifique, intercepte l'essentiel de l'humidité pour tapisser de neige les pistes de ski au grand bonheur des citadins de Seattle au teint humide de rosée, et détourne le reste de celle-ci vers le nord en direction de Vancouver et vers le sud en direction de Portland. Conséquence de cet état de fait, la région des Palouses en est réduite à devoir importer son air en gros du Yukon et de la Colombie britannique. Cet air traverse les plateaux volcaniques désolés du centre de l'…tat de Washington sous la forme (supposait Randy) d'un flux continu plus ou moins laminaire qui, lorsqu'il atteint le relief vallonné
des Palouses, se ramifie en un vaste système empruntant les vallées des torrents, rus et rivières qui divergent depuis ces mamelons dénudés avant de se recombiner dans les déclivités abruptes. Mais il ne se recombine pas à l'identique. Les reliefs ont introduit dans le système une dose d'entropie. Un peu comme une poignée de piécettes jetées dans une masse de p‚te à pain, qu'on peut toujours pétrir sans parvenir à les ôter.
L'entropie se manifeste sous la forme de tourbillons, de violentes rafales et d'éphémères minitornades. Tous ces phénomènes sont toujours clairement visibles parce que l'air estival est chargé de poussière et de fumée et l'air hivernal chargé de flocons de neige.
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Whitman était affligée de tourbillons de poussière (et de neige en hiver) au même titre que la Guangzhou médiévale devait sans doute l'être de rats.
Gamin, Randy pistait les tourbillons de poussière sur le chemin de l'école.
Certains étaient presque assez petits pour être tenus au creux de la main et d'autres avaient la taille de petites tornades de quinze à vingt mètres de hauteur qui se manifestaient en haut des collines ou sur le toit des centres commerciaux, pareils à des prophéties bibliques, fruits de la piètre technologie d'effets spéciaux au rabais et de l'imagination douloureusement terre à terre des réalisateurs de péplums des années cinquante. Au moins ces phénomènes réussissaient-ils à flanquer une trouille mémorable aux étrangers.
quand Randy s'ennuyait en classe, il regardait par la fenêtre et observait ces tourbillons se pourchasser dans la cour déserte. Parfois, l'un d'eux, gros comme une voiture, traversait celle-ci, zigzaguait entre les balançoires et allait frapper de plein fouet le portique de gym, une structure antique, sans aucun rembourrage, totalement paralysante, édifiée par quelque forgeron médiéval et plantée sur une robuste dalle en béton, véritable école de bleus et de bosses et sans doute destinée à la sélection du plus apte. Le tourbillon semblait marquer une pause lorsqu'il enveloppait les agrès. Il perdait entièrement sa forme pour se transformer en banale nappe de poussière qui se mettait à retomber au sol comme il sied à tout objet plus lourd que l'air. Et puis soudain, voilà qu'il se reformait pour réapparaître de l'autre côté du portique de gym et poursuivre son bonhomme de chemin. Ou parfois, c'étaient deux tourbillons qui s'en écartaient dans des directions opposées.
Randy passait beaucoup de temps à traquer les tornades de poussière et à
entreprendre dessus des expérimentations impromptues durant ses trajets pour aller ou revenir de l'école, au point même de se faire percuter par la calandre d'une Buick, tous freins hurlant : ce jour-là, il dévalait la rue, lancé à la poursuite d'un tourbillon de la taille approximative d'un chariot de supermarché, avec l'idée de sauter à l'intérieur. Il savait ces météores à la fois fragiles et tenaces. On pouvait en piétiner un et parfois il esquivait votre pied ou bien s'enroulait autour avant de reprendre sa route. D'autres fois, comme par exemple quand on essayait d'en attraper un au creux de la main, il se volatilisait, mais il suffisait de lever les yeux pour en découvrir un autre, identique, à six mètres de là, en train de détaler. Cette idée
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d'une matière capable de s'organiser spontanément en systèmes d'une improbabilité grotesque, bien qu'autoréplicateurs et dotés d'une robustesse indéniable, devait par la suite lui flanquer la chair de poule, dès lors qu'il eut acquis quelques rudiments de physique.
Car il n'y a nulle place pour de tels tourbillons de poussière dans les lois de la physique, du moins dans la forme rigide suivant laquelle on l'enseigne habituellement. C'est qu'on note toujours une sorte de collusion tacite dans l'enseignement scientifique traditionnel : d'un côté, un professeur compétent mais sans grand enthousiasme, sans assurance et par conséquent indigeste, et en face de lui, un auditoire partagé entre, d'une part des étudiants en ingénierie qui auront la responsabilité de construire des ponts qui ne s'effondrent pas ou des avions qui ne vont pas soudain piquer vers le sol à mille à l'heure, et qui, par définition, ont les paumes moites et se montrent vindicatifs dès que leur prof commence à
dévier des chemins balisés pour se mettre à délirer sur des phénomènes incongrus et parfaitement non intuitifs ; et d'autre part des étudiants en physique qui par définition ne veulent pas entendre parler de trucs qui ne tiennent pas debout. Cette conclusion aboutit à ce que le professeur dise quelque chose comme : la poussière est plus lourde que l'air, donc elle retombe jusqu'à ce qu'elle atteigne le sol. Point final. Les ingénieurs adorent, parce qu'ils aiment voir leurs problèmes réglés comme du papier à
musique. Les physiciens adorent parce qu'ils veulent croire qu'ils comprennent tout. Personne ne pose de questions délicates. Et dehors, derrière les fenêtres, les tourbillons de poussière continuent à gambader gaiement sur le campus.
Maintenant que Randy est de retour à Whitman pour la première fois depuis des années et qu'il regarde (parce que c'est l'hiver) des tourbillons de glace zigzaguer dans les rues vides aux alentours de NoÎl, il est enclin à
remettre les choses en perspective, ce qui donne à peu près ceci : ces tourbillons, ces vortex, sont une conséquence de la configuration de collines et de vallées qui sont peut-être à des kilomètres et des kilomètres en amont. En vérité, Randy, qui vient de débarquer en ville, est encore dans un état d'esprit vagabond qui le rend à même de voir les choses selon le référentiel du vent - non plus le référentiel immobile du petit garçon qui sortait rarement de chez lui. Si l'on se situe dans le référentiel du vent, il (le vent) est fixe et les collines ou les vallées sont des trucs qui bouchent l'horizon et lui déboulent dessus, interfèrent avec lui et puis s'en vont en le lais-NEAL STEPHENSON
sant se dépatouiller ensuite avec les conséquences de cette rencontre. Au nombre desquelles il y a les tourbillons de poussière ou de glace. S'il y avait plus d'obstacles en chemin, comme de vastes cités avec tout plein de b‚timents ou de vastes forêts avec des tas de feuilles et de branches, alors on en resterait là; le vent deviendrait complètement zinzin et cesserait d'exister sous la forme d'une entité unique : toutes les réactions aérodynamiques se réduiraient à une échelle impossible à
appréhender, celle de micro-tourbillons autour des aiguilles de pin et des antennes de voiture.
Un cas de ce genre pourrait être le parking devant la Résidence Waterhouse, d'ordinaire rempli de voitures et par conséquent redoutable abat-vent. On ne voit jamais de tourbillons de poussière à l'extrémité sous le vent d'un parking bien rempli; tout au plus les infiltrations de courants d'air mourants. Mais c'est le pont de NoÎl et il n'y a en tout et pour tout que trois véhicules sur l'aire de stationnement qui sert aussi à dédoubler celle du stade, d'o˘ ses dimensions dignes d'un champ de tir. L'asphalte est d'un gris moniteur éteint. Une mince nappe de vapeur glacée tourbillonne à sa surface, telle une pellicule de mazout sur une étendue d'eau chaude, sauf aux endroits o˘ elle rencontre les sarcophages congelés des trois voitures à l'abandon, là de toute évidence depuis une quinzaine de jours, car tous les autres véhicules sont partis pour les congés de NoÎl. Chaque voiture est l'origine d'un système d'ondes et de tourbillons station-naires qui s'étendent au-delà sur plusieurs centaines de mètres.
Ici, le vent est une masse abrasive, étincelante, avec une tendance perpétuelle à vous irriter le visage et les yeux dans la trame de l'espace-temps, hantée par des halos de feu autour du soleil bas hivernal. La raison en est la présence permanente de cristaux de glace en suspension : des éclats bien plus petits que des flocons de neige - sans doute arrachés à
ces derniers puis emportés alors que le vent rasait et percutait les crêtes de congères canadiennes. Une fois dans les airs, ils y restent jusqu'au moment o˘ ils se trouvent conduits dans une poche d'air stationnaire : l'oil d'un vortex ou le sillage encore immobile d'une voiture garée sur le parking. Si bien qu'au long des semaines, ces phénomènes atmosphériques ont fini par devenir visibles, à l'instar de restitutions en 3D virtuelle.
La Résidence Waterhouse domine ce tableau, tour-dortoir dont aucune personnalité assez éminente pour qu'une résidence porte son nom ne voudrait la voir porter son nom. Derrière ses mètres carrés CRYPTONOMICON
de baies vitrées climatiquement déplacées suinte cette lumière ver-d‚tre et gênante qui émane des aquariums sales encombrés d'algues. Des veilleurs de nuit la traversent, poussant des engins de la taille de machines à hot dogs d'o˘ pendent des kilomètres de fil électrique orange gros comme le pouce ; ils nettoient à la vapeur les traces de dégueulis de bière et de lipides de beurre de cacahuète synthétique maculant la moquette grise qui, du temps déjà o˘ Randy était pensionnaire, ressemblait moins à de la moquette qu'à
une référence à celle-ci ou au signifiant moquette. quand aujourd'hui Randy franchit la grille après être passé devant la large pierre tombale gravée R…SIDENCE WATERHOUSE, il ne peut s'empêcher de voir dans l'axe de son pare-brise les portes vitrées de l'entrée du dortoir et derrière celles-ci, l'imposant portrait de son grand-père, Lawrence Pritchard Waterhouse - l'un de ces personnages parmi la petite douzaine (presque tous décédés aujourd'hui) à pouvoir prétendre au titre assez bidon d'"inventeurs de l'ordinateur". Le portrait est secrètement boulonné au mur en parpaing du hall et protégé par une dalle de Plexi épaisse de douze millimètres qu'il faut remplacer tous les deux ans pour cause de rayures et de lacérations répétées, marques d'un vandalisme mesquin. Vu derrière cette cataracte laiteuse, Lawrence Pritchard Waterhouse resplendit de gravité dans sa toge doctorale d'apparat. Il a le pied posé sur quelque chose, le coude planté
sur le genou relevé, et il a ramené le pan de sa toge derrière l'autre bras dont le poing est cr‚nement posé sur la hanche. L'attitude est censée évoquer une sorte de posture pleine de dynamisme, celle du héros prêt à
affronter les vents de l'avenir, mais pour Randy, qui à l'‚ge de cinq ans était présent lors de l'inauguration, il y a surtout là-dedans un petit côté " bon sang mais qu'est-ce que tous ces pauvres mecs peuvent bien foutre ici ".
En dehors des trois voitures abandonnées sous leur coque de glace durcie piquetée de crasse, le parking est désert, si l'on excepte deux douzaines de meubles anciens et quelques autres trésors tels qu'un service à thé
(complet) en argent massif et une malle noire craquelée par les ans. quand Randy se gare, avec son oncle Red et sa tante Nina, il note que les deux Shaftoe se sont acquittés des responsabilités pour lesquelles ils doivent retirer un salaire minimal plus vingt-cinq pour cent la journée : en gros, ils ont pris tous ces articles de l'endroit o˘ les avaient placés oncle Geoff et tantine Anne pour les regrouper près de l'Origine.
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Dans un geste amical plein de bonhomie avunculaire et nonobstant le mécontentement manifeste de tante Nina, oncle Red a réquisitionné le siège avant de l'Acura, laissant ladite tante coincée sur l'étroite banquette arrière o˘ elle se sent bien plus isolée psychique-ment que la situation pourrait le faire accroire. Elle effectue des mouvements de glissement latéral pour tenter d'intercepter le regard, d'abord de Randy, puis de l'oncle Red, dans le rétroviseur. Randy a décidé de ne se reposer que sur les rétros extérieurs durant les dix minutes de trajet depuis l'hôtel car chaque fois qu'il lorgne l'intérieur, il tombe sur les pupilles dilatées de tante Nina, braquées sur sa gorge comme les canons jumelés d'un fusil à
deux coups. ¿ l'arrière, le souffle du chauffage/dégivrage forme une poche d'isolation acoustique qui, pour couronner ses sentiments de stress et de rage quasi animale, l'ont rendue lunatique et manifestement dangereuse.
Randy file droit vers l'Origine, au sens de l'intersection des axes X et Y, marquée par un lampadaire doté de son propre système multi-tonal de tourbillons et de sillages déposés par le vent.
" …coute, dit l'oncle Red, tout ce qu'on veut, c'est s'assurer que l'héritage de ta mère (si tant est qu'on puisse employer ce terme pour la possession des biens d'une personne qui n'est pas décédée mais placée dans un établissement de long séjour) soit partagé équitable-ment entre ses cinq rejetons. C'est bien cela ? "
Même si la question n'est pas adressée à Randy, celui-ci acquiesce néanmoins, t‚chant de montrer un front uni. Cela fait deux jours d'affilée qu'il serre les m‚choires ; les attaches de ses muscles masticateurs à la boîte cr‚nienne sont désormais devenues le siège de tout un formidable système de douleurs pulsatiles.
"Je pense que tu as admis que tout ce que nous cherchons, c'est un partage équitable, poursuit oncle Red. Correct ? "
Après une pause d'une longueur inquiétante, tante Nina opine. Randy réussit à croiser son regard dans le rétro à l'instant o˘ elle effectue un nouveau et spectaculaire glissement latéral et il y découvre une appréhension presque nauséeuse, comme si toute cette idée de division équitable n'était encore qu'une espèce de piège jésuitique.
" Et c'est là qu'on en vient au point intéressant ", continue l'oncle Red qui dirige le département mathématiques de l'université Oakley à Macomb, Illinois. " Comment définit-on "équitable" ? C'est ce dont tes frères, tes beaux-frères, Randy et moi avons débattu si tard hier soir. S'il s'agissait de diviser un tas d'argent, ce serait simple, parce CRYPTONOMICON
que l'argent a une valeur faciale qui est imprimée dessus et que les billets sont interchangeables - nul n'éprouve d'attachement sentimental particulier pour tel ou tel billet en dollars.
- C'est bien pourquoi nous devrions avoir une expertise objective. ..
- Mais chacun va discuter l'évaluation de l'expert, Nina chérie, rétorque oncle Red. qui plus est, ton expert évacuera entièrement la dimension sentimentale qui de toute évidence pèse d'un poids considérable ici, ou en tout cas c'est ce qu'on peut inférer du caractère... euh... disons pour le moins mélodramatique de la... euh... discussion, si discussion n'est pas un terme par trop empreint de dignité pour qualifier ce qui pourrait s'assimiler à... ma foi... la bataille de chiffonniers à laquelle toi et tes belles-sours vous êtes livrées toute la journée d'hier. "
Randy acquiesce de manière presque imperceptible. Il arrête la voiture tout près du mobilier qui est de nouveau rassemblé près de l'Origine. Au bord du parking, près de l'endroit o˘ l'axe des Y (qui mesure ici la valeur sentimentale) rencontre un mur de soutènement, la Chevy gonflée des Shaftoe est garée, les vitres couvertes de buée.
" La question, poursuit oncle Red, se réduit à un problème mathématique : comment diviser un ensemble n d'objets inhomogènes entre m individus (ou couples, en fait) ; et donc, comment parti-tionner l'ensemble en m sous-ensembles (Si, $2... Sm) tels que la valeur de chaque sous-ensemble soit aussi proche de l'égalité ?
- «a paraît pas si sorcier", commence tante Nina d'une voix faible. Elle est professeur de linguistique qwghlmienne.
" C'est en réalité d'une difficulté prodigieuse, proteste Randy. Du même ordre que celle du problème du voyageur de commerce, lequel est tellement compliqué à résoudre qu'on s'en est servi comme base pour des systèmes cryptographiques.
- Et cela, sans même tenir compte du fait que chaque couple est susceptible d'évaluer différemment la valeur de chacun des n objets ! " s'écrie oncle Red. Entre-temps, Randy a coupé le moteur et déjà les vitres ont commencé à
s'embuer. L'oncle Red ôte une moufle et se met à dessiner sur le pare-brise, comme au tableau noir. " Pour chacun des m individus (ou couples), il existe un vecteur de valeur Va n éléments o˘ Vj est la valeur que ce couple particulier attribuerait à l'article numéro 1 (en adoptant un système de numération arbi-NEAL STEPHENSON
traire), 16, celle qu'il attribuerait à l'article numéro 2 et ainsi de suite jusqu'à l'article numéro n. Ces M vecteurs réunis forment une matrice de valeur. ¿ présent, on peut imposer la condition que chaque vecteur doit totaliser le même montant, à savoir qu'on peut tout simplement spécifier de manière arbitraire une valeur hypothétique quelconque pour l'ensemble du mobilier et des autres biens qui impose la condition que : o˘ T est une constante.
- Mais on pourrait tous avoir également des opinions différentes sur la valeur totale ! hasarde courageusement tante Nina.
- Cela n'a pas d'impact du point de vue mathématique, murmure Randy.
- Ce n'est qu'un facteur d'échelle arbitraire! remarque oncle Red, cinglant. C'est bien pourquoi nous avons fini par nous ranger à l'avis de ton frère Tom, même si ce n'était pas mon cas au début, qui était d'adopter la méthode des physiciens relativistes, à savoir choisir arbitrairement 1=1. Ce qui nous forçait à traiter de valeurs fractionnaires, ce qui, m'at-il semblé, pouvait troubler certaines des dames (je ne parle pas bien s˚r de celle ici présente), mais qui avait en tout cas le mérite de souligner la nature arbitraire du facteur d'échelle et par là contribuait à éliminer tout du moins cette source de confusion. " L'oncle Tom piste les astéroÔdes à Pasadena pour le compte du Jet Propulsion Laboratory.
"Il y a la console Gomer Bolstrood", s'exclame tante Nina en ouvrant un trou dans la buée de sa vitre, qu'elle continue d'agrandir par des mouvements circulaires de sa manche de pardessus comme si elle avait l'intention de se découper une issue à travers le Triplex. " qui est là
dehors à se couvrir de neige !
- Il n'y a aucune précipitation, objecte oncle Red, ce n'est que du blizzard. Elle est absolument sèche et si tu sors examiner ta fameuse console, tu pourras constater que la neige ne fond pas dessus : étant resté
chez le garde-meubles depuis que ta mère a été placée, le meuble a atteint sa température d'équilibre avec l'atmosphère
CRYPTONOMICON
ambiante qui, je pense que nous en sommes tous d'accord, est largement inférieure à 0∞ C. "
Randy croise les doigts sur son abdomen, incline la tête en arrière et ferme les yeux. Les tendons de son cou sont aussi raides que de la p‚te à
modeler congelée et résistent douloureusement.
" Cette console est restée dans ma chambre depuis ma naissance et jusqu'à
ce que j'entre à l'université, dit tante Nina. En toute justice, elle doit me revenir.
- Ma foi, cela m'amène à l'avancée à laquelle Randy, Tom, Geoff et moi avons finalement abouti aux alentours de deux heures du matin, et qui est en gros que la valeur économique perçue de chaque article, si compliquée soit-elle en comparaison du problème du voyageur de commerce, ne représente qu'une dimension des différends qui nous ont tous mis dans cet état d'irritation nerveuse. L'autre dimension - et je parle ici de dimensions au plein sens de la géométrie euclidienne - est la valeur sentimentale de chacun de ces articles. ¿ savoir qu'en théorie, on pourrait aboutir à une division de l'ensemble du mobilier qui te donnerait, Nina, une part équitable. Mais une telle division pourrait te laisser, ma chérie, profondément insatisfaite parce que tu ne recevrais pas cette console qui, même si elle n'a de toute évidence pas la même valeur que, mettons, le piano à queue, revêt toutefois pour toi une valeur sentimentale bien supérieure.
- Je ne pense pas qu'on doive exclure un recours de ma part à la violence physique pour défendre mon droit de propriété légitime sur cette console ", déclare tante Nina en retrouvant soudain cette espèce de voix glaciale d'outre-tombe.
" Mais ce ne sera pas nécessaire, Nina chérie, puisque j'ai créé cet arrangement tout exprès pour que tu puisses laisser pleinement s'exprimer tes sentiments légitimes.
- D'accord. Alors, on fait quoi ? " lance tante Nina en jaillissant de la voiture. Randy et l'oncle Red récupèrent en h‚te gants, moufles et chapeaux pour la suivre dehors. Elle tourne autour du meuble, regardant la poussière de givre effleurer la surface sombre mais limpide et même virtuellement étincelante de la console dans le sillage turbulent de son corps, en formant une succession de minuscules vortex mandelbrotiens en régression fractale.
" Comme l'ont fait Geoff et Anne avant nous, et comme le feront les autres à notre suite, nous allons déplacer chacun de ces objets vers NEAL STEPHENSON
une position spécifique, selon le couple de coordonnées (x, y) définies à
la surface du parking. L'axe des x va dans ce sens ", dit l'oncle Red qui s'est tourné face à la Résidence Waterhouse, les bras tendus en croix, " et l'axe des y dans celui-ci. " II pivote de 90 degrés de sorte qu'une de ses mains pointe désormais vers l'Impala des Shaftoe. " La valeur financière perçue comme telle est mesurée par x. Plus l'objet est placé loin dans cette direction, plus tu estimes sa valeur élevée. Tu pourrais éventuellement lui attribuer une valeur x négative si tu l'estimes financièrement inférieure à zéro : ainsi, cette chaise rembourrée à craquer dont le regarnissage pourrait revenir plus cher que sa valeur intrinsèque.
De la même manière, l'axe des y mesure la valeur sentimentale perçue comme telle. Bien. Nous avons donc établi que la console avait pour toi une valeur sentimentale extrême, aussi je pense qu'on peut sans plus tarder procéder et la déplacer sur cet axe jusqu'à l'endroit o˘ est garée l'Impala.
- Un objet peut-il avoir une valeur sentimentale négative?" s'enquiert tante Nina. Le ton est aigre et la question sans doute rhétorique.
" Si tu le détestes au point que sa possession annulerait le bénéfice sentimental de détenir un objet tel que la console, dans ce cas, oui ", répond l'oncle Red.
Randy hisse le meuble sur son épaule et se met à progresser le long de l'axe des y positifs. Les deux Shaftoe sont tout prêts à jouer les déménageurs mais Randy sent la nécessité de marquer son territoire, ne serait-ce que pour indiquer qu'il n'est pas dépourvu de certains attributs virils, si bien qu'il se retrouve à transbahuter plus de mobilier qu'il n'est sans doute nécessaire. Retournant à l'Origine, il entend Red et Nina en grande discussion. "J'ai un problème avec tout ça, explique Nina.
qu'est-ce qui l'empêche d'aller tout placer à l'extrémité de l'axe des y en prétendant que tous les objets sans exception ont pour elle une énorme valeur sentimentale ? " Elle, en l'occurrence, ne peut désigner que tante Rachel, la sour de Tom. Rachel est une citadine multiethnique de la côte Est qui, n'étant pas dotée (ou affligée) du manque d'assurance caractéristique des Waterhouse, a par conséquent toujours été vue par sa belle-sour comme une véritable incarnation de la rapacité, une bouche avide, un vampire vorace. Le scénario catastrophe serait que Rachel réussisse à s'en retourner chez elle avec absolument tout - le piano à
queue, l'argenterie, la porcelaine, la salle à manger Gomer Bolstrood. D'o˘
la nécessité de règles
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et de rituels élaborés conduisant à un système de partage du butin qui se révèle mathématiquement équitable.
" C'est là que Te et t$ entrent en jeu ", explique l'oncle Red sur un ton apaisant.
"
" V',=ta and "
" Tous nos choix seront réduits mathématiquement de manière à donner le même total de valeurs sur les deux échelles, sentimentale et financière.
Ainsi, à supposer que quelqu'un entasse tous les objets dans le coin extrême, cela reviendrait, après réduction, à ce qu'il n'ait exprimé aucune préférence. "
Randy s'approche de l'Impala gonflée. Craquement d'une des portières quand l'un des joints isolants fatigués se décolle de l'acier. Robin Shaftoe émerge, souffle dans ses mains en coupe et prend une position de soldat au repos, comme pour signifier qu'il est prêt à se décharger de toute responsabilité sur le plan de coordonnées cartésiennes. Randy regarde par-delà la Chevrolet le mur de soutènement et suit l'axe des x verglacé
jusqu'à la salle de réunion de la Résidence Waterhouse o˘ Amy Shaftoe, les pieds posés sur une table basse, parcourt un des ouvrages consacrés au triste destin des Indiens cayuses que Randy s'est procurés pour Avi. Elle baisse les yeux, lui sourit et, lui semble-t-il, retient tout juste une envie de lever la main pour se caresser le lobe de l'oreille.
" C'est bien, Randy ! s'écrie l'oncle Red depuis l'Origine, maintenant, il faut lui donner un peu de x !" ¿ savoir que la console n'est pas non plus dépourvue d'une certaine valeur économique. Randy opère un quart de tour à
droite et se met à arpenter le quadrant (+ x, + y), en comptant les bandes jaunes. " Donne-lui à peu près quatre places de parking ! «a ira ! " Randy pose lourdement la console, sort de sa poche de pardessus un bloc de papier millimétrique, tourne la première feuille sur laquelle est déjà inscrit le graphe (x, y) d'oncle Geoff et de tante Anne, et note sur la deuxième les coordonnées de la console. Dans la région, le son porte loin et il entend parfaitement, là-bas à l'Origine, tante Nina demander à l'oncle Red : "
quel pourcentage de notre Te venons-nous de consacrer à cette console ?
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- Si on laisse tout le reste ici àj/=0, cent pour cent après réduction, répond l'oncle. Sinon, ça dépendra de la façon de distribuer ces objets dans la dimension y. " Ce qui, bien entendu, est la réponse correcte quoique parfaitement inexploitable.
Si ces journées à Whitman ne poussent pas Amy à s'enfuir terrifiée, rien ne le pourra, si bien que Randy éprouve une sorte de contentement malsain à ce qu'elle assiste à tout ceci. Ils n'avaient jusqu'ici pas vraiment abordé le sujet de sa famille. Il n'est pas très porté à l'évoquer parce qu'il a l'impression qu'il n'y a rien à en dire : petite ville de province, bonne éducation, honte et estime de soi réparties en gros équi-tablement et en général à bon escient. Rien de spectaculaire question psychopathologies grotesques, sévices sexuels, traumatismes massifs et désastreux ou rites satanistes dans l'arrière-cour. De sorte qu'en général, dès que les gens se mettent à parler de leur famille, Randy se tait et écoute, estimant qu'il n'a pour sa part rien à raconter. Ses histoires de famille sont si plates, si banales, qu'il serait même présomptueux de simplement les relater, surtout après qu'un autre vient de divulguer quelque noir secret vraiment horrifÔque et scandaleux.
Mais à présent qu'il est planté sur ce parking à contempler ces tourbillons de neige, il commence à s'interroger. L'insistance de certains individus à
affirmer : "Aujourd'hui, je fume/suis obèse/me comporte comme un goujat/
suis déprimé parce que : ma maman est morte d'un cancer/mon tonton me fourrait le doigt dans le cul/mon papa me frappait avec un cuir à rasoir "
lui semble par trop déterministe ; comme une manière un peu facile et pour tout dire niaise de s'en remettre à une bête téléologie. Fondamentalement, si les gens ont un intérêt personnel à croire qu'ils peuvent tout comprendre ou à tout le moins qu'ils en ont en principe la capacité (soit parce que cela atténue leurs inquiétudes vis-à-vis de l'imprévisibilité du monde, soit parce que ça leur donne l'impression d'être plus intelligents que les autres, soit les deux), alors on débouche sur un environnement o˘
une pensée vaseuse, réductionniste, primaire, à Pemporte-pièce, désinvolte peut circuler, comme des brouettes remplies de billets dévalués sur les marchés de Djakarta.
Mais des phénomènes comme la capacité pour une voiture d'étudiant abandonnée sur un parking à engendrer des motifs répétés de tourbillons grands comme des dés à coudre à cent mètres de là sous le vent tendraient à
peser en faveur d'une approche plus réservée, d'une ouverture à
l'authentique étrangeté de l'Univers, d'un aveu que CRYPTONOMICON
nos facultés humaines sont limitées. Et si l'on est parvenu à ce point, alors on peut soutenir qu'avoir grandi dans une famille dénuée de manifestations évidentes d'intenses forces psychologiques primales et vécu une existence marquée par d'incalculables influences subtiles au point d'être tombées dans l'oubli plutôt qu'avoir été balisée par un ou deux faits notoires (par exemple la participation à l'…glise de Satan) peut malgré tout déboucher, loin en aval, sur des conséquences non totalement dépourvues d'intérêt. Randy espère (même s'il en doute fort) qu'American Shaftoe, assise dans la lumière glauque et occupée à se documenter sur l'extermination involontaire des Cayuses, partagera ce point de vue.
Randy rejoint sa tante à l'Origine. L'oncle Red lui a expliqué, d'un ton quelque peu condescendant, qu'ils doivent prêter une attention particulière à la distribution des objets sur l'échelle économique, et pour sa peine, il s'est retrouvé expédié dans une longue marche solitaire sur l'axe des x positifs, lesté de l'intégralité du service à thé en argent. "Mais pourquoi n'aurait-on pas pu rester à l'intérieur et régler tout ça avec du papier ?
s'étonne tante Nina.
- On a estimé qu'il y avait un intérêt à déplacer physiquement les objets, pour donner aux gens une analogie matérielle directe avec les estimations de valeur qu'ils faisaient, explique Randy. Et que ce serait par ailleurs utile à mieux évaluer ces divers objets pour ainsi dire à la froide lumière du jour. " Par opposition avec une douzaine d'individus en pleine détresse psychologique entassés dans la réserve d'un garde-meubles bourrée jusqu'au plafond, munis de lampes de poches et se harcelant entre deux rangées d'armoires.
" Une fois que nous aurons tous effectué notre choix, tu comptes faire quoi ? T'asseoir et reporter le tout dans les cellules d'un tableur ou sur un graphique ?
- Le calcul est bien trop complexe pour que le problème soit résolu ainsi.
Sans doute faudra-t-il recourir à un algorithme génétique... il n'y a certainement pas de solution mathématique exacte. Mon père connaît un chercheur à Genève qui a effectué des travaux sur des problèmes isomorphes à celui-ci et il lui a envoyé un mail la nuit dernière. Avec de la chance, on devrait pouvoir télécharger par ftpl un logiciel adéquat et le faire tourner sur le Téra.
1. FTP = File Transfer Protocol : protocole utilisé sur Internet pour transférer (depuis un serveur : télécharger, ou vers un serveur : mettre en ligne) programmes et fichiers. (N.d.T.)
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- Le terrain ?
- Non : Téra. Comme dans Téraflops.
- «a ne m'avance pas beaucoup. quand tu dis "comme dans", tu es censé me donner un élément familier que j'aurais plus de chances de comprendre.
- Le Téra est l'un des dix ordinateurs les plus rapides de la planète.
Vois-tu ce mur de brique rouge, à droite de l'extrémité de l'axe des j/? "
demande Randy en indiquant le bas du parking au pied de la colline. "Juste derrière le nouveau gymnase?
- Celui avec les antennes ?
- Oui. Eh bien, il abrite Téra. Il a été construit par un fabricant d'ordinateurs de Seattle.
- «a a d˚ co˚ter un paquet.
- Mon père a réussi à les convaincre.
- Oui ! " lance joyeusement l'oncle Red de retour du territoire des x élevés. " Le bonhomme est réputé pour savoir trouver des fonds.
- C'est qu'il doit avoir des dons de persuasion que je n'ai pas été en mesure de déceler", observe tante Nina en allant fouiner, curieuse, vers une pile de gros cartons.
" Non, répond Randy, c'est plutôt qu'il se contente d'entrer et de tourner autour de la table de conférence jusqu'à ce que tous les participants soient tellement gênés pour lui qu'ils finissent, de guerre lasse, par décider de signer le chèque.
- Tu l'as déjà vu faire ? " s'enquiert tante Nina, sceptique, en s'emparant d'un carton marqué CONTENU DE LA PENDERIE DU PREMIER.
"J'en ai entendu parler. Le milieu high-tech est un peu comme un grand village, explique Randy.
- Il a réussi à tirer un profit substantiel des travaux de son père, ricane l'oncle Red. "Si mon père avait breveté toutes ses inventions en informatique, l'université des Palouses dépasserait Harvard", et ainsi de suite. "
Entre-temps, la tante Nina a réussi à ouvrir le carton. Il est presque entièrement rempli par une unique couverture qwghlmienne, à motif gris-brun sombre sur fond brun-gris foncé. La couverture en question fait près de trois centimètres d'épaisseur et, durant les réunions de famille en hiver, elle avait la triste réputation d'un prix de consolation pour les petits-enfants Waterhouse. L'odeur de naphtaline, de moisi et de suint fait froncer le nez à tante Nina, comme
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avant elle à tante Annie. Randy se souvient d'avoir couché sous cette couverture quand il avait neuf ans et de s'être réveillé en sursaut à deux heures du matin, pris de spasmes, d'hyperthermie et de vagues souvenirs d'un cauchemar o˘ il mourait br˚lé vif. La tante Nina rabat le couvercle d'un coup sec, pivote et regarde en direction de la Chevrolet. Robin Shaftoe accourt déjà. N'étant pas non plus mauvais en maths, il a eu vite fait de saisir le concept et sait d'expérience que le carton contenant la couverture va devoir être traîné jusqu'au fin fond du territoire (- x, -y).
" C'est juste que je m'inquiète de voir mes choix traduits par un ordinateur, j'imagine, explique tante Nina. J'ai essayé d'expliquer clairement mes desiderata. Mais est-ce que la machine est capable de les comprendre ? " Elle a marqué un temps d'arrêt près du carton marqué FAœENCE
d'une façon énigmatique pour Randy qui aimerait bien y jeter un coup d'oil mais ne veut pas non plus éveiller les soupçons. En tant qu'arbitre, il est tenu à l'objectivité. "Laissons tomber la porcelaine, décrète-t-elle. Trop vieille même. "
L'oncle Red s'éloigne et disparaît derrière une des voitures abandonnées, sans doute pour pisser un coup. Tante Nina remarque : " Et toi, Randy ? …
tant le plus ‚gé des fils aînés, tu dois bien avoir ton sentiment là-dessus.
- Nul doute que le jour o˘ mes parents disparaîtront, ils me légueront une partie de l'héritage de pépé et même.
- Oh, on joue la prudence. Très habile, observe tante Nina. Mais étant le seul des petits-enfants à avoir gardé un souvenir de ton grand-père, il doit bien y avoir ici un objet que tu aimerais garder.
- Il y a sans doute deux ou trois bricoles dont personne ne voudra ", admet Randy. Puis, tel un presque parfait abruti - à l'instar d'un organisme génétiquement modifié pour être un idiot complet -, il tourne son regard droit vers la malle. Puis il fait mine de le dissimuler, ce qui le rend d'autant plus évident. Il imagine que son visage presque imberbe doit se déchiffrer comme à livre ouvert et il regrette de s'être jamais rasé. Un grêlon pointu comme une balle lui frappe la cornée droite dans une éclaboussure presque audible. L'impact balistique l'aveugle et le choc thermique lui flanque la migraine. quand il a suffisamment récupéré pour y voir à nouveau, tante Nina est en train de tourner autour de la malle, tel un satellite en orbite rapidement décroissante. "Hmmm. qu'y a-t-il là-dedans?" Elle
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l'attrape par une des poignées et découvre qu'elle peut à peine la lever du sol.
" Des vieux livres de code japonais. Des paquets de cartes ETC.
- Marcus?
- Voui, m'dame ! " dit Marcus Aurelius Shaftoe, de retour du quadrant doublement négatif.
"O˘ passe la bissectrice exacte de l'angle entre les deux axes de coordonnées ? demande Nina. Je demanderais bien à notre arbitre, mais je commence à nourrir des doutes sur son objectivité. "
M.A. lorgne Randy et décide qu'il vaut mieux interpréter cette dernière remarque comme une aimable plaisanterie familiale. "Vous voulez la valeur en radians ou en degrés, m'dame ?
- Ni l'un ni l'autre. Montrez-la-moi, c'est tout. Prenez sur votre dos musclé cette bonne grosse malle et éloignez-vous en vous tenant toujours à
mi-chemin des deux axes. Je vous dirai quand vous arrêter.
- Bien, m'dame. " M.A. juche la malle sur son dos et se met en route, en se retournant fréquemment de chaque côté pour voir s'il reste bien exactement à mi-distance. Robin qui se tient à bonne distance observe la scène avec intérêt.
De retour de son arrêt-pipi, l'oncle Red est pour sa part horrifié. "
Nina ! Ma chérie ! Ce truc ne vaut pas le co˚t du transport ! Pour l'amour du ciel, qu'est-ce que tu fabriques ?
- Je m'assure d'obtenir ce que je veux ", répond Nina.
Randy récupère une petite partie de ce qu'il veut deux heures plus tard, quand sa propre mère brise les scellés du carton marqué FAœENCE pour vérifier que la porcelaine est en bon état. Pendant ce temps, Randy et son père se tiennent près de la malle. L'estimation de ses parents est déjà
bien avancée, si bien que les objets de valeur sont désormais répandus sur tout le parking : on se croirait après une de ces tornades qui ont miraculeusement épargné les objets après les avoir envoyés tournoyer dans les deux sur dix kilomètres. Randy cherche à présent le moyen de faire grimper la valeur sentimentale de la malle sans violer son serment d'objectivité. Les risques que quelqu'un d'autre que Nina la récupère sont de fait à peu près négligeables car (à la grande horreur de Randy) elle a quasiment tout laissé entassé autour de l'Origine à l'exception de ladite malle et de la fameuse console tant convoitée. Il suffirait que papa daigne au
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moins la déplacer un tantinet du centre exact - ce que personne, à part Nina, n'a fait jusqu'ici - alors, si la machine Téra la lui attribuait demain matin, Randy pourrait soutenir de façon plausible qu'il ne s'agit pas d'une erreur informatique. Seulement papa se fie surtout à l'avis de maman et il ne veut rien entendre.
Maman a ôté ses moufles à belles dents pour retirer les couches de papier journal qui s'effrite avec ses mains rougies et crevassées. " Oh, la saucière ! " s'écrie-t-elle en brandissant un objet qui évoque plus un outil de maçon qu'un ustensile de cuisine. Randy partage l'avis de tante Nina que l'accessoire est d'un style vieille même à l'extrême, mais cela relève plus ou moins de la tautologie puisqu'on ne l'a jamais vu que dans la maison de sa grand-mère qui a toujours été une vieille même du plus loin que remontent ses souvenirs. Les mains dans les poches, Randy s'approche de sa mère en essayant, sans trop savoir pourquoi, de prendre un air décontracté. Cette obsession du secret n'a que trop duré. Il a vu la saucière peut-être vingt fois dans toute sa vie, toujours à l'occasion de réunions de famille, et la revoir en ces circonstances fait remonter en lui tout un limon d'émotions depuis longtemps enfouies. Il tend la main et maman dépose l'objet entre ses moufles. Il fait mine de l'admirer de profil et puis le retourne et lit l'inscription vernissée sous le fond.
ROYAL ALBERT - ROSE LAVANDE.
Durant quelques secondes, il se retrouve en sueur sous un soleil vertical, oscillant pour garder son équilibre sur un bateau qui tangue, au milieu des odeurs de néoprène des tuyaux et des palmes. Puis il se retrouve dans les Palouses. Il se met à réfléchir au moyen de saboter le programme informatique pour s'assurer que tante Nina récupère ce qu'elle veut, afin qu'elle puisse alors lui restituer ce qui lui revient de plein droit.
GOLGOœHA
Le lieutenant Ninomiya rallie Bundok une quinzaine de jours après Goto Dengo, accompagné d'un certain nombre de caisses en bois tout éraflées et défoncées. " quelle est votre spécialité ? " s'en-quiert Goto Dengo et le lieutenant Ninomiya répond en ouvrant une des caisses pour révéler un cercle méridien bien enveloppé dans un chiffon huilé. Une autre caisse contient un sextant dans le même état impeccable. Goto Dengo en reste béat.
La perfection resplendissante de ces instruments est une merveille. Mais ce qui est encore plus merveilleux, c'est qu'ils lui aient envoyé un ingénieur topographe douze jours seulement après qu'il en a réclamé un. Ninomiya sourit en voyant la tête de son nouveau collègue, révélant qu'il a perdu toutes ses incisives à l'exception d'une, presque entièrement en or.
Avant qu'on puisse entamer les moindres travaux, il convient de faire entrer toutes ces contrées sauvages dans le domaine du connu. Préparer des cartes détaillées, définir les lignes de partage des eaux, recueillir des échantillons de terrain. Pour ce faire, deux semaines durant, Goto Dengo s'est baladé avec un bout de tuyau et une masse. Il a identifié des cailloux dans le lit des torrents, estimé le débit des fleuves Tojo et Yamamoto, recensé et catalogué des arbres. Il a sillonné la jungle et balisé de fanions les limites approximatives de la Zone de sécurité
renforcée. Tout ce temps, il n'a cessé de redouter la perspective de devoir accomplir lui-même cette mission d'arpentage, à l'aide d'instruments primitifs improvisés. Et tout d'un coup, voici le lieutenant Ninomiya avec son matériel.
Les trois lieutenants, Goto, Mori et Ninomiya, consacrent plusieurs jours à
arpenter le terrain plat à moitié dégagé qui s'étend de part et d'autre du cours inférieur du Tojo. Cette année 1944 s'est
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annoncée sèche jusqu'ici, et Mori ne veut pas construire ses baraquements militaires sur une zone susceptible de se transformer en marécage après les premières grosses pluies. Ce n'est pas qu'il se soucie du confort des prisonniers mais il voudrait du moins être s˚r qu'ils ne seront pas emportés par les flots. Le relief du terrain a aussi son rôle à jouer dans la disposition des secteurs de tir croisés qui seront nécessaires pour mater toute tentative d'émeute ou d'évasion massive. Ils chargent les quelques soldats de Bundok de la corvée de réunir des cannes de bambou et de les ficher en terre afin de marquer l'emplacement des routes, baraquements, clôtures barbelées, miradors et nids de mortier dont les sites ont été calculés avec soin pour permettre aux gardes d'infester l'atmosphère d'éclats d'obus au-dessus de n'importe quelle zone du camp.
quand le lieutenant Goto emmène le lieutenant Ninomiya en pleine jungle, en remontant la vallée abrupte du Tojo, le lieutenant Mori doit rester garder le camp - selon les instructions du capitaine Noda. Cela vaut mieux du reste puisqu'il a du pain sur la planche. Le capitaine a accordé à Ninomiya une dispense spéciale pour voir la Zone de sécurité renforcée. "Les altitudes sont d'une importance cruciale pour ce projet", explique Goto Dengo au géomètre durant l'ascension. Ils sont lestés de matériel d'arpentage et de réserves d'eau douce mais Ninomiya escalade le lit rocailleux du torrent quasiment à sec avec presque autant d'aisance que Goto Dengo. " Nous établirons d'abord celle du lac Yamamoto, puis nous redescendrons en calculant depuis ce niveau de référence.
- J'ai également reçu instruction d'établir des coordonnées précises en latitude et longitude ", indique Ninomiya.
Sourire de Goto Dengo : " Pas évident... d'ici, impossible de viser le soleil.
- Et depuis la cime des arbres ? "
Goto Dengo se retourne pour voir si l'autre blague. Mais non, l'arpenteur examine avec attention le haut de la vallée.
"Votre dévouement est exemplaire, commente Goto Dengo.
- Ce coin est un paradis comparé à Rabaul.
- C'est de là que vous venez ?
- Affirmatif.
- Comment avez-vous fait pour vous échapper ? Le secteur est isolé, non ?
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- Depuis pas mal de temps déjà", confirme Ninomiya, sèchement, avant de préciser : " Ils sont venus me récupérer avec un sous-marin. " Sa voix est rauque et faible.
Goto Dengo reste un moment silencieux.
Ninomiya a déjà élaboré mentalement tout un dispositif qu'ils mettent en ouvre dès la semaine suivante, une fois réalisé un premier arpentage sommaire de la Zone de sécurité renforcée. De bon matin, ils juchent un troufion dans un arbre, avec un bidon, une montre et un miroir de poche.
L'arbre n'a rien de particulier, sinon qu'on vient de planter à proximité
une canne de bambou portant la mention GALERIE PRINCIPALE.
Puis le lieutenant Ninomiya et Goto grimpent au sommet de la montagne, ce qui leur prend environ huit heures. L'ascension est abominablement difficile et Ninomiya est scandalisé de voir Goto se porter volontaire pour l'accompagner. "Je veux avoir une vue d'ensemble de la zone, depuis le sommet du mont Cavalry, explique Goto Dengo. Il n'y a que de cette façon que je saurai comment m'acquitter convenablement de ma t‚che. "
Pendant l'ascension, ils comparent leurs notes, Nouvelle-Guinée contre Nouvelle-Bretagne. Il semble que le seul bon côté de cette dernière soit l'implantation de Rabaul, un ancien port britannique (il a même son terrain de cricket), désormais devenu le point d'ancrage des forces nippones en Asie du Sud-Est. " Pendant un temps, ce coin était le paradis pour un géomètre ", explique Ninomiya, et de décrire les fortifications qu'ils ont édifiées en prévision du débarquement de MacArthur. Il a le go˚t du détail d'un dessinateur industriel et à un moment, il passe une heure d'horloge à
décrire par le menu un système particulier de blockhaus et de casemates, jusqu'au moindre piège ou trou d'homme.
Plus l'escalade croît en difficulté, plus les deux hommes rivalisent à
minimiser les emb˚ches. Goto Dengo narre son franchissement des montagnes enneigées de Nouvelle-Guinée.
" De nos jours, en Nouvelle-Bretagne, on escalade régulièrement les volcans
", rétorque Ninomiya sur un ton dégagé.
" Pourquoi ?
- Pour ramasser le soufre.
- Le soufre ? Pourquoi faire ?
- De la poudre à canon. "
Après cela, ils n'échangent plus un mot durant un certain temps.
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Goto Dengo essaie de les sortir de ce gouffre de mutisme.
"MacArthur va passer un mauvais quart d'heure, le jour o˘ il s'avisera de reprendre Rabaul ! "
Ninomiya continue de progresser laborieusement sans rien dire pendant quelques secondes, cherchant à se maîtriser, puis il n'y tient plus.
"Espèce d'idiot... vous ne voyez donc pas? MacArthur ne viendra jamais.
C'est inutile.
- Mais Rabaul est la pierre d'achoppement de tout le thé‚tre d'opérations !
- C'est une pierre d'achoppement en bois tendre et savoureux dans un univers de termites! aboyé Ninomiya. Tout ce qu'il a à faire, c'est nous ignorer, patienter encore un an, et tout le monde sera mort de faim ou du typhus. "
La jungle devient clairsemée. Les plantes s'accrochent tant bien que mal sur la pente ravinée de cendres volcaniques et seules les plus petites résistent. Cela inspire à Goto Dengo l'idée d'un poème dans lequel les petits Nippons tenaces prennent le dessus sur les gros Américains massifs, mais cela fait si longtemps qu'il n'a plus écrit de poème qu'il n'arrive pas à enchaîner les mots.
Un jour, les plantes transformeront en terre arable ce cône de scories et de cendres, mais ce n'est pas pour tout de suite. Maintenant que Goto Dengo est en mesure de voir à plus de quelques mètres, il commence à appréhender le relief du terrain. Les données chiffrées que Ninomiya et lui ont passé
la semaine à compiler forment à présent dans son esprit un tableau synthétique de la disposition des lieux.
Cavalry est un ancien cône volcanique. Ce fut au début une fissure d'o˘
s'échappèrent cendres et scories, petit bout par petit bout, des millénaires durant, éjectées en suivant une trajectoire parabolique, comme un tir de mortier, à des hauteurs et des distances différentes selon la taille du fragment et la direction du vent. Elles ont roulé et atterri en formant un large anneau centré sur la fissure. ¿ mesure que l'anneau prenait de la hauteur, il s'élargissait bien évidemment à la base pour former un large cône tronqué avec un pic central creusé en son milieu, et, tout au fond, la fissure qui continuait de cracher ses débris.
Les vents dans la région tendent à souffler d'une direction sud-sud-est, si bien que les cendres sont chassées vers la partie nord-nord-ouest de la lisière du cône. C'est encore le point culminant du cône d'éjectats. Mais la fissure est restée inactive depuis des temps
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immémoriaux ou peut-être a-t-elle été obturée par ses propres émissions tandis que l'érosion poursuivait son travail de sape sur le reste de la structure. Tant et si bien que la bordure sud du cône n'est plus qu'une ligne de collines basses perforée par la vallée du Yamamoto et des deux affluents qui se réunissent plus bas pour former le Tojo. Le puits central est une cuvette emplie d'une jungle répugnante, tellement saturée de chlorophylle qu'elle paraît noire vue de dessus. Des oiseaux survolent lentement la canopée, étoiles multicolores sur ce fond obscur.
La lisière nord surmonte encore de cinq cents bons mètres la cuvette de la jungle, mais l'érosion a tranché son arc régulier pour former trois sommets distincts; trois amoncellements de scories rouges à moitié cachées par une maigre verdure. Sans se concerter, Ninomiya et Goto Dengo se dirigent vers celui du milieu, qui est le plus élevé. Ils l'atteignent aux alentours de quatorze heures trente et regrettent aussitôt leur initiative car le soleil leur déboule dessus presque à la verticale. Mais à cette altitude il souffle une brise fraîche et une fois qu'ils se sont protégé la tête avec un burnous improvisé, cela devient à peu près supportable. Goto Dengo monte le trépied et le cercle méridien tandis qu'à l'aide du sextant, Ninomiya vise le soleil. Il possède un assez beau chrono allemand qu'il a pris soin le matin même de régler sur le top d'une radio de Manille, ce qui lui permet d'établir la longitude. Il effectue ses calculs sur un bout de papier posé sur son genou, puis recommence l'opération pour vérifier, en énonçant les chiffres à haute voix. Goto Dengo les recopie dans son calepin, juste au cas o˘ Ninomiya se perdrait.
¿ quinze heures pile, le conscrit juché en contrebas dans son arbre commence à leur envoyer des signaux avec son miroir : éclat scintillant sur le tapis noir d'une jungle dépourvue sinon du moindre trait distinctif.
Ninomiya cale son cercle méridien sur ce signal et note de nouveaux chiffres. Combinés à d'autres données issues de cartes topographiques, photographies aériennes et ainsi de suite, ils devraient lui permettre d'établir une estimation des coordonnées géographiques de la galerie principale.
"J'ignore quel sera le degré de précision", s'inquiète-t-il alors qu'ils redescendent laborieusement de la montagne.
"J'ai bien le pic exactement... comment l'appelez-vous déjà, Ca-val-ryÔ
- ¿ peu près.
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- «a veut dire "les guerriers à cheval", traduit en nippon Nino-miya. C'est bien cela ?
- Oui.
- Mais pour l'entrée de la galerie, je ne pourrai la situer avec grande précision tant que je ne disposerai pas de techniques plus raffinées. "
Goto Dengo caresse l'idée de lui dire que c'est très bien comme ça, que de toute façon cet endroit est destiné à être perdu et oublié. Mais il garde le silence.
La fin du relevé leur prend encore quinze jours. Ils établissent o˘ se trouvera la berge du lac Yamamoto et calculent le volume de celui-ci. Ce sera moins un lac qu'un étang - à peine cent mètres de large - mais bien plus profond qu'il n'y paraît, de sorte qu'ils contiendra une vaste quantité d'eau. Ils calculent également l'angle de la galerie qui reliera le fond du lac au réseau principal de tunnels. Ils établissent les emplacements o˘ les galeries horizontales déboucheront sur les parois de la gorge du Tojo et balisent l'itinéraire des pistes et des voies ferrées qui mèneront à ces ouvertures, afin qu'on puisse évacuer les déblais puis faire monter les précieux matériels stratégiques à stocker. Ils effectuent une double et même une triple vérification de tous leurs calculs pour s'assurer qu'aucune partie du chantier ne sera visible du haut des airs.
Pendant ce temps, tout en bas, le lieutenant Mori et un petit détachement d'ouvriers ont planté des poteaux et tendu du barbelé-juste de quoi contenir une centaine de prisonniers qui arrivent entassés dans deux camions militaires. Dès qu'ils sont mis au travail, le camp s'étend rapidement ; les casernements des militaires sont montés en quelques jours et la double clôture de barbelés achevée. Il ne semble jamais y avoir pénurie de matériaux. La dynamite arrive à pleins camions, comme si on n'en avait pas un besoin urgent dans des endroits comme Rabaul, et elle est entreposée avec soin sous la supervision de Goto Dengo. Des prisonniers la rangent dans un hangar spécial édifié tout exprès à l'ombre de la jungle.
Goto Dengo n'avait pas eu jusqu'ici l'occasion de côtoyer les prisonniers et il découvre avec surprise qu'ils sont tous chinois. Et ils ne parlent pas le dialecte de Canton ou de Formose mais plutôt celui que Goto Dengo a souvent entendu lorsqu'il était en poste à Shanghai : ces prisonniers viennent de Chine du Nord.
Décidément, cet endroit est de plus en plus bizarre.
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Les Philippins, il le sait, ont particulièrement mal accepté leur inclusion dans la Grande Sphère de coprospérité d'Asie orientale. Ils sont bien armés et MacArthur n'a cessé de les tanner. Plusieurs milliers d'entre eux ont été faits prisonniers. ¿ moins d'une demi-journée de route de Bundok, on compte largement assez de prisonniers philippins pour remplir le camp du lieutenant Mori et réaliser le projet du lieutenant Goto. Et pourtant, les autorités ont transféré ces centaines de Chinetoques depuis Shanghai pour s'acquitter du boulot.
En ces moments, il en vient à douter de sa santé mentale. Il ressent un besoin urgent de s'en ouvrir au lieutenant Ninomiya. Mais le géomètre, qui est devenu son ami et son confident, s'est éclipsé depuis qu'il a achevé sa t‚che. Un jour, Goto Dengo s'approche de sa tente et découvre qu'elle est vide. Le capitaine Noda lui explique que l'ingénieur topographe a été
appelé d'urgence pour effectuer ailleurs un travail important.
Environ un mois plus tard, alors que la construction de la route d'accès à
la Zone de sécurité renforcée est bien engagée, plusieurs terrassiers chinois se mettent à pousser des cris excités. Goto Dengo saisit ce qu'ils racontent.
Ils ont déterré un cadavre. La jungle a fait son ouvre et il n'en reste quasiment rien que les os, mais l'odeur et les colonies de fourmis grouillant sur la dépouille lui révèlent que celle-ci doit être récente.
Goto Dengo emprunte à l'un des terrassiers son outil, prend une pelletée de terre et se dirige vers la rivière, semant en cours de route des légions de fourmis. Il la plonge délicatement dans la rivière. La terre se dissout bientôt en une traînée brune, révélant alors le cr‚ne : le dôme de la tête, les orbites pas encore tout à fait vides, l'os du nez o˘ demeurent attachés quelques fragments du cartilage, enfin les m‚choires, criblées de marques d'abcès et presque entièrement dépourvues de dents, à l'exception d'une, en or, au milieu. Le courant fait lentement pivoter le cr‚ne, comme si le lieutenant Ninomiya cachait son visage, honteux, et Goto Dengo découvre un trou parfaitement circulaire, à la base de l'occiput.
Il relève la tête. Une douzaine de Chinois sont rassemblés au-dessus de lui sur la berge ; ils le contemplent, impassibles.
"Pas un mot de tout ceci aux autres Nippons", leur dit Goto Dengo. Ils écarquillent les yeux et restent bouche bée en l'entendant s'exprimer précisément dans le dialecte des putes de Shanghai.
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L'un des travailleurs chinois est presque chauve. Il semble avoir la quarantaine, même si les prisonniers ont tendance à vieillir vite, de sorte que c'est toujours difficile d'être s˚r. Il semble moins terrorisé que ses compagnons. Il jauge du regard Goto Dengo. " Vous, dit ce dernier. Prenez deux hommes avec vous et suivez-moi. Prenez vos pelles. "
II les précède dans la jungle, à un endroit o˘ il sait qu'on n'effectuera plus de terrassements, et leur montre o˘ creuser la nouvelle tombe du lieutenant Ninomiya. Le chauve est aussi bon chef que robuste travailleur et la t‚che est rapidement accomplie, le transfert des restes effectué sans que personne ne bronche ni se plaigne. S'il a connu l'Incident chinois et réussi à survivre jusqu'ici comme prisonnier de guerre, il a sans doute vu et fait bien pire.
Goto Dengo joue son rôle en distrayant le capitaine Noda pendant deux heures. Ils montent inspecter les travaux du barrage sur le fleuve Yamamoto. Noda est pressé de mettre en eau la retenue, avant que l'aviation de MacArthur ne procède à une reconnaissance aérienne de la région. La brusque apparition d'un lac au beau milieu de la jungle ne passerait sans doute pas inaperçue.
Le site de la retenue est une cuvette rocheuse naturelle couverte de jungle, traversée en son milieu par le cours d'eau. Tout au bord de la rive, des hommes manient déjà des perforatrices pour placer les charges de dynamite. " La galerie inclinée commencera ici, explique au capitaine Goto Dengo, et descendra tout droit... (il tourne le dos à la rivière et projette la main, dressée verticalement, comme pour trancher dans la jungle) jusqu'au Golgotha. " Le mont du cr‚ne.
" Gargotta ? fait le capitaine Noda.
- C'est un mot tagalog, précise Goto Dengo avec autorité. qui signifie
"clairière cachée".
- Clarière cachée. «a me plaît! Excellent. Gargotta! répète le capitaine Noda. Votre travail avance bien. C'est parfait, Goto Dengo.
- Je ne fais que m'efforcer d'être à la hauteur des critères de qualité
définis par le lieutenant Ninomiya.
- C'était un excellent ingénieur, observe Noda d'un ton égal.
- Peut-être que lorsque j'en aurai terminé ici, j'aurai la chance de pouvoir le suivre... là o˘ il a été envoyé. "
Sourire de Noda. "Votre travail ne fait que commencer. Mais je peux déjà
vous confirmer que votre t‚che achevée, vous retrouverez votre ami. "
SEATTLE
La veuve et les cinq enfants de Lawrence Pritchard Waterhouse s'accordent sur le fait que Papa a joué un rôle pendant la guerre, mais c'est à peu près tout. Chacun, pour situer les événements, semble avoir dans la tête son film de série B des années cinquante ou ses actualités des années quarante. Ils ne sont même pas d'accord pour décider s'il était dans l'armée de terre ou la marine, ce qui, aux yeux de Randy, semble pourtant assez fondamental pour le déroulement de l'intrigue. …tait-il posté en Europe ou en Asie ? Là aussi, les opinons divergent. Grand-Mère a grandi dans une ferme de la brousse australienne, un élevage de moutons. On pourrait donc en déduire qu'à un moment donné de son existence, elle a été
une rude campagnarde, le genre de bonne femme capable non seulement de se rappeler dans quelle arme a servi son défunt mari, mais même d'aller chercher son fusil au grenier et de le démonter les yeux fermés. Mais elle a de toute évidence passé les trois quarts de ses journées, soit à l'église (non seulement pour le culte mais pour son éducation et l'essentiel de sa vie sociale), soit à s'y rendre ou en revenir; quant à ses parents, il est manifeste qu'ils n'avaient pas du tout envie de la voir échouer à la ferme, passer son temps à fourrer son bras dans des vagins de brebis ou à s'étaler des steaks crus sur les yeux au beurre noir dont l'aurait gratifiée son paysan de mari. L'élevage devait être considéré comme une sorte de prix de consolation pour l'un ou l'autre de leurs enfants m‚les, une position de repli pour un rejeton victime d'un grave traumatisme cr‚nien ou de l'alcoolisme chronique. Car l'objectif véritable des enfants cCmndh était de restaurer le passé, de rétablir la gloire perdue de la famille dont on prétendait que les ancêtres avaient été de grands négociants en laine du temps de Shakespeare, bien partis pour émigrer vers Kensington et changer NEAL STEPHENSON
leur nom en Smith quand un malheureux concours de circonstances (épizootie de tremblante, changements climatiques à long terme, conduite abominable de qwghlmiens extérieurs jaloux, plus un dédain brutal du go˚t international pour les chandails de trente livres qui sentent drôle et grouillent de petits arthropodes) les avait fait tomber dans une franche pauvreté puis dans une pauvreté pas si franche qui les avait conduits à cet exil forcé
vers l'Australie.
Tout cela pour dire que Grand-Mère avait été incarnée, endoctrinée et éduquée par sa mère pour porter des bas, du rouge à lèvres et des gants dans une grande ville quelconque. L'expérience avait réussi au point qu'au sortir de l'adolescence, Mary cCmndh aurait pu en l'affaire de dix minutes servir le thé à la reine d'Angleterre sans commettre d'impair, sans même avoir à rajuster sa mise dans la glace, ranger son appartement, astiquer l'argenterie ou potasser un manuel de protocole. C'était devenu une blague ressassée par tous ses rejetons m‚les que M'man aurait pu entrer dans n'importe quel bar à motards de la planète et par sa seule attitude, son seul aspect, faire s'interrompre aussitôt les rixes, retirer les coudes rugueux des comptoirs, redresser les dos vo˚tés et disparaître toute trace de langage inconvenant. Les motards se seraient battus pour la débarrasser de son manteau, lui offrir une chaise, l'appeler m'dame, et ainsi de suite.
Même si elle n'avait jamais vraiment eu lieu, la scène du bar à motards était une sorte de comédie imaginaire ou virtuelle qui était devenue célèbre et appréciée dans toutes les réunions de la famille Waterhouse, au même titre que l'apparition des Beatles à VEd Sulli-van Show ou le numéro de samouraÔ de John Belushi pour Saturday Night Live. Elle était là, rangée dans leurs étagères à cassettes mentales, juste à côté des séries B et des bandes d'actualités imaginaires sur les activités du Patriarche pendant la guerre.
La vérité, c'est que cette capacité à diriger une maison qui l'avait rendue (selon les opinions) légendaire ou tristement célèbre, à maintenir le personnel domestique à ce niveau d'exigence élevé, à envoyer chaque année plusieurs centaines de cartes de voux, calligraphiées une à une au stylo à
plume, et ainsi de suite, c'est que tous ces éléments réunis prenaient autant de place dans son cerveau que, mettons, les connaissances mathématiques dans celui d'un physicien.
De sorte que dès qu'il s'agissait de choses pratiques, elle était totalement désemparée et sans doute en avait-il toujours été ainsi. Jusqu'à
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continué à sillonner les alentours de Whitman à bord de la Lincoln Continental 1965 qui était le dernier véhicule acheté par son époux, chez Patterson, le concessionnaire Lincoln-Mercury de Whitman, juste avant sa disparition prématurée. Le véhicule pesait quelque chose comme trois tonnes et contenait plus de pièces mobiles qu'un silo rempli de mouvements de montres suisses. Si nul de ses rejetons ne passait la voir d'un bout de temps, quelqu'un se glissait discrètement au garage pour vérifier la jauge d'huile et compléter le niveau du carter avec de la grade 10W40 couleur ambre. On découvrit finalement que son défunt époux avait convoqué autour de son lit d'hôpital l'ensemble de la lignée m‚le de la famille Patterson -
quatre générations en tout - et leur avait fait jurer quelque pacte secret aux termes duquel, en gros, si jamais, dans un avenir indéterminé, la pression des pneus de la Lincoln ou les divers niveaux devaient tomber en dessous des normes spécifiées, non seulement les Patterson sacrifieraient l'immortalité de leur ‚me mais ils seraient littéralement enlevés à
l'affection des leurs et à leur t‚che quotidienne pour se voir jetés en enfer sur-le-champ, à l'instar du Dr Faust de Marlowe. Il savait que sa femme n'avait que la plus vague idée de ce que pouvait être un pneu, sinon un objet à cause duquel il arrivait parfois qu'un homme bondisse héroÔquement de l'habitacle d'une voiture afin de le changer sous ses yeux éperdus d'admiration. L'univers des objets matériels semblait avoir été
conçu dans le but exclusif de fournir aux hommes entourant Grand-Mère un prétexte à se servir de leurs mains; et non pas, remarquez bien, pour de banales raisons pratiques mais uniquement pour permettre à Grand-Mère de titiller les boutons émotionnels desdits hommes selon la qualité plus ou moins réussie de leur prestation. Ce qui était parfait tant qu'il y avait des hommes alentour mais pas aussi bien après la mort de Grand-Père. De sorte que par la suite, les commandos de mécaniciens n'avaient cessé de surveiller la grand-mère de Randy, subtilisant à l'occasion la Lincoln sur le parking de l'église les dimanches matins pendant la messe pour la conduire au garage Patterson afin de procéder à une vidange en catimini.
L'aptitude de la Lincoln à tourner comme une horloge durant un quart de siècle sans le moindre entretien (sans même avoir besoin de remettre de l'essence dans le réservoir) n'avait pu que confirmer l'opinion de Grand-Mère sur l'amusante futilité des efforts masculins.
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Bref, et pour en revenir au sujet initial, le résultat était que Grand-Mère, dont l'appréhension des choses concrètes n'avait (si une telle chose pouvait être possible) fait que décliner avec l'‚ge, n'était pas vraiment le genre de personne à consulter si l'on cherchait des renseignements sur les faits de guerre accomplis par son défunt mari. Vaincre les nazis était pour elle du même ordre que changer un pneu crevé : une t‚che pénible dont les hommes étaient censés savoir s'acquitter. Et pas seulement les m‚les d'antan, les Supermen de sa génération : non, à ses yeux Randy devait en être tout aussi capable. Si jamais l'Axe se reconstituait demain, Grand-Mère comptait bien voir Randy en combinaison aux commandes d'un chasseur supersonique vingt-quatre heures après. Et Randy aimerait encore mieux s'écraser en vrille à Mach 2 qu'oser lui avouer qu'il n'est pas à la hauteur de la t‚che.
Heureusement pour Randy, qui s'est pris depuis peu d'un intense intérêt pour son grand-père, on a déniché une vieille malle. En cuir et osier, on la dirait droit sortie du temps du charleston, jusqu'aux étiquettes d'hôtel tout éraflées décrivant la migration de Lawrence Pritchard Waterhouse du Midwest à Princeton et retour; elle est entièrement remplie de vieilles photos en noir et blanc. Le père de Randy en déverse le contenu sur une table de ping-pong qui (détail inexplicable) trône au milieu de la salle de loisirs de l'établissement de soins de Grand-Mère, un centre hospitalier dont les résidents ont autant de chance de jouer au ping-pong que de se faire percer les mamelons. Les photos sont disposées en plusieurs piles séparées avant d'être triées par Randy, son père, ses oncles et tantes. La plupart sont des clichés des enfants Waterhouse, si bien que tout le monde est fasciné à la perspective de découvrir son portrait à divers ‚ges de la vie. Puis le tas de photos commence à se révéler d'une ampleur déprimante.
D'évidence, Lawrence Pritchard Waterhouse était quelque part un maniaque du déclencheur et ses rejetons doivent à présent en payer le prix.
Randy a plusieurs motivations pour poursuivre une telle recherche, de sorte qu'il s'attarde à trier seul les photos. quatre-vingt-dix pour cent sont des instantanés des gamins Waterhouse pris à partir des années cinquante.
Mais certaines sont plus anciennes. Il trouve ainsi une photo de Grand-Père sous des palmiers, en uniforme, coiffé d'une large casquette blanche d'officier. Trois heures plus tard, il tombe sur une autre photo de Grand-Père tout jeune : un adolescent
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au cou de poulet engoncé dans un costume trop grand pour lui, posant devant un b‚timent gothique avec deux autres personnes : un type brun souriant à
l'air vaguement familier et un blond, aux traits aquilins, le nez chaussé
de lunettes non cerclées. Tous trois ont des bicyclettes ; Grand-Père est juché dessus et les deux autres, estimant peut-être qu'une telle posture manque de dignité, tiennent leur vélo à la main. Une heure s'écoule encore et Randy retombe sur Grand-père, en uniforme kaki, de nouveau devant des palmiers, des tas de palmiers.
Le lendemain, il est assis près de sa grand-mère après qu'elle s'est enfin levée, un rituel quotidien qui lui prend une bonne heure. "Grand-Mère, j'ai trouvé ces deux vieilles photos." Il les étale devant elle sur la table et lui laisse quelques secondes pour changer de contexte. Grand-Mère n'est pas du genre à démarrer au quart de tour et par ailleurs toutes ces personnes
‚gées ont une cornée qui prend du temps à accommoder.
" Oui, ce sont deux photos de Lawrence quand il était sous les drapeaux."
Grand-Mère a toujours eu le chic pour dire aux gens l'évidence d'une manière excessivement polie mais qui donne à ses interlocuteurs l'impression qu'ils sont des goujats de lui avoir ainsi fait perdre son temps. Et désormais, elle est manifestement lasse de ce petit jeu d'identification des photos, une corvée dont le sous-entendu évident est "
tu vas pas tarder à claquer et on est tellement curieux de savoir qui est la dame debout à côté de la Buick".
" Grand-Mère, lance Randy avec entrain, t‚chant d'éveiller son intérêt, sur cette photo-ci, il porte un uniforme de la marine. Et sur celle-ci, il est en uniforme de fantassin. "
Grand-Mère Waterhouse hausse le sourcil et le regarde avec cet intérêt artificiel qu'elle porterait si elle participait à une quelconque soirée officielle et qu'un de ses cavaliers tentait de lui expliquer comment changer une roue.
" C'est, euh, je pense assez inhabituel, poursuit Randy, d'être à la fois dans l'armée de terre et la marine pendant la même guerre. En général, c'est l'un ou l'autre.
- Lawrence possédait les deux uniformes", indique Grand-Mère Waterhouse, du même ton qu'elle dirait qu'il possède un intestin grêle et un gros intestin, "et il mettait celui qui était le plus approprié aux circonstances.
- Mais bien s˚r, c'est évident ", dit Randy.
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Le flux laminaire glisse sur la route nationale comme un drap propre tiré
d'un lit et Randy a du mal à maintenir l'Acura sur la chaussée. Le vent n'est pas violent au point de la faire sortir de la route mais il brouille la vue sur les bas-côtés : tout ce qu'il parvient à distinguer, c'est ce plan incliné blanc et strié qui glisse latéralement de part et d'autre. Son oil l'invite à y plonger, ce qui ne serait pas une bonne idée car cela les mènerait, Amy et lui, droit dans les champs de lave. Il essaie d'accommoder sur un point lointain : le losange blanc du mont Rainier, deux cents kilomètres plus à l'ouest.
"Je ne sais même pas s'ils se sont mariés, observe Randy. N'est-ce pas affreux ?
- En septembre 1945, répond Amy. Je suis arrivée à le lui extorquer.
- Waouh!
- Les confidences entre nanas.
- J'aurais pas cru que tu étais branchée là-dessus.
- C'est un don qu'on a toutes.
- As-tu appris autre chose sur la noce? Comme...
- La liste de mariage ? Le choix du service en porcelaine ?
- Ouais.
- C'était effectivement Rosé Lavande, confirme Amy.
- Donc, ça colle. Je veux dire, d'un point de vue chronologique. Le sous-marin a coulé en mai 1945 au large de Palawan - quatre mois avant le mariage. Connaissant ma grand-mère, les préparatifs devaient être déjà bien avancés à cette date... et ils avaient sans aucun doute déjà d˚ se mettre d'accord sur le motif du service.
- Et tu penses avoir une photo de ton grand-père prise à Manille à la même époque ?
- ¿ tous les coups, c'est Manille. Or Manille n'a pas été libérée avant mars 45.
- Bon, on a quoi, en définitive ? Ton grand-père a d˚ être en relation avec quelqu'un à bord de ce sous-marin, entre mars et mai.
- On a retrouvé dans l'épave une paire de lunettes." Randy extirpe de sa poche de chemise une photo qu'il passe à Amy. "Je serais curieux de savoir si elles correspondent au signalement de ce type. Le grand blond.
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- Je peux vérifier à notre retour. C'est le mec à gauche de ton grand-père ?
- Ouais.
- Et le zigue au milieu ?
- Je pense que c'est Turing.
- Turing ? Comme dans Turing Magazine^.
- Ils ont baptisé le canard de son nom parce que c'était un précurseur dans le domaine de l'informatique, explique Randy.
- Comme ton grand-père.
- Ouais.
- Parle-moi un peu de ce gars qu'on doit voir à Seattle... Il est informaticien, lui aussi ? Ooh... «a y est, je vois bien à ta tête que t'es en train de te dire "Amy vient de sortir un truc si con que ça me fait mal". Est-ce que c'est une mimique courante chez les mecs dans ta famille ?
Tu crois que c'est le genre de tête qu'a fait ton grand-père le jour o˘ sa femme est rentrée lui annoncer qu'elle venait d'emboutir la Lincoln en reculant dans une borne d'incendie ?
- Je suis désolé si je te mets parfois mal à l'aise, répond Randy. Ma famille est pleine de scientifiques. De mathématiciens. Les moins intelligents du lot finissent ingénieurs. Ce que je suis plus ou moins.
- Pardon, est-ce que je viens d'entendre que tu étais l'un des moins intelligents ?
- Moins concentré, moins polarisé, en tout cas.
- Hmmm.
- Ce que je veux dire, c'est que la précision, le go˚t du classement, au sens mathématique du terme, sont nos seules compétences. Chacun trouve sa façon d'exprimer au mieux ses qualités, d'accord ? Sinon, tu finis par bosser toute ta vie au MacDo, ou pire. Certains naissent riches. D'autres, comme toi, sont issus d'une grande famille. Nous, nous frayons notre chemin dans la vie en sachant que deux et deux font quatre et en l'exprimant avec parfois une espèce d'entêtement débile qui, j'avoue, peut blesser certaines personnes. Désolé.
- Blesser qui ? Les personnes qui pensent que deux et deux font cinq?
- Les personnes qui placent les conventions sociales au-dessus de l'expression sans ambages d'une vérité littérale.
- Comme par exemple... les femmes ? "
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Randy serre les dents pendant un bon kilomètre avant de dire enfin : " Si l'on devait tirer une généralisation quelconque sur le mode de pensée des hommes par rapport à celui des femmes, je crois que les hommes ont cette capacité à se polariser sur un sujet infime, avec l'incroyable concentration d'un faisceau laser, et de ne penser à rien d'autre.
- Alors que les femmes en sont incapables ?
- Je suppose que si. Mais elles semblent rarement le désirer. Cette approche féminine que je suis en train de te dépeindre là est fondamentalement plus saine et salutaire.
- Hmmmm.
- Tu vois : là, t'es en train devenir un rien parano, de trop te polariser sur le côté négatif. La question n'est pas les déficiences des femmes mais celles des hommes. Nos déficiences en société, notre manque de perspective, si du moins c'est le terme, voilà ce qui nous permet d'étudier pendant vingt ans une seule et unique variété de libellule, de rester assis cent heures par semaine devant un ordinateur à cracher du code. Ce n'est pas le comportement d'un individu sain et équilibré, mais cela peut de toute évidence conduire à de grands progrès dans le domaine des fibres synthétiques. Ou de ce que tu voudras.
- Mais tu viens de reconnaître toi-même que tu manquais de concentration.
- Par rapport à d'autres hommes de ma famille, c'est vrai. Par exemple, je ne m'y connais pas beaucoup en astronomie, beaucoup en informatique, un peu en affaires, et j'ai, si je peux me permettre, un niveau d'adéquation en société un poil plus élevé que la majorité des autres. Ou peut-être ne s'agit-il même pas d'adéquation, mais juste de la conscience aiguÎ des moments o˘ justement je ne suis pas en adéquation, si bien que je sais au moins quand je dois me sentir gêné. "
Rire d'Amy. " Pas de doute, c'est ta spécialité. On dirait plus ou moins que tu sais enchaîner les moments de gêne sans solution de continuité. "
Randy se sent gêné.
" C'est assez marrant à regarder, observe Amy, consolatrice. «a te met plutôt à ton avantage.
- Non, ce que je veux dire, c'est que ça ne me met pas à part des autres.
Chez le parfait scientifique boutonneux, ce qui inquiète le plus une majorité de gens, ce n'est pas qu'il soit incapable de se tenir CRYPTONOMICON
en société - tout le monde est passé par là -, c'est plutôt son manque total de honte à ce sujet.
- Ce qui est en effet assez pathétique.
- C'était pathétique quand j'étais lycéen, explique Randy. ¿ présent, c'est autre chose. Un truc entièrement différent.
- quoi, alors ?
- J'en sais rien. Il n'y a pas de mot pour ça. Tu verras. "
Traverser la chaîne des Cascades provoque une transition qui exigerait en temps normal quatre heures de vol. La pluie éclabousse le pare-brise et détache les côtes de givre collées aux essuie-glaces. Les surprises progressives de mars et d'avril se voient contractées en une manière de CV
succinct. C'est aussi émoustillant qu'une vidéo de strip-tease passée en accéléré. Le paysage devient humide, d'un vert qui frise le bleu, un rideau de verdure qui jaillit du sol à la verticale en l'espace d'environ un kilomètre. Les voies rapides de l'autoroute 90 sont jonchées de grosses bouses de neige fondue l‚chées par les 4x4 Bronco des skieurs. Des semi-remorques les doublent en soulevant dans leur sillage un voile conique et tourbillonnant de brouillard liquide. Randy découvre avec surprise, dressés à mi-pente, de nouveaux immeubles de bureau exhibant les sigles de firmes high-tech. Puis il se demande pourquoi il est surpris. Pour Amy, c'est sa première visite : elle ôte ses pieds de la planche de bord et se redresse sur son siège pour regarder, en regrettant à voix haute l'absence de Robin et de Marcus Aurelius qui ont préféré regagner directement le Tennessee.
Randy prend soin de se laisser glisser vers la file de droite et de ralentir alors qu'ils entament les quelques centaines de mètres de descente jusqu'à Issaquah et, effectivement, la police de la route est bien là pour coller des amendes pour excès de vitesse. Cette démonstration de sagacité
impressionne fortement Amy.
Ils sont encore à plusieurs kilomètres du centre-ville, dans la banlieue semi-boisée des faubourgs est, o˘ les numéros des rues et des avenues ont encore trois chiffres, quand Randy oblique vers une rampe de sortie qui les amène à traverser une interminable zone commerciale : en fait, la sphère d'influence d'une vaste galerie marchande. Plusieurs autres centres commerciaux satellites ont jailli de l'asphalte alentour, effaçant les anciens repères topographiques et brouillant la navigation de Randy. C'est l'affluence : les gens revienNEAL STEPHENSON
nent de leurs achats de NoÎl. Après avoir pas mal tournicoté en pestant, Randy trouve enfin la galerie d'origine qui paraît presque miteuse en comparaison de ses satellites. Il se gare tout au bout du parking en expliquant que c'est plus logique de procéder ainsi puis de marcher quinze secondes plutôt que de passer un quart d'heure à chercher une place plus près.
Randy et Amy passent une bonne minute devant le coffre ouvert de l'Acura à
se dépouiller de leurs multiples couches de vêtements isolants prévus pour l'est de l'…tat de Washington et désormais inutiles. Amy s'inquiète pour ses cousins et regrette de ne pas leur avoir refilé leur stock de tenues hivernales : la dernière fois qu'elle les a vus, ils tournaient autour de l'Impala comme deux chasseurs embarqués cerclant autour du porte-avions avant l'appontage, vérifiant la pression des pneus et les niveaux avec une intensité, une vigilance propres à laisser croire qu'ils se préparaient à
un exploit plus passionnant que poser son cul dans un siège-baquet et rouler plein est pendant deux jours. Cet étalage de bravoure doit faire des ravages chez les filles dans leur patelin. Amy les a serrés passionnément dans ses bras comme si elle ne devait plus jamais les revoir, quant à eux, ils ont accepté cette étreinte avec une dignité m‚tinée d'indulgence avant de s'éclipser bientôt; résistant à l'envie de pisser un coup jusqu'à ce qu'ils soient éloignés de deux p‚tés de maison.
Amy et Randy entrent dans la galerie marchande. Amy continue à se demander tout haut ce qu'ils peuvent bien fiche ici mais elle joue le jeu. Randy est un peu déboussolé mais il finit par se repérer et fonce en direction d'une vague cacophonie électronique - des voix numérisées prophétisant la guerre
- pour émerger dans la partie restauration du centre commercial. Naviguant désormais pour partie à l'ouÔe et pour partie à l'odorat, il débouche sur le coin o˘ se sont assemblés un grand nombre de m‚les dans une tranche d'‚ge de dix à quarante ans ; ils sont assis par petits groupes, certains piochent à l'aide de baguettes des platées tremblotantes de nouilles chinoises au fond de petits cartons blancs, mais la plupart ont les yeux fixés sur ce qui, de loin, ressemble à de la paperasse de bureau. En toile de fond, la vaste gueule ultraviolette d'une galerie de jeu crache, par salves numérisées puis feutrées en studio, tout un concert de détonations, chuintements, bangs soniques et pets de mitrailleuses. Mais la galerie de jeu n'est semble-t-il guère plus qu'un point de repère abandonné autour duquel s'assemble ce culte intense de fanatiques de la CRYPTONOMICON
paperasse. Un adolescent dégingandé en Jean et T-shirt noirs moulants sinue entre les tables avec l'assurance provocante d'un pro du billard, un étui allongé en carton accroché à l'épaule comme un fusil. " Voici mon groupe ethnique, explique Randy en voyant la tête d'Amy. Des adeptes de jeux de rôles fantastiques. Ce que tu vois, c'est Avi et moi il y a dix ans.
- On dirait qu'ils jouent aux cartes. " Amy regarde un peu mieux, fronce le nez. " De drôles de cartes... " Elle s'approche, curieuse, d'une table de quatre nerds. Presque partout ailleurs dans une assemblée de m‚les, l'apparition d'une créature de sexe féminin à la taille marquée provoquerait un certain émoi. Ils la déshabilleraient au moins d'un regard appuyé. Mais ces types n'ont qu'une obsession : les cartes dans leur main, chacune glissée dans une pochette plastique transparente pour rester impeccable, chacune décorée de l'image d'un troll, d'un magicien ou d'une autre feuille sur l'arbre de l'évolution post-tolkie-nesque, et portant inscrites au dos des règles élaborées. Mentalement, ces types ne sont pas dans une galerie marchande de la banlieue est du grand Seattle : ils sont dans la montagne, sur un col, cherchant à s'en-tretuer à coups de sabres aiguisés ou de jets de feu sacré.
Le jeune blanc-bec jauge Randy comme un client potentiel. Son étui est assez long pour contenir plusieurs centaines de cartes et il semble pesant.
Randy ne serait pas surpris d'apprendre quelque détail déprimant sur ce garçon, par exemple qu'il s'est fait tellement de blé en revendant très cher des cartes achetées pour trois fois rien qu'il s'est payé une Lexus flambant neuve qu'il est hélas trop jeune pour conduire. Randy intercepte son regard et lance : " Chester ?
- Aux toilettes. "
Randy s'assied et regarde Amy regarder les nerds jouer à leur jeu. Il pensait avoir touché le fond à Whitman, là-haut sur le parking, il était s˚r qu'elle allait prendre peur et détaler. Mais ici, potentiellement, c'est pire. Un ramassis de types bedonnants qui ne pointent jamais le nez dehors et se mettent dans tous leurs états avec des jeux compliqués dans lesquels des personnages imaginaires sortent accomplir des trucs dans l'ensemble infiniment moins passionnants que tout ce qu'Amy, son père et divers autres membres de sa famille accomplissent tous les jours sans en faire tout un plat. C'est presque comme si Randy harcelait délibérément Amy pour voir à quel moment elle va craquer et prendre la fuite. Mais les lèvres de la jeune femme n'ont pas encore dessiné un rictus écouré. Elle contemple la
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partie d'un oil impartial, lorgnant par-dessus l'épaule des nerds, suivant le déroulement de l'action, fronçant parfois les sourcils devant quelque subtilité des règles. " Eh, Randy !
- Eh, Chester ! "
Donc, Chester est remonté des toilettes. Il ressemble trait pour trait au Chester d'antan, à part qu'il a pris un peu de volume, un peu comme avec cette démonstration classique de l'expansion de l'univers dans laquelle un visage, ou une silhouette quelconque, est dessiné sur un ballon partiellement gonflé que l'on gonfle un peu plus. Les pores se sont élargis, les racines des cheveux se sont écartées, ce qui provoque l'illusion d'une calvitie naissante. Jusqu'aux yeux qui semblent s'être écartés aussi, et les points colorés des deux iris qui ont grossi jusqu'à
former des taches. Non pas qu'il soit gros - il a toujours eu ce côté gros ours ébouriffé. Comme on ne grandit plus au sortir de l'adolescence, ce doit être une illusion. C'est juste qu'en vieillissant, les gens occupent plus d'espace. Ou peut-être qu'ils voient plus loin.
" Comment va Avi ?
- Toujours aussi avide", réplique Randy, ce qui est nul, mais obligatoire.
Chester porte une espèce de gilet de photographe avec une quantité
superflue de petites poches partout, toutes bourrées de cartes de jeu.
C'est peut-être ce qui le fait paraître si gros. Il doit bien en avoir dix kilos sur lui.
"Je note que tu as fait la transition vers les jeux de rôles à cartes, observe Randy.
- Oh, ouais! C'est tellement mieux que l'ancienne méthode avec un crayon et du papier. Ou même les jeux par le truchement d'un ordinateur, sans vouloir dénigrer le beau boulot que vous avez fait tous les deux, Avi et toi. Et tu bosses sur quoi, à présent ?
- Un truc qui pourrait du reste avoir un rapport avec ça. Je viens à
l'instant de me rendre compte que si l'on a un ensemble de protocoles cryptographiques permettant d'émettre une monnaie électronique non falsifiable - ce qui, bizarrement, est notre présente actualité -, on pourrait adapter ce même protocole à un jeu de cartes. Parce que les cartes sont analogues à des billets. Certaines ont une valeur supérieure aux autres. "
Chester n'a cessé de branler du chef tout du long, mais il se garde d'interrompre Randy de manière grossière comme le ferait un nerd CRYPTONOMICON
plus jeune. Le jeune nerd de base tend à se vexer rapidement dès qu'il entend son interlocuteur commencer à émettre des propositions déclaratives parce qu'il y lit l'affirmation que lui, le nerd, pourrait ne pas déjà
connaître l'information ainsi dévoilée. Mais le nerd m˚r a plus de confiance en soi et par ailleurs, il comprend que les gens éprouvent souvent le besoin de penser tout haut. quant au nerd très évolué, il saisira en outre qu'émettre des propositions déclaratives dont le contenu est déjà connu de toute l'assistance fait partie intégrante du rite social de la conversation et ne doit donc en aucun cas être interprété comme une agression.
" C'est déjà fait, observe Chester quand Randy a fini. En fait, la boîte pour laquelle vous avez bossé, Avi et toi, à Minneapolis, est devenue un des leaders du...
- J'aimerais te présenter ma copine, Amy", le coupe Randy, même si ladite Amy est à bonne distance et ne leur prête pas attention. Mais il redoute que Chester s'apprête à lui révéler que la valeur de cette boîte de Minneapolis en est parvenue au point o˘ sa capitalisation boursière dépasse celle de General Dynamics et que Randy aurait eu intérêt à garder son stock d'actions. "Amy, mon copain Chester ", lance Randy en guidant Chester entre les tables. ¿ ce point, un des joueurs lève enfin un regard intéressé - non pas sur Amy, mais sur Chester qui (déduit Randy) a sans doute dans son gilet une de ces cartes en exemplaire unique, du genre ARSENAL THERMONUCL…
AIRE DE L'UNION DES R…PUBLIqUES SOCIALISTES SOVI…TIqUES DE YHWH. Chester fait la preuve d'une nette évolution en matière de comportement en société : il serre la main d'Amy sans la moindre trace de gaucherie et passe en douceur à une assez convaincante imitation de l'individu m˚r et bien éduqué sachant cultiver le bavardage mondain. Avant que Randy ait eu le temps de réaliser, Chester les a invités à venir visiter sa fameuse maison.
"J'ai entendu dire qu'elle n'était pas terminée, note Randy.
- Tu as d˚ lire l'article de YEconomist.
- Exact.
- Si tu avais lu l'article du New York Times, tu aurais vu que celui de YEconomist était faux. J'habite enfin dans la maison.
- Ma foi, ça serait en effet sympa de la voir ", conclut Randy.
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" T'as remarqué la qualité du revêtement de ma rue ? " note Chester d'un ton aigre, une demi-heure plus tard. Randy a garé son Acura érafiée et cabossée dans le parking réservé aux invités et Chester mis son roadster Duesenberg 1932 au garage, entre une Lamborghini et un autre véhicule qui ressemble fort à un aéroglisseur, conçu pour se maintenir en sustentation gr‚ce à des tuyères carénées.
"Euh, j'avoue n'avoir pas trop fait attention", dit Randy qui essaie de ne pas être bouche bée devant tout ce qui s'offre à sa vue. Jusqu'au dallage sous ses pieds qui ressemble à un pavage de Pen-rose1 réalisé à l'aide de pavés taillés sur mesure. "J'ai vaguement souvenance d'une chaussée large, plate et sans nids-de-poule... Un revêtement de bonne qualité, en somme.
- Ceci, précise Chester en faisant mine d'indiquer de la tête son domicile, a été la première construction à déclencher l'ARRIBO.
- L'Arribo?
- L'ARrêté municipal Ridiculement BOursouflé. Certains grincheux ont porté
l'affaire devant le conseil municipal. Tous ces individus du genre spécialistes en chirurgie cardio-vasculaire ou investisseurs en fonds de pension aiment avoir de belles et vastes demeures, mais à condition surtout qu'un de ces sales hackers ne vienne pas construire lui aussi la sienne à
côté de la leur et fasse venir de temps en temps dans leur rue une toupie à
béton...
- Ils t'ont contraint à repaver la chaussée ?
- Ils m'ont contraint à repaver la moitié de leur foutu patelin. Vois-tu, certains s'étaient déjà plaints que ma bicoque était une injure pour la vue et une fois qu'on s'est embringué sur cette voie, je me suis dit, basta ! "
Et de fait, la maison de Chester ne ressemble à rien tant qu'à une espèce de gare routière de fret régional au toit entièrement vitré. D'un geste du bras, il indique un vague tas de déblais boueux vaguement recouvert de plaques d'herbes qui descend jusqu'à la rive du lac Washington. " II est évident que l'aménagement paysager n'a pas encore commencé. Alors, forcément, pour l'instant, ça ressemble à un projet de pavillon des sciences en voie d'érosion.
- J'allais dire la Bataille de la Somme, intervient Randy.
1. Roger Penrose est un mathématicien et physicien britannique à qui l'on doit entre autres une théorie sur les pavages non périodiques du plan, en particulier à l'aide d'un enchevêtrement de deux modules de pavés en forme de losange. On trouve des exemples de ce type de dallage sur certaines gravures du Néerlandais M.C. Escher. (N.d. T.)
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- L'analogie n'est pas aussi pertinente, vu l'absence de tranchées ", remarque Chester. Il indique toujours le lac, en contrebas. " Mais si tu examines attentivement la berge, tu pourras remarquer des traverses de chemin de fer, à moitié enfouies. C'est là qu'on avait posé la voie.
- La voie?" lance Amy. C'est tout ce qu'elle a réussi à dire depuis que Randy a franchi le portail avec l'Acura. En chemin, il a voulu lui suggérer un ordre de grandeur de l'écart entre sa fortune et celle de Chester : si, pour chaque puissance de dix qui les sépare, on lui versait cent mille dollars, Randy aurait de quoi vivre de ses rentes jusqu'à la fin de ses jours. La remarque s'est révélée plus habile qu'informative, car Amy n'était visiblement pas préparée à ce qu'ils ont découvert ici et elle garde encore les sourcils arqués.
" Pour la locomotive, explique Chester. Il n'y a pas de ligne de chemin de fer à proximité, aussi a-t-il fallu la faire venir par barge, puis la hisser au treuil jusqu'au hall gr‚ce à une courte voie ferrée. "
Amy se contente de plisser le front, sans mot dire.
"Amy n'a pas vu les articles, explique Randy.
- Oh, pardon. Je suis passionné de vieilles technologies. La maison est un musée dédié aux technologies défuntes... Ah, glissez la main dans ces trucs. "
Devant l'entrée principale, sont alignés quatre socles d'environ un mètre de haut, frappés de l'oeil dans la pyramide, le sigle de Novus Ordo Seclorum. Dessus, on voit dessinés le contour d'une main et des pastilles dans les lagons entre les doigts. Randy pose sa main sur l'emplacement et sent aussitôt les pastilles glisser dans leur sillon pour lire et mémoriser la géométrie de celle-ci. " Désormais, la maison sait qui tu es", indique Chester en tapant leur nom sur un robuste clavier étanche, " et je suis en train de t'accorder le bouquet de privilèges que je réserve à mes invités personnels : maintenant, tu peux franchir le portail, te garer à
l'intérieur et te balader dans la propriété, même si je ne suis pas là. Et tu peux entrer dans la maison si j'y suis; en revanche, si je suis absent, la porte te restera verrouillée. De même, tu peux te balader librement à
l'intérieur sauf dans certains bureaux o˘ je range des documents confidentiels.
- Vous avez votre propre société, ou je ne sais quoi ? hasarde Amy, d'une voix faible.
- Non. Après le départ d'Avi et Randy, j'ai abandonné mes études et trouvé
un boulot dans une boîte locale, que j'ai toujours, d'ailleurs ", explique Chester.
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La porte d'entrée, une dalle de cristal translucide posée sur un rail, s'ouvre en coulissant. Randy et Amy entrent derrière Chester. Et de fait, une locomotive à vapeur grandeur nature trône au milieu du hall.
Amy se contente de plisser le front, sans mot dire.
" La maison est conçue selon la technique des espaces modulables, précise Chester.
- C'est quoi, ça ? " demande Amy. Elle est totalement abasourdie par la loco.
" Un tas de boîtes high-tech ont commencé ainsi. C'est une autre façon de dire un grand entrepôt sans aucune paroi intérieure ou cloisonnement -
juste quelques piliers pour soutenir le toit. On peut installer des cloisons mobiles pour le diviser.
- Comme les boxes des bureaux paysages ?
- C'est le même principe mais les cloisons montent plus haut, pour donner l'impression d'être dans une vraie pièce. Bien s˚r, elles ne vont pas jusqu'au plafond. Sinon, j'aurais pas eu la place pour le TWA.
- Le quoi ? " demande Amy. Chester qui les guide dans le dédale des cloisons répond en basculant la tête en arrière pour les inviter à regarder au-dessus d'eux.
Le toit de la maison est entièrement vitré, soutenu par un entrelacs de tubes d'acier peints en blanc. Il doit y avoir treize ou quatorze mètres sous plafond. Les cloisons montent jusqu'à quatre. Dans l'espace au-dessus, juste sous le toit, court un treillis de fins tubes rouges, presque aussi vaste que l'ensemble de l'édifice. Des milliers, non des millions de fragments d'aluminium sont piégés dans cette trame, comme des mottes de terre prises dans un tamis tridimensionnel. On dirait qu'un obus d'artillerie long comme un stade de foot vient d'exploser quelques microsecondes plus tôt et qu'on a figé sur place les éclats ; la lumière fitre à travers les fragments de métal, ruisselle sur des torons de c‚bles déchiquetés et jette des reflets ternes sur des morceaux de revêtement synthétique fondus et durcis. L'ensemble est à la fois si vaste et si proche qu'au premier coup d'oil, Amy et Randy ont un mouvement de recul, comme s'ils s'attendaient à voir tout ça leur dégringoler dessus. Randy sait déjà ce que c'est. Mais Amy doit le détailler un long moment et passer de pièce en pièce pour le voir sous plusieurs angles avant que la chose prenne forme dans son esprit et que la silhouette familière devienne reconnaissable : un Boeing 747.
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" La commission fédérale de l'aviation et le bureau enquêtes-accidents ont été étonnamment sympas, note Chester, songeur. Ce qui est logique, en un sens. Après tout, ils avaient déjà reconstruit ce truc dans un hangar, non ? Récupéré un à un tous les débris, identifié les pièces, défini leur emplacement et disposé celles-ci sur cette trame. L'équipe médico-légale avait épluché le tout et recueilli tous les indices possibles, aspiré tous les restes humains pour leur donner une sépulture convenable, stérilisé les débris pour que les experts du bureau enquêtes-accidents n'aient pas à
redouter de choper le sida en s'écorchant sur un rebord ensanglanté ou je ne sais quoi. Bref, leur t‚che était finie. Et ils devaient payer un sacré
loyer pour ce hangar. On ne peut pas se débarrasser comme ça de l'épave. Il faut bien l'entreposer quelque part. Alors, tout ce que j'ai eu à faire, c'est m'arranger pour que cette maison obtienne l'agrément d'entrepôt fédéral, ce qui est une bidouille légale pas bien compliquée. Et si jamais quelqu'un porte plainte, je dois laisser la justice suivre son cours. Mais sinon, ça n'a pas vraiment été un problème. Les gars de chez Boeing adorent, ils sont là tout le temps.
- C'est comme qui dirait une ressource pour eux, estime Randy.
- Ouais.
- C'est un rôle que t'aimes bien jouer.
- …videmment ! J'ai défini un bouquet de privilèges spécifique aux ingénieurs qui peuvent venir ici quand ils veulent et accéder à la maison comme à un musée des technologies défuntes. C'est ce que je voulais dire par mon analogie avec les espaces modulables... Pour moi et mes invités, c'est une habitation. Pour les visiteurs extérieurs... tiens, en voilà
justement un. " Du bras, Chester leur montre, à l'autre bout de la salle (c'est une pièce centrale qui doit bien faire quinze mètres de côté), un ingénieur qui a posé un boîtier Hasselblad sur un lourd trépied et pointé
son appareil à la verticale vers une jambe de train d'atterrissage tordue.
" Pour eux, c'est exactement comme un musée avec des endroits ouverts au public et d'autres qui, si on franchit la ligne, déclenchent l'alarme et vous attirent des ennuis.
- Et il y a une boutique-souvenirs ? blague Amy.
- Elle est prévue mais pas encore installée, et pas près d'être ouverte...
l'ARRIBO me met tout un tas de b‚tons dans les roues ", bougonne Chester.
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Ils débouchent dans une pièce relativement douillette ouverte sur l'extérieur. Les baies vitrées donnent sur le lac, par-delà la boue piétinée. Chester met en route une machine à café qui évoque la maquette (animée et sonorisée) d'une raffinerie de pétrole. La pièce se trouve installée sous le bout d'aile gauche du 747 de la TWA, qui est à peu près intact. Randy se rend compte à présent que l'avion a été suspendu de manière à être légèrement incliné, comme s'il effectuait un imperceptible changement de cap, ce qui n'est pas vraiment en situation ; un piqué à la verticale serait plus approprié mais alors, la maison aurait d˚ faire cinquante étages de haut pour l'accueillir. Il découvre alors un motif répétitif de larmes sur le revêtement de l'appareil : analogue à
l'expression des mathématiques sous-jacentes à la répétition des tourbillons dans un sillage, ou aux boucles fractales d'un ensemble de Mandelbrot. Charlene et ses amis avaient l'habitude de le chahuter en le traitant de platonicien, mais o˘ qu'il aille, il ne peut s'empêcher de retrouver partout le même petit nombre de formes idéales dans l'ombre de l'univers physique. Peut-être qu'il est juste idiot, allez savoir...
La maison manque d'une touche féminine. Randy perçoit, à certains indices l
‚chés par Chester en passant, que le vol TWA n'est pas vraiment le sujet dont il avait rêvé pour engager la conversation. Il envisage d'ailleurs d'installer des faux plafonds au-dessus de certains boxes pour qu'ils ressemblent plus à des pièces, ce qui, admet-il, permettrait à " certaines personnes " de se sentir plus à l'aise et de les amener à envisager " un séjour prolongé ". Bref, de toute évidence, il en est au stade des négociations préalables avec certain membre de la gent féminine, ce qui est somme toute une bonne nouvelle.
" Chester, il y a deux ans, tu m'as envoyé un mail au sujet d'un projet que tu lançais... la fabrication de répliques des tout premiers ordinateurs. Tu voulais des renseignements sur les travaux de mon grand-père.
- Ouais, confirme Chester. Tu veux voir le truc ? Je l'ai mis un peu de côté, mais...
- C'est que je viens d'hériter de certains de ses carnets", explique Randy.
Chester hausse les sourcils. Amy regarde par la fenêtre ; sa chevelure, sa peau, ses habits prennent une teinte rouge‚tre prononcée due à l'effet Doppler, à mesure qu'elle décroche de la conversation avec une vélocité
relativiste.
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"Je veux savoir si tu disposes d'un lecteur de cartes ETC en état de marche. "
Grognement de Chester. " C'est tout ?
- Voui.
- Tu veux un lecteur Type III de 1932 ? Ou un Type IV de 1938 ? Ou un...
- Est-ce que ça fait une différence? Ils lisent tous les mêmes cartes, non ?
- Ouais, en gros.
- J'ai récupéré un certain nombre de cartes datant des alentours de 1945
dont je voudrais transférer le contenu sur une disquette que je puisse relire à la maison. "
Chester s'empare d'un téléphone mobile de la taille d'un cornichon et se met à pianoter dessus. "J'appelle mon spécialiste des cartes. Un ancien technicien d'ETC à la retraite. Il vit sur l'île Mercer. Il passe me voir avec son bateau deux fois par semaine pour bricoler là-dessus. Il sera vraiment ravi de faire ta connaissance. "
Alors que Chester converse avec son spécialiste des cartes, Amy intercepte l'attention de Randy et lui jette un regard parfaitement indéchiffrable.
Elle semble un tantinet défaite. Abattue. Prête à rentrer. Sa simple réticence à dévoiler ses sentiments le confirme. Avant ce voyage, elle aurait volontiers admis qu'il faut de tout pour faire un monde. Elle serait encore prête à le concéder. Mais ces derniers jours, Randy a eu l'occasion de lui montrer quelques applications pratiques de ce concept, qu'il va lui falloir un certain temps à intégrer dans sa vision du monde. Ou, plus important encore, dans sa vision de Randy. Et effectivement, sitôt que Chester n'est plus au téléphone, elle lui demande si elle peut le lui emprunter pour appeler afin d'avoir un avion. Coup d'oil fugitif de Chester vers le TWA au-dessus de lui. Puis, une fois qu'il a surmonté sa surprise que quelqu'un puisse encore de nos jours recourir à la technologie vocale pour une réservation aérienne, il se dirige vers l'ordinateur le plus proche (chaque pièce est dotée d'une machine Unix entièrement équipée), se connecte directement à la base de données des compagnies aériennes et entreprend de rechercher l'itinéraire de retour optimal. Randy se lève et contemple par la fenêtre les moutons glacés qui viennent fouetter le rivage bourbeux en réfrénant une envie de se fixer à Seattle, une ville o˘ après tout il pourrait vivre très heureux. Derrière lui, Chester et Amy ne cessent de répéter " Manille " et ce
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nom lui paraît ridiculement exotique et inaccessible. Randy s'estime relativement plus intelligent que Chester et il pourrait s'enrichir encore plus s'il décidait de s'installer ici.
Une vedette rapide à coque blanche jaillit de la direction de l'île Mercer et oblique vers eux. Randy repose son café froid et sort récupérer dans le coffre de la voiture certaine malle... délicieux cadeau d'une tante Nina positivement ravie. Elle est pleine de vieux trésors tels que les cahiers de cours de physique de son grand-père quand il était lycéen. Il met de côté (par exemple) un carton marqué : D…FI HARVARD-WATERHOUSE DE
FACTORISATION DES NOMBRES PREMIERS
1949-1952 pour mettre au jour un tas de briques, soigneusement emballées de papier doré par les ans. Chaque brique est formée d'une pile de cartes ETC
et chacune porte la mention : INTERCEPTIONS ARETHUSA avec une date entre 1944 et 1945. Ces données sont ainsi restées en animation suspendue durant plus d'un demi-siècle, entreposées sur un médium défunt, et Randy s'apprête à leur insuffler de nouveau la vie et peut-être, qui sait, à les expédier sur la Toile, comme quelques brins d'ADN fossile extraits de leur gangue d'ambre et rel‚chés dans l'univers.
Sans doute, comme l'ADN fossile, vont-elles à nouveau échouer et mourir, mais si elles prospèrent, cela devrait mettre du piment dans l'existence de Randy. Non pas que celle-ci soit dépourvue d'intérêt, mais il est toujours plus facile d'introduire de nouvelles complications que de résoudre les anciennes.
ROC
Dundok est solide comme le roc ; quel qu'il soit, celui qui a choisi le site devait le savoir. Le basalte est si résistant que Goto Dengo peut y forer tous les dédales de tunnels qu'il désire. Tant qu'il respecte un certain nombre de principes fondamentaux de génie civil, il n'a pas à
redouter d'effondrement de la vo˚te.
Bien s˚r, tailler dans une roche pareille n'est pas une partie de plaisir.
Mais le capitaine Noda et le lieutenant Mori lui ont procuré une main-d'ouvre chinoise en nombre illimité. Au début, le fracas de leurs perforatrices couvre les bruits de la jungle. Par la suite, à mesure qu'ils s'enfouissent dans le sol, le son s'étouffe en un rythme sourd pour laisser place au vrombissement monotone des compresseurs d'air. Même la nuit, ils travaillent à la chiche lueur de lanternes qui ne peuvent traverser l'épaisse canopée de verdure. Non pas que MacArthur risque d'envoyer des appareils de reconnaissance survoler Luçon au beau milieu de la nuit, mais les Philippins des plaines remarqueraient l'éclat de projecteurs de chantier dans la montagne.
La galerie en pente reliant le fond du lac Yamamoto au Golgotha est, de loin, la partie la plus longue du complexe, mais elle n'a pas besoin d'être de gros diamètre : juste assez large pour permettre à un seul homme de s'y faufiler depuis l'ouverture inférieure avec sa foreuse. Avant la mise en eau du lac, Goto Dengo fait creuser par le fond le débouché supérieur du tunnel, selon un angle prononcé de quelque vingt degrés. L'excavation s'emplit d'eau en permanence - de fait, il s'agit d'un puits, et retirer les déblais est une t‚che épuisante car il faut les remonter à dos d'homme.
Aussi, dès qu'ils ont foré cinq mètres, Goto Dengo fait-il sceller l'ouverture avec des pierres et du mortier.
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Puis il fait combler les latrines, évacuer les abords du lac. Désormais, ils ne pourraient que contaminer le site avec des indices. L'été est arrivé, la saison des pluies à Luçon, et il redoute que l'eau s'engage dans les ornières creusées dans le sol par le passage des travailleurs chinois, les ravinant au point qu'elles deviennent impossibles à dissimuler. Mais la sécheresse inhabituelle se prolonge et bientôt, la végétation reprend racine sur le sol momentanément dénudé.
Goto Dengo est confronté à un défi qui paraîtrait familier à un paysagiste de son pays natal : créer une structure artificielle qui paraisse naturelle. Il faut donner l'impression qu'un gros rocher éboulé à la suite d'un séisme est venu se coincer dans un resserrement du cours du Yamamoto.
De la caillasse, des troncs et des souches seront venus ensuite s'empiler dessus, formant un barrage naturel qui aura créé le lac.
Il trouve le rocher voulu dans le lit du torrent, environ un kilomètre en amont. La dynamite ne ferait que le pulvériser, aussi amène-t-il une équipe de robustes travailleurs munis de pieds-de-biche afin de le faire rouler.
Au bout de quelques mètres, le rocher se bloque.
C'est décourageant mais voilà que les ouvriers ont une idée. Leur chef est Wing - le Chinois chauve qui a aidé Goto Dengo à ensevelir le corps du lieutenant Ninomiya. Il a cette mystérieuse force physique que semblent posséder tous les chauves et il jouit d'une sorte de pouvoir hypnotique sur ses compatriotes. Il parvient en tout cas à les motiver pour cette entreprise de déplacement du rocher. …videmment qu'ils doivent le déplacer car Goto Dengo leur a bien fait comprendre que c'était son désir et que dans le cas contraire, les gardes du lieutenant Mori les fusilleraient surle-champ. Mais d'abord et avant tout, ils semblent se passionner pour ce défi. Nul doute que se retrouver les pieds dans l'eau glacée vaut largement de creuser au fond des galeries de mine du Golgotha.
Trois jours plus tard, le rocher est en place. L'eau le contourne. D'autres rochers suivent et bientôt le niveau du torrent commence à monter. Comme les arbres ne poussent pas naturellement au fond des lacs, Goto Dengo fait abattre ceux qui s'y trouvent - pas à la hache toutefois. Il montre aux ouvriers comment les déraciner un par un, comme des archéologues exhument un squelette, pour donner l'impression qu'ils ont été arrachés par un typhon. Puis les souches sont entassées contre les rochers, suivies de roches plus petites, de pierre et de caillasse. Soudain, le niveau du lac Yamamoto
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se met à grimper. La retenue fuit mais l'écoulement se tarit à mesure qu'il entraîne avec lui de nouveaux galets et de la vase. Goto Dengo n'est pas contre l'idée de boucher les derniers trous récalcitrants à l'aide de plaques de zinc, tant qu'elles sont assez profond pour ne pas être vues.
quand le lac a atteint le niveau désiré, le seul indice de la main de l'homme est une paire de c‚bles qui remontent sur la berge, raccordés à des charges explosives coulées dans la dalle de béton qui bouche l'orifice du fond.
Le Golgotha est découpé dans une arête basaltique qui jaillit du pied de la montagne, telle une racine maîtresse à la base du tronc d'un arbre dans la jungle; cette arête sépare le cours des deux torrents, le Yamamoto et le Tojo. De sorte que lorsque du sommet du mont Cavalry, on redescend en direction du sud, on traverse d'abord la cuvette noyée de végétation du cratère éteint et sitôt franchi ce qui reste de sa bordure méridionale, on attaque la pente progressive d'une montagne bien plus vaste sur laquelle le cône de cendres de Cavalry n'est qu'une excroissance, posée comme une verrue sur le nez. Le petit fleuve Yamamoto suit un cours en gros parallèle au Tojo, de l'autre côté de l'éperon basaltique, mais il descend de manière plus régulière, de sorte que le dénivelé entre les deux cours d'eau s'accroît progressivement à mesure qu'ils suivent la pente. Au site du lac Yamamoto, le Tojo coule ainsi cinquante mètres en contrebas. En creusant le tunnel de raccordement dans la direction sud-est et non pas droit vers l'est sous l'arête, on peut ainsi court-circuiter une succession de rapides et une cascade qui font dévaler le Tojo de presque cent mètres sous le niveau du lac.
quand le général vient inspecter le chantier, il est fort surpris de voir Goto Dengo le conduire vers le cours supérieur du Tojo à bord de la même Mercedes qu'il a utilisée pour venir de Manille. C'est que dans l'intervalle, les ouvriers ont construit une route à voie unique qui monte du camp de prisonniers en empruntant le lit rocailleux du Golgotha. " La chance nous a souri pour notre projet en nous gratifiant d'un été sec, explique Goto Dengo. quand les eaux sont basses, le lit du cours d'eau constitue une assise idéale pour construire une route : la déclivité est assez faible pour que puissent l'emprunter les lourds camions que nous allons amener. Lorsque nous aurons fini, nous créerons un petit barrage près du site qui dissimulera les marques les plus évidentes de nos travaux.
Et dès que la rivière aura
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retrouvé son niveau habituel, il ne restera plus aucune trace visible de présence humaine.
- C'est une bonne idée ", concède le général, puis il marmonne quelque chose à son aide de camp concernant le recours à une technique analogue pour d'autres sites. Son collaborateur acquiesce avec une succession de "
haÔ ! " tout en griffonnant sur son calepin.
Au bout d'un kilomètre dans la jungle, les rives deviennent deux murailles de roche verticales, de plus en plus hautes, jusqu'à surplomber la rivière.
Un trou dans la gorge se forme à l'endroit o˘ le cours d'eau s'élargit; juste en amont, tombe la cascade. ¿ cet endroit, la route vire à gauche et s'interrompt au pied de la falaise. Tout le monde descend de la Mercedes : Goto Dengo, le général, son aide de camp et le capitaine Noda. Ils ont les pieds dans l'eau jusqu'aux chevilles.
Un trou de souris a été creusé dans la roche. Le fond est plat, le plafond vo˚té. Un gamin de six ans y tiendrait debout mais quiconque est plus grand doit se pencher. Deux rails d'acier s'engouffrent dans l'ouverture. " La galerie principale, annonce Goto Dengo.
- C'est ça?
- L'ouverture est exiguÎ pour être plus aisée à dissimuler par la suite, explique servilement le capitaine Noda, mais ça s'élargit à l'intérieur. "
Le général acquiesce, l'air agacé. Menés par Goto Dengo, les quatre hommes s'accroupissent et, marchant en canard, s'engagent dans le tunnel, poussés par un courant d'air régulier. " Notez l'excellence de la ventilation ", s'extasie le capitaine Noda, et Goto Dengo sourit avec fierté.
Au bout de dix mètres, ils peuvent se redresser. Ici, la galerie a la même section vo˚tée mais elle fait un mètre quatre-vingts de haut sur autant de large, avec des voussoirs en béton moulés dans des formes de bois posées à
terre. Les rails d'acier s'enfoncent dans les ténèbres. Un convoi de trois berlines est posée sur la voie. Des caisses métalliques remplies d'éclats de basalte. " On évacue les déblais en poussant les wagonnets à la main, explique Goto Dengo. Cette galerie et la voie sont parfaitement de niveau, pour éviter tout risque de dérive. "
Le général bougonne. De toute évidence, il n'a que peu d'égards pour les subtilités du génie minier.
" Bien s˚r, nous réutiliserons les mêmes wagonnets pour achemi-CRYPTONOMICON
ner le... euh... matériel dans les chambres fortes à son arrivée, indique le capitaine Noda.
- D'o˘ sortent tous ces déblais ? " s'enquiert le général. Il semble en rogne de voir qu'en en est encore à creuser à ce stade des travaux.
" De notre tunnel le plus long et le plus difficile... la galerie inclinée qui monte vers le fond du lac Yamamoto, intervient Goto Dengo. Par chance, nous pouvons continuer à le percer dans le même temps qu'on procédera à
l'entreposage. Les berlines sortiront avec les déblais et reviendront avec le matériel. "
II s'arrête pour indiquer du doigt un trou de forage au plafond. " Comme vous pouvez le constater, tous les trous destinés à accueillir les charges explosives sont déjà prêts. Celles-ci provoqueront non seulement l'effondrement du plafond mais elles affaibliront également assez la roche environnante pour rendre toute excavation horizontale des plus difficiles.
"
Ils s'enfoncent dans la galerie principale sur environ cinq cents mètres. "
Nous sommes à présent au cour de l'éperon rocheux, note Goto Dengo, à mi-chemin entre les deux cours d'eau. La surface est située cent vingt mètres au-dessus de nous. " Devant eux, la guirlande de lampes électriques se termine dans les ténèbres. Goto Dengo cherche à t‚tons sur le mur un interrupteur.
" La chambre forte ", annonce-t-il et il tourne le bouton.
Le tunnel s'est brusquement élargi pour former une vaste salle hémicylindrique comme un hangar en tôle ondulé : sol horizontal et plafond vo˚té. Les murs sont en béton renforcé d'épaisses nervures tous les deux mètres. La surface au sol est approximativement celle d'un court de tennis.
La seule ouverture est un petit puits vertical ouvert dans l'axe du plafond, juste assez grand pour former un trou d'homme muni d'une échelle.
Le général croise les bras et attend que son aide de camp ait parcouru les lieux avec un mètre à ruban afin d'en vérifier les dimensions.
" Nous montons ", annonce Goto Dengo et, sans attendre une protestation du général, il escalade l'échelle pour s'engager dans le puits. Celui-ci ne fait que quelques mètres : bientôt, ils débouchent sur une autre galerie munie elle aussi d'une voie étroite. Cette fois, les wagonnets sont chargés de grumes taillées dans la jungle environnante.
" Le niveau de roulage, celui o˘ nous manutentionnons la roche ", explique Goto Dengo, une fois qu'ils se sont rassemblés au sommet de l'échelle. "
Vous m'avez demandé l'origine de ces déblais dans les NEAL STEPHENSON
berlines. Suivez-moi, que je vous montre... " Et de précéder le petit groupe le long des rails. Ils doublent un convoi de wagonnets cabossés et marchent une trentaine de mètres. "Nous allons vers le nord-est, en direction du lac Yamamoto. "
Ils parviennent à l'extrémité de la galerie o˘ un autre puits étroit perce le plafond. Un gros tuyau renforcé y monte de l'air comprimé qui s'échappe en chuintant par les quelques fuites minuscules. On entend, très loin, le bruit de perforatrices pneumatiques. "Je ne vous conseille pas de jeter un oil parce qu'il arrive que des éboulis dégringolent depuis le front de taille, les met en garde Goto Dengo. Mais si vous regardiez vers le haut du puits, vous constateriez qu'environ dix mètres au-dessus de nous, celui-ci débouche sur le plancher d'une étroite galerie inclinée qui remonte par là
(il indique la direction du nord-est) vers le lac, et redescend par là (il pivote de cent quatre-vingts degrés, vers la chambre forte).
- Vers la chambre des dupes, corrige le général, non sans une certaine délectation.
- HaÔltépond Goto Dengo. ¿ mesure que nous creusons pour rejoindre le fond du lac, nous évacuons les déblais en contrebas à l'aide d'une pelle à
godets guidée par un treuil : dès qu'ils arrivent à l'aplomb du puits vertical que vous avez ici, leur contenu tombe dans les berlines garées dessous. On peut ensuite déverser celles-ci dans la galerie principale et de là, pousser les wagonnets à la main jusqu'à la sortie.
- Et que faites-vous de tous ces déblais? s'enquiert le général.
- On en répand une partie dans le lit de la rivière, pour former l'assise de la piste que nous avons empruntée en arrivant. Une autre partie est stockée en surface pour combler divers puits de ventilation. Une dernière est broyée pour faire du sable en vue de préparer un piège dont je vous entretiendrai tout à l'heure." Sur quoi, Goto Dengo les ramène vers la chambre principale mais cette fois, ils négligent l'échelle pour emprunter une autre galerie, puis une autre encore. Bientôt, cette dernière se rétrécit et devient aussi exiguÎ que celle qu'ils ont empruntée pour entrer. "Je vous prie de m'excuser de vous mener ainsi dans ce qui a toutes les apparences d'un labyrinthe en trois dimensions, note Goto Dengo. Mais c'est délibérément que cette partie de Golgotha est déroutante. Si jamais un voleur réussit à pénétrer dans la chambre des dupes par le haut, il s'attendra à trouver la galerie par laquelle on l'aura comblée. Nous lui en avons donc
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laissé une tout exprès... un faux tunnel qui semble s'éloigner en direction du Tojo. En réalité, il y a tout un dédale de faux puits et de fausses galeries que nous ferons tous sauter à la dynamite dès que le chantier sera achevé. Sans parler du risque, il sera si difficile pour un voleur de se frayer un passage dans toute cette roche pourrie qu'il sera sans doute satisfait de ce qu'il aura trouvé dans la chambre des dupes. "
Goto Dengo ne cesse de marquer des temps d'arrêt pour se retourner vers le général, s'attendant à tout moment à le voir trahir sa lassitude, mais de toute évidence, son interlocuteur a trouvé un second souffle. Le capitaine Noda (qui ferme la marche) lui fait signe d'avancer avec de grands gestes d'impatience.
Il faut un certain temps pour négocier le dédale et Goto Dengo, tel un prestidigitateur, essaie d'occuper les temps morts avec un laÔus convaincant. " Comme vous le savez sans doute, puits et galeries doivent être conçus de manière à contrer les forces lithostatiques.
- Les quoi ?
- Ils doivent être assez solides pour résister à la pression des roches qui les surmontent. Tout comme un b‚timent doit pouvoir résister au poids de son propre toit.
- …videmment, l‚che le général.
- Si vous avez deux galeries parallèles, situées l'une au-dessus de l'autre comme deux étages d'un immeuble, avec juste une couche de roche entre les deux, le sol ou le plafond - selon le point de vue - doit être assez résistant pour tenir seul. Dans la structure que nous sommes en train de parcourir, la roche a une épaisseur tout juste suffisante. Mais quand les charges explosives auront été déclenchées, cette couche sera pulvérisée de sorte que reconstruire ces galeries se révélera matériellement impossible.
- Excellent ! " s'exclame le général qui derechef demande à son aide de camp d'en prendre bonne note - apparemment pour que d'autres Goto Dengo dans d'autres Golgothas puissent faire de même.
¿ un endroit, une galerie a été obturée par une cloison d'éboulis grossièrement assemblés avec du mortier. Goto Dengo l'éclairé avec sa lanterne pour faire constater au général que les rails disparaissent sous la maçonnerie. Il explique : " Pour un voleur descendant de la chambre des dupes, ceci ressemblera à la galerie principale. Mais s'il démolit ce mur, il est foutu.
- Pourquoi?
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- Parce que de l'autre côté de cette galerie se trouve un puits relié à la conduite du lac Yamamoto. Un coup de masse, et ce mur explosera sous la pression de l'eau accumulée de l'autre côté. Ensuite, le lac Yamamoto s'engouffrera par la brèche comme un tsu-nami. "
L'annonce amène le général et son aide de camp à caqueter de nouveau tous les deux.
Finalement, ils s'engagent en se dandinant dans une nouvelle galerie qui débouche dans une chambre, moitié moins grande que la chambre principale, illuminée celle-ci par la vague lueur bleutée du jour. Goto Dengo tourne le bouton d'un autre interrupteur. "La chambre des dupes ", annonce-t-il. Du doigt, il indique le puits vertical au plafond. " Le puits par lequel nous parvient l'air frais. " Le général lorgne vers le haut et voit, cent mètres au-dessus de leurs têtes, un cercle éblouissant de jungle bleu-vert écartelé par la svastika tournoyante des pales d'un gros ventilateur électrique. " Bien entendu, il n'est pas question que des voleurs trouvent trop facilement la chambre des dupes, sinon elle ne dupera personne. C'est pourquoi nous y avons ajouté là-haut quelques aménagements afin de rendre sa découverte plus intéressante...
- quel genre d'aménagements ? " intervient le capitaine Noda, jouant soudain le rôle du comparse.
" quiconque attaquera le Golgotha le fera par le haut : pour y accéder à
l'horizontale, la distance serait trop grande. Ce qui veut dire qu'ils devront creuser vers le bas, soit dans la roche intacte, soit en forant dans la colonne de déblais qui va combler ce puits d'aération. Dans l'un ou l'autre cas, parvenus à mi-distance, ils tomberont sur une couche de sable de cinq mètres d'épaisseur, qui recouvre toute la zone. Je n'ai pas besoin de vous rappeler que, dans la nature, on ne trouve jamais de poche de sable au milieu de la roche volcanique ! "
Goto Dengo entame l'escalade du puits d'aération. ¿ mi-distance de la surface, celui-ci débouche sur un réseau de petites chambres arrondies toutes interconnectées qui ont été forées dans la roche, en laissant en place de gros piliers afin d'en soutenir la vo˚te. Piliers si épais et si nombreux qu'il est impossible de voir bien loin, mais quand les autres sont arrivés et que Goto Dengo commence à les guider de salle en salle, ils découvrent que ce système de chambres adjacentes s'étend en fait sur une distance considérable.
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Goto les conduit enfin devant un regard en fer, scellé au goudron dans la roche. Il précise : " II y en une douzaine en tout. Chacun débouche sur la conduite du lac Yamamoto, de sorte qu'il y aura de l'eau sous pression juste derrière. La seule chose à les maintenir en place pour l'instant est ce joint de bitume - de toute évidence insuffisant pour résister à la pression de l'eau du lac. Toutefois, quand nous aurons comblé de sable toutes ces chambres, celui-ci maintiendra les regards en place. Mais qu'un voleur s'y introduise et s'avise de retirer le sable, le regard sera chassé
de son logement et des millions de mètres cubes d'eau viendront s'engouffrer dans l'excavation. "
De là o˘ ils sont arrivés, une ultime ascension les mène à la surface, o˘
les hommes du capitaine Noda n'attendaient qu'eux pour démonter le ventilateur installé dans le puits d'aération, tandis que l'aide de camp personnel de l'officier tient prêts des bouteilles d'eau et un pot de thé
vert.
Tous s'assoient autour d'une table pliante pour se désaltérer. Le capitaine Noda et le général discutent de tout un tas de conneries au sujet de la situation politique à Tokyo. Il est manifeste que le général a débarqué en avion de la capitale depuis quelques jours à peine. Pendant ce temps, l'aide de camp du général effectue des calculs sur son calepin.
Finalement, ils regagnent avec peine le haut de la crête afin d'embrasser du regard le lac Yamamoto. La jungle est si épaisse qu'ils doivent presque tomber dedans pour l'apercevoir enfin. Le général fait mine d'être surpris d'apprendre qu'il s'agit d'une retenue artificielle. Goto Dengo y voit un compliment de marque. Comme souvent en pareille circonstance, ils restent sur la berge sans rien dire pendant plusieurs minutes. Le général allume une cigarette et contemple l'étendue d'eau derrière un rideau de fumée, puis enfin il se tourne vers son aide de camp et hoche la tête. Cela semble parfaitement explicite pour l'aide de camp qui se tourne vers le capitaine Noda et, d'une voix fi˚tée, lance une question : " quel est le nombre total d'ouvriers ?
- En ce moment ? Cinq cents.
- Les tunnels ont été conçus en fonction de ce nombre. " Regard gêné du capitaine Noda en direction de Goto Dengo. "J'ai examiné le projet du lieutenant Goto et jugé qu'il était compatible avec un tel effectif.
- La qualité du travail est la meilleure que nous ayons rencontrée jusqu'ici, poursuit l'aide de camp.
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- Merci!
- Ou espérions rencontrer, ajoute le général.
- En conséquence, il se peut que nous désirions accroître la quantité de matériel stocké sur ce site.
- Je vois.
- Par ailleurs... il se pourrait que le calendrier soit nettement resserré."
Le capitaine Noda a l'air ébahi.
" II a débarqué à Leyte avec une force de grande envergure ", lance abruptement le général, comme s'il s'y était attendu depuis des années.
" Leyte ? Mais c'est tout près !
- Précisément.
- C'est insensé, tempête Noda. La marine va Pécrabouiller... C'est ce qu'on attendait depuis si longtemps ! La bataille décisive ! "
Le général et son aide de camp restent un long moment gênés aux entournures, apparemment incapables de parler. Enfin, le général lance à
Noda un long regard glacé. " La bataille décisive a eu lieu hier. "
Soupir du capitaine Noda. "Je vois." Il paraît soudain avoir pris dix ans et il a dépassé l'‚ge o˘ l'on peut encore se le permettre.
"Bref. Il se peut que nous devions accélérer les travaux. Et faire venir de nouveaux travailleurs pour la phase ultime de l'opération ", enchaîne l'aide de camp, sotto voce.
" Combien ?
- Le total pourrait attendre le millier. "
Le capitaine Noda se raidit, se met au garde-à-vous, grommelle un : " HaÔ !
" et se tourne vers Goto Dengo. " Nous aurons besoin de nouveaux puits de ventilation.
- Mais mon capitaine, sauf votre respect, le complexe est très bien ventilé.
- Nous aurons besoin de puits de ventilation plus larges et plus profonds, dit le capitaine d'un air entendu. Assez vastes pour cinq cents travailleurs de plus.
- Oh.
- Mettez-vous au travail sur-le-champ. "
TROIS FOUTUES CIGARETTES
M : randy@epiphyte.corn
De: cantrell@epiphyte.com
Sujet: La transformation Pontifex, verdict provisoire Randy,
J'ai posté la transformation Pontifex sur la liste de diffusion des Admirateurs secrets dès que tu me l'as transmise, de sorte que le forum est en train de discuter dessus depuis quinze jours maintenant. Plusieurs grosses têtes l'ont épluchée pour y débusquer les faiblesses et n'y ont trouvé au premier abord aucun point faible. Tout le monde s'accorde à
penser que les étapes spécifiques impliquées par cette transformation sont un tantinet bizarres, et on se demande qui a bien pu la pondre et comment il a procédé mais la chose n'est pas rare avec les bons cryptosystèmes.
Bref, le verdict, pour l'heure, est que root@erudito-rum.org sait ce qu'il fait, nonobstant sa bizarre fixation sur le nombre 54.
- Cantrell.
"Andrew Loeb ", dit Avi.
Randy et lui se tapent une sorte de marche forcée le long de la plage de Pacifica; Randy ne sait pas trop pour quelle raison. Il ne cesse d'être surpris par la vigueur physique de son ami. Avi donne toujours l'impression d'être consumé par quelque maladie due à un scénariste en mal de ressort mélodramatique. Il est grand mais cela ne fait que renforcer cet effet d'être à deux doigts de l'épuisement. Son corps grêle est un lien ténu entre une énorme tête et d'énormes pieds ; il a le profil d'un pain de p‚te à modeler étiré jusqu'à ce que la partie médiane ne soit plus qu'un mince filament. Il est pourtant
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capable d'arpenter une plage comme un Marine, au pas de charge. On n'est après tout qu'en janvier et, d'après la chaîne Météo, un plumet de vapeur d'eau annonciateur d'une tempête tropicale situé à mi-chemin entre le Japon et la Nouvelle-Guinée est en train de lancer un bras au-dessus du Pacifique avant de prendre un brusque virage à gauche à peu près au-dessus d'ici. Les vagues qui déferlent sur la plage, non loin d'eux, sont si grosses que Randy doit lever légèrement les yeux pour apercevoir leur crête.
Il a parlé de Chester à Avi et ce dernier (estime Randy) y a vu le prétexte à un rappel du bon vieux temps à Seattle. quelque part, c'est assez inhabituel de la part de son ami qui tend à se montrer très strict dans ses conversations : elles sont professionnelles ou personnelles, mais jamais les deux. "Je n'oublierai jamais, dit Randy... quand je suis monté sur le toit de l'immeuble d'Andrew pour lui parler du logiciel. .. et m'être dit, merde, c'est quand même drôle... et puis là, sous mes yeux, le voir lentement, progressivement, devenir fou furieux. De quoi en venir à croire à la possession démoniaque.
- Ma foi, apparemment, son vieux y croyait bien, lui, observe Avi. C'était bien son père, n'est-ce pas ?
- «a remonte à un bail. Mais ouais, je crois que c'est sa mère qui était la hippie et qui l'avait introduit dans cette communauté ; par la suite, son père a recouru aux grands moyens pour l'en extraire - en fait, il avait fait descendre ce commando paramilitaire du nord de l'Idaho et ils ont littéralement enlevé Andrew en le mettant dans un sac - avant de le soumettre à toute une série de thérapies analytiques destinées à faire émerger des traumatismes d'enfance refoulés et démontrer qu'il avait subi des sévices rituels satanistes. "
Voilà qui titille la curiosité d'Avi. "Tu crois vraiment que son père était branché milice ?
- Je ne l'ai rencontré qu'une fois. Lors de l'instruction judiciaire. Il a pris ma déposition. Ce n'était qu'un petit Blanc du comté d'Orange qui officiait dans un grand cabinet d'avocats au milieu d'un tas d'Asiatiques, de juifs et d'Arméniens. Alors j'ai juste supposé qu'il avait recouru à ces types de la Nation aryenne par simple commodité et parce qu'ils monnayaient leurs services. "
Avi hoche la tête, jugeant apparemment l'hypothèse convaincante. "Bref, ce n'était sans doute pas un nazi. Est-ce qu'il croyait vraiment à cette histoire de sévices rituels satanistes ?
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- J'en doute, répond Randy. Même si après avoir fréquenté Andrew un certain temps, j'ai fini par trouver que c'était fort plausible. Est-ce qu'il faut vraiment qu'on parle de tout ça? «a me flanque la chair de poule... «a me déprime.
- J'ai appris récemment ce qu'est devenu Andrew, note Avi.
- J'ai consulté son site web, il y a un petit bout de temps.
- Je parle de ces tout derniers temps.
- Laisse-moi deviner. Suicide ?
- N‚n.
- Tueur en série ?
- N‚n.
- Jeté en prison pour harcèlement ?
- Il n'est ni mort ni en prison, dit Avi.
- Hmmm. Est-ce que c'est en rapport avec ses histoires d'esprit de ruche ?
- N‚n. N'oublie pas qu'il a suivi des études de droit.
- Je n'ai pas oublié. «a a un rapport avec sa carrière juridique ?
- Oui.
- Ma foi, si Andrew Loeb exerce ses talents d'avocat, ce doit être d'une façon déplaisante et socialement non constructive. Genre poursuivre les gens sous le plus futile des prétextes.
- Excellent! Tu chauffes !
- D'accord. Me dis rien. Laisse-moi réfléchir. Il exerce en Californie ?
- Oui.
- Oh, bon, ça y est, j'y suis.
- Tu y es ?
- Oui. Andrew Loeb doit être un de ces types qui poussent les actionnaires minoritaires à poursuivre en justice les entreprises high-tech. "
Avi sourit, les lèvres serrées, avant de branler du chef.
"Je le vois très bien dans ce rôle, poursuit Randy, parce qu'il a la vraie foi. Pas du tout du genre à s'imaginer qu'il n'est qu'un vieux con. Prêt à
croire vraiment, sincèrement, de toute son ‚me, qu'il représente un groupe d'actionnaires victimes des sévices rituels satanistes des dirigeants de la boîte. Je le vois bien bosser trente-six heures d'affilée à tenter de dénicher des ragots sur eux. Chercher des cadavres dans les placards.
Déterrer dans la mémoire de l'entreprise des souvenirs refoulés. Aucun coup ne serait trop tordu pour lui
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puisqu'il se jugerait du côté du bon droit. Il ne pourrait dormir ou manger que sur ordonnance médicale.
- Je constate que tu le connais incroyablement bien, remarque Avi.
- Waouh ! Bref, alors il en a après qui, en ce moment ?
- Après nous ", l‚che Avi.
S'ensuit soudain cet arrêt de cinq minutes de la conversation, de leur promenade et peut-être d'une partie des processus neurologiques de Randy.
La carte chromatique de sa vision se met à décon-ner à bloc : tout prend des teintes extrêmement délavées de jaune et de mauve. Comme si quelque agresseur aux doigts gluants lui serrait le cou, modulant la circulation dans ses carotides jusqu'au strict minimum compatible avec la survie. quand Randy retrouve enfin pleinement ses facultés, son premier réflexe est de regarder ses chaussures, persuadé qu'il est que pour une raison quelconque, il s'est enfoncé jusqu'aux genoux dans le sable humide. Mais non : la marque de ses semelles est à peine visible sur la grève compactée.
Une grosse vague s'effondre dans un rideau d'écume qui remonte la plage et se divise autour de ses pieds.
" Gollum, l‚che enfin Randy.
- …tait-ce une formulation articulée ou bien l'émission de quelque bruit organique ? s'enquiert Avi.
- Gollum. Andrew est... Gollum1.
- Bien, alors Gollum nous attaque.
- Nous, comme dans toi et moi ? " demande Randy. Il lui faut une bonne minute pour arriver à formuler ces mots. " II nous attaque pour l'histoire de la boîte de jeu ? "
Avi rigole.
"C'est possible, insiste Randy. Chester m'a dit que la boîte a désormais en gros la taille de Microsoft, ou presque...
- Andrew Loeb a intenté une action en justice au nom d'un actionnaire minoritaire contre le conseil d'administration d'Epi-phyte(2) SA.
Le corps de Randy a finalement réussi à exprimer pleinement une réaction de combat ou de fuite - due en grande partie à son héritage génétique de prodigieux fouteur de merde. Ce devait être sans doute fort utile au temps o˘ les tigres à dents de sabre tentaient d'investir les 1. Un des personnages du Seigneur des Anneaux, de J.R.R. Tolkien. (N.d.T.) CRYPTONOMICON
cavernes de ses ancêtres mais en la circonstance, cela ne lui est strictement d'aucune utilité. " Au nom de qui ?
- Oh, allons, Randy. Les candidats ne sont pas si nombreux.
- Springboard Capital ?
- Tu m'as dit toi-même que le père d'Andrew était un petit avocat minable du comté d'Orange. Bien, foncièrement, o˘ ce genre d'individu irait-il placer l'argent de sa retraite ?
- Et merde...
- Tout juste. Bob Loeb, le père d'Andrew, a toujours été membre de l'association des anciens élèves de l'université de Californie à Los Angeles. Le Dentiste et lui s'échangent des cartes de voux depuis une vingtaine d'années. Alors, quand son crétin de fils a décroché sa licence de droit, conscient qu'il était bien trop tordu pour trouver un poste ailleurs, Bob Loeb a passé un petit coup de fil au Dr Hubert Kepler et depuis, Andrew travaille pour lui.
- Putain de bordel de merde! s'exclame Randy. Toutes ces années. ¿ nager sur place.
- Comment ça ?
- Toute cette période à Seattle - pendant le procès - a été un putain de cauchemar. J'en suis ressorti ruiné, sans toit. Je n'avais plus rien de rien, à part une petite amie et une bonne connaissance d'Unix.
- Eh bien, c'est déjà ça, observe Avi. En temps normal, les deux ont tendance à s'exclure mutuellement.
- La ferme, coupe Randy. J'essaie de me torturer.
- Eh bien, j'estime que se torturer est si fondamentalement pathétique que ça confine au ridicule. Mais enfin, surtout ne te gêne pas...
- Et voilà qu'au bout de toutes ces années... de tout ce putain de boulot... je me retrouve au point de départ. Une fortune égale à zéro. Sauf que cette fois, je n'ai pour ainsi dire même pas de petite amie.
- Eh bien, proteste Avi, déjà, pour commencer, je trouve préférable d'aspirer à avoir Amy que de se carrer Charlene.
- OuÔe ! Tu es cruel.
- Parfois, désir vaut mieux que possession.
- Bien, c'est une bonne nouvelle, note Randy avec un regain d'entrain, parce que...
- Regarde Chester. Tu préférerais être à sa place qu'à la tienne ?
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- Bon, d'accord, d'accord.
- Et puis, tu détiens quand même une part substantielle des actions d'Epiphyte, ce qui, j'en suis tout à fait convaincu, représente une jolie somme.
- «a... tout dépendra de l'issue de l'action en justice, non? rétorque Randy. Est-ce que t'as vu au moins le contenu de la sommation ?
- Bien entendu, s'irrite Avi. Je te ferai dire que je suis directeur général et P.-D.G. de cette putain de boîte.
- Bon, alors il cherche quoi, au juste? Sous quel prétexte veut-il nous traîner devant les tribunaux ?
- Apparemment, le Dentiste est convaincu que Semper Marine est tombé sur une espèce de trésor de guerre englouti, une énorme masse d'or, conséquence indirecte des travaux qu'on leur a confiés.
- Il en est s˚r ou il le soupçonne ?
- Ma foi, si on lit entre les lignes, j'imagine qu'il n'a que des soupçons.
Pourquoi demandes-tu ça ?
- Peu importe, pour l'instant... mais il attaque aussi Semper Marine ?
- Non ! Cela rendrait caduques les poursuites contre Epiphyte.
- Comment ça ?
- Son argument est que si Epiphyte avait été gérée avec compétence - si nous l'avions fait avec toute la diligence requise -, alors nous aurions bien mieux verrouillé notre contrat avec Semper Marine.
- On a bien signé un contrat avec eux.
- Certes, reprend Avi, et Andrew Loeb le dénigre en estimant qu'il ne vaut guère plus qu'un accord verbal. Il soutient que nous aurions d˚ confier les négociations à un grand cabinet juridique spécialisé dans le droit maritime et la récupération d'épaves. qu'un tel cabinet aurait prévu l'éventualité
que parmi les retombées du contrôle visuel du c‚ble par Semper Marine, il pourrait y avoir entre autres la découverte d'une épave engloutie.
- Oh, nom de Dieu ! "
Avi prend un air de patience forcée : "Andrew a produit, à titre de pièces à conviction, des copies bien concrètes de contrats bien concrets que d'autres sociétés ont signés en des circonstances analogues, et qui contiennent tous ces mêmes termes, mot pour mot. Il soutient que c'est quasiment une clause de contrat-type, Randy.
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- Et donc, que c'est une négligence grossière de notre part d'avoir omis d'inclure une telle clause dans notre contrat avec Semper.
- Tout juste. Cela dit, l'action intentée ne peut déboucher nulle part, sauf si les dommages sont avérés. Peux-tu imaginer ce qu'ils représentent, dans notre cas ?
- Si nous avions rédigé un meilleur contrat, alors Epiphyte recueillerait sa part de ce qui a été remonté de l'épave du sous-marin. Alors qu'en l'état, nous autres actionnaires n'avons que nos yeux pour pleurer. Ce qui constitue un dommage manifeste.
- Andrew Loeb lui-même ne l'aurait pas mieux formulé.
- Bien, et qu'est-ce qu'ils comptent nous voir faire ? Notre boîte ne roule pas sur l'or. On est incapables de les dédommager financièrement.
- Oh, Randy, ce n'est pas la question. Il ne faut pas imaginer que le Dentiste cherche à nous piquer notre petite boîte à cigares remplie de billets. L'enjeu est la prise de contrôle.
- Il veut devenir actionnaire majoritaire d'Epiphyte.
- Oui. Ce qui est une bonne chose ! "
Randy rejette la tête en arrière et part d'un grand éclat de rire.
" Le Dentiste peut avoir toutes les sociétés qu'il veut, poursuit Avi, or c'est Epiphyte qui l'intéresse. Pourquoi ? Parce qu'on est des fou-teurs de merde, Randy. On a décroché le contrat de la Crypte. On a le talent. La perspective de diriger le premier véritable paradis de données de la planète, et de créer la première vraie monnaie numérique opérationnelle, tout cela est fabuleusement excitant.
- Certes, je ne peux pas te dire à quel point je suis excité.
- Tu ne devrais jamais perdre de vue la solidité fondamentale de notre position. C'est celle de la fille la plus sexy du monde. Et toutes les simagrées du Dentiste ne sont que le moyen de nous signaler qu'il cherche à
s'accoupler avec nous.
- Et à nous contrôler...
- Oui. Je suis s˚r qu'on a donné instruction à Andrew de conclure à notre négligence et à notre responsabilité en dommages et intérêts. Par la suite, en examinant l'état de nos finances, la cour découvrira que leur montant excède notre capacité de trésorerie. Dès lors, le Dentiste acceptera, magnanime, de se payer sur la bête en acceptant une partie des actifs d'Epiphyte.
- Ce que tout le monde estimera comme une preuve de justice immanente puisque cela lui permettra du même coup de s'assurer le NEAL STEPHENSON
contrôle de l'entreprise et de se garantir ainsi qu'elle est gérée avec compétence. "
Avi acquiesce.
" Bref, c'est pour cela qu'il ne s'en prend pas à Semper Marine. Parce que s'il leur extorquait le moindre dédommagement, cela éteindrait de facto son action contre nous.
- Exact. Ce qui toutefois ne l'empêcherait pas de nous poursuivre plus tard, une fois obtenu de nous ce qu'il cherche...
- Donc... Bon Dieu, quelle perversité! s'exclame Randy. Chaque élément de valeur que les Shaftoe remontent de l'épave ne réussit en fait qu'à nous enfoncer un peu plus.
- Chaque centime empoché par les Shaftoe est un centime de dommages à
verser en compensation de celui que nous sommes censés avoir fait perdre aux actionnaires.
- Je me demande si on pourra convaincre les Shaftoe de surseoir aux opérations de récupération.
- Andrew Loeb n'a pour l'instant aucun élément contre nous, remarque Avi, sauf s'il parvient à prouver que le contenu de l'épave a une valeur quelconque. Si les Shaftoe continuent à remonter des trucs, ce sera facile.
S'ils arrêtent, alors Andrew sera contraint de trouver un autre moyen pour établir la valeur de l'épave. "
Sourire de Randy. " Et ça, ça risque d'être vraiment difficile, Avi. Les Shaftoe eux-mêmes ne savent pas ce qu'il y a là-dessous. Et Andrew ne détient sans doute même pas les coordonnées de l'épave.
- Une latitude et une longitude sont bel et bien mentionnées sur la citation à comparaître.
- Merde ! Jusqu'à quelle décimale ?
- Je m'en souviens plus. La précision des chiffres ne m'a pas franchement sauté aux yeux.
- Bordel, comment le Dentiste a-t-il réussi à connaître l'existence de l'épave ? Doug a toujours essayé de garder le secret. Et de ce côté, il n'a de leçons à recevoir de personne.
- Tu m'as dit toi-même que les Shaftoe avaient mis sur le coup une productrice de télé allemande, objecte Avi. Pour garder le secret, on a vu mieux.
- Mais pourtant si. Ils l'ont fait venir en avion à Manille, l'ont embarquée à bord de la Glory IV. Ils ne lui ont laissé prendre qu'un minimum de bagage. Ont inspecté son matos pour vérifier qu'elle n'avait pas de GPS. Puis ils ont passé un moment à tourner en rond CRYPTONOMICON
en mer de Chine méridionale pour l'empêcher de se repérer à l'estime. Alors seulement, ils l'ont conduite sur zone.
- Je suis monté à bord de la Glory. Il y a des écrans GPS dans tous les coins.
- Non, ils ne lui auront rien laissé voir de leur matos. Impensable qu'un mec comme Doug Shaftoe puisse merder de ce côté-là.
- Ma foi... concède Avi. De toute façon, ce n'est sans doute pas du côté
des Allemands qu'il faut chercher l'origine de la fuite. Tu te souviens des Bolobolos ?
- Le syndicat philippin qui prostituait Victoria Vigo, la femme du Dentiste? Sans doute ont-ils machiné sa liaison avec Kepler. D'o˘ sans doute, son influence ultérieure sur lui.
- J'énoncerais la chose autrement. Je dirais qu'ils entretiennent de longue date une relation avec le Dentiste, relation bilatérale, du reste. Et je pense que d'une manière ou d'une autre, ils ont eu vent de l'opération de récupération de l'épave. Peut-être qu'un notable bolobolo a surpris une conversation à l'hôtel o˘ était descendue la productrice allemande. Peut-
être qu'un de leurs sous-fifres épiait les Shaftoe, et a repéré leurs commandes de matériel spécialisé. "
Randy opine. " «a se tient. On peut supposer que les Bolobolos surveillent de près le NAIA, le Ninoy Aquino International Airport. Ils n'auront pas manqué de relever l'expédition en urgence à Dou-glas MacArthur Shaftoe d'un engin d'exploration comme le ROV. Ouais, je veux bien admettre cette hypothèse.
- Bien.
- Mais tout ça ne lui donne pas les coordonnées de l'épave.
- Je te parie la moitié de mes parts d'Epiphyte SA que pour ça, ils se sont servis de SPOT.
- SPOT ? Oh. Vu. Le satellite français d'observation et d'imagerie cartographique ?
- Ouais. Tu peux leur acheter du temps d'observation pour un tarif très raisonnable. Et les derniers lancés ont une résolution suffisante pour distinguer sans peine la Glory IVd'un autre navire, mettons un pétrolier ou un porte-conteneurs. Bref, tout ce qui leur restait à faire, c'était d'attendre que leurs espions sur les quais leur annoncent l'appareillage de la Glory, rééquipée pour des travaux de récupération d'épave, puis de se servir de SPOT pour la localiser.
- quelle précision de mesure peuvent-ils obtenir à partir de la résolution des images SPOT ? demande Randy.
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- Très bonne question, je vais mettre quelqu'un là-dessus.
- Si elle est inférieure à cent mètres, alors Andrew peut retrouver l'épave en envoyant quelques plongeurs. Si elle est bien supérieure, il faudra qu'il aille sur place effectuer lui-même des recherches.
- Sauf s'il nous oblige à fournir cette information à la justice, observe Avi.
- J'aimerais bien voir Andrew Loeb se frotter au système judiciaire philippin.
- Je te ferai remarquer que tu n'es plus aux Philippines. " Randy déglutit et ça fait encore une fois quelque chose comme " Gollum ".
" T'as gardé des infos concernant cette fameuse épave sur ton portable?
- Si j'en ai, elles sont cryptées.
- Eh bien, il n'aura qu'à t'obliger à fournir à la justice ta clef de cryptage.
- Et à supposer que je l'aie oubliée ?
- Alors, cela ne fera que conforter les soupçons d'incompétence de gestionnaire.
- N'empêche, ça vaut toujours mieux que...
- Et le courrier électronique? coupe Avi. As-tu déjà transmis dans un mail les coordonnées de l'épave ? Les as-tu enregistrées dans un fichier ?
- Sans doute. Mais tout est crypté. "
Cela ne semble pas soulager la brusque tension apparue sur les traits d'Avi.
" Pourquoi tu demandes ?
- Parce que ", dit Avi en pivotant pour se tourner dans la direction approximative du centre de Los Altos. "Tout d'un coup, je viens de repenser à Tombstone.
- Le serveur Pierre tombale par lequel transite tout notre courrier électronique, dit Randy.
- Sur les disques durs duquel sont stockés tous nos fichiers et toute notre messagerie, complète Avi.
- Et qui est situé dans l'…tat de Californie, donc tout à fait à portée de perquisition, termine Randy.
- Imagine que tu nous aies expédié à tous le même message en copie conforme. Le logiciel de Cantrell qui tourne sur Tombstone en aura fait des copies multiples puis aura crypté chacun séparément CRYPTONOMICON
en utilisant la clef publique de son destinataire, avant de le leur réexpédier. Or, la plupart laissent des copies de leur courrier sur le serveur de Tombstone. "
Randy hoche la tête. " Donc, si Andrew réussit à faire saisir l'ordinateur de Tombstone, il peut tomber sur toutes ces copies et exiger de toi, de Béryl, de Tom, John ou Eb que vous lui fournissiez vos clefs de décryptage.
Et si vous prétendez tous en chour les avoir oubliées, il sera manifeste que vous mentez comme des arracheurs de dents.
- Entrave à l'exercice de la justice et outrage à magistrat pour toute la bande, conclut Avi.
- Trois foutues cigarettes ", marmonne Randy. C'est une contraction de la phrase : " On pourrait bien tous se retrouver en taule, contraints de faire des pipes au caÔd de la prison pour trois foutues cigarettes ". C'est Avi qui la lui a sortie au moment de leurs premiers problèmes judiciaires avec Andrew, et il a eu tant de fois l'occasion de la répéter depuis qu'elle a fini par se résumer à ces trois mots ves-tigiels. Les entendre sortir de sa propre bouche ramène Randy plusieurs années en arrière et l'emplit d'un sentiment de nostalgie arrogante. De fait, il se sentirait quand même nettement plus arrogant s'ils avaient gagné ce fameux procès.
"J'essaie juste de deviner si Andrew a pu avoir vent de l'existence de Tombstone ", dit Avi.
Tous deux rebroussent chemin en suivant leurs propres traces afin de rejoindre la maison d'Avi. Randy note que sa foulée est à présent plus ample.
" Pourquoi pas ? On a les contrôleurs fiduciaires du Dentiste logés dans la raie du cul, quasiment depuis qu'on leur a refilé ces parts.
- Je détecte comme une forme de ressentiment dans ta voix, Randy.
- Pas du tout, qu'est-ce que tu vas imaginer ?
- Peut-être que tu n'es pas d'accord avec ma décision de régler notre premier procès pour violation de contrat en refilant au Dentiste un certain nombre d'actions d'Epiphyte.
- C'était un jour sombre. Mais il n'y avait pas d'autre moyen de se tirer du pétrin.
- Bien.
- Si je devais t'en vouloir pour ça, Avi, alors tu devrais m'en vouloir de ne pas avoir signé un meilleur contrat avec Semper Marine.
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- Ah, mais tu l'as fait ! Un simple accord verbal. Dix pour cent. Exact ?
- Exact. Parlons plutôt de Tombstone.
- Tombstone est dans un placard que nous sous-louons à Novus Ordo Seclorum Systems. Je peux t'affirmer que les contrôleurs fiduciaires ne sont jamais remontés jusqu'à Ordo.
- On doit bien payer un loyer à Ordo. Ils ont d˚ voir les quittances.
- Une somme dérisoire. Juste pour payer la capacité d'hébergement.
L'ordinateur est un simple terminal Finux. Une vieille bécane de récupération sur laquelle on fait tourner un logiciel libre. Aucune trace comptable de ce côté, poursuit Avi.
- Et la ligne spécialisée Tl ?
- Ils doivent être au courant de son existence, admet Avi. C'est à la fois plus cher et plus intéressant que de louer de la capacité de stockage sur disque dur. Et les traces comptables qu'elle génère font bien un kilomètre de long.
- Mais est-ce qu'ils savent o˘ elle va ?
- Ils n'auront qu'à se rendre à la compagnie du téléphone et leur demander o˘ elle aboutit.
- Ce qui leur donnera quoi ? L'adresse d'un b‚timent commercial situé à Los Altos, riposte Randy. Il y a, quoi... cinq bureaux dans l'immeuble.
- Oui, mais s'ils sont malins - et je crains qu'Andrew ait ce genre d'intelligence -, ils remarqueront que l'un de ces bureaux est loué par Novus Ordo Seclorum Systems SA, un nom bien caractéristique qu'on retrouve également sur nos quittances...
- Et une commission rogatoire contre Ordo suivrait immédiatement, termine Randy. quand as-tu pour la première fois entendu parler de cette plainte, au fait ?
- Ils m'ont appelé ce matin à la première heure. Tu dormais encore. Au fait, j'arrive pas à croire que tu sois descendu de Seattle d'une traite.
«a fait pas loin de quinze cents bornes.
- J'essayais d'imiter les cousins d'Amy.
- Tu les as décrits comme des ados, non ?
- Mais je ne pense pas que les ados sont ainsi à cause de leur ‚ge. C'est parce qu'ils n'ont rien à perdre. Ils ont à la fois tout le temps devant eux et h‚te de le vivre pleinement.
- Et c'est un peu la situation o˘ tu es, à l'heure actuelle ?
CRYPTONOMICON
- Tout juste.
- Plus une envie de sexe, aussi.
- Ouais. Mais là, il y a toujours moyen de trouver une solution.
- Me regarde pas comme ça, proteste Avi. Je ne me masturbe pas.
- Jamais?
- Jamais. J'ai officiellement renoncé. J'ai juré.
- Même quand t'es parti pendant un mois ?
- Même.
- Pourquoi, au nom du ciel, faire une chose pareille, Avi ?
- «a accroît ma dévotion envers Devorah. Améliore nos relations sexuelles.
M'incite à rentrer plus vite.
- Ma foi, c'est vraiment touchant. Et ça pourrait même être une bonne idée...
- J'en suis tout à fait convaincu.
- Mais au point o˘ j'en suis, c'est une forme de masochisme que je préfère éviter.
- Pourquoi ? Redouterais-tu que ça te pousse vers...
- ... des comportements irrationnels ? Sans aucun doute.
- Par exemple, te lier pour de bon, d'une manière ou d'une autre, avec Amy ?
- Je sais bien que tu es persuadé de m'avoir (d'un point de vue rhétorique) flanqué un bon coup de pied dans les burnes, réplique Randy, mais tes prémisses sont totalement fausses. Je suis tout à fait prêt à me lier à
elle. Mais bon Dieu, je ne suis même pas convaincu qu'elle soit hétérosexuelle. Ce serait de la folie de confier à une lesbienne la responsabilité de mes fonctions éjaculatoires.
- Si c'était une lesbienne exclusive, elle aurait eu la décence de t'en informer, depuis le temps, remarque Avi. Non, j'ai comme dans l'idée que cette femme se laisse guider par ses pulsions, or celles-ci lui dictent que tu n'as pas le degré de passion qu'elle juge indispensable à
l'établissement d'une liaison durable.
- Alors que si je cessais de me masturber, je deviendrais un tel fou furieux qu'elle pourrait illico se fier à moi ?
- Tout juste. C'est exactement ainsi que les femmes pensent, confirme Avi.
- N'as-tu pas une espèce de règle qui interdit de mêler conversations d'affaires et problèmes personnels ?
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- Il s'agit fondamentalement d'une conversation d'affaires du fait qu'elle traite de ton état d'esprit, de ton présent degré de désespoir personnel et des nouvelles perspectives éventuelles que cela peut t'avoir ouvertes. "
Ils marchent cinq minutes sans échanger une parole.
Puis Randy reprend : "Je pressens que nous allons avoir une conversation sur la manipulation de preuves.
- Intéressant que tu abordes cette question... quel est ton sentiment là-dessus ?
- Je suis contre. Mais pour contrer Andrew Loeb, je serais prêt à tout.
- Trois foutues cigarettes, remarque Avi.
- Primo, il faudrait s'assurer que c'est indispensable. Si Andrew sait déjà
o˘ se trouve l'épave, à quoi bon se fatiguer ?
- D'accord. Mais s'il n'en a qu'une vague idée, alors Tombs-tone peut acquérir une importance essentielle... si l'information est stockée sur Tombstone.
- Ce qui est presque certain, observe Randy. ¿ cause de ma signature GPS.
Je sais que j'ai envoyé au moins un message électronique de la Glory, alors que nous étions ancrés pile au-dessus de l'épave. Latitude et longitude y sont inscrites noir sur blanc.
- Eh bien, si c'est le cas, alors ce pourrait en effet avoir une certaine importance. Parce que si Andrew récupère les coordonnées exactes de l'épave, il peut y faire descendre des plongeurs pour réaliser un inventaire détaillé dont il pourra présenter l'évaluation au procès. Tout cela peut se produire très vite. Et si cette évaluation dépasse la moitié
de la valeur d'Epiphyte, ce qui franchement ne serait pas bien difficile, alors nous nous retrouvons pieds et poings liés devant le Dentiste.
- Avi, cette épave est bourrée d'un sacré putain de tas de lingots d'or.
- Pas possible ?
- Oui. Amy me l'a dit. "
C'est au tour d'Avi de s'arrêter et de faire des bruits de déglutition.
"Désolé. J'aurais d˚ le mentionner plus tôt. Mais j'ignorais jusqu'à cet instant que cela pouvait avoir une quelconque importance.
- Comment Amy l'a-t-elle su ?
- Avant-hier soir, avant de monter dans l'avion à SeaTac, je l'ai aidée à
récupérer ses mails. Son père lui avait envoyé un message CRYPTONOMICON
disant qu'ils avaient trouvé un certain nombre d'assiettes en faÔence, intactes, aux armes de la Kriegsmarine, dans l'épave du sous-marin. C'était un code convenu pour dire qu'elle contenait des lingots d'or.
- Tu as dit, je te cite, "bourrée d'un sacré putain de tas de lingots".
Pourrais-tu me traduire ceci en quelque chose de concret, par exemple un montant en dollars ?
- Avi, merde, quelle importance ? Je pense que tu m'accorderas que si jamais Andrew Loeb fait la même découverte, on est foutus.
- Waouh ! fait Avi. Donc, dans cette histoire, un individu hypothétique qui ne serait pas contre l'idée de falsifier des preuves y trouverait sans aucun doute une puissante motivation.
- «a passe ou ça casse ", admet Randy.
Ils se taisent pendant quelques instants car il leur faut à présent traverser l'autoroute de la côte Pacifique en évitant les voitures et il y a toujours eu cet accord tacite entre eux qu'éviter de se faire faucher par un véhicule lancé à toute allure méritait une attention soutenue. Ils finissent par traverser au pas de course les deux dernières files, en profitant d'une accalmie fortuite dans le flot de circulation remontant vers le nord. Puis, comme ni l'un ni l'autre n'a envie de reprendre un train de sénateur, c'est au sprint qu'ils coupent le parking de l'épicerie voisine et s'engagent dans la vallée boisée o˘ se trouve la maison d'Avi.
Dès qu'ils y sont, Avi, d'un geste éloquent, indique le plafond, signifiant qu'ils ont intérêt à supposer désormais que son logis est truffé de micros.
Puis il s'approche du répondeur dont le témoin clignote et en éjecte la cassette d'enregistrement des messages. Il la fourre dans sa poche, traverse à grands pas le séjour, ignorant le regard glacial d'une de ses nounous juives qui n'aime pas le voir se balader à l'intérieur en chaussures. Avi ramasse par terre une boîte en plastique de couleur vive.
Elle a une poignée, des coins arrondis, de gros boutons bariolés et un micro qui traîne au bout d'un fil jaune torsadé. Avi traverse le patio sans ralentir, le micro rebondissant derrière lui au bout de son cordon. Randy le suit dehors et traverse avec lui un bout de gazon pelé pour entrer dans un bosquet de cyprès. Ils continuent ainsi jusqu'à ce qu'ils se retrouvent dans un petit creux à l'abri des regards de la rue. A ce moment, Avi s'accroupit et éjecte du petit magnétophone pour enfants une cassette de Raffi pour introduire à la place celle du répondeur. Il la rembobine et la repasse.
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"Salut! Avi? C'est Dave... Je t'appelle depuis Novus Ordo Seclo-rum... Je suis... euh... le président de la boîte, tu dois te souvenir? Tu sais, t'as cet ordinateur, planqué dans notre armoire électrique ? Eh bien, on a euh... comme qui dirait, des visiteurs, ici. Genre... costard-cra-vate. Et ils ont dit comme ça qu'ils voulaient voir ton ordinateur... Et puis, que si on le leur donnait sans discuter, ils nous feraient pas d'histoires, tu vois le plan ? Mais que si on refusait, ils reviendraient perquisitionner avec une commission rogatoire et des flics, et qu'ils foutraient tout en l'air et piqueraient la bécane, point final! Alors, bon, on fait quoi, on joue toujours aux cons ? S'il te plaît, rappelle-moi. "
" La machine indiquait qu'il y avait deux messages ", remarque Avi.
" Salut, Avi ? C'est encore moi, Dave... Jouer au con, ça n 'a pas été une franche réussite, alors maintenant on leur a carrément dit d'aller se faire foutre. Le chef des costards-cravates est entré dans une rage noire. Il m'a demandé de l'accompagner dehors. On a eu une discussion plutôt orageuse au McDo d'en face. Il dit que je joue au con. que quand ils vont revenir et tout foutre en l'air pour retrouver Tombstone, ça va faire tache pour l'image de marque d'Ordo et faire plonger la valeur de la boîte. Il a dit que ça donnerait sans doute prétexte à une action en justice de la part d'un actionnaire minoritaire et qu'il serait ravi de recueillir sa plainte.
Je ne lui ai pas encore dit qu'Ordo a cinq actionnaires en tout et pour tout et qu 'on bosse tous ici dans la boîte. Le patron du McDo nous a demandé de quitter le resta parce qu'on stressait des gamins venus fêter un anniversaire. J'ai joué les mecs terrorisés et j'ai dit au type que j'allais remonter examiner Tombstone et voir si ça posait un problème de le déconnecter. Au lieu de ça, j'en profite pour t'appeler. HaÔ, Rick et Carrie sont en train de transférer tout le contenu de notre système sur un site déporté, comme ça, quand ces flics reviendront tout bousiller, on n'aura rien perdu. Rappelle-moi, je t'en prie. Salut!"
" Putain, s'exclame Randy. Je me sens minable d'avoir infligé ça à Dave et à ses potes.
- Arrête ! «a va leur faire une super pub, observe Avi. Je suis s˚r qu'à
l'heure qu'il est, Dave a réussi à rameuter une demi-douzaine d'équipes de télé. Les mecs doivent être postés dans le McDo d'en face à se faire monter l'adrénaline à coups de doubles express.
- Mouais... ben alors, qu'est-ce que tu penses qu'on devrait faire ?
- Je pense que la moindre des choses serait d'aller se pointer là-bas.
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- Tu sais, on pourrait aussi tout avouer. Parler au Dentiste de cet accord verbal sur les dix pour cent.
- Randy, t‚che de te mettre ça dans la tête : le Dentiste n'en a rien à
secouer du sous-marin. Répète après moi : le Dentiste n'en a rien à secouer du sous-marin.
- Le Dentiste n'en a rien à secouer du sous-marin, répète Randy.
- Bien, alors je vais remettre cette cassette, dit Avi, éjectant la susdite, prendre le volant et mettre le pied au plancher.
- Eh bien, je m'en vais faire ce que me dicte ma conscience.
- Trois foutues cigarettes ?
- Ouais, mais pas d'ici, explique Randy. Je vais le faire depuis le sultanat de Kinakuta. "
NOlL 1944
\7oto Dengo a indiqué Wing au lieutenant Mori et à ses gardes armés et leur a bien fait comprendre qu'il n'était pas question de l'embrocher avec leurs baÔonnettes et de trifouiller dans ses entrailles sauf motifs excellentissimes, tels que rébellion manifeste. Ces mêmes qualités qui rendent Wing inestimable aux yeux de Goto Dengo en font le meneur tout désigné d'une tentative organisée d'évasion.
Dès que le général et son aide de camp ont quitté Bundok, Goto Dengo va retrouver Wing qui supervise la pénible t‚che de forage de la galerie en biais vers le lac Yamamoto. Il est du genre à vouloir se montrer en exemple et par conséquent il est devant le front de taille à manier la perforatrice, tout au bout d'un tunnel de plusieurs centaines de mètres, si étroit qu'on ne peut le parcourir qu'à quatre pattes. Goto Dengo doit se présenter au débouché de la galerie, côté Golgotha, et envoyer un messager le chercher en rampant, coiffé d'un casque rouillé pour se protéger des éboulis qui dégringolent de la paroi.
Wing apparaît au bout d'un quart d'heure, noir de la poussière déposée sur sa peau en sueur, rouge aux endroits o˘ celle-ci a été usée ou griffée par la roche. Il consacre plusieurs minutes à tousser méthodiquement pour évacuer la poussière accumulée dans ses poumons. De temps en temps, il enroule la langue comme une sarbacane et crache contre la paroi un long jet muqueux qu'il observe d'un oil clinique tandis qu'il s'écoule sur la roche.
Goto Dengo se tient poliment à l'écart. Ces Chinois ont tout un système de croyances médicales basées sur les humeurs et travailler dans les mines leur donne du grain à moudre.
" Ventilation pas bonne ? " s'enquiert Goto Dengo. Le dialecte des bordels de Shanghai ne l'a pas doté de termes techniques comme " ventilation " et c'est donc Wing qui lui a enseigné le vocabulaire.
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Grimace du Chinois. "Je veux finir tunnel. Je pas vouloir creuser nouveau puits ventilation. Temps perdu ! "
Le seul moyen d'empêcher les mineurs de suffoquer est en effet de creuser à
intervalles réguliers depuis la surface des puits verticaux raccordés à la galerie diagonale. Ils y ont déjà consacré autant d'efforts qu'à cette dernière proprement dite et ils espéraient ne plus avoir à en forer d'autre.
" quelle distance encore ? " demande Goto Dengo alors que Wing sort tout juste d'une nouvelle crise paroxystique.
Wing considère le plafond de la salle, songeur. Le tracé du Gol-gotha qu'il a dans la tête est encore plus précis que celui dessiné par son concepteur.
" Cinquante mètres. "
Ledit concepteur ne peut retenir un sourire : " Cinquante ? Excellent!
- On va vite, maintenant", lance avec fierté le Chinois et sa dent étincelle sous la lampe. Puis il semble se rappeler qu'il n'est qu'un travailleur esclave dans un camp de la mort et la dent disparaît. " On peut aller plus vite si creuser tout droit. "
Wing fait allusion au fait que, sur les plans, la diagonale vers le Lac Yamamoto est tracée ainsi :
Mais Goto Dengo, sans modifier le dessin des plans, a ordonné que le creusement s'effectue ainsi :
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Ces virages accroissent de manière notable la longueur du tunnel. qui plus est, les déblais tendent à s'accumuler dans la partie ouest, moins inclinée, obligeant à les faire descendre en les raclant à la main. Les seules personnes à connaître l'existence de ces changements de pente sont Goto Dengo, Wing et son équipe. La seule personne à comprendre la véritable raison de leur existence est Goto Dengo.
" Pas question de creuser en ligne droite. Continuez comme j'ai dit.
- Oui.
- Et aussi, il vous faudra un nouveau puits de ventilation.
- Encore puits de ventilation! Non... " proteste Wing. Les puits de ventilation dessinés sur les plans, avec leurs zigzags malcommodes et tout le toutim, sont déjà bien assez pénibles :
Mais Goto Dengo a plusieurs fois demandé à Wing et à son équipe d'entamer le forage de "puits de ventilation" supplémen-85
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taires, avant de changer d'avis et de leur dire d'abandonner le travail, avec le résultat suivant :
" Ces nouveaux puits de ventilation seront creusés depuis la surface, annonce Goto Dengo.
- Non ! " l‚che Wing, sidéré, visiblement pas encore remis de sa surprise.
C'est en effet de la folie pure : creuser un puits vertical en partant du haut oblige à remonter du trou tous les déblais pour les extraire. Alors qu'en procédant dans l'autre sens, ceux-ci tombent tout naturellement et peuvent être évacués sans peine.
" Tu auras besoin de bras supplémentaires. Des travailleurs philippins. "
Wing paraît assommé. Il est encore plus coupé du monde que Goto Dengo. Il est obligé de déduire l'évolution du conflit à partir d'indices d'une minceur famélique. Ce qui les amène, lui et ses hommes, à toute une délirante gymnastique mentale pour faire cadrer avec leurs théories ces maigres éléments disparates. Théories si incroyablement tordues que Goto Dengo en rirait s'il n'était pas compatissant. Après tout, ni lui ni le capitaine Noda ne savaient que MacArthur avait débarqué à Leyte ou que la marine impériale s'était fait écraser jusqu'à ce que le général leur annonce la nouvelle.
Là o˘ Wing et ses hommes ont vu juste, c'est que Bundok emploie de la main-
d'ouvre immigrée pour garantir son secret. Si des travailleurs chinois parviennent à s'évader, ils se retrouveront sur une île, loin de chez eux, parmi des gens qui ne parlent pas leur langue et qui ne les apprécient pas particulièrement. Le fait que des
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ouvriers philippins vont bientôt les rejoindre leur donne matière à
réfléchir. Ils vont passer la nuit à discuter à voix basse et tenter de reb
‚tir leurs théories.
" On a pas besoin nouveaux ouvriers. Nous presque fini ", observe Wing, à
nouveau blessé dans son orgueil.
Du bout des index, Goto Dengo tapote ses deux épaules, suggérant des épaulettes. Il ne faut qu'un instant à Wing pour saisir qu'il veut parler du général. Aussitôt, son visage prend un air intense de conspirateur et il s'avance d'un demi-pas.
" Les ordres, poursuit Goto Dengo. ¿ présent, on creuse plein de puits de ventilation. "
Wing n'était pas mineur quand il est arrivé à Bundok, mais il l'est devenu depuis. Il est perplexe. On le serait à moins.
" Des puits de ventilation ? Vers o˘ ?
- Vers nulle part ", répond Goto Dengo.
Wing a toujours l'air ébahi. Il croit que c'est le dialecte imparfait de son interlocuteur qui l'empêche de comprendre. Mais Goto Dengo sait bien que Wing finira bientôt par faire le point, un de ces soirs, durant les sales moments d'inquiétude qui précèdent toujours le sommeil.
Alors, il prendra la tête de la rébellion et les hommes du lieutenant Mori seront prêts à réagir ; et ils ouvriront le feu avec leurs mortiers, ils feront sauter les mines, tireront à la mitrailleuse, balayant le secteur de leur feu croisé préparé avec tant de soin. Et il n'y aura aucun survivant.
Goto Dengo ne veut pas de ça. Alors, il tend le bras, tapote l'épaule de Wing. "Je vais vous donner des instructions. Nous creuserons un puits spécial. " Sur quoi, il fait demi-tour et s'éloigne ; il a des relevés à
faire. Il sait que Wing saura le moment venu rassembler les pièces du puzzle pour sauver sa peau.
Des prisonniers philippins arrivent, en colonnes réduites à de maigres écheveaux, traînant leurs pieds nus, laissant sur le chemin un sillage humide et rouge. Ils sont poussés à avancer par les bottes et les baÔonnettes de fantassins nippons qui semblent presque en aussi piteux état. quand Goto Dengo les voit pénétrer dans le camp, la démarche titubante, il réalise qu'ils ont d˚ marcher sans interruption depuis que le général leur en a donné l'ordre, deux jours plus
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tôt. Le général avait promis cinq cents nouveaux travailleurs ; en fait, un peu moins de trois cents arrivent et compte tenu qu'aucun n'est transporté
sur une civière - une impossibilité statistique, vu leur condition physique générale -, Goto Dengo en déduit que les deux cents autres ont d˚ trébucher ou défaillir en chemin et être exécutés immédiatement.
Bundok est étrangement bien doté en carburant et en rations et Goto Dengo veille aussitôt à ce que tant les prisonniers que les soldats soient bien nourris et qu'on leur accorde une journée de repos.
Puis il les met à l'ouvrage. Il commande des hommes depuis assez longtemps désormais pour savoir d'emblée choisir les plus vaillants. Il repère en particulier un lascar aux cheveux gris acier du nom de Rodolfo : une bouche édentée, des yeux exorbités, un énorme kyste sur la joue ; avec ses bras trop longs, ses mains comme des grappins et ses pieds plats, il lui fait penser aux autochtones avec qui il a vécu en Nouvelle-Guinée. Ses yeux n'ont aucune couleur précise - on les dirait composés d'éclats de globes oculaires venus de plusieurs individus : paillettes de gris, de bleu, de noisette et de noir fondues ensemble. Rodolfo est gêné par son absence de dents et dès qu'il parle, il met toujours devant sa bouche une de ses grosses pattes préhensiles. Chaque fois que Goto Dengo ou un autre représentant de l'autorité s'approche, toutes les têtes des jeunes Philippins dévient éloquem-ment vers Rodolfo qui s'avance, se cache la bouche et fixe le visiteur de ce regard bizarre et inquiétant.
"Répartis tes hommes en une demi-douzaine de brigades et donne à chacune un nom et un chef. Assure-toi que chaque homme connaisse le nom de sa brigade et de son chef", a lancé Goto Dengo d'une voix assez forte. quelques-uns parmi eux doivent parler l'anglais. Puis, il se penche un peu plus et ajoute, à voix basse : " Et garde-toi quelques-uns des meilleurs et des plus robustes. "
Rodolfo plisse les yeux, se raidit, recule, ôte sa grosse patte de devant sa bouche et s'en sert pour faire un salut militaire impeccable. Sa main est comme un auvent qui ferait de l'ombre sur sa figure et son torse. Il est manifeste qu'il a appris à saluer en regardant les Américains. Il tourne les talons.
" Rodolfo ! "
Rodolfo fait un nouveau demi-tour, l'air si irrité que Goto Dengo doit retenir un rire.
" MacArthur est à Leyte. "
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La poitrine de Rodolfo se gonfle comme un ballon météo, sa taille gagne au moins huit centimètres mais son expression n'a pas changé.
La nouvelle se répand dans le camp des Philippins comme un éclair sinuant vers le sol. La tactique a l'effet désiré : redonner aux pauvres bougres une raison de vivre; ils manifestent aussitôt un regain de verve et d'énergie. Un approvisionnement de compresseurs et de perforatrices bien fatigués est arrivé sur des charrettes tirées par des carabaos, le bovidé
local, sans nul doute en provenance d'un des sites analogues à Bundok, quelque part aux alentours de Luçon. Experts en combustion interne, les Philippins cannibalisent certains compresseurs pour en réparer d'autres.
Entre-temps, les perforatrices ont été fournies aux brigades de Rodolfo qui les fait hisser au sommet de la crête entre les deux rivières afin de commencer à creuser les nouveaux " puits de ventilation ", tandis qu'au niveau inférieur, les Chinois de Wing achèvent de mettre la dernière main au complexe de Golgotha.
Les chariots qui ont amené le matériel ont été purement et simplement interceptés sur les pistes par l'armée nippone et aussitôt réquisitionnés avec leurs conducteurs - en général des garçons de ferme. Il n'est bien s˚r pas question que ces derniers quittent jamais Bundok. Les carabaos les plus faibles sont abattus pour améliorer l'ordinaire, les plus robustes servent de bêtes de trait pour le Golgotha et leurs bouviers sont intégrés à la force de travail. Parmi ceux-ci, un garçon prénommé Juan. Il a une grosse tête ronde et quelque chose de manifestement chinois dans les traits. Il se révèle trilingue : anglais, tagalog et cantonais. Il est capable de communiquer en une sorte de pidgin avec WÔng et les autres Chinois, souvent en traçant du doigt les idéogrammes sur sa paume. Juan est petit, en bonne santé et il possède une sorte d'agilité prudente dont Goto Dengo estime qu'elle pourra être utile le moment venu, aussi l'intègre-t-il à son équipe spéciale.
Le raccordement immergé dans le lac Yamamoto mérite inspection. Goto Dengo fait demander par Rodolfo de voir s'il en est parmi les hommes qui ont déjà
travaillé comme pêcheurs de perles. Il ne tarde pas à en dénicher : un gringalet d'allure maladive, natif de Palawan, qui répond au nom d'Agustin.
Sa faiblesse vient de la dysenterie mais l'eau semble le requinquer et après deux jours de repos, il plonge sans problème au fond du lac Yamamoto.
Il entre lui aussi dans la sélection de Rodolfo.
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II y a en fait bien trop de Philippins pour le nombre d'outils et de trous disponibles, aussi le travail avance-t-il rapidement au début, à mesure que les chefs d'équipe font tourner leurs hommes. Puis, une nuit, vers deux heures du matin, un bruit inaccoutumé résonne dans la jungle, montant des basses terres o˘ le Tojo trace ses méandres entre rizières et plantations de canne à sucre.
C'est un bruit de véhicules. Des masses de véhicules. Comme les Nippons sont à court de carburant depuis des mois, la première idée de Goto Dengo est qu'il doit s'agir de MacArthur.
Il passe en vitesse un uniforme et dévale la pente jusqu'à la porte principale de Bundok, accompagné des autres officiers. Ils y découvrent des dizaines de camions et quelques automobiles, rangés en file indienne, moteur au ralenti, tous feux éteints. quand il entend une voix nippone jaillir de l'engin de tête, son cour défaille. Il a cessé depuis belle lurette d'avoir des scrupules devant l'éventualité d'une libération par le général Douglas MacArthur.
Une grande quantité de soldats sont juchés sur les camions. quand le soleil se lève, Goto Dengo savoure la vision inédite et curieuse de Nippons propres, sains et bien nourris. Ils sont armés de fusils et de mitrailleuses. Ils ressemblent à ce qu'étaient les soldats nippons d'autrefois, en 1937, quand ils traversaient la Chine du Nord. Cela procure à Goto Dengo un étrange sentiment de nostalgie lorsqu'il évoque ces jours o˘ une terrible déb‚cle n'était pas imminente. O˘ ils n'étaient pas sur le point de tout perdre dans d'horribles circonstances. Une boule se forme même dans sa gorge et son nez se met à couler.
Puis il se ressaisit brusquement, conscient que le grand jour est enfin arrivé. La partie de lui-même restée fidèle soldat de l'empereur a pour devoir de veiller à ce que le matériel stratégique vital - car c'est ce qui vient d'arriver - soit stocké à l'abri dans la vaste cache du Golgotha.
L'autre partie, celle qui n'est plus un fidèle soldat, a quantité de choses à faire.
En temps de guerre, on a beau avoir fait des plans, des préparatifs et des exercices, c'est toujours au moment précis o˘ le grand jour arrive qu'on n'est pas fichu de retrouver son cul même avec une lampe de poche. Ce jour-
ci ne fait pas exception à la règle. Mais après quelques heures de chaos, les choses finissent par s'organiser, chacun apprend son rôle. Les plus gros camions sont incapables d'escalader la piste que Goto Dengo a fait tracer dans le lit du Tojo mais deux des plus petits engins y parviennent et ils serviront de navettes.
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Les gros camions vont donc se garer un par un dans un enclos barbelé
sévèrement gardé - hors de vue des avions de reconnaissance de MacArthur -
et aménagé depuis des mois. Une nuée de Philippins escalade les engins et décharge les caisses qui sont de petite taille mais de toute évidence fort lourdes. Pendant ce temps, les deux petits camions montent celles-ci par le lit de la rivière jusqu'à l'entrée du Golgotha o˘ leur contenu est transféré sur des wagonnets qu'on pousse dans le tunnel jusqu'à la salle principale. Selon les instructions venues d'en haut, Goto Dengo veille à ce qu'une caisse sur vingt soit déviée vers la chambre des dupes.
¿ partir de là, le déchargement se déroule de manière automatique et Goto Dengo peut consacrer l'essentiel de ses journées à superviser les dernières phases du forage. Le creusement des nouveaux puits de ventilation se déroule comme prévu et il n'a qu'à s'en assurer une fois par jour. La galerie diagonale n'est désormais plus qu'à quelques mètres du fond du lac Yamamoto. La nappe phréatique commence déjà à s'infiltrer dans les fissures de la roche, ruisselant le long de la pente jusqu'au Golgotha o˘ elle est collectée dans un puisard qui se vide ensuite dans le Tojo. Encore quelques mètres de forage et ils tomberont sur le petit tunnel de faible longueur foré par Wing et ses hommes bien des mois auparavant en creusant vers le bas à partir de ce qui allait devenir le fond du lac.
Pendant ce temps, Wing est lui-même occupé ailleurs. Avec Rodolfo et sa brigade spéciale, ils parachèvent les derniers préparatifs. Rodolfo et compagnie creusent à la verticale depuis le sommet de la crête ce qui ressemble à un autre puits d'aération. Wing et compagnie sont juste en dessous, lancés dans un complexe projet de plomberie souterraine.
Goto Dengo a complètement perdu la notion du temps. Toutefois, quatre ou cinq jours peut-être après l'arrivée des camions, il a un indice. Les Philippins se sont mis spontanément à chanter tous en chour le soir autour de leur bol de riz. Goto Dengo reconnaît vaguement l'air : il a déjà eu l'occasion d'entendre des Marines américains le fredonner à Shanghai.
// est né le divin Enfant Jouez hautbois, résonnez musettes II est né le divin Enfant Chantons tous son avènement
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Les Philippins entonnent également d'autres morceaux, en anglais, en espagnol, en latin, toute la soirée durant. Une fois qu'ils ont les poumons dégagés, ils chantent étonnamment bien, parfois même en contrepoint à deux ou trois voix. Au début, les gardes du lieutenant Mori se montrent nerveux, le doigt sur la g‚chette, croyant à quelque signal d'une rébellion générale. Goto Dengo n'ayant pas envie de voir son travail g‚ché par un massacre, il leur explique qu'il s'agit d'un rite religieux, une célébration pacifique.
Cette nuit-là, un autre convoi arrive sur le coup de minuit et on expédie les travailleurs pour les décharger. Ils s'acquittent de leur t‚che avec entrain, en chantant des cantiques et en échangeant des plaisanteries sur le Père NoÎl.
Tout le camp est encore debout bien après l'aube pour finir de décharger les camions. De toute façon, Bundok s'est peu à peu reconverti à une activité nocturne afin de tromper l'espionnage des avions de reconnaissance. Goto Dengo ne songe plus qu'à aller pioncer quand les crépitements secs d'une fusillade éclatent au-dessus du camp au bord du Tojo. Les munitions étant rares, quasiment plus personne ne tire et il a presque du mal à reconnaître le bruit de la Nambu.
Il grimpe sur le plateau d'un camion et dit au chauffeur de remonter le courant. Les tirs ont cessé aussi brusquement qu'ils avaient commencé. Sous les pneus du camion, l'eau est devenue opaque et rouge vif.
Deux douzaines de corps gisent dans la rivière au pied de l'entrée du Golgotha. Des soldats nippons les entourent, dans l'eau rougie jusqu'aux mollets, l'arme à la main. Un sergent se promène avec une baÔonnette, achevant de transpercer les Philippins qui bougent encore.
" qu'est-ce qui se passe ? " lance Goto Dengo. Personne ne répond. Mais personne non plus ne lui tire dessus ; on le laisse deviner tout seul.
Les travailleurs étaient en train de décharger un autre petit camion qui est du reste toujours garé au bout de la route. Gisant au pied du hayon, une caisse en bois qu'on a visiblement laissée tomber : sous le choc, le lourd contenu s'est répandu sur le conglomérat inégal de galets, de béton et de barres à mine qui forment à cet endroit le lit de la rivière.
Goto Dengo s'approche en pataugeant et regarde. Il a parfaitement reconnu de quoi il s'agit mais quelque part, il est incapable de CRYPTONOMICON
l'appréhender tant qu'il ne l'aura pas entre ses mains. Il se penche, enserre dans ses doigts une brique froide gisant sur le lit de la rivière et, non sans difficulté, la sort de l'eau. C'est un lingot de métal jaune étincelant, incroyablement lourd, portant estampillés ces mots en anglais : BANqUE DE SINGAPOUR.
Il entend de l'agitation derrière lui. Le sergent se poste devant la cabine du camion avec lequel Goto Dengo est monté tandis que deux de ses hommes en extraient brutalement le chauffeur. Avec calme, presque avec ennui, le sergent le transperce à la baÔonnette. Les hommes l‚chent le cadavre dans l'eau rougie o˘ il disparaît. "Joyeux NoÎl ", blague un des soldats. Tout le monde se marre, sauf Goto Dengo.
IMPULSION
Lorsque Avi retourne dans la maison, il prononce en hébreu une phrase aux accents bibliques qui provoque les larmes des mioches et conduit les nounous à se lever et à remballer leurs affaires. Devorah émerge d'une chambre du fond o˘ elle se reposait pour faire passer une de ses nausées matinales. Avi et elle s'étreignent tendrement dans le couloir et Randy commence à se sentir comme un caillou logé dans une chaussure. Il décide donc de prendre la tangente, remonte dans sa voiture et démarre. Il sinue dans les collines au-dessus de la faille de San Andréas puis file vers le sud. Dix minutes plus tard, la voiture d'Avi le dépasse en trombe sur la file de gauche, à un bon cent cinquante à l'heure.
Randy cherche un coin totalement anonyme d'o˘ il pourra se connecter à
Internet. Un hôtel, ce n'est pas bon, parce que dans un hôtel, on garde toujours la trace des appels téléphoniques. Ce qu'il devrait faire, c'est utiliser l'interface de transmission radio par paquets qui équipe son portable, mais même cette procédure requiert un endroit o˘ s'asseoir pour travailler un petit moment sans être dérangé. Ce qui l'amène aussitôt à
penser à un McDo quelconque, mais il ne risque pas d'en trouver un dans ce désert au milieu de la péninsule. Le temps d'aborder les faubourgs nord de la vallée - Menlo Park, Palo Alto -, il a décidé de laisser tomber et de filer plutôt là o˘ ça se passe. Peut-être qu'il pourra se rendre utile.
Alors il sort à la bretelle d'El Monte et pénètre dans le quartier des affaires de Los Altos, un centre-ville typique de l'Amérique des années 1950, peu à peu métabolisé par des entreprises de services.
Une grande artère croise une rue commerçante plus petite, mais pas à angle droit, ce qui définit de la sorte deux (petites) parcelles formant un angle aigu et deux (plus grandes) formant un angle
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obtus. D'un côté de la rue principale, l'îlot formant un angle obtus est occupé par un immeuble de bureaux d'un étage qui abrite les bureaux d'Ordo et Tombstone. L'îlot formant un angle aigu est occupé, assez bizarrement, par un 24 Jam, la seule boutique de la chaîne que Randy ait jamais vue dans l'hémisphère occidental. L'autre îlot en angle obtus est occupé par un parking gardé o˘ l'on peut se garer et se livrer à une activité désormais passée de mode dans le coin : le lèche-vitrine.
Le parking du McDonald étant complet, Randy s'arrête devant le comptoir de vente à emporter, choisit n, o˘ n est un chiffre aléatoire entre 1 et 6, et demande la formule complète n avec big-frites. Cette affaire étant réglée, il démarre en trombe pour aller ranger l'Acura de l'autre côté de la rue, au parking gardé, juste à temps pour voir le dernier emplacement libre pris par un minibus arborant le sigle d'une chaîne de télé de San José. Randy n'a pas l'intention de s'éloigner de sa voiture, aussi n'hésite-t-il pas à
se garer en bloquant un autre véhicule. Mais au moment d'engager le frein, il remarque du mouvement à l'intérieur et avec un surcroît d'attention, il s'aperçoit alors qu'il a sous les yeux un barbu à cheveux longs en train de charger tranquillement un fusil à pompe. Le type l'aperçoit dans son rétro et se retourne en arborant cet air de politesse scrupuleuse du genre pardon-monsieur-mais-il-semblerait-que-vous-m'ayez-bloqué-le-passage. Randy le reconnaît : Mike ou Mark, un bidouilleur de cartes graphiques, par ailleurs éleveur d'autruches à Gilroy (les passe-temps déjantés étant de rigueur1 dans l'univers high-tech). Il déplace donc l'Acura, bloquant ce qui ressemble à une camionnette abandonnée remontant à l'époque de Starsky et Hutch.
Randy grimpe sur le toit de sa voiture avec son ordinateur portable et sa formule complète n. Jusqu'à tout récemment encore, jamais il ne serait monté sur le toit de l'Acura par crainte de déformer la mince feuille de métal du pavillon sous sa masse considérable. Mais après qu'Amy a percuté
la voiture avec son fourgon de déménagement, Randy est devenu beaucoup moins anal et désormais, il n'y voit qu'un simple outil à exploiter jusqu'à
ce qu'il ne soit plus qu'un tas de boue rouillé. Il se trouve qu'il a un cordon adaptateur 12 volts pour le portable qu'il s'est donc empressé
d'introduire dans
1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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la prise de l'allume-cigares. Ses préparatifs achevés, il peut enfin étudier tranquillement les alentours.
Le parking de l'immeuble des bureaux de Novus Ordo Seclorum est rempli de voitures de flics ainsi que de BMW et de Mercedes qui doivent appartenir aux avocats. Le Range Rover d'Avi est garé de guingois au sommet d'une butte paysagée et plusieurs équipes de tournage de la télé occupent également les lieux. Devant l'entrée principale, toute une masse de gens s'est entassée dans le plus petit espace possible et tout le monde se crie dessus. Les cernent en succession plusieurs anneaux concentriques de flics, de journalistes et de sous-fifres des cabinets juridiques - collectivement, chez Tolkien, ils seraient qualifiés d'Humains -, puis un certain nombre de créatures non ou post-humaines dotées d'une physionomie bizarre et de pouvoirs plus ou moins magiques : Nains (calmes, productifs, renfrognés) et Elfes (brillants sur un mode plus éthéré). Randy (un Nain) commence à se rendre compte que son grand-père a d˚ être un Elfe. Avi est un Humain mais avec un fort côté Elfe. quelque part au centre de ce schéma doit se trouver Gollum.
Il y a une petite fenêtre sur l'écran du portable de Randy qui montre une animation dans le style générique d'actus années quarante : une tour émettrice de radio avec, symboliquement, des ondes en zigzag qui en émanent pour baigner la Terre entière ; l'ensemble est ridiculement hors d'échelle, le diamètre du globe terrestre étant à peu près égal à la hauteur du pylône. que ces éclairs radio jupité-riens soient visibles et animés est l'indice que son adaptateur a réussi à se connecter à un réseau de diffusion radio par paquets. Randy ouvre aussitôt une fenêtre terminale et tape :
telnet laundry.org1
et en à peine quelques secondes, paf ! il obtient en réponse une invite à
taper son identifiant de connexion. Randy jette un nouveau coup d'oil à
l'animation en fenêtre et note avec plaisir que les éclairs radio ont été
remplacés par une averse de points d'interrogation. Cela signifie que son ordinateur a reconnu en laundry.org une machine répondant au protocole S/
WAN Secure WideArea Network, et donc le paquet qui transite entre son portable et le serveur est
1. "blanchisserie, org". (N.iLT.)
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crypté. Précaution absolument indispensable quand on s'apprête à commettre par radio une action illégale.
Mike ou Mark sort de sa voiture, composant un personnage thé‚tral avec son long manteau genre western spaghetti, une allure toutefois un rien g‚chée par le T-shirt qu'il porte en dessous : noir frappé d'un gros point d'interrogation rouge. Il passe son fusil en bandoulière et se penche par la portière arrière pour récupérer sur le siège un large chapeau de cow-boy qu'il dépose sur le toit de la voiture. Il relève les coudes, ramène ses longs cheveux derrière ses oreilles, les yeux levés vers le ciel, et coiffe le chapeau. Noué l‚chement autour du cou, il porte un foulard à motif de points d'interrogation, qu'il remonte à présent au-dessus de son nez de façon à ne dévoiler désormais que la mince fente du regard entre foulard et chapeau. Randy aurait tout lieu d'être inquiet, hormis le fait que bon nombre de ses copains, dont John Cantrell, se baladent souvent avec cette dégaine. Mike ou Mark traverse à grands pas le parking gardé -
scrupuleusement suivi par une caméra de vidéosurveillance - puis la rue, au petit trot, en direction du magasin 24 Jam.
Randy se connecte à laundry.org en utilisant le mode ssh - " secure shell "
-, moyen supplémentaire de crypter les communications entre deux ordinateurs. Laundry.org est un service de reroutage anonyme ; tous les paquets qui transitent par le serveur en direction d'une autre machine y sont aussitôt dépouillés de leur en-tête d'identification, afin d'empêcher tout intrus les interceptant sur la ligne d'en déterminer l'origine. Une fois reconnu par le serveur, Randy tape :
u telnet crypt.kk
r- puis la touche Entrée, et se met à prier pour de bon. La Crypte est encore en phase d'essais terminaux (raison, en fait, pour laquelle l'intégralité du contenu de Tombstone n'y a pas encore été transférée). Sur le parking du 24 Jam, Mike ou Mark a rejoint trois autres avatars d'Elfes en foulard et chapeau de cow-boy, que Randy parvient toutefois à identifier gr‚ce à la longueur et à la teinte de leur barbe et de leur queue de cheval. Il s'agit de Stu, un diplômé de Ber-keley, plus ou moins lié au projet POCHE d'Avi - Prévention par Ordinateur et Combat contre l'Holocauste par l'…ducation -, de Phil, qui a inventé deux ans plus tôt un langage de programmation réputé
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et qui consacre ses loisirs au ski tracté par hélicoptère, et enfin de Craig, qui est incollable sur les transactions cryptées par carte de crédit sur le Net, et par ailleurs passionné de tir à l'arc traditionnel nippon.
Certains portent de longs manteaux, d'autres non. On note pas mal de symboles des Admirateurs secrets : T-shirts frappés du nombre 56, qui est un code pour Yamamoto, voire carrément du nom de l'amiral ou de gros points d'interrogation. Ils échangent à voix haute des conversations enjouées -
mais la joie semble un peu forcée - parce que, mine ne rien, ils se baladent au grand jour en exhibant des armes d'épaule. L'un d'eux a un fusil de chasse, et tous les autres ont un flingue plus rudimentaire, avec le ruban d'un chargeur saillant sur le côté. Randy pense, sans avoir de certitude, qu'il doit s'agir de fusils POCHE.
Cette scène ne peut manquer d'attirer l'attention de la police qui a encerclé ces quatre zigues avec des voitures de patrouille et se tient aux aguets, brandissant fusils et automatiques. C'est une bizarrerie de certaines législations locales qui veut qu'avoir (mettons) un 22 long rifle planqué sur soi exige un permis alors que (par exemple) se balader ouvertement avec un gros fusil de chasse est parfaitement légal. Les armes cachées sont hors-la-loi ou à tout le moins sérieusement réglementées, mais pas celles qu'on exhibe au vu et au su de tous. Tant et si bien que bon nombre d'Admirateurs secrets (qui tendent à être des fondus de flingues) ont décidé de se balader en exhibant leur arsenal, façon de mettre le doigt sur l'absurdité d'une telle législation. Leur argument est celui-ci : d'abord qui s'intéresse aux armes planquées puisqu'elles ne servent qu'à se défendre contre les agressions de petits malfrats, ce qui n'arrive quasiment jamais ? La véritable raison pour laquelle la Constitution a accordé le droit d'être armé, c'est pour se défendre contre un pouvoir oppressif et lorsqu'on en arrive là, une arme de poing est à peu près inutile. Donc (en suivant toujours leur raisonnement), si on doit faire valoir son droit à porter une arme, autant le faire ouvertement et en exhibant un calibre de bonne taille.
Une avalanche de bla-bla défile sur l'écran de Randy. «a commence par : BIENVENUE DANS LA CRYPTE, suivi d'un paragraphe d'information pour expliquer à quel point l'idée de la Crypte est géniale et comment tous ceux qui s'inquiètent de leur confidentialité devraient y ouvrir un compte.
D'une pression sur une touche,
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Randy interrompt l'argumentaire commercial et s'identifie sous le nom de Randy. Puis il entre la commande :
telnet torabstone.epiphyte.com
et obtient en retour deux messages réconfortants : un disant qu'une connexion avec Tombstone a été établie et le suivant pour annoncer qu'une liaison S/WAN a été négociée automatiquement. Enfin, il obtient l'invite : tombstone login:
signifiant qu'il peut désormais se connecter à la machine située juste de l'autre côté de la rue. Et là, l'ami Randy a une petite décision à prendre.
Jusqu'ici, il n'a encore rien à se reprocher. Les octets qui sortent de son portable sont cryptés, de sorte que même si quelqu'un surveille le réseau de transmission radio par paquets, tout ce qu'il pourra constater, c'est un trafic de données cryptées. Impossible de faire remonter ces octets jusqu'à
la machine de Randy, sauf à faire venir tout un dispositif complexe de radiogoniométrie et à le repérer sans la moindre discrétion. Ces octets cryptés finissent par rallier laun-dry.org, tout là-haut à Oakland, un serveur Internet par lequel des dizaines de milliers de paquets doivent transiter chaque seconde. Si quelqu'un interceptait la liaison T3 de laundry.org (ce qui exigerait un énorme investissement en ordinateurs et matériel de communication), il ne détecterait qu'un infime paquet de données filant vers crypt.kk à Kinakuta. Mais ces paquets ayant été
dépouillés de tout élément d'identification avant d'avoir quitté
laundry.org, il serait impossible d'en connaître l'origine.
Là-dessus, crypt.kk tient également lieu de routeur anonyme et donc, une hypothétique entité espionnant sa gigantesque dorsale T5 (une t‚che revenant à mettre sur écoute l'ensemble du réseau de télécommunication d'un petit pays) pourrait, en théorie, être à même de détecter l'échange de quelques paquets d'octets entre crypt.kk et Tombstone. Mais, là encore, ces derniers étant privés de toute donnée d'identification, il serait tout aussi impossible de remonter leur trace, ne f˚t-ce que jusqu'à laundry.org, et encore moins au portable de Randy.
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Toutefois, pour accéder à Tombstone, comme le serveur est protégé contre tout piratage, Randy doit à présent s'identifier. De plus, il serait vain de le faire comme un utilisateur lambda, en tant que simple client, par exemple. Les clients n'ont pas de droit d'accès aux fichiers-système, donc s'il s'agit de manipuler des preuves, il faut bidouiller de manière efficace et se faire identifier comme superclient. Problème : le compte du super-client est "randy" et il n'est pas question de se connecter en utilisant l'identifiant "randy" sans entrer un mot de passe connu seulement de Randy. Bref, après avoir recouru au tout dernier cri de la technologie cryptographique et de la transmission transocéanique par paquets pour dissimuler son identité, Randy se retrouve confronté à l'obligation de devoir entrer son putain de prénom dans la putain de machine.
Il résout le dilemme en postant un message anonyme à la communauté des utilisateurs de laundry.org accompagné du mot de passe "randy" chez
"tombstone.epiphyte.com" et en les priant de diffuser cette information au plus vite sur l'ensemble de l'Internet. Cela dit, l'idée aurait pu être valable une heure plus tôt. ¿ présent, il risque d'être trop tard : n'importe quelle partie civile dotée d'une once de cervelle devrait être capable, à partir de la date d'émission des messages, de prouver qu'il s'agit d'une feinte grossière. D'un autre côté, il n'y a plus une minute à
perdre : sur le trottoir d'en face, le ton de la discussion - un simple brouhaha perçant à cette distance - atteint son paroxysme.
En attendant, Randy a lancé son navigateur Internet et s'est rendu sur la page d'accueil d'Ordo. En temps normal, elle n'a rien de folichon, comme toutes les pages d'entreprise, mais aujourd'hui, laÔus commercial et communiqués de presse ont laissé place à une fenêtre vidéo montrant en direct et en couleurs ce qui se passe devant la boîte (ou plutôt ce qui se passait deux secondes plus tôt : avec la bande passante misérable de cette transmission radio, le taux de rafraîchissement des images est d'environ trois secondes). La vidéo provient du siège même d'Ordo ; ils ont manifestement braqué une caméra par une fenêtre et balancent directement les images sur leur propre ligne de transmission.
Randy lève les yeux juste à temps pour voir le gars qui a inventé
l'expression " réalité virtuelle " traverser le parking. Il est en grande conversation avec le directeur de la rédaction de Turing Magazine. Deux pas derrière, Randy avise Bruce, un spécialiste des systèmes NEAL STEPHENSON
d'exploitation qui, à ses heures perdues, enregistre des airs de folklore fuégien qu'il met gratuitement à disposition sur Internet.
" Bruce ! " lance Randy.
L'interpellé chancelle, se retourne, regarde en direction de Randy. "
Randy, s'exclame-t-il.
- qu'est-ce que tu fous ici ?
- Le bruit court que les Fédéraux s'apprêtent à investir Ordo. On dit que le sénateur Paul Comstock a pété une durite et qu'il tempête sur les droits des citoyens à la liberté, le respect de la vie privée et la cryptographie, explique Bruce.
- Intéressant... et de quelle tendance, les Fédéraux?
- Comstock", répond Bruce. Laissant entendre Paul Comstock qui, au titre de ministre de la Justice des …tats-Unis, dirige le FBI. Randy ne croit pas à
cette rumeur mais, malgré lui, il scrute les alentours, cherchant des individus répondant en gros au signalement d'agents du FBI. Le FBI déteste et redoute la cryptographie forte. Dans l'intervalle, un autre Admirateur secret s'écrie : "J'ai entendu parler du Service secret ! " Ce qui, quelque part, a de quoi donner encore plus froid dans le dos, parce que le Service secret dépend du ministère des Finances et qu'il est à ce titre chargé de lutter contre la fraude informatique et de protéger la solidité de la monnaie nationale.
Randy observe : " Seriez-vous ouverts à la possibilité que tout cela puisse relever de rumeurs courant sur le Net ? qu'en définitive, toute cette histoire se ramène en fait banalement à la saisie de matériel informatique dans les bureaux d'Ordo, suite à une querelle judiciaire ?
- Dans ce cas, qu'est-ce que viennent foutre ici tous ces flics ? observe Bruce.
- Peut-être que les types masqués armés de fusils d'assaut les auront attirés.
- Ben d'abord, pourquoi les Admirateurs secrets se sont pointés si c'est pas à cause d'un raid du gouvernement ?
- J'en sais trop rien. Peut-être une sorte de phénomène spontané d'auto-organisation... comme l'origine de la vie dans la soupe primordiale. "
Bruce remarque : " Ne serait-il pas envisageable que la querelle judiciaire ne soit qu'un prétexte?
- En d'autres termes, ce ne serait qu'une sorte de cheval de Troie ourdi par Comstock ?
- Ouais.
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- Connaissant toutes les parties en cause, ça me paraît des plus improbable, observe Randy, mais attends voir que j'y réfléchisse... "
Le bruit et l'intensité de la discussion dans le parking d'Ordo montent d'un cran. Randy lorgne la fenêtre vidéo, malheureusement dépourvue de piste son. Les transitions d'une image à l'autre arrivent sous la forme de blocs isolés de nouveaux pixels plaqués un par un sur les anciens, comme une grande affiche qu'on colle feuille à feuille. C'est tout sauf de la télé haute déf. Mais Randy reconnaît parfaitement Avi, grand, p‚le, très calme, flanqué d'un type qui doit sans doute être le fameux Dave, le patron de la boîte, et d'un autre qui est manifestement un avocat. Ils bloquent littéralement le passage devant la porte, face à deux flics et à un autre personnage qui n'est autre qu'Andrew Loeb, dont les mouvements rapides posent un insurmontable problème de bande passante. La transmission vidéo sur Internet est assez rusée pour ne pas s'encombrer de portions d'images qui ne bougent pas trop, de sorte que les flics postés comme des bornes ne sont rafraîchis que peut-être deux fois par minute, et encore, uniquement sous la forme de pavés d'image rectangulaires. Mais Andrew Loeb agite les bras en tous sens, saute sur place, se penche parfois vers Avi, s'écarte pour prendre des appels sur son mobile et brandit des documents dans les airs. Les ordinateurs l'ont identifié comme un paquet de pixels qui requièrent un maximum d'attention et de bande passante, tant et si bien que quelque part, un malheureux algorithme mouline comme un malade pour se dépa-touiller de l'intense avalanche de pixels compressés composant l'image d'Andrew Loeb et fait au mieux de ses capacités pour sélectionner les parties les plus agitées en une succession de trames avant de les découper en damiers susceptibles d'être envoyés par paquets sur la Toile. Ces paquets arrivent dans l'ordinateur de Randy au gré de la transmission radio, c'est-à-dire sporadiquement et dans n'importe quel ordre. Tant et si bien qu'Andrew Loeb prend des allures de création cubiste en vidéo numérique, une amibe aux contours recti-lignes formée de pixels d'une couleur générale beige trench-coat. De temps à autre, ses yeux ou sa bouche apparaissent soudain, désincarnés, au centre d'un bloc-image o˘ ils restent figés quelques secondes, cristallisés dans un instant de rage hurlante.
Tout ceci engendre une étrange fascination jusqu'à ce que Randy soit brutalement tiré de sa rêverie par un choc métallique. Il lève la tête et découvre que la camionnette qu'il bloquait n'était pas si aban-NEAL STEPHENSON
donnée que ça; elle était pleine de Nains qui viennent d'ouvrir les portes arrière, révélant un entrelacs de c‚bles et de fils. Deux des Nains s'échinent à hisser un encombrant appareillage sur le toit du véhicule. Des c‚bles sortent d'un autre appareil encombrant, posé au sol. Ledit appareillage étant de nature électrique et ne semblant pas à même de tirer des projectiles, Randy décide provisoirement de l'ignorer.
Des voix enflent de l'autre côté de la rue. Randy voit des flics descendre d'un panier à salade, munis d'un bélier.
Randy tape :
randy puis la touche Entrée. Tombstone répond :
mot de passe:
et Randy le tape. Tombstone l'informe qu'il est connecté et qu'il a du courrier.
Le fait que Randy se soit connecté est désormais enregistré par le serveur en plusieurs emplacements de son disque dur. En d'autres termes, il vient de poser ses grosses pattes grasses sur l'arme que la police s'apprête à
saisir au titre de pièce à conviction. Si Tombstone est débranché et embarqué par les flics avant que Randy ait pu effacer ces traces, ils sauront qu'il s'est connecté à l'instant même o˘ Tombstone était confisqué
et ils le ficheront en prison pour complicité de recel de preuve. Il aimerait, oh oui, ce qu'il aimerait, pouvoir montrer à Douglas MacArthur Shaftoe combien ce qu'il s'apprête à faire est rudement couillu. Mais bon, Doug a sans doute accompli des tas de trucs rudement couillus dont Randy ignore tout, ce qui ne l'empêche pas d'éprouver un grand respect pour son attitude. Peut-être que le moyen justement de l'acquérir, cette attitude, est de passer son temps à réaliser en secret des trucs rudement couillus qui nonobstant réussissent à percoler jusqu'à la surface de la personnalité.
Randy pourrait tout bêtement reformater le disque dur avec une simple commande mais (1) son exécution prendrait plusieurs minutes et (2) elle n'effacerait pas entièrement les octets litigieux qui pourraient toujours être récupérés sur le disque par un technicien motivé. Comme il sait quels fichiers ont enregistré la trace de son ouverture
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de session, il exécute plutôt une commande qui va rechercher lesdits fichiers sur les secteurs du disque. Puis il tape une autre commande qui entraîne l'écriture de chiffres aléatoires sur ces mêmes secteurs, plusieurs fois d'affilée.
Les flics enfoncent leur bélier contre la porte latérale de l'immeuble de bureaux au moment précis o˘ le petit doigt de Randy enfonce la touche Entrée et lance la commande. Il est presque à coup s˚r protégé désormais de l'accusation de manipulation de preuves. Sauf qu'il ne l'a pas encore fait, ce qui est après tout le but de la manouvre. Il faut qu'il retrouve toutes les copies du message électronique dans lequel il précisait les coordonnées en latitude et longitude de l'épave, et qu'il réédite avec celles-ci sa petite manip d'effacements successifs. Si le satané fichier n'était pas crypté, il pourrait y rechercher une suite de chiffres caractéristiques. En l'état, il va en être réduit à trier des fichiers créés durant un laps de temps déterminé, autour de l'époque o˘ Randy se trouvait à bord de la Glory lorsqu'elle était ancrée au-dessus de l'épave. Il sait en gros à quelle date c'était, aussi établit-il les bornes de son domaine de recherche en ajoutant cinq jours de part et d'autre, par mesure de précaution, et en limitant l'espace de recherche aux seuls répertoires utilisés pour stocker les mails.
La recherche prend une éternité ou peut-être n'est-ce que parce que les flics viennent de faire sortir de ses gonds la porte latérale et qu'ils sont désormais dans la place. Le changement radical de la fenêtre vidéo attire l'oil de Randy : il a droit à un montage saccadé de plans fixes granuleux d'une pièce ; d'une porte ; d'un couloir ; d'un hall de réception; et finalement d'une barricade. Les gars d'Ordo ont récupéré la caméra de la fenêtre pour la repositionner sur le comptoir d'accueil à
l'entrée, o˘ elle cadre un barrage composé d'un empilement de mobilier de bureau bon marché entassé contre la porte vitrée de la réception. La caméra se redresse et révèle qu'une des quatre dalles de verre est déjà étoilée sous (peut-on supposer) l'impact du bélier.
La commande Find - " Rechercher " - entrée par Randy lui retourne une liste d'une centaine de fichiers. La petite demi-douzaine vraiment critiques se trouve quelque part dedans mais Randy n'a pas le temps de la parcourir pour faire le tri. Il demande au système de générer la liste des secteurs de disque qui les abritent afin de pouvoir revenir par la suite procéder à un effacement en profondeur.
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Une fois obtenue cette information, il tape la commande "rm" - remove -
pour l'ensemble des fichiers. C'est une façon boiteuse et bien misérable de purger de ses secrets un disque dur, mais il redoute de ne pas avoir le temps de faire mieux. L'exécution de la commande ne prend que quelques secondes, en suite de quoi Randy ordonne au système d'écraser les secteurs concernés en écrivant dessus sept fois de suite des nombres aléatoires, comme il l'a fait auparavant. Dans l'intervalle, la barricade de mobilier a été dispersée dans tout le hall d'Ordo et les flics sont dans la place. Ils ont dégainé leurs armes qu'ils pointent au plafond et ils ont l'air fort mécontent.
Il reste encore un truc à faire. Et ce n'est pas rien. Les gens d'Epi-phyte se servent de Tombstone pour quantité de choses et il est impossible de dire s'il n'existe pas ailleurs des copies de ces fameuses coordonnées géographiques. La majorité du personnel d'Epiphyte est composée d'informaticiens chevronnés du genre à avoir écrit de petits scripts pour sauvegarder en archive chaque semaine tous leurs dossiers de courrier électronique. Alors Randy concocte à son tour un petit script destiné à
écrire des données aléatoires sur tous les secteurs de l'ensemble du disque, encore, encore et encore, ad vitam aternam - ou jusqu'à ce que les flics débranchent la prise. Juste après qu'il a pressé la touche Entrée pour envoyer sa commande à Tombstone, il entend, venant de la camionnette, un crépitement électrique qui lui fait momentanément dresser les cheveux sur la tête. Il voit un flic, figé, dans la fenêtre vidéo. Puis l'écran de son portable s'éteint.
Randy se retourne vers la vieille fourgonnette. Les Nains se congratulent avec effusion.
Des crissements de pneus, suivis du choc sourd de collisions à basse vitesse montent de la rue. Une douzaine de voitures se sont immobilisées en douceur et celles qui, derrière, roulaient encore sont venues les percuter.
Le McDo est plongé dans l'obscurité. Les techniciens des chaînes de télé
pestent dans leurs studios mobiles. Les flics et les avocats tapotent rageusement dans leur paume leur talkie-walkie ou leur téléphone portable.
"Je vous demande pardon, messieurs, lance Randy à l'adresse des Nains, mais est-ce que ça vous dérangerait de me mettre dans la confidence ?
- On vient d'embarquer tout l'immeuble, explique un des Nains.
- Comment ça, embarquer ?
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- Le ratatiner avec une bonne grosse impulsion électromagnétique. Griller toutes les puces du secteur.
- Bref, c'est comme qui dirait la politique de la terre br˚lée ? Eh bien allez-y, connards de Fédéraux, vous pouvez aller confisquer tout ce matos, il est bon pour la poubelle, de toute façon.
- Ouaip.
- En tout cas, s˚r que ça a marché sur ces bagnoles, observe Randy, et aussi sur ce tas de ferraille qui était naguère mon ordinateur.
- T'en fais pas, ça n'agit pas sur les disques durs, répond le Nain. Donc, tous tes fichiers sont intacts.
- Là, je sens que vous espérez me voir sauter de joie ", constate Randy.
BOUDDHA
Une voiture arrive. Le bruit du moteur est luxueusement assourdi mais c'est quand même un bruit de diesel. Goto Dengo ne dort pas : il le guettait, comme tout le reste du camp. Durant la journée, plus personne ne bouge à
Bundok, à l'exception des opérateurs radio et des servants de DCA. On ne leur a pas dit que MacArthur était à Luçon mais tous devinent la présence du Général. Les avions américains strient le ciel du matin au soir, fiers et conquérants, étincelants comme des astronefs venus d'un avenir lointain que personne ici ne connaîtra jamais, et la terre résonne comme un gong sous les impacts des tirs de canons de marine, au loin. Les arrivages sont plus réduits mais plus fréquents : un ou deux camions déglingués chaque nuit, le pare-choc arrière raclant quasiment la route sous le poids de son chargement d'or.
Le lieutenant Mori a fait placer une autre mitrailleuse devant la barrière d'entrée, dissimulée dans le feuillage, au cas o˘ des Américains viendraient à s'aventurer dans les parages en jeep. quelque part dans l'obscurité, le canon de cette arme est en train de suivre la voiture qui gravit la route en cahotant. Les hommes en connaissent chaque ornière, chaque dos d'‚ne, et peuvent ainsi repérer la position précise des véhicules rien qu'au raclement de leur ch‚ssis sur les cassis et la tôle ondulée, signature en forme de points et de traits.
La voiture roule tous feux éteints, bien entendu, et quand elle s'immobilise à la barrière, les gardes en faction n'osent pas brandir de lampe-torche. L'un d'eux se hasarde à allumer une lanterne à pétrole qu'il braque vers le visiteur. L'éclat argenté d'une étoile Mercedes surgit des ténèbres, trônant au-dessus d'une calandre chromée. Le faisceau de la lanterne caresse les ailes noires de la voiture, la courbe de ses tubulures d'échappement, ses marchepieds maculés de
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la chair fraîche de jeunes noix de coco - elle a d˚ en frôler une pile pendant l'ascension. Derrière la vitre cote chauffeur, apparaît e visage d'un Nippon, la quarantaine, si hagard, si épuisé qu il semble prêta fondre en sanglots. Mais ce n est qu un chauffeur. A coté de lui, un sergent armé
d'un fusil à canon scié, les fusils nippons étant en général trop long pour se caser à l'avant d une limousine Dans son dos, un rideau dissimule le chargement (ou 1 occupant) de la
banquette arrière.
" Ouvrez ! " ordonne le garde et le chauffeur tend la main par dessus sa nuque pour tirer le rideau. Le faisceau de la lanterne s'insinue par l'ouverture et rebondit violemment sur un visage p‚le installé à l'arrière.
Plusieurs soldats étouffent un cri. Goto Dengo recule d'un pas, ébranlé, puis s'avance à nouveau pour mieux voir.
L'homme installé à l'arrière a une très grosse tête. Mais le plus étrange est son teint jaune vif- pas du tout le jaune normal des Asiatiques -, étincelant. Il est coiffé d'un drôle de chapeau pointu et son visage arbore un sourire placide - une expression que Goto Dengo n'a plus connue depuis le début de la guerre.
D'autres lanternes s'allument et s'approchent, le cercle de soldats et d'officiers se resserre autour de la Mercedes. quelqu'un ouvre la porte arrière et recule d'un bond, comme s'il s'était br˚lé la main sur la poignée.
Le passager est assis en tailleur sur la banquette qui s'est tassée en V
sous son poids.
C'est un bouddha en or massif, fruit d'un pillage quelque part dans la Grande Sphère de coprospérité d'Asie orientale, venu poursuivre sa méditation dans une obscurité sereine au sommet du magot du Golgotha.
En définitive, sa taille lui permet de passer tout juste dans l'entrée de la galerie, mais il est trop gros pour être chargé sur un des wagonnets, aussi les plus vigoureux des Philippins passent-ils plusieurs heures à le faire progresser dans le tunnel, centimètre par centimètre. Les premières caisses livrées ont été rangées avec soin ; elles étaient munies d'étiquettes pour les identifier comme des munitions - balles de mitrailleuse, obus de mortier et ainsi de suite. Les suivantes ne sont pas étiquetées. Au bout d'un moment, l'or est arrivé dans des boîtes en carton ou de vieilles malles de paquebot toutes défoncées. Elles s'ouvrent tout le temps et les travailleurs, patiemment, ramassent les lingots, les emportent et vont les jeter dans la benne des
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wagonnets à l'entrée du tunnel. Ils valdinguent et se fracassent contre la tôle dans un tintamarre qui fait s'envoler des nuées d'oiseaux des arbres en surplomb. Goto Dengo ne peut s'empêcher de contempler ces lingots. Il y en a de toutes les tailles : certains sont si gros qu'il faut deux hommes pour les transporter. Ils portent l'estampille de banques centrales de plusieurs endroits o˘ Goto Dengo est déjà passé et de bon nombre dont il a juste entendu parler : Singapour, Saigon, Batavia, Manille, Rangoon, Hongkong, Shanghai, Canton. Il y a de l'or français, apparemment expédié au Cambodge, de l'or néerlandais envoyé à Djakarta et de l'or anglais transféré à Singapour - chaque fois pour l'empêcher de tomber aux mains des Allemands.
Mais plusieurs expéditions sont intégralement composées d'or en provenance de la banque de Tokyo. Il y en a cinq convois d'affilée. D'après le décompte que Goto Dengo effectue mentalement, les deux tiers du tonnage viennent directement des réserves centrales de l'empire nippon. Tous ces lingots sont très froids au toucher et rangés avec soin dans des caisses solides mais visiblement anciennes. Il en conclut que ça doit faire belle lurette que celles-ci ont été expédiées aux Philippines et planquées dans une cave à Manille en attendant ce jour. On a d˚ les envoyer ici à peu près à l'époque o˘ Goto Dengo était récupéré sur cette plage de Nouvelle-Guinée, ce qui remonte aux alentours de la fin 43.
Ils devaient se douter; il devaient se douter déjà qu'ils allaient perdre la guerre.
Dès la mi-janvier, Goto Dengo s'est mis à considérer le massacre de NoÎl presque avec nostalgie, regrettant le climat de naÔve innocence qui avait rendu la tuerie nécessaire. Jusqu'à ce matin, il avait même réussi à se convaincre que le Golgotha était une cache d'armes que les soldats de l'empereur utiliseraient un jour pour entreprendre la glorieuse reconquête de Luçon. Il sait que les travailleurs l'ont cru, eux aussi. ¿ présent, tout le monde est au courant pour l'or et le camp a changé. Chacun sait qu'il n'y aura pas de bon de sortie.
Courant janvier, les travailleurs se divisent en deux catégories : ceux qui sont résignés à mourir ici et ceux qui s'y refusent. Le dernier groupe effectue diverses tentatives d'évasion, aussi décousues que désespérées, et finit haché menu par les gardes. L'époque des restrictions sur les munitions semble bien finie, ou peut-être les gardiens sont-ils trop malades ou affamés pour descendre de leurs miradors et trucider un par un à
la baÔonnette tous ceux qui daignent se laisser
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la chair fraîche de jeunes noix de coco - elle a d˚ en frôler une pile pendant l'ascension. Derrière la vitre, côté chauffeur, apparaît le visage d'un Nippon, la quarantaine, si hagard, si épuisé qu'il semble prêt à
fondre en sanglots. Mais ce n'est qu'un chauffeur. ¿ côté de lui, un sergent armé d'un fusil à canon scié, les fusils nippons étant en général trop long pour se caser à l'avant d'une limousine. Dans son dos, un rideau dissimule le chargement (ou l'occupant) de la banquette arrière.
" Ouvrez ! " ordonne le garde et le chauffeur tend la main par dessus sa nuque pour tirer le rideau. Le faisceau de la lanterne s'insinue par l'ouverture et rebondit violemment sur un visage p‚le installé à l'arrière.
Plusieurs soldats étouffent un cri. Goto Dengo recule d'un pas, ébranlé, puis s'avance à nouveau pour mieux voir.
L'homme installé à l'arrière a une très grosse tête. Mais le plus étrange est son teint jaune vif - pas du tout le jaune normal des Asiatiques -, étincelant. Il est coiffé d'un drôle de chapeau pointu et son visage arbore un sourire placide - une expression que Goto Dengo n'a plus connue depuis le début de la guerre.
D'autres lanternes s'allument et s'approchent, le cercle de soldats et d'officiers se resserre autour de la Mercedes. quelqu'un ouvre la porte arrière et recule d'un bond, comme s'il s'était br˚lé la main sur la poignée.
Le passager est assis en tailleur sur la banquette qui s'est tassée en V
sous son poids.
C'est un bouddha en or massif, fruit d'un pillage quelque part dans la Grande Sphère de coprospérité d'Asie orientale, venu poursuivre sa méditation dans une obscurité sereine au sommet du magot du Golgotha.
En définitive, sa taille lui permet de passer tout juste dans l'entrée de la galerie, mais il est trop gros pour être chargé sur un des wagonnets, aussi les plus vigoureux des Philippins passent-ils plusieurs heures à le faire progresser dans le tunnel, centimètre par centimètre. Les premières caisses livrées ont été rangées avec soin ; elles étaient munies d'étiquettes pour les identifier comme des munitions - balles de mitrailleuse, obus de mortier et ainsi de suite. Les suivantes ne sont pas étiquetées. Au bout d'un moment, l'or est arrivé dans des boîtes en carton ou de vieilles malles de paquebot toutes défoncées. Elles s'ouvrent tout le temps et les travailleurs, patiemment, ramassent les lingots, les emportent et vont les jeter dans la benne des
CRYPTONOMICON
wagonnets à l'entrée du tunnel. Ils valdinguent et se fracassent contre la tôle dans un tintamarre qui fait s'envoler des nuées d'oiseaux des arbres en surplomb. Goto Dengo ne peut s'empêcher de contempler ces lingots. Il y en a de toutes les tailles : certains sont si gros qu'il faut deux hommes pour les transporter. Ils portent l'estampille de banques centrales de plusieurs endroits o˘ Goto Dengo est déjà passé et de bon nombre dont il a juste entendu parler : Singapour, Saigon, Batavia, Manille, Rangoon, Hongkong, Shanghai, Canton. Il y a de l'or français, apparemment expédié au Cambodge, de l'or néerlandais envoyé à Djakarta et de l'or anglais transféré à Singapour - chaque fois pour l'empêcher de tomber aux mains des Allemands.
Mais plusieurs expéditions sont intégralement composées d'or en provenance de la banque de Tokyo. Il y en a cinq convois d'affilée. D'après le décompte que Goto Dengo effectue mentalement, les deux tiers du tonnage viennent directement des réserves centrales de l'empire nippon. Tous ces lingots sont très froids au toucher et rangés avec soin dans des caisses solides mais visiblement anciennes. Il en conclut que ça doit faire belle lurette que celles-ci ont été expédiées aux Philippines et planquées dans une cave à Manille en attendant ce jour. On a d˚ les envoyer ici à peu près à l'époque o˘ Goto Dengo était récupéré sur cette plage de Nouvelle-Guinée, ce qui remonte aux alentours de la fin 43.
Ils devaient se douter; il devaient se douter déjà qu'ils allaient perdre la guerre.
Dès la mi-janvier, Goto Dengo s'est mis à considérer le massacre de NoÎl presque avec nostalgie, regrettant le climat de naÔve innocence qui avait rendu la tuerie nécessaire. Jusqu'à ce matin, il avait même réussi à se convaincre que le Golgotha était une cache d'armes que les soldats de l'empereur utiliseraient un jour pour entreprendre la glorieuse reconquête de Luçon. Il sait que les travailleurs l'ont cru, eux aussi. ¿ présent, tout le monde est au courant pour l'or et le camp a changé. Chacun sait qu'il n'y aura pas de bon de sortie.
Courant janvier, les travailleurs se divisent en deux catégories : ceux qui sont résignés à mourir ici et ceux qui s'y refusent. Le dernier groupe effectue diverses tentatives d'évasion, aussi décousues que désespérées, et finit haché menu par les gardes. L'époque des restrictions sur les munitions semble bien finie, ou peut-être les gardiens sont-ils trop malades ou affamés pour descendre de leurs miradors et trucider un par un à
la baÔonnette tous ceux qui daignent se laisser
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éventrer. Alors on procède avec des balles, en laissant ensuite les cadavres enfler et noircir. Bundok est imprégné de leur puanteur.
Pourtant, c'est à peine si Goto Dengo la remarque, tant le camp est envahi par cette tension nauséeuse, insensée, qui toujours prélude aux batailles.
Du moins, c'est ce qu'il suppose ; il a connu pas mal d'excitation durant cette guerre, mais il n'a jamais participé à un véritable combat. Il en va fatalement de même pour la majorité des Nippons présents avec lui parce qu'en général, tous les Nippons qui participent aux combats finissent morts. Dans cette armée, on est soit un bleu, soit un cadavre.
Parfois, une serviette accompagne la livraison d'or. La serviette est toujours attachée par des menottes au poignet d'un soldat lesté de tout un tas de grenades pour pouvoir se faire sauter avec son contenu si jamais le convoi était attaqué par des autochtones. Les serviettes filent tout droit à la station radio de Bundok o˘ leur contenu est placé dans un coffre. Goto Dengo sait que ces porte-documents doivent contenir des codes, pas les livres habituels, mais sans doute des codes spéciaux qui changent tous les jours parce que tous les matins, dès que le soleil est levé, l'opérateur radio accomplit le même rituel : sortir br˚ler une feuille de carnet devant la cabane de l'émetteur puis disperser les cendres de la feuille ratatinée en les frottant entre ses mains.
C'est par la station radio qu'ils recevront l'ordre ultime. Tout est prêt désormais et Goto Dengo parcourt chaque jour l'ensemble du complexe pour tout inspecter.
Cela fait maintenant une quinzaine que la galerie diagonale a fini par rejoindre l'amorce de tunnel sous le lac Yamamoto. L'amorce a été remplie et l'eau s'est infitrée de l'autre côté du tampon en béton installé depuis plusieurs mois au fond, de sorte que lorsque les deux tunnels ont enfin été
raccordés, des tonnes d'eau ont dévalé la pente jusqu'au Golgotha. C'était prévu et des dispositions avaient été prises en ce sens : l'eau de ruissellement s'est déversée dans un puisard d'o˘ elle s'est vidée dans le Tojo. Désormais, il est possible de remonter la pente diagonale pour inspecter le tampon de fermeture par en dessous. Le lac Yamamoto se trouve de l'autre côté. Goto Dengo monte tous les deux jours inspecter les lieux, ostensiblement pour vérifier l'étanchéité du tampon et l'état des charges explosives, en réalité pour voir l'avancement des travaux effectués, à
l'insu du capitaine Noda, par les ouvriers de Wing et de Rodolfo. Pour l'essentiel, ils
CRYPTONOMICON
forent des puits verticaux en cul-de-sac, avant d'élargir les chambres au sommet. Le système (y compris les nouveaux " puits de ventilation "
ordonnés par le général et creusés depuis le sommet jusqu'au bord est de la ligne de crête) revêt à peu près cet aspect :
¿ l'intérieur du complexe de stockage primaire se trouve une petite chambre que la capitaine Noda a surnommée le Hall de la gloire. Pour l'heure, il n'a rien de bien glorieux. L'essentiel de l'espace est encombré d'un entrelacs de fils qui ont été tirés dans l'ensemble du complexe de Golgotha; ils pendent au plafond ou traînent par terre, avec accrochées dessus des étiquettes écrites à la main portant des indications du genre : CHARGE EXPLOSIVE DE L'ENTR…E PRINCIPALE. Il y a plusieurs batteries d'accumulateurs au plomb pour alimenter les détonateurs et fournir à Goto Dengo quelques minutes de lumière électrique, le temps de pouvoir déchiffrer toutes ces étiquettes. Des stocks d'amorces et de caisses de dynamite sont entassés à un bout du Hall de la gloire, au cas o˘ la destruction de certains tunnels exigerait un coup de main supplémentaire, de même que des rouleaux de cordon Bickford rouge, en cas de défaillance générale du système de déclenchement électrique.
Mais l'ordre de démolition n'est pas encore venu, aussi Goto Dengo fait-il ces choses que font tous les soldats en attendant la mort. Il écrit des lettres à sa famille qui ne seront jamais distribuées ou même postées. Il fume. Il joue aux cartes. Il retourne vérifier son équipement, puis recommence. Une semaine s'écoule sans nouvelle livraison d'or. Vingt prisonniers essaient de s'évader ensemble. Ceux qui ne se sont pas fait écharper sur le champ de mines s'empêtrent
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dans les barbelés o˘ ils se font calmement massacrer par deux gardes, le premier braquant une torche, le second un fusil. Nuit après nuit, le capitaine Noda reste debout à faire les cent pas devant la grille d'entrée en fumant comme un pompier avant de se pinter jusqu'à s'endormir ivre mort au petit jour. Les opérateurs radio restent plantés devant leurs machines, à regarder luire les lampes de leur appareil, sursautant comme des grenouilles électrisées chaque fois qu'une faible série de bips arrive sur leur fréquence. Mais l'ordre n'arrive pas.
Et puis une nuit les camions reviennent, exactement comme la toute première fois. Le convoi doit être formé de tout ce qui reste d'engins motorisés encore en état de marche sur l'île de Luçon. Ils arrivent groupés, et leur grondement est déjà audible une demi-heure avant que le premier ne se présente à la barrière du camp. Une fois leur contenu déchargé et empilé au sol, les soldats qui accompagnaient le convoi restent à Bundok. Les seuls à
redescendre sont les chauffeurs.
Il faut deux jours pour déménager le reste du butin dans les tunnels. L'un des camions qui servait de navette a définitivement rendu l'‚me et sert de réserve de pièces pour maintenir en état le rescapé. Lequel tourne sur la moitié de ses cylindres et manque tellement de ressort qu'il faut des équipes de travailleurs pour le pousser sur la piste dans le lit du Tojo ou le hisser à l'aide de cordes dans les passages difficiles. La pluie s'est décidée à tomber et le niveau de la rivière monte.
La chambre principale est à peu près comble et il faut donc passer à la chambre des dupes. On y entasse comme on peut le nouveau chargement, les caisses se fendent, répandant leur contenu qui s'entasse dans les recoins.
Les caisses en bois sont frappées d'aigles et de croix gammées peintes au pochoir et les lingots d'or à l'intérieur viennent de Berlin, Vienne, Varsovie, Prague, Paris, Amsterdam, Riga, Copenhague, Budapest, Bucarest, Milan. Il y a aussi des boîtes en carton remplies de diamants. Certaines des caisses sont encore humides et sentent la marée. Le constatant, Goto Dengo devine qu'un gros sous-marin a d˚ arriver d'Allemagne, chargé du trésor de guerre nazi. Ainsi s'explique le délai de quinze jours : ils attendaient l'arrivée de cet U-Boot.
Goto Dengo passe deux jours à travailler dans les tunnels et les galeries, coiffé d'une lampe de mineur, à balancer or et joyaux dans CRYPTONOMICON
les fissures. Il bascule dans une espèce de transe finalement interrompue par un énorme choc sourd qui résonne dans la roche.
L'artillerie, se dit-il. Ou une bombe larguée par un des avions de MacArthur.
Il escalade le puits de ventilation principal pour gagner le sommet de la crête, o˘ règne le grand jour. Il découvre, anéanti, que ne s'y livre aucune bataille. MacArthur ne viendra pas le sauver. Le lieutenant Mori a fait monter presque tous les travailleurs et ceux-ci s'échinent à hisser à
l'aide de cordes tout le matériel lourd de Bundok avant de le balancer dans les " puits de ventilation " creusés quelques jours auparavant. Les deux camions sont là aussi et des hommes équipés de chalumeaux et de masses sont en train de les démantibuler en pièces assez petites pour dégringoler dans les puits. Goto Dengo arrive juste à temps pour voir le bloc moteur du groupe électrogène de la station radio basculer dans les ténèbres. Le reste du matériel le suit de près.
Non loin de là, caché derrière les arbres, quelqu'un pousse des grognements sonores, comme aux prises avec un rude exercice physique. C'est un grognement de maître es arts martiaux, issu du tréfonds du diaphragme.
" Lieutenant Goto ! " s'exclame le capitaine Noda. Il est sérieusement imbibé. " Votre t‚che est en dessous.
- C'était quoi, ce boucan ? "
Noda l'invite à le rejoindre au bord d'un surplomb rocheux qui domine la vallée du Tojo. Goto Dengo, qui a plus d'une raison de ne pas être dans son assiette, est pris d'un accès de vertige et manque tomber dans le ravin. Le problème vient de la désorientation : il ne reconnaît plus la rivière.
Jusqu'à présent, elle se réduisait à quelques filets d'eau tressés sur un lit rocailleux. Même avant qu'ils ne construisent une piste dessus, on pouvait quasiment remonter à pied sec jusqu'à la cascade en sautant d'un rocher à l'autre.
Et là, tout d'un coup, la rivière est large, profonde et boueuse. Seul le sommet de quelques gros rochers en dépasse ça et là.
Lui revint un souvenir qui date bien d'un siècle, dans une incarnation antérieure, sur une autre planète : le drap de lit d'un hôtel de Manille sur lequel on avait grossièrement esquissé une carte : le Tojo y était dessiné à larges traits de stylo-plume bleu.
"On a dynamité la chute d'eau, explique Noda, conformément au plan. "
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II y a longtemps, bien longtemps, ils ont déversé des rochers en travers d'un rétrécissement de la rivière, avec l'idée de créer une petite retenue.
Mais dynamiter cet ouvrage était censé être quasiment la dernière phase avant qu'ils n'aillent s'enfermer dans la montagne.
" Mais nous ne sommes pas prêts ", proteste Goto Dengo.
Rire de Noda. Il semble d'excellente humeur. " Cela fait un mois que vous me dites le contraire.
_ Oui, admet le lieutenant Goto d'une voix lente et rauque, vous avez raison. Nous sommes prêts. "
Noda lui flanque une tape dans le dos. "Vous devez avoir rejoint l'entrée principale avant qu'elle ne soit inondée.
- Ma brigade?
- Votre brigade vous y attend. "
Goto Dengo se dirige alors vers la piste qui le fera redescendre vers l'entrée de la galerie principale. En chemin, il passe devant l'ouverture d'un autre puits d'aération. Plusieurs dizaines de travailleurs s'y trouvent, à la file, les pouces ligotés dans le dos avec de la corde à
piano, gardés par des soldats, baÔonnette au canon. L'un après l'autre, les prisonniers s'agenouillent au bord du puits. Le lieutenant Mori abat son sabre d'officier sur chaque nuque en poussant un grognement terrible. Tête et corps dégringolent dans le puits d'aération et vont s'écraser avec un bruit mou de viande avariée contre les autres corps, loin en dessous, deux secondes plus tard. Chaque feuille, chaque caillou dans un rayon de trois mètres autour de l'ouverture du puits est imbibé de sang rouge vif, et le lieutenant Mori aussi.
"Vous en faites pas pour ça, note le capitaine Noda. Je veillerai à ce que le sommet de chaque puits soit comblé avec des gravats, comme convenu. La jungle les aura recouverts bien avant que les Américains ne puissent découvrir cet endroit. "
Goto Dengo détourne les yeux et tourne les talons pour s'en aller.
"Lieutenant Goto ! " dit une voix. Il pivote sur place. C'est le lieutenant Mori qui vient de marquer une pause pour reprendre son souffle. Un Philippin s'agenouille devant lui, marmonne une prière en latin tout en triturant le chapelet qui pend de ses mains ligotées.
"Oui, lieutenant Mori.
t - D'après mon tableau de service, on vous a confié six prison-iers. J'en aurai besoin.
mers.
-- Ces six prisonniers sont tout en bas, pour finir de charger la dernière livraison.
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- Mais toutes les livraisons sont à présent dans les tunnels.
- Oui, mais mal placées. La chambre des dupes n'a plus aucun intérêt si l'or et les diamants sont répandus au hasard, au risque de conduire des voleurs plus avant dans les galeries. J'ai besoin de ces hommes pour parachever la t‚che.
- Vous en prenez l'entière responsabilité ?
- AfÔirmatif.
- S'ils ne sont que six, intervient le capitaine Noda, votre brigade ne devrait pas avoir trop de mal à les avoir à l'oil.
- Alors on se retrouvera à Yasukuni, Goto Dengo, dit le lieutenant Mori.
- J'y compte bien ", répond Goto Dengo. Il se garde d'ajouter qu'il doit désormais y avoir foule à Yasukuni et qu'ils auront sans doute les pires difficultés à se retrouver.
"Je vous envie, vous savez. La fin sera plus longue et plus dure pour ceux d'entre nous restés à l'extérieur. " Le lieutenant Mori abat sa lame contre la nuque du Philippin, le coupant entre Ave et Maria.
" Votre héroÔsme ne restera pas infructueux ", conclut Goto Dengo.
L'escouade du lieutenant Mori l'attend en bas, devant l'entrée du trou de souris qui mène au Golgotha : quatre soldats sélectionnés avec soin. Tous ont le front ceint d'un bandeau blanc frappé d'un cercle orangé qui rappelle moins à Goto Dengo le Soleil-Levant qu'un impact de balle. Ils ont à présent de l'eau jusqu'à mi-cuisse et l'entrée du tunnel est à demi remplie. quand Goto Dengo arrive, suivi de près par le capitaine Noda, tous les hommes l'acclament poliment.
Goto Dengo s'accroupit devant l'ouverture. Seules sa tête et ses épaules dépassent de l'eau. Devant lui, le tunnel est noir. Il faut un intense effort de volonté pour y pénétrer. Mais ce n'est pas pire que ce qu'il avait l'habitude de faire autrefois dans ces mines abandonnées, là-bas, à
HokkaÔdo.
…videmment, les mines abandonnées n'allaient pas être obturées ensuite à la dynamite.
Aller de l'avant est sa seule chance de survie. S'il hésite, Noda l'abattra sur-le-champ, avec son escouade, et on en enverra d'autres finir le boulot.
Noda a veillé à ce qu'on en forme pour ça.
"Rendez-vous à Yasukuni", dit-il au capitaine Noda et sans attendre de réponse, il s'engage dans les ténèbres en pataugeant.
PONTIFEX
Le temps pour Randy de gagner la salle d'embarquement d'Air Kinakuta, il a déjà oublié comment il est arrivé l'aéroport. C'est vrai, il n'arrive plus à s'en souvenir. A-t-il pris un taxi ? Peu probable en plein centre de Los Altos. S'est-il fait conduire par un hacker quelconque ? Il n'a pas pu prendre son Acura, puisque tous ses circuits électroniques ont été crames raides par l'arme à impulsion électromagnétique. Il a récupéré la carte grise dans la boîte à gants pour la refiler à un concessionnaire Ford à
trois rues de là, en échange de cinq mille dollars en liquide.
Ah ouais. Le concessionnaire Ford l'a conduit à l'aéroport.
Il a toujours voulu faire le coup de se présenter au guichet d'une compagnie aérienne exotique pour lancer : " Donnez-moi un billet sur le prochain avion pour X. " Mais maintenant qu'il l'a accompli, c'est bien moins cool et romantique que prévu. C'était même en définitive plutôt sinistre, stressant et co˚teux. Il a d˚ prendre un billet de première, ce qui a entamé la plus grande partie des cinq mille dollars. Mais il ne se sent pas d'humeur à se flageller pour sa façon de gérer ses biens quand son patrimoine net, à l'heure qu'il est, frôle une valeur négative qui ne peut s'exprimer qu'en notation scientifique. La probabilité est forte qu'il n'ait pas réussi à effacer le disque dur de Tombs-tone avant que les flics n'aient mis la main dessus, et qu'il se retrouve illico traîné devant les tribunaux par le Dentiste.
En parcourant le hall, il s'arrête quelques instants pour aviser une rangée de téléphones. Il aurait bien envie d'informer les Shaftoe des développements récents. Ce serait une bonne chose qu'ils se dépêchent de nettoyer le sous-marin de son trésor, réduisant ainsi la valeur de l'épave et par conséquent, les dommages que le Dentiste sera à même d'infliger à
Epiphyte.
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Le calcul est d'une simplicité enfantine : le Dentiste a le moyen de réclamer des dommages et intérêts à Epiphyte. Leur montant est x, o˘ x est ce que le Dentiste, en tant qu'actionnaire minoritaire, aurait réalisé en plus-value de capitaux si Randy avait eu assez de sens des responsabilités pour rédiger un contrat mieux ficelé avec Semper Marine. Si un tel contrat devait stipuler un partage cinquante-cinquante, alors x est égal à la moitié de la valeur monétaire de l'épave multipliée par le dixième d'Epiphyte que détient le Dentiste moins quelques pour cent de taxes et autres effets de friction engendrés par le monde réel. De sorte que s'il y a dix millions de dollars dans l'épave, alors x s'élève aux environs d'un demi-million.
Pour que le Dentiste prenne le contrôle d'Epiphyte, il doit encore acquérir quarante pour cent du capital. Sa valeur (s'il était à vendre) est simplement égale à 0,4 fois la valeur totale d'Epiphyte. Nous l'appellerons y.
Si x > y, le Dentiste gagne. Parce qu'alors le juge dira :
"Vous, Epiphyte devez à ce pauvre actionnaire minoritaire lésé la somme de x dollars. Mais si j'examine la situation financière de votre entreprise, je constate que vous êtes dans l'incapacité de lever une telle somme. De sorte que le seul moyen d'éteindre la dette est de céder au plaignant le seul bien que vous ayez en abondance, qui est votre capital de merde. Et puisque la valeur de la société dans son ensemble est vraiment, mais vraiment très proche de zéro, vous allez devoir lui refiler quasiment le tout. "
Bref, comment rendre x < y*. Soit on réduit la valeur de l'épave, c'est-à-dire en la dépouillant de tout son or, soit on augmente la valeur d'Epiphyte en... en faisant quoi, au juste ?
En des circonstances plus favorables, ils pourraient mettre l'entreprise sur le marché. Mais procéder à une introduction en Bourse prend des mois.
Et aucun investisseur ne va vouloir y toucher s'il sait qu'elle est plombée par un procès avec le Dentiste.
Randy se voit déjà traverser la jungle aux commandes d'une pelle mécanique pour aller récupérer ce gros tas de lingots qu'il a découvert avec Doug, et les ramener direct à une banque afin de les déposer sur le compte d'Epiphyte. «a réglerait le problème. Cette seule idée lui donne des picotements dans tout le corps tandis qu'il est planté là au milieu du hall sous douane.
Sur la gauche, une espèce de masse compacte, formée pour l'essentiel de femmes et d'enfants, passe à ses côtés, et Randy croit CRYPTONOMICON
entendre des voix familières. Son esprit s'est enroulé comme une pieuvre affamée autour de cette idée d'or dans la jungle et pour recomposer avec la réalité rien qu'une seconde, il doit repousser les tentacules en décollant une à une toutes ces ventouses. Il réussit enfin à se concentrer sur le groupe trottinant et l'identifie comme la famille d'Avi : Devorah et une tripotée de moutards accompagnés de deux nounous, serrant des passeports et des billets glissés dans des pochettes El Al. Les moutards sont en bas ‚ge et enclins à de soudaines tactiques d'escapade, les adultes tendus et pas du tout disposés à les laisser divaguer, de sorte que le mouvement du groupe dans le hall revêt en gros l'aspect d'une masse de scarabées se ruant dans la direction approximative d'un bout de viande fraîche. Randy est sans doute personnellement responsable de cet exode et il aimerait mieux pouvoir s'éclipser vers les toilettes et se boucler dans une stalle mais il est bien obligé de dire quelque chose. Alors il rattrape Devorah et la fait sursauter en lui proposant de la soulager du sac porte-bébé qu'elle porte en bandoulière. Celui-ci s'avère scandaleusement pesant : à vue de nez, il est lesté de plusieurs litres de jus de pomme, plus toute une infrastructure de gestion des crises d'asthme, et peut-être plusieurs barres d'or massif en cas d'effondrement total de la société en cours de route.
"Alors comme ça, on va en IsraÎl ?
- El Al a peu de vols pour Acapulco. " Pfff ! Devorah n'est pas au mieux de sa forme.
" Avi t'a-t-il fourni une explication rationnelle ?
- C'est toi qui me poses la question ? J'aurais supposé que tu serais au courant.
- Ma foi, la situation est sans aucun doute... devenue instable, admet Randy. Je ne sais pas si fuir le pays est la meilleure des solutions.
- Alors, qu'est-ce que tu fiches à l'aéroport avec un billet d'Air Kinakuta qui dépasse de ta poche ?
- Oh, ben tu vois... une affaire commerciale à résoudre.
- Tu m'as l'air vraiment déprimé. Aurais-tu un problème ? " Soupir de Randy. " «a dépend. Et toi ?
- Et moi quoi? Si j'ai un problème? Pourquoi est-ce que j'aurais un problème ?
- Parce qu'on t'a déracinée et expédiée faire tes valises en moins de dix minutes.
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- On va en IsraÎl, Randy. Je n'appelle pas ça être déracinée. Ce serait plutôt se réimplanter. >> Ou peut-être a-t-elle dit " se planter " ? Sans transcription écrite, Randy n'a aucune certitude.
"Ouais, n'empêche, c'est quand même dur...
- Comparé à quoi ?
- Comparé à rester chez toi et vivre ta vie.
_ C'est ma vie, Randy. " Pas de doute, là, il a fait vibrer une corde sensible. Randy se doute qu'elle doit en avoir ras la patate, mais qu'elle a choisi pour politique de ne rien révéler de ses sentiments. C'est sans doute mieux que l'une des deux autres éventualités qui lui viennent à
l'esprit, à savoir : (1) fondre en récriminations hystériques et (2) opter pour une sérénité béate. C'est une attitude qui relève du "chacun s'occupe de ses affaires et d'abord kes-t'as, toi ? " Randy se fait tout soudain l'effet d'un idiot, à lui avoir ainsi emprunté son sac. Elle est, c'est clair, à deux doigts d'exploser en se demandant ce qu'il fout là, à jouer les porteurs dans un moment critique. Comme si les nounous et elle n'étaient pas capables de trimbaler un sac jusqu'au bout d'un hall d'aéroport. S'est-elle proposée, elle, Devorah, pour aider Randy à rédiger des lignes de code, récemment ? Et si Randy n'a vraiment rien de mieux à
faire, pourquoi ne pas se conduire en homme, prendre des grenades, se transformer en bombe humaine et aller serrer la louche au Dentiste ?
Randy dit : "Je suppose que tu vas contacter Avi avant le départ de l'avion. Est-ce que tu veux bien lui transmettre un message ?
- quel est le message ?
- Zéro.
- C'est tout?
- C'est tout. "
Devorah n'est peut-être pas familiarisée avec l'habitude d'Avi et Randy d'économiser une bande passante toujours précieuse en communiquant sur le mode binaire, bit par bit, à la manière de Paul Révère dans le clocher de l'Old North Church1. Dans ce cas précis,
1. Entre autres exploits narrés par Longfellow dans un poème hagiographique intitulé La Chevauchée de Paul Révère, ce patriote, héros de la Révolution américaine (et par ailleurs orfèvre et graveur réputé) s'est en effet illustré en imaginant d'installer des lanternes dans le clocher de l'Old North Church de Boston afin de donner le signal de l'attaque contre une cache d'armes des troupes britanniques à Lexington dans la nuit du 18 avril 1775, fait d'armes qui marqua le début de la guerre d'Indépendance... Bref, une manière de version très simplifiée de notre télégraphe Chappe national, popularisé lui aussi durant la Révolution française. (N.dT.) CRYPTONOMICON
" Zéro " signifie que Randy n'a pas réussi à effacer toutes les données sur le disque dur de Tombstone.
La salle d'embarquement des premières sur Air Kinakuta, avec ses boissons gratuites à volonté et sa notion du service aux antipodes de ce qui se fait en Amérique, lui tend les bras. Randy l'évite comme la peste, conscient que sinon, il va tomber sur-le-champ dans un état comateux qui obligera à
réquisitionner un chariot à fourche pour le hisser à bord du 747. Alors, il se balade dans l'aérogare, crispant spasmodiquement la main sur la hanche chaque fois qu'il se rend compte une nouvelle fois que son portable n'y est plus accroché. Il a encore du mal à se faire à l'idée que la plus grande partie de celui-ci gît au fond d'une poubelle, chez le concessionnaire Ford o˘ il s'est débarrassé de l'Acura. En attendant le retour du garagiste de la banque avec ses cinq mille dollars en espèces, il s'est servi du tournevis de son couteau suisse universel pour extraire du boîtier le disque dur avant de balancer tout le reste.
D'énormes postes de télévision sont suspendus au plafond de la salle des départs. Ils diffusent Canal Aéroport, qui est un défilé de brèves d'une maigreur encore plus désolante que sur les chaînes d'in-fos traditionnelles, mêlées à une abondance de bulletins météo et de cotations boursières. Randy est frappé, mais pas franchement surpris, de voir une séquence montrant des Admirateurs secrets en chapeau noir exercer leurs droits aux termes du Deuxième Amendement dans les rues de Los Altos, puis la barricade dans le hall d'Ordo s'effondrer en direction de la caméra, avant que la police n'investisse les lieux, l'arme au poing. Paul Comstock apparaît à l'écran, posant avant de s'engouffrer dans sa limousine pour faire une déclaration, pétant de santé et de suffisance. En ce qui concerne les infos télévisées, la sagesse populaire dit que l'image est l'essentiel.
Si c'est le cas, alors c'est une grande victoire pour Ordo qui apparaît comme la victime d'une agression musclée de vandales en uniforme. Ce qui ne fait pas vraiment le jeu d'Epiphyte, puisque dans cette histoire Ordo ne joue (ou du moins ne devrait jouer) que le rôle de simple témoin. Ce qui était censé être un conflit privé entre le Dentiste et Epiphyte s'étale désormais sur la place publique, en devenant un affrontement entre Comstock et Ordo, ce qui ne laisse pas d'irriter et de perturber Randy.
Il finit par monter dans son avion et se met à boulotter du caviar. En NEAL STEPHENSON
temps normal, ce n'est pas vraiment son truc, mais le caviar a un petit côté décadent fin de siècle-‚pres moi le Déluge qui ui va tout à fait.
Comme à son habitude de nerd, Randy se plonge dans la lecture des fiches d'information qui sont fourrées dans le filet devant lui, entre les revues sur papier glacé et les sacs à vomir. L'une de ces fiches souligne le fait que les passagers de la classe Sultan (c'est ainsi qu'on baptise les voyageurs de première) peuvent non seulement passer des appels téléphoniques depuis leur fauteuil mais également recevoir des appels extérieurs. Aussi Randy compose-t-il illico le numéro de portable de Douglas MacArthur Shaftoe. C'est un numéro australien mais il peut sonner partout sur la planète. En ce moment, il doit être quelque chose comme six heures du matin aux Philippines, mais Doug doit certainement être levé et du reste, il répond à la deuxième sonnerie. Au bruit de fond de Klaxon et de diesel, Randy devine qu'il est coincé au milieu des embouteillages de Manille, sans doute à l'arrière d'un taxi.
" C'est Randy. Dans un avion. D'Air Kinakuta.
- Randy! On vient de vous voir à la télévision", répond Doug.
Il faut bien une minute à Randy pour digérer la nouvelle ; il faut dire qu'il a déjà écluse deux vodkas pour faire passer le caviar.
"Ouais, poursuit Doug, j'ai mis CNN en me levant et paf! je vous vois sur le toit d'une voiture en train de taper sur votre ordinateur. qu'est-ce qui se passe ?
- Rien! Rien du tout", s'empresse de répondre Randy. Il se dit que c'est juste un énorme coup de bol. Maintenant que Doug l'a vu sur CNN, il sera plus enclin à prendre des mesures superbement spectaculaires par pure paranoÔa à l'idée de ce qui pourrait arriver. Randy déguste une gorgée de vodka avant de remarquer : " Waouh, ce service classe Sultan, c'est top !
Bon, cela dit, si vous faites une recherche sur Ordo sur le Web, vous pourrez constater que ces délires n'ont strictement rien à voir avec nous.
Strictement rien.
- C'est marrant ce que vous me dites là, parce que Comstock dément qu'il s'agisse d'une perquisition visant Ordo ", répond Doug. quand il s'agit de démenti provenant d'un représentant officiel du gouvernement, les anciens du Viêt-nam comme Doug Shaftoe sont capables de manier une ironie traînante à peu près aussi subtile qu'une séance de gégène, mais en bien plus drôle.
La vodka remonte à moitié dans les sinus de Randy avant qu'il parvienne à
se contrôler. " Ils soutiennent qu'il s'agit juste d'une bonne vieille action au civil ", poursuit Doug, adoptant à présent un ton fleuri d'innocence blessée.
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" Le fait qu'Ordo soit un fournisseur de contenu que le gouvernement déteste ou redoute n'est qu'une simple coÔncidence, hasarde Randy.
- Tout juste.
- Eh bien, dans ce cas, je suis s˚r qu'il ne faut pas chercher plus loin nos ennuis avec le Dentiste, conclut Randy.
- Et quels sont ces ennuis, Randy ?
- «a s'est produit au milieu de la nuit, pour vous. Je suis s˚r que vous allez découvrir pas mal de fax intéressants qui vous attendent, dans la matinée.
- Bon, alors peut-être que je ferais mieux d'y jeter un oil, constate Doug Shaftoe.
- Et de me passer un coup de fil dès mon arrivée à Kinakuta.
- Eh bien, bon vol, Randy.
- Et vous, bonne journée, Doug. "
Randy repose le combiné dans son logement dans l'accoudoir et s'apprête à
sombrer dans un coma aéronautique bien mérité. Mais cinq minutes plus tard, le téléphone sonne. C'est si déroutant d'entendre son téléphone sonner à
bord d'un avion que durant quelques secondes, il ne sait trop quoi faire.
Lorsqu'il réalise enfin ce qui se passe, il est obligé de consulter le mode d'emploi pour savoir comment y répondre.
quand il réussit finalement à mettre en route le bidule avant de le coller à son oreille, il entend une voix dire : " Et vous vous trouvez malin ?
Vous croyez peut-être que Doug Shaftoe et vous êtes les deux seuls individus au monde à savoir que les passagers de classe Sultan peuvent recevoir des appels téléphoniques en vol ? " Randy est certain de n'avoir jamais entendu cette voix auparavant. C'est celle d'un homme ‚gé. Non pas usée ou cassée par les ans, mais lentement polie, lissée, comme les marches d'une cathédrale.
" Hum, à qui ai-je l'honneur ?
- Ai-je raison de penser que vous voulez que M. Shaftoe se rende dans une cabine téléphonique quelconque afin de vous rappeler ?
- qui est à l'appareil, je vous prie ?
- Vous vous imaginez peut-être que c'est plus s˚r qu'avec son téléphone mobile ? Pas vraiment. " Le correspondant marque de fréquentes pauses avant, pendant et après chaque phrase, comme s'il passait beaucoup de temps tout seul et qu'il avait du mal à trouver le rythme de la conversation.
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"D'accord, fait Randy, vous savez qui je suis et qui j'ai appelé. Donc, de toute évidence, vous me surveillez. Je crois deviner que vous ne travaillez pas pour le Dentiste. Ce qui laisse... quoi ? Le gouvernement des …tats-Unis ? La NSA, c'est ça ?"
L'autre rigole. " Généralement, les petits gars de Fort Meade ne prennent pas la peine de papoter avec les individus dont ils placent la ligne sur écoute. " L'homme a dans la voix des intonations qui n'ont rien d'américain... vaguement Scandinaves. "Dans votre cas, la NSA pourrait faire une exception, c'est vrai... quand j'étais là-bas, tous étaient de grands admirateurs des travaux de votre grand-père. En fait, ils les appréciaient tant qu'ils les ont piqués.
- Pas de quoi être fier, j'imagine.
_ ¿ l'heure qu'il est, vous devriez être milliardaire, Randy. Dieu merci, vous ne l'êtes pas.
- Pourquoi dites-vous ça ?
- Oh, parce qu'alors vous seriez un homme suprêmement intelligent qui n'aurait jamais à faire de choix difficiles, qui n'aurait jamais à se creuser la cervelle. C'est un état bien pire que celui de crétin congénital.
- Est-ce que Grand-Père travaillait pour la NSA?
- «a ne l'intéressait pas. Il disait qu'il avait de plus hautes ambitions.
Alors, pendant qu'il fabriquait des ordinateurs de plus en plus perfectionnés pour résoudre le Défi Harvard-Waterhouse de factorisation des nombres premiers, mes amis de la NSA le surveillaient... et en tiraient les leçons.
- Et vous avec.
- Moi ? Oh, non. Je sais tout juste me servir d'un fer à souder. J'étais là-bas pour surveiller comment la NSA surveillait votre grand-père.
- Pour le compte de... de qui? Laissez-moi deviner... eruditorum.org ?
- Bien joué, Randy.
- Comment devrais-je vous appeler ? Root ?l Pontifex ?
- Pontifex est un joli mot.
1. Rappelons que Root- " racine " - est le nom de l'administrateur-réseau sur un système Unix (ou dérivé, comme Linux), celui qui détient les droits d'accès et de modification aux disques et aux fichiers. Accessoirement, détail cocasse pour ceux qui n'auraient pas tout bien suivi, c'est aussi le nom d'Enoch. (N.cLT.)
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- C'est vrai, dit Randy. ¿ la recherche d'indices, je suis allé vérifier son étymologie... c'est un vieux mot latin qui veut dire " prêtre ".
- Les catholiques appellent le pape " Pontifex maximus ", souverain pontife, ou le pontife tout court, note Pontifex d'une voix aimable, mais le terme était également employé par les paÔens pour désigner leurs prêtres, et les juifs leurs rabbins - il est tellement ocuménique.
- Mais le sens littéral est " b‚tisseur de ponts ", de sorte que c'est un nom idéal pour baptiser un cryptosystème, observe Randy.
- Oh, j'espère, pour moi, rétorque Pontifex, du tac au tac. Je suis ravi que vous preniez les choses ainsi, Randy. Beaucoup de gens auraient tendance à imaginer un cryptosystème comme un mur, pas comme un pont.
- Eh bien, tant pis. Enfin, ça m'a fait plaisir de vous avoir au téléphone, Pontifex.
- Le plaisir est réciproque.
- Vous avez été si discret du côté du courrier électronique, ces derniers temps.
- Je ne voulais pas vous flanquer la trouille. Et puis, j'avais peur qu'à
force de vous tanner, vous pensiez que j'essayais de vous convertir.
- Pas du tout. Au fait... les gens bien informés jugent votre cryptosystème bizarre, mais bon.
- Il n'a rien de bizarre, une fois qu'on l'a compris, rétorque poliment Pontifex.
- Eh bien... euh... qu'est-ce qui motive ce coup de fil? De toute évidence, vos chers amis continuent de me surveiller pour le compte de... de qui, au juste ?
- Je ne sais même pas. Mais ce que je sais, en revanche, c'est que vous essayez de décrypter Arethusa. "
Randy n'a même pas souvenance d'avoir jamais prononcé le mot "Arethusa". Il était imprimé sur l'emballage des piles de cartes ETC qu'il a passées dans le lecteur de Chester. Randy se remémore à présent un carton au fond de la vieille malle de Grand-Père qui portait une étiquette "Défi Harvard-Waterhouse de factorisation des nombres premiers" et une date du début des années 1950. «a lui donne déjà une période pour situer Pontifex. "Vous étiez à la NSA entre la fin des années quarante et le début des années cinquante, observe Randy. Vous avez d˚ travailler sur Harvest. " Harvest est un
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superordinateur légendaire, conçu pour le décryptage de codes. Une machine en avance de trente ans, conçue par les ingénieurs d'ETC sous contrat avec la NSA.
"Je vous l'ai dit, reprend Pontifex, les travaux de votre grand-père tombaient à point nommé.
_ Chester a retrouvé ce technicien retraité d'ETC pour bidouiller ses lecteurs de cartes, note Randy. Il m'a aidé à lire les cartes Arethusa. Il a vu leur emballage. C'est un de vos amis. Il vous aura appelé. "
Gloussement de Pontifex. " Dans notre petite bande, je ne sache guère de noms auxquels soient attachés plus de souvenirs qu'Arethusa. Il est quasiment tombé raide lorsqu'il l'a vu. Il m'a aussitôt téléphoné de son bateau avec son portable, Randy.
- Pourquoi ? Pourquoi tout ce ramdam autour d'Arethusa ?
- Parce qu'on a tous passé dix ans de notre vie à tenter de briser ce foutu code ! En vain !
- J'avoue que ça a d˚ être frustrant. Vous avez l'air encore en rogne.
- Je suis surtout en rogne après Comstock.
- Pas le...
- Pas Paul, le ministre de la Justice. Son père. Earl.
- quoi? Le mec que Doug Shaftoe a balancé du télésiège? Le gars du Viêt-nam ?
- Non, non ! Enfin, je veux dire, si. Earl Comstock a été en grande partie responsable de notre politique au Viêt-nam. Et Doug Shaftoe a eu son quart d'heure de célébrité en l'éjectant d'une remontée mécanique, en 1979, si ma mémoire est bonne. Mais toutes ces absurdités sur le Viêt-nam n'ont jamais été qu'un épilogue à sa véritable carrière.
- qui était ?
- Earl Comstock, sous les ordres de qui s'est trouvé votre grand-père à
Brisbane durant la Seconde Guerre mondiale, était un des fondateurs du Service de sécurité nationale qui allait devenir la NSA. Et il a été mon patron, de 1949 jusqu'aux alentours de 1960. Il était obsédé par Arethusa.
- Pourquoi?
- Il était convaincu qu'il s'agissait d'un chiffre communiste. que si l'on réussissait à le casser, on serait dès lors en mesure de déchiffrer une partie des codes soviétiques ultérieurs qui nous posaient problème. Ce qui était ridicule. Mais il y croyait - du
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moins le prétendait-il - tant et si bien que nous nous sommes cassé la tête sur Arethusa pendant des années. Des types coriaces ont fait des dépressions. Des types brillants ont conclu qu'ils devaient être stupides.
En définitive, ça s'est révélé une foutaise.
- Une foutaise ? que voulez-vous dire ?
- On a fait tourner ces interceptions sur Harvest dans tous les sens. On avait l'habitude de dire que les lumières baissaient à Washington et à
Baltimore dès qu'on se mettait à bosser sur Arethusa. J'ai encore en mémoire les séquences d'ouverture des messages AADAA FGTAA et ainsi de suite. Ces A dédoublés ! Des spécialistes ont écrit des pages et des pages sur leur signification. On a fini par conclure que c'était un simple hasard. On a inventé des systèmes de cryptanalyse entièrement nouveaux pour s'y attaquer, ajouté de nouveaux volumes au Cryptonomicon. Les données étaient quasiment aléatoires. Y retrouver des motifs revenait en gros à
vouloir lire un bouquin qui a br˚lé et dont on a mélangé les cendres au béton qui a servi à édifier le barrage Hoover. On n'a jamais pu en tirer quoi que ce soit d'exploitable.
"Au bout d'une dizaine d'années, on s'est mis à l'utiliser pour bizuter les nouvelles recrues. ¿ la même époque, la NSA devenait un service aux proportions gigantesques et nous nous étions mis à recruter tous les plus brillants mathématiciens prodiges des …tats-Unis ; dès qu'on tombait sur un gars qui avait un peu trop la grosse tête, on l'affectait au projet Arethusa, juste pour lui faire comprendre qu'il n'était pas aussi malin qu'il se l'imaginait. Il y en a pas mal qui s'y sont cassé les dents. Et puis, vers 1959, voilà ce petit gars qui débarque - le plus intelligent qu'on ait vu jusqu'ici - et il a cassé le code.
- Bien, j'imagine que vous ne m'avez pas donné ce coup de fil pour le seul plaisir d'entretenir le suspense, coupe Randy. qu'a-t-il trouvé ?
- Il a trouvé que les interceptions d'Arethusa ne représentaient pas du tout des messages codés. Il s'agissait tout simplement des résultats d'une fonction mathématique particulière, la fonction zêta de Riemann, qui a de multiples usages - dont l'un est d'être utilisée par certains cryptosystèmes comme générateur de nombres aléatoires. Il a démontré que si on s'y prenait convenablement et qu'on donnait comme paramètres à cette fonction une chaîne de caractères bien précise, les solutions donnaient la séquence exacte trouvée sur
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ces interceptions. C'est tout ce qu'il a écrit. Et cela a quasiment suffi à
mettre un terme à la carrière de Comstock.
- Pourquoi?
- Pour une part, à cause de la quantité faramineuse d'argent et de personnel mobilisée par le projet Arethusa. Mais surtout, parce que la chaîne d'entrée - la séquence d'initialisation du générateur de nombres aléatoires - était le nom du patron : C-O-M-S-T-O-C-K.
- Vous plaisantez.
- On en avait la preuve sous le nez. C'était imparable d'un strict point de vue mathématique. Donc, soit Comstock avait généré lui-même les interceptions Arethusa en étant assez idiot pour utiliser son nom comme germe - et croyez-moi, ce n'était vraiment pas son genre -, soit un autre lui avait joué un très, très mauvais tour.
- Et votre opinion ?
- Ma foi, pour commencer, il n'a jamais révélé d'o˘ il tenait ces interceptions, donc il n'était pas évident d'élaborer une hypothèse. Je pencherais pour la théorie de la mauvaise blague, parce qu'il était du genre à donner à ses subordonnés une envie irrésistible de lui jouer des sales tours. Mais en fait, peu importe. Il s'est fait virer de la NSA à
l'‚ge de quarante-six ans. Lui, un homme de l'ombre, un ancien combattant, un technocrate doté de la plus haute habilitation sécuritaire et de quantité de relations haut placées. Il a filé à peu près illico au Conseil de sécurité nationale de Kennedy, et le reste appartient à l'histoire.
- Waouh ! s'exclame Randy, assez bluffé. Le con !
- Sans blague, reprend Pontifex. Et maintenant son fils... bon, enfin, ne me branchez pas sur son fils. "
Comme Pontifex a laissé sa phrase en suspens, Randy lui demande : "Alors, vous m'appelez pour quelle raison, au juste?"
Pontifex reste plusieurs secondes sans répondre comme s'il débattait lui-même de la question. Mais Randy doute que ce soit le cas. quelqu 'un essaie de vous transmettre un message.
"J'imagine que je suis tout simplement atterré à l'idée de voir d'autres jeunes esprits brillants se casser le nez sur Arethusa. Jusqu'à ce que je reçoive cet appel envoyé d'un bateau sur le lac Washington, j'avais cru cette histoire morte et enterrée.
- Mais qu'est-ce que ça peut vous faire ?
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- On vous a déjà dépouillé d'une fortune en brevets d'ordinateurs, remarque Pontifex. Ce ne serait pas juste.
- Bon, ben c'est dommage.
- qui plus est, comme je vous l'ai dit, c'est le boulot de mon copain de vous mettre sous surveillance. Il va écouter quasiment tout ce que vous allez dire au cours des mois qui viennent ou du moins en lire les transcriptions. qu'il s'agisse de vous, de Cantrell ou de tous les autres, vous voir vous échiner tout le temps sur Arethusa, ça lui serait tout bonnement insupportable. Une horrible sensation de déjà vu. Un cauchemar kafkaÔen. Alors, je vous en prie, laissez tomber.
- Eh bien, merci du tuyau.
- De rien, de rien. Et, Randy, puis-je encore vous donner un conseil ?
- C'est censément le rôle de Pontifex.
- D'abord, un démenti : je suis en dehors du circuit depuis pas mal de temps. Je ne me suis pas encore fait à cette réticence postmoderne à
émettre des jugements de valeur.
- Vu. Je m'attends au pire.
- Voilà mon conseil : n'essayez pas de b‚tir la meilleure Crypte possible.
Vos clients - une partie d'entre eux, en tout cas - sont, en pratique, des aborigènes. Soit ils feront votre fortune, soit ils vous tueront, sans autre forme de procès.
- Bref, vous êtes en gros en train de me décrire des espèces de pontes colombiens de la drogue ?
- Oui, tout à fait, mais je fais également référence à certains Blancs en costume trois-pièces. Vous savez, il ne faut pas plus d'une génération pour retourner à la sauvagerie.
- Eh bien, notre politique est de fournir le dernier cri en services cryptographiques à tous nos clients... même ceux qui ont un os en travers du nez.
- Excellent ! Et à présent - même si je répugne à terminer sur une note sombre... je dois vous dire au revoir. "
Randy raccroche et le téléphone se remet à sonner presque aussitôt.
" Putain, vous vous prenez pour un ministre, ou quoi ? r‚le Doug Shaftoe.
Je vous appelle dans l'avion et j'arrête pas d'avoir un signal occupé.
- J'ai une histoire marrante à vous raconter, le coupe Randy. Celle d'un type sur qui vous êtes tombé, un jour que vous faisiez du ski. Mais hélas, ça va devoir attendre. "
GLORY
\ orse nu, barbouillé de peinture camouflage, le couteau de fantassin dans la main, un CoÔt 45 glissé sous la ceinture de son pantalon kaki, il évolue telle une nappe de brume dans la jungle. Il s'immobilise dès qu'il a une vue dégagée du camion de l'armée nip, encadré par les troncs épais et poilus de deux palmiers dattiers. Une colonne de fourmis rampe sur le dessus de son pied chaussé de sandales. Il les ignore.
Tout cela ressemble fort à un arrêt-pipi. Deux soldats nippons descendent de la cabine et confèrent un petit moment. L'un des deux s'enfonce dans les fourrés. L'autre s'appuie au garde-boue et allume une cigarette. Le bout incandescent fait écho aux reflets du crépuscule derrière lui. Le premier troufion, dans la jungle, baisse sa culotte, s'accroupit, prend appui contre un arbre et coule un bronze.
En ce moment précis, ils sont suprêmement vulnérables. Le contraste entre l'éclat du soleil couchant et la pénombre de la jungle les rend à peu près aveugles. Celui qui est en train de chier est impuissant, quant au fumeur de clope, il a l'air exténué. Bobby Shaf-toe ôte ses sandales. Il émerge de la jungle sur la route derrière le camion, avance à grands pas, malgré ses pieds bouffés par les fourmis, se tapit derrière le pare-chocs du bahut.
L'arme sort en silence de sa poche revolver. Sans quitter des yeux les pieds du fumeur - visibles sous le ch‚ssis - il détache la b‚che et colle sa charge sur le hayon. Puis, pour faire bonne mesure, il en colle une autre. Mission accomplie ! Prends-toi ça dans les dents, Tojo !
quelques instants plus tard, il est de retour dans la jungle et regarde le camion nip s'éloigner, arborant désormais à l'arrière deux autocollants tricolores avec la légende : JE REVIENDRAI ! Bobby se félicite d'avoir réussi cette nouvelle mission pour le compte du général NEAL STEPHENSON
MacArthur. Le Général a confié à Bobby la responsabilité de leur faire savoir son arrivée prochaine et Bobby s'en acquitte avec panache.
La nuit est tombée depuis longtemps quand il parvient au campement des Hukbalahaps, au flanc du volcan. Il s'introduit en sinuant dans le périmètre truffé de pièges en prenant soin de faire grand bruit pour éviter que les sentinelles ne lui tirent dessus dans l'obscurité. Mais il n'aurait pas d˚ s'inquiéter. La discipline s'est rel‚chée : ils sont tous bourrés, et continuent de plus belle parce qu'ils ont entendu une grande nouvelle à
la radio : MacArthur est de retour. Le Général a débarqué à Leyte.
La réaction de Bobby Shaftoe est de mettre à bouillir du café serré puis d'entreprendre de faire le plein du gars Pedro, leur opérateur radio. Dès que l'effet de la caféine commence à se faire sentir, Shaftoe saisit un calepin, un bout de crayon et, pour la septième fois, couche ses idées sur le papier : MON G…N…RAL, OCCASION POSSIBLE CONTACTER ET APPROVISIONNER …L…
MENTS AM…RICANO-PHILIPPINS ¿ CONCEPCION STOP ME PORTE VOLONTAIRE POUR
MISSION STOP ATTENDS INSTRUCTIONS STOP SIGN… SHAFTOE.
Il le donne à Pedro pour qu'il le crypte et l'envoie. Ensuite, il n'a plus qu'à attendre en priant. Ces conneries avec les autocollants doivent cesser.
Cent fois, il a été tenté de déserter et de prendre sur lui de rallier Concepcion. Mais le fait d'être perdu dans la brousse au milieu d'une bande de mercenaires huks ne le met pas pour autant à l'abri de la discipline militaire. Les déserteurs, on peut toujours les fusiller ou les pendre, et bien qu'il en ait lui-même été un en Suède, Bobby Shaftoe estime que c'est ce qu'ils méritent.
Concepcion se trouve dans la plaine, au nord de Manille. Depuis le flanc des Zambales, on peut même apercevoir la ville qui s'étend, tout là-bas, au milieu des rizières. Ces basses plaines sont encore entièrement contrôlées par les Nippons. Mais quand le Général va débarquer, ce sera sans doute au nord d'ici, dans le golfe de Lin-gayen, tout comme l'ont fait les Nips lors de leur invasion en 4l, et Concepcion se retrouvera en plein sur sa route pour rallier Manille. Il aura besoin d'un homme sur place.
Et comme de juste, l'ordre arrive deux jours plus tard : RENDEZ-VOUS AV.
TARPON POINT VERT 5 NOVEMBRE STOP CONVOYEZ …MET-
CRYPTONOMICON
TEUR ¿ CONCEPCION STOP ATTENDEZ NOUVELLES INSTRUCTIONS STOP.
Tarpon est le sous-marin qui leur a livré des munitions, des fournitures médicales, les autocollants JE REVIENDRAI, des cartouches de cigarettes avec un sticker JE REVIENDRAI dans chaque paquet, des pochettes d'allumettes JE REVIENDRAI, des sous-bocks JE REVIENDRAI et des préservatifs JE REVIENDRAI. Shaftoe a stocké dans un coin les capotes, conscient qu'elles risquent d'avoir du mal à passer en pays catholique. Et puis il se dit que lorsqu'il retrouvera Glory, il en épuisera une tonne en l'espace d'une petite semaine.
Trois jours plus tard, accompagné d'une escouade de Huks, il est sur place pour retrouver Tarpon au fameux Point vert, nom de code d'une anse minuscule sur la côte ouest de Luçon, en contrebas du mont Pinatubo, pas très loin au nord de Subie Bay.
Le sous-marin glisse au mouillage vers minuit, avançant aux moteurs électriques pour ne pas faire de bruit, et les Huks l'abordent avec des praos et des canots pneumatiques pour en débarquer la cargaison. Et en effet, l'émetteur est bien là. Et cette fois-ci, il n'y a plus ces foutus autocollants et autres cartons de boîtes de d'allumettes. La cargaison est composée de munitions accompagnées de quelques combattants : un groupe de paras-commandos américano-philippins, tout juste sortis d'un debriefing avec le chef du renseignement de MacArthur et deux Américains : les éclaireurs du Général.
Au cours des jours suivants, Shaftoe et un petit contingent de Huks choisis avec soin montent l'émetteur radio sur une pente des Zambales et redescendent par l'autre flanc de la montagne. Ils s'arrêtent quand les contreforts laissent enfin place aux plaines de rizières. La grand-route nord-sud qui rallie Manille au golfe de Lin-gayen passe juste devant eux.
Après quelques jours de galère, ils parviennent à trouver une charrette o˘
charger l'émetteur qu'ils enfouissent dans un tas de fumier. Ils y attellent un carabao pathétique, emprunté à un paysan loyaliste mais pauvre, et ils s'engagent en territoire occupé, direction Concepcion.
Dès lors, ils doivent se séparer car il n'est pas question que Shaftoe, avec ses yeux bleus, voyage à découvert. Deux Huks, jouant les garçons de ferme, prennent la charrette de fumier tandis que Shaftoe part de son côté
à travers champs, se déplaçant de nuit, dormant
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dans des fossés ou sous le toit de sympathisants américains de confiance.
Il lui faut une semaine et demie pour parcourir les cinquante kilomètres mais à la longue, à force de temps et de persévérance, il pénètre dans Concepcion et va frapper à la porte de leur contact sur place, aux environs de minuit. Le contact est un notable : le gérant de la seule et unique banque de la ville. Le senor Calagua semble ébahi de découvrir un Américain à sa porte de service. Aussitôt Shaf-toe comprend qu'il a d˚ y avoir un problème : les garçons chargés de l'émetteur auraient d˚ être là depuis une semaine. Mais le gérant lui dit qu'il n'a vu personne - même si le bruit court en ville que les Nippons auraient capturé dernièrement des jeunes qui tentaient de passer de la marchandise de contrebande cachée dans une charrette et qu'ils les auraient exécutés sur-le-champ.
Bref, Shaftoe se retrouve donc bloqué ici sans aucun moyen de recevoir des instructions ou d'envoyer des messages. Il a des remords pour les garçons qui sont morts, mais d'un autre côté, la situation n'est pas si mauvaise pour lui. Son unique motif de venir à Concepcion était que c'est la ville d'o˘ est originaire la famille Altamira. La moitié des paysans du coin sont plus ou moins apparentés à Glory. Shaftoe réquisitionne l'écurie des Calagua et s'y improvise un lit. Ils sont prêts à lui offrir une chambre d'amis mais il leur explique que les écuries sont plus s˚res : s'il se fait prendre, les Calagua pourront toujours feindre l'ignorance. Il récupère un tas de paille en prévision d'un jour ou deux, puis entreprend de s'informer du sort des Altamira. Il n'est pas question d'aller lui-même fouiner dehors mais les Calagua connaissent tout le monde en ville et l'on peut compter sur eux pour savoir à qui se fier. L'enquête débute donc et, dès le surlendemain, des informations reviennent.
M. Calagua les lui expose dans son bureau, autour d'un verre de bourbon.
Tenaillé par le remords de savoir son hôte de marque installé sur un tas de foin dans une dépendance, il n'arrête pas de resservir, ce à quoi Bobby Shaftoe ne voit aucun inconvénient.
" Une partie des informations sont fiables, et une partie... disons...
tirées par les cheveux, explique M. Calagua. Voici déjà la partie fiable.
Pour commencer, votre hypothèse de départ était correcte. quand les Japonais se sont emparés de Manille, une bonne partie de la famille Altamira est revenue dans la région se faire héberger chez des parents. Ils pensaient que ce serait plus s˚r.
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- tes-vous en train de me dire que Glory est dans le coin ?
- Non, répond avec tristesse M. Calagua, elle n'est pas dans le coin. Mais elle l'était sans aucun doute le 13 septembre 1942.
- Comment le savez-vous ?
- Parce que ce jour-là, elle a donné naissance à un petit garçon... l'acte de naissance est dans les archives de la mairie. Douglas MacArthur Shaftoe.
- Eh bien, Nom d'une pipe... " Bobby s'est mis à calculer mentalement des dates.
" La majorité des Altamira qui avaient fui ont regagné depuis la capitale -
sans doute pour y trouver du travail. Mais certains ont choisi de travailler pour la résistance.
- Je savais qu'ils feraient le bon choix. "
Sourire prudent de M. Calagua. "Manille est plein de gens qui prétendent faire de la résistance. C'est facile d'ouvrir l'oil et de tendre l'oreille.
C'est autre chose de jouer des poings et des pieds. Mais une partie des Altamira combattent également - ils sont partis dans les montagnes se joindre aux Huks.
- quelles montagnes ? Je n'en ai pas rencontré un seul dans les Zambales.
- Au sud de Manille et de la Laguna de Bay, on trouve quantité de volcans couverts d'une jungle épaisse. C'est là que se bat la famille de Glory.
- C'est là-bas qu'elle se trouve ? Et le bébé ? Ou bien sont-ils restés à
Manille ? "
M. Calagua devient nerveux. "J'en arrive à la partie sans doute tirée par les cheveux. On raconte que Glory est une héroÔne fameuse dans la lutte contre les Nips.
- tes-vous en train de me faire comprendre qu'elle est morte ? Si c'est le cas, dites-le.
- Non, je n'ai aucune information en ce sens. Mais c'est une héroÔne, ça c'est incontestable. "
Le lendemain, la vieille malaria de Bobby Shaftoe revient le terrasser et il se retrouve couché durant près d'une semaine. Les Calagua l'installent sous leur toit puis demandent au médecin de famille de venir l'examiner.
C'est le même praticien qui a accouché Douglas MacArthur Shaftoe deux ans plus tôt.
quand il se sent un peu mieux, Bobby décolle, cap au sud. Il lui faut trois semaines pour atteindre les faubourgs nord de Manille, NEAL STEPHENSON
voyageant en train et en camion, ou pataugeant dans les rizières au milieu de la nuit. Il tue furtivement deux soldats nippons, et trois autres dans une escarmouche à un carrefour. Chaque fois, il doit se terrer plusieurs jours pour éviter d'être capturé. Mais il réussit à rallier la capitale.
Il ne peut gagner le cour de la cité : ce serait non seulement d'une stupidité rare, mais surtout, ça ne ferait que le ralentir. Alors, il le contourne, en tirant parti d'un réseau de résistance fourni. On le fait transiter d'un barangay à l'autre, en passant par la banlieue de la capitale, jusqu'à ce qu'il débouche sur la plaine côtière qui s'étend entre la baie de Manille et la Laguna de Bay. Dès lors, plus aucun obstacle ne barre la route du sud, sinon quelques kilomètres de rizières, puis les reliefs volcaniques o˘ les Altamira sont en train de se tailler une réputation de guérilleros. Durant son voyage, il a entendu mille rumeurs à
leur sujet. La plupart sont manifestement fausses - des gens pressés de lui dire ce qu'il veut entendre. Mais à plusieurs reprises, il a cru entendre ce qui lui semblait des fragments d'information authentique concernant Glory.
On dit d'elle qu'elle a un jeune fils vigoureux, qui habite l'appartement du quartier de Malate, à Manille, sous la bonne garde de parents éloignés, pendant que sa mère combat à la guerre.
On dit qu'elle a mis en application sa formation d'infirmière, jouant en quelque sorte les Florence Nightingale auprès des Huks. On dit qu'elle sert de courrier aux forces américano-philippines, que personne ne rivalise avec elle en audace quand il s'agit de franchir les barrages nippons, chargée de messages secrets ou de marchandises de contrebande.
Shaftoe juge que la dernière partie ne tient pas trop debout : qu'est-elle au juste? Un courrier ou une infirmière? Peut-être l'a-t-on confondue avec quelqu'un d'autre. Ou peut-être joue-t-elle les deux rôles... peut-être passe-t-elle en contrebande des médicaments par les barrages nippons.
Plus il progresse vers le sud, plus s'accumulent les informations. Les mêmes rumeurs, les mêmes anecdotes reviennent toujours, avec juste quelques infimes différences dans les détails. Il tombe sur une demi-douzaine de personnes qui sont s˚res et certaines que Glory est un peu plus au sud et sert de messagère à une brigade de guérilleros huks, dans les montages qui dominent Calamba.
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II passe la journée de NoÎl dans une cabane de pêcheur sur les rives de la Laguna de Bay. Les moustiques grouillent autour de cette vaste étendue d'eau. Une autre crise de paludisme le terrasse ; il passe deux semaines tenaillé par des rêves de fièvre, tourmenté par des cauchemars bizarres au sujet de Glory.
Enfin, il se rétablit assez pour repartir et il trouve un bateau pour traverser la lagune jusqu'à la ville côtière de Calamba. La vue des volcans noirs qui la dominent de leur masse imposante le réconforte. Ils ont cet air frais et sympa qui lui rappelle la terre ancestrale des Shaftoe.
D'après la saga familiale, les premiers Shaftoe à débarquer en Amérique avaient travaillé comme ouvriers agricoles dans des plantations de coton et de tabac, levant les yeux avec envie vers ces montagnes qui paraissaient si fraîches alors qu'ils étouffaient, courbés dans les champs. Dès qu'ils ont pu s'en aller, ils l'ont fait, et mis le cap vers les reliefs. Les montagnes de Luçon l'attirent de manière identique - loin des basses terres infestées de malaria -, pour s'élever vers Glory. Son voyage touche à sa fin.
Mais il se retrouve coincé à Calamba, forcé de rester planqué dans un abri à bateaux, quand les troupes aéroportées nippones qui occupaient la ville commencent à se rassembler pour faire mouvement. Ces Huks dans les montagnes leur en ont fait voir de toutes les couleurs et les Nips sont devenus excités et vicieux.
Le chef des Huks du secteur dépêche finalement un émissaire pour recueillir le récit de Shaftoe. L'émissaire repart et plusieurs jours se passent.
Enfin, un lieutenant américano-philippin revient, porteur de deux bonnes nouvelles : les Américains ont débarqué en force dans le golfe de Lingayen et Glory est vivante, elle travaille pour les Huks à quelques kilomètres d'ici.
"Aidez-moi à sortir de ce patelin, plaide Shaftoe. Emmenez-moi avec un bateau, débarquez-moi en rase campagne, de là, je pourrai continuer.
- Continuer vers o˘ ? demande le lieutenant, jouant les imbéciles.
- Vers la montagne. Rejoindre ces Huks !
- Vous vous feriez tuer. Le terrain est truffé de pièges. Les Huks sont extrêmement vigilants.
- Mais...
- Pourquoi ne pas rebrousser plutôt chemin et gagner Manille ?
- Et qu'est-ce que j'irais y faire ?
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- Votre fils est là-bas. Et c'est là-bas qu'on a besoin de vous. D'ici peu, l'ultime bataille se livrera à Manille.
- D'accord, concède Shaftoe. J'irai à Manille. Mais d'abord, je veux voir Glory.
- Ah, fait le lieutenant, comme s'il venait d'avoir une illumination. Vous dites que vous voulez voir Glory.
- Je ne fais pas que le dire. Je tiens absolument à voir Glory. " Le lieutenant exhale un nuage de fumée de cigarette et secoue la tête. " Non, s˚rement pas, répond-il d'un ton sans réplique.
- quoi?
- Vous ne tenez pas à voir Glory.
- Comment pouvez-vous dire une chose pareille? Vous êtes devenu cinglé, ou quoi ? "
Les traits du lieutenant se figent. "Très bien. Je vais procéder à des recherches. Peut-être que Glory descendra ici vous rendre visite.
- C'est de la folie ! C'est bien trop dangereux ! " Rire amer du lieutenant. " Non, vraiment, c'est vous qui ne comprenez rien. Vous êtes un Blanc dans une bourgade philippine occupée par des Nips crevant de faim et devenus cinglés. Il n'est absolument pas question que vous mettiez le nez dehors. Glory, en revanche, est libre de se déplacer.
- Vous avez dit vous-même qu'ils contrôlaient les gens quasiment à tous les coins de rue.
- Ils ne tracasseront pas Glory.
- Les Nips n'ont-ils pas la sale manie de... enfin, vous voyez ce que je veux dire... de brutaliser les femmes ?
- Ah... Vous craignez que Glory se fasse violer." Le lieutenant se remet à
tirer une longue bouffée de sa cigarette. "Je puis vous garantir que ça n'arrivera pas. " Puis il se relève, visiblement las de cette conversation.
"Attendez ici. Reprenez des forces pour la Bataille de Manille. "
Et sur ces mots, il sort, laissant Shaftoe plus frustré que jamais.
Le surlendemain, le propriétaire de l'abri à bateaux, qui ne bredouille que quelques mots d'anglais, vient le réveiller sans ménagement avant l'aube.
Il lui fait signe d'embarquer sur un petit canot et il s'éloigne de la rive à la rame pour aller le déposer huit cents mètres plus au nord, sur une langue de sable. L'aube vient tout juste de poindre de l'autre côté du grand lac, illuminant des cumulus gros comme des astéroÔdes. On dirait que le plus vaste dépôt de carburant
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de la planète vient d'être expédié dans les airs, découpé en vastes trapézoÔdes par le tracé rectiligne des traînées de condensation d'appareils américains en patrouille matinale.
Glory se promène sur la langue de sable. Il ne voit pas son visage parce qu'elle est enveloppée dans un foulard de soie mais il reconnaîtrait sa silhouette entre mille. Elle fait les cent pas sur la plage, laissant l'eau tiède du lac caresser ses pieds nus. Elle semble vraiment apprécier ce lever de soleil - elle s'obstine à tourner le dos à Shaftoe, pour mieux lui permettre d'apprécier le spectacle. quel flirt! Shaftoe se sent devenir raide comme un m‚t. Il t‚te sa poche revolver pour vérifier qu'il a une bonne réserve de capotes JE REVIENDRAI. «a risque d'être coton de coucher avec Glory sur une langue de sable avec ce vieux bonhomme à proximité, mais peut-être qu'il pourra le soudoyer pour qu'il aille faire de l'aviron pendant une petite heure.
Le type n'arrête pas de regarder derrière lui pour estimer la distance jusqu'à la langue de sable. quand ils ne sont plus qu'à un jet de pierre, il se redresse et relève ses rames. Ils continuent sur leur erre pendant quelques mètres puis s'immobilisent.
" qu'est-ce que vous faites ? " demande Shaftoe. Puis il pousse un soupir.
" Vous voulez de l'argent ? " II frotte le gras du pouce contre l'index. "
Hein ? C'est ça ? "
Mais l'autre se contente de le dévisager, avec une expression aussi dure et glaciale que tout ce que Shaftoe a pu voir sur une centaine de champs de bataille de par le monde. Il attend que Shaftoe la ferme, puis d'un signe de tête, il indique Glory.
Shaftoe lève les yeux vers la jeune femme, au moment précis o˘ celle-ci se retourne pour lui faire face. Elle lève des mains épaisses, engoncées dans de longues bandelettes de tissu qui la font ressembler à une momie, et maladroitement, écarte le foulard qui lui cachait le visage.
Ou ce qui était un visage. ¿ présent, ce n'est que le devant d'un cr‚ne.
Bobby Shaftoe inspire un grand coup, puis il pousse un cri qui doit sans doute s'entendre jusqu'au centre de Manille.
Le rameur jette un regard inquiet vers la ville, puis il se redresse, bloquant la vue de Shaftoe alors que ce dernier reprend sa respiration.
L'homme tient un aviron dans la main. Shaftoe laisse échapper un nouveau cri quand l'aviron vient le frapper en pleine tempe.
LE PRIMAIRE
Le soleil vient d'effectuer un interminable atterrissage en catastrophe tout le long de la péninsule malaise, quelques centaines de kilomètres plus à l'ouest, se fendant en répandant son combustible thermonucléaire sur la moitié de l'horizon et laissant derrière lui un sillage de nuages saumon et magenta qui sont montés entailler la coque de l'atmosphère pour aller se déverser dans l'espace. La montagne abritant la Crypte n'est qu'une saillie charbonneuse devant ce rideau de scène. Randy est gêné par ce crépuscule qui l'empêche de distinguer les détails du site de construction. Cela dit, la saignée dans la forêt tropicale s'est à présent presque entièrement refermée, ou du moins une espèce de truc vert est-il en train de gagner sur la terre meuble et dénudée couleur rouge à lèvres, pareille aux premières couches d'épiderme nouveau recouvrant une blessure récente. Autour de l'entrée, on aperçoit encore quelques conteneurs frappés du nom de GOTO
ING…NIERIE, barbouillés de fausses couleurs par les lampes à vapeur de mercure, mais l'essentiel a été soit déplacé à l'intérieur de la Crypte, soit rapatrié en Nippon. Randy distingue les phares d'un énorme dumper de Goto Ingénierie en train de redescendre la route en lacets, sans doute chargé de déblais destinés à l'un des innombrables projets du sultan visant à gagner des terrains sur la mer.
…tant assis tout à l'avant de l'appareil, Randy peut, en collant le nez au hublot, constater qu'ils se posent sur la nouvelle piste, b‚tie justement en partie sur ces fameux terrains. Les immeubles du centre-ville passent comme des traits de lumière bleu turquoise de chaque côté de l'appareil, avec les minuscules silhouettes noires des occupants figées en contre-jour : un homme, le téléphone coincé entre l'oreille et l'épaule, une femme en jupe, étreignant une pile de livres mais la tête ailleurs. L'image disparaît, remplacée par un rideau d'in-NEAL STEPHENSON
digo au moment o˘ l'avion relève le nez pour atterrir, puis Randy découvre soudain la mer de Sulu au crépuscule, pleine de badjaos, ces bateaux aux voiles en forme de cerf-volant se h‚tant de regagner le port après une journée de pêche, leur coque bardée de raies man-tas vidées et de queues de requins suspendues comme des pavillons. Naguère encore, le spectacle lui aurait paru furieusement exotique, mais à présent, il se sent plus chez lui ici qu'en Californie.
Pour les passagers de la classe Sultan, tout se passe alors avec la rapidité cinématographique de plans de coupe au montage serré : l'avion se pose, une femme superbe vous tend votre veston et vous débarquez. Les avions utilisés par les compagnies aériennes asiatiques doivent être équipés d'une porte de largage arrière par o˘ l'on éjecte dans la stratosphère le personnel de cabine dès son vingt-huitième anniversaire.
D'ordinaire, il y a toujours quelqu'un pour attendre un passager de la classe Sultan. Ce soir, c'est John Cantrell, toujours avec sa queue de cheval mais cette fois rasé de près ; à la longue, la chaleur finit par avoir tout le monde. Il a même décidé de se raser la nuque, un bon truc pour évacuer encore deux ou trois calories corporelles. Cantrell salue Randy de manière empruntée par une manouvre couplant poignée de main et vigoureuse étreinte de l'autre bras.
" Content de te revoir, John, dit Randy.
- Idem pour moi, répond John et chacun détourne timidement les yeux.
- qui est o˘ ?
- Toi et moi sommes ici à l'aéroport. Jusqu'à nouvel ordre, Avi est parti s'installer dans un hôtel du centre de San Francisco.
- Bien. Je trouvais qu'il n'était pas en s˚reté, tout seul chez lui. "
Cantrell prend un air scandalisé. " T'as une raison de te méfier ? Y
aurait-il eu des menaces ?
- Pas que je sache. Mais il est difficile d'ignorer le nombre élevé de gens assez louches qui trempent dans cette affaire. C'est même assez terrifiant.
- Ne joue pas les Avi paranos. Béryl rentre en avion d'Amsterdam... à
l'heure qu'il est, elle doit déjà être arrivée à SF.
- Ah oui, j'ai appris qu'elle était en Europe. Pourquoi ?
- Un drôle de mic-mac gouvernemental est en train de se produire là-bas. Je t'expliquerai.
- O˘estEb?
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- Eb est enterré dans la Crypte depuis une semaine avec ses techniciens.
Ambiance survoltée de dernière ligne droite pour finaliser le système d'identification biométrique. On ne va pas aller le déranger. Tom fait des allers-retours entre chez lui et la Crypte, il procède à toute une série de bancs de torture sur le réseau interne du serveur. Pour tester la fiabilité
des passerelles d'accès. C'est là qu'on va.
- Aux passerelles d'accès ?
- Non ! Je m'exprime mal. Chez lui. (Cantrell hoche la tête.) C'est plutôt... Bref, c'est pas le genre de baraque que j'aurais construite.
- Je veux voir ça.
- Sa parano commence à prendre des proportions alarmantes.
- Eh, à propos de parano... " Randy s'interrompt. Il allait parler à
Cantrell de Pontifex mais ils sont tout près du stand à beignets et des clients les observent. On ne sait jamais, quelqu'un pourrait écouter. "Je t'en causerai plus tard. "
Cantrell paraît un instant interloqué puis il a un sourire torve. " Bien vu.
- On a une bagnole ?
- J'ai emprunté celle de Tom. Son Humvee. Et pas un de ces modèles civils bien douillets. Non, non, le vrai, le militaire.
- Oh, extra ! Avec la mitrailleuse lourde à l'arrière ?
- Il y avait songé - il pourrait certainement en obtenir le permis à
Kinakuta - mais sa femme y a mis le holà : pas de mitrailleuse lourde sous son toit.
- Et toi ? quelle est ta position sur cette histoire d'armes ?
- J'en possède et je sais m'en servir, comme tu ne l'ignores pas. " Ils sont en train de sinuer entre deux rangées de boutiques hors-taxe, une véritable galerie marchande. Randy n'arrive pas à comprendre qui peut s'acheter toutes ces grosses bouteilles d'alcool ou ces co˚teux articles de cuir. quel genre de mode de vie tristement orgiaque nécessite un tel choix de produits ?
Dans l'intervalle, Cantrell a de toute évidence estimé que la question de son ami méritait une réponse plus circonstanciée. " Mais plus je m'entraînais avec, plus ça m'a flanqué la trouille. Ou appelle ça de la déprime.
- Comment cela ? " Randy est passé dans un mode inhabituel, celui de la caisse de résonance, tel un psychothérapeute cherchant à sonder les sentiments de son interlocuteur. John Cantrell a d˚ avoir NEAL STEPHENSON
une drôle de journée et il ne fait pas de doute que de ce côté, il y a du boulot.
"Tenir en main un de ces objets, nettoyer le canon, mettre des balles dans le chargeur, ça finit par te faire vraiment toucher du doigt combien ils peuvent représenter une mesure ultime, désespérée. Je veux dire, si on en arrive au point de devoir échanger des coups de feu, c'est qu'on a vraiment merde. Donc, en définitive, les armes ne servent qu'à attiser mon intérêt pour tout ce qui permet de s'en passer.
- D'o˘ la Crypte ?
- On peut dire que mon implication dans ce projet est la conséquence directe de quelques très mauvais cauchemars o˘ intervenaient des armes, oui. "
C'est merveilleusement salutaire de pouvoir discuter ainsi, mais c'est aussi le prétexte à passer dans leur mode habituel de débat technique pointu. Ils en viennent à se demander s'il est même opportun pour eux de se trouver mêlés à toute cette histoire. Il est sans aucun doute plus facile de professer des certitudes insouciantes.
"Bien, et qu'en est-il de ces Admirateurs secrets qui zonaient devant le siège d'Ordo ? s'enquiert Randy.
- Ce qu'il en est ? Tu me demandes, à moi, quel est leur état d'esprit ?
- Ouais. C'est bien de quoi on parle. D'état d'esprit. " Cantrell hausse les épaules. "Je ne sais pas au juste qui étaient ces types. J'imagine qu'il y a dans le lot un ou deux redoutables fanatiques purs et durs. Ceux-là mis à part, il y en a peut-être un tiers qui sont trop jeunes et immatures pour comprendre ce qui se passe. Pour eux, c'était juste un canular. Les deux tiers restants avaient sans doute les paumes moites.
- Ils m'ont donné l'impression de faire des efforts considérables pour garder un air décontracté.
- Ils étaient sans doute ravis de se montrer et de pouvoir se retrouver ensuite dans un coin frais et discret à descendre une bonne bière. Je parierais que depuis, bon nombre ont déjà d˚ m'envoyer des mails au sujet de la Crypte.
- Comme un choix alternatif à la résistance armée aux tendances fascistes du gouvernement américain. J'ose espérer que tu as raison.
- Bien s˚r. Sans problème. Je veux dire, c'est précisément ce qu'est en train de devenir la Crypte. D'accord ? "
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Randy le trouve un rien grincheux. "D'accord", fait-il. Il se demande pourquoi il se sent tellement plus à l'aise avec cette idée que son interlocuteur, puis il se remémore que lui, il n'a plus rien à perdre.
Randy inspire une ultime bouffée d'air sec et climatisé et la retient, rafraîchissante, dans ses poumons, tandis qu'ils sortent dans la touffeur du soir. Il a appris à endurer le climat d'une manière relaxée : on ne peut pas lutter contre. Dehors, un bourdonnant embouteillage de Mercedes noires, moteur tournant au ralenti, attend pour charger les passagers des classes Sultan et Vizir. Très peu de passagers de la classe Wallah descendent à
Kinakuta : la majorité sont en transit pour se rendre en Inde. Comme c'est le genre d'endroit o˘ tout marche comme sur des roulettes, Randy et John sont à bord du Humvee moins de vingt secondes plus tard, et il ne leur faut pas vingt secondes de plus pour glisser à cent vingt à l'heure sous l'éclairage spectral d'une long boyau de lumière bleu verd‚tre.
" Nous avons émis l'hypothèse que cet engin n'était pas truffé de micros, dit Cantrell, alors, si tu me cachais quelque chose, tu peux désormais parler librement. "
Randy écrit sur un calepin :
Cessons d'émettre des hypothèses, quelles qu'elles soient, avant de le mettre sous le nez de Cantrell. Ce dernier hausse imperceptiblement les sourcils mais bien entendu, il n'a pas l'air spécialement surpris - il passe son temps à fréquenter des gens qui cherchent à se surpasser question paranoÔa. Randy ajoute : Sommes sous la surv. d'1 ancien ponte de la NSA passé au privé. Avant d'ajouter : Ss dte pr le cpte d'1 ou plus, clients de la Crypte.
Comment le sais-tu ? articule sans bruit Cantrell.
Randy soupire, puis écrit :
J'ai été contacté par un Magicien.
Puis, profitant que John est occupé à négocier sa trajectoire sur la file de gauche, au ras du rail de sécurité, il ajoute : Vois ça comme des contrôl. fiduciaires, mais version pègre.
Cantrell lance alors, à haute voix : " Tom a pris grand soin de veiller à
ce que sa maison soit à l'abri des oreilles indiscrètes. Je veux dire, il l'a construite, enfin, il l'a fait construire intégralement, le b‚timent est entièrement neuf. " II oblique sur une rampe de sortie et plonge dans la jungle.
" Bien. On pourra causer là-bas ", dit Randy, puis il écrit : NEAL STEPHENSON
Rappelle-toi l'ambassade américaine à Moscou... le KGB avait noyé des micros dans le béton... il a fallu la démolir entièrement.
Cantrell saisit le calepin et griffonne à l'aveuglette sur la planche de bord tout en négociant avec le Humvee une rampe en lacets à flanc de montagne qui s'enfonce dans la jungle.
De quoi veux-tu discuter qui soit à ce point confidentiel? D'Are-thusa?
Donne-moi un prog., s.t.p.
Randy : (1) Du procès et de savoir si Epiphyte peut continuer à exister.
(2) De si cette taupe de la NSA et Sorcier existe. (3) Peut-être d'Arethusa.
Large sourire de Cantrell qui écrit : J'ai une bonne nouvelle en re : Concernant I de Tombstone.
" / " dans ce contexte indique en langage Unix la racine du système de fichiers, ce qui dans le cas de Tombstone est synonyme du disque dur que Randy a tenté d'effacer. Randy hausse un sourcil sceptique et Cantrell renouvelle son sourire, hoche la tête, puis se passe le pouce en travers de la gorge.
Le chez-soi d'Howard est une structure en béton à toit en dalle qui, vue sous certains angles, pourrait évoquer un large collecteur d'égout rectangulaire posé de champ sur un gros tas de mastic à flanc de montagne.
La b‚tisse devient visible de l'un de ces angles, une dizaine de minutes avant qu'ils n'y parviennent, parce que la route doit décrire toute une série d'épingles à cheveux sur ces contreforts ravinés et fractalisés par un ruissellement continu. Ici, même quand il ne pleut pas, la simple humidité apportée par les brises des mers du sud se condense sur les feuilles et goutte constamment en pluie de leurs extrémités. Entre les intempéries et la végétation, l'érosion doit s'exercer avec une violence féroce, ce qui ne manque pas de mettre Randy mal à l'aise devant toutes ces montagnes parce que les montagnes ne peuvent exister dans un tel environnement que si les forces tectoniques sous-jacentes propulsent la roche vers le haut à un rythme susceptible de vous faire claquer les tympans. Mais d'un autre côté, venant de perdre son toit suite à une secousse sismique, il est naturellement enclin à la prudence.
Pour sa part, Cantrell continue de griffonner : il dessine un diagramme complexe, si complexe du reste qu'il a même ralenti, presque à s'arrêter pour mieux parachever son ouvre. «a commence par un grand rectangle. Inséré
à l'intérieur, un parallélogramme, de même
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côté vertical, mais légèrement incliné vers le bas, avec un petit cercle dessiné au milieu du bord opposé. Randy se rend compte qu'il est en train de contempler la vue en perspective d'un encadrement de porte, avec le battant légèrement entrouvert, le petit cercle figurant le bouton. CADRE EN
ACIER, légende Cantrell. Avec cette précision : Gou-lottes métalliques.
quelques rapides griffonnages sinueux suggèrent l'épaisseur des murs environnants ainsi que le plancher horizontal. ¿ l'endroit o˘ les montants verticaux de l'encadrement s'ancrent dans le sol, Cantrell dessine soigneusement en perspective de petits cercles. Des trous dans le plancher.
Puis il encercle le cadre de la porte d'une boucle continue, qui commence à
l'un de ces cercles, grimpe le long du montant, longe la traverse, redescend de l'autre côté, passe par l'autre trou dans le sol, puis horizontalement sous le seuil avant de remonter par le second orifice, bouclant ainsi la boucle. Il répète une ou deux fois ce tracé puis le complète d'un grand nombre de zigzags jusqu'à ce que l'ensemble évoque vaguement une espèce de fine tornade allongée. De nombreux tours de fil fin bobiné serré. Pour finir, il trace deux conducteurs qui partent de ce bobinage encadrant la porte et les relie à un sandwich de traits verticaux alternativement longs et courts dans lesquels Randy reconnaît aussitôt le symbole d'une pile ou d'une batterie. Le diagramme est complété par une grosse flèche qui franchit le seuil de la porte d'un trait vigoureux, tel un bélier propulsé dans les airs, assorti d'un B majuscule, ce qui indique un champ magnétique. La salle informatique d'Ordo.
"Waouh", s'exclame Randy. Cantrell vient de dessiner un classique électroaimant d'école élémentaire, le genre de bidouille que le jeune Randy fabriquait en bobinant un fil électrique autour d'un clou avant de le raccorder à une pile de lampe de poche. Hormis que celui-ci est bobiné
autour du cadre d'une porte et, suppose Randy, dissimulé à l'intérieur des murs et sous le plancher, de sorte que personne n'en connaisse l'existence sauf à démolir le b‚timent. Les champs magnétiques sont les stylets du monde moderne, c'est gr‚ce à eux qu'on écrit les octets sur les supports de données ou qu'on les efface. Les têtes de lecture/écriture du disque dur de Tombstone ne sont pas différentes, juste bien plus petites. Si on les assimile à la pointe tubulaire d'un stylo, alors le dispositif tracé par Cantrell est une lance d'incendie projetant un jet d'encre de Chine. Il n'aura sans doute aucun effet sur un lecteur de disques placé à quelques mètres, mais tout support de mémoire franchissant cette porte se NEAL STEPHENSON
verra totalement effacé. Entre la décharge du canon à impulsion électromagnétique à l'extérieur (détruisant toutes les puces situées dans son rayon d'action) et la bidouille de cette porte (effaçant le moindre bit sur tous les disques), la perquisition chez Ordo n'aura été guère plus qu'un vide-grenier pour ses instigateurs, quels qu'ils puissent être -
Andrew Loeb ou (à en croire les Admirateurs secrets) les sinistres forces fédérales du ministre de la Justice, utilisant Andy comme dupe. La seule chose qui aurait pu franchir la porte intacte aurait été une information stockée sur un CD, un DVD-Rom ou un autre support non magnétique, mais Tombstone n'utilise aucun de ces médias.
Ils sont enfin parvenus au sommet de la colline que Tom Howard a arasée jusqu'à la roche, tendance tonsure monacale. Non pas qu'il déteste les êtres vivants (même s'il ne nourrit sans doute pas d'affection particulière à leur égard), mais pour tenir à distance les forces d'érosion et créer en outre un glacis défensif sur lequel les mouvements des serpents incroyablement venimeux, des insectes taille écureuil, des primates inférieurs opportunistes et des primates supérieurs retors se détacheront parfaitement sur les écrans de la batterie de caméras vidéo qu'il a disposées dans une succession de crevasses et de recoins subtilement encastrés dans les murs. Vue de près, surprise, la b‚tisse est toutefois bien moins sinistre que le laissaient paraître d'emblée ses allures de forteresse. Ce n'est pas un simple collecteur d'égout mais un assortiment d'iceux en différents diamètres et longueurs, un peu comme un fagot de bambous. On relève un nombre décent de fenêtres, surtout du côté nord o˘ la vue domine la pente que John et Randy viennent de gravir, jusqu'à une plage en croissant tout en bas. Les fenêtres sont profondément encastrées dans les murs, en partie pour les protéger de l'assaut des rayons du soleil presque vertical et en partie parce que chacune est dotée d'un volet d'acier rétractable, dissimulé dans l'épaisseur de la paroi, qui peut se rabattre devant la vitre. Bref, c'est une maison tout ce qu'il y a de sympa, et Randy se demande si Tom Howard serait prêt à l'hypothéquer au Dentiste et à mettre au clou son colossal ensemble de mobilier Gomer Bolstrood, pour emménager avec sa famille dans l'espace confiné d'un immeuble d'appartements pour le seul bénéfice de garder le contrôle d'Epiphyte SA. Mais peut-être que cela ne sera pas nécessaire.
John et Randy descendent du Humvee, accompagnés par un bruit de fusillade.
Un faisceau de lumière artificielle jaillit d'une fente CRYPTONOMICON
découpée avec netteté dans la jungle toute proche. L'humidité et les nuages d'insectes rendent la lumière presque solide, palpable. John Cantrell précède Randy sur la dalle parfaitement stérile du parking pour s'engager dans un tunnel grillagé foré dans le noir de la végétation. Sous leurs pieds, une espèce de lattis en plastique noir empêche le sol dénudé de se transformer en piège à glu. Ils traversent le tunnel pour déboucher, au bout d'une trentaine de pas, sur une clairière fort longue, très étroite : la lumière vient de là. Tout au bout, le sol s'élève pour former une sorte de talus, en partie naturel, estime Randy, et en partie constitué des déblais provenant des fondations de la b‚tisse. Deux hautes silhouettes en carton y sont fixées à une potence. ¿ l'extrémité la plus proche, deux hommes équipés de protections d'oreille qu'ils ont rabattues autour de leur cou sont en train d'examiner une arme. L'un d'eux est Tom Howard. Randy est frappé mais pas vraiment surpris de découvrir que l'autre est Dou-glas MacArthur Shaftoe, à l'évidence tout juste débarqué de Manille. L'arme ressemble en tout point au modèle que la petite troupe en foulard et chapeau noir exhibait la veille à Los Altos : un long tube doté sur le côté
d'un chargeur recourbé comme une faucille et muni d'une crosse formée tout simplement de quelques pièces en métal boulonnées ensemble.
Doug est en train de dire quelque chose et il n'est pas du genre à
interrompre le fil de ses pensées pour se livrer à de bruyantes démonstrations d'amitié sous le seul prétexte que Randy vient de traverser le Pacifique. "Je n'ai jamais connu mon père, explique-t-il, mais mes oncles philippins me répétaient des histoires qu'il leur avait narrées.
quand j'étais à Guadalcanal, ils (je parle des Marines) utilisaient encore leur fusil Springfield, le bon vieux modèle 03 qui datait déjà d'une quarantaine d'années à l'époque, quand enfin a commencé d'apparaître le Ml. Alors, ils ont pris un exemplaire de chaque arme, les ont foutus dans l'eau puis traînées un bon moment dans le sable et dans Dieu sait quoi encore - mais enfin, rien que de très normal en véritable situation de combat, en tout cas pour un Marine -, ensuite de quoi ils ont essayé de les manier et ils ont découvert alors que le 03 fonctionnait toujours, contrairement au M-l. Alors ils ont décidé de garder leur Springfield. Et je dirais qu'il serait bienvenu de procéder à quelques essais du même ordre si vous pensez réellement concevoir une arme pour état d'insurrection, pour reprendre vos ternies... Bonsoir, Randy.
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- Doug, comment ça va ?
- Je vais très bien, merci ! " Doug est un de ces types qui vous prennent "
comment ça va " au pied de la lettre et non comme une simple formule de politesse : ils semblent toujours un brin touchés que quelqu'un puisse avoir la délicatesse de s'enquérir ainsi de leur santé. " M. Howard, ici présent, dit que quand vous étiez assis sur le toit de cette voiture à
taper sur votre machine, vous faisiez en réalité quelque chose de très astucieux. Et de très dangereux. Du point de vue légal, tout du moins.
- O˘ est-ce que t'as pris ça ? " demande Randy en se tournant vers Tom.
"J'ai vu des paquets transiter par la Crypte, et un peu plus tard, je t'ai vu à la télé. Je n'ai eu qu'à additionner deux et deux, explique Tom. Beau boulot, Randy. " II se penche pour lui serrer la main. Venant de Tom Howard, cette démonstration d'émotion frise l'indécence.
" Ce que j'ai fait a sans doute échoué, note Randy. Si le disque de Tombstone a bien été effacé, il l'a été par la bobine intégrée au chambranle de la porte, pas par ma manip.
- Il n'empêche que vous méritez de la reconnaissance et c'est ce dont votre ami cherche à vous témoigner ", s'interpose Doug, légèrement irrité chez Randy par ce manque de discernement coupable.
"Je devrais vous offrir à boire et vous proposer de vous détendre, tout ça... hasarde Tom en contemplant sa résidence, mais d'un autre côté, Doug m'a dit que t'avais volé en classe Sultan.
- Mieux vaut discuter ici dehors, coupe Randy. Mais à vrai dire, tu pourrais effectivement m'apporter quelque chose.
- quoi donc ? " s'enquiert Tom.
Randy exhibe de sa poche le petit disque dur désincarné et le brandit en pleine lumière avec sa nappe de c‚ble de connexion qui pendouille. " Un ordinateur portable et un tournevis.
- Comme si c'était fait ", et Tom disparaît dans le tunnel. Pendant ce temps, Doug entreprend de démanteler l'arme comme pour tenir simplement ses mains occupées. Il retire les pièces une à une et les considère avec curiosité.
"qu'est-ce que vous pensez de l'arme de POCHE? demande Cantrell.
- Je trouve pas ça aussi dingue que la première fois que j'en ai entendu parler, admet Doug, mais si votre copain Avi se figure que les gens vont se fabriquer au tour des canons de fusil rayés dans leur CRYPTONOMICON
cave pour mieux se protéger du nettoyage ethnique, il risque de déchanter rapidement.
- Les canons rayés, c'est effectivement délicat, admet Cantrell. Mais il n'y a pas moyen de faire autrement. Il faudrait les stocker et les diffuser par contrebande. Mais l'idée est que quiconque a téléchargé la POCHE et peut avoir accès à des machines-outils relativement simples devrait être en mesure de confectionner toutes les autres pièces.
- Un de ces quatre, il faudra que je prenne le temps de vous expliquer tout le reste de ce qui cloche dans cette idée ", observe Doug.
Randy intervient pour changer de sujet. " Et comment va Amy ? "
Doug lève les yeux et dévisage Randy avec soin. "Vous voulez mon opinion ?
Je pense qu'elle est solitaire et qu'elle a besoin d'avoir quelqu'un de fiable pour la soutenir et lui tenir compagnie. "
Maintenant que Doug a réussi à braquer tant Randy que John, le silence retombe sur le stand de tir durant un moment, ce qui est sans doute ce que voulait Doug. Tom ressort, tendant dans une main un ordinateur portable et dans l'autre six bouteilles en plastique bleu sous leur blister de PVC
rétractable, déjà tout dégoulinant de condensation.
"J'ai un ordre du jour, annonce Cantrell en brandissant le calepin.
- Waouh ! la putain d'organisation ! raille Tom.
- Point numéro un : procès et raisons pour lesquelles Epiphyte peut continuer d'exister. "
Randy dépose l'ordinateur sur la table o˘ Doug est en train de démonter le fusil de POCHE et il entreprend de dévisser le boîtier. "Je suppose que vous êtes déjà au courant de l'action en justice et que vous en avez déjà
déduit par vous-mêmes les implications, note-t-il. Si le Dentiste peut prouver que Doug a découvert l'épave en conséquence indirecte du travail qu'il accomplit pour nous, et si la valeur que celle-ci représente est suffisamment élevée en comparaison de celle de notre entreprise, alors le Dentiste nous tient, et en pratique, il détient la Crypte.
- Ouah! Attends voir une minute. C'est le sultan qui est propriétaire de la Crypte, remarque Tom. Si le Dentiste contrôle Epiphyte, tout ce qu'il y gagnera, c'est un contrat de prestataire de services techniques pour la Crypte. "
Randy sent tous les regards peser soudain sur lui. Il dévisse le fond de l'ordinateur, refusant d'admettre cette évidence.
" Ou à moins que quelque chose m'échappe, poursuit Tom.
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- J'imagine que je suis un rien parano mais j'ai comme dans l'idée que le Dentiste pourrait collaborer d'une manière ou d'une autre avec certaines forces au sein du gouvernement américain qui luttent contre le droit à la confidentialité et donc contre l'accès à la cryptographie forte, note Randy.
- En d'autres termes, la clique de Comstock, le ministre de la Justice, enchaîne Tom.
- Ouais. Une théorie dont je n'ai jamais réussi à trouver la moindre preuve. Mais après la perquisition chez Ordo, tout le monde semble désormais l'admettre. Si c'est le cas et si le Dentiste se retrouve prestataire de services techniques pour la Crypte, alors celle-ci est très mal barrée. Nous devons dès lors supposer que Comstock l'a noyautée.
- Pas seulement Comstock, intervient Cantrell.
- D'accord, le gouvernement américain.
- Non, pas seulement le gouvernement américain, renchérit Cantrell. Le Cabinet noir.
- Bon Dieu, de quoi veux-tu parler ?
- Une conférence au plus haut niveau s'est déroulée il y a une quinzaine de jours à Bruxelles. Semble-t-il organisée dans la précipitation. Et présidée par le ministre américain de la Justice... Comstock. Il y avait des représentants de tous les pays du G8 plus quelques autres... Nous savons que des membres de la NSA étaient présents. Ainsi que des fonctionnaires du fisc, du Trésor... des services secrets. Avec leurs homologues des autres pays. Plus un bon nombre de mathématiciens connus pour avoir été choisis avec soin par leurs gouvernements respectifs. Le vice-président des …tats-Unis était également là. Pour faire court, nous pensons qu'ils se préparent à constituer une espèce d'organisme international visant à mettre la main sur la crypto et tout particulièrement la monnaie électronique.
- L'Organisation internationale de réglementation du transfert de données, dit Tom Howard.
- Autrement dit, le Cabinet noir, c'est ça ? s'enquiert Doug.
- C'est en effet le surnom que se sont mis à lui donner ceux qui sont inscrits sur la liste de diffusion des Admirateurs secrets, confirme Cantrell.
- Mais pourquoi constituer maintenant un tel organisme ? s'interroge Randy.
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- Parce que la Crypte est sur le point de démarrer et qu'ils sont au courant, répond Cantrell.
- Ils ont une trouille bleue de ne plus être en mesure de percevoir des impôts quand tout le monde utilisera des systèmes comme la Crypte, lui explique Tom.
- C'est devenu le principal sujet de discussion sur le forum des Admirateurs secrets depuis une semaine. De sorte que lorsque Ordo s'est fait perquisitionner, ça a vraiment touché un nerf sensible.
- Vu, fait Randy. Je m'étais demandé pourquoi des types s'étaient pointés presque aussitôt sur place, bardés d'armes et de trucs encore plus bizarroÔdes. " Entre-temps, il a ouvert le portable et déconnecté son disque dur.
"Vous vous êtes écartés de votre ordre du jour", observe Doug tout en passant un chiffon huilé dans le canon du fusil de POCHE. " La question reste de savoir si le Dentiste vous tient par les couilles ou seulement par les poils... Et cette question tourne en gros autour de votre serviteur.
Exact ?
- Exact ! " s'exclame Randy avec peut-être un peu trop d'entrain - il a désespérément envie de changer de sujet. Toute cette embrouille entre Kepler, Epiphyte et Semper Marine est déjà bien assez stressante sans qu'il doive se retrouver mêlé à des types convaincus qu'il ne s'agit que d'une escarmouche dans une guerre visant à décider du destin du Monde libre...
les éliminatoires avant l'Apocalypse. L'obsession d'Avi pour l'holocauste ne lui posait pas de problème tant que lesdits Holocaustes étaient des trucs qui s'étaient produits loin dans le passé ou loin tout court... mais s'y retrouver impliqué personnellement, ça Randy pourrait fort bien s'en passer. Il aurait mieux fait de rester à Seattle. Mais non, donc, le mieux qu'il lui reste à faire, c'est de t‚cher de cantonner la discussion à des trucs tout bêtes, du genre lingots d'or.
" S'il veut avoir matière à porter plainte, le Dentiste doit prouver que Semper Marine a inventé l'épave alors qu'elle procédait à l'inspection du c
‚ble. D'accord ? relance Doug.
- D'accord", confirme Cantrell avant que Randy ait eu le temps d'intervenir pour remarquer que ce n'est pas tout à fait aussi simple.
" Ben ma foi, j'ai passé la moitié de mon existence à traîner mes guêtres dans cette partie du monde et je pourrai toujours attester que NEAL STEPHENSON
j'ai découvert l'épave lors d'une inspection précédente. Cet enculé pourra jamais prouver que je mens, rétorque Doug.
- Andrew Loeb - son avocat - est assez malin pour avoir prévu le coup. Il ne vous fera pas déposer ", note Randy en revissant son disque dur personnel dans le boîtier de l'ordinateur.
"¿ la bonne heure. Alors tout ce qu'il a, c'est des preuves indirectes. En fait, la proximité de l'épave et du couloir d'inspection du c‚ble sous-marin.
- Exact. Ce qui implique une corrélation, remarque Cantrell.
- Ouais, ben, c'est pas tout à fait la même chose, observe Doug. J'avais décidé de sonder une zone vachement large.
- J'ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer, coupe Randy. Primo, c'est un procès au civil, de sorte qu'il lui suffit de preuves indirectes pour gagner. Secundo, Avi vient de m'informer, alors que j'étais dans l'avion, qu'Andrew Loeb avait déposé une deuxième plainte, celle-ci pour violation de contrat.
- quel foutu putain de contrat ? lance Doug.
- Il a déjà anticipé toutes vos objections, explique Randy. Il ne sait toujours pas o˘ gît l'épave. Mais s'il s'avère qu'elle se trouve à
plusieurs milles nautiques du corridor d'inspection, il pourra toujours arguer qu'en élargissant ainsi la fenêtre de sondage, vous avez en fait risqué l'argent du Dentiste dans le seul but de faire de la prospection et qu'en conséquence le Dentiste est fondé à en partager les résultats.
- Et pourquoi le Dentiste me chercherait-il des poux dans la tête ? demande Doug.
- Parce qu'ainsi, il peut faire pression sur vous pour témoigner contre Epiphyte. Vous êtes sur le point de ramasser tout l'or. Et cet or devient le montant du préjudice que le Dentiste excipe pour prendre le contrôle de la boîte.
- Putain de bordel de Dieu ! s'exclame Doug. Il peut toujours aller se brosser.
- Je sais bien, admet Randy, mais si jamais il a vent de cette attitude, il changera simplement de tactique et formulera sa plainte autrement.
- quel genre de défaitiste faites-v... " commence Doug.
Mais Randy l'interrompt : " Ce que je veux vous faire comprendre, c'est qu'on ne peut pas plus lutter contre le Dentiste sur son terrain - qui est celui du juridisme - que le Viêtcong n'aurait
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pu livrer une bataille rangée en terrain découvert contre l'armée américaine. Donc, on a tout lieu de penser qu'il vaut mieux remonter discrètement cet or de l'épave avant que le Dentiste puisse prouver qu'il s'y trouve. "
Doug semble indigné. " Randy, avez-vous déjà essayé de nager en tenant un lingot d'or ?
- Il doit bien y avoir un moyen d'y arriver. Des sous-marins de poche ou je ne sais quoi. "
Doug éclate de rire et décide, charitable, de ne pas démystifier d'emblée le concept de sous-marin de poche. " Imaginons que ce soit possible.
qu'est-ce que je fais de l'or, dans ce cas ? Si je le dépose dans une banque, ou si je m'en sers pour acheter quoi que ce soit, qu'est-ce qui empêche Andrew Loeb d'y voir la preuve indirecte que l'épave contient une tonne de métal précieux ? Vous êtes en train de m'expliquer que je vais devoir rester assis sur mon tas d'or jusqu'à la fin de mes jours si je veux me protéger des poursuites.
- Doug. Vous pouvez procéder ainsi, commence Randy. Vous récupérez l'or.
Vous le mettez sur un bateau. Mes amis ici présents vont vous expliquer le reste. " Randy rajuste le couvercle protecteur sur le fond du portable et entreprend de replacer les petites vis dans leur logement.
Cantrell intervient : " Vous amenez le bateau ici. "
Tom enchaîne : "Vous accostez sur cette plage, juste au pied de la colline.
Je vous attendrai avec le Humvee. "
Et Cantrell de conclure : " Ensuite, Tom et vous pourrez vous rendre en ville et déposer ces lingots à la Banque centrale de Kinakuta. "
quelqu'un a enfin réussi à dire un truc qui désarçonne Doug Shaftoe. "Et j'obtiens quoi, en échange? s'enquiert-il, méfiant.
- De l'argent électronique de la Crypte. Anonyme. Indétectable. Et non imposable. "
Doug a bien vite repris contenance et il repart d'un rire homérique. "Et ça me permettra d'acheter quoi? Des photos de filles à poil sur le Web ?
- D'ici peu, ça vous permettra d'acheter tout ce qui se vend, rétorque Tom.
- Il faudrait que j'en sache un tout petit peu plus, reprend Doug. Mais encore une fois, vous déviez de votre ordre du jour. Restons-en là : vous trois, vous avez surtout besoin de moi pour dépouiller cette épave, discrètement, vite fait bien fait.
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- Ce n'est pas uniquement pour nous. Ce pourrait être aussi dans votre intérêt ", rectifie Randy tout en t‚tonnant à l'arrière du portable pour trouver l'interrupteur.
" Point numéro deux : un ancien gros bonnet de la NSA nous surveille... et cette histoire de Magicien ? souffle John.
- Ouais. " Doug lance à Randy un regard en biais, et celui-ci se lance donc aussitôt dans un bref résumé de son système de classification en Sorciers, Elfes, Nains et Humains - sans oublier Gollum, ce qui est quasiment du charabia pour Doug qui n'a pas lu Le Seigneur des Anneaux.
Randy poursuit en lui narrant son dialogue téléphonique avec Pontifex dans l'avion. John Cantrell et Tom Howard se montrent intéressés, ce qui n'étonne pas Randy. En revanche il est surpris de l'attention soutenue que manifeste Doug Shaftoe.
" Randy ! s'exclame ce dernier. Et il ne vous est pas venu à l'idée de demander à ce type pourquoi le père Comstock s'intéressait autant aux messages Arethusa ?
- Le hasard fait bien les choses : c'est justement le troisième point de mon ordre du jour, intervient Cantrell.
- Pourquoi ne le lui avez-vous pas demandé vous-même sur le télésiège ?
plaisante Randy.
- J'étais occupé à lui donner une explication m˚rement détaillée de mes raisons pour trancher le lien entre sa méprisable enveloppe corporelle parfumée et son ‚me à jamais maudite, explique Doug. Sans blague ! Vous avez récupéré les messages parmi les vieux souvenirs de guerre de votre grand-père, c'est ça ?
- C'est ça.
- Et le grand-père Waterhouse les tenait d'o˘ ?
- ¿ en juger par les dates, il devait se trouver à Manille.
- Eh bien, selon vous, qu'est-ce qui a pu se passer à Manille en ce temps-là qui puisse être aussi bougrement important pour Earl Comstock ?
- Je vous l'ai dit, Comstock était convaincu qu'il s'agissait d'un code communiste.
- Mais c'est des conneries ! s'exclame Doug. Bon Dieu ! Vous n'avez donc jamais eu l'occasion de fréquenter des types du genre de Comstock ? Vous ne savez pas reconnaître une connerie quand vous l'avez sous les yeux ? Vous ne croyez pas que ça serait un article utile pour compléter votre boîte à
outils intellectuelle d'être capable de
CRYPTONOMICON
reconnaître quand une tonne de conneries bien grasses vous déboule sur la tronche, genre : "Sacré nom d'une pipe, ça m'a tout l'air d'une belle craque ?" Enfin bon. Alors, à votre avis, quelle est la véritable raison qui a poussé Comstock à vouloir casser Arethusa ?
- Aucune idée, avoue Randy.
- La raison, c'est l'or ", répond Doug.
Reniflement de Randy. " L'or vous est monté à la tête...
- Bon sang, est-ce que je vous ai oui ou non conduit dans la jungle pour vous montrer quelque chose ? insiste Doug.
- Ouais, c'est vrai. Désolé.
- L'or est la seule explication qui tienne. Parce que sinon, les Philippines n'avaient pas une telle importance stratégique, durant les années cinquante, pour justifier un tel effort de la NSA.
- Il y avait cet état d'insurrection larvée des Huks, remarque Tom. Mais c'est vrai. L'essentiel à l'époque - dans la région tout du moins -, c'était le Viêt-nam.
- Vous savez quelque chose ? riposte aussitôt Doug. Durant la guerre du Viêt-nam - qui était après tout la grande idée du père Comstock -, on devait noter une forte présence américaine aux Philippines. Ce fils de pute avait fait envahir l'île de Luçon par les soldats et les Marines, censément pour y effectuer des missions d'entraînement. Mais je crois plutôt qu'ils cherchaient quelque chose. Je crois qu'ils cherchaient le bon filon, le primaire...
- Le primaire, comme dans une mine d'or ?
- Tout juste.
- Et c'est ce que Marcos a fini par trouver ?
- Les avis divergent, reconnaît Doug. Des tas de gens pensent que le primaire reste encore à découvrir.
- Eh bien, il n'y a pas la moindre information sur ce filon ou quoi que ce soit d'approchant dans ces fameux messages", observe Randy. Entre-temps, le portable a redémarré, en mode Unix, et il affiche un torrent de messages déclenchés par son incapacité à retrouver les divers périphériques qui équipaient la machine de Randy (désormais dans la poubelle d'un concessionnaire Ford à Los Altos) et dont est dépourvue celle de Tom. Mais le noyau de base du système d'exploitation fonctionne suffisamment pour laisser Randy examiner l'arborescence des fichiers et s'assurer qu'elle est intacte. En particulier, le répertoire Arethusa est toujours là, avec sa longue liste de fichiers courts, chacun correspondant au passage d'une pile NEAL STEPHENSON
de cartes dans le lecteur de Chester. Randy ouvre le premier et y découvre plusieurs lignes de lettres majuscules, en ordre aléatoire.
" Comment pouvez-vous savoir qu'il n'y a aucune information sur le primaire dans tous ces messages, Randy? s'enquiert Doug.
_ Dix ans durant, la NSA s'est échinée à vouloir les déchiffrer. En vain.
Au bout du compte, ça s'est révélé une vaste blague. Tout bêtement le résultat d'un générateur de nombres aléatoires. "
Randy ressort de la liste des fichiers et tape :
grep AADAA*
puis la touche Entrée. C'est une commande pour retrouver dans l'ensemble des messages des cartes ETC la fameuse séquence d'ouverture AADAA, celle à
laquelle Pontifex a fait allusion. La machine répond presque aussitôt par une invite suivie d'une espace vide, signe que la recherche a échoué.
" Putain de merde, murmure Randy.
- quoi ? " s'écrient en chour les autres.
Randy inspire un grand coup, lentement. "Ce ne sont pas les mêmes messages que ceux qu'Earl Comstock a passé dix ans à tenter de décrypter. "
D…LUGE
11 faut une demi-minute à Goto Dengo pour franchir en pataugeant l'étroit passage qui forme l'entrée du tunnel. D'une main, ses doigts caressent en t
‚tonnant le plafond de pierre au ras de sa tête, effleurant les sillons laissés par les mèches des perforatrices. Derrière lui, il entend les quatre autres membres de son équipe qui se frayent un passage tout en chuchotant dans le calme.
Ses doigts soudain glissent au-dessus d'une lèvre et se retrouvent à t
‚tonner dans le vide ; il a rejoint désormais la galerie principale. Il se redresse, continue sa progression clapotante. L'obscurité totale a pour lui quelque chose de douillet et de rassurant - en son sein, il peut toujours faire comme s'il était encore un enfant, là-bas à Hok-kaÔdo. Il peut se dire que les années qui viennent de s'écouler n'ont jamais existé.
Mais en réalité, il est adulte, il est pris au piège dans un trou aux Philippines et encerclé par des armées de démons. Il ouvre le robinet de la lampe à acétylène sur son casque et l'allume. Du point o˘ il se trouve, il est parfaitement capable de retrouver son chemin dans le dédale du Golgotha, mais pas ses hommes qu'il a désormais laissés loin derrière lui.
Soudain son orteil bute avec violence sur un gros lingot d'or que quelqu'un a négligemment laissé traîner en travers de la voie de chantier et il pousse un juron.
" Tout va bien, mon lieutenant ? " lance un des soldats de l'escouade, cinquante mètres derrière lui.
" Très bien, lance Goto Dengo d'une voix forte et claire. Et vous quatre, t
‚chez de ne pas vous briser les arpions sur ce lingot. "
De cette manière, Wing, Rodolfo et leurs hommes qui guettent devant savent désormais le nombre de soldats nippons qu'ils auront à tuer.
NEAL STEPHENSON
" O˘ sont les derniers ouvriers ? demande un des gars de l'escouade.
- Dans la chambre des dupes. "
II leur faut plusieurs minutes pour se frayer un passage à travers la chambre principale tant elle est encombrée de butin. Le noyau étoile d'une galaxie ne doit pas être plus éclatant. Ils escaladent le tas d'or pour gagner le puits au plafond et pénètrent dans le Hall de la gloire. Goto Dengo trouve les fils dénudés raccordés à l'ampoule électrique et ils les fixe aux bornes d'une batterie. Alimentée par une tension trop faible, l'ampoule ressemble à une mandarine qui flotterait dans l'encre.
" …teignez vos lampes frontales, ordonne Goto Dengo, pour économiser l'acétylène. Je vais laisser la mienne allumée en cas de coupure de courant. "
II extrait d'une boîte stérile une poignée de coton hydrophile. C'est le matériau le plus blanc, le plus propre qu'il ait contemplé depuis des années. Il le déchire en petites touffes, comme faisait le père Ferdinand avec le pain durant la messe, et distribue les morceaux aux soldats qui se les fourrent rituellement dans les oreilles. " II n'y a plus de temps à
perdre, beugle-t-il. Là-haut, le capitaine Noda doit commencer à
s'impatienter.
- Mon lieutenant!" lance un des hommes qui s'est mis au garde-à-vous avant de lui tendre une paire de fils marqués :
D…MOLITION TUNNEL PRINCIPAL
" Très bien ", dit Goto Dengo, et il visse les deux fils sur les deux cosses d'un interrupteur monté dans un boîtier de bois.
Il semble qu'il devrait dire quelque phrase cérémonieuse mais rien ne lui vient à l'esprit. Des soldats nippons meurent en ce moment dans tout le Pacifique sans qu'on ait pour autant l'occasion de prononcer des discours.
Il serre les dents, ferme les yeux et tourne le bouton de l'interrupteur.
L'onde de choc arrive d'abord par le sol, leur secouant la plante des pieds comme s'ils étaient juchés sur un plongeoir. Un instant plus tard, transmise par l'air, elle vient les frapper telle une muraille en mouvement. Le coton dans les oreilles semble n'avoir aucun effet. Goto Dengo sent ses yeux rebondir dans leurs orbites. Il a l'impression qu'on lui a déchaussé toutes les dents au ciseau à froid. L'air est violemment expulsé de ses poumons. Ils se retrouvent vides,
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pour la première fois depuis sa naissance. Et comme des nouveau-nés, lui et les autres ne peuvent que se tortiller en se regardant les uns les autres, pris de panique, jusqu'à ce que leur corps ait réappris à respirer.
L'un des hommes avait emporté une bouteille de saké, qui s'est brisée. Ils s'en partagent le fond, buvant chacun une gorgée du peu qui reste. Goto Dengo veut ôter le coton de ses oreilles et découvre que l'onde de choc l'a enfoncé si loin qu'il est devenu impossible à extraire. Alors il leur crie juste :
" Synchronisez vos montres ! (Ce qu'ils font.) Dans deux heures, le capitaine Noda va faire sauter le tampon au fond du lac et inonder tous les pièges à eau. D'ici là, on a du travail. Vous connaissez tous votre t
‚che... au boulot ! "
Tous s'écrient "HaÔ", tournent les talons et partent chacun de son côté.
C'est la première fois que Goto Dengo envoie pour de bon des hommes à la mort. Mais ils sont tous des hommes morts, de toute façon, alors il ne sait trop qu'en penser.
S'il croyait encore en l'empereur - en la guerre -, il ne penserait rien du tout. Mais s'il croyait encore, il ne ferait pas ce qu'il s'apprête à
faire.
Il est primordial de conserver les apparences d'une opération normale, aussi descend-il dans la chambre forte pour se livrer à la t‚che suivante de son programme : inspecter ce qui était jusqu'ici la galerie principale.
Après l'explosion, la chambre est remplie d'un brouillard de poussière de roche autour de laquelle sa trachée se crispe comme un poing enserrant une corde. Sa lampe à acétylène réussit tout juste à faire scintiller la poussière, ne lui octroyant qu'une visibilité d'une quinzaine de centimètres. Tout ce qu'il parvient à distinguer, c'est le lingot juste devant son nez qui brille encore sous la pellicule de poussière et de suie.
L'onde de choc a dérangé le bel agencement de caisses et de barres et transformé le butin en un monticule escarpé dont certains pans continuent encore de s'effondrer en avalanche, cherchant leur angle de repos. Une brique d'or de 75 kilos dévale la pile comme un wagon couvert parti à la dérive, émergeant du nuage de poussière, et Goto Dengo a tout juste le temps de s'écarter. Des fragments de roche tombent encore en pluie des fissures du plafond et crépitent contre son casque.
Il escalade avec précaution le tas d'or et de caisses, respirant à travers un tampon de coton hydrophile, jusqu'à ce qu'il arrive à repérer NEAL STEPHENSON
ce qui était jusqu'ici la galerie principale. La dynamite a fait son ouvre : pulvériser le toit de celle-ci en un milliard d'éclats. Entassés au sol, ils occupent désormais un volume plus grand que lorsqu'ils formaient une masse compacte. La galerie est ainsi comblée par des tonnes et des tonnes de roche branlante, jusque tout en bas, au débouché sur la rive du Tojo, à l'endroit o˘ les hommes du capitaine Noda sont à l'ouvre en ce moment même, occupés à dissimuler l'infime blessure dans la paroi derrière un tas de rochers venant du lit du fleuve.
Goto Dengo ressent plus qu'il n'entend une petite détonation et comprend aussitôt qu'il y a un truc qui cloche, Normalement, plus personne ne devrait faire sauter d'explosifs.
Il évolue désormais à une lenteur désespérante, comme dans ces cauchemars o˘ l'on tente d'échapper à un démon. Il lui faut si longtemps pour rejoindre le Hall de la gloire que la t‚che est presque vaine : quoi qu'il ait pu arriver, tout sera fini quand il y parviendra.
Ce qu'il voit, quand il y parvient, c'est un groupe de trois hommes qui l'attendent : Wing, Rodolfo et le Philippin du nom de Bong.
" Les soldats ?
- Tous morts ", annonce Rodolfo sèchement, irrité par la stupidité d'une telle question. " Les autres ?
- Un des soldats a dégoupillé une grenade. Il s'est tué en tuant mes deux hommes, annonce Wing.
- Un autre soldat a entendu la détonation et il avait dégainé son couteau quand Agustin a voulu s'occuper de lui ", déclare Bong. Il hoche la tête avec regret. "Je pense qu'Agustin n'était pas prêt à tuer un homme. Il a hésité. "
Goto Dengo dévisage Bong, fasciné. " Et toi ? "
Bong ne saisit pas tout de suite la question. Puis la lumière se fait. " Oh non, moi j'ai pas hésité, lieutenant Goto. Un soldat nippon a fait du mal à
ma sour, un jour, d'une façon pas du tout convenable. "
Goto Dengo reste un moment immobile et silencieux, jusqu'à ce qu'il se rende compte que les autres le regardent, dans l'expectative. Alors il jette un coup d'oil à sa montre. Et découvre effaré qu'une demi-heure seulement s'est écoulée depuis qu'il a fait sauter la dynamite.
CRYPTONOMICON
" Nous avons une heure et demie devant nous avant que les pièges à eau soient tous inondés. Si nous ne sommes pas dans la Bulle à ce moment, nous serons bloqués, sans possibilité de sortir, annonce-t-il.
- On va y aller et attendre, suggère Wing en dialecte de Shanghai-
. , .
- Non. ¿ l'extérieur, le capitaine Noda guette le bruit d'autres explosions", répond Goto Dengo, également en chinois. Puis, en anglais, il dit aux Philippins : " Nous avons réglé les charges de dynamite avec un certain délai, sinon Noda-san risquerait d'avoir des soupçons.
- Celui qui les déclenchera se retrouvera à jamais enterré dans cette chambre", dit Rodolfo en embrassant du geste le Hall de la gloire.
"Nous n'allons pas les déclencher d'ici", indique Goto Dengo tout en ôtant le couvercle d'une caisse. Dedans, il y a plusieurs longs rouleaux de paires torsadées. Il tend les rouleaux de fil à Rodolfo, Wing et Bong. Ils comprennent et entreprennent aussitôt de raccorder par des épissures les nouveaux fils à ceux qui aboutissent déjà dans la salle.
Puis ils battent en retraite par étapes dans le labyrinthe du Golgo-tha, traînant avec eux des blocs de piles et dévidant le fil dans leur sillage, avant de dynamiter derrière eux les sections de tunnel une par une.
¿ mesure qu'ils progressent, certaines bizarreries du réseau de galeries deviennent évidentes aux yeux de ses trois compagnons. Il comprennent enfin pour la première fois que l'ensemble du complexe a été soigneusement conçu par Goto Dengo dans le but de répondre à deux objectifs contradictoires.
Pour un ingénieur nippon loyal comme le capitaine Noda, il ressemble en tout point aux instructions qu'on lui a données : une chambre forte souterraine criblée de pièges. Mais pour les quatre hommes isolés à
l'intérieur, le Gol-gotha a une seconde fonction. C'est une machine à
s'évader. ¿ mesure que le but de certaines salles, galeries et autres anfractuosités devient manifeste, ils se redressent, plissent les yeux et se retournent pour considérer Goto Dengo avec la même expression que les soldats quelques semaines auparavant, lorsqu'ils ont découvert le bouddha dans la Mercedes.
Leur destination est la Bulle, une niche que Goto Dengo leur a fait aménager dans la roche ces deux derniers mois. ¿ ceux qui l'interrogeaient, il prétendait que c'était une b‚che à eau, placée là pour NEAL STEPHENSON
renforcer l'effet meurtrier de l'un des pièges. Il s'agit d'un large puits vertical, de quatre mètres de diamètre, qui s'ouvre au plafond d'une galerie latérale et monte à la verticale sur quelques mètres avant de déboucher sur un cul-de-sac. Des échelles sont encore fixées aux parois et, en les empruntant, il peuvent accéder à une corniche assez large pour s'y asseoir. Des gourdes d'eau et des boîtes de biscuits y ont été stockées par Wing et ses acolytes.
Le temps pour eux de gagner leur place au sommet de la Bulle, tous regardent désormais Goto Dengo avec une crainte mêlée d'admiration : ils se sentent prêts à faire tout ce qu'il leur dira. Il le sent bien. Et cela l'emplit d'un désarroi inexprimable.
Ils ont un quart d'heure à patienter. Les autres le passent à boire de l'eau à petites gorgées et à grignoter des biscuits. Goto Dengo l'occupe en se livrant à une séance d'autorécrimination : "Je ne suis qu'un ver méprisable. Un traître, un vil morceau de crotte de chien puant, indigne de curer les latrines des véritables soldats de Nippon. Je suis maudit, abandonné, à jamais coupé de la nation que j'ai trahie. Je fais dorénavant partie d'un monde d'individus qui haÔssent Nippon - et qui par conséquent me haÔssent - mais dans le même temps, je hais ma propre race. Je vais rester ici et mourir.
- Vous êtes vivant, objecte Rodolfo. Vous nous avez sauvé la vie. Et vous êtes riche.
- Riche?"
Wing, Rodolfo et Bong se dévisagent, perplexes. " Oui, bien s˚r ! " dit Bong.
Goto Dengo a toujours l'air aussi interloqué. Déduisant que les explosions l'ont simplement rendu sourd ou muet, Bong farfouille dans son pantalon et en ressort une pochette cousue main qu'il déchire, exhibant alors une belle poignée de diamants. Wing et Rodolfo y prêtent tout juste attention.
Goto Dengo détourne les yeux, abattu. Lui-même n'a sauvé aucun trésor, si ce n'est la vie de ces hommes. Mais ce n'est pas pour cela qu'il se sent aussi gêné. Il avait espéré qu'ayant ainsi eu la vie sauve, tous auraient un comportement empreint de noblesse, et qu'ils ne songeraient pas au trésor. Mais peut-être était-ce trop en demander.
Un coup sourd au loin les fait momentanément tressauter sur leur corniche.
Goto Dengo éprouve une sensation étrange au niveau de la tête : la pression commence à monter. La colonne d'air piégée
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dans le puits en cul-de-sac est en train d'être comprimée par le piston liquide de l'eau qui dévale du lac. Le capitaine Noda vient de dynamiter le tampon de vidange.
Goto Dengo est tellement excité qu'il en oublie de mourir.
Il est redevenu un ingénieur, enfermé dans une de ses propres machines. La machine a été conçue pour le maintenir en vie, et il ne saura jamais si elle a bien fonctionné à moins qu'elle ne fonctionne. Une fois cette satisfaction obtenue, imagine-t-il, il pourra toujours se tuer, la conscience tranquille.
Il se pince les narines, serre les lèvres et commence à souffler dans ses trompes d'Eustache pour égaliser la pression. Les autres l'imitent.
Tous les pièges du Golgotha suivent en gros le même principe. Tous tirent leur puissance destructrice de la pression d'eau transmise à ce niveau inférieur depuis le fond du lac Yamamoto. Dans un certain nombre de points du complexe, on a construit de fausses cloisons, destinées à être transpercées par d'éventuels pillards ou à s'effondrer d'elles-mêmes sitôt que lesdits pillards auront déblayé le sable qui les maintient debout.
Alors, l'eau se précipitera avec une force explosive qui les écrabouillera sans doute avant même qu'ils n'aient eu l'occasion de se noyer.
¿ son débouché côté Golgotha, le tunnel diagonal se divise en quantité de branches successives, comme un fleuve à l'entrée d'un delta. Goto Dengo l'a expliqué aux officiers venus inspecter le chantier en comparant cet agencement à celui de la distribution d'eau dans un hôtel moderne, alimenté
par une conduite unique mise en pression gr‚ce à un ch‚teau d'eau, mais qui se divise en un grand nombre de tuyauteries pour desservir les robinets dans tout le b‚timent.
Le Golgotha chuinte, siffle et gémit à mesure que chaque branchement de son réseau de tuyauterie est mis en pression par la cataracte qu'a libérée l'explosion des charges de dynamite du capitaine Noda. Les bulles d'air piégées à l'extrémité de toutes ces conduites cherchent à s'échapper : certaines s'insinuent par les fissures des parois, d'autres remontent à
contre-sens la galerie diagonale. La surface du lac Yamamoto doit bouillonner comme un chaudron de sorcière et le capitaine Noda doit contempler le spectacle d'en haut avec un sourire satisfait en voyant l'air s'échapper ainsi du complexe. En quelques instants, le sol des tunnels est recouvert de lagons tournoyants d'eau sale tandis que les caisses et les wagonnets abandonnés
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commencent à s'élever et s'entrechoquent, ballottés comme des bouchons de liège.
Toutefois, la plus grande partie de l'air piégé dans le Golgotha ne s'échappe pas en bouillonnant à la surface du lac Yamamoto. Elle converge en fait vers la Bulle parce que c'est ainsi que Goto Dengo l'a prévu. Il sait que ça marche parce que ses tympans se mettent à claquer.
A la longue, le niveau de l'eau dans la colonne monte aussi, mais avec lenteur, parce que la pression atmosphérique dans la Bulle est devenue assez élevée. Et à mesure que l'eau monte, elle accroît la pression de la bulle d'air au sein de laquelle sont piégés Goto Dengo et les autres. Cette pression s'élève régulièrement jusqu'à s'égaliser avec celle de l'eau. Dès lors, l'équilibre est obtenu et le niveau de celle-ci ne peut plus monter.
Une autre sorte d'équilibre est atteint à l'intérieur de leur corps, tandis que l'air comprimé pénètre dans leurs poumons et que l'azote de l'atmosphère s'insinue par les alvéoles pour aller se dissoudre dans la circulation sanguine.
"¿ présent, on n'a plus qu'à attendre, annonce Goto Dengo qui éteint sa lampe frontale, les plongeant dans les ténèbres. Tant que nous ne faisons pas br˚ler d'acétylène, il reste assez d'air dans cette chambre pour nous maintenir en vie plusieurs jours. Le capitaine Noda et ses hommes vont bien avoir besoin de tout ce temps pour nettoyer le site de Bundok, effacer toutes traces de notre chantier et enfin se suicider. Nous devons donc patienter, autrement, ses soldats nous tueront tout simplement dès que nous réapparaîtrons au bord du lac Yamamoto. J'aimerais donc consacrer ce temps à vous informer des problèmes de décompression et en particulier de ce que l'on appelle le mal des caissons. "
Le surlendemain, ils font sauter une dernière charge de dynamite, relativement réduite, qui creuse un trou dans la paroi de la Bulle, assez large pour le passage d'un homme. De l'autre côté, c'est le début la galerie diagonale qui rejoint le fond du lac Yamamoto.
Rodolfo est plus terrifié que quiconque, aussi est-ce lui qu'ils envoient le premier. Puis c'est au tour de Bong et de Wing. Finalement, Goto Dengo abandonne le réduit de la Bulle à l'air pestilentiel et confiné. Bientôt, ils entreprennent la remontée du tunnel diagonal. Ils se mettent à nager vers le haut dans une obscurité complète. Tous
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ont une main qui frotte contre la vo˚te du tunnel, cherchant à t‚tons l'ouverture du premier puits vertical. Rodolfo est censé s'arrêter dès qu'il l'aura trouvée mais les autres doivent rester sur leurs gardes, au cas o˘ il la manquerait.
Ils se télescopent au milieu des ténèbres, pareils aux wagons d'un train aux attelages mal serrés quand la rame freine. Rodolfo s'est arrêté... avec un peu de chance, il a trouvé le premier puits. Wing s'ébranle enfin à
nouveau et Goto Dengo le suit, s'engageant dans la galerie verticale pour jaillir finalement dans le bulbe ménagé à son sommet, là o˘ une autre bulle d'air s'est trouvée piégée. Le bulbe est tout juste assez large pour accueillir quatre hommes. Ils y font halte, collés les uns aux autres en une grappe humaine, haletant tandis qu'ils exhalent l'air saturé d'azote et de gaz carbonique qu'ils ont retenu dans leurs poumons depuis soixante secondes, avant d'aspirer enfin de grandes goulées d'air frais. Goto Dengo sent ses oreilles claquer, signe que la pression diminue.
Ils n'ont couvert encore qu'une petite fraction des quatre cent cinquante mètres qui les séparent du Golgotha, en distance horizontale. Mais la moitié des cent mètres de dénivelé ont été déjà parcourus, tant et si bien que la pression de l'air qu'ils respirent dans cette chambre n'est que moitié moindre que celle qui régnait dans la Bulle.
Goto Dengo n'est pas un plongeur et il n'y connaît pas grand-chose en médecine de plongée. Mais son père lui avait souvent expliqué comment on utilisait des caissons pour envoyer des hommes travailler en eaux profondes, construire des installations ou déposer des mines. C'est par ce biais qu'il a entendu parler du mal des caissons et qu'il a appris cette règle de base valable pour la majorité des plongeurs : on ne souffre d'aucun symptôme si l'on se contraint à décompresser un moment à la moitié
de la pression initiale. Si l'on a la possibilité de faire un palier respiratoire pendant un certain temps, l'azote s'échappera des tissus. Cela fait, on peut à nouveau diminuer de moitié la pression de l'air.
Dans la Bulle, la pression ambiante était de neuf ou dix atmosphères. Ici, dans la première chambre, elle doit tourner autour de cinq. Seulement, le volume est compté... il y a juste assez d'air pour leur permettre de respirer un quart d'heure, vingt minutes, évacuer l'azote de leurs tissus et s'emplir les poumons pour la prochaine étape de leur plongée.
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" Bien, lance Goto Dengo, on y va. " II trouve Rodolfo dans le noir et l'encourage d'une petite tape sur l'épaule. Rodolfo inspire profondément à
plusieurs reprises, prêt à plonger, et Goto Dengo récite les chiffres qu'ils savent tous par cour :
"Vingt-cinq brasses presque à l'horizontale. Puis le tunnel s'incline vers le haut. quarante brasses de remontée abrupte. Dès que la pente du tunnel marque un nouveau coude, tu remontes tout droit jusqu'à la chambre suivante. "
Rodolfo acquiesce, se signe, puis accomplit un saut périlleux, plonge et se propulse vers le bas d'un coup de pied. Le suivent Bong, Wing et enfin Goto Dengo.
Cette partie est très longue. Les quinze derniers mètres constituent une ascension verticale pour rejoindre la chambre sous pression. Goto Dengo avait espéré que leur flottabilité naturelle leur faciliterait la t‚che, même s'ils se retrouvaient à deux doigts de la noyade. Mais alors qu'il se propulse dans l'étroit boyau en repoussant frénétiquement les pieds de Wing qui se trouve juste au-dessus de lui et ne va pas aussi vite qu'il aimerait, il sent monter dans ses poumons une panique croissante.
Finalement, il comprend qu'il doit lutter contre ce réflexe de retenir son souffle - que ses poumons sont emplis d'un air dont la pression est bien supérieure à celle du liquide autour de lui et que s'il n'évacue pas une partie de cet air, sa cage thoracique va exploser. Alors, réfrénant son instinct qui lui dicte de conserver cet air si précieux, il le laisse s'échapper de ses lèvres. Il espère que les bulles caresseront le visage des autres au-dessus de lui et leur suggéreront la même idée. Mais quelques secondes après qu'il vient d'expirer, tous s'immobilisent complètement.
Pendant peut-être une dizaine de secondes, Goto Dengo se retrouve piégé
dans l'obscurité totale, au sein d'un boyau vertical creusé dans la roche, rempli d'eau et guère plus large que ses épaules. De tout ce qu'il a vécu jusqu'ici durant la guerre, c'est son expérience la pire. Mais alors même qu'il renonce et s'apprête à mourir, les hommes s'ébranlent à nouveau.
C'est à demi morts qu'ils parviennent à la chambre de survie.
Si les calculs de Goto Dengo sont justes, la pression dans cette chambre ne doit pas dépasser deux ou trois atmosphères. Mais il commence à douter de ces fameux calculs. quand il a respiré suffisamment pour retrouver entièrement ses esprits, il prend conscience
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d'une vive douleur aux genoux et il est clair, à entendre les bruits que font les autres, qu'ils souffrent comme lui.
"Cette fois, on va attendre aussi longtemps que possible", leur annonce-t-il.
L'étape suivante est plus brève, mais rendue plus difficile par la douleur dans leurs articulations. Une fois encore, c'est Rodolfo qui y va le premier. Mais quand Goto Dengo débouche dans la troisième chambre o˘ règne une pression d'environ une fois et demie la normale, seuls Bong et Wing sont là.
" Rodolfo a raté l'ouverture, dit Bong. Je crois qu'il est allé trop loin... jusqu'au puits d'aération ! "
Goto Dengo hoche la tête. quelques mètres seulement après le passage qu'ils viennent d'emprunter se trouve un puits d'aération qui remonte tout droit jusqu'à la surface. Il décrit un brusque zigzag à mi-hauteur, placé là par Goto Dengo afin que lorsque le capitaine Noda le comblera de déblais (ce qu'il a sans doute fait à l'heure qu'il est), la galerie diagonale - leur voie de sortie - ne se retrouve pas obstruée. Rodolfo a remonté ce puits, trouvé le cul-de-sac, sans bulle d'air au sommet.
Goto Dengo n'a pas besoin de dire aux deux autres que Rodolfo est mort.
Bong se signe et dit une prière. Puis tous récupèrent pendant un petit moment, tirant parti de l'air que Rodolfo aurait d˚ partager avec eux. La douleur aux genoux de Goto Dengo s'accentue, mais au bout d'un moment, elle se stabilise.
"¿ partir d'ici, il n'y a plus de grand changement d'altitude, donc pas vraiment besoin de décompresser. Il s'agit surtout de nager la distance, désormais ", explique-t-il. Il leur reste en effet encore plus de trois cents mètres à couvrir en parcours horizontal, entrecoupés de quatre nouveaux puits de survie. Le dernier sert en même temps de puits d'aération ordinaire.
Donc, à partir d'ici, il ne s'agit plus que de nager et de se reposer, nager et se reposer, jusqu'à ce qu'enfin les parois du tunnel s'écartent et qu'ils se retrouvent au fond du lac Yamamoto.
Goto Dengo jaillit à la surface et reste un long moment sans rien faire que nager nonchalamment en inspirant de l'air pur. Il fait nuit et pour la première fois depuis un an, le calme règne sur Bundok, si l'on excepte les bruits émis par Bong, agenouillé sur la rive, qui marmonne à toute vitesse des prières tout en se signant.
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Wing a déjà filé, sans même un au revoir. Goto Dengo en est choqué jusqu'à
ce qu'il saisisse pleinement ce que cela veut dire : lui aussi est libre de s'en aller. Pour le reste du monde, il est un homme mort, libéré de toutes ses obligations. Pour la première fois de son existence, il peut faire tout ce qu'il veut.
Il nage jusqu'à la rive, se redresse, se met en marche. Il a mal aux genoux. Il a du mal à croire qu'il aura traversé toutes ces épreuves avec pour seul handicap des genoux douloureux.
ARRESTATION
" Ixopi ", lance à l'hôtesse Randy, puis il se ravise, se souvenant que ce coup-ci, il voyage dans l'entrepont et que filer jusqu'aux toilettes risque de ne pas être t‚che aisée. Ce n'est jamais qu'un petit 757 des Malaysian Airways. L'hôtesse devine sur ses traits l'indécision et elle hésite. Son visage est encadré par un foulard voyant, vaguement islamique, qui est le symbole de pudeur le plus emblématique qu'il lui ait jamais été donné de voir. "Kopi nyahkafeina ", rectifie-t-il et il la voit aussitôt s'épanouir et lui servir le décaféiné d'une carafe orange. Ce n'est pas qu'elle ne parle pas anglais mais juste que Randy commence à se sentir à l'aise avec le sabir local. Il se rend compte que c'est la première étape d'un long processus destiné à la longue en le transformer en un de ces expatriés joviaux, bedonnants et bronzés qui infestent les bars d'aéroport et les hôtels paradisiaques de la ceinture du Pacifique.
Derrière le hublot, la longue et mince île de Palawan s'étend, parallèle à
leur trajectoire. Un pilote pris dans la brunie pourrait presque rallier Manille depuis Kinakuta en longeant les plages de Palawan, mais ce n'est pas un jour comme aujourd'hui qu'on pourrait le démontrer. Ces plages s'enfoncent en douceur dans les eaux transparentes de la mer de Chine méridionale. quand on est en bas, allongé sur le sable, à regarder de biais les vagues, ça n'a pas l'air si terrible mais d'en haut, la vue plonge à la verticale jusqu'à une profondeur de plusieurs brasses, de sorte que toutes les îles et même les massifs coralliens sont ceints de couronnes d'abord brun foncé ou beiges près des hauts-fonds pour passer au jaune et finalement au bleu piscine avant de se fondre dans le marine de l'océan.
Chaque massif de corail, chaque barre de sable évoque l'oil iridescent d'une roue de paon.
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Après sa conversation avec Tom Howard la veille au soir, Randy a dormi dans la chambre d'amis et passé l'essentiel de sa journée à Kinakuta à faire l'emplette d'un nouveau portable, ainsi que d'un disque dur neuf sur lequel il a transféré toutes les données de celui récupéré à Los Altos, profitant de l'occasion pour crypter le tout. quand il songe à la masse de trucs légaux ou commerciaux sans le moindre intérêt qu'il a soumis à ce processus de cryptage dernier cri, il a du mal à croire qu'il a pu conserver en clair sur son disque les fichiers Arethusa plusieurs jours durant, et en franchissant plusieurs frontières, qui plus est. Sans oublier les cartes perforées ETC originales (qui reposent désormais dans le coffre-fort au sous-sol de la maison de Tom Howard). Certes, tout ce matériel était déjà
crypté, mais l'opération datait de 1945, de sorte que selon les critères modernes, elle aurait aussi bien pu être réalisée avec une grille de codage offerte en prime sur un emballage de céréales. En tout cas, c'est le vou secret de Randy. Un autre truc qu'il a fait ce matin a été de télécharger la dernière version du Cryptonomicon depuis le serveur FTP o˘ on l'a monté
- à San Francisco. Randy ne l'a jamais examiné en détail mais il a entendu dire qu'il contient des échantillons de code, ou tout du moins des algorithmes qu'il pourrait utiliser pour attaquer Arethusa. Avec du bol, les toutes dernières techniques de cassage de code accessibles au public gr
‚ce au Cryptonomicon pourraient rivaliser avec les technologies classées secret-défense que Pontifex et ses collègues employaient à la NSA trente ans plus tôt. Ces techniques n'avaient pas eu de succès avec les messages Arethusa qu'ils cherchaient à décrypter mais c'était sans doute parce qu'ils étaient composés de nombres aléatoires - qu'il ne s'agissait pas de véritables messages. Maintenant que Randy détient ce qu'il suspecte être les vrais, il se pourrait qu'il réussisse là o˘ Earl Comstock a échoué
durant les années cinquante.
Ils s'apprêtent à franchir le terminateur - non pas le tristement célèbre assassin robotique et cinématographique, mais la ligne entre le jour et la nuit que notre planète franchit constamment dans sa rotation. S'il regarde vers l'est, Randy peut contempler, par-delà le rebord du monde, les endroits o˘ règne le crépuscule et o˘ les nuages ne captent que le plus infime rougeoiement de rayons solaires, tapis dans l'obscurité mais luisant d'un feu maussade et contenu, comme des braises sous un fin duvet de cendres. L'avion est encore dans la lumière du jour, mais il est obstinément traqué par
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de mystérieuses barres arc-en-ciel, tels des doubles fantomatiques - sans doute encore une de ces nouvelles technologies de surveillance de la NSA.
Certains cours d'eau de Palawan ont des eaux bleues qui se mêlent aussitôt à celle de l'océan et d'autres charrient d'énormes plumets de sédiments, un limon qui se déploie sur les flots avant d'être rabattu sur les plages par les courants. A Kinakuta, il y a moins de déforestation qu'ici mais uniquement parce que là-bas, ils ont du pétrole à la place. Tous ces pays br˚lent les ressources à un rythme fantastique pour alimenter leur économie, pariant qu'ils seront capables de faire le saut dans l'hyperespace - sans doute en monnayant leur savoir-faire - avant de n'avoir plus rien à fourguer et de régresser au niveau d'HaÔti.
Randy est en train de feuilleter les pages introductives du Cryptonomicon, mais il n'arrive jamais à se concentrer quand il est en avion. Les chapitres d'ouverture ont été piqués sur des documents militaires datant de la Seconde Guerre mondiale. Du matériel encore confidentiel dix ans plus tôt, et puis l'un des amis de Cantrell est tombé par hasard sur des exemplaires oubliés dans une bibliothèque du Kentucky. Cantrell a aussitôt pris le volant pour filer sur place, lesté d'une cargaison de pièces de dix cents, et les a photocopiés à tour de bras. Ce qui va conduire la cryptanalyse civile, publique, au niveau o˘ était celle du gouvernement dans les années quarante. Les photocopies ont été par la suite scannées, passées au logiciel de reconnaissance de caractères, et converties au format HTML pour être mises à disposition du public sous forme de pages web, ce qui permet aux utilisateurs d'y rajouter hyperliens, notes, commentaires et corrections sans altérer le texte original, ce dont ils ne se sont pas privés, ce qui est parfait mais en rend la lecture pour le moins inconfortable. Le texte d'origine est composé dans un caractère délibérément rébarbatif et démodé qui le démarque instantanément des commentaires des années cyber. La préface au Cryptonomicon a été rédigée, sans doute avant Pearl Harbor, par un certain William Friedman ; elle est truffée d'aphorismes probablement destinés à empêcher le briseur de code débutant de se faire sauter la carafe après avoir passé une longue semaine à se battre avec les tout derniers modèles nippons de machines de chiffrage.
Le fait que le chercheur scientifique recoure, durant cinquante pour cent de son temps de travail, à des méthodes non rationnelles est, nous semble-t-il, insuffisamment reconnu.
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L'intuition, tel un coup de foudre, ne dure qu'une seconde. Elle vient en général quand on est tourmenté par un déchiffrement délicat et qu 'on récapitule dans sa tête les échecs précédents. Soudain, la lumière se fait et l'on découvre au bout de quelques minutes ce que les journées de recherche antérieures avaient été incapables de révéler.
Et, la préférée de Randy :
quant à la chance, contentons-nous de citer cette vieille maxime des mineurs : "L'or est là o˘ on le trouve. "
Tout ceci est bel et bon, et puis, après avoir pianoté plusieurs fois sur la touche Bas de page, Randy se retrouve nez à nez avec une interminable série de grilles de lettres aléatoires disposées en quinconce (une méthode de déchiffrement datant d'avant le numérique) que l'auteur n'aurait pas pris la peine d'inclure dans son texte si elle ne véhiculait pas quelque leçon utile au lecteur. Randy est douloureusement conscient que tant qu'il n'aura pas réussi à se familiariser avec ces grilles, il ne sera même pas au niveau de compétence d'un cryptanalyste néophyte de la Seconde Guerre mondiale. Les messages servant d'exemple sont du genre : SIGNALONS AVION
PERDU EN MER OU DIFFICULT…S TROUPES ¿ MAINTENIR CONTACT AVEC LE qUARANTE-CINqUI»ME D'INFANTERIE STOP, que Randy trouve plutôt cool jusqu'à ce qu'il se souvienne que le bouquin a été rédigé par des gens qui sans doute ignoraient ce que signifie le mot "cool", des gens qui vivaient dans une ère différente et radicalement pré-cool o˘ les avions se perdaient réellement en mer et o˘ leurs occupants ne retrouvaient jamais leur famille, une époque dans laquelle des individus enclins à évoquer le concept de truc cool avaient toutes les chances de s'attirer la commisération ou les sarcasmes de leurs interlocuteurs, voire de finir chez le psychanalyste.
Randy se sent tout péteux quand il repense à tout ça. Il songe à Chester.
L'épave de 747 accrochée à son plafond est-elle une preuve monumentale de mauvais go˚t ou bien porte-t-elle un Message avec un grand M ? Se pourrait-il que cet archétype du nerd se révèle en fait une espèce de grand penseur qui a su transcender la futilité débile de son époque ? Ce sujet a justement donné matière à un large débat chez des gens fort sérieux, raison pour laquelle des articles éru-dits sur la résidence de Cantrell ne cessent de surgir dans les endroits les plus incongrus. Randy se demande s'il a jamais connu une expérience un peu sérieuse, une expérience valant qu'on prenne le temps de la réduire à un message en style télégraphique ponctué
de
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"STOP", rédigé en lettres capitales et passé à la moulinette d'un cryptosystème.
Ils doivent avoir survolé pile le site de l'épave. Dans quelques jours, Randy va faire le chemin inverse et couvrir la moitié du trajet jusqu'à
Kinakuta pour apporter sa bien maigre contribution à la t‚che de récupération des lingots d'or engloutis avec elle. S'il se rend d'abord à
Manille, c'est uniquement pour y régler quelques affaires : une réunion urgente réclamée par l'un des actionnaires philippins d'Epi-phyte. La boîte qu'il est venu monter ici dix-huit mois plus tôt tourne à peu près comme une horloge, et les rares fois o˘ elle doit vraiment retenir son attention, Randy trouve ça prodigieusement inintéressant.
Il sent bien que la façon moderne de penser les trucs en général, si on l'applique au Cryptonomicon, risque de ne pas le mener bien loin dans sa quête du décryptage des interceptions Arethusa. Les rédacteurs originels du Cryptonomicon ont bel et bien été obligés de déchiffrer et de lire ces foutus putains de messages s'ils voulaient sauver la vie de leurs compatriotes. Mais ses commentateurs modernes ne cherchent pas le moins du monde à lire le courrier de leurs congénères : la seule et unique raison de leur intérêt pour le sujet est que tous aspirent à inventer de nouveaux cryptosystèmes infrangibles par la NSA ou, désormais, par ce nouveau Cabinet noir, alias l'OIRTD. Les experts en crypto ne se fieront à un nouveau système qu'après l'avoir attaqué, or ils ne peuvent l'attaquer tant qu'ils ne connaissent pas les rudiments des techniques de cryptanalyse, raison qui motive la demande pour un document tel que cette version moderne, annotée, du Cryptonomicon. Mais leurs attaques ne vont en général pas plus loin qu'une démonstration des failles du système dans l'abstrait.
Tout ce qu'ils cherchent, c'est prouver quen théorie, ledit système pourrait être attaqué de telle ou telle manière parce que d'après une approche formelle de la théorie des nombres, il appartient à telle ou telle classe de problèmes et que dans leur ensemble ceux-ci exigent tant de cycles de processeur pour être attaqués. Et tout cela colle à merveille avec cette façon moderne de penser les trucs selon laquelle la seule chose à faire pour parvenir à un sentiment de réussite personnelle et gagner la reconnaissance de ses pairs est de démontrer la possibilité de caser de nouveaux exemples des choses dans la petite niche intellectuelle idoine.
Mais le fossé entre démontrer la vulnérabilité d'un cryptosystème, dans l'abstrait, et réussir pour de bon à déchiffrer un paquet de NEAL STEPHENSON
messages rédigés avec ledit cryptosystème est, en gros, aussi profond que celui entre la capacité à critiquer un film (à savoir, le caser dans tel ou tel genre ou mouvement) et celle à mettre le nez dehors avec une caméra remplie de pellicule vierge et en réaliser un pour de bon. Sur toutes ces questions, le Cryptonomicon n'a strictement rien à dire, à moins d'aller creuser jusque dans ses strates les plus profondes et les plus anciennes.
Dont certaines, soupçonne Randy, rédigées de la main de son grand-père.
La chef de bord se manifeste dans l'interphone pour faire une annonce en plusieurs langues. Chaque transition vers un nouvel idiome s'accompagne d'une sorte de frisson qui parcourt toute la cabine : d'abord, les passagers anglophones s'interrogent mutuellement sur la signification de la version anglaise mais presque aussitôt donnent leur langue au chat parce qu'elle est suivie de la version can-tonaise et que tous les passagers sinophones s'interrogent à leur tour mutuellement sur sa signification. La version malaise ne déclenche aucune réaction car en fait personne à bord ne parle un mot de malais, excepté peut-être Randy quand il se hasarde à
demander un café. Sans doute le message a-t-il un rapport avec le fait que leur appareil est sur le point d'atterrir. Manille s'étend sous leurs ailes dans le noir, de vastes plaques de l'agglomération clignotent et disparaissent, au gré des luttes que livre le réseau électrique pour relever le défi entre entretien et surcharge. Mentalement, Randy est déjà
assis devant sa télé, piochant dans un grand bol de Cap'n Crunch. Peut-être trouvera-t-il un endroit dans l'aéroport o˘ s'acheter une brique de lait glacé pour ne pas avoir à faire halte dans un 24 Jam avant de rentrer à la maison.
Toutes les hôtesses de Malaysian Air lui adressent un large sourire au moment o˘ il sort ; comme le savent tous les technocrates globe-trotters expatriés, les membres de l'industrie touristique jugent toujours adorables (ou du moins le font-ils croire) vos efforts pour employer une langue (n'importe quelle langue) autre que l'anglais, et ça les aide à se souvenir de vous.
Bientôt, Randy se retrouve à l'intérieur de cette bonne vieille aérogare NAIA qui est plus ou moins (quoique pas entièrement) climatisée. Il y a un groupe de filles, toutes vêtues d'anoraks identiques, agglutinées devant son carrousel à bagages, qui bavardent comme une compagnie de pies sous la pancarte MORT AUX TRAFIqUANTS DE DROGUE. Les sacs mettent une éternité à
arriver - Randy s'en serait
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volontiers passé sauf qu'à l'occasion de ce voyage, il s'est acheté un tas de bouquins et a emporté quelques autres souvenirs - une partie récupérée de sa maison en ruine, une autre sortie de la malle du grand-père. Et à
Kinakuta, il y a rajouté du nouveau matériel de plongée qu'il espère bien tester d'ici peu. En définitive, il a d˚ se résoudre à faire l'emplette d'une espèce de gros sac en toile équipé de roulettes pour trimbaler le tout. Randy se délecte à observer les filles : elles doivent appartenir à
une quelconque équipe de hockey scolaire ou universitaire en déplacement.
Pour elles, même poireauter devant un carrousel à bagages, c'est déjà toute une aventure, pleine de bruit et de fureur... par exemple quand la machine s'ébranle dans un concert de couinements pendant quelques secondes avant de s'arrêter de nouveau ; puis qu'enfin, le tapis roulant démarre pour de bon, et qu'apparaît alors une longue rangée de sacs de gym identiques, aux couleurs assorties à l'uniforme des donzelles, avec, trônant au beau milieu, le gros sac en toile de Randy. Il le hisse péniblement hors du carrousel et en vérifie aussitôt les petits cadenas à combinaison : un pour la fermeture à glissière du compartiment principal et un second pour une petite pochette à un bout du sac. Il y a une troisième pochette, minuscule, au sommet, pour laquelle Randy n'a pas réussi à trouver d'utilité
pratique ; ne l'ayant pas utilisée, il ne l'a pas cadenassée.
Il tire la poignée télescopique, déploie les roulettes rétractables et se dirige vers la douane. En chemin, il se trouve mêlé au groupe de hockeyeuses, qui trouve l'incident des plus titillants voire hilarants, ce qu'il estime quelque peu gênant jusqu'à ce qu'il finisse à son tour par trouver hilarante leur propre hilarité. Il n'y a que quelques guichets ouverts à la douane, et une sorte de directeur de la circulation oriente les gens dans telle ou telle file : il chasse la troupe de filles vers la file verte et, comme de bien entendu, dirige Randy vers une rouge.
En regardant au-delà, Randy aperçoit la zone, de l'autre côté, o˘ familles et amis attendent les passagers qui débarquent. Il avise une femme vêtue d'une jolie robe. C'est Amy. Randy s'immobilise net pour mieux la contempler, bouche bée. Elle est absolument fantastique. Il se demande si ce n'est pas trop présomptueux de sa part d'imaginer qu'elle a choisi cette robe juste parce qu'elle saurait que Randy allait apprécier le coup d'oil.
Présomptueux ou pas, c'est en tout cas ce qu'il pense, et cela lui donne presque envie de défaillir. Il ne veut pas non plus partir dans un délire, mais peut-être y a-t-il
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quelque chose de plus intéressant à faire ce soir que piocher dans un bol de Cap'n Crunch.
Randy avance dans la file. Il aurait envie de foncer tout droit rejoindre Amy mais ce ne serait pas une bonne idée. Enfin, bon, pas de problème.
L'anticipation n'a jamais tué personne. quelle est la formule d'Avi, déjà?
Parfois, désir vaut mieux que possession. Randy est bien certain que posséder Amy n'aurait rien de décevant par rapport à la désirer. Il brandit devant lui la sacoche du portable et de l'autre bras tire derrière lui le gros sac à roulettes, ralentissant en douceur pour empêcher le bagage de poursuivre sur son inertie et venir lui rompre les genoux. Comme de juste, il y a le long comptoir en inox derrière lequel s'ennuie un fonctionnaire à
silhouette de bouche d'incendie, planté là à répéter : " Nationalité ?
Point d'embarquement ? " pour la cent millième fois de sa vie. Randy lui tend son passeport et répond aux questions tout en se penchant pour hisser le sac à roulettes sur le comptoir métallique. "Veuillez ôter les cadenas, je vous prie ", déclare l'inspecteur des douanes. Randy se penche et louche sur les petits cylindres en laiton pour t‚cher de les aligner selon la bonne combinaison de chiffres. Alors qu'il s'active, il entend le douanier s'affairer tout près de sa tête, dézippant la minuscule pochette vide au sommet du sac en toile. Il y a un bruit de froissement. "C'est quoi, ça?
demande le douanier. Monsieur? Monsieur ?
- Oui, qu'y a-t-il?" fait Randy qui se redresse et regarde le douanier dans les yeux.
Comme un acteur de film publicitaire, l'inspecteur tient près de sa tête un petit sachet muni d'une fermeture à glissière tout en pointant de l'autre main le doigt dessus. Une porte s'ouvre soudain derrière lui, plusieurs personnes en jaillissent. Le sachet en plastique a été partiellement rempli de sucre, peut-être du sucre glace, puis roulé en forme de cigare.
" C'est quoi, cela, monsieur ? " répète le douanier.
Randy hausse les épaules. " Comment le saurais-je ? D'o˘ ça vient ?
- «a vient de votre sac, monsieur, dit le douanier en indiquant la pochette.
- Non, s˚rement pas. La pochette était vide, rétorque Randy.
- C'est bien votre sac, monsieur ? " dit l'inspecteur et il tend la main vers l'étiquette d'enregistrement qui pendouille à la poignée. Un petit attroupement s'est formé derrière eux, encore indistinct CRYPTONOMICON
pour Randy dont l'attention est forcément concentrée sur le douanier.
"J'espère bien. Je viens d'en ouvrir les cadenas", observe Randy.
L'inspecteur des douanes se retourne et fait signe aux individus derrière lui qui s'avancent en masse dans la lumière. Tous sont en uniforme et la plupart sont armés. Très bientôt, plusieurs se sont postés derrière lui. En fait, ils l'encerclent. Randy lance un coup d'ceil en direction d'Amy mais ne voit qu'une paire de souliers abandonnés : elle est en train de sprinter pieds nus vers une rangée de taxiphones. Sans doute ne la reverra-t-il plus jamais de sa vie en robe.
Il se demande si ce serait une mauvaise idée, d'un point de vue strictement tactique, de réclamer tout de suite l'aide d'un avocat.
LA BATAILLE DE MANILLE
Dobby Shaftoe est réveillé par une odeur de br˚lé. Ce n'est pas l'odeur de br˚lé de cookies laissés trop longtemps au four, celle d'un feu de feuilles d'automne, ou d'un feu de camp scout. C'est un mélange de tout un tas d'odeurs de br˚lé qu'il a pris l'habitude de reconnaître depuis deux ans : de pneus, d'essence et de b‚timents, par exemple.
Il se redresse sur un coude et se rend compte qu'il est allongé au fond d'une embarcation étroite et allongée. Juste au-dessus de sa tête, une voile de toile crasseuse lofe sous une brise traîtresse et pestilentielle.
Au beau milieu de la nuit.
Il tourne la tête pour regarder dans la direction du vent. Sa tête n'apprécie pas. Une douleur aiguÎ essaie de prendre d'assaut les portes de son esprit. Mais la douleur ne passera pas. Il sent les coups assourdis de ses bottes ferrées contre sa porte d'entrée mais c'est à peu près tout.
Ah ! quelqu'un lui a donné de la morphine. Shaftoe sourit avec reconnaissance. La vie est belle.
Le monde est obscur - un hémisphère noir mat qui recouvre le plan du lac.
Mais une fente horizontale court à sa lisière, très loin à b‚bord, par o˘
filtre une lumière jaune. La lumière étincelle et crépite comme des étoiles derrière les ondes de chaleur montant du capot d'une voiture noire.
Il se redresse en position assise, lorgne dans cette direction, prend peu à
peu conscience de l'échelle du phénomène. La traînée pointillée de lumière jaune s'étend de huit heures jusqu'au-delà de l'étrave du bateau, à une heure environ. Peut-être s'agit-il d'un lever de soleil incroyablement bizarre.
" MaÔneela, dit une voix derrière lui.
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- Hein?
- C'est Manille", répond une autre voix, plus proche, traduisant le nom.
" Pourquoi est-elle ainsi illuminée ? " Bobby Shaftoe n'a jamais vu d'agglomération éclairée la nuit depuis 1941, et il a oublié à quoi ça ressemblait.
" Les Japonais l'ont incendiée.
- La Perle de l'Orient!" observe une autre voix, un peu plus loin vers l'arrière, avant d'éclater d'un rire nostalgique.
Les idées de Shaftoe s'éclaircissent. Il se frotte les yeux, regarde mieux.
Deux milles nautiques au large à b‚bord, un bidon d'acier rempli d'essence décolle vers le ciel comme une fusée puis disparaît. Il commence à
distinguer les maigres silhouettes de palmier sur la berge du lac, se détachant devant les flammes. L'embarcation progresse sur les eaux tièdes dans un silence parfait, des vagues imperceptibles carillonnent contre sa coque. Shaftoe se sent comme un nouveau-né, venant au monde, un nouveau monde.
N'importe qui demanderait pourquoi ils se dirigent vers une cité en flammes au lieu de la fuir. Mais Shaftoe ne pose pas de questions. Un nouveau-né en poserait-il? Tel est le monde dans lequel il est venu et il le contemple les yeux écarquillés.
L'homme qui vient de lui parler est assis sur un plat-bord à côté de Shaftoe, visage p‚le dominant une tenue noire au col entaillé d'une bavette rectangulaire blanche. La lumière de la cité en flammes se réfracte en teintes chaudes sur un chapelet de perles d'ambre auquel est suspendu un lourd crucifix. Shaftoe s'étend de nouveau au fond de la coque et contemple l'homme un long moment.
" Ils m'ont donné de la morphine.
- Je vous ai donné de la morphine. Vous étiez difficile à maîtriser.
- Je vous présente mes excuses, monsieur", dit Shaftoe, avec une profonde sincérité. Il se souvient de ces Marines du contingent chinois "virés asiatiques" durant l'évacuation de Shanghai, se souvient de leur comportement indigne.
" II n'était pas question de tolérer le moindre bruit. Les Nippons nous auraient repérés.
- Je comprends.
- Voir Glory vous a causé un terrible choc.
- Soyez franc avec moi, mon père, dit Bobby Shaftoe. Mon petit garçon. Mon fils. Il est lépreux, lui aussi ? "
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Les yeux noirs se ferment, le visage p‚le oscille en signe de dénégation. "
Glory a contracté le mal peu après la naissance de l'enfant, alors qu'elle travaillait dans un camp dans la montagne. Les conditions sanitaires y étaient plus que précaires. "
Shaftoe renifle avec mépris. " Pas possible, Sherlock ! " Long silence gêné. Puis l'aumônier reprend : "J'ai déjà reçu la confession des autres.
Voulez-vous que j'entende la vôtre?
- C'est ce que font les catholiques quand ils sont à l'article de la mort?
- Non, ils le font tout le temps. Mais oui, il est conseillé de se confesser juste avant de mourir. Cela contribue - comment dire... - à faire passer la pilule. Dans l'au-delà.
- Mon père, j'ai l'impression qu'on n'en a plus que pour une heure ou deux avant de rejoindre la plage. Si je me mets à vous confesser mes péchés, je risque de devoir commencer quand je piochais dans la boîte à biscuits lorsque j'avais huit ans. "
Rire du prêtre. quelqu'un tend à Shaftoe une cigarette, déjà allumée. Il tire dessus un grand coup.
" On n'aurait pas le temps d'aborder les choses sérieuses, du genre sauter Glory ou dézinguer tout un tas de Nips et de Chleuhs. " Shaftoe y songe une minute tout en appréciant sa cigarette. " Mais si c'est un de ces plans o˘
on risque tous d'y passer - et s˚r que c'est l'impression que ça me donne
-, alors il y a une chose que je tiens à faire. Est-ce que ce bateau retourne à Calamba ?
- Nous espérons en effet que le propriétaire réussira à évacuer des femmes et des enfants sur l'autre rive du lac.
- Est-ce que quelqu'un a du papier et de quoi écrire ? " On lui passe un bout de crayon mais impossible de trouver le moindre bout de papier.
Shaftoe fouille dans ses poches et n'y trouve qu'un sachet de préservatifs JE REVIENDRAI. Il en ouvre un, détachant délicatement les deux moitiés de l'emballage, et jette la capote dans le lac. Puis il lisse le papier sur le couvercle d'une caisse de matériel et commence à écrire : "Je soussigné, Robert Shaftoe, sain de corps et d'esprit, lègue par la présente tous mes biens matériels, y compris le montant de mon capital-décès de soldat, à mon fils naturel Dou-glas MacArthur Shaftoe. "
II lève les yeux vers la ville en flammes. Il envisage d'ajouter quelque chose du genre " s'il est toujours en vie ", mais les pleurnichards tapent toujours sur les nerfs. Alors, il se contente de signer le NEAL STEPHENSON
putain de truc. Le prêtre y ajoute sa signature en tant que témoin.
Histoire d'ajouter un peu de crédibilité, Shaftoe ôte sa plaque d'identité, roule autour son testament, puis lie l'ensemble avec la chaîne attachée à
la plaque. Il fait passer le tout à la proue de l'embarcation o˘ le batelier le met dans sa poche et accepte allègrement d'accomplir ses dernières volontés dès son retour à Calamba.
Le bateau n'est pas très large mais il est très long et une douzaine de Huks s'y entassent. Tous sont armés jusqu'aux dents de matériel visiblement débarqué depuis peu d'un sous-marin américain. Le poids des hommes et de leur barda enfonce tellement l'embarcation que parfois des vagues passent au-dessus des plats-bords. Dans le noir, Shaftoe examine à t‚tons les caisses de matériel. Il n'y voit goutte mais ses mains identifient les éléments de plusieurs mitraillettes Thompson.
" Des armes en pièces détachées, lui explique un des Huks. Allez pas les perdre !
- Pièces détachées, mon cul!" dit Shaftoe, quelques secondes affairées plus tard. Et d'exhiber une sulfateuse entièrement assemblée. Les bouts incandescents d'une demi-douzaine de cigarettes JE REVIENDRAI s'élèvent pour rejoindre les lèvres des Huks comme ils se libèrent les mains pour l'applaudir en silence. quelqu'un lui passe un chargeur en forme de boîte à
camembert, lesté de balles de calibre 45.
" Vous savez quoi ? z'ont inventé ce genre de flingue rien que pour descendre ces salopards de Philippins tordus, annonce Shaftoe.
- On sait, répond un des Huks.
- Pour dézinguer des Nips, c'est du matraquage", poursuit Shaftoe en enclenchant le chargeur sur la sulfateuse. Tous les Huks ont un rire mauvais. L'un d'eux s'approche. Il vient de la proue, et fait rouler la frêle embarcation. Un type tout jeune, tout frêle. Il tend la main à Bobby Shaftoe. " Oncle Robert, vous vous souvenez de moi ? "
Se faire appeler oncle Robert n'est pas vraiment le truc le plus bizarre qui lui soit arrivé ces dernières années, aussi Shaftoe passe-t-il outre.
Il lorgne les traits du garçon, à peine illuminés par l'embrasement de Manille. " Toi, t'es un des fils Altamira, je parie. "
Le garçon lui adresse un salut impeccable et sourit.
Alors, Shaftoe se souvient. Trois ans plus tôt, l'appartement de la famille Altamira, alors qu'il emportait une Glory enceinte depuis peu en haut des marches tandis que la plainte des sirènes d'alerte CRYPTONOMICON
retentissait sur toute la ville. Un appartement rempli d'Altamira. Une escouade de gamins armés de fusils et d'épées de bois, contemplant Bobby Shaftoe avec une crainte m‚tinée de respect. Shaftoe leur adressant un dernier salut avant de décamper.
" Nous avons tous combattu les Nips ", annonce le garçon. Puis ses traits se décomposent et il se signe. " Deux sont morts.
- Certains de tes frères étaient rudement jeunes...
- Les benjamins sont restés à Manille ", répond le garçon. Shaftoe et lui contemplent en silence les flammes sur la rive, qui forment désormais un mur continu.
" Dans l'appartement de Malate ?
- Je crois, oui. Moi, c'est Fidel.
- Est-ce que mon fils s'y trouve aussi ?
- Je crois. Mais peut-être plus...
- On va aller chercher ces mômes, Fidel. "
La moitié de la population de Manille semble s'être rassemblée au bord de l'eau, voire dans l'eau, pour guetter l'apparition d'un bateau comme le leur. MacArthur est en train de descendre par le nord et les troupes de l'armée de l'air nippone remontent par le sud, de sorte que l'isthme entre la baie de Manille et Laguna de Bay se retrouve pris en étau à chaque bout par d'importantes forces armées prêtes à se livrer une bataille totale. Une procédure d'évacuation improvisée à la Dunkerque est en cours du côté lac de l'isthme, mais le nombre d'embarcations est trop réduit. Certains réfugiés se comportent en êtres civilisés mais d'autres se jettent à l'eau, pataugent et nagent vers eux pour avoir les premières places. Une main mouillée jaillit et s'agrippe au plat-bord jusqu'à ce que Shaftoe l'écrase d'un coup de crosse de sa sulfateuse. Le nageur retombe, hurlant en serrant sa main blessée, et Shaftoe lui dit qu'il est répugnant.
Du répugnant, ils en connaissent pendant près d'une demi-heure encore, alors que leur bateau fait des allers-retours en limite des hauts-fonds et que l'aumônier récupère un assortiment de femmes portant des petits enfants. On les hisse les uns après les autres et les Huks débarquent à
mesure. quand tout est fini, le bateau vire de bord et s'éloigne dans l'obscurité. Shaftoe et les Huks barbotent jusqu'au rivage en traînant entre eux des caisses de munitions. Shaftoe se retrouve le corps bardé de grenades comme de tétons une truie
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pleine, et la plupart des Huks progressent avec lenteur, les jambes raides, en t‚chant de ne pas s'effondrer sous le poids des cartouchières avec lesquelles ils se sont quasiment momifiés. C'est dans cet appareil qu'ils pénètrent, titubants, dans la ville, remontant une marée de réfugiés couverts de suie.
Ces basses terres bordant la rive du lac n'appartiennent pas à la ville proprement dite - ce n'est qu'un faubourg composé d'humbles b‚tisses de style traditionnel, cloisons d'osier tissé et toits de chaume. Elles br˚lent comme des torches, projetant ces grands rideaux de flammes rouges qu'ils ont aperçus du bateau. ¿ l'intérieur des terres, quelques kilomètres au nord, s'étend le centre de la capitale, avec de nombreux b‚timents en dur. Les Nippons y ont également mis le feu, mais les incendies sont sporadiques, en colonnes de flammes et de fumée isolées.
Shaftoe et sa petite troupe s'étaient attendus à débarquer comme des Marines et à se faire faucher dès leur arrivée sur la berge. Au lieu de cela, ils doivent bien parcourir deux bons kilomètres vers l'intérieur avant enfin de découvrir l'ennemi.
Shaftoe n'est en définitive pas mécontent de voir de vrais Nips ; il devenait nerveux car ce manque d'opposition avait fini par rendre les Huks un peu ivres et trop s˚rs d'eux. Et puis, voilà qu'une demi-douzaine d'aviateurs nips jaillissent d'une boutique qu'ils étaient de toute évidence en train de piller (ils sont tous lestés de bouteilles d'alcool), s'arrêtent sur le trottoir pour y mettre le feu, en confectionnant des cocktails Molotov avec quelques flacons de gnôle. Shaftoe dégoupille une grenade et la fait rouler sur le trottoir. Il la regarde rebondir sur le bitume avant de filer se planquer dans l'embrasure d'une porte. Dès qu'il entend l'explosion et voit des éclats briser le pare-brise d'une voiture garée le long du trottoir, il bondit à découvert, prêt à ouvrir le feu à la mitraillette. Mais c'est inutile : tous les Nips sont à terre et se débattent faiblement dans le caniveau. Shaftoe et les autres Huks vont se mettre à couvert, s'attendant à voir débarquer de nouvelles troupes ennemies venues secourir leurs camarades blessés, mais ça ne se produit pas.
Les Huks sont soulagés. Shaftoe reste planté au milieu de la rue à ruminer, tandis que l'aumônier administre les derniers sacrements aux Nippons morts ou mourants. Il est patent que toute discipline a disparu. Les Nips savent qu'ils sont pris dans une nasse. Ils savent que MacArthur s'apprête à les ratiboiser, comme une tondeuse écrase
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une fourmilière. L'armée s'est dissoute en une populace désordonnée. Pour Shaftoe, il sera plus facile de se battre contre des bandes de pillards ivres et dérangés, mais qui sait ce qu'ils peuvent faire subir aux civils un peu plus au nord.
" Putain de merde, on perd du temps ! s'exclame Shaftoe. Filons vers Malate et t‚chons d'éviter de nouvelles escarmouches.
- Ce n'est pas vous qui commandez ce groupe, lance alors un des autres.
C'est moi.
- qui ça ? " demande Shaftoe, plissant les yeux, ébloui par l'incendie de la boutique d'alcools.
Il se trouve qu'il s'agit d'un lieutenant américano-philippin qui était depuis le début resté assis à l'arrière du bateau, sans jamais se manifester. Shaftoe sent instinctivement que ce type n'a rien d'un vrai meneur d'hommes. Il inspire un grand coup, veut pousser un soupir, et au lieu de ça, s'étrangle à cause de la fumée.
"¿ vos ordres, mon lieutenant! lance-t-il et il salue.
- Je suis le lieutenant Morales, et si vous avez d'autres suggestions, faites-m'en part, ou gardez-les pour vous.
- ¿ vos ordres, mon lieutenant ! " lance Shaftoe. Il ne cherche même pas à
mémoriser son nom.
Ils passent deux heures à progresser laborieusement par des rues étroites, encombrées. Le soleil se lève. Un petit avion survole la ville, attirant les tirs sporadiques de quelques militaires nippons ivres et épuisés.
"C'est un P-51 Mustang! s'exclame le lieutenant Morales.
- C'est qu'un putain de Piper Cub, bordel de merde ! " rétorque Shaftoe. Il a réussi jusqu'ici à fermer sa gueule, mais là, il ne peut pas s'empêcher.
" C'est un avion de réglage de tirs d'artillerie.
- Alors, pourquoi survole-t-il Manille?" demande, finaud, le lieutenant Morales. Son triomphe réthorique ne dure que trente secondes. Puis les premiers obus se mettent à tomber, tirés du nord, et pulvérisent plusieurs b‚timents.
Ils connaissent leur premier accrochage sérieux une demi-heure plus tard, contre un peloton d'aviateurs nippons bloqués dans l'immeuble en pierre de taille d'une banque situé dans le V à l'angle de deux avenues. Le lieutenant Morales élabore un plan extrêmement complexe qui implique leur séparation en trois groupes plus réduits. Morales prend trois hommes avec lui pour aller se poster en avant-garde à l'abri de l'imposante fontaine qui trône au milieu de la place.
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Ils se retrouvent aussitôt pris sous le feu nourri des soldats nippons. Ils sont obligés de rester planqués, tapis derrière la fontaine durant un bon quart d'heure, en suite de quoi un obus d'artillerie arrive du nord, gélule noire glissant selon une impeccable trajectoire parabolique pour faire mouche sur la fontaine. Il se trouve qu'il s'agit d'un obus chargé
d'explosifs de forte puissance qui ne saute qu'après avoir touché au but -
le monument en l'occurrence. L'aumônier administre l'extrême-onction au lieutenant et à ses hommes depuis une planque s˚re à cent mètres de là, un endroit qui en vaut bien un autre, vu qu'il ne reste plus rien de leur enveloppe corporelle.
Bobby Shaftoe est élu par acclamations chef d'escouade. Il les mène de l'autre côté de la place, en leur faisant décrire un large détour. Loin quelque part vers le nord, une des batteries du Général s'obstine à vouloir dégommer cette putain de banque, et démolit au passage la moitié du quartier. Un Piper Cub survole le site en décrivant des huit paresseux, offrant des suggestions par radio : " Z'y êtes presque... un poil sur la gauche... non, trop loin... revenez un peu plus sur la droite. "
II faut au groupe de Shaftoe une journée entière pour se rapprocher encore de quinze cents mètres de Malate. Ils pourraient y être en un rien de temps s'ils filaient simplement au pas de course par les artères principales, mais le barrage d'artillerie devient de plus en plus intense à mesure qu'ils progressent vers le nord. Pis, l'essentiel des projectiles est composé de charges antipersonnel dotées de déclencheur de proximité qui détonent lorsqu'elles sont encore à quelques mètres du sol pour mieux arroser d'éclats la zone d'impact. Les explosions aériennes évoquent la corolle de palmes de cocotiers enflammés.
Shaftoe ne voit pas l'intérêt de les faire tous tuer. Aussi progressent-ils p‚té de maison par p‚té de maison, courant d'une porte à l'autre après avoir envoyé chaque fois des éclaireurs inspecter avec grand soin les immeubles, au cas o˘ des Nippons s'y seraient embusqués pour les canarder depuis les fenêtres. quand cela arrive, ils doivent se planquer, inspecter à fond les lieux, compter portes et fenêtres, deviner au jugé le plan de l'immeuble, puis envoyer des hommes estimer les diverses lignes de tir.
D'ordinaire, il n'est pas vraiment difficile d'en déloger les Nips, mais cela leur fait perdre un temps fou.
Aux approches du crépuscule, ils établissent une planque dans un immeuble à
moitié br˚lé et se relaient pour dormir chacun deux heures. Puis ils ressortent, dans la nuit, quand les tirs d'artillerie se font moins intenses. Il est quatre heures du matin quand Bobby CRYPTONOMICON
Shaftoe fait entrer dans Malate les survivants de l'escouade, neuf hommes dont l'aumônier. Le temps pour l'aube de poindre, ils ont atteint la rue o˘
habitent (habitaient ?) les Almatira. Ils arrivent juste à temps pour voir le p‚té de maisons entier se faire systématiquement pilonner et bientôt réduire à l'état de décombres par un tir de barrage continu d'obus explosifs.
Personne ne s'enfuit en hurlant; nul cri, nulle plainte n'est audible entre les explosions. Les lieux sont vides.
Ils défoncent la porte barricadée d'une épicerie en face de la rue et ont un entretien avec les deux uniques occupants : une vieille de soixante-quinze ans et un gamin de six. Les Nippons ont traversé le quartier l'avant-veille, dit-elle, en route vers le nord et Intramuros. Ils ont extrait les femmes et les enfants de tous les b‚timents et les ont expédiés dans une direction. Ils ont également fait sortir tous les hommes et les garçons au-dessus d'un certain ‚ge, et les ont expédiés vers une autre.
Elle et son petit-fils y ont échappé en se cachant dans un placard.
Shaftoe et son escouade ressortent dans la rue, laissant l'aumônier se charger de faire passer quelques grosses pilules. quinze secondes plus tard, deux de ses hommes sont tués par les éclats d'un obus antipersonnel qui explose dans la rue proche. Dans leur retraite, les survivants tombent pile sur un groupe de pillards nippons en maraude débouchant du coin de la rue ; s'ensuit un échange de tirs frénétique, presque à bout portant. Ils surpassent de loin en armement l'adversaire mais la moitié des hommes de Shaftoe sont trop ébahis pour riposter : ils sont habitués à la jungle.
Certains n'ont jamais mis les pieds dans une ville, même en temps de paix, et ils restent plantés là bouche bée. Shaftoe file se planquer dans l'embrasure d'une porte et commence un boucan de tous les diables avec sa sulfateuse. Les Nips se mettent à balancer des grenades dans tous les coins comme des pétards, faisant autant de dég‚ts dans leurs rangs que dans ceux des Huks. L'engagement tourne à la confusion ridicule et ne prend vraiment fin qu'avec l'explosion d'un nouvel obus d'artillerie qui tue plusieurs Nips et laisse les survivants tellement ahuris que Shaftoe peut sortir à
découvert et les achever avec son CoÔt.
Ils traînent deux de leurs blessés dans la boutique et les laissent là. Un autre des leurs est mort. Ils en sont réduits à cinq combattants et un aumônier de plus en plus occupé. Leur fusillade a attiré un nouveau barrage d'artillerie antipersonnel, de sorte que le mieux qui leur NEAL STEPHENSON
reste à faire jusqu'à la fin de la journée est de trouver une cave o˘ se planquer et t‚cher de dormir un peu.
Shaftoe peut à peine fermer l'oil, aussi quand la nuit tombe, il prend deux cachets de benzédrine, s'injecte un peu de morphine pour arrondir les angles, puis retourne dans la rue avec son escouade. Le quartier suivant en allant vers le nord s'appelle Ermita. On y compte un grand nombre d'hôtels.
Après Ermita, c'est le parc Rizal. Les remparts d'Intramuros se dressent à
la lisière nord du parc. Après Intramuros, il y a le fleuve Pasig et MacArthur se trouve sur l'autre rive. Si le fils de Shaftoe et le reste des Altamira sont encore en vie, ils doivent se trouver quelque part dans les trois kilomètres qui les séparent de Fort Santiago, sur leur rive du fleuve.
Peu après être entrés dans le quartier d'Ermita, ils tombent sur une rigole de sang qui s'écoule de sous une porte, traverse le trottoir, rejoint le caniveau. Ils défoncent la porte de l'immeuble et découvrent que le rez-de-chaussée est encombré de cadavres de Philippins - plusieurs dizaines en tout. Tous ont été passés à la baÔonnette. Un seul est encore en vie.
Shaftoe et les Huks le transportent sur le trottoir et commencent à
chercher du regard un endroit o˘ le mettre à l'abri tandis que l'aumônier circule dans la maison, effleurant brièvement chaque dépouille tout en marmonnant des paroles en latin. quand il ressort, il est ensanglanté
jusqu'aux genoux.
" Des femmes ? Des enfants ? " lui demande Shaftoe. Le père fait non de la tête.
Ils ne sont qu'à quelques p‚tés de maisons de l'hôpital général, aussi décident-ils de transporter le blessé dans cette direction. quand ils débouchent au coin de la rue, c'est pour découvrir que les b‚timents hospitaliers ont été à moitié détruits par l'artillerie de MacArthur et que partout l'on voit des gens étendus sur des draps. Puis ils se rendent compte que les hommes qui circulent dans le secteur, armés de fusil, sont des militaires nippons. On tire un ou deux coups vers eux. Ils doivent se planquer dans une ruelle et déposer à terre leur blessé. Peu après, un trio de soldats nippons apparaît, lancés à leur poursuite. Shaftoe a eu tout le temps de réfléchir à la situation, aussi les laisse-t-il s'engager dans leur ruelle. Puis, les Huks et lui les tuent en silence, à l'arme blanche.
Le temps que l'ennemi dépêche des renforts, Shaftoe et son groupe ont disparu dans le dédale des rues d'Emita qui en bien des endroits sont rougies par des rigoles de sang de Philippins massacrés, jeunes ou vieux.
D…TENTION
"VJCuelqu'un cherche à vous transmettre un message", déclare maître Adriano, quelques minutes à peine après le début de son premier entretien avec son nouveau client.
Randy n'est pas surpris. " Pourquoi tout le monde emploie-t-il ces moyens incroyablement contournés pour me transmettre des messages ? Vos compatriotes n'ont donc pas de courrier électronique ? "
Les Philippines sont un de ces pays o˘ l'on donne aux avocats le titre de "
Maître " comme on appelle " Docteur " un médecin. Maître Adriano arbore un toupet de cheveux gris peignés en arrière, légèrement bouclés autour de la nuque, ce qui (mais il doit bien le savoir) lui donne un air distingué
d'homme d'…tat du XIXe siècle. Il fume beaucoup, ce qui dérange modérément Randy vu que depuis deux jours il s'est retrouvé dans des endroits o˘ tout le monde fume. En prison, inutile de s'encombrer de cigarettes ou d'allumettes : il n'y a qu'à respirer pour inhaler l'équivalent d'un ou deux paquets par jour de goudron et de nicotine légèrement prétraités.
Maître Adriano décide d'agir comme si Randy n'avait pas émis ce dernier commentaire. Il préfère s'affairer avec sa cigarette. Normalement, s'il veut la choisir, la préparer et l'allumer, il en est tout à fait capable sans même avoir à bouger les mains : soudain, elle est là, comme s'il l'avait dissimulée, déjà allumée, à l'intérieur de sa bouche. Mais s'il a besoin de se donner une contenance, d'introduire une césure dans la conversation, il peut transformer le choix, la préparation et l'ignition en une manière de rituel presque aussi solennel que le tcha-no-yu. «a doit en jeter un max au prétoire. Randy se sent déjà mieux.
" quelle est la teneur du message, selon vous ? qu'ils sont capables de tuer des gens s'ils le désirent ? Parce que ça, je le sais déjà. Je veux dire, enfin merde ! «a co˚te combien de faire tuer un type, à Manille ? "
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Maître Adriano fronce les sourcils, piqué au vif. Il a mal pris la question : sous-entendu qu'il serait du genre à savoir une telle chose.
Bien entendu, compte tenu qu'il a été recommandé personnellement par Douglas MacArthur Shaftoe, c'est sans doute précisément le cas, mais il serait grossier de le crier sur les toits. "Votre imagination vous emporte, observe-t-il. Vous avez grossi de manière disproportionnée l'aspect peine de mort de cette affaire. " Comme maître Adriano l'avait prévu sans doute, cette manifestation d'insouciance coupe la chique à Randy assez longtemps pour lui permettre d'exécuter son petit numéro avec une cigarette et un briquet en inox incrusté d'emblèmes militaires. Maître Adriano a déjà
mentionné par deux fois qu'il était colonel dans l'armée et qu'il avait vécu des années aux …tats-Unis. "Nous avons rétabli la peine de mort en 95, après un hiatus approximatif d'une dizaine d'années. " Le mot approximatif pétille et craque dans sa bouche comme l'étincelle d'une bobine Tesla. Les Philippins articulent mieux que les Américains et ils en sont conscients.
L'entretien de Randy avec Adriano se déroule dans une pièce étroite, haute de plafond, quelque part entre la prison et le tribunal, à Makati. Un gardien est resté traîner quelques minutes au début, vo˚té, l'air penaud, ne repartant qu'après que maître Adriano fut allé lui murmurer quelques mots sur un ton paternel tout en lui glissant quelque chose dans la main.
Une fenêtre est ouverte et le bruit des avertisseurs monte de la rue, deux étages plus bas. Randy s'attendrait presque à voir Doug Shaftoe et ses camarades descendre du toit en rappel et faire irruption, cernés d'une cape étincelante de verre brisé, pour l'extraire pendant que maître Adriano, pesant de tout son poids contre cette table en nara d'une demi-tonne, la repousse vers la porte afin de bloquer celle-ci.
C'est le genre de fantasme qui aide à rompre la monotonie de la détention et qui explique sans doute en grande partie le penchant de ses camarades de cellule pour les cassettes qu'ils ne peuvent certes visionner mais qu'ils se racontent sans arrêt dans un mélange d'anglais et de tagalog que désormais Randy parvient presque à comprendre. Les cassettes, ou plutôt leur absence, ont donné lieu à une sorte de phénomène d'évolution médiatique rétrograde : toute une tradition orale ancrée sur les vidéos que ces types ont vues un jour. Une description particulièrement émouvante de Stallone dans Rambo III, quand il cautérise sa plaie par balle à l'abdomen en allu-CRYPTONOMICON
mant une cartouche déchirée avant de tirer la poudre enflammée à travers l'orifice de la blessure, cette séquence plonge tous ces hommes dans de longs moments d'admiration teintée de respect et de crainte. Ce sont à peu près les seuls instants de silence que Randy connaît à présent et il a par conséquent ourdi un nouveau plan : tirer parti de son origine californienne pour affirmer qu'il a vu des films de karaté pas encore piratés sur les trottoirs de Manille, et les leur narrer en termes si éloquents que toute la prison deviendra durant quelques minutes un lieu de contemplation monacale, comme la prison idéale du tiers-monde dans laquelle Randy aurait voulu séjourner. Randy a dévoré Papillon deux fois de suite quand il était gamin et il a toujours imaginé les prisons du tiers-monde comme des lieux de noble et suprême solitude : un intense soleil tropical qui embrase l'air humide et enfumé lorsque ses rayons passent obliquement entre les barreaux de fer ancrés dans les gros murs maçonnés. Des loups des steppes, suants, torse nu, qui font les cent pas dans leurs cellules, en ruminant le moment o˘ les choses ont tourné mal. Des journaux de prison griffonnés furtivement sur du papier à cigarettes.
Au lieu de cela, la prison o˘ Randy est détenu n'est qu'une société urbaine surpeuplée dans laquelle il est pour certains impossible de vivre. Tout le monde est très jeune, à l'exception de Randy et d'un contingent d'ivrognes en rotation constante. «a lui fait tout drôle. S'il voit encore un de ces ados abrutis de vidéo en copie de T-shirt Hard-Rock Café se déhancher en imitant la gestuelle de rappers américains, il sent qu'il va être pris d'envies de meurtre.
Maître Adriano pose une question rhétorique : " Pourquoi "Mort aux trafiquants de drogue" ? " Randy n'a rien demandé mais maître Adriano tient à lui faire partager ses réflexions personnelles sur le sujet. " Les Américains étaient très mécontents de constater que certains individus dans cette partie du monde persistaient à leur vendre les drogues qu'ils recherchent avec tant d'insistance.
- Je suis désolé... qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? On est nuls. Je sais bien qu'on est nuls.
- De sorte qu'à titre de geste d'amitié entre nos deux peuples, nous avons rétabli la peine de mort. La loi stipule deux et seulement deux méthodes d'exécution, poursuit maître Adriano. La chambre à gaz et la chaise électrique. Comme vous pouvez le constater, nous avons pris exemple - en ce domaine comme dans tant d'autres, certains sages, d'autres futiles - sur les Américains. Cela dit, à l'époque,
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nous n'avions pas une seule chambre à gaz aux Philippines. Une étude a donc été faite. Des plans élaborés. Avez-vous une idée des efforts nécessaires pour construire une chambre à gaz digne de ce nom ? " Et voilà Maître Adriano lancé dans une longue tirade, mais Randy a du mal à se concentrer jusqu'au moment o˘ le ton de son interlocuteur lui indique l'approche d'une coda : "... l'administration pénitentaire a fait alors remarquer : "Comment voulez-vous qu'on construise cette installation digne de la technologie spatiale quand nous n'avons même pas de quoi financer l'achat de mort-aux-rats pour nos prisons déjà surpeuplées?" Comme vous pourrez le constater, ils gémissaient surtout pour avoir une rallonge budgétaire. Vous voyez ? "
Maître Adriano hausse les sourcils dans une mimique éloquente, puis il creuse vigoureusement les joues, réduisant en cendres trois bons centimètres de sa Marlboro. qu'il juge à ce point nécessaire d'expliciter les motivations sous-jacentes de l'administration pénitentiaire semble laisser entendre que son évaluation du qI de Randy n'est guère favorable, ce qui, compte tenu des circonstances de son arrestation à l'aéroport, pourrait n'être pas entièrement faux. " Bref, cela ne laisse que la chaise électrique. Mais savez-vous ce qu'il est arrivé à la chaise électrique ?
- Je n'ose l'imaginer.
- Elle a pris feu. Court-circuit. Tant et si bien que nous n'avions plus aucun moyen de tuer les condamnés. " Tout soudain, maître Adriano, qui jusqu'ici n'avait pas trahi le moindre humour, se souvient d'éclater de rire. Un rire quelque peu forcé et le temps pour Randy de se secouer pour manifester une once d'amusement poli, l'épisode est passé et Adriano a retrouvé tout son sérieux. " Mais les Philippins ont de grandes facultés d'adaptation. Une fois encore, poursuit maître Adriano, nous nous sommes tournés vers l'Amérique. Notre ami, notre protecteur, notre grand frère.
Vous connaissez le terme NinongÔ Bien entendu, j'ai oublié que vous avez déjà passé pas mal de temps ici. " Randy ne laisse pas d'être impressionné
par ce mélange d'amour, de haine, d'espoir, de déception, d'admiration et de dérision que les Philippins nourrissent à l'égard de l'Amérique. Ayant à
un moment de leur histoire fait partie intégrante des …tats-Unis, ils peuvent se permettre de lui lancer des piques d'ordinaire réservées aux seuls citoyens américains de longue date. L'échec des …tats-Unis à les protéger de l'invasion nippone après Pearl Har-bor reste l'événement majeur de leur histoire. Sans doute juste avant
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le retour de MacArthur quelques années plus tard. Si cela ne vous inculque pas des relations amour/haine...
"Les Américains, poursuit maître Adriano, ont tiqué eux aussi devant les dépenses occasionnées par l'exécution des condamnés et ils ont connu eux aussi des ennuis avec leurs chaises électriques. Peut-être auraient-ils d˚
en sous-traiter la fabrication...
- Je vous demande pardon ? " sursaute Randy. L'idée l'effleure que maître Adriano cherche juste à voir s'il est toujours éveillé.
" La sous-traiter. Aux Nippons. En allant voir Sony, Panasonic ou l'une de ces autres boîtes et en leur demandant (et de reprendre un accent amerloque pur jus) : "Eh, les mecs, on adore les magnétoscopes qu'vous arrêtez pas d'nous fourguer, vrai... alors, si vous nous concoctiez une chaise électrique qui marche du feu de Dieu?" Ce que les Nips leur auraient fait sans problème - c'est le genre de trucs o˘ ils excellent - et une fois qu'ils auraient vendu aux Américains la chaise électrique qu'ils désiraient, on aurait pu leur racheter une fin de série au rabais. " Chaque fois que des Philippins critiquent l'Amérique à proximité immédiate d'un Américain, ils essaient en général d'enchaîner par une remarque très désobligeante à l'égard des Nippons, juste histoire de relativiser les choses.
" Et vous voulez en venir o˘ ? s'enquiert Randy.
- Pardonnez-moi cette digression. Les Américains en sont venus à exécuter leurs prisonniers par une injection létale. Aussi avons-nous à notre tour décidé de nous inspirer de leur méthode. Pourquoi ne pendrions-nous pas les gens ? Ce n'est pas la corde qui manque ici... c'est de chez nous qu'elle vient, vous savez...
- Je sais...
- ... ¿ moins qu'on ne les fusille ? On a également quantité de fusils.
Mais non, le Congrès voulait qu'on soit aussi moderne que l'Oncle Sam, aussi avons-nous adopté nous aussi l'injection. Nous avons alors envoyé une délégation pour voir comment procédaient les Américains et vous savez ce qu'elle nous a annoncé à son retour ?
- qu'il fallait tout un matériel de pointe.
- Il faut tout un matériel de pointe ainsi qu'une pièce spécialisée. Cette pièce n'a pas encore été construite. Tant et si bien que vous savez désormais combien nous avons de condamnés qui attendent dans le couloir de la mort ?
- Je n'ose imaginer.
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- Plus de deux cent cinquante. Même si cette pièce spécialisée était construite demain, la plupart des sentences ne pourraient être exécutées parce qu'il est illégal de procéder à une exécution au-delà d'un an après le dernier recours.
- Bien, mais attendez une minute! Si le dernier recours est rejeté, pourquoi attendre un an ? "
Maître Adriano hausse les épaules.
" En Amérique, on utilise en général le dernier recours quand le prisonnier est déjà couché, ligoté sur la table, l'aiguille plantée dans le bras.
- Peut-être qu'ils attendent qu'un miracle intervienne durant ce laps de temps. Nous sommes un peuple très religieux... même certains des prisonniers du couloir de la mort le sont aussi. Mais à présent ils implorent qu'on les exécute! Ils ne peuvent plus supporter d'attendre plus longtemps ! " Maître Adriano se marre et donne une claque sur la table.
"Là-dessus, Randy, ces deux cent cinquante condamnés sont pauvres. Tous.
(Il marque une pause éloquente.)
- J'entends bien, fait Randy. ¿ propos, savez-vous que mon patrimoine net est inférieur à zéro ?
- Certes, mais vous êtes riche en amis et en relations. " Maître Adriano se t‚te les poches. L'image d'un paquet de Marlboro apparaît dans une bulle au-dessus de sa tête. "J'ai reçu dernièrement un coup de fil d'un de vos amis aux …tats-Unis.
- Chester?
- Oui, c'est bien lui. Il a de l'argent.
- «a, vous pouvez le dire.
- Chester cherche un moyen de faire travailler pour vous ses moyens financiers. Il est à la fois gêné et frustré parce que même s'il dispose de moyens conséquents, il ne connaît pas toutes les finesses des procédures susceptibles de les mettre à profit dans le cadre du système judiciaire philippin.
- C'est bien lui tout craché. Y a-t-il une chance quelconque que vous puissiez lui suggérer une piste ?
- Je lui parlerai.
- Laissez-moi vous poser une question. Je comprends bien que ces moyens financiers, utilisés convenablement, pourraient m'obtenir une libération.
Mais si un individu fortuné voulait au contraire utiliser cet argent pour m'envoyer dans le couloir de la mort ? "
Cette dernière remarque a la vertu de clore momentanément le bec CRYPTONOMICON
de maître Adriano. " II y a des moyens plus efficaces pour un individu fortuné désireux de faire tuer quelqu'un. Pour les raisons que je vous ai déjà exposées, un assassin en puissance chercherait d'abord son bonheur en dehors de l'appareil judiciaire philippin et de sa sanction suprême. C'est pourquoi, si vous voulez mon opinion d'avocat, ce qui se passe réellement dans votre cas, c'est...
- que quelqu'un cherche à me transmettre un message.
- Exactement. Vous voyez que vous commencez à comprendre.
- Ma foi, je me demande si vous pourriez me donner une estimation, à la louche, du temps que je vais rester à moisir derrière les barreaux. Je veux dire, est-ce que vous voulez que je plaide coupable d'un crime de moindre importance et que je passe ensuite quelques années à l'ombre ? "
Maître Adriano pouffe, l'air blessé. Il ne daigne même pas répondre.
"Je ne pense pas, poursuit Randy. Mais à quel point de la procédure imaginez-vous que je pourrais ressortir? Je veux dire, ils ont déjà refusé
de me libérer sous caution.
- …videmment ! Vous êtes passible de la peine capitale ! Même si tout le monde sait que c'est du pipeau, il faut bien sauvegarder les apparences.
- On a sorti de mon sac la drogue qui y avait été mise... il y a des millions de témoins. Car c'était bien de la drogue, n'est-ce pas ?
- De l'héroÔne malaise. Extra-pure, confirme maître Adriano, admiratif.
- Bref, il y a tout ce tas de gens qui peuvent témoigner qu'on a trouvé
dans mes bagages un sachet d'héroÔne. Voilà, me semble-t-il, qui risque de compliquer la t‚che de me sortir de prison.
- Nous pourrons sans doute obtenir le rejet de cette charge avant la clôture de l'instruction, en soulignant les vices de procédure manifestes
", observe maître Adriano. quelque chose dans son ton, comme dans sa façon de regarder par la fenêtre, suggère que c'est la première fois qu'il réfléchit sérieusement à la façon d'attaquer ce problème précis. " Peut-
être qu'un bagagiste de l'aérogare se présentera pour déposer qu'il a vu une silhouette indistincte introduire la drogue dans votre sac.
- Une silhouette indistincte ?
- Vooouii, fait maître Adriano, irrité, anticipant déjà le sarcasme.
- Parce qu'il y en a plein qui traînent dans l'aérogare ?
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- On n'en a besoin que d'une.
- Combien de temps à votre avis peut-il s'écouler avant que la conscience de ce bagagiste prenne le dessus et le pousse à témoigner ? "
Maître Adriano hausse les épaules. " Une quinzaine de jours, peut-être.
Comment êtes-vous installé ?
- Mal. Mais vous savez quoi ? Franchement, je m'en fous.
- Une partie du personnel de l'administration pénitentiaire s'inquiète qu'à
votre sortie vous puissiez émettre des critiques sévères sur vos conditions de détention...
- Et depuis quand ça les préoccupe ?
- Vous avez une certaine célébrité en Amérique. Oh, pas bien grande. Mais quand même. Vous vous rappelez ce jeune Américain, à Singapour, qui avait été puni à coups de badine... ?
- Bien s˚r.
- Une très mauvaise publicité pour Singapour. Aussi, certains fonctionnaires de l'administration pénitentiaire seraient-ils assez favorables à votre transfert en cellule individuelle. Une cellule propre.
Tranquille. "
Randy lui jette un regard inquisiteur, lève une main en frottant le pouce et l'index, en un geste non équivoque.
" C'est déjà fait.
- Chester?
- Non. quelqu'un d'autre.
- Avi?"
Signe de dénégation de Maître Adriano.
" Les Shaftoe ?
- Je ne peux pas vous répondre, Randy, parce que je l'ignore. Je n'ai pas été partie prenante dans cette décision. Mais quel qu'il soit, son auteur a également prêté l'oreille à votre désir de trouver un moyen de tuer le temps. Vous aviez demandé des livres ?
- Ouais. Vous en avez ?
- Non. Mais on m'a laissé vous apporter ceci. " Maître Adriano ouvre alors sa mallette, y plonge les deux mains et en ressort... le nouvel ordinateur portable de Randy. Il porte encore l'autocollant de pièce à conviction.
" Putain, arrêtez, je veux pas le croire !
- Si, si, prenez-le !
- Ce n'est pas une pièce à conviction ou quoi ?
- La police a terminé son boulot. Ils l'ont ouvert, ont cherché
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de la drogue à l'intérieur du boîtier. Relevé les empreintes - vous pouvez encore voir le talc. J'espère que ça n'aura pas abîmé cette machinerie délicate.
- Ouais, moi aussi. Donc, vous êtes en train de me dire que je suis libre d'emporter cette bécane dans ma nouvelle cellule individuelle, bien propre et tranquille ?
- C'est exactement ce que je suis en train de vous dire.
- Et que je pourrai m'en servir ? Sans restriction ?
- Ils vous donneront même un adaptateur pour la prise de courant", confirme maître Adriano, avant d'ajouter d'un air entendu : "Je leur ai moi-même demandé. " Histoire de souligner mine de rien que les honoraires qu'on pourra lui verser auront été largement mérités.
Randy inspire un grand coup, soulagé, tout en se disant : Enfin, c'est quand même incroyablement généreux - en fait, c'est même assez surprenant -
que le pouvoir qui cherche à me faire condamner et exécuter soit prêt à de telles largesses... me laisser bidouiller sur mon ordinateur pendant que j'attends mon procès et ma mort.
Puis il soupire et remarque : " Dieu merci, au moins je pourrai toujours abattre un peu de boulot." Maître Adriano acquiesce, approbateur.
"Votre petite amie attend pour vous rendre visite, annonce-t-il alors.
- Ce n'est pas vraiment ma petite amie. qu'est-ce qu'elle veut ?
- Comment ça, qu'est-ce qu'elle veut ? Elle veut vous voir. Vous apporter un soutien affectif. Vous faire savoir que vous n'êtes pas seul.
- Merde, bougonne Randy. Rien à foutre de soutien affectif. Ce que je veux, c'est sortir de cette putain de taule.
- «a, c'est mon rayon, observe fièrement maître Adriano.
- Vous savez quoi ? C'est encore une fois la preuve que l'homme vient de Mars et la femme de Vénus.
- Je n'ai jamais entendu prononcer cette phrase mais je saisis d'emblée ce que vous voulez dire.
- C'est un de ces bouquins américains dont le seul titre suffit à vous dégo˚ter de le lire1, répond Randy.
1. Men Are from Mars, Women Are fiom Vemts: l'un des innombrables traités du Dr John Gray, psychologue et conseiller conjugal, équivalent américain de Ménie Grégoire. Le personnage hante aussi bien les rayons des librairies que ceux des vidéoclubs, les programmes radio, les écrans de télé ou les sites web. (N.d. T.)
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- Dans ce cas, je m'en garderai bien.
- Vous comme moi, tout ce qu'on voit dans cette affaire, c'est que quelqu'un cherche à me faire plonger et que je dois absolument sortir de prison. Clair, net et précis. Mais pour elle, c'est bien plus... c'est l'occasion d'avoir un tête-à-tête ! "
Maître Adriano roule des yeux et fait le geste universel symbolisant le "
caquetage féminin " : le pouce et le bout des doigts qui s'ouvrent et se ferment alternativement comme une paire de m‚choires désincarnées.
"Afin de partager des sentiments et des liens affectifs profonds, continue Randy en fermant les yeux.
- Mais ce n'est pas si mal que ça", proteste l'avocat, irradiant l'hypocrisie comme une boule à facettes dans une boîte disco.
"Je me débrouille très bien en prison. …tonnamment bien, note Randy, mais le seul moyen, c'est d'arriver à garder une espèce de façade impassible. De multiplier les barrières entre moi et mon environnement. Alors, ça m'énerve de voir qu'elle a choisi ce moment précis pour me demander implicitement de baisser ma garde.
- Elle sait que vous êtes faible, observe maître Adriano avec un clin d'oil. Elle sent votre vulnérabilité.
- Y a pas que ça qu'elle risque de sentir. Est-ce que dans ma nouvelle cellule j'aurai une douche ?
- Tout le confort. N'oubliez pas quand même de poser quelque chose de lourd sur la vidange si vous ne voulez pas que des rats remontent par le siphon pendant la nuit.
- Merci du conseil. J'y mettrai mon portable. " Randy s'appuie au dossier et se trémousse sur son siège. Voilà maintenant qu'il a un problème d'érection. Cela fait au moins une semaine. Trois nuits en taule, la nuit précédente chez Tom Howard, celle d'avant en avion, celle d'avant encore dans le sous-sol d'Avi... à vrai dire, cela doit faire sans doute bien plus d'une semaine. L'unique raison pour laquelle Randy a tant besoin de se retrouver dans cette cellule individuelle est que cela lui donnera l'occasion d'évacuer ce qui pèse si lourdement sur sa prostate et de retrouver ainsi sa tranquillité d'esprit. Il prie le ciel qu'Amy ne lui soit visible que derrière une épaisse cloison vitrée.
Maître Adriano ouvre la porte et dit quelques mots au gardien posté dehors qui aussitôt les conduit vers une autre pièce. Celle-ci est plus grande, dotée de plusieurs tables allongées avec, par-ci par-là, CRYPTONOMICON
des familles de Philippins rassemblées en petits groupes. Si ces tables avaient été prévues à l'origine pour empêcher les contacts physiques, c'est oublié depuis longtemps : il faudrait une barrière plus haute que le Mur de Berlin pour empêcher des Philippins de se témoigner leur affection. Et donc Amy est là, déjà installée à un bout d'une des longues tables tandis que deux gardiens mettent un point d'honneur à regarder de l'autre côté (même si leurs yeux n'arrêtent pas de lui mater le cul après qu'elle est passée devant eux). Pas de robe, ce coup-ci. Randy pressent qu'il s'écoulera pas mal d'années avant qu'il ne la revoie en porter une. La dernière fois, sa queue s'est raidie, son cour a palpité, il s'est mis littéralement à
saliver et puis tout d'un coup, des types armés se sont jetés sur lui pour lui passer les menottes.
Pour l'heure, Amy est en vieux Jean déchiré au genou, débardeur et blouson de cuir noir - pour mieux planquer son arsenal. Connaissant les Shaftoe, ils ont sans doute d˚ passer à un niveau d'alerte passablement élevé -
juste un degré sous l'échange nucléaire. Doug Shaftoe doit désormais se doucher avec un couteau de para-commando entre les dents. quant à Amy, qui en temps normal, se contente de le serrer négligemment d'un bras, de côté, elle lance les deux bras en l'air comme si elle venait de marquer un essai avant de croiser les deux coudes derrière la nuque de Randy et lui laisser tout sentir : avec la peau de son bas-ventre, il pourrait compter les marques des agrafes sur sa cicatrice d'appendicectomie. Alors, le fait qu'il bande doit être aussi manifeste pour elle que son odeur peu rago˚tante. Il pourrait aussi bien, comme ces cyclistes, avoir un de ces longs drapeaux en plastique orange fluo, non pas fixé à l'arrière du vélo, mais arrimé au phallus et dépassant du pantalon.
Elle se recule, lorgne vers le bas, puis tout à fait délibérément, le regarde droit dans les yeux et lui demande : " Comment tu te sens ? " …tant la question rituelle de la gent féminine, celle-ci reste toujours délicate à déchiffrer : ironie pince-sans-rire ou juste naÔveté charmante ?
"Je m'ennuie de toi, dit-il, et je m'excuse si mon système lim-bique a mal interprété ton geste de soutien affectif. "
Elle ne bronche pas, hausse les épaules, remarque : " Inutile de t'excuser.
«a fait intégralement partie de toi, Randy. J'ai pas forcément besoin de te connaître en pièces détachées, pas vrai ? "
Randy résiste au réflexe de regarder sa montre, ce qui serait vain puisque de toute manière, on la lui a confisquée. Amy vient sans NEAL STEPHENSON
aucun doute de battre une sorte de record mondial de l'ellipse, catégorie dialogue masculin/féminin, en esquivant ainsi l'échec de Randy à se montrer affectivement disponible. Y parvenir dans ce contexte trahit une forme de culot qu'il ne peut s'empêcher d'admirer. " Tu as parlé avec maître Adriano, observe-t-elle.
- Ouais. Je suppose qu'il m'a fait part de ce dont il était censé me faire part.
- Je n'ai pas grand-chose à y ajouter", ajoute-t-elle. Ce qui, d'un strict point de vue tactique, en révèle beaucoup. Si l'épave avait été retrouvée par les sous-fifres du Dentiste ou si leur travail de récupération avait été interrompu pour une raison quelconque, elle aurait dit quelque chose.
Pour elle, ne rien dire signifie qu'ils sont sans doute en ce moment même en train de remonter des lingots de l'épave du sous-marin.
Bien. Donc elle bosse sur l'opération de récupération de l'or, opération pour laquelle sa contribution est certainement indispensable. Elle n'a strictement aucune information précise à lui transmettre sur quelque sujet que ce soit. Alors, pourquoi avoir effectué ce long et tantôt ennuyeux, tantôt dangereux, déplacement jusqu'à Manille? Pour y faire quoi au juste ?
Encore un de ses diaboliques exercices de télépathie. Elle se tient devant lui, bras croisés, et le jauge d'un oil tranquille. quelqu'un cherche à
vous transmettre un message.
Il a soudain l'impression qu'elle a réussi à le mener là o˘ elle voulait.
Peut-être est-ce elle qui a fourré l'héroÔne dans son sac. C'est un jeu de pouvoir, un point c'est tout.
Une grosse plaque de souvenir remonte à la mémoire de Randy, comme un iceberg détaché de la calotte polaire. Amy et les cousins Shaftoe avec lui en Californie, juste après le séisme, alors qu'ils fouillaient dans les vieilleries du sous-sol, à la recherche de cartons de papiers importants.
Randy avait entendu Amy hurler de rire et l'avait retrouvée, assise dans un coin sur une caisse de vieux bouquins, en train de lire un roman broché à
la lueur de sa lampe-torche. Elle avait découvert toute une planque de romans à l'eau de rosé que Randy n'avait encore jamais vus. Niaiseries sentimentales et littérature de gare particulièrement gratinée. Randy avait supposé qu'ils avaient été oubliés par le précédent propriétaire des lieux jusqu'à ce qu'il en feuillette un ou deux exemplaires pour vérifier leur année d'édition : tous dataient de l'époque o˘ Charlene et lui vivaient ensemble. Charlene avait d˚ les lire au rythme d'un par semaine.
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" Oooh, seigneur ! " s'était exclamée Amy avant de lui lire un passage sur un héros farouche mais sensible mais dur mais tendre mais sexy mais intelligent réussissant à circonvenir une femme impétueuse mais effarouchée mais consentante mais prête à défendre sa vertu mais prête à céder. "
Seigneur ! " Et de lancer le bouquin, tel un Frisbee, dans une flaque à
l'autre bout de la cave.
"J'ai toujours eu l'impression qu'elle avait la manie de lire des trucs en douce.
- Eh bien, vous savez maintenant ce qu'elle voulait. Est-ce que vous lui avez donné ce qu'elle voulait, Randy ? "
Et Randy n'a cessé d'y repenser depuis. Et une fois surmontée la surprise de découvrir que Charlene était une adepte de la littérature de gare, il décida qu'après tout ce n'était pas forcément une mauvaise chose, même si dans son milieu, lire ce genre d'ouvrage équivalait en gros à se balader coiffée d'un grand chapeau pointu dans les rues du village de Salem, Massachusetts, aux alentours de 1692. Elle et lui avaient tenté, de toutes leurs forces, d'établir une relation sur un pied d'égalité. Ils avaient dépensé de l'argent en conseil conjugal pour tenter de préserver cette relation égalitaire. Mais Charlene était devenue de plus en plus grincheuse, sans même lui donner de raison, et lui, de plus en plus perplexe. ¿ la longue, la perplexité avait tout bonnement laissé place à
l'irritation, puis à la lassitude. Après qu'Amy eut découvert ces bouquins dans leur cave, Randy se mit peu à peu à revoir les choses sous un jour entièrement différent : à savoir que le système limbique de Charlene était c‚blé de telle manière qu'elle aimait les m‚les dominateurs. Une fois encore, pas au sens chaînes et fouets, non, simplement au sens que dans la majorité des relations, l'un des partenaires est actif et l'autre passif, sans qu'il y ait de logique particulière à ce fait, mais sans non plus que ce soit un mal. Au bout du compte, un partenaire passif peut se révéler avoir autant de pouvoir et autant de liberté.
L'intuition, tel un coup de foudre, ne dure qu 'une seconde. Elle vient en général quand on est tourmenté par un déchiffrement délicat et qu 'on récapitule dans sa tête les échecs précédents. Soudain, la lumière se fait et l'on découvre au bout de quelques minutes ce que les journées de recherche antérieures avaient été incapables de révéler.
Randy a la très nette intuition qu'Amy n'est pas femme à lire des romans de gare. Elle pencherait plutôt de l'autre côté. Elle ne peut supporter de céder à quiconque. Ce qui lui complique l'existence NEAL STEPHENSON
dans une société policée ; elle n'aurait pu qu'être malheureuse durant ses dernières années de scolarité, à attendre qu'un garçon l'invite au bal du lycée. Ce trait de caractère risquant d'engendrer de sérieux malentendus, elle a donc préféré prendre la tangente. Elle préfère encore vivre en solitaire, maîtresse d'elle-même et fidèle à ses valeurs, dans quelque coin reculé du monde, avec pour seule compagnie ses auteurs-compositrices-
interprètes intello, qu'incomprise et harcelée en Amérique.
"Je t'aime", lui dit-il. Amy détourne les yeux et pousse un gros soupir, du genre enfin, on y arrive. Pas trop tôt. Randy poursuit : "Je t'ai dans la peau depuis qu'on s'est rencontrés. "
Cette fois, elle se remet à le considérer avec attention.
" Et la raison pour laquelle j'ai été si lent à... euh, le manifester ou faire quelque chose de ce côté-là, c'est d'abord à cause de mes doutes : je me demandais si tu n'étais pas lesbienne... "
Amy pouffe et roule de grands yeux.
"... et ensuite, à cause de ma propre réticence. Ce qui est hélas également une composante de ma personnalité... tout comme le reste. " II baisse les yeux, juste l'affaire d'une microseconde.
Elle le regarde en hochant la tête, éberluée.
" Le fait que le chercheur scientifique recoure, durant cinquante pour cent de son temps de travail, à des méthodes non rationnelles est, nous semble-t-il, insuffisamment reconnu", poursuit Randy.
Amy s'assied de son côté de la table, plie les jambes, fait prestement pivoter son cul et atterrit avec gr‚ce de l'autre côté. "Je vais réfléchir à ce que tu m'as dit. D'ici là, tiens bon, mec.
- Bon vent, Amy. "
Amy lui lance un petit sourire par-dessus l'épaule, puis elle file tout droit vers la sortie, ne se retournant qu'une seule fois, sur le seuil, pour s'assurer qu'il continue de la regarder.
Ce qui est le cas. Et qui est, il n'en doute pas une seconde, la réponse qu'elle attendait.
S…DUCTION
D
eux
escouades d'aviateurs nippons armés de fusils et de mitraillettes poursuivent Bobby Shaftoe et ses Huks en direction de la digue bordant la baie de Manille. S'ils doivent en venir à la confrontation, ils tueront sans doute un bon paquet de Nips avant d'être submergés. Mais ils sont ici pour retrouver et secourir la famille Altamira, pas pour mourir héroÔquement, aussi battent-ils en retraite vers le quartier d'Ermita. L'un des Piper Cub de MacArthur qui tournent au-dessus d'eux avise l'une des escouades de Nips alors qu'ils escaladent les décombres d'un immeuble effondré et demande une frappe - tirés du nord de la ville, des obus d'artillerie dégringolent en spirale comme des passes longues dans un match de football américain. Shaftoe et les Huks tentent de les chronométrer pour deviner combien de canons leur tirent dessus et pouvoir courir d'une cachette à la suivante quand ils estiment avoir quelques secondes de répit dans cette grêle d'éclats. Une bonne moitié des Nips sont tués ou blessés par ce tir de barrage mais comme ils sont presque au contact, deux des Huks sont touchés eux aussi. Shaftoe essaie de traîner l'un des deux à couvert quand il baisse les yeux et découvre qu'il est en train de piétiner des débris de porcelaine aux armes d'un hôtel - celui-là même o˘ il a dansé le slow avec Glory le soir du déclenchement des hostilités.
Les Huks blessés sont encore capables de marcher, aussi leur retraite se poursuit-elle. Shaftoe se calme un brin, évaluant la situation avec un peu plus de lucidité. Les Huks trouvent une bonne position défensive et retiennent quelques minutes les agresseurs, le temps pour lui de se repérer et d'élaborer un plan. Un quart d'heure plus tard, les Huks abandonnent leur position et se replient en débandade. C'est du moins l'impression qu'ils donnent. La moitié
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de l'escouade nippone se lance à leurs trousses pour découvrir qu'elle a été attirée dans un guet-apens, un cul-de-sac provoqué par l'effondrement partiel d'un immeuble dans une ruelle. Un des Huks ouvre le feu à la mitraillette pendant que Shaftoe - resté derrière, planqué dans une carcasse de voiture calcinée - balance des grenades sur la seconde moitié
de l'escouade, les immobilisant pour les empêcher de se porter au secours de leurs camarades qui se font bruyamment massacrer.
Mais ces Nippons-là sont des acharnés. Ils se regroupent sous les ordres d'un officier rescapé et continuent la poursuite. Désormais livré à lui-même, Shaftoe se voit obligé de fuir en contournant les fondations d'un autre hôtel, un palace qui domine la baie non loin de l'ambassade des …
tats-Unis. Il trébuche sur le cadavre d'une jeune femme qui semble avoir sauté (volontairement ou non) d'une des fenêtres. Tapi dans un fourré pour reprendre son souffle, il entend alors des cris perçants jaillir des baies vitrées de l'hôtel. Il se rend compte que l'établissement est rempli de femmes qui toutes hurlent ou sanglotent.
Ses poursuivants semblent avoir perdu sa trace. Les Huks l'ont perdue, eux aussi. Shaftoe reste là quelques instants, écoutant toutes ces femmes, tenaillé de ne pouvoir entrer pour leur porter secours. Mais l'endroit doit grouiller de soldats nippons, ou sinon elles ne hurleraient pas de la sorte.
Il prête attentivement l'oreille en essayant d'ignorer les lamentations des femmes. Une petite fille de treize ou quatorze ans, vêtue d'une chemise de nuit ensanglantée, dégringole du quatrième étage, percute le sol avec un bruit sourd comme un sac de ciment, rebondit une fois. Shaftoe ferme les yeux, tend de nouveau l'oreille, jusqu'à ce qu'il soit absolument certain de ne plus entendre de cris d'enfants.
L'image devient plus claire à présent : les hommes sont déportés ou tués.
Les femmes sont déplacées dans une autre direction. Les jeunes femmes sans enfants sont conduites dans ce palace. Celles qui ont des gosses doivent l'être ailleurs. Mais o˘ ?
Il entend une rafale de mitraillette, de l'autre côté de l'hôtel. Ce doit être ses copains. Il se glisse à pas de loup jusqu'à l'angle du b‚timent et tend de nouveau l'oreille, cherchant à les localiser... quelque part dans le parc Rizal, estime-t-il. Mais à ce moment, l'artillerie de MacArthur ouvre le feu pour de bon et l'univers se met à trembler sous ses pieds comme un tapis qu'on bat et il n'arrive même plus à
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entendre de rafales, de hurlements ou quoi que ce soit. Son regard embrasse au sud et à l'est les quartiers d'Emita et de Malate qu'ils viennent de traverser et il aperçoit d'énormes masses de débris projetées du sol en tournoyant et de grands nuages de poussière. Il connaît assez la guerre pour savoir ce que cela signifie : désormais, les Américains progressent en même temps depuis le sud, refermant leur étau sur Intramuros. Shaftoe et sa bande de Huks ont opéré isolément, mais il apparaît qu'ils ont à leur corps défendant joué les éclaireurs d'une attaque d'infanterie de grande envergure.
Terrifié par le barrage d'artillerie, un groupe de soldats nips ressort en titubant de l'hôtel, presque trop ivres pour tenir encore debout, certains sont encore en train de remonter leur froc. …couré, Shaftoe leur balance une grenade puis il file sans s'attarder pour examiner les résultats. Il en est au point o˘ tuer du Nip ne l'amuse plus. ¿ quoi bon ? C'est un boulot répétitif et dangereux qui semble ne jamais devoir connaître de fin. quand ces bougres de couillons se décideront-ils à laisser tomber ? Ils sont en train de se ridiculiser devant toute la planète.
Randy retrouve ses hommes dans le parc, à l'ombre de l'antique mur d'enceinte espagnol : ils sont en train de disputer le " diamant", le carré
situé au centre d'un terrain de base-bail, aux survivants de l'escouade nippone qui les a traqués jusqu'ici. «a tombe à la fois bien et mal. Un peu plus tôt, et des renforts nips dans le quartier auraient entendu l'accrochage, envahi le parc et les auraient liquidés. Un peu plus tard, et les fantassins américains seraient là. Mais à l'heure qu'il est, le parc Rizal se trouve au beau milieu d'un champ de bataille insensé et plus rien n'a de sens. Il doivent absolument reprendre le contrôle de la situation, et ça, c'est un truc pour lequel Bobby Shaftoe est passé maître.
Leur seul avantage pour l'instant est que l'artillerie pointe ailleurs ses canons. Shaftoe se tapit derrière un cocotier pour se demander comment diable il va pouvoir rejoindre ce carré qui se trouve à deux cents mètres de là, de l'autre côté d'un terrain absolument plat et II connaît l'endroit : l'oncle Jack l'y avait emmené assister à un match de base-bail. Des gradins de bois sont disposés de part et d'autre des lignes de champ. Juste en dessous des deux lignes, il y a des fossés. Shaftoe connaît la tactique, il sait donc qu'un des fossés est rempli de Nips et l'autre de Huks et que chacun y est cloué sous
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le feu de l'autre, comme les soldats de la Grande Guerre dans leurs tranchées. Il y a quelques aménagements sous les tribunes : des toilettes, une buvette. Les Nips et les Huks doivent en ce moment même chercher à s'y replier afin de gagner une position leur permettant de dominer la tranchée adverse.
Une grenade nippone vole vers eux, lancée du fossé gauche. Bruit de froissement quand elle traverse les frondaisons d'un palmier. Shaftoe planque la tête derrière le tronc d'un autre cocotier pour ne pas voir le projectile. La grenade explose et arrache l'étoffe (et une bonne partie de la peau) d'un de ses bras et d'une de ses jambes. Mais comme toutes les grenades nips, elle est mal fabriquée et d'un manque d'efficacité
lamentable. Shaftoe se retourne et l‚che une rafale de balles de calibre 45
dans la direction approximative d'o˘ est venu le tir ; voilà qui devrait donner à réfléchir au lanceur, le temps pour Shaftoe de se réorienter.
¿ vrai dire, l'idée était stupide, parce qu'il se retrouve à court de munitions. Il a encore quelques balles dans son CoÔt et basta. Il lui reste aussi une grenade. Il envisage de la lancer vers le carré mais il a le bras en trop piteux état.
Par ailleurs... et merde! Ce carré de base-bail est bien trop loin. Même en condition olympique, il serait incapable de lancer une grenade à cette distance.
Peut-être qu'un de ces cadavres gisant sur la pelouse dans l'intervalle n'est pas vraiment un cadavre. Shaftoe rampe jusque-là et s'assure qu'ils sont tout ce qu'il y a de mort.
Il fait alors un large détour pour éviter le terrain découvert et entreprend de rallier la première base, le long de la ligne de champ droite, derrière laquelle se trouvent ses hommes. Il aurait bien aimé se faufiler pour prendre les Nips à revers mais ce tireur de grenade lui a réellement flanqué la pétoche. Putain, o˘ se planque-t-il donc ?
Les tirs depuis les fossés sont devenus sporadiques. L'un et l'autre camp ont cessé le feu pour économiser les munitions. Shaftoe se risque à se redresser en position accroupie. Il court trois pas avant de voir la porte des toilettes pour dames s'ouvrir à la volée et un type en surgir, ramener le bras en arrière, tel Bob Feller s'apprêtant à lancer la balle en tir tendu. Shaftoe lève son pistolet et presse une fois la détente mais le recul absolument vicieux du CoÔt fait que l'arme échappe de sa main handicapée. La grenade vole droit vers lui, impeccablement centrée. Shaftoe plonge au sol pour se ruer sur son calibre 45. Le grenade CRYPTONOMICON
lui rebondit en fait sur l'épaule et finit sa course en roulant dans le sable avec un petit grésillement. Mais elle n'explose pas.
Shaftoe relève la tête. Le Nip se découpe dans l'embrasure de la porte des toilettes pour dames. Ses épaules s'affaissent lamentablement. Shaftoe le reconnaît : il n'y a qu'un seul Nip capable de lancer une grenade comme ça.
Il reste allongé quelques instants, recompte mentalement les pieds, puis se redresse, place les mains en porte-voix et beugle : Ananas en tir tendu.
La soldatesque applaudit...
Mais rebond : base perdue !
Goto Dengo et Bobby Shaftoe vont s'enfermer dans les lavabos et trinquent avec une bouteille de porto que le premier est allée piquée dans une boutique quelconque. Ils passent quelques minutes à récapituler mutuellement la situation. Goto Dengo est déjà un rien pompette, ce qui rend d'autant plus impressionnante sa performance au lancer de grenade.
" Moi, je suis bourré jusqu'à la gueule à la benzédrine, avoue Shaftoe. «a aide à tenir le coup mais pas vraiment pour viser.
- J'ai remarqué ! " répond Goto Dengo. Il est si hagard, si éma-cié qu'il ressemble un peu à quelque vieil oncle hypothétique et souffrant.
Shaftoe fait mine de s'offusquer de cette répartie et prend une posture de judoka. Goto Dengo a un rire gêné et rabat la main d'un geste las. " Fini de se battre ", dit-il. Une balle de fusil transperce le mur des toilettes et creuse un cratère dans un lavabo en faÔence.
" Faut qu'on trouve un plan, dit Shaftoe.
- Le plan : vous vivez, je meurs, dit Goto Dengo.
- Arrête ces conneries, dit Shaftoe. Enfin, bande d'idiots, vous vous rendez pas compte que vous êtes encerclés ?
- On le sait, dit Goto Dengo d'une voix lasse. On le sait depuis longtemps.
- Alors rendez-vous, bougres de foutus imbéciles! Agitez un drapeau blanc, comme ça, vous pourrez tous rentrer chez vous.
- Ce n'est pas la manière nippone.
- Alors, trouvez-en une autre, merde ! Faites preuve de facultés d'adaptation, bordel !
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- qu'est-ce que vous faites ici ? s'enquiert Goto Dengo, changeant discrètement de sujet. quelle est votre mission ? "
Shaftoe lui explique qu'il cherche son gamin. Goto Dengo lui révèle o˘ se trouvent toutes les femmes et tous les enfants : dans l'église San Agustin, à Intramuros.
" Eh, remarque Shaftoe, si on se rend à vous, vous allez nous tuer. Exact ?
- Oui.
- Si c'est vous qui vous rendez, on ne vous tuera pas. Promis. Parole de scout.
- Pour nous, vivre ou mourir n'est pas l'essentiel, indique Goto Dengo.
- Eh! Change un peu de rengaine, putain! Même gagner des batailles, c'est pas essentiel pour vous, c'est ça ? "
Goto Dengo détourne la tête, honteux.
" Putain, vous avez pas encore remarqué que les charges au cri de banzaÔ,
«A MARCHE PAS, BORDEL ?
- Tous ceux qui l'ont appris se sont fait tuer dans des charges au cri de banzaÔ. "
Comme par hasard, les Nips du fossé à gauche se mettent à crier "BanzaÔ!"
et se lancent à la charge, comme un seul homme, à découvert. Shaftoe glisse un oil par un trou de projectile dans le mur et les regarde traverser le carré en titubant, baÔonnette au canon. Leur chef escalade le mont du lanceur comme s'il allait y planter un drapeau et il se chope un pruneau en pleine tronche. Autour de lui, ses hommes sont bien vite décimés par quelques balles de fusil bien ajustées, tirées depuis le fossé des Huks. La guérilla urbaine n'est pas le métier des Hukbalahaps, mais massacrer tranquillement des Nippons qui chargent en criant banzaÔ, c'est du nanan.
L'un des Nips réussit quand même à se traîner jusqu'au banc de l'entraîneur près de la première base. Puis quelques livres de viande fraîche jaillissent de son dos et il se calme.
Shaftoe se retourne pour découvrir que Goto Dengo le braque avec un revolver. Il décide de faire comme si de rien n'était.
"Tu vois ce que je veux dire ?
- Je l'ai déjà vu tant de fois.
- Alors pourquoi que t'es pas mort ? " Shaftoe a lancé la question avec une désinvolture calculée, mais elle a sur Goto Dengo un effet terrible : ses traits s'affaissent et il fond en larmes.
CRYPTONOMICON
"Ben merde alors! s'exclame Bobby. Tu me braques avec ton flingue et dans le même temps, tu te mets à chialer ? Tu crois pas que tu pousses le vice un peu loin ? Et pourquoi tu me balancerais pas du sable dans les yeux, tant que tu y es, c'est vrai, merde ? "
Goto Dengo porte l'arme à sa tempe. Mais Shaftoe l'a vu venir à dix kilomètres. Il connaît suffisamment les Nips désormais pour deviner quand ils vont vous faire le coup du hara-kiri. Shaftoe a bondi dès qu'il a noté
l'amorce du mouvement de l'arme. ¿ peine le canon a-t-il atteint le cr‚ne du Nippon que Shaftoe a coincé le doigt dans l'intervalle entre le chien et le percuteur.
Goto Dengo se laisse choir au sol et se met à sangloter piteusement. «a donne juste envie à Shaftoe de lui balancer des coups de latte. "Arrête ton cinéma! Bordel, mais qu'est-ce qui te ronge?
- Je suis venu à Manille pour me racheter... retrouver mon honneur perdu !
explique Goto Dengo. J'aurais pu le faire ici. J'aurais pu être mort sur ce champ d'honneur et mon esprit avoir rejoint Yasukuni. Mais non... il a fallu que tu arrives! Et tu as bousillé ma concentration !
- Concentre-toi plutôt sur ceci, bougre de tête de mule : mon fils est dans une église juste de l'autre côté de ce putain de mur, avec tout un tas de pauvres femmes et de mioches sans défense. Si tu veux te racheter, pourquoi tu m'aiderais pas plutôt à les tirer de là sains et saufs ? "
Goto Dengo semble en transe. Lui qui pleurait comme un veau quelques secondes auparavant s'est brusquement figé tel un masque de kabuki.
"J'aimerais pouvoir croire ce que tu crois, reprend-il. Je suis mort, Bobby. J'ai été enseveli dans un linceul de pierre. Si j'étais chrétien, je pourrais ressusciter maintenant et devenir un autre homme. ¿ la place, je suis obligé de continuer à vivre et d'accepter mon karma.
- Eh bien merde! Il y a un aumônier, dans le fossé, juste en face. Il peut te baptiser la couenne en dix secondes chrono. " Bobby traverse les lavabos et ouvre la porte à la volée.
Pour découvrir, éberlué, un homme planté à quelques pas de là. Il porte un uniforme kaki, vieux mais propre, dépourvu de tout insigne, à l'exception d'un pentagone d'étoiles, sur le col. Il a fourré une allumette en bois dans le foyer d'une pipe en maÔs et tire dessus comme un malade. Mais c'est comme si l'incendie de la ville avait absorbé tout l'oxygène de l'air.
L'homme jette l'allumette, dégo˚té, puis lève
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les yeux et dévisage Bobby Shaftoe - le fixant derrière une paire de lunettes d'aviateur dont les verres fumés donnent à sa figure des faux airs de squelette. Sa bouche reste ouverte un moment, arrondie comme un O
majuscule. Puis son maxillaire retrouve son tonus. " Shaftoe... Shaftoe ! !
SHAFTOE ! ! !" fait-il.
Bobby Shaftoe sent son corps se raidir au garde-à-vous. Même s'il avait été
mort depuis plusieurs heures, il aurait réagi ainsi, par pur réflexe imbécile. "¿ vos ordres, mon général!" lance-t-il d'une voix lasse.
Le Général passe une demi-seconde à retrouver ses esprits avant de répondre : " Vous étiez censé être à Concepcion. On vous y a attendu vainement. Vous supérieurs ne savaient plus que penser. Ils se faisaient un sang d'encre à votre sujet. quant à la marine, ils sont devenus positivement insupportables depuis qu'ils se sont aperçus que vous travailliez pour moi. Ils insinuent, sur le ton le plus despotique, que vous détenez des secrets importants et que vous n'auriez jamais d˚ avoir à
courir le risque d'être capturé. Bref, votre situation comme votre position ont fait l'objet des plus intenses, que dis-je, des plus fiévreuses spéculations au cours des dernières semaines. Beaucoup ont supposé que vous étiez mort, ou pis, prisonnier. Cette distraction m'a été des plus importunes, dans la mesure o˘ les préparatifs et l'exécution de la reconquête des Philippines ne m'ont laissé que peu de temps pour me consacrer à d'aussi irritantes futilités. " Un obus d'artillerie déchire le ciel, explose dans les gradins, et projette dans les airs des éclats de bois presque aussi longs que des pagaies qui tourbillonnent autour d'eux.
L'un d'eux vient se ficher tel un javelot dans le sable entre les pieds du Général et de Bobby Shaftoe.
Le Général en profite pour reprendre son souffle avant de poursuivre, comme s'il lisait un texte écrit. " Et voilà qu'au moment o˘ je m'y attendais le moins, je vous retrouve, ici, à des kilomètres et des kilomètres du poste qui vous avait été assigné, à vous balader en uniforme, et je passe dans quel état, l'uniforme, qui plus est, en compagnie d'un officier nippon, en train de bafouer l'inviolabilité de toilettes pour dames! Shaftoe, avez-vous donc perdu tout sens de l'honneur militaire ? Ne respectez-vous donc plus les convenances ? Ne pensez-vous pas qu'un représentant de l'armée des
…tats-Unis devrait se comporter un peu plus dignement ? "
Shaftoe a les rotules qui ondulent irrésistiblement. Ses boyaux se sont liquéfiés et gougloutent, il sent son rectum qui se dégomme. Ses CRYPTONOMICON
molaires se font la paire en cliquetant comme un télétype en folie. Il sent la présence de Goto Dengo dans son dos et se demande ce que le pauvre diable peut bien penser.
" Sauf votre respect, mon général, sans vouloir changer de sujet ou quoi, mais est-ce que vous êtes venu ici tout seul ? "
D'un signe du menton, le Général indique les toilettes pour hommes. " Mes subalternes sont en train de se soulager. Ils avaient une envie fort pressante et c'est une chance que nous soyons tombés ici. Mais aucun n'avait dans l'idée d'envahir les lavabos des dames, ajoute-t-il d'un ton sévère.
- Je vous présente mes excuses, mon général, se h‚te de dire Bobby Shaftoe, pour ça et pour tous les autres trucs que vous avez évoqués. Mais je persiste à me considérer comme un Marine, et les Marines ne présentent jamais leurs excuses, alors je ne vais même pas essayer.
- «a ne me convient pas du tout ! J'exige une explication pour justifier vos randonnées.
- J'ai parcouru le vaste monde, répond Bobby Shaftoe, à me faire botter le cul par le Destin. "
La porte des toilettes pour hommes s'ouvre à cet instant, livrant passage à
un des collaborateurs du Général, pompette et les jambes en coton. Le Général l'ignore délibérément ; il est en train de regarder derrière Shaftoe.
" Pardonnez-moi, je manque à tous mes devoirs, mon général, dit Shaftoe en s'effaçant. Mon général, je vous présente Goto Dengo. Goto-san, dis bonjour au général d'armée Douglas MacArthur. "
Depuis le début, Goto Dengo est resté planté là comme une statue de sel, totalement estomaqué, mais voilà qu'il sort de sa transe pour s'incliner très bas. MacArthur le salue d'un bref signe de tête. Son aide de camp lance à Goto Dengo un oil noir et il a déjà dégainé son coÔt.
" Enchanté, dit le Général, comme si de rien n'était. Mais dites-moi, à
quelles manigances étiez-vous en train de vous livrer, messieurs, dans les toilettes pour dames ? "
Bobby Shaftoe sait plonger dans une ouverture quand elle se présente. "
Euh, c'est très amusant que vous posiez cette question, mon général, lance-t-il d'un ton dégagé, mais il se trouve que Goto-san, ici présent, vient d'avoir la révélation et de se convertir au christianisme. "
Des Nips juchés en haut du mur se mettent à les canarder à la mitrailleuse.
Une grêle de balles légères tombe en crépitant. Le gêné-NEAL STEPHENSON
rai d'armée Douglas MacArthur se tient un long moment immobile, les lèvres pincées. Il renifle une fois. Puis il ôte délicatement ses lunettes d'aviateur et s'essuie les yeux sur la manche immaculée de son uniforme. Il sort de sa poche un grand mouchoir blanc bien plié qu'il drape autour de son nez en bec d'aigle avant de se moucher avec bruit. Il le replie ensuite avec soin, le remet dans sa poche, et enfin il s'approche de Goto Dengo pour le serrer virilement dans ses bras. Le reste des aides de camp du Général émerge en bloc des chiottes et contemple la scène avec sur les traits une réticence et une tension palpables. Profondément mortifié, Bobby Shaftoe regarde le bout de ses pieds, agite les orteils, et caresse la cicatrice qui court au sommet de son cr‚ne, à l'endroit o˘ la rame l'a assommé, quelques jours plus tôt. Les servants de la mitrailleuse sur le mur se font cueillir un par un par un tireur embusqué ; ils se tortillent et glapissent comme des figurants d'opéra. Les Huks sont sortis du fossé et s'approchent en titubant de ce touchant tableau ; ils contemplent la scène, plantés là, bouche bée jusqu'au nombril.
Finalement, MacArthur libère le corps tout raidi de Goto Dengo, se recule de manière thé‚trale et le désigne à ses collaborateurs. " Messieurs, je vous présente Goto-san, annonce-t-il. Vous avez tous entendu l'expression :
"Le seul bon Nip est un Nip mort ?" Eh bien, ce jeune garçon en est le parfait contre-exemple, et comme nous l'avons tous appris en mathématiques, il suffit d'un seul contre-exemple pour réfuter le théorème. "
Son état-major observe un silence prudent.
" La moindre des choses me semble donc d'accompagner ce jeune homme en l'église San Agustin, tout là-bas, à l'intérieur d'Intramu-ros, pour qu'il y reçoive le sacrement du baptême ", dit le Général.
Un de ses aides de camp s'avance, la tête rentrée dans les épaules comme s'il s'attendait d'un instant à l'autre à recevoir une balle entre les omoplates. " Mon général, il est de mon devoir de vous rappeler qu'Intramuros est toujours contrôlée par l'ennemi.
- Alors il est grand temps que nous fassions sentir notre présence ! lance MacArthur. Shaftoe va s'y rendre en premier. Shaftoe et nos amis philippins ici présents. " Sur quoi, le général passe un bras autour du cou de Goto Dengo, en un geste d'amicale affection, et commence à l'emmener vers la plus proche porte d'accès à la cité. "J'aimerais que vous sachiez, jeune homme, que lorsque j'établirai mon quartier général à Tokyo - ce qui, à
Dieu ne plaise, devrait
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intervenir dans moins d'un an -, je compte bien vous y voir, dès potron-minet, le tout premier jour !
- ¿ vos ordres, mon général ! " s'écrie Goto Dengo. Tout bien considéré, il n'était pas obligé de répondre ainsi.
Shaftoe inspire un grand coup, lève le nez et contemple les cieux enfumés.
" Mon Dieu, dit-il, d'habitude, je penche la tête quand je m'adresse à
Vous, mais j'imagine que le moment est bien choisi pour un face-à-face.
Vous voyez et savez toutes choses, je ne me fatiguerai donc pas à Vous exposer la situation. J'aimerais juste Vous soumettre une requête. Je sais qu'en ce moment, Vous devez recevoir des requêtes de soldats isolés dans tous les coins de ce putain de bled, mais comme celle-ci est en rapport avec toute une chiée de femmes et d'enfants et peut-être aussi avec le général MacArthur, peut-être que Vous pourrez me faire remonter en haut de la pile. Enfin, Vous voyez ce que je veux dire. Vous savez ce que je veux.
Alors, finissons-en. "
Et d'emprunter à l'un de ses camarades un petit chargeur recti-ligne de vingt balles pour sa mitraillette, avant que tous ne s'ébranlent en direction d'Intramuros. Les portes doivent sans aucun doute en être gardées, aussi Shaftoe et ses Huks escaladent-ils plutôt le talus en pente de la muraille, juste sous le nid de mitrailleuse qu'ils viennent de neutraliser. Ils retournent l'arme vers Intramuros et y installent comme servant un des Huks.
La première fois que Shaftoe jette un oil vers la vieille ville, il manque tomber du rempart : Intramuros a disparu. S'il n'avait pas su o˘ il se trouvait, il ne l'aurait jamais reconnu. quasiment tous les immeubles ont été rasés. La cathédrale de Manille et l'église San Agustin se dressent encore, l'une et l'autre fort endommagées. quelques-unes des vieilles demeures espagnoles subsistent encore, mais on dirait des ébauches h‚tives, à main levée, de leur splendeur ancienne : une n'a plus de toit, telle autre est privée d'ailes ou de murs. Mais la majorité des b‚timents ne sont plus que des amas de pierres et de tuiles fracassées d'o˘ s'échappent des panaches de vapeur et de fumée. Partout, des cadavres jonchent les décombres, semés comme des graines de phléole sur une prairie fraîchement labourée. Le plus fort du barrage d'artillerie est terminé : il ne reste plus rien à détruire - mais de presque chaque coin de rue montent des coups de feu ou des rafales d'arme automatique.
Shaftoe estime qu'ils devront prendre d'assaut une des portes. Mais avant qu'il ait pu élaborer un plan, MacArthur l'a rejoint sur le NEAL STEPHENSON
rempart avec le reste de son petit groupe. C'est manifestement la première fois que le Général a l'occasion de contempler à loisir Intramuros car il reste estomaqué et (fait rarissime) sans voix. Il reste planté là un bon moment, bouche bée, attirant sur lui les tirs de quelques Nips tapis dans les décombres en contrebas. La mitrailleuse retournée a tôt fait de les réduire au silence.
Il leur faut plusieurs heures pour remonter tant bien que mal l'avenue et pénétrer enfin dans l'église San Agustin. Une petite bande de Nips s'est barricadée à l'intérieur en compagnie (à en juger au boucan) de l'ensemble des nourrissons affamés et bébés irritables de Manille. L'église se dresse au flanc d'un large ensemble qui comprend un monastère et d'autres édifices. La plupart ont été défoncés par les tirs d'artillerie. Les trésors accumulés en ces murs par les religieux au cours des cinq derniers siècles jonchent les rues alentour : soufflés comme des éclats d'obus et mêlés aux corps de jeunes Philippins transpercés à la baÔonnette, de somptueuses peintures à l'huile montrant le Christ en train d'être flagellé, d'incroyables sculptures en bois de légionnaires romains saisis en train de lui planter les clous dans les pieds et les poignets, des marbres de la Vierge tenant sur ses genoux le cadavre supplicié de son fils, des tapisseries détail-lant la flagellation du Christ avec son dos ruisselant de sang par des centaines de sillons parallèles.
Les Nips encore dans l'église défendent les portes de la nef principale avec une obstination suicidaire que Shaftoe commence à trouver pénible, mais gr‚ce à l'artillerie du Général, il y a désormais, à côté des portes, quantité d'autres voies d'accès à l'édifice. Tant et si bien qu'alors qu'une compagnie d'infanterie américaine organise une attaque de front sur l'entrée principale, Bobby Shaftoe et ses Huks, Goto Dengo, le Général et ses aides de camp sont déjà agenouillés dans une petite chapelle qui faisait naguère encore partie du monastère. L'aumônier les gratifie d'une ou deux prières d'action de gr‚ce sévèrement raccourcies avant de baptiser Goto Dengo en lui mouillant le front, avec Bobby Shaftoe dans le rôle du père épanoui et le général d'armée Douglas MacArthur dans celui de parrain.
Shaftoe ne devait par la suite garder le souvenir que d'une seule phrase de la cérémonie :
" Rejettes-tu la séduction du Mal et refuses-tu de te laisser dominer par lui ? demande le prêtre.
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- Oui !" répond MacArthur avec une autorité formidable alors que Shaftoe marmonne dans son coin : " Putain, oui ! " Goto Dengo hoche la tête, reçoit l'onction et devient chrétien.
Bobby Shaftoe s'excuse et s'en va explorer les lieux. L'ensemble lui paraît aussi vaste et tordu que la Casbah d'Alger, sinistre et poussiéreux à
l'intérieur, encombré de tout un tas d'autres ouvres d'art de style La Pasyon dont les auteurs ont été de toute évidence les témoins d'authentiques scènes de flagellation et n'ont pas besoin qu'un prélat leur serve de petites homélies sur la séduction du Mal. Il monte et redescend le grand escalier, en souvenir du bon vieux temps, gardant en mémoire la nuit o˘ Glory l'a amené ici.
Au centre du monastère, il y a un cloître avec un bassin, et une longue colonnade ombragée o˘ les frères espagnols pouvaient se promener à l'abri du soleil, contempler les fleurs, écouter chanter les oiseaux. Pour l'heure, le seul chant est celui des obus qui sifflent dans le ciel. Mais de jeunes Philippins font la course d'un bout à l'autre de la galerie tandis que leurs mères, tantes et grands-mères campent dans le jardin, puisant de l'eau à la fontaine et cuisant du riz sur des feux de camp alimentés par des pieds de chaise.
Un gamin de deux ans aux yeux gris, armé d'un gourdin improvisé, pourchasse des camarades plus ‚gés sous une des colonnades de pierre. Il a des mèches de la couleur des cheveux de Bobby, d'autres de ceux de Glory, et Bobby Shaftoe croit voir transparaître sur ses traits quelque chose de la glorieuse beauté de Glory. Le garçonnet a cette même charpente osseuse qu'il a contemplée sur la barre de sable quelques jours plus tôt, mais là, elle est drapée de chair rosé et dodue. Avec certes quelques bleus et éraflures sans nul doute honorablement mérités. Bobby Shaftoe s'accroupit pour regarder dans les yeux le petit Shaftoe tout en se demandant comment il va bien pouvoir lui expliquer toute l'histoire. Mais le bambin lance : "
Bobby Shaftoe, t'as des bobos!" avant de laisser tomber son b‚ton pour s'approcher afin de mieux détailler les blessures au bras de Bobby. Les petits enfants ne s'embarrassent pas à vous dire bonjour : ils entament la conversation, juste comme ça, et Shaftoe estime finalement que c'est un bon moyen de régler ce qui autrement risquerait de s'avérer bougrement délicat.
Les Altamira ont d˚ seriner au jeune Douglas M. Shaftoe, depuis le jour de sa naissance, qu'un jour Bobby Shaftoe arriverait, glorieux, de l'autre côté de la mer. qu'il
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l'ait fait est donc tout aussi banal et aussi peu miraculeux que le lever quotidien du soleil.
"Je vois que toi et ta famille savez faire preuve de facultés d'adaptation, et c'est excellent ", dit à son fils Bobby Shaftoe mais il voit aussitôt que le bambin n'en saisit pas un traître mot. Bobby éprouve le désir intense de lui fourrer dans la tête un truc qui y restera et ce désir est plus fort que l'ont jamais été ses envies de morphine ou de sexe.
Alors, il prend le garçon dans ses bras et lui fait traverser le monastère, parcourant les couloirs à moitié effondrés, enjambant les tas de décombres et sinuant entre les cadavres de Nippons, jusqu'au grand escalier de pierre, et il lui montre alors les gigantesques dalles de granit, et lui explique comment on les a déposées, l'une au-dessus de l'autre, année après année, à mesure que les galions chargés d'argent arrivaient d'Acapulco.
Doug M. Shaftoe a déjà joué avec des cubes, de sorte qu'il saisit aussitôt le principe général. Papa monte et descend avec fiston plusieurs fois le grand escalier. Puis ensemble, ils lèvent les yeux pour le contempler depuis le pied. L'analogie avec les cubes semble avoir frappé le bambin. De lui-même, Douglas M. Shaftoe lève les deux bras au-dessus de sa petite tête et s'écrie : "Coooomme ça grand" et la voix résonne du haut en bas des marches. Bobby veut lui expliquer que c'est comme ça que ça marche, on empile une chose au-dessus de la précédente et on continue sans s'arrêter -
parfois, un galion sombre dans un typhon, et cette année-là on n'a pas de dalle de granit -, mais on s'entête et on finit par se retrouver avec un truc coooomme ça grand.
Il voudrait également pouvoir évoquer Glory et lui expliquer comment elle s'est échinée elle aussi à édifier son propre escalier. Peut-être que s'il était un homme de paroles comme Enoch Root, il serait capable de l'expliquer. Mais il sait que tout cela va passer largement au-dessus de la tête du bambin, tout comme ça lui est passé au-dessus de la tête quand Glory lui a montré pour la première fois ces degrés. La seule chose qui restera à jamais ancrée dans la mémoire du jeune Douglas MacArthur Shaftoe, c'est le souvenir que son père l'a amené ici et lui a fait plusieurs fois monter et redescendre les marches et s'il vit assez pour y réfléchir sérieusement, peut-être alors viendra-t-il à le comprendre, comme Bobby l'a compris. C'est déjà un bon début.
Le bruit s'est répandu dans le cloître parmi les femmes que Bobby Shaftoe était arrivé - mieux vaut tard que jamais ! -, aussi n'a-t-il CRYPTONOMICON
de toute façon plus le temps de se livrer à des discours édifiants. Les Altamira lui confient aussitôt une mission : retrouver Carlos, un gamin de onze ans raflé quelques jours plus tôt par les Nips quand ils ont occupé
Malate. Shaftoe va d'abord retrouver MacArthur et Goto Dengo pour s'excuser de son absence. Les deux hommes sont plongés dans une grande discussion sur les talents de tunnelier de Goto Dengo et les opportunités que ce dernier pourrait avoir de les mettre au service de la reconstruction de Nippon, un projet que le Général a h‚te de lancer dès qu'il aura terminé de réduire en cendres toute la ceinture Pacifique.
"Vous avez des péchés à expier, Shaftoe, dit le Général, et vous ne les expierez pas en vous agenouillant pour réciter des Je Vous salue, Marie.
- J'entends bien, mon général.
- J'ai un petit boulot à confier à quelqu'un... précisément le genre de mission qui conviendrait idéalement à un commando de marine ayant un entraînement au saut en parachute.
- que va en penser la marine, mon général ?
- Je n'ai pas l'intention de laisser les moussaillons découvrir que je vous ai retrouvé avant que vous ayez pu remplir cette mission. Mais quand vous aurez fini... tout sera pardonné.
- Je reviens tout de suite ! dit Shaftoe.
- Et o˘ allez-vous, Shaftoe ?
- J'ai besoin de me faire pardonner par d'autres, d'abord. " Et il file vers Fort Santiago avec une petite escouade de Huks reconstituée, réarmée et gonflée à bloc. Le vieux fort espagnol a été libéré par les Américains au cours des deux dernières heures. Ils ont ouvert les portes des cachots et des sous-sols qui donnent sur la Pasig. Retrouver le jeune Carlos Altamira, onze ans, se résume donc à trier parmi plusieurs milliers de cadavres. Presque tous les Philippins que les Nips ont conduits ici sont morts, soit froidement exécutés, soit étouffés dans les cachots, soit encore noyés quand la marée montante a inondé les cellules. Bobby Shaftoe ne sait pas vraiment quelle tête avait Carlos, aussi le mieux qu'il puisse faire est-il de trier parmi les jeunes cadavres pour aller les présenter aux membres de la famille Altamira. L'effet de la benzédrine qu'il a prise quelques jours plus tôt s'est dissipé et il se sent lui-même à moitié mort.
Il parcourt laborieusement les galeries des cachots espagnols avec une lampe à
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pétrole, éclairant de sa p‚le lumière jaune les visages des morts, marmonnant dans sa barbe la phrase comme une prière :
" Rejettes-tu la séduction du Mal et refuses-tu de te laisser dominer par lui ? "
SAGESSE
y a quelques années, quand Randy en eut marre de la pression lancinante dans sa m‚choire inférieure, il se mit en devoir d'examiner le marché de la chirurgie dentaire du centre-nord de la Californie en vue d'y trouver un spécialiste pour extraire ses dents de sagesse. Sa mutuelle remboursait les frais, de sorte que le prix n'était pas un obstacle. Son praticien habituel effectua tout d'abord un panoramique dentaire, le genre de radiographie o˘
vous vous retrouvez la bouche garnie d'un demi-rouleau de pellicule ultrasensible avant d'avoir la tête coincée dans un étau pendant que le canon à
rayons X vous tourne autour en vous bombardant de ses rayonnements par une mince fente, tandis que tout le personnel du cabinet a couru se réfugier derrière un rideau de plomb. Le résultat de la manouve est un cliché pas vraiment rago˚tant de votre m‚choire, tout aplatie et déroulée en longueur.
En l'examinant, Randy essaya d'éviter les analogies vulgaires du genre "
portrait de la tête d'un homme écrasé plusieurs fois par un rouleau compresseur alors qu'il était allongé par terre" pour t‚cher plutôt de songer à quelque projection cartographique - une parmi la longue litanie des tentatives aussi vaines qu'inconsidérées de l'homme pour représenter un objet tridimensionnel sur une surface plane. L'origine des coordonnées se trouvait sur les fameuses dents de sagesse, lesquelles, même pour un non-spécialiste en art dentaire comme Randy, avaient quelque chose de déroutant par le fait, un, que chacune était de la taille approximative de son pouce (même s'il ne s'agissait peut-être là que d'une distorsion due au système de transformation des coordonnées, comme le proverbial Groenland géant des projections de Mercator), deux, qu'elles étaient plutôt éloignées des autres dents, ce qui (en bonne logique) e˚t tendu à les situer dans une partie de son organisme
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normalement en dehors du champ d'investigation d'un dentiste, et trois, qu'elles se présentaient selon le mauvais angle : pas juste de biais mais quasiment retournées à l'envers. Au début, Randy pensa devoir mettre cela sur le compte du syndrome groenlandais.
Son panoramique dentaire à la main, il se mit donc à errer dans les rues du quartier des universités en quête d'un chirurgien-dentiste. Toute cette histoire commençait à le travailler au niveau psychologique. C'est qu'il s'agissait de sacrés morceaux! Engendrées par quelque brin d'ADN fossile tout droit issu de l'époque des chas-seurs-cueilleurs. Conçues pour réduire en pulpe digestible l'écorce des arbres et le cartilage de mammouth. Et voilà que ces gros blocs d'émail vivant se retrouvaient épouvantablement coincés de biais dans un cr‚ne de Cro-Magnon dont l'architecture gracile n'avait jamais été prévue pour ça. Il osait à peine songer à la surcharge pondérale qu'il se coltinait depuis des lustres. ¿ tous les usages auxquels on aurait pu consacrer plus utilement cet inestimable volume cr‚nien. quand les racines seraient extraites, qu'est-ce qui pourrait bien venir combler les quatre vides béants laissés dans sa caboche ?
C'était difficile à dire tant qu'il n'aurait pas trouvé quelqu'un pour l'en débarrasser. Mais l'un après l'autre, les spécialistes se défilèrent. Ils déposaient sa radio sur leur table lumineuse, l'examinaient et devenaient blêmes. Peut-être n'était-ce d˚ qu'à la lumière blafarde des tubes fluo mais Randy aurait juré qu'ils devenaient blêmes. Avec une mauvaise foi patente (comme si les dents de sagesse poussaient en temps normal complètement ailleurs), ils faisaient observer que ces molaires étaient enfoncées très, très, très loin dans la m‚choire de Randy. Les inférieures étaient placées si en retrait dans sa m‚choire que leur extraction risquait quasiment de rompre l'intégrité de l'os maxillaire ; partant de là, le moindre faux mouvement risquait d'expédier le davier en inox droit dans l'oreille interne. quant aux dents supérieures, elles étaient tellement enfoncées dans le cr‚ne que leurs racines s'enchevêtraient avec les parties du cerveau responsables de la perception de la couleur bleue (à droite) et de la capacité à accepter les invraisemblances dans les films de série B (à
gauche) ; par ailleurs, entre lesdites dents et l'air, la lumière et la salive de l'extérieur, s'étendaient de nombreuses strates de peau, de chair, de cartilage, de troncs nerveux, d'artères cérébrales, de ganglions lymphatiques, d'armatures et de ponts osseux, de moelle (en parfait état, merci) et de
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tous ces autres trucs qui faisaient de Randy Randy, et auxquels en définitive il était plus sage de ne pas toucher.
De manière générale, les orthodontistes semblaient nourrir une certaine répugnance à devoir s'enfoncer plus loin que le coude dans la bouche de leur patient. Ils vivaient dans de belles maisons, se rendaient à leur travail au volant de berlines Mercedes bien avant que Randy soit venu traîner ses tristes guêtres dans leur cabinet pour y exhiber ces épouvantables radiographies, et ils n'avaient strictement rien à gagner ne f˚t-ce qu'à tenter d'extraire ces choses qui relevaient moins de dents de sagesse dans l'acception normale du terme que de présages apocalyptiques issus du Livre des Révélations. Le meilleur moyen de les enlever restait encore la guillotine. Pas un seul de ces chirurgiens-dentistes n'aurait osé
même envisager une extraction avant que Randy ne lui e˚t signé une décharge en bonne et due forme trop épaisse pour être agrafée - le genre de document qu'on range dans un classeur à trois anneaux... On lui laissait entendre en bref que l'une des conséquences de la procédure était que la tête du patient risquait de finir plongée dans un bocal de formol dans quelque piège à touristes de l'autre côté de la frontière mexicaine.
C'est ainsi que durant plusieurs semaines, Randy erra de cabinet dentaire en cabinet dentaire, tel un malheureux paria radioactif qui rôderait dans un désert postatomique, chassé de village en village par les jets de brique de misérables paysans terrifiés. Jusqu'au jour o˘ il pénétra dans un cabinet dont l'infirmière à l'accueil semblait presque avoir guetté son arrivée car elle le conduisit illico dans une salle d'examen pour une consultation privée avec le chirurgien-dentiste, lequel se livrait pour l'heure, dans une petite pièce attenante, à l'une de ces activités qui entraînent la projection dans les airs de quantité de poussière d'os.
L'infirmière le pria de s'asseoir, lui proposa du café, alluma la table lumineuse, prit les radios de Randy et les plaqua sur la dalle de verre dépoli. Elle recula d'un pas, croisa les bras et contempla les images, émerveillée. " Bien, murmura-t-elle, les voilà donc, ces fameuses dents de sagesse ! "
Ce devait être le dernier chirugien-dentiste auquel Randy ait rendu visite depuis deux ans. Il avait toujours dans le cr‚ne cette inexorable pression vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais désormais son attitude avait changé : plutôt que d'y voir une condition anormale à laquelle on pouvait aisément remédier, c'était devenu sa croix personnelle ; mais elle n'était finalement pas si lourde à porter
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en comparaison de ce que d'autres avaient à endurer. Et là, comme dans tant d'autres situations inattendues, sa vaste expérience des jeux de rôles fantastiques se montra d'un grand secours, car en dévidant une large panoplie de scénarios épiques, il avait eu l'occasion d'habiter sinon le corps, du moins l'esprit de tout un tas de personnages estropiés ou br˚lés (selon un pourcentage défini par algorithme) par le souffle d'un dragon ou la boule de feu d'un sorcier ; or, l'éthique du jeu voulait que l'on s'imprégn‚t des conditions imposées dans la réalité par de telles blessures et que l'on joue le personnage en conséquence. Selon ces critères, l'impression constante de se retrouver avec un cric coincé dans la bouche, qui monterait d'un cran tous les trois mois, ne valait même pas la peine d'être mentionnée. «a se perdait dans le bruit de fond somatique.
Randy vécut ainsi plusieurs années, alors que Charlene et lui escaladaient insensiblement l'échelle socio-économique, pour finir par se retrouver dans des soirées auxquelles les invités étaient arrivés en berlines Mercedes.
C'est lors d'une de ces soirées que Randy surprit la conversation d'un dentiste qui chantait les louanges d'un jeune confrère fort brillant venu s'installer dans le quartier. Randy dut se mordre la langue pour ne pas se mettre à poser toutes sortes de questions sur le sens du mot " brillant "
dans le contexte de la chirurgie dentaire - des questions uniquement motivées par la curiosité mais que le dentiste risquait de prendre mal.
Dans le milieu des informaticiens et autres cracheurs de code, il était assez facile de voir qui était brillant et qui ne l'était pas, mais comment discerner un chirurgien-dentiste brillant d'un collègue simplement excellent ? C'était le genre de question propre à vous plonger dans un profond merdier épisté-mologique. Chaque ensemble de dents de sagesse ne pouvait être extrait qu'une seule fois. On ne pouvait pas prendre une centaine de chirurgiens-dentistes pour leur faire extraire le même ensemble de dents de sagesse aux fins de comparer scientifiquement les résultats. Et pourtant, il était manifeste, à voir la tête que faisait ce dentiste en évoquant ce nouveau venu, que celui-ci était brillant. Aussi, un peu plus tard, Randy se glissa-t-il près du fameux praticien afin de lui suggérer l'éventualité d'un défi - qu'il pourrait incarner en personne -, défi propre à tester l'ineffable qualité de cette fameuse brillance orthodontique, avant de lui demander si ça ne le dérangerait pas de lui donner le nom du jeune prodige.
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quelques jours plus tard, il s'entretenait avec ledit chirugien-den-tiste qui était en effet jeune et certes doué : l'homme avait plus en commun avec d'autres sujets brillants parmi les relations de Randy - en majorité des pirates informatiques - qu'avec le reste de la profession dentaire. Il conduisait un pick-up et des exemplaires récents de Turing Magazine traînaient dans sa salle d'attente. Il avait une barbe et aussi toute une équipe de jeunes infirmières et autres assistantes qui ne cessaient de s'extasier sur sa brillance et de le suivre pas à pas pour écarter les obstacles de sa route et lui rappeler de ne pas oublier de déjeuner. Ce gars ne blêmit pas en découvrant ses radios mercato-panoramiques sur la table lumineuse. Au contraire : il avança le menton, se redressa, et garda le silence durant plusieurs minutes. Sa tête bougeait imperceptiblement pour mieux examiner d'un oil critique les clichés sous un autre angle et apprécier le grotesque exquis de la situation de chaque dent - leur masse paléolithique, leurs longues racines torses enfouies dans des parties de la tête jamais encore répertoriées par les anatomistes.
quand enfin il se retourna pour contempler Randy, il arborait cette auréole sacerdotale, cette espèce de sainte gloire de révélation d'un ordre cosmique, comme si d'un côté le maxillaire de Randy et de l'autre son brillant cerveau de dentiste avaient été sculptés par le grand architecte de l'Univers, quinze milliards d'années plus tôt, dans le but précis de se rencontrer, ici et maintenant, devant sa table lumineuse. Il ne lança pas de phrase du genre : " Randy, laissez-moi vous montrer combien les racines de cette dent-ci sont proches de ce faisceau nerveux qui vous distingue d'un ouistiti " ou : " Mon emploi du temps est incroyablement rempli et de toute façon je comptais me recycler dans l'immobilier " ou bien : " Une minute, voulez-vous, j'appelle mon avocat". Pas plus qu'il ne s'écria : "
Waouh, ces saletés sont enfoncées vachement loin ". Non, le jeune et brillant chirurgien-dentiste se contenta de dire : " Okay ", resta quelques instants planté là, l'air gêné, puis il quitta brusquement la pièce dans un étalage de gaucherie insigne qui cimenta aussitôt la confiance de Randy à
son endroit. Une de ses subalternes vint malgré tout demander à Randy de signer une décharge stipulant qu'il ne voyait pas d'inconvénient à ce que le dentiste décide en fin de compte de débiter son organisme entier à la scie circulaire, mais pour une fois, cela ne parut qu'une simple formalité
et non la première manche d'une sordide saga juridique à rebondissements.
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Et c'est ainsi que vint le grand jour. Ce matin-là, Randy prit soin d'apprécier tout particulièrement son petit déjeuner, conscient qu'il était que, compte tenu des dég‚ts nerveux éventuels, ce pourrait bien être la dernière fois de son existence qu'il sentirait le go˚t des aliments - voire qu'il en mastiquerait. Toutes les assistantes du chirurgien-dentiste lui jetèrent des regards emplis de crainte respectueuse quand il apparut à la porte du cabinet, genre : Mon Dieu, finalement, il a osé venir! avant de filer (ouf) s'acquitter de leurs t‚ches respectives. Randy s'assit dans le fauteuil, on lui fit une piq˚re, puis le chirurgien-dentiste entra et lui demanda, croyez-le ou non, quelle était la différence entre Windows 98 et Windows NT. " C'est encore une de ces conversations dont le seul but est de tester à quel moment je suis parti dans les vapes, c'est ça?" dit Randy.
"¿ vrai dire, il y a une seconde raison, qui est que j'envisage de faire le saut et que je voulais avoir votre opinion sur le sujet", répondit le chirurgien-dentiste.
"Ma foi, dit Randy, j'ai une plus grande expérience avec Unix qu'avec NT, mais à ce que j'ai pu en juger, il me semble que NT est un système d'exploitation tout à fait convenable, et sans aucun doute plus réussi que les autres versions de Windows. " II marqua un temps pour reprendre son souffle et s'aperçut soudain que tout était différent. Le dentiste et ses assistantes étaient toujours là et ils occupaient approximativement toujours les mêmes places dans son champ visuel qu'au moment o˘ il avait entamé sa phrase, mais à présent, les lunettes du dentiste étaient de guingois et leurs verres éclaboussés de sang, son visage était couvert de sueur et son masque constellé de petits bouts de trucs qui avaient tout à
fait l'air de venir du tréfonds des entrailles de Randy, l'atmosphère de la salle était imprégnée de poussière d'os transformée en aérosol et les infirmières étaient blêmes, hagardes et donnaient la nette impression d'avoir besoin d'une bonne séance de maquillage, de lifting et de quelques semaines à la plage. Le torse de Randy, son estomac, le sol étaient jonchés de compresses ensanglantées et d'emballages de pansements stériles ouverts en h‚te. Randy avait la nuque tout endolorie à force d'avoir été martelée contre l'appui-tête par le recul du davier du jeune et brillant chirurgien-dentiste. quand il voulut terminer sa phrase ("alors, si vous êtes prêt à
payer la mise à jour, je pense que le passage à NT ne serait pas un mauvais choix"), il remarqua que sa bouche était encombrée d'un truc qui l'empêchait de parler. Le chirurgien-den-CRYPTONOMICON
tiste rabaissa son masque pour gratter sa barbe trempée de sueur. Il ne regardait pas Randy mais un point situé très, très loin. Il poussa lentement un gros soupir. Ses mains tremblaient.
" quel jour sommes-nous ? " bredouilla Randy à travers plusieurs épaisseurs de coton.
" Comme je vous l'ai expliqué, indiqua le jeune et brillant chirurgien-dentiste, nous facturons les extractions de dents de sagesse selon une échelle mobile, proportionnelle au degré de difficulté. " II marqua un temps, cherchant ses mots. " Dans votre cas, je crains que nous devions vous facturer le maximum pour les quatre. " Sur quoi, il se leva et sortit de la salle en titubant, moins accablé par le stress de la t‚che, estima Randy, que par la triste certitude que jamais personne ne lui accorderait de Nobel pour l'exploit qu'il venait de réaliser.
Randy rentra chez lui et passa une bonne semaine K.O. sur son canapé à
regarder la télé, gober des comprimés de narcotique comme des bonbons fourrés et gémir de douleur, puis son état s'améliora. La pression dans son cr‚ne avait disparu. Complètement. Depuis, il n'arrive même plus à se rappeler ce que ça faisait.
Maintenant qu'il est dans la voiture de police qui le ramène en prison dans sa nouvelle cellule individuelle, il se remémore toute la saga de l'extraction de ses dents de sagesse parce qu'elle a de nombreux points communs avec ce qu'il vient de vivre sur le plan affectif avec la jeune America Shaftoe. Randy a déjà eu des petites amies (pas beaucoup), mais toutes étaient comparables à ces dentistes incapables de faire le poids.
Amy est la seule qui a eu le talent et le culot de le regarder droit dans les yeux et de dire " Okay", puis de plonger à l'intérieur de son cr‚ne et d'en ressortir avec le butin. Pour elle, l'épreuve a sans doute été
épuisante. Nul doute qu'elle va lui extorquer le prix fort en échange. Et que Randy va se retrouver un bon moment K.O., gémissant de douleur. Mais il sent déjà que la pression interne a été soulagée. Il est content, si content qu'elle soit entrée dans sa vie et qu'elle ait eu le bon sens, et sans doute le courage, de le faire. Il en oublie pendant plusieurs heures qu'il a été condamné à mort par le gouvernement philippin.
Le fait qu'il soit dans une voiture l'amène à déduire que sa nouvelle cellule individuelle se trouve dans un autre établissement. Personne ne lui explique quoi que ce soit parce qu'après tout, il n'est qu'un prisonnier.
Depuis son arrestation à l'aéroport, il croupit dans une prison de la lointaine banlieue sud de Manille, un ensemble de
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cubes de béton à la lisière de Makati, alors qu'à présent on le conduit vers le nord et les vieux quartiers de la capitale, sans doute dans un b
‚timent un peu plus raffiné, de style gothique, datant d'avant-guerre. Le Fort Santiago, sur les rives de la Pasig, avait des cellules placées dans la zone entre les hautes et les basses eaux, si bien que les prisonniers qu'on y enfermait à marée basse étaient morts à marée haute. C'est devenu depuis un monument historique, donc il sait que ce n'est pas là qu'on le conduit.
Sa nouvelle cellule est effectivement située dans une vieille b‚tisse inquiétante, quelque part au milieu de la grappe d'immeubles officiels qui cernent le trou noir d'Intramuros. Elle n'est pas à l'intérieur mais juste à côté du b‚timent d'un tribunal. La voiture sinue pendant un certain temps dans les passages étroits entre ces grandes et vieilles b‚tisses de pierre, puis le chauffeur présente des papiers à une guérite et ils attendent qu'une imposante grille en fer coulisse pour traverser une cour pavée qui n'a pas été balayée depuis longtemps. Nouveau contrôle, nouvelle attente, cette fois pour la descente d'un authentique pont-levis qui révèle un orifice étroit plongeant dans les tréfonds du b‚timent proprement dit. Puis enfin la voiture s'immobilise et ils se retrouvent soudain cernés de types en uniforme.
Tout cela évoque étrangement l'arrivée dans un grand palace asiatique, à la notable différence que les types en uniforme sont armés et ne se proposent pas pour soulager Randy de son ordinateur portable. En outre, il a une chaîne à la taille, des menottes attachées devant à cette chaîne et d'autres chaînes qui lui entravent les pieds. La chaîne entre ses chevilles est retenue en son milieu par une autre chaîne qui rejoint celle à sa taille pour l'empêcher de racler le sol quand il marche. Il lui reste juste assez de dextérité pour tenir le portable plaqué contre son abdomen. Il n'est pas un simple bagnard enchaîné, mais un cyber-bagnard enchaîné, le spectre de Papillon errant sur les autoroutes de l'information.
qu'un homme dans sa situation ait le droit d'avoir un ordinateur portatif est si grotesquement improbable qu'il en vient à douter même de ses hypothèses les plus outrageusement cyniques sur la question, à savoir que quelqu'un (sans doute le même quelqu'un-qui-Lui-Transmet-un-Message) a déjà
découvert que tout ce qui se trouvait sur le disque dur était crypté et que ce quelqu'un essaie à présent de l'inciter mine de rien à faire démarrer sa machine et à s'en servir pour... pour quoi au juste? Peut-être ont-ils installé une caméra
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dans sa cellule pour regarder par-dessus son épaule. Mais il n'aurait pas de mal à trouver la parade ; il lui suffit de ne pas être complètement idiot.
Les gardiens l'amènent au bout d'un couloir, puis le conduisent à une sorte de greffe qui à vrai dire est pour lui superflu, puisqu'il a déjà rempli les papiers et confié ses effets personnels à une autre prison. Puis ce sont les redoutables grandes portes métalliques, les couloirs qui ne sentent pas trop bon, le brouhaha habituel des établissements de détention.
Mais ils le font passer au-delà pour gagner d'autres corridors qui semblent plus anciens, moins utilisés, et franchir une porte de prison à l'ancienne, grille et barres de fer ouvrant sur une longue salle en pierre vo˚tée qui commande peut-être une demi-douzaine de cellules grillagées alignées sur une rangée et longées par un passage pour les gardiens. On dirait le simulacre d'une geôle dans un parc à thèmes. Ils le conduisent jusqu'à la dernière et l'y enferment. Un unique cadre de lit en fer l'y attend, avec un mince matelas de coton bordé de draps tachés mais propres et une couverture de l'armée pliée dessus. Un vieux classeur en bois et un pliant ont été placés dans un angle, plaqués contre le mur de pierre qui termine la pièce tout en longueur. Le classeur est de toute évidence destiné à
servir de bureau à Randy. Les tiroirs en sont verrouillés. Le meuble est maintenu en place par plusieurs tours d'une grosse chaîne fermée par un cadenas : il est donc manifeste qu'on s'attend à ce qu'il utilise son ordinateur à cet emplacement précis et nulle part ailleurs. Comme promis par maître Adriano, une rallonge a été enfichée dans une prise murale, près de l'entrée de la salle ; elle court le long de la coursive, enroulée autour d'un tuyau hors d'atteinte de Randy, et son extrémité pend dehors, à
proximité du classeur en bois. Mais elle n'a pas tout à fait la longueur suffisante, de sorte que le seul moyen pour Randy de brancher son ordinateur est de le disposer sur le dessus du classeur, de passer le cordon d'alimentation à l'arrière et de le lancer au gardien, à charge pour lui de le brancher sur la rallonge.
Au début, tout cela s'apparente à un de ces exercices de contrôle mental, une manifestation de pouvoir pour le simple plaisir sadique. Mais une fois Randy libéré de ses chaînes, bouclé dans sa cellule et livré à lui-même pendant plusieurs minutes, il a le temps de faire le point et de voir les choses sous un nouveau jour. Bien s˚r, il pourrait laisser l'ordinateur en charge sur le plateau, puis le débrancher et
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le porter sur son lit pour travailler dessus jusqu'à ce que les batteries faiblissent ; mais avant que maître Adriano ne lui restitue la machine, on a en ôté les batteries intégrées et on ne semble pas avoir laissé dans sa cellule de batteries de rechange pour ce modèle de portable. Donc, il va être contraint de le laisser branché en permanence, et vu la disposition du meuble et de la rallonge, un certain nombre de propriétés immuables de l'espace-temps euclidien tridimensionnel le contraignent à utiliser la machine en un seul et unique emplacement : posée au sommet du foutu putain de classeur en bois. Il n'a pas l'impression que ce soit fortuit.
Il s'assoit devant pour examiner le mur et le plafond, à la recherche de caméras vidéo dissimulées, mais il ne cherche pas trop et de toute façon ne s'attend pas à en découvrir une. Pour déchiffrer un texte à l'écran, il leur faudrait utiliser une caméra à haute résolution, donc un appareil imposant et visible ; une performance hors de portée des appareils de vidéosurveillance miniaturisés. Or, aucune grosse caméra n'est visible.
Randy est presque certain que s'il pouvait déverrouiller ce classeur, il découvrirait qu'il est truffé de matériel électronique. Juste au-dessus du portable se trouve sans doute une antenne destinée à capter les signaux de Van Eck émis par l'écran. En dessous, un équipement pour transcoder ces signaux sous forme numérique puis transmettre les résultats à une station d'écoute proche, certainement juste de l'autre côté de ces murs. Tout en bas, il doit y avoir quelque dispositif d'alimentation électrique. Il fait osciller le meuble dans la mesure o˘ le permettent les chaînes et constate en effet qu'il est lesté du bas, comme si une batterie automobile avait été
installée dans le tiroir inférieur. Ou peut-être n'est-ce là que son imagination. Peut-être lui ont-ils laissé son ordinateur uniquement parce qu'ils sont sympas.
Bon. Voilà o˘ il en est. Voilà le marché. Clair, net et précis. Randy allume la machine, juste pour s'assurer qu'elle fonctionne toujours. Puis il fait son lit et s'étend dessus, juste parce que c'est agréable d'être allongé. C'est la première fois qu'il jouit d'un semblant d'intimité depuis au moins une semaine. Nonobstant les bizarres mises en garde d'Avi contre le plaisir solitaire sur la plage de Pacifica, il estime qu'il est grand temps de faire quelque chose de ce côté. C'est qu'il a vachement besoin de se concentrer, et il convient auparavant de se débarrasser de certaine distraction. Le souvenir de son dernier entre-CRYPTONOMICON
tien avec Amy suffit à lui procurer une belle érection. Il met la main dans sa culotte et s'endort tout soudain.
Le cliquetis d'une porte qui s'ouvre le réveille. Un nouveau prisonnier est conduit en cellule. Randy essaie de se redresser et s'aperçoit qu'il a toujours la main fourrée dans sa culotte, ayant en vain tenté d'accomplir sa mission. Il l'ôte à regret et s'assied. Il pivote, pose les pieds sur le sol de pierre. ¿ présent, il a le dos appuyé à la cellule adjacente qui est la copie conforme, inversée, de celle-ci : lits et tinettes sont situés de part et d'autre de la cloison mitoyenne. Il se lève, se retourne, regarde l'autre détenu qu'on mène dans la cellule voisine. Le nouveau venu est un Blanc, apparemment la soixantaine, sinon plus, même si on pourrait lui donner aussi bien cinquante que quatre-vingts ans. L'homme est vigoureux, en tout cas. Il porte une tenue de prisonnier, la même que Randy mais les accessoires sont différents : au lieu d'un portable, c'est un crucifix qu'il porte accroché au cou, au bout d'un rosaire formé de grosses perles d'ambre, ainsi qu'une sorte de médaillon suspendu à une chaîne d'argent ; il tient également plusieurs livres plaqués contre son ventre : une Bible, un gros ouvrage rédigé en allemand et enfin un quelconque roman à succès.
Les gardes le traitent avec une révérence extrême ; Randy suppose que le type est prêtre. Ils s'adressent à lui en tagalog, lui posent des questions
- sans doute pour accéder à ses désirs - auxquelles l'autre répond sur un ton rassurant, n'hésitant pas à plaisanter. Il émet une requête polie ; aussitôt, le gardien détale pour revenir peu après avec un jeu de cartes.
Finalement, les gardes sortent à reculons de la cellule, presque avec des courbettes, puis ils le bouclent non sans se confondre en excuses qui finissent par devenir un rien monotones. L'homme dit quelque chose, les pardonnant d'un mot d'esprit. Ils ont un rire nerveux et s'éclipsent. Puis il reste planté une minute au beau milieu de sa cellule. Il fixe le sol d'un air contemplatif, peut-être prie-t-il. Enfin il sort brusquement de sa transe et entreprend d'examiner les lieux. Randy s'appuie à la cloison, passe la main entre les barreaux. Il se présente :
" Randy Waterhouse. "
L'homme lance ses livres sur le lit, se coule vers lui, lui serre la main.
"Enoch Root, dit-il. Ravi de faire enfin votre connaissance, Randy. " Sa voix est incontestablement celle de Pontifex, alias root @eruditorum.org.
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Randy reste un long moment interdit, comme un homme qui vient de se rendre compte qu'il est la victime d'un gigantesque canular, mais sans en avoir encore réalisé l'ampleur, ni savoir quelle contenance adopter. Enoch Root voit bien que Randy est paralysé et il s'empresse de combler le fossé. Il plie avec aisance le jeu de cartes dans une main et les projette dans l'autre ; la file de cartes reste quelques secondes en lévitation entre ses deux mains, comme un accordéon déployé. "Peut-être pas aussi universelles que des cartes ETC, observe-t-il, mais étonnamment utiles. Avec un peu de chance, Randy, vous et moi pourrions éviter l'impasse... aussi longtemps en tout cas que vous resterez à jouer les pontes.
- …viter l'impasse ? " répète Randy, avec la nette impression de se sentir le dernier des crétins.
"Veuillez m'excuser, mon anglais est un rien rouillé, je voulais parler d'impasse comme au jeu de bridge. Jouez-vous au bridge ?
- Au bridge ? Non. Mais je croyais qu'il fallait être quatre.
- J'ai élaboré une version qui se joue à deux seulement. J'espère juste que le jeu est complet... il faut cinquante-quatre cartes.
- Cinquante-quatre, répète Randy, songeur. Votre jeu aurait-il un rapport avec Pontifex ?
- C'est du pareil au même.
- Je crois avoir les règles de Pontifex planquées quelque part sur mon disque dur, note Randy.
- Eh bien, dans ce cas, jouons ", répond Enoch Root.
CHUTE
vhaftoe saute de l'avion. L'air est d'un froid mordant à cette altitude, sans compter le vent. C'est la première fois de l'année qu'il ne se sent pas tout collant de sueur.
Une secousse puissante le tire dans le dos : le filin encore attaché à
l'avion... pas question de laisser au combattant américan l'initiative de tirer lui-même la poignée d'ouverture. Il imagine d'ici la réunion d'état-major le jour o˘ ils ont concocté ce système : " Pour l'amour du ciel, mon général, ce ne sont que des engagés ! Dès qu'ils auront sauté de l'avion, ils vont sans doute se mettre à penser à leur petite amie, sortir leur flasque de gnôle, boire quelques coups et avant d'avoir dit ouf, se retrouver aplatis comme des crêpes à trois cents kilomètres-heure ! "
Le parachute d'amorce se déploie, se gonfle et enfin éviscère avec une secousse la corolle principale. Brefs instants de flottement et d'oscillation, le temps pour Bobby Shaftoe de chasser vers le bas le tas de soie désorganisée, puis le parachute principal s'ouvre d'un coup sec et le laisse suspendu dans l'espace, la petite tache noire de son corps formant en plein centre du disque blanc cassé une cible parfaite pour n'importe quel tireur nippon embusqué au sol.
Pas étonnant que les paras se prennent pour des dieux parmi les hommes : ils embrassent une telle vision des choses, bien meilleure que celle du pauvre Marine collé sur la plage, toujours en train de lever le nez vers les abords pour guetter les blockhaus. Toute l'île de Luçon s'étale à ses pieds. Sa vue porte à plus de deux cents kilomètres au nord, par-delà un tapis végétal aussi dense que du feutre, jusqu'aux montagnes, tout là-bas, o˘ le général Yamashita, le Lion de Malaisie, est bloqué avec cent mille hommes, dont chacun n'aurait qu'une envie : se barder d'explosifs, se glisser dans les lignes à la
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faveur de la nuit, s'introduire au milieu d'une vaste concentration de soldats américains et se faire sauter au nom de l'empereur. ¿ la droite de Shaftoe, la baie de Manille. Malgré la distance - une cinquantaine de kilomètres - il voit la jungle s'éclaircir soudain et brunir en arrivant aux abords de la plage, comme une feuille coupée qui meurt et noircit de l'intérieur... ce doit être ce qui reste du centre de Manille. Cette vaste langue de terre longue de trente kilomètres qui s'avance vers lui est Bataan. Tout à son extrémité, une île rocheuse évoquant un ténia à tête verte doté d'une queue rigide et brune : Corregidor. Des panaches de fumée s'élèvent de nombreuses bouches sur l'île qui a été presque entièrement reconquise par les Américains. Un bon nombre de Nippons ont préféré se faire sauter dans leurs casemates souterraines plutôt que de se rendre. Cet acte héroÔque a donné une chouette idée à certains membres de l'état-major du Général.
Trois kilomètres au nord de Corregidor, immobile sur l'eau, un objet ressemble à quelque vaisseau de guerre asymétrique et ridiculement trapu, mais en bien plus gros. Il est cerné par des b‚timents américains et des troupes de débarquement amphibies. D'une source à sa lisière, un long filet de fumée rouge s'égoutte dans le vent : en fait, une bombe fumigène larguée de l'avion de Shaftoe, quelques minutes plus tôt, accrochée à un parachute.
¿ mesure que Shaftoe descend et que le vent rabat la fumée droit sur lui, il finit par discerner le grain du béton renforcé dont est fait ce prodige.
C'était jadis un roc dénudé trônant au milieu de la baie de Manille. Les Espagnols y ont b‚ti un fort, les Américains ont rajouté en son sommet une guirlande de nids de canon et quand les Nippons ont débarqué, ils ont transformé le tout en une forteresse de béton armé aux murs épais de neuf mètres, surmontée de deux tourelles armées chacune d'un double canon de 350. Ces armes ont été depuis réduites au silence; Shaftoe distingue les longues fissures dans leur f˚t et les nombreux cratères, éclaboussures figées, qui grêlent l'acier. Même s'il descend en parachute sur le toit d'un inexpugnable fortin nippon truffé de soldats armés jusqu'aux dents et cherchant désespérément une façon pittoresque de mourir, Shaftoe ne court aucun risque : chaque fois qu'un Nip pointe par l'une des meurtrières une paire de jumelles ou un canon de fusil, une demi-douzaine de servants de DCA américains ouvrent le feu sur lui depuis les b‚timents proches.
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Un fracas assourdissant retentit au moment o˘ un petit canot à moteur jaillit d'une des grottes au ras de l'eau pour filer droit vers une péniche de débarquement américaine. Une centaine de canons ouvrent aussitôt le feu simultanément. Des tonnes et des tonnes d'éclats de métal percutent l'eau à
vitesse supersonique tout autour de la frêle embarcation. Chaque fragment soulève une gerbe liquide. Toutes se combinent pour former une blanche éruption d'écume déchiquetée centrée sur le canot nippon. Bobby Shaftoe se bouche les oreilles. Les deux mille livres d'explosif de forte puissance entassées dans le nez de l'embarcation détonent. L'onde de choc court à la surface de l'eau, anneau blanc poudreux qui s'étale avec une vélocité
surnaturelle. Elle vient frapper Bobby Shaftoe sur l'arête du nez avec la violence d'une balle de base-bail. Il en oublie un instant de guider son parachute et se fie au vent pour l'amener à bon port.
La bombe fumigène a été larguée pour confirmer l'idée qu'un parachutiste pourrait bel et bien se poser sur le toit du fortin. Bobby Shaftoe se trouve bien s˚r jouer le rôle de test ultime et irréfutable de la validité
de cette thèse. Alors qu'il approche et que les effets de l'explosion se dissipent, il découvre qu'en réalité la bombe n'a pas atteint le toit : son petit parachute s'est emmêlé dans le buisson d'antennes qui jaillissent au sommet de l'édifice.
Toute une foutue panoplie d'antennes! Déjà au temps de son séjour à
Shanghai, Shaftoe avait des sentiments mitigés concernant les antennes.
Tous ces cous de poulet de la Station Alpha, enfermés dans leur petite cabane à toit de bois hérissée de piques et de r‚teaux... ce n'étaient ni des soldats, ni des marins ou des Marines au sens habituel du terme.
Corregidor était déjà recouverte d'antennes avant que les Nips ne viennent occuper l'île. Et partout o˘ Shaftoe a pu se rendre durant sa période au sein du détachement 2702, il y en avait aussi.
Il compte passer les prochaines minutes à se concentrer intensément sur ces fameuses antennes, aussi détourne-t-il la tête quelques instants pour repérer la position de la péniche de débarquement américaine - celle-là
même que le canot suicide nippon espérait détruire. Elle se trouve exactement à l'endroit prévu : à mi-distance du cercle de b‚timents navals et de la muraille de douze mètres qui ceint l'édifice. Même si Shaftoe n'avait pas été mis au courant du plan d'attaque, il aurait du premier coup d'oil identifié l'engin : un LCM, Landing Craft Mechanized (Mark 3). Une boîte à chaussures
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en acier de quinze mètres de long, destinée à cracher sur la plage un char de taille moyenne. Le b‚timent est armé de deux mitrailleuses de 50 qui sont en train de pilonner avec assiduité un certain nombre d'objectifs situés sur la muraille, invisibles de Shaftoe. Mais gr‚ce à son point de vue en surplomb, il peut relever un détail qu'ignoré l'ennemi : le LCM ne transporte pas de tank, au sens d'un véhicule monté sur chenilles et portant une tourelle. Il transporte plutôt un tank au sens de tanker, un gros récipient d'acier hérissé de tubes et de tuyaux.
Les Nips du fortin canardent le LCM qui approche mais leur seule cible est la porte avant, une plaque de métal qui peut se rabattre pour former une rampe et conçue (détail assez incroyable) dans l'idée que des Nips en proie au désespoir perdraient un temps fou à tenter de la transpercer à l'aide de toutes sortes d'armes à feu. Bref, les défenseurs se démènent en vain. Les servants de DCA sur le reste de la flotte se sont mis à cribler d'un feu nourri les fortifications, au point que les Nippons ont du mal à pointer leur tête ou le canon de leurs armes hors de leur abri. Shaftoe note que des bouts d'antenne dégringolent et rebondissent sur le toit de l'édifice, accompagnés du sillage de balles traçantes, et il espère que ces marins auront la présence d'esprit de suspendre leur feu avant qu'il atterrisse sur le putain de truc, ce qui devrait arriver dans une poignée de secondes.
Shaftoe se rend compte alors que son idée initiale du déroulement de la mission, telle qu'il l'a répétée avec les officiers du LCM, n'a que peu de rapport avec la réalité. Ce ne sera jamais que la cinq millième fois que Shaftoe aura fait l'expérience du phénomène au cours de ce conflit; on aurait pu imaginer que ça ne le surprendrait plus. Les antennes qui semblaient filiformes et bien anodines sur les photos de reconnaissance aérienne s'avèrent des constructions de taille conséquente. Du moins l'étaient-elles avant que l'artillerie de marine qui a fait taire le feu adverse n'entreprenne leur déconstruction. ¿ présent, ce ne sont plus que des épaves enchevêtrées d'un genre des plus vicieux pour un parachitiste qui s'aventure au-dessus. Les antennes étaient composées - et leurs épaves le restent - de toutes sortes d'éléments disparates : m‚ts en acajou des Philippines, robustes colonnes de bambou, poutrelles d'acier soudé. Les éléments les plus classiques sont ceux propres à attirer l'oil d'un parachutiste : de longs trucs métalliques saillants et des kilomètres de filins métalliques, enchevêtrés comme un massif de ronces, certains assez tendus
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pour décapiter un Marine et d'autres rompus, emmêlés, avec leurs extrémités acérées qui pendouillent.
Shaftoe s'avise que ce fort n'est pas qu'un banal emplacement d'arme lourde : c'est un q.G. de renseignement nippon. Il beugle : " Waterhouse, bougre de fils de pute ! " Pour autant qu'il sache, Water-house est encore en Europe. Mais Shaftoe réalise soudain, alors que, les mains plaquées sur les yeux pour les protéger, il dégringole au cour de ce cauchemar, que Waterhouse ne doit pas y être pour rien.
Bobby Shaftoe a atterri. Il essaie de bouger et les débris bougent avec lui ; il ne fait plus qu'un avec eux.
Il ouvre les yeux, prudemment. Sa tête est enveloppée dans une résille de fil épais : une élingue qui s'est rompue sous la tension et s'est brutalement enroulée autour de lui. En lorgnant entre les boucles de fil, il avise trois tronçons de métal longs d'un quart de pouce qui dépassent de son torse. Un autre lui a transpercé la cuisse, un autre encore le haut du bras. Il est à peu près s˚r d'avoir en plus une jambe cassée.
Il reste quelque temps sans bouger, écoutant le fracas de la canonnade tout autour de lui.
Il a du pain sur la planche. Une seule pensée désormais le hante : le garçon.
De sa main libre, il saisit à t‚tons la cisaille et entreprend de se libérer de la nasse.
Les m‚choires de l'outil font tout juste le tour du diamètre de l'antenne.
Il tend le bras derrière lui, trouve les endroits o˘ les tubes s'enfoncent dans son dos et il les tranche, snip, snip, snip. Il sectionne le tube qui lui a empalé le bras. Il se penche et fait de même avec celui qui lui a traversé la jambe. Puis il ôte les tubes de sa chair et les fait tomber sur le béton, plink, plink, plink. Un ruisseau de sang les suit.
Il n'essaie même pas de marcher. Il commence simplement à se traîner sur le béton du toit du fortin. Le soleil l'a réchauffé, c'est agréable. Il ne voit plus la coque du LCM mais il aperçoit les quelques antennes qui la surmontent et il sait qu'il est désormais en bonne position.
La corde devrait être là. Shaftoe se hisse sur les coudes pour regarder. Et oui, elle est bien là, une corde en rotin (production locale) au bout d'un grappin dont une pointe s'est logée dans le cratère d'un projectile, tout près du bord du toit.
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II réussit à la saisir et commence à tirer sur la corde. Il ferme les yeux mais essaie de ne pas s'assoupir. Il tire toujours et sent à la longue entre ses mains le contact de quelque chose de gros et d'épais : le tuyau.
Presque au bout. Il s'étend sur le dos, serrant l'extrémité du tuyau contre sa poitrine, il tourne la tête à gauche et à droite jusqu'à ce qu'il avise le sommet de la gaine de ventilation repérée sur les clichés de reconnaissance aérienne. Elle était coiffée d'une mitre en tôle mais celle-ci a disparu depuis longtemps, ce n'est plus qu'un trou dans le toit dont le bord s'orne de quelques bouts de métal déchiqueté. Shaf-toe rampe jusqu'à l'ouverture et y introduit l'extrémité du tuyau.
quelqu'un doit le surveiller depuis l'un des navires car bientôt le tuyau se raidit, comme un serpent qui se réveille et sous ses mains, Bobby Shaftoe perçoit le flot de mazout qui se déverse. quarante mille litres.
Tout droit à l'intérieur du fortin. Il entend les Nips, en dessous, qui poussent des cris rauques. Ils doivent déjà s'être rendu compte de ce qui leur arrive. Le général MacArthur est en train de leur offrir exactement ce pour quoi ils priaient.
¿ ce moment, Bobby Shaftoe est censé redescendre en rappel pour rejoindre la péniche de débarquement mais il sait que ça n'arrivera pas. Plus personne ne peut l'atteindre, désormais, plus personne ne peut l'aider.
quand le mazout a fini de se déverser par le tuyau, il mobilise toute la concentration qui lui reste. Fait semblant, une dernière fois, de s'en contrefiche. Arrache la goupille d'une grenade au phosphore, laisse la poignée s'envoler et rebondir joyeusement sur le toit. Il sent la grenade prendre vie dans sa main, le petit grésillement animal de son amorce intérieure. Il la l‚che enfin dans la gaine de ventilation : un tuyau circulaire qui descend à la verticale, disque noir sur un champ de gris ondulant, pareil aux cendres du drapeau nippon.
Puis, sur un dernier coup de tête, il plonge dans la gaine, dans son sillage.
Semper Fidelis
Vénus flamboie dans la nuit
Je chois et le soleil luit
M…TIS
L'apparition de root@eruditorum.org dans la cellule voisine de celle de Randy est comme le retournement final dans ce spectacle de marionnettes qui s'est joué pour lui depuis qu'il a débarqué à l'aéroport. Comme dans tout spectacle de ce genre, il sait qu'il doit y avoir des tas de manipulateurs planqués juste à la limite de son champ visuel, qui s'agitent comme des furieux pour faire marcher tout ça. Pour ce qu'il en sait, une fraction non négligeable du PIB des Philippines doit être consacrée à maintenir ces apparences à son seul profit.
Un repas l'attend, posé sur le sol de sa cellule, et un rat trône au-dessus. D'habitude, Randy réagit assez mal à la vue des rats ; ils rompent le système de confinement que son éducation et sa culture ont édifié autour de cette partie de son esprit o˘ réside l'inconscient collectif pour l'expédier tout droit sur les terres de Jérôme Bosch. Mais en la circonstance, ça ne le dérange pas plus que s'il contemplait l'animal au zoo. Le rat a une fourrure couleur daim étonnamment séduisante et une queue grosse comme un crayon qui a de toute évidence rencontré le proverbial couteau de la fermière de la comptine des trois souris aveugles... Le bout d'appendice s'agite dans les airs comme l'antenne caoutchoutée d'un téléphone mobile. Randy meurt de faim mais il n'a pas envie de toucher un aliment sur lequel un rat a laissé ses empreintes, alors il se contente de le regarder.
Son corps lui donne l'impression d'avoir dormi un bon moment. Randy allume son ordinateur et tape la commande Date. Les ongles de sa main gauche ont un drôle d'air, comme s'il s'était pincé les doigts. En louchant dessus, il voit un trèfle dessiné au stylo-bille bleu sur l'ongle de l'index, un carreau sur le majeur, un cour sur l'annulaire et un pique sur l'auriculaire. Enoch Root lui a dit que dans
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Pontifex, comme au bridge, chaque carte du jeu avait une valeur numérique : les trèfles de 1 à 13, les carreaux de 14 à 26, les cours de 27 à 39 et les piques de 40 à 52. Randy a dessiné sur ses ongles les symboles pour ne pas les oublier.
Toujours est-il que Date l'informe qu'il a apparemment roupillé tout l'après-midi et la soirée de la veille, puis toute la nuit, et qu'il a déjà
bien entamé cette journée. Donc, ce que le rat boulotte, c'est son déjeuner.
La machine de Randy tourne sous Finux de sorte qu'à l'allumage, le moniteur lui présente un écran noir sur lequel de grosses lettres blanches défilent ligne à ligne, bref, l'interface utilisateur typique des années 1975. Et sans doute aussi le truc le plus facile à déchiffrer par la méthode Van Eck d'espionnage en ligne. Randy tape Startx et l'écran s'éteint quelques instants avant de virer à l'indigo (il se trouve qu'il apprécie cette teinte), puis des fenêtres beiges apparaissent, avec des lettres noires bien plus petites et mieux définies. Désormais, il tourne sous le système X-Windows, ou simplement "X" comme on dit dans son milieu. Une sur-couche de système d'exploitation qui fournit tous les gadgets graphiques que les utilisateurs attendent d'une interface conviviale : menus, boutons, barres de défilement et tout le toutim. Comme toute interface sous Unix (dont Finux n'est qu'une variante), il existe des millions d'options que seuls des individus jeunes, obsédés ou célibataires ont le temps et la patience d'explorer. Randy a connu les trois états à divers stades de son existence et il n'ignore presque rien de toutes ces variantes de présentation. Par exemple, son fond d'écran se trouve être indigo uni mais ce pourrait aussi bien être une image. En théorie, on pourrait même utiliser un film : menus, fenêtres et autres icônes flotteraient au-dessus de, mettons, Citizen Kane diffusé en boucle. On peut en fait prendre n'importe quel logiciel et l'utiliser en fond d'écran : il tournera gentiment en t‚che de fond, sans même se rendre compte qu'il sert juste à meubler une fenêtre. Voilà qui a suggéré à Randy quelques idées sur le moyen de contourner ce piratage version Van Eck.
Dans son état présent, cet ordinateur est aussi vulnérable au phreaking de Van Eck qu'au moment de son démarrage, avant le chargement de X.
Auparavant, c'étaient des lettres blanches sur fond noir. Maintenant, elles sont noires sur fond beige. Elles sont un petit peu plus petites et s'affichent dans des fenêtres, mais ça ne fait aucune différence : les circuits électroniques de la machine doivent
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toujours effectuer ces transitions entre 0 et 1, ou si l'on veut, entre des intensités élevées (blanc ou beige) et minimales (noir) pour dessiner les motifs de points-image à l'écran.
Randy ne saisit pas franchement ce qui se déroule autour de lui maintenant, et c'est sans doute déjà comme ça depuis un bout de temps, même à l'époque o˘ il croyait encore le savoir. Mais son hypothèse de travail est que les gens qui ont monté toute cette situation (candidats de choix : le Dentiste et sa cohorte du syndicat des Bolo-bolos) savent qu'il détient sur son disque dur des informations intéressantes. Comment peuvent-ils donc le savoir ? Eh bien, Pontifex, le Magicien, Enoch Root, qu'on l'appelle comme on voudra, quand il a appelé Randy dans l'avion, savait que celui-ci détenait Arethusa, donc Dieu sait qui d'autre est désormais au courant.
quelqu'un a monté la saisie bidon de drogue à l'aéroport pour pouvoir mettre la main sur son portable, en récupérer le disque dur et faire une copie intégrale de son contenu. Puis ils ont découvert que celui-ci était protégé par un double cryptage. ¿ savoir que les interceptions d'Arethusa sont, pour commencer, codées selon un cryptosystème passablement robuste datant de la Seconde Guerre mondiale, que n'importe qui pourrait décrypter aujourd'hui sauf qu'il est re-crypté par un système moderne dernier cri, totalement infrangible. Si ces espions ont un rien de jugeote, ils ne vont même pas chercher à essayer. Leur seule façon de récupérer l'information est d'amener Randy à s'en charger pour eux, ce qu'il peut faire en s'identifiant par reconnaissance biométrique (c'est-à-dire en parlant à sa machine) ou en tapant au clavier une phrase-clef que lui seul connaît. Ils espèrent que Randy décryptera les fichiers des interceptions d'Arethusa et, comme un imbécile, en affichera le contenu à l'écran. Dès qu'ils apparaîtront, le jeu sera fini. Les agents du Dentiste (ou de n'importe qui) pourront les introduire dans un quelconque superordinateur de cryptanalyse qui les cassera en un rien de temps.
«a ne veut pas dire que Randy n'ose pas ouvrir ces fichiers, mais juste qu'il n'ose pas les afficher à l'écran. Le distinguo est crucial. Ordo peut lire les fichiers cryptés sur le disque dur. Il peut les transférer dans la mémoire vive de l'ordinateur. Là, il peut les décrypter et écrire le résultat dans une autre zone de mémoire vive, y laisser les données indéfiniment et les phreakers de Van Eck en seront pour leurs frais. Mais que Randy s'avise de vouloir afficher cette information dans une fenêtre à
l'écran, à eux les interceptions d'Arethusa ; et
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qui que soient ces mystérieux pirates, ils pourront sans doute les déchiffrer plus vite que lui.
Le truc rigolo et intéressant, c'est que Randy n'a pas vraiment besoin de voir ces interceptions pour travailler dessus. Tant qu'elles restent planquées bien tranquilles dans la mémoire de l'ordinateur, il peut les soumettre à toutes les techniques de cryptanalyse mentionnées dans le Cryptonomicon.
Il commence à taper quelques lignes dans un langage appelé Perl. Perl est un langage de scripts ; utile pour contrôler les fonctions d'un ordinateur et programmer des t‚ches répétitives. Une machine Unix comme celle-ci est architecturée autour d'un système de fichiers qui en contient des dizaines de milliers différents, pour majorité en format texte ASCII. Il existe quantité de programmes pour ouvrir et lire ces fichiers, les afficher à
l'écran, les éditer. Randy a l'intention de rédiger un script en Perl qui commandera à la machine de parcourir le répertoire des fichiers, d'en choisir plusieurs au hasard, d'ouvrir chacun dans une fenêtre de taille et de position aléatoire, d'en faire défiler le contenu pendant un certain temps, puis de les refermer et de recommencer. Si l'on fait tourner le script suffisamment vite, les fenêtres s'ouvriront dans tous les coins en une espèce de feu d'artifice à la Mondrian qui se poursuivra indéfiniment.
Si ce script est utilisé comme fond d'écran au lieu de la teinte indigo unie, alors l'animation se déroulera sous la seule et unique fenêtre dans laquelle Randy travaillera pour de bon. Ceux qui espionnent son travail deviendront cinglés à essayer de faire le tri dans ce bordel. Surtout si Randy rédige un script qui amène la vraie fenêtre à changer elle aussi de taille et de position de manière aléatoire toutes les trois ou quatre secondes.
Ce serait franchement stupide d'ouvrir les interceptions d'Are-thusa dans une fenêtre... il ne va pas faire ça. Mais il peut utiliser cette technique pour dissimuler le reste de ses travaux en matière de décryptage. Il s'avise toutefois, alors qu'il a déjà écrit quelques lignes de son script en Perl, que s'il se livre à ce petit jeu dès le début de son incarcération, ceux qui l'espionnent sauront d'emblée qu'il a déjoué leur plan. Et peut-être vaut-il mieux leur laisser croire pendant quelque temps qu'il ne se doute de rien.
Alors il sauvegarde son script et cesse provisoirement de travailler dessus. S'il l'écrit par petites tranches, en ne l'ouvrant qu'une ou deux fois par jour pour y rajouter juste quelques lignes par-ci par-là, CRYPTONOMICON
il est peu probable que ses espions parviennent à voir ce qu'il mijote, même si ce sont des pirates informatiques. Rien que pour les faire chier un peu plus, il modifie les options de son X-Windows de telle manière qu'aucune des fenêtres ouvertes ne possède de barre de titre. Ainsi, les espions seront incapables de dire sur quel fichier il travaille à un moment donné, ce qui leur compliquera d'autant la t‚che de relier toute une série d'informations en une image cohérente du contenu de son script en Perl.
Pour couronner le tout, il ouvre le vieux message électronique émanant de root@eruditorum.org qui lui donnait la Transformation Pontifex, exprimée sous la forme de quelques lignes de code. Les étapes qui paraissaient si pesantes lorsqu'elles étaient envisagées par traitement informatique semblent désormais limpides - évidentes, même - à présent qu'il les interprète comme de simples manipulations d'un jeu de cartes.
" Randy...
- Hmm?" Randy lève les yeux de son écran et sursaute en découvrant qu'il est en prison aux Philippines.
" Le dîner est servi. "
C'est Enoch Root qui le regarde derrière les barreaux. Il indique du doigt le sol de la cellule o˘ l'on vient de faire glisser un nouveau plateau.
"¿ vrai dire, cela fait déjà une heure qu'il est là... vous feriez bien de le manger avant que le rat n'arrive.
- Merci. " Après s'être assuré d'avoir fermé toutes les fenêtres sur son écran, Randy se lève et va ramasser le plateau posé au milieu d'une accumulation de vieilles crottes de rat. C'est du riz au léchon, un plat de porc simple et traditionnel. Enoch Root a fini de manger depuis longtemps -
il est assis sur son lit, près de Randy, et se livre à un jeu de solitaire plutôt inhabituel, marquant parfois une pause pour écrire une lettre. Randy le regarde attentivement manipuler ses cartes et acquiert la conviction grandissante qu'il s'agit du même ensemble d'opérations que celles qu'il vient de relire sur ce vieux message électronique.
" Et vous êtes ici pour quoi ? " s'enquiert Randy.
Enoch Root finit de compter ses cartes, contemple un 7 de pique, ferme les yeux quelques secondes et inscrit un W sur sa serviette en papier. Puis il répond : "Trouble à l'ordre public. Violation de propriété. Incitation à
l'émeute. Je suis sans doute coupable des deux premiers chefs d'inculpation.
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- Racontez-moi ça.
- D'abord, dites-moi pourquoi vous êtes ici, vous.
- Ils ont trouvé de l'héroÔne dans mes bagages à l'aéroport. Je suis accusé
d'être le trafiquant le plus crétin de la planète.
- Est-ce que quelqu'un vous en veut ?
- Ce serait bien trop long à expliquer, mais je pense que vous avez saisi l'idée générale.
- Eh bien dans mon cas, c'est ce qui se produit. Je travaillais dans un hôpital de mission, là-haut dans la montagne.
- Vous êtes prêtre ?
- Plus. Je suis un travailleur laÔc.
- O˘ se trouve votre hôpital ?
- Au sud d'ici. En pleine cambrousse, répond Enoch Root. Les gens là-bas cultivent l'ananas, le café, la noix de coco, les bananes et quelques autres denrées commerciales. Mais leurs terres sont sans cesse retournées par des chasseurs de trésor. "
Marrant quand même qu'Enoch Root aborde justement soudain le sujet des trésors enfouis. Lui qui jusqu'ici s'est montré si peu disert. Randy devine qu'on attend de lui qu'il joue les candides. Il se jette à l'eau : " Parce qu'il pourrait vraiment y avoir un trésor, dans le coin ?
- Les vieux racontent que tout un tas de camions nippons ont emprunté une route de la région lors des dernières semaines précédant le retour de MacArthur. Passé un certain point, il n'était plus possible de savoir leur destination : un barrage avait été établi et des champs de mines installés pour dissuader les curieux.
- Ou les tuer ", complète Randy.
Enoch Root saute sur l'occasion : " Cette fameuse route dessert une zone assez vaste dans laquelle on pourrait avoir caché de l'or. Une zone de plusieurs centaines de kilomètres carrés. Pour l'essentiel, de la jungle.
Avec un relief difficile. quantité de volcans, certains éteints, d'autres qui vomissent de temps en temps des coulées de boue. Mais une partie du terrain est assez plat pour qu'on y pratique des cultures tropicales, et en ces endroits des gens sont venus s'installer au cours des décennies qui ont suivi la guerre, et ils y ont b‚ti les rudiments d'une économie.
- qui possède ces terres ?
- Vous finissez par bien connaître les Philippines, observe Enoch Root.
Vous en êtes arrivé tout de suite à la question cruciale.
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- Dans le coin, demander qui possède la terre, c'est comme se plaindre des tornades dans le Midwest ", remarque Randy, songeur.
Enoch Root acquiesce. " II me faudrait des heures pour répondre à votre question. En gros, la structure de la propriété foncière a changé juste après le conflit, puis une nouvelle fois sous le régime de Marcos, et une troisième encore ces dernières années. De sorte que nous avons plusieurs époques, si vous voulez. Première époque : l'avant-guerre. La terre appartient à un petit nombre de familles.
- Comme de juste.
- Comme de juste. Deuxième époque : la guerre. Une vaste zone interdite par les Nippons. Une partie des propriétaires terriens ont fait fortune sous l'occupation. D'autres ont été ruinés. Troisième époque : l'après-guerre.
Les familles ruinées sont parties. Les autres ont encore agrandi leurs possessions. Tout comme l'…glise et le gouvernement.
- Pourquoi?
- Le gouvernement a converti une partie des terres - la jungle - en parc national. Et après les éruptions, l'…glise a établi la mission o˘ je travaille.
- Les éruptions ?
- Au début des années 1950, histoire de mettre du piment dans l'histoire -
vous savez, les choses ne sont jamais trop épicées aux Philippines -, les volcans se sont mis à faire des leurs. Des lahars ont recouvert la région, anéanti plusieurs villages, détourné le cours de certains fleuves, entraîné
des déplacements de population. L'…glise a édifié cet hôpital pour venir en aide à ces gens.
- Un hôpital, ça n'occupe pas des masses de terrain, observe Randy.
- Nous avons également des fermes. Nous essayons d'aider les autochtones à
devenir autosuffisants. (Enoch Root fait comme s'il ne voulait pas trop en dire.) Toujours est-il que la situation s'est établie selon un schéma qui s'est plus ou moins maintenu jusqu'à l'ère Marcos, quand un certain nombre de propriétaires se sont vu contraints de vendre leurs biens à Ferdinand et Imelda ou à leurs cousins, neveux, cire-pompes et autres lèche-bottes.
- Ils cherchaient à mettre la main sur l'or de guerre des Nippons.
- Certains autochtones ont fait commerce de prétendre se souvenir de l'endroit o˘ se trouvait l'or, confirme Enoch Root. Une fois NEAL STEPHENSON
que d'aucuns ont vu combien l'idée pouvait être juteuse, elle s'est répandue comme une traînée de poudre. Aujourd'hui, tout le monde prétend avoir de vagues souvenirs de la guerre, ou des récits contés par un père ou un grand-père. Les chasseurs de trésor de l'ère Marcos n'ont pas fait preuve du scepticisme prudent qu'on pourrait attendre d'individus à
l'intellect un peu plus développé. On a vu se creuser des trous partout.
Sans que la moindre once d'or soit jamais trouvée. Les choses se sont un peu calmées. Puis, ces dernières années, les Chinois ont débarqué.
- Des Philippins d'origine chinoise ou bien...
- Des Chinois d'origine chinoise, rectifie Enoch Root. De Chine du Nord.
Des costauds qui aiment la cuisine épicée. Pas le Cantonais traditionnel, gracile et friand de poisson.
- Ces gens viennent d'o˘, alors... de Shanghai?" Root acquiesce. " Leur compagnie est une de ces monstruosités de l'ère postmaoÔste. Avec à sa tête un authentique vétéran de la Longue Marche. Un vieux renard qui a survécu à
quantité de purges. Un dénommé Wing. M. Wing - ou le général WÔng, comme il aime se faire appeler quand il a des accès de nostalgie - a négocié la transition au capitalisme avec une habileté certaine. Après avoir construit des centrales hydroélectriques en employant de la main-d'ouvre forcée pendant le Grand Bond en avant, il a placé ensuite le tout sous le contrôle d'un important ministère qui est désormais devenu une sorte de société de distribution. M. Wing détient désormais le pouvoir de couper le courant quasiment dans chaque logement, chaque usine et même chaque base militaire de Chine, et selon les critères chinois, cela fait de lui un vieil homme d'…tat respectable et distingué.
- Et que cherche M. Wing aux Philippines ?
- Des terres. Encore et toujours plus de terres.
- quel genre ?
- Des terres dans la jungle. Assez bizarrement.
- Peut-être veut-il édifier une nouvelle centrale hydroélectrique ?
- Oui, et peut-être que vous êtes trafiquant d'héroÔne. Au fait, Randy, sans vouloir vous vexer... vous avez de la sauce dans la barbe. " Et Enoch Root de passer la main à travers les barreaux, en tendant une serviette en papier. Randy la prend et quand il l'approche de son visage, il constate que les lettres suivantes sont inscrites dessus : OSKJJ JGTMWR. Randy fait mine d'éponger la sauce de sa barbe.
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"Eh bien me voilà bien..., observe Enoch Root. Je vous ai refilé tout ce qui me restait de Pq.
- Dieu vous le rendra au centuple, répond Randy. Et je constate également que vous m'avez donné votre autre jeu de cartes... vous êtes trop généreux.
- Pas du tout... j'ai pensé que vous aimeriez jouer au solitaire, le même que moi.
- Eh bien en effet, si ça ne vous dérange pas. " Et Randy écarte son plateau pour saisir le jeu de cartes.
La carte du dessus est un huit de pique. En l'écartant, ainsi que plusieurs autres, il tombe sur un joker avec des étoiles noir uni aux quatre coins; d'après les indices déjà livrés par Enoch, il s'agit du joker A. En un rien de temps, il le glisse sous celle du dessous, qui se trouve être le valet de trèfle. Aux deux tiers environ de la pile, il trouve un joker décoré
d'étoiles noires à fond blanc. B comme blanc, donc il sait qu'il s'agit du joker B ; il le déplace de deux cartes, pour l'insérer entre le six de trèfle et le neuf de carreau. Il regroupe le jeu et le déploie à nouveau, y introduit les doigts pour récupérer les valets et se retrouve avec une bonne moitié de la pile - toutes les cartes situées entre les jokers, plus ces derniers - coincée entre index et majeur. Il écarte alors les deux autres piles, celle du dessus et celle du dessous, pour les intervertir.
Enoch observe ce manège et semble approuver.
Randy extrait à présent la carte du dessous de la pile, qui s'avère être le valet de trèfle. Se ravisant, il la sort et la pose provisoirement sur son genou, pour ne pas s'emmêler dans la phase suivante. D'après les symboles mnémotechniques qu'il a marqués sur ses ongles, la valeur numérique de ce valet est tout simplement 11. Donc, en partant du dessus, il compte les cartes jusqu'à la onzième de la pile, coupe en dessous, puis intervertit les deux moitiés, et finalement reprend le valet de trèfle posé sur son genou pour le remettre sous la pile.
La carte du dessus est à présent un joker. " quelle est la valeur numérique d'un joker ? " demande-t-il et Enoch Root de répondre : " Cinquante-trois, pour chacun des deux. " Donc, ce coup-ci est nul : Randy sait que s'il compte les cartes depuis le début, quand il arrivera à 53, il contemplera la dernière de la pile. Et il se trouve que cette carte est le valet de trèfle, valeur 11. Onze est donc le premier nombre de la clé.
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Bien. Or, la première lettre du texte chiffré qu'Enoch Root a inscrit sur la serviette est O et (Randy repose le jeu de cartes, afin de mieux pouvoir compter sur ses doigts l'alphabet), O est la quinzième lettre. S'il en soustrait 11, il obtient 4 et il n'a pas besoin de compter sur ses doigts pour savoir que la quatrième lettre est D. Une première lettre de déchiffrée.
Randy remarque : " On n'en est pas encore venu à votre arrestation.
- C'est ma foi vrai! Eh bien, ça c'est passé ainsi, commence Enoch Root. Il se trouve que ces derniers temps, M. Wing s'est mis lui aussi à creuser des trous dans la jungle. Tout un tas de camions ont traversé la province.
Défonçant les routes. …crasant les chiens errants qui, comme vous le savez, sont une importante source de nourriture pour ces populations. Un garçonnet a été renversé par un de ces engins et il est toujours à l'hôpital depuis.
Les déblais des travaux de M. Wing ont pollué la rivière qui alimente en eau potable tous ces gens. Et il y a également des conflits de propriété...
certains estiment que M. Wing empiète sur des terres qui appartiennent au gouvernement. Ce qui, dans une mesure très lointaine, signifie donc qu'elles appartiennent au peuple.
- A-t-il une autorisation ?
- Ah! Encore une fois, votre connaissance des traditions politiques locales est manifeste. Comme vous le savez, la procédure normale est que des responsables locaux abordent les individus qui sont en train de creuser de grands trous dans le sol ou de se livrer à toute forme d'activité
productive ou destructrice pour exiger d'eux l'obtention d'un permis, ce qui en gros veut dire qu'ils réclament un pot-de-vin ou sinon ils vont faire un scandale. La société de M. Wing n'a pas obtenu de permis.
- Et y a-t-il eu un scandale ?
- Oui. Mais M. Wing s'est forgé de très étroites relations avec un certain nombre de Philippins d'origine chinoise fort bien placés au gouvernement, de sorte que le scandale a été étouffé. "
Pour la deuxième manipulation, la phase de déplacement du joker se déroule rapidement puisque l'un des deux est déjà situé en haut de la pile. Le roi de cour se retrouve en bas, et atterrit donc sur le genou de Randy. Cet enculé ayant une valeur numérique de 39, Randy se voit obligé de compter presque toutes les cartes pour atteindre celle qui se trouve en trente-neuvième position, et qui est le dix de car-
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reau. Il coupe le jeu à ce niveau, intervertit les deux moitiés, et replace le roi de cour au bas de la pile. La carte supérieure est maintenant un quatre de carreau, ce qui se traduit par la valeur 17. Il compte jusqu'à la dix-septième carte restée dans sa main, s'arrête, regarde la dix-huitième : quatre de cour. Soit, 26+4=30. Mais comme on travaille avec l'alphabet, on compte tout modulo 26, donc ajouter 26 était une perte de temps, puisqu'il doit à présent le soustraire à nouveau. Le résultat est quatre. La deuxième lettre du texte chiffré d'Enoch est S, qui est la dix-neuvième lettre de l'alphabet : s'il en soustrait 4, ça lui donne O. Donc, le texte en clair, jusqu'ici, est : " DO ". " Je commence à voir le tableau.
- Je n'en doutais pas un seul instant, Randy. "
Randy ne sait trop que penser de cette histoire avec Wing. Cela lui remet en tête les histoires de Doug Shaftoe. Peut-être que Wing cherche lui aussi le Primaire, et peut-être qu'Enoch Root également. Et peut-être que le Primaire, le site principal, était ce que le vieux père Comstock cherchait lui aussi à localiser en décryptant les messages Arethusa. Peut-être qu'en d'autres termes, les coordonnées du site se trouvent en ce moment même sur le disque dur de Randy et que Root redoute que ce dernier, comme un imbécile, s'apprête à livrer l'information.
Comment a-t-il fait son compte pour échouer dans la cellule qui jouxte celle de Randy ? Il faut croire que l'…glise dispose d'un solide réseau de relations dans la place. Root doit savoir depuis plusieurs jours que Randy est au trou. «a lui a laissé tout le temps d'ourdir un plan.
"Comment avez-vous échoué ici, en fin de compte? demande Randy.
- Nous avons décidé nous aussi de faire un petit scandale.
- Nous... vous parlez de l'…glise?
- qu'entendez-vous par l'…glise ? Si vous me demandez par là si le souverain pontife et le Sacré Collège ont coiffé leur mitre fourchue, se sont réunis à Rome autour d'une table et ont élaboré des plans pour faire un scandale, la réponse est non. Si par "…glise", vous entendez la petite communauté de ma région, qui se trouve presque exclusivement composée de fervents catholiques, alors oui.
- Bref, la communauté a protesté, ou je ne sais quoi, et vous étiez leur porte-parole. J'étais un exemple.
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- Un exemple ?
- Ces gens n'ont pas souvent l'occasion de défier les autorités. quand quelqu'un s'y aventure, ils trouvent toujours cela incroyablement inédit et s'en amusent beaucoup. C'était mon rôle. Cela fait déjà un certain temps que je faisais du scandale autour des affaires de M. Wing. "
Randy peut presque deviner ce que vont être les deux prochaines lettres mais il doit continuer à suivre l'algorithme ou sinon le jeu de cartes sera complètement brouillé. Il génère un 23 puis un 47 qui, modulo 26 donne 21.
Soustraire 23 et 21 des deux lettres suivantes du texte chiffré, à savoir K
et J (là encore, modulo 26), lui donne N et O, comme prévu. Donc, il a déjà
déchiffré " DONO " - "NEPA"...
En continuant de la sorte, une lettre à la fois - les cartes collent un peu maintenant sous ses doigts -, il finit par obtenir DONOTU-SEP -
NEPASUTILISERP - et finit par perdre le fil en essayant de générer la dernière lettre de la série chiffrée. Résultat, le jeu de cartes est brouillé et totalement irrécupérable, ce qui lui rappelle qu'il a intérêt à
faire plus attention la prochaine fois. Mais il peut deviner sans peine que le message doit être : DO NOT USE PC.
NE PAS UTILISER PC. Enoch craint que Randy n'ait pas envisagé le risque d'un phreaking de Van Eck.
" Bien. Il y a donc eu une manifestation. Vous avez bloqué une route, quelque chose comme ça ?
- On a bloqué des routes, on s'est allongés devant les bulldozers.
Plusieurs personnes ont crevé des pneus. Les autochtones ont déployé toute leur ingéniosité en la matière et la situation nous a quelque peu échappé.
Les très chers amis de M. Wing au gouvernement ont pris la mouche et ont fait appel à l'armée. Dix-sept personnes ont été arrêtées. Par mesure punitive, des cautions d'un montant déraisonnable ont été fixées pour leur libération - si ces gens ne peuvent pas sortir de prison, ils ne peuvent pas gagner leur vie et leur famille souffre terriblement. J'aurais pu être libéré sous caution si j'avais voulu, mais j'ai choisi de rester derrière les barreaux en geste de solidarité. "
Tout cela semble une couverture relativement plausible aux yeux de Randy. "
Mais j'imagine que beaucoup de personnes au gouvernement sont atterrées d'avoir jeté en prison un saint homme,
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remarque-t-il, aussi vous ont-ils transféré ici, dans cette geôle de luxe dotée de cellules individuelles...
- Une fois encore, votre connaissance de la culture locale est manifeste ", remarque Enoch Root. Il change de position sur le lit et son crucifix oscille pesamment. Il porte également autour du cou un médaillon orné d'une devise étonnante.
" C'est une espèce de symbole occulte ? demande Randy en louchant dessus.
- Je vous demande pardon ?
- J'arrive à reconnaître le mot "occulte" sur votre médaillon, là...
- Il y est écrit ignoti et quasi occulti, ce qui veut dire "inconnu et en partie caché", enfin c'est le sens approximatif, explique Enoch Root. C'est la devise d'une société à laquelle j'appartiens. Vous devez savoir que le mot "occulte" n'a aucun rapport intrinsèque avec un quelconque rite satanique ou autres pratiques vampiriques...
- J'ai une formation d'astronome, indique Randy. Donc je sais ce qu'est une occultation - le passage d'un corps céleste derrière un autre, comme lors d'une éclipse.
- Oh, eh bien dans ce cas, je n'en dirai pas plus.
- En fait, j'en sais plus que vous ne pourriez l'imaginer sur les occultations ", poursuit Randy. Ce pourrait être un coup d'épée dans l'eau, sauf qu'il intercepte l'oil d'Enoch Root au moment o˘ il prononce la phrase tout en jetant un regard entendu vers son ordinateur. Root rumine quelques instants ce manège et finalement acquiesce.
" qui est la femme au centre ? La Vierge Marie ? " demande Randy.
Root caresse le médaillon sans le regarder et répond : " Une hypothèse raisonnable. Mais erronée. C'est Athéna.
- La divinité grecque ?
- Oui.
- Comment vous conciliez ça avec le christianisme ?
- quand je vous ai téléphoné, l'autre jour, comment avez-vous deviné que c'était moi ?
- Je n'en sais rien. Je vous ai reconnu, voilà tout. Est-ce une façon détournée de répondre à ma question sur " culte d'Athéna vs. christianisme
" ?
- Est-ce que ça ne vous paraît pas remarquable que l'on puisse regarder une suite de caractères sur l'écran de son ordinateur - le mail d'une personne qu'on n'a jamais vue - et plus tard "recon-NEAL STEPHENSON
naître" cette même personne au bout du fil? Comment ça se fait, Randy?
- Je n'en ai pas la moindre idée. Le cerveau est capable de drôles de...
- D'aucuns se plaignent que le courrier électronique est impersonnel... que votre contact avec moi, durant la phase épistolaire de notre relation, s'est effectué par le truchement de fils, de c‚bles et d'écrans. Certains pourraient en déduire que cela ne vaut pas un entretien en tête à tête. Et malgré tout, notre vision des choses s'effectue toujours par le truchement de la cornée, la rétine, le nerf optique et toute une machinerie neuronale qui récupère l'information du nerf optique pour la propager dans notre esprit. Donc, contempler des mots sur un écran est-il tellement inférieur?
Je ne pense pas; du moins, tant que l'on est conscient des distorsions.
Alors que lorsqu'on contemple quelqu'un de ses propres yeux, on oublie les distorsions pour s'imaginer qu'on vit une expérience pure, immédiate.
- Alors, comment expliquez-vous que je vous aie reconnu ?
- J'aurais tendance à suggérer qu'à l'intérieur de votre esprit se trouve un schème d'activité neuronale qui n'était pas là avant que nous commencions notre échange de courriers électroniques. Baptisons-le Représentation de Root. Ce n'est pas vraiment moi. Le vrai moi, c'est ce gros tas de carbone, d'oxygène et autres composants posé sur ce bat-flanc juste à côté de vous. La Rep' de Root, par contre, c'est ce que vous allez trimbaler dans votre cerveau jusqu'à la fin de vos jours, sauf dég‚ts neurologiques graves, et dont se sert votre esprit pour me représenter. En d'autres termes, quand vous pensez à moi, vous pensez à la Rep' de Root. De fait, un jour, vous pourriez être libéré de prison et tomber sur quelqu'un qui vous racontera : "Tu sais, un jour que j'étais aux Philippines, perdu en pleine cambrousse, je suis tombé sur ce vieux con qui s'est mis à me parler de la Rep' de Root." Et en échangeant pour ainsi dire des notes avec ce type, vous seriez en mesure d'affirmer au-delà de tout doute raisonnable que la Rep' de Root dans votre cerveau et la Rep' de Root dans le sien ont été générées par la même masse de carbone, oxygène et autres composants, à
savoir : moi.
- Et encore une fois, est-ce que tout cela a un rapport avec Athéna ?
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- Si vous pensez que les dieux grecs sont d'authentiques créatures surnaturelles qui vivaient sur l'Olympe, non. Mais si vous y voyez des entités rangées dans la même classe que la Rep' de Root, à savoir des schèmes d'activité neuronale que l'esprit utilise pour représenter les objets qu'il voit, ou pense voir, dans le monde extérieur, alors oui.
Soudain, les dieux grecs peuvent s'avérer tout aussi passionnants et pertinents que les créatures de chair et d'os. Pourquoi ? Parce que, de la même façon que vous pourriez un beau jour croiser une autre personne avec sa propre Rep' de Root, de même, si vous deviez avoir une conversation avec un Grec de l'Antiquité et que vous vous mettiez à parler de Zeus, vous pourriez - une fois surmonté votre sentiment de supériorité initial -
découvrir que vous avez dans la tête une représentation mentale que, même si vous ne la baptisez pas Zeus et ne vous la figurez pas sous la forme d'un grand fils de Titan barbu et lanceur d'éclairs, n'en a pas moins été
générée par le résultat d'interactions avec des entités du monde extérieur identiques à celles qui ont suscité l'apparition de la Représentation de Zeus dans l'esprit de votre interlocuteur grec. Et là nous pourrions enchaîner sur l'histoire de la caverne de Platon - le Mini-Mir des métaphores... petite mais elle fait le maximum!
- Et dans laquelle, enchaîne Randy, les entités du monde réel sont les objets concrets, tridimensionnels, qui projettent leur ombre, alors que ce Grec et moi ne sommes que de pauvres types enchaînés qui regardons ces projections sur le mur, or il se trouve que la forme de l'ombre sur le mur devant moi n'est pas tout à fait identique à celle que voit le Grec...
- ... Et o˘ les différentes formes projetées correspondent, disons, dans notre cas présent, à votre vision du monde, votre vision à vous, moderne, scientifique, par opposition à sa vision à lui, antique et paganiste...
- Ouais, c'est une façon de voir la métaphore de la caverne de Platon. "
¿ ce moment précis, un blagueur de gardien, à l'extérieur, s'amuse à
tourner un interrupteur et coupe toutes les lumières. Le seul éclairage vient désormais de l'écran du portable de Randy dont l'économiseur affiche une séquence animée de galaxies en collision.
"Je pense que nous pouvons émettre l'hypothèse que le mur placé devant vous, Randy, est considérablement plus plat et plus lisse, entendez, qu'il vous offre en gros une ombre bien plus précise que NEAL STEPHENSON
son mur à lui ; or, il est clair malgré tout qu'il est capable de contempler les mêmes ombres et sans doute d'en tirer des conclusions pertinentes quant à la forme des objets qui les projettent.
- D'accord. En bref, l'Athéna que vous honorez sur votre médaillon n'est pas une créature surnaturelle...
- ... qui résiderait au sommet d'une montagne en Grèce, et ainsi de suite... mais plutôt une entité, un schème, un modèle, une tendance ou ce que vous voudrez qui, lorsque perçu par les anciens Grecs et passé au filtre de leur machinerie perceptive et de leur vision paganiste, engendrait la représentation mentale baptisée Athéna. La distinction n'est pas anodine parce qu'Athéna-la-super-nana-casquée n'a bien s˚r aucune existence réelle, alors qu"'Athéna" en tant que générateur-de-la-représentation-intérieure-baptisée-Athéna-par-les-anciens-Grecs a certainement d˚ exister à l'époque, ou sinon, cette représentation intérieure n'aurait jamais été générée ; or, si elle existait à l'époque, il y a de bonnes chances qu'elle existe encore aujourd'hui, et si tout cela est vrai, alors les notions, quelles qu'elles puissent être, qu'ont nourries à son sujet les anciens Grecs (qui, bien que de vrais connards par bien des côtés, étaient malgré tout des gens d'une intelligence remarquable), ces notions restent sans doute encore valables.
- D'accord, mais pourquoi Athéna plutôt que Déméter ou je ne sais qui ?
- Ma foi, c'est un truisme de dire que l'on ne peut comprendre un individu sans connaître quelque chose de son environnement familial, aussi vais-je donc vous brosser un bref rappel de la théogonie grecque antique. Nous commencerons par le Chaos, qui est le point de départ de toutes les théogonies, et que je me plais à imaginer comme un océan de bruit blanc...
une mer de signaux parasites aléatoires à large spectre. Et pour des raisons qui nous échappent en partie, certaines polarités commencent à se manifester en son sein : Jour, Nuit, Obscurité, Lumière, Terre, Mer. Pour ma part, je les imagine comme des cristaux - pas au sens crétin New Age californien mais au sens technique pur et dur de résonateurs, qui captent et amplifient certaines fréquences noyées dans le bruit de fond du Chaos.
¿ un moment donné, à la suite de liaisons incestueuses entre certaines de ces entités, vous obtenez les Titans. Et il n'est sans doute pas inintéressant de noter que les Titans constituent un réel complément aux dieux de base : nous avons le dieu Soleil, Hypérion, mais CRYPTONOMICON
aussi un dieu Océan, Océanus, et ainsi de suite. Toutefois, tous se voient renversés au cours d'une lutte pour le pouvoir baptisée Tita-nomachie et remplacés par de nouveaux dieux comme Apollon et Poséidon, qui au bout du compte viennent pour ainsi dire occuper les mêmes cases dans l'organigramme. Ce qui là aussi est intéressant puisque cela semble conforter mon hypothèse de tout à l'heure sur la persistance de ces entités, de ces modèles au cours du temps, sauf qu'elles projetteraient simplement des ombres légèrement différentes selon les individus. quoi qu'il en soit, nous avons désormais les dieux de l'Olympe tels que nous les imaginons d'habitude : Zeus, Héra, et ainsi de suite.
" Deux observations : en premier, tous, à une exception que j'aborderai bientôt, sont issus d'une forme d'accouplement sexuel, soit entre Titans, soit entre dieux, soit entre dieu et nymphe ou le plus souvent, Zeus et qui (ou quoi) que Zeus se trouvait baiser ce jour-là. Ce qui m'amène à la seconde observation, qui est que les dieux de l'Olympe constituent la famille la plus sordide et la plus dysfonctionnelle qui se puisse imaginer.
Et pourtant, il y a quelque chose dans l'asymétrie bariolée de ce panthéon qui le rend plus crédible. Au même titre que la Table périodique des éléments, l'arborescence des particules élémentaires ou n'importe quelle structure anatomique découverte sur un cadavre, le motif y est à la fois suffisamment visible pour donner prise à notre réflexion et en même temps il possède des irrégularités qui suggèrent une forme de provenance organique : il y a ainsi un dieu Soleil et une déesse Lune, par exemple, ce qui est clair et symétrique, mais d'un autre côté, il y a Héra, qui n'a aucun rôle défini sinon d'être une vraie salope, ou encore Dionysos, qui n'est même pas un dieu à part entière (il est à moitié humain) mais finit malgré tout par entrer au Panthéon et siéger sur l'Olympe avec les dieux, comme si vous alliez à la Cour suprême et trouviez Bozo le clown installé
au milieu des juges.
" Bien. Ce que je veux vous faire saisir là, c'est qu'Athéna était exceptionnelle sous tous les aspects. Pour commencer, elle n'a pas été
créée par un processus de reproduction sexuée au sens normal du terme : elle a jailli tout armée de la tête de Zeus. Selon d'autres versions, cela s'est produit après que Zeus eut sauté Métis, que nous reverrons en temps opportun. Puis il aurait été averti que Métis allait par la suite donner naissance à un fils qui le détrônerait, aussi le mangea-t-il, et c'est plus tard qu'Athéna sortit de sa tête. que vous
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gobiez ou non cette histoire, je pense que vous m'accorderez qu'il y a quelque chose de peu banal dans la nativité d'Athéna. Elle était également exceptionnelle en ce qu'elle ne participait pas de la débauche morale de l'Olympe : c'était une vierge.
- Aha! Je savais bien que c'était le portrait d'une vierge, sur votre médaillon !
- Oui, Randy, vous avez effectivement un oil exercé pour reconnaître les vierges. HéphaÔstos l'avait certes enfourchée un jour mais sans parvenir à
la pénétration. Même si elle joue un rôle important dans • Odyssée, on connaît en fait très peu de mythes, au sens usuel du terme, dans lesquelles elle intervient. La seule exception est celle qui confirme la règle : l'histoire d'Arachné. Arachné était une superbe tisseuse qui devint arrogante et se mit à se vanter de son talent au lieu de l'attribuer aux dieux. Arachné alla jusqu'à défier ouvertement Athéna qui était, entre autres, la déesse du tissage.
" Bien. Mais là, il convient de garder à l'esprit que l'archétype du mythe grec s'articule en gros ainsi : un jeune berger innocent vaque à ses affaires, un dieu de passage l'observe de haut, le spectacle le fait bander, il lui plonge dessus et le viole sauvagement ; alors que la victime titube encore, éberluée, l'épouse ou l'amante de ce dieu, folle de jalousie, le transforme - attention : je parle de la malheureuse victime innocente - en, mettons, une tortue immortelle et, par exemple, s'en va l'agrafer à la cloueuse sur une feuille de contrepla-qué avec une assiette de croquettes pour tortue juste hors de sa portée, avant de l'abandonner en plein soleil, o˘ jusqu'à la fin des temps, elle se fera éviscérer par des fourmis rouges, piquer par des frelons, ou je ne sais quel autre supplice éminemment répétitif. Bref, si Arachné avait froissé un autre locataire du Panthéon, elle aurait été réduite à un petit cratère fumant avant même de savoir ce qui l'avait frappée. " Mais dans ce cas précis, Athéna lui apparut sous la forme d'une vieille femme qui lui recommanda de faire montre d'humilité. Arachné ne suivit pas son conseil. Finalement, elle se révéla en personne et la défia dans un concours de tissage, ce qui, vous l'admettrez, dénotait de sa part une impartialité rare. Or, le détail intéressant est que le concours s'acheva par un match nul : Arachné était bel et bien aussi bonne tisseuse qu'Athéna! Le seul problème est que sa tapisserie dépeignait les dieux de l'Olympe en train de se livrer à leurs pires orgies, viols de bergers et autres accouplements interspécifiques.
Bref, cette tapisserie n'était que l'illustration littérale et CRYPTONOMICON
détaillée de tous ces autres mythes, ce qui en fait une sorte de méta-mythe. Athéna en piqua une crise et se mit à frapper Arachné avec sa quenouille, ce qui pourrait dénoter un certain manque de sang-froid si l'on oublie que durant la lutte contre les Géants, elle avait supprimé Encelade en lui l‚chant dessus la Sicile! Le seul effet fut d'amener Arachné à
reconnaître enfin sa prétention démesurée, ce dont elle conçut une telle honte qu'elle finit par se pendre. Alors Athéna la ramena à la vie sous la forme d'une araignée.
"Or, par ailleurs, vous avez sans doute appris à l'école primaire qu'Athéna porte un casque, un bouclier baptisé Aegis, qu'elle est la déesse de la guerre et de la sagesse, ainsi que la patronne des métiers d'art - comme le tissage déjà mentionné. Une étrange combinaison, pour dire le moins !
Surtout quand Ares était censé être le dieu de la guerre et Hestia la déesse de l'économie domestique - pourquoi donc cette redondance ? Cela dit, la traduction a entraîné pas mal de confusions. Ainsi, le type de sagesse que nous associons couramment aux vieux cons comme votre serviteur, et que j'essaie en ce moment même de vous inculquer, Randy Waterhouse, était baptisée diképar les Grecs. Or, ce n'est pas du tout de cela qu'Athéna était la déesse ! Elle était la déesse de la métis, qui signifie astuce ou adresse, et qui, si vous vous en souvenez, était par ailleurs le nom de sa mère dans une des versions de l'histoire. Détail intéressant, c'est Métis (le personnage, pas l'attribut) qui avait procuré à Zeus la potion gr‚ce à laquelle Cronos avait vomi tous les bébés-dieux qu'il avait avalés, ce qui avait déclenché la Titanomachie. De sorte que le rapport avec les arts appliqués devient désormais évident : l'artisanat n'est que la mise en pratique de la métis.
- Moi, artisanat, ça me fait aussitôt penser à la fabrication de ceintures ou de cendriers merdiques en colonies de vacances, observe Randy. Je veux dire, merde, qui voudrait être la déesse du macramé ?
- Là encore, erreur de traduction. Le mot que nous employons aujourd'hui pour signifier la même chose est en fait technologie.
- Ah, là, je vois qu'on débouche enfin sur du concret.
- Au lieu de qualifier Athéna de déesse de la guerre, de la sagesse et du macramé, nous pourrions donc dire de la guerre et de la technologie. Mais là encore, on retombe sur le problème du recouvrement de compétences avec Ares, qui est censé être lui aussi le dieu de la guerre. Disons simplement qu'Ares est un parfait imbécile. Ses collaborateurs personnels sont Deimos et Phobos, Terreur et Effroi,
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assistés parfois de querelle. Il est constamment en bisbille avec Athéna, même s'ils ont (ou peut-être parce qu'ils ont) le même domaine de compétence divine : la guerre. Héraklès, qui est un des protégés humains d'Athéna, blesse physiquement Ares à deux reprises, et il réussit même une fois à le dépouiller de ses armes ! Vous voyez que ce qu'il y a de fascinant chez Ares, c'est sa totale incompétence. Il se retrouve enchaîné
par deux géants et emprisonné durant treize mois à l'intérieur d'un vaisseau de bronze. Dans •llia.de> il est même blessé par un compagnon de beuverie d'Ulysse. Une autre fois, Athéna l'assomme avec un rocher. quand il ne se couvre pas de ridicule au combat, il baise toutes les femmes qui lui tombent sous la main et - notez bien cela - tous ses fils sont ce que nous appellerions aujourd'hui des tueurs en série. De sorte qu'il me paraît manifeste qu'Ares était au plein sens un dieu de la guerre, tel que pourraient l'entendre des gens qui passaient leur temps à la faire et savaient pertinemment combien les guerres peuvent être effroyables et stupides.
"Alors qu'en revanche, Athéna est célèbre pour avoir soutenu Ulysse qui, ne l'oublions pas, est quand même le type qui a eu l'idée du cheval de Troie.
Athéna guide Ulysse ou Héraklès dans leurs tribulations et, même si ces deux gars sont d'excellents guerriers, ils remportent la majorité de leurs victoires gr‚ce à l'astuce ou (pour prendre un terme moins péjoratif) à la métis. Et même si l'un et l'autre se livrent à la violence sans trop de scrupule (Ulysse aime à se qualifier lui-même de "pillard de cités"), il est clair qu'ils sont à l'opposé de la violence aveugle et déchaînée associée à Ares et à ses rejetons - Héraklès se charge du reste de débarrasser le monde de quelques-uns de ces fils psychopathes. Bref, même si les récits ne sont pas parfaitement clairs - je veux dire, il ne s'agit pas d'aller au greffe du tribunal de Thèbes pour examiner leur acte de décès -, il semble bien malgré tout qu'Héraklès, soutenu de bout en bout par Athéna, aurait tué de sa main la moitié de ces rejetons dignes d'Hannibal Lecter.
"Donc, si Athéna est déesse de la guerre, que faut-il réellement entendre par là? Notez que son arme la plus célèbre n'est pas son épée mais son bouclier Aegis, et qu'Aegis est orné d'une tête de Gorgone, de sorte que quiconque l'attaque court le grand risque d'être transformé en statue de pierre. On la décrit toujours comme un personnage calme et majestueux, deux qualificatifs que jamais personne n'a appliqués à Ares.
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- Là, je ne vois pas, Enoch. La guerre offensive contre la guerre défensive, peut-être ?
- La distinction est surfaite. Vous vous rappelez que je vous ai dit qu'Athéna s'était fait enfourcher par HéphaÔstos ?
- J'en ai encore l'image à l'esprit...
- Ce qui est le but de tout bon mythe! L'accouplement Athéna/HéphaÔstos est intéressant en ce que ce dernier est un autre dieu de la technologie. Les métaux, la métallurgie, le feu étaient ses spécialités... tout le vieil attirail des métiers de forge. Bref, pas étonnant qu'Athéna l'ait fait bander. Après qu'il eut éjaculé sur sa cuisse, elle pousse un cri de dégo˚t, s'empresse de se nettoyer et jette le linge au sol o˘, par quelque combinaison mystérieuse avec la terre, il engendre Erichton. Vous savez qui était Erichton ?
- Non.
- Erichton était un des premiers rois d'Athènes. Et vous savez ce qui l'a rendu célèbre ?
- Non, mais vous allez me le dire.
- Il a inventé le chariot... et introduit l'usage de l'argent comme monnaie.
- Oh, sacré bon Dieu ! " Randy se prend la tête dans les mains et pousse des gémissements, mais cela ne dure qu'un temps.
" Cela dit, il y a bien d'autres mythologies o˘ l'on peut trouver des divinités qui ont des similitudes avec Athéna. Les Sumériens avaient Enki, les Scandinaves, Loki. Loki était un dieu inventeur, mais d'un point de vue psychologique, il ressemblait plus à Ares ; c'était non seulement le dieu de la technologie mais aussi le dieu du mal, l'équivalent pour eux du Diable. Les Indiens d'Amérique avaient dans leur mythologie des escrocs, des créatures pleines de ruse, comme Coyote ou Corbeau, mais ils n'avaient pas encore de technologie, de sorte qu'ils n'ont jamais accouplé l'Escroc avec l'Artisanat pour engendrer ce dieu hybride et technologue.
- Bien, dit enfin Randy. En résumé, là o˘ vous voulez en venir, c'est qu'il doit exister une sorte de schéma événementiel universel qui, une fois passé
au crible de l'appareil sensoriel et des connexions neuronales de peuples primitifs et superstitieux, donne toujours lieu à des représentations mentales intérieures qu'ils identifient à des dieux, des héros, et ainsi de suite...
- Oui, confirme Enoch Root. Et cette structuration mentale peut se retrouver quelles que soient les cultures, de la même façon NEAL STEPHENSON
que deux individus ayant la même image mentale de Root pourraient me
"reconnaître" en comparant leurs notes.
- Donc, Enoch, vous voulez me faire croire que ces dieux - qui ne sont pas vraiment des dieux mais le terme est concis et pratique - partagent un certain nombre de points parce que la réalité extérieure qui les a engendrés est constante et universelle quelles que soient les cultures ?
- C'est exact. Et dans le cas des dieux-escrocs, le schème est que les gens rusés tendent à obtenir un pouvoir inaccessible à ceux qui ne le sont pas.
Et toutes les cultures sont fascinées par cela. Certaines, comme celles des Indiens d'Amérique, admirent ce talent mais sans jamais l'avoir associé au progrès technologique. D'autres, comme les civilisations nordiques, le haÔssent en l'identifiant au Diable.
- D'o˘ cette étrange relation amour/haine que nourrissent les Américains vis-à-vis des pirates informatiques.
- C'est exact.
- Les hackers se plaignent toujours que les journalistes les décrivent comme des méchants. Mais on peut estimer que cette ambivalence est profondément ancrée.
- Dans certaines cultures seulement. Si l'on en juge par leur mythologie, les Vikings auraient d'instinct détesté les hackers. Mais ça ne s'est pas passé de la sorte avec les Grecs. Les Grecs aimaient bien leurs nerds.
C'est ce qui nous donne Athéna.
- Je veux bien admettre. Mais dans ce schéma, quidàe. la déesse de la guerre ?
- Ne nous voilons pas la face, Randy, nous avons tous connu des types du genre d'Ares. Le schéma de comportement humain qui a fait naître la représentation mentale connue sous le nom d'Ares dans l'esprit des anciens Grecs est toujours vivace dans notre civilisation, sous la forme de terroristes, tueurs en série, émeutiers, fauteurs de pogroms et autres dictateurs agressifs qui tous se révèlent prodigieusement incompétents d'un point de vue militaire. Et pourtant, malgré leur stupidité et leur incompétence, ce genre d'individus peuvent conquérir et dominer de vastes pans de la planète si personne ne leur résiste.
- Je devrais vous présenter mon pote Avi.
- qui va les repousser, Randy ?
- J'ai peur de vous entendre dire que c'est nous.
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- Parfois, ce peut être d'autres adorateurs d'Ares, comme quand l'Iran et l'Irak se sont fait la guerre et que tout le monde se contre-fichait de qui serait le vainqueur. Mais si l'on ne veut pas voir les adorateurs d'Ares finir par dominer le monde entier, quelqu'un doit les affronter par la violence. Ce n'est pas très beau mais c'est un fait : la civilisation a besoin d'un Aegis. Et la seule façon de lutter contre ces salauds est en fin de compte l'intelligence. La ruse. L'astuce. La métis.
- La ruse tactique, comme l'artificieux Ulysse avec son cheval de Troie, ou...
- «a et l'astuce technologique. De temps à autre, une bataille est remportée gr‚ce au seul recours à une nouveauté technologique - ainsi de l'emploi des arcs à Crécy. Mais au long de l'histoire, ce genre de bataille ne se livre que tous les quelques siècles : il y a eu le char de guerre, l'arbalète, l'arc, la poudre à canon, le navire cuirassé, et ainsi de suite... Mais un changement intervient, disons, quand le Monitor, dont les Nordistes étaient convaincus qu'il était le seul cuirassé existant sur la planète, s'est retrouvé face au Merrimack, dont les Sudistes pensaient à
l'époque la même chose, et qu'ils se sont canonnés mutuellement en vain pendant des heures et des heures. C'est un point comme un autre pour identifier le moment o˘ se produit le décollement d'un progrès spectaculaire dans la technologie militaire : le point d'inflexion de la courbe exponentielle. Certes, je conviens qu'il a fallu plusieurs décennies à des stratèges toujours foncièrement conservateurs pour appréhender toute l'étendue du phénomène, mais en gros, au plus fort de la Seconde Guerre mondiale, il était devenu admis par quiconque n'était pas un parfait abruti que la victoire reviendrait au camp détenteur de la meilleure technologie.
De sorte que côté allemand, on trouve les fusées, l'avion à réaction, les gaz innervants, les missiles filoguidés. Et du côté allié, on note trois grandes directions dans l'effort de guerre qui ont fait phospho-rer tout ce qui comptait à l'époque comme pirates, nerds, hackers et autres rois de la bidouille : la cryptographie qui a, comme vous le savez, donné naissance à
l'ordinateur, le projet Manhattan, qui nous a donné les armes nucléaires, et le Radiation Lab, qui a débouché sur l'industrie électronique. Savez-vous pourquoi nous avons gagné la Seconde Guerre mondiale, Randy ?
- Je pense que vous venez de me l'expliquer.
NEAL STEPHENSON
- Parce que nous avons fabriqué des trucs meilleurs que ceux des Allemands ?
- Ce n'est pas ce que vous venez de dire ?
- Mais pourquoi nos trucs étaient meilleurs, Randy ?
- J'imagine que je n'ai pas la compétence pour répondre, Enoch, je n'ai pas suffisamment étudié la période.
- Eh bien, pour faire court, nous avons gagné parce que les Allemands adoraient Ares alors que nous adorions Athéna.
- Dois-je en conclure que vous ou votre organisation avez quelque chose à
voir avec ça ?
- Oh, je vous en prie, Randy! Ne nous laissons pas aller à tomber dans les théories du complot.
- Pardon. Je suis fatigué...
- Moi aussi. Bonne nuit. "
Sur quoi, Enoch Root s'endormit. Tout simplement.
Pas Randy.
Sus au Cryptonomicon !
Randy est en train de monter une attaque contre un texte chiffré connu : c'est la plus dure. Il possède le texte chiffré (les interceptions Arethusa) et c'est tout. Il ne connaît même pas l'algorithme utilisé pour les crypter. En cryptanalyse moderne, c'est inhabituel ; normalement, les algorithmes sont de notoriété publique. C'est parce que les algorithmes auxquels se sont déjà frottés les spécialistes, par le libre débat et l'attaque, tendent à être bien plus robustes que ceux restés secrets. Tous ceux qui tiennent à garder le secret sur leurs algorithmes sont perdus dès que ledit secret est éventé. Mais Arethusa date de la Seconde Guerre mondiale, époque o˘ l'on était bien moins retors en la matière.
Ce serait bougrement plus facile si Randy connaissait au moins une partie du texte en clair crypté dans ces messages. …videmment, s'il connaissait l'intégralité du texte, il n'aurait même pas besoin de les décrypter ; casser Arethusa dans ce cas de figure se réduirait à un exercice académique.
Il y a un moyen terme entre les deux extrêmes, à savoir d'un côté, tout ignorer du texte en clair, et de l'autre, le connaître intégrale-CRYPTONOMICON
ment. Dans le Cryptonomicon, c'est regroupé sous le titre générique de cribs1, ou technique des "mots probables".
Un crib est une hypothèse sur les mots ou les phrases susceptibles d'être présents dans le message. Par exemple, si l'on décrypte des messages allemands de la Seconde Guerre mondiale, on est en droit d'imaginer que le texte en clair inclut les expressions " HEIL HITLER " ou "SIEG HEIL". On peut alors choisir au hasard une séquence de dix caractères et dire
"Supposons que cette séquence représente HEIL-HITLER. Si c'est le cas, qu'est-ce que cela donne pour le reste du message ? "
Randy n'escompte pas trouver le moindre HEILHITLER dans les messages Arethusa mais il pourrait y avoir d'autres mots prévisibles. Il se fait mentalement une liste de cribs : MANILLE, à coup s˚r. WATER-HOUSE, peut-
être. Et à présent, il y ajoute : OR et LINGOT. De sorte que dans le cas de MANILLE, il pourrait prendre n'importe quelle chaîne de six caractères dans les interceptions et se dire : " Et si ces caractères sont la forme cryptée de MANILLE ? " puis travailler en partant de là. S'il analysait une interception longue de seulement six caractères, il n'aurait le choix que d'un seul segment. Un message de sept caractères lui offrirait déjà deux possibilités : les six premiers ou les six derniers. Le résultat est que pour une interception longue de n caractères, le nombre de segments de six caractères est égal à (n - 5). Dans le cas d'une interception de 105
caractères de long, on aura cent localisations différentes pour le nom MANILLE. En fait, cent une : parce qu'il reste bien s˚r possible (et même probable) que Manille ne s'y trouve pas du tout. Mais chacune de ces cent hypothèses génère son propre ensemble de ramifications vis-à-vis de tous les autres caractères du message. Ce qu'elles seront au juste dépendra des suppositions que Randy va faire sur l'algorithme sous-jacent.
En l'état : plus il réfléchit au problème, plus il est convaincu qu'il a des bases de départ solides - gr‚ce à Enoch qui (rétrospectivement) lui a fourni un certain nombre d'indices utiles quand il ne le bassinait pas avec ses analyses théogoniques. Enoch a mentionné que lorsque la NSA a décidé de s'attaquer à ce qui devait se révéler par la suite les fausses interceptions Arethusa, ses spécialistes étaient partis 1. Utilisé tel quel en jargon cryptographique, le mot anglais crib signifie (entre autres) " antisèche ", d'o˘ cette notion & indice livré
fortuitement. Pour une discussion plus approfondie sur le crib, le lecteur pourra se reporter au livre de Simon Singh dont les références sont citées dans l'appendice en fin de volume. (N.d. T.)
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de l'hypothèse qu'elles étaient plus ou moins en rapport avec un autre cryptosystème baptisé Azur. Et de fait, Randy apprend du Cryptonomicon qu'Azur était un système farfelu, employé tant par les Nippons que par les Allemands, qui utilisait un algorithme mathématique pour générer chaque jour un carnet de code à usage unique. C'est terriblement vague mais ça aide déjà Randy à déblayer le terrain. Il sait par exemple qu'Arethusa n'est pas un système à rotation comme Enigma. Et il sait par ailleurs que s'il peut retrouver deux messages qui ont été envoyés le même jour, ceux-ci auront sans doute utilisé la même clef de chiffrement.
quel genre d'algorithme mathématique a-t-on utilisé? Le contenu de la malle de Grand-Père fournit quelques pistes : Randy se souvient de la photo de son grand-père avec Turing et von Hackl-heber à Princeton, o˘ tous les trois s'amusaient à triturer les fonctions zêta. Et dans la malle, il a retrouvé plusieurs monographies sur le même sujet. Par ailleurs, le Cryptonomicon indique que les fonctions zêta sont employées encore aujourd'hui en cryptographie comme générateurs de séquences - ou si l'on veut, comme machines à cracher des séries de nombres pseudo-aléatoires, ce qui est précisément le but d'un livre de code à usage unique. Tout converge vers le fait qu'Arethusa et Azur sont apparentés et qu'ils sont l'un et l'autre de simples applications des fonctions zêta.
Le gros obstacle pour l'instant est qu'il n'a pas sous la main le moindre traité sur les fonctions zêta, ici dans sa cellule. Le contenu de la malle de Grand-Père serait une excellente ressource - seulement elle se trouve actuellement rangée dans la cave de Chester. D'un autre côté, Chester a de la fortune et il tient à aider Randy.
Randy appelle donc un gardien et exige de voir son avocat, maître Adriano.
Enoch Root s'immobilise quelques secondes puis retrouve aussitôt l'attitude décontractée de l'homme qui dort du sommeil du juste.
ESCLAVES
Les gens ont tous une odeur différente avant de cramer, mais ils ont tous la même ensuite. Alors que son escorte de troufions guide Waterhouse dans les tréfonds de l'obscurité, celui-ci renifle avec précaution, en espérant ne pas reconnaître cette fameuse odeur.
«a sent surtout l'huile, le mazout, l'acier br˚lant, le soufre du caoutchouc br˚lé et des munitions explosées. Toutes ces odeurs sont incroyablement intenses. Waterhouse inspire une goulée de cette puanteur, expire. Et bien entendu, c'est à ce moment qu'il décèle un relent de barbecue et comprend que cette îlot tapissée de béton est, entre autres choses, devenu un crématorium.
Il descend avec les troufions dans un dédale de tunnels aux parois noircies, foré dans une matrice panachée de béton, de maçonnerie et de roche massive. Les cavernes étaient là en premier, creusées dans la roche par la pluie et les vagues, puis elles ont été agrandies et organisées par les Espagnols, au ciseau, à la masse, à l'explosif. Vinrent ensuite les Américains avec des briques et enfin les Nippons avec du béton armé.
En s'enfonçant dans le dédale, ils croisent plusieurs galeries qui ont apparemment joué le rôle de chalumeaux : leurs parois ont été décapées comme si un torrent les avait parcourues pendant un million d'années, des flaques argentées s'étalent au sol aux endroits o˘ le brasier a liquéfié
des armes ou des classeurs métalliques. La chaleur accumulée irradie encore des murs, s'ajoutant à celle du climat philippin et les faisant suer encore plus, si possible.
D'autres galeries, d'autres salles n'ont été que des eaux mortes dans ce fleuve de feu. En passant la tête sur leur seuil, Waterhouse entrevoit des livres racornis mais pas consumés, des papiers noircis dégorgés de placards exploses...
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" Un moment ", dit-il. Son escorte pivote juste à temps pour le voir baisser la tête et se glisser par une porte basse dans un réduit o˘ un objet a capté son regard.
C'est une lourde armoire en bois, désormais presque entièrement carbonisée, de sorte qu'on dirait qu'elle a disparu et que seule son ombre subsiste.
quelqu'un a déjà arraché les vantaux de leurs gonds, entraînant une pluie de confettis noirs qui recouvre le sol. L'armoire était remplie de bouts de papier, presque tous br˚lés maintenant, mais en plongeant la main dans le tas de cendres (doucement! presque tout ici est encore br˚lant), Waterhouse en retire une liasse, quasiment intacte.
" quel genre de monnaie est-ce là ? " demande le troufion.
Waterhouse extrait un billet du dessus. Il porte des inscriptions en caractères japonais et montre un portrait gravé de Tojo. Il le retourne.
L'autre côté est imprimé en anglais : TEN POUNDS. " Dix livres ".
" De l'argent australien, répond Waterhouse.
- M'a pas vraiment l'air australien, note le troufion, en lorgnant Tojo d'un oil noir.
- Si les Nips avaient gagné... " Waterhouse hausse les épaules. Il jette la liasse de billets de dix livres sur le tas de cendres de l'histoire et ramène dans le couloir son unique exemplaire. Un collier d'ampoules a été
déployé au plafond. Leur lumière se reflète sur ce qui ressemble à des flaques de vif-argent : les restes de fusils, de boucles de ceinturon, de classeurs en acier et de boutons de porte, fondus dans l'holocauste et maintenant figés.
Les petits caractères imprimés sur le billet indiquent : BANqUE DE R…SERVE IMP…RIALE, MANILLE
" Mon capitaine ? «a va ? " s'enquiert le troufion. Waterhouse se rend compte qu'il a d˚ rester figé quelques secondes, abîmé dans sa réflexion.
"Continuez", dit-il en fourrant le billet dans sa poche.
Il était en train de se demander s'il était judicieux de garder sur lui cet argent. C'est très bien d'emporter des souvenirs, mais pas de se livrer au pillage. De sorte qu'il peut prendre des billets s'ils sont sans valeur mais pas si c'est une vraie monnaie qui a cours légal.
D'un autre côté, un individu moins enclin à peser et soupeser tout et n'importe quoi jusqu'à la énième décimale verrait aussitôt que cet CRYPTONOMICON
argent est sans valeur parce qu'après tout, les Japonais n'ont pas conquis l'Australie et qu'ils ne la conquerront jamais. Donc, ce chiffon de papier n'est qu'un souvenir, d'accord ?
Sans doute vrai. Le billet est certes sans valeur. Mais si Waterhouse tombait sur un authentique billet australien de dix livres, sans doute porterait-il également l'imprimatur de quelque banque de réserve.
Deux bouts de papier, chacun prétendant valoir dix livres, chacun d'aspect tout ce qu'il y a d'officiel, chacun portant le nom d'une banque. L'un des deux est un souvenir sans valeur, l'autre une monnaie qui a cours légal pour éteindre toutes les dettes publiques et privées. qu'est-ce que ça signifie ?
Cela signifie que les gens se fient aux affirmations imprimées sur l'un de ces bouts de papier mais pas sur l'autre. Ils croient qu'on peut entrer dans une banque de Melbourne avec le vrai billet australien, le déposer au guichet et obtenir en échange de l'argent ou de l'or - ou à tout le moins quelque chose.
La confiance va jusqu'à un certain point mais si on doit garantir une monnaie stable, il faut ou bien l'accepter ou la fermer. quelque part, on est obligé de détenir un sacré tas d'or dans sa cave. Au moment de l'évacuation de Dunkerque, quand les Rosbifs s'attendaient à une invasion imminente de leurs îles par les nazis, ils avaient pris toutes leurs réserves d'or, les avaient chargées à bord de vaisseaux de guerre et de paquebots et leur avaient discrètement fait traverser l'Atlantique pour les déposer dans des banques à Toronto et Montréal. Cela leur aurait permis de maintenir à flot leur devise même si les Boches avaient envahi Londres.
Mais les Japonais ne peuvent pas faire exception à la règle. Oh, bien s˚r, on peut toujours obtenir la soumission des peuples conquis en recourant à
la terreur, mais ça n'est pas très efficace de mettre un couteau sous la gorge de quelqu'un et de lui dire : "Je veux que tu croies que ce bout de papier vaut dix livres sterling. " Les gens pourront toujours dire qu'ils y croient mais ils n'y croiront pas vraiment. Ils ne se comporteront pas comme s'ils y croyaient. Et s'ils ne se comportent pas ainsi, alors il n'y a pas de monnaie, les ouvriers ne sont pas payés (vous pouvez toujours les réduire en esclavage, mais il vous faudra bien payer les gardes-chiourme), l'économie ne fonctionne pas, vous ne pouvez pas extraire les ressources naturelles qui avaient à l'origine motivé votre conquête du pays.
Fondamentale-
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ment, si vous voulez faire tourner une économie, vous devez avoir une monnaie. quand quelqu'un entre dans une banque avec un de vos billets, vous devez être en mesure de lui donner de l'or en échange.
Les Nippons sont des maniaques de l'organisation. Waterhouse le sait ; il lit leurs messages déchiffrés douze à dix-huit heures par jour depuis bientôt deux ans, il a fini par connaître leur mentalité. Il sait, aussi s˚rement qu'il sait jouer une gamme en ré majeur, que les Nippons doivent avoir réfléchi à ce problème du soutien à leur devise impériale - et pas seulement pour l'Australie, mais pour la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Guinée, les Philippines, Hongkong, la Chine, l'Indochine, la Corée, la Mandchourie...
Combien d'or et d'argent aurait-il fallu pour convaincre toutes ces populations que votre papier-monnaie valait réellement quelque chose ? Et o˘ le stocker ?
Son escorte le conduit deux niveaux en dessous pour déboucher enfin dans une salle étonnamment vaste, tout en bas. S'ils sont dans les entrailles de l'île, alors cet endroit doit en être quelque chose comme l'appendice. Il a une forme de goutte, ses parois sont lisses, ondulées en certains endroits, marquées de traces de ciseau là o˘ des hommes ont jugé utile de l'agrandir.
Les murs sont encore frais, comme l'air.
Cette salle est meublée de longues tables et d'au moins trois douzaines de chaises vides - c'est pourquoi Waterhouse ne se risque au début qu'à
respirer avec parcimonie, redoutant d'y détecter l'odeur de cadavres. Mais non.
«a s'explique. Ils sont au centre du massif rocheux. Cette salle n'a qu'un seul accès. Donc, pas d'appel d'air. Et donc pas d'effet de chalumeau : apparemment, rien n'a br˚lé. Cet endroit a été épargné. L'air y est lourd comme de la sauce froide.
" On a retrouvé ici quarante cadavres, indique le chef de l'escorte.
- Morts de quoi ?
- D'asphyxie.
- Des officiers ?
- Un capitaine japonais, indique le soldat. Tous les autres étaient des esclaves. "
Avant le déclenchement de la guerre, ce mot d'"esclave" était pour Lawrence Waterhouse aussi désuet que des termes comme " tonnelier " ou " dinandier
". Maintenant que nazis et Nippons ont
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remis la pratique en vigueur, il n'arrête pas de l'entendre prononcer. La guerre est bizarre.
Ses yeux se sont adaptés à la pénombre depuis leur entrée dans la salle.
Une unique ampoule de vingt-cinq watts éclaire toute la caverne et les parois absorbent presque toute la lumière.
Il entrevoit sur les tables des trucs vaguement rectangulaires, un devant chaque chaise. quand il est entré, il a cru tout d'abord que c'étaient des feuilles de papier - de fait, c'est parfois le cas. Mais à mesure qu'il accommode, il s'aperçoit que la plupart ne sont que des cadres évidés, remplis d'un semis abstrait de petits points ronds.
Il cherche à t‚tons une torche électrique, pousse l'interrupteur. Le seul résultat à peu près tangible est de créer un vague cône de fumée jaun‚tre et huileuse qui tournoie paresseusement devant lui. Il s'avance, écartant le voile brumeux, se penche vers la table.
C'est un boulier, dont les boules sont encore figées au milieu d'un calcul.
Cinquante centimètres plus loin sur la table, il y en a un autre. Puis un autre.
Il se retourne vers le chef de son escorte. " L'un de vos hommes a-t-il touché à l'un de ces bouliers ? "
Discussion animée. Le chef doit conférer avec plusieurs troufions, dépêcher des estafettes pour interroger d'autres personnes et passer deux coups de fil. C'est déjà bon signe ; un tas de gens auraient simplement répondu
"non, chef" ou ce qu'ils auraient imaginé que Waterhouse voulait entendre, et celui-ci n'aurait jamais su s'ils lui disaient ou non la vérité. Ce gars a l'air d'avoir saisi qu'il était essentiel pour Waterhouse d'avoir une réponse honnête.
Waterhouse arpente les rangées de tables, les mains sagement croisées dans le dos, en contemplant les bouliers. Presque tous sont accompagnés d'une feuille de papier, voire d'un calepin, avec un crayon à proximité. Tous sont noircis de chiffres. De place en place, il reconnaît un caractère chinois.
"Avez-vous vu les corps de ces esclaves ? demande-t-il à un simple soldat.
- Affirmatif, mon capitaine. J'ai aidé à les évacuer.
- Est-ce qu'ils avaient le type philippin ?
- Négatif, mon capitaine. Ils avaient l'air tout ce qu'il y a d'asiatique.
- Chinois, coréen ? quelque chose comme ça ?
- Affirmatif, mon capitaine. "
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Après quelques minutes, la réponse revient : personne n'admettra avoir touché un seul boulier. Cette salle est la dernière partie de la forteresse o˘ ont eu accès les Américains. Les corps des esclaves ont été pour la plupart retrouvés entassés près de la porte. Celui de l'officier nippon était au bas de la pile. La porte avait été verrouillée de l'intérieur. Le battant est métallique et marqué d'une légère saillie vers l'extérieur, semblant prouver que l'incendie en haut de l'escalier d'accès a violemment aspiré tout l'air de la salle.
"Bien, dit Waterhouse. Je m'en vais remonter rendre compte à Brisbane. Je vais personnellement mettre en pièces cette salle comme un archéologue.
M'assurer que rien n'a été touché. Surtout les bouliers. "
ARETHUSA
laître Adriano vient voir Randy le lendemain et ils se mettent à papoter du temps et du club national de basket tout en s'échangeant des bouts de papier griffonnés. Randy donne à son avocat un billet portant : "Donnez ce mot à Chester", puis un autre, o˘ il demande à Chester d'aller fouiller dans la malle pour y retrouver de vieux papiers traitant des fonctions zêta qu'il essaiera de faire parvenir à Randy. Maître Adriano réplique par un billet un rien défensif nonobstant une certaine autosatisfaction, o˘ il souligne ses récents efforts envers son client, billet qui se veut sans doute encourageant mais que Randy juge au contraire d'un vague inquiétant.
¿ ce stade, il s'était plutôt attendu à des résultats concrets. Il le lit, jette un regard en coin à maître Adriano qui grimace et se tapote la joue, ce qui est leur code pour "le Dentiste" et que Randy interprète comme une immixtion du milliardaire pour empêcher l'avocat d'aboutir à ses fins.
Randy tend à ce dernier un autre mot portant inscrit : " Transmettez ce mot à Avi ", puis un autre o˘ il demande à Avi de découvrir si la Crypte compte le général Wing parmi ses clients.
Ensuite, calme plat pendant une semaine. Faute d'avoir les informations nécessaires sur les fonctions zêta, Randy ne peut effectuer le moindre travail de décryptage durant ce laps de temps. Mais il peut au moins défricher le terrain en attendant. Le Cryptonomicon contient pas mal de séquences en langage C. Elles visent à accomplir certaines opérations de base en cryptanalyse, mais une bonne partie sont l'ouvre d'amateurs, assez mal écrites, et de toute façon réclament d'être transcodées en C++, un langage plus moderne. C'est à quoi s'attelle Randy. Le Cryptonomicon décrit par ailleurs plusieurs algorithmes qui pourront sans doute être utiles et Randy les adapte également en C++. C'est une t‚che ingrate, mais il n'a rien d'autre à
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faire et l'un des avantages de ce genre de travail est de vous faire toucher du doigt son aspect mathématique. Si vous ne comprenez pas les maths sous-jacentes, vous ne pouvez pas écrire le code. ¿ mesure que passent les jours, son esprit se change en une approximation de l'esprit d'un cryptanalyste. Cette mue se traduit par la lente accré-tion de code dans sa bibliothèque de décryptage.
Enoch Root et lui ont désormais pris l'habitude d'avoir des discussions pendant et après les repas. L'un et l'autre semblent avoir une vie intérieure complexe qui exige pas mal d'entretien, de sorte que le reste de la journée, ils s'ignorent mutuellement. Anecdote après anecdote, Randy récapitule toute la trajectoire de son existence. De la même manière, Enoch rappelle de manière vague quelques souvenirs du temps du conflit, puis il évoque ce qu'était la vie dans l'Angleterre d'après-guerre et enfin aux Etats-Unis dans les années cinquante. Apparemment, il a été un temps prêtre catholique mais s'est fait rejeter de l'…glise pour une raison quelconque ; il ne dit pas laquelle et Randy ne lui demande pas. Après, tout reste vague. Il mentionne qu'il s'est mis à passer pas mal de temps aux Philippines durant la guerre du Viêt-nam, ce qui corrobore l'hypothèse générale de Randy : s'il est exact que Comstock père avait envoyé des troupes américaines dans la campagne philippine à la recherche du Primaire, alors Enoch aurait voulu se trouver dans les parages, sinon pour intervenir, du moins pour les surveiller. Enoch prétend également avoir envisagé l'idée d'introduire Internet en Chine, mais aux yeux de Randy, cela fleure surtout la couverture pour une autre activité.
Il est difficile de ne pas envisager l'hypothèse qu'Enoch Root et le général Wing pourraient avoir d'autres raisons de ne pas se blairer.
"Dites, à supposer que je m'amuse à jouer l'avocat de Pluton, qu'entendez-vous au juste quand vous parlez de défendre la civilisation?
- Oh, Randy, vous savez parfaitement ce que je veux dire.
- Bon d'accord, mais la Chine est un pays civilisé, non? Et depuis pas mal de temps.
- Certes.
- Alors, peut-être que le général Wing et vous jouez en fait dans la même équipe.
- Si les Chinois sont tellement civilisés, comment se fait-il qu'ils n'aient jamais inventé quoi que ce soit?
- Eh bien... le papier, la poudre à canon...
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- quoi que ce soit au cours du dernier millénaire, je veux dire.
- «a, je n'en sais rien. Selon vous, Enoch ?
- C'est comme les Allemands durant la Seconde Guerre mondiale.
- Je sais que tous les grands esprits ont quitté l'Allemagne pendant les années trente... Einstein, Born...
- Et aussi Schrôdinger, von Neumann et bien d'autres... mais savez-vous pourquoi ils ont fui ?
- Eh bien, parce qu'ils n'aimaient pas les nazis, bien s˚r !
- Mais savez-vous précisément pourquoi les nazis ne les aimaient pas, eux ?
- Bon nombre étaient juifs...
- «a va plus loin que le simple antisémitisme. Hilbert, Russell, Whitehead, Godel, tous étaient engagés dans une monumentale entreprise de remise en cause des mathématiques et de leur reconstruction à partir de ses fondements. Mais les nazis étaient convaincus que les mathématiques étaient une science héroÔque dont le but était de remettre de l'ordre dans le chaos
- tout comme le national-socialisme était censé le faire dans le domaine politique.
- D'accord, mais les nazis n'avaient pas saisi qu'en faisant table rase pour mieux les reconstruire, elles deviendraient encore plus héroÔques qu'auparavant.
- Oui, et cela a débouché sur une renaissance, confirme Root. Comme au XVIIe siècle, quand les Puritains ont tout anéanti pour reconstruire lentement à partir de rien. Encore et toujours, on voit se répéter le schéma de la Titanomachie... les anciens dieux sont abattus, le chaos revient, mais du chaos émergent à nouveau les mêmes structures.
- D'accord, d'accord. Cela dit, vous parliez de civilisation... ?
- Ares renaît toujours du chaos. Il ne disparaîtra jamais. La civilisation athénienne se défend contre les forces d'Ares par la métis ou si vous préférez, la technologie. La technologie se fonde sur la science. La science est comme l'ourobouros des alchimistes, le serpent qui se dévore perpétuellement la queue. Le processus même de la démarche scientifique ne fonctionne que si de jeunes chercheurs sont libres d'attaquer et d'abattre les anciens dogmes, de se lancer à corps perdu dans une Titanomachie. La science s'épanouit là o˘ s'épanouit la liberté de parole.
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- «a m'a l'air d'une vision téléologique, Enoch. Les pays libres ont une science meilleure, d'o˘ leur suprématie militaire, d'o˘ le choix de défendre leur liberté. Vous êtes en train de défendre là une forme de prédestination.
- Eh bien, il faut bien que quelqu'un s'en charge.
- N'avons-nous pas dépassé ce stade ?
- Je sais que vous dites cela uniquement pour m'irriter. Parfois, Randy, Ares se retrouve aux fers pendant quelques années, mais il ne disparaît jamais. La prochaine fois qu'il va émerger, Randy, le conflit se jouera autour des bio, micro et nanotechnologies. qui en sortira vainqueur ?
- Je n'en sais rien.
- Et cela ne vous trouble pas de ne pas savoir ?
- …coutez, Enoch, j'essaie de faire de mon mieux... vraiment... mais je suis ruiné et je me retrouve enfermé dans cette putain de cage, d'accord ?
- Oh, cessez de geindre.
- Et vous, alors? Imaginez un peu que vous retourniez dans votre plantation d'ignames, ou je ne sais quoi, et qu'un jour votre bêche heurte quelque chose qui tinte et que vous déterriez soudain plusieurs dizaines de tonnes d'or ? Vous l'investiriez dans l'armement de haute technologie ? "
Comme de juste, Root a une réponse : l'or avait été volé par les Nippons dans toute l'Asie, afin de leur servir à garantir une devise destinée à
devenir la monnaie légale de la Grande Sphère de copros-périté d'Asie orientale, et même s'il allait sans dire que ces Nips-là étaient parmi les plus fieffées têtes de nouds de toute l'Histoire de la planète, certains aspects de leur plan n'étaient pas si merdiques. que si l'on considérait que la vie était toujours loin d'être rosé pour une majorité d'Asiatiques, la situation serait de fait bien meilleure pour beaucoup d'entre eux si l'économie du continent pouvait faire un bon dans le XXIe, ou à tout le moins dans le XXe siècle, et avec un peu de chance s'y maintenir, au lieu de s'effondrer périodiquement chaque fois que le neveu d'un dictateur nommé
à la tête d'une banque centrale perdait le contrôle de ses sphincters et amenait la chute d'une devise importante. Alors, peut-être qu'en effet, stabiliser la situation monétaire ne serait pas une mauvaise idée à
réaliser avec un gros tas d'or et que du reste, c'était le seul choix vraiment moral,
CRYPTONOMICON
si l'on songeait à ceux à qui on l'avait dérobé... bref, il était hors de question de dépenser cet or comme si de rien n'était.
Randy juge la réponse contournée et jésuitique à souhait, et la trouve étrangement similaire à ce qu'Avi a rédigé dans la toute dernière édition du projet commercial d'Epiphyte(2).
Après avoir laissé s'écouler un nombre de jours raisonnable, Enoch Root revient à l'attaque et demande à Randy ce qu'il ferait avec quelques dizaines de tonnes d'or et Randy évoque alors la Prévention par Ordinateur et le Combat contre l'Holocauste par l'…ducation. Il se trouve qu'Enoch Root est déjà au courant du projet de POCHE, qu'il en a déjà téléchargé
plusieurs révisions qui circulent sur le réseau de communications flambant neuf que Randy et le Dentiste ont déployé entre les îles, qu'il le juge parfaitement en phase avec ses propres idées sur Athéna, Ares et tutti quanti, mais qu'il soulève néanmoins de sa part un certain nombre de questions délicates et de critiques cinglantes.
Peu après, Avi en personne vient rendre visite à Randy. Il se montre laconique mais lui confirme que oui, le général Wing est bien client de la Crypte. Tous les messieurs chinois grisonnants qui siégeaient avec eux lors de la réunion à Kinakuta et dont les bobines ont été discrètement enregistrées par le portable de Randy font partie des principaux lieutenants de Wing. Avi lui apprend également que la pression juridique a cessé ; le Dentiste a soudain freiné les ardeurs d'Andrew Loeb et accordé
la prorogation de délais légaux. Le fait qu'Avi ne dise mot du sous-marin coulé tendrait à laisser entendre que les opérations de récupération se déroulent bien, ou du moins se poursuivent.
Randy en est encore à digérer toutes ces nouvelles quand il reçoit une autre visite, celle du Dentiste soi-même.
"Je suppose que vous vous imaginez victime d'un coup monté par moi ", commence le Dr Hubert Kepler. Randy et lui sont seuls dans une pièce mais Randy est conscient que toute une armada d'assistants, collaborateurs, gardes du corps, avocats, Furies et autres Harpies sont postés juste de l'autre côté de la porte. Le Dentiste semble un brin amusé mais Randy finit par se rendre compte qu'il est tout à fait sérieux. Sa lèvre supérieure est perpétuellement arquée, à moins qu'elle soit plus courte que la normale, ou les deux, avec pour résultat de toujours dévoiler ses incisives blanches comme neige. Selon comment la lumière frappe son visage, ça lui donne soit des faux airs
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de castor, soit l'allure d'un type qui a le plus grand mal à réprimer un sourire sarcastique. Même un individu paisible comme Randy ne peut contempler ce visage sans se dire qu'il mériterait bien quelques gnons. La perfection de la denture d'Hubert Kepler donne à penser qu'il a eu une éducation protégée (gardes du corps à temps plein dès la chute de ses dents de lait) ou que son orientation professionnelle a été motivée par un intérêt tout personnel pour l'orthodontie. " Et je sais que vous n'allez sans doute pas me croire. Mais je suis venu vous affirmer que je ne suis strictement pour rien dans ce qui s'est produit à l'aéroport. "
Le Dentiste se tait alors et contemple Randy un long moment, pas du tout le genre du mec à se sentir obligé de meubler la conversation. Et c'est à la faveur de cette pause prolongée que Randy s'aperçoit que son interlocuteur ne sourit pas du tout, que son visage est simplement dans son état naturel.
Randy réprime un frisson à l'idée de ce que ça doit donner de ne jamais pouvoir quitter cet air de castor sarcastique. D'offrir ce spectacle à
votre compagne quand elle vous contemple pendant votre sommeil. Bien s˚r, s'il fallait en croire les ragots, Victoria Vigo avait ses manières bien personnelles de trouver le plaisir, de sorte qu'il est fort possible qu'Hubert Kepler souffre pour de bon des sévices et des humiliations que ses traits semblent attirer. Randy pousse un petit soupir quand il pense à
tout ça, croyant y voir la preuve d'une forme de symétrie cosmique.
Kepler a certainement raison de dire que Randy n'est pas enclin à croire un traître mot de ce qu'il affirme. La seule façon pour lui d'avoir une once de crédibilité est de se présenter en personne au parloir et de lui énoncer la chose droit dans les yeux, ce qui, compte tenu de toutes ses autres obligations - pour le travail, le loisir ou les deux - donne un certain poids à ses révélations. Il est implicite que si le Dentiste voulait lui mentir, froidement et maladroitement, il aurait pu envoyer ses avocats le faire à sa place, voire se contenter de lui expédier un vulgaire télégramme, pourquoi pas. Donc, soit il dit la vérité, soit il ment, mais il est essentiel pour lui que Randy croie à ses mensonges. Randy n'arrive pas à piger pourquoi diable le Dentiste s'intéresserait à savoir si Randy croit ou non ses mensonges, ce qui le porte à croire qu'après tout, peut-
être, il lui dit la vérité.
"qui m'a tendu un piège, alors?" demande sèchement Randy, mais la question est pour le moins rhétorique. Il était plongé dans l'écriture d'une assez jolie séquence en code C++ quand on l'a bruta-CRYPTONOMICON
lement extrait de sa cellule pour cet entretien surprise avec le Dentiste, et il surprend tout autant son interlocuteur par son attitude à la fois lasse et irritée. En d'autres termes, il a régressé à ce stade de nerdisme crispant au possible qui n'a d'équivalent qu'aux tout premiers temps de sa période créateur de jeux, quand il résidait encore à Seattle. La profondeur et l'intensité de cette phase nerdique seraient difficiles à transmettre à
qui que ce soit. D'un point de vue intellectuel, il est en train de jongler avec une demi-douzaine de torches allumées, de vases Ming, de chiots vivants et de tronçonneuses en action. Dans un tel état d'esprit, il se contrefout vraiment de savoir pourquoi ce milliardaire incroyablement influent a pris la peine de se déplacer jusqu'ici pour avoir un 6-6 avec lui. Aussi ne pose-t-il la susdite question que pour la forme, sous-entendu : j'aimerais que tu foutes le camp mais la décence minimale exige que je dise quelque chose.
Le Dentiste, qui n'est pas non plus le dernier question pieds dans le plat, croit y voir une authentique demande d'éclaircissements. "Je ne peux que supposer que vous avez réussi d'une manière ou d'une autre à froisser un personnage influent dans ce pays. Il semblerait que quelqu'un cherche à
vous transmettre un mes...
- Non ! Stop, s'il vous plaît ! coupe Randy. Ne le dites pas. " Pour le coup, Hubert Kepler lui jette un regard intrigué, aussi Randy croit-il bon de poursuivre : " La théorie du message ne tient pas la route. "
Kepler semble réellement interloqué durant plusieurs secondes, puis enfin il esquisse un authentique sourire. " Ma foi, c'est certainement une tentative pour se débarrasser de vous, parce que...
- De toute évidence, lui accorde Randy.
- Oui, de toute évidence. "
Nouvelle pause prolongée ; Kepler semble indécis. Randy arque le dos, s'étire. " La chaise de ma cellule n'est pas ce qu'on pourrait qualifier de modèle ergonomique ", observe-t-il. Il étend le bras, agite le bout des doigts. " Mes métacarpes commencent à refaire des leurs. Je le sens bien. "
Ce disant, Randy lance un regard appuyé à son interlocuteur et il ne fait pas de doute qu'une surprise sincère gagne alors les traits du Dentiste. Le Dentiste n'a en fait qu'une seule expression faciale (déjà décrite) mais son intensité varie ; elle s'accentue plus ou moins au gré de ses émotions.
L'expression du Dentiste prouve qu'il ne se doutait pas le moins du monde, jusqu'ici, que Randy avait eu l'autorisation d'avoir un ordinateur dans sa cellule. Dans le domaine du putain-NEAL STEPHENSON
mais-qu'est-ce-qui-se-passe-au-juste, l'ordinateur se révèle l'unique donnée essentielle, or Kepler en ignorait tout jusqu'à présent. De sorte que, quel que soit l'intérêt qu'il y porte, la chose lui donne du grain à
moudre. Aussi prend-il congé peu de temps après.
Moins d'une demi-heure plus tard, apparition d'un jeune Américain d'environ vingt-cinq ans, portant queue de cheval, pour un bref entretien avec Randy.
Il s'avère qu'il travaille pour Chester à Seattle, qu'il vient de traverser le Pacifique dans l'avion personnel d'icelui et qu'il arrive tout juste de l'aéroport. Il est complètement bluffé, un vrai possédé, pas moyen de le faire taire. Ce vol transocéanique à bord du jet privé d'un type fortuné, aussi incroyable qu'imprévu, lui a fait incontestablement grosse impression et il cherche de toute évidence quelqu'un pour la partager. Il a amené avec lui un "colis humanitaire " composé de petits g‚teaux, de quelques romans nuls, des plus gros flacons de pansement gastrique que Randy ait jamais vus, d'un Discman et d'un gros tas de CD. Ce jeunot n'est pas encore revenu de l'histoire des piles : on lui a bien dit de prendre tout un stock de piles de rechange, ce qu'il a fait, et comme de bien entendu, entre les bagagistes à l'aéroport et la fouille des douaniers, toutes les piles ont disparu en cours de route, à l'exception du lot qu'il avait dans la poche de son bermuda flottant estampillé grunge de Seattle. Seattle grouille de mecs comme lui qui ont jeté une pièce en l'air sitôt décroché leur diplôme universitaire (pile, Prague, face, Seattle) avant de se pointer, le bec enfariné, persuadés que sous le seul prétexte qu'ils étaient jeunes et intelligents, ils trouveraient du boulot et commenceraient à gagner des sous, et, détail navrant, il se trouve que c'est exactement ce qui leur est arrivé. Randy a du mal à imaginer à quoi ressemble le monde vu par les yeux d'un type pareil. Il a un mal fou à se débarrasser de ce mec qui partage l'idée reçue (et de plus en plus barbante) que pour l'unique raison qu'il est incarcéré, Randy n'a plus aucune vie personnelle et rien de mieux à
faire que s'interfacer avec des visiteurs.
quand enfin Randy regagne sa cellule, il s'assoit en tailleur sur son lit avec le baladeur et commence à trier les CD comme des cartes dans une partie de solitaire. Le choix est des plus raisonnables : un coffret de deux disques des Concertos brandebourgeois, une collection des fugues pour orgue de Bach (le nerd a un faible pour Bach), quelques Louis Armstrong, quelques Wynton Marsalis, et enfin une sélection d'albums édités par Hammerdown Systems, qui est le label
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installé à Seattle dont Chester est un des principaux actionnaires. C'est un label spécialisé dans la scène rock de Seattle deuxième génération ; tous ses artistes sont des jeunes gens venus à Seattle une fois passé leur diplôme, en quête de la légendaire scène de Seattle pour découvrir qu'elle n'a jamais vraiment existé (ce n'était que deux douzaines de mecs qui se retrouvaient entre eux pour jouer de la guitare dans leurs caves), si bien qu'ils se sont en gros retrouvés acculés à un choix cornélien : soit s'en retourner chez eux comme des cons, soit fabriquer de toutes pièces la scène musicale de Seattle qu'ils avaient fantasmée. Ce qui a conduit à la création de toute une série de petites boîtes, la formation de tout un tas de groupes qui n'étaient ancrés dans aucune réalité concrète mais reflétaient tout au plus les rêves et les aspirations de tous ces jeunes gens à la culture transplanétaire qui avaient convergé en masse à Seattle, attirés par la même chasse aux chimères. Cette deuxième vague de la scène musicale s'était alors fait copieusement agonir par ceux, parmi les deux douzaines d'origine, qui n'étaient pas encore morts par overdose ou par suicide. Il y avait eu comme un retour de b‚ton; et puis, peut-être trente-six heures après l'apogée de cette réaction, s'était produite une réponse du berger à la bergère : ces jeunes immigrants affirmaient leur droit à une espèce d'identité culturelle unique au noms d'individus qui étaient naÔvement venus à Seattle pour y découvrir une coquille creuse qu'ils auraient à remplir eux-mêmes. Nourris par cette conviction, mais aussi par l'énergie de leur libido juvénile et par quelques critiques avisés qui avaient trouvé ce scénario furieusement post-moderne, ils avaient créé
toute une série de groupes de seconde génération et même lancé deux ou trois maisons de disques, parmi lesquelles Hammerdown Systems, la seule au bout de six mois à ne pas avoir encore mis la clé sous le paillasson ou être devenue la filiale à cent pour cent d'une multinationale installée à
New York ou à Los Angeles.
Et donc, Chester a décidé de gratifier Randy des dernières productions Hammerdown dont il est le plus fier. Détail pervers, presque tous ces disques viennent de groupes qui ne sont même pas originaires de Seattle mais de petites villes universitaires outrageusement tendance situées en Caroline du Nord ou dans le haut du Michigan. Randy arrive tout de même à
en dénicher un basé de toute évidence à Seattle, du nom de Shekondar. De toute évidence, parce que le verso de la pochette s'orne d'une photo floue de plusieurs membres
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du groupe en train de descendre des mégacannettes de bière dans des gobelets à l'effigie d'une chaîne de cafés qui, aux dernières nouvelles, n'a pas encore débordé des limites de l'agglomération susdite pour tout écraser sur le chemin de son développement planétaire comme c'est devenu le scénario lassant avec une majorité d'entreprises dont le siège est à
Seattle. Cela dit, il se trouve que Shekondar est le nom d'une divinité
infernale particulièrement fourbe qui jouait un rôle important dans plusieurs jeux de rôles auxquels se livraient au bon vieux temps Randy, Avi, Chester et toute la petite bande. Randy ouvre l'écrin du CD et note aussitôt que le disque a le reflet doré d'un CD-R, pas la couleur argentée traditionnelle d'un pressage du commerce. Il glisse la galette dorée dans son baladeur, presse la touche Play et a droit à un assez passable spécimen de matériel post-Cobain-mortem, génétiquement modifié pour n'avoir strictement rien en commun avec ce qu'on s'accorde à considérer comme le son de Seattle et qui en ce sens est absolument archétypique du Seattle du jour. Il saute en avant pour écouter un bout des deux plages suivantes, puis il pousse un juron en arrachant brusquement les écouteurs de ses oreilles quand l'appareil tente de reproduire un flot de données purement numériques sous la forme d'un signal sonore. «a lui donne un peu l'impression d'avoir eu les tympans martelés par une série d'aiguilles de glace carbonique.
Randy transfère le disque doré dans le lecteur de CD-Rom de son portable afin d'en vérifier le contenu. Et de fait, il constate que le disque présente bien trois plages audio (comme il s'en est rendu compte) mais que presque tout le reste de sa capacité est occupé par des fichiers informatiques. Il y a plusieurs répertoires, ou dossiers, chacun portant le nom d'un des documents trouvés dans la malle du grand-père. Chacun de ces dossiers contient une longue liste de fichiers nommés PAGE_001.jpg, PAGE_002.jpg et ainsi de suite. Randy entreprend de les ouvrir à l'aide du navigateur Internet dont il se sert pour lire le Cryptonomicon et découvre que tous sont des images scannées. Il est manifeste que Chester a mobilisé
une tripotée de sous-fifres pour désagrafer ces liasses de papier et les passer page par page au scanner. Dans le même temps, il a d˚ demander à des graphistes (sans doute connus via Hammerdown Systems) de lui concocter vite fait cette fausse pochette d'album de Shekondar. Il y a même un livret à
l'intérieur, avec des photos du groupe en concert. Il s'agit en fait d'une parodie d'imitation de la scène post-Seattle qui
CRYPTONOMICON
colle à merveille à l'idée fallacieuse d'icelle qu'on peut attendre de l'imagination d'un douanier d'aéroport philippin qui, comme tout un chacun, rêve un jour d'aller s'installer à Seattle. Le guitariste solo ressemble plus ou moins à Chester affublé d'une perruque.
Tout ce déploiement de sournoiserie est probablement superflu. Chester aurait sans doute eu aussi vite fait de lui poster directement les documents en question par colis exprès. Mais Chester, installé dans sa luxueuse demeure au bord du lac Washington, entretient sur Manille un ensemble de préjugés tout aussi fallacieux que ceux que nourrit la moitié
de la planète à l'égard de Seattle. Enfin, ça permet à Randy de rire un bon coup avant de se plonger dans les fonctions zêta.
Parenthèse libido : cela fait maintenant quelque chose comme trois semaines pour Randy. Il commençait tout juste à gérer la situation quand on a brutalement introduit un ex-prêtre catholique aussi intelligent que perspicace dans la cellule voisine, prêtre qui s'est mis à roupiller à
quinze centimètres de lui. Dès lors, toute activité mas-turbatoire est devenue quasiment exclue. Dans la mesure o˘ Randy croit en un dieu quelconque, il prie le ciel de se voir accorder une pollution nocturne. Sa prostate a désormais le volume et la consistance d'une balle de croquet. Il la sent en permanence au point qu'il finit par la baptiser son Beau Brin d'Amour br˚lant. Il a connu naguère des troubles prostatiques dus à un abus chronique de café, troubles qui avaient rendu douloureuse toute la zone située entre mamelons et genoux. L'urologue lui avait alors expliqué que la glande en question était reliée par des fibres nerveuses à quasiment tout le reste du corps et l'homme de l'art n'avait eu nul besoin de faire appel à ses talents rhétoriques ou de mobiliser des arguments détaillés pour être cru sur parole. Randy est resté convaincu depuis que l'aptitude du m‚le à
être stupidement obsédé par la copulation est quelque part un reflet de son diagramme nerveux : quand vous êtes prêt à faire don au monde extérieur de votre matériel génétique, à savoir, quand votre prostate est pleine à ras-bord, même vos paupières et votre petit doigt vous en informent.
Bref, on peut convenir que Randy aurait passé le plus clair de son temps à
faire d'America Shaftoe la cible privilégiée de ses fantasmes sexuels, surtout dans la mesure o˘ (manquait plus que ça) elle doit sans doute passer en ce moment le plus clair du sien en combinaison de plongée. Et certes, c'est bien par-là que s'orientaient ses pensées quand on a traîné
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devenu manifeste qu'il a besoin d'exercer une discipline mentale de fer pour ne plus penser du tout à Amy. En même temps qu'il jongle avec tous ces chiots et toutes ces tronçonneuses, il doit également marcher sur une sorte de corde raide intellectuelle, avec le décryptage des interceptions Arethusa au bout de ladite corde : tant qu'il gardera les yeux fixés sur cet objectif et continuera de mettre un pied devant l'autre, tout se passera bien. Amy-en-combinaison-de-plon-gée est loin, loin, quelque part en dessous, sans aucun doute cherchant à lui apporter son soutien affectif, mais si jamais il se risque à lui couler un regard, il est foutu.
Ce qu'il a présentement sous les yeux, c'est un ensemble d'articles scientifiques remontant aux années 1930 et 40, copieusement soulignés et annotés par son grand-père, qui de toute évidence les a allègrement pillés afin d'y glaner tout ce qui pourrait lui servir sur le front de la cryptographie. que ces démonstrations de pillage soient évidentes est un bon point pour Randy dont les connaissances en théorie des nombres sont tout juste adéquates. Les sous-fifres de Chester ont d˚ scanner non seulement le recto de ces pages mais aussi le verso, vierge à l'origine, mais que Grand-Papa a couvert de notes abondantes. Par exemple, il y a un article signé par Alan Turing en 1937 dans lequel Lawrence Pritchard Waterhouse a relevé une erreur ou du moins un point que Turing n'a pas éclairci suffisamment en détail, ce qui l'a amené à couvrir plusieurs pages de notes. Randy se sent glacé d'effroi à la seule idée d'avoir la présomption de participer à un débat de cette hauteur. quand il réalise à
quel point celui-ci lui vole au-dessus de la tête, il éteint son ordinateur, va se coucher et passe dix heures à dormir du vain sommeil du dépressif. Puis il finit par se persuader que la plus grande partie de tout ce bordel n'a aucun lien direct avec Arethusa et qu'il ferait aussi bien de se calmer un peu et de trier avec soin dans ce fourbi.
Deux semaines passent. Ses prières concernant le Beau Brin d'Amour br˚lant sont exaucées, lui donnant au moins quarante-huit heures de répit durant lesquels sa conscience peut accueillir le concept d'Amy Shaftoe, mais uniquement sous une forme des plus austères et dépassionnées. Maître Adriano fait des apparitions épisodiques pour l'informer que les choses ne vont pas trop bien. Des obstacles imprévus ont surgi. Toutes les personnes qu'il comptait soudoyer se sont fait contre-soudoyer préventivement par quelqu'un. Randy trouve ces entretiens d'autant plus lassants qu'il pense avoir tout
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débrouillé : c'est Wing, et non pas le Dentiste, qui est la cause de tous ses malheurs, de sorte que maître Adriano se fonde sur des hypothèses erronées.
quand il lui a téléphoné dans l'avion, Enoch a informé Randy que son ancien copain de la NSA travaillait à présent pour un des clients de la Crypte. Il semble clair désormais que ce client est Wing. Par conséquent, Wing sait que Randy détient Arethusa. Wing pense que les interceptions Arethusa contiennent des renseignements sur les coordonnées du Primaire. Il veut que Randy décrypte ces messages pour savoir o˘ creuser. D'o˘ toute cette machination avec l'ordinateur portable. Tous les efforts de maître Adriano pour obtenir l'élargissement de Randy resteront vains tant que Wing n'aura pas obtenu l'information qu'il désire - ou croit pouvoir obtenir. Alors, tout d'un coup, la glace se rompra et Randy se retrouvera brusquement libéré pour un vice de forme quelconque. Randy en est si certain qu'il trouve lassantes les visites de maître Adriano. Il aimerait pouvoir lui expliquer tout cela pour ne pas qu'il l'assomme avec sa quête futile et ses comptes rendus de plus en plus sinistres et ennuyeux. Mais d'un autre côté, Wing, qui doit sans aucun doute surveiller ces entretiens entre l'avocat et son client, saurait aussitôt que Randy a vu clair dans son jeu, or Randy ne veut surtout pas qu'il le sache. Aussi passe-t-il son temps à hocher la tête lors des visites de son conseil, et puis, pour faire bonne mesure, dès son retour en cellule, il t‚che de prendre l'air sincèrement surpris et déprimé en livrant les dernières nouvelles à Enoch Root.
Il en vient au point, conceptuellement, o˘ se trouvait son grand-père quand il a commencé à casser les messages Arethusa. ¿ savoir qu'il a désormais une théorie sur son fonctionnement. S'il ne connaît pas encore l'algorithme exact, il sait à quelle famille d'algorithmes il appartient, ce qui restreint déjà le nombre des dimensions de l'espace de recherche qu'il avait au départ. Un nombre sans aucun doute assez réduit pour les capacités d'exploration d'un ordinateur moderne. Il se lance dans quarante-huit heures de hacking effréné. Les dég‚ts nerveux subis par ses poignets ont atteint un point tel qu'il a quasiment des étincelles qui crépitent au bout de ses doigts. Son toubib lui a bien conseillé de ne plus jamais travailler sur ces claviers non ergonomiques. Sans compter que les yeux commencent à
lui sortir de la tête et qu'il est obligé d'inverser les couleurs de l'écran pour travailler avec des lettres blanches sur fond noir, en accroissant peu à
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peu leur taille à mesure que ses facultés d'accommodation se dégradent.
Mais au moins il débouche sur un truc qui lui semble devoir marcher et qu'il met aussitôt à mouliner sur les interceptions Are-thusa (qui résident dans la mémoire vive de son ordinateur mais n'ont jamais été affichées à
l'écran). Il s'endort. quand il se réveille, l'ordinateur l'informe qu'il a sans doute cassé un des messages. En fait, il y en a trois, tous interceptés le 4 avril 1945 et donc cryptés en utilisant la même séquence de codage.
Contrairement aux casseurs de code humains, les ordinateurs ne savent pas lire l'anglais. Ils ne savent même pas le reconnaître. Ils sont capables de vous sortir des possibilités de textes en clair à une vitesse ahurissante mais étant donné deux chaînes de caractères comme : D…P CHER SECOURS IMM…DIATS
et
XUEBP TOAFF NMqPT
ils n'ont aucune capacité intrinsèque à reconnaître dans le premier le décryptage réussi d'un message et dans le second un échec patent. En revanche, ils peuvent effectuer des statistiques de fréquence d'apparition des lettres. Si l'ordinateur découvre que E est la lettre la plus fréquente, suivi du T, et ainsi de suite, alors c'est l'indice sérieux que le texte est composé dans l'un ou l'autre langage naturel et non pas un vulgaire charabia aléatoire. En recourant à ce test ainsi qu'à quelques autres un peu plus raffinés, Randy s'est concocté une routine qui devrait normalement détecter un succès. Or, celle-ci lui confirme ce matin que le 4
avril 1945 est cassé. Randy n'ose pas afficher à l'écran les messages en clair, de peur qu'ils contiennent l'information que cherche Wing, si bien qu'il se retrouve dans l'impossibilité matérielle de lire ces messages, malgré qu'il en ait. Mais en utilisant une commande Unix baptisée Grep, qui opère une recherche dans des fichiers texte sans les ouvrir, il peut au moins vérifier que le nom MANILLE apparaît en deux endroits.
¿ partir de cette percée, quelques jours de travail supplémentaires lui permettent de résoudre entièrement le décryptage d'Arethusa. En d'autres termes, il aboutit à A(x)=K, o˘ pour toute date x, il peut deviner quel sera K, la séquence de code correspondant à cette date ; et pour le seul plaisir de s'en assurer, il demande à l'ordinateur de lui calculer Kpoui toutes les dates de 1944 et 1945, de l'utiliser pour décrypter les interceptions Arethusa émises à ces dates (mais sans les CRYPTONOMICON
afficher), puis de leur appliquer son décompte de fréquence afin de s'assurer que la méthode a marché dans chaque cas.
Donc, il a décrypté tous les messages. Mais il ne peut pas les lire sans en transmettre le contenu à Wing. Et c'est là que le canal subliminal entre en jeu.
En jargon de cryptanalyste, un canal subliminal est un truc qui permet d'inclure subtilement une information dans un flot d'autres données. En général, cela revient à quelque chose comme manipuler les octets les moins significatifs d'un fichier image pour y incorporer du texte. Randy trouve l'inspiration dans ses présentes tribulations cellulaires. Oui, il s'est échiné à décrypter Arethusa et cela l'a contraint à manipuler une formidable quantité de fichiers et à rédiger des tas de lignes de code. Le nombre de fichiers qu'il a lus, créés, édités au cours des dernières semaines doit se chiffrer en milliers. Aucun n'avait de barre de titre sur sa fenêtre, si bien que les éventuels espions se livrant à un piratage en ligne ont d˚ avoir le plus grand mal à s'y retrouver. Randy peut ouvrir un fichier en tapant son nom dans une fenêtre puis en pressant aussitôt la touche Entrée, tout cela si vite que les pirates n'auront pas le temps de lire ou de comprendre ce qu'il a tapé avant que les caractères disparaissent. Voilà, estime-t-il, qui peut lui offrir une certaine marge de manouvre. Il a laissé son canal subliminal fonctionner en t‚che de fond : travailler sur un certain nombres d'octets de code qui n'ont rien à
voir avec le décryptage d'Arethusa.
L'idée d'un de ceux-ci lui est venue alors qu'il feuilletait le Cryptonomicon : il est tombé sur un appendice qui contenait la liste du code morse. Randy a appris le morse quand il était scout, et il l'a réappris pour passer sa licence de radio-amateur, de sorte qu'il ne lui faut guère de temps pour se rafraîchir la mémoire. Il ne lui en faut guère plus pour écrire un petit bout de code qui transforme la barre d'espacement de son clavier en manipulateur morse, ce qui lui permet de dialoguer avec la machine en lui envoyant d'un coup de pouce des points et des traits. Cela pourrait sembler un peu trop visible, n'était le fait que Randy a passé la moitié de son temps à lire des fichiers texte dans de petites fenêtres à
l'écran et qu'avec la plupart des systèmes d'exploitation à noyau Unix, le défilement d'un texte ligne à ligne s'obtient en frappant la barre d'espacement. Sa seule obligation est de la frapper selon un rythme précis, un détail qu'il espère voir échapper à ses espions. Les résultats de ses requêtes
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vont dans un tampon qui n'est jamais affiché et sont inscrits dans des fichiers dont les noms sont dépourvus de sens. Ainsi, par exemple, Randy peut-il taper le rythme suivant sur sa barre d'espacement tout en faisant mine de lire un long passage du Cryptonomicon :
trait point point point (pause) point point trait (pause) trait point (pause) trait point point (pause) trait trait trait (pause) trait point trait qui s'épellerait BUNDOK. Il ne va pas afficher à l'écran le fichier qui en résulte mais un peu plus tard, alors qu'il se trouve au milieu d'une longue série de commandes cryptiques, il peut taper : grep ndo [nom de fichier dépourvu de sens] - [autre nom de fichier dépourvu de sens]
et "grep" ira chercher dans le fichier numéro un pour voir s'il contient la chaîne de caractères " ndo " puis il inscrira le résultat dans le fichier numéro deux, que Randy pourra toujours examiner un peu plus tard. Il peut de même demander "grep bun" et "grep dok" et si les résultats de ces trois greps sont positifs, alors il aura tout lieu de croire qu'il a réussi à
coder la séquence " BUNDOK " dans ce premier fichier. De la même manière, il peut coder dans un autre fichier le mot " COORDONN…ES " et dans un autre encore le mot " LATITUDE ", plus divers nombres dans une série d'autres, et enfin gr‚ce à une dernière commande appelée Cat, il pourra lentement concaténer tous ces fichiers contenant un mot chacun pour en composer de plus longs. Tout cela exige la même patience ridicule que, mettons, s'évader de prison en creusant un tunnel à la petite cuillère ou en sciant les barreaux à la lime à ongles. Mais arrive un moment, après un mois passé
derrière les barreaux, o˘ soudain il peut faire surgir à l'écran une fenêtre avec le message suivant :
COORDONN…ES SITES STOCKAGE PRIMAIRES
SITE BUNDOK: LATITUDE qUATORZE DEGR…S TRENTE-DEUX
MINUTES NORD... LONGITUDE CENT DEUX DEGR…S CINqUANTE-SIX
MINUTES EST-SITE MAKATI: (etc.) SITE ELDORADO: (etc.) Tout cela n'étant que pure invention de sa part. Les coordonnées indiquées pour le site de Makati sont celles d'un palace de Manille, situé à un grand carrefour qui était naguère l'emplacement d'une
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base aérienne de l'armée nippone. Randy se trouve avoir ces chiffres dans son ordinateur parce qu'il les a enregistrés au tout début de son premier séjour à Manille, quand il faisait un relevé topographique par GPS en vue d'installer les antennes d'Epiphyte. Les coordonnées du SITE ELDORADO sont tout simplement celles du tas de lingots que Doug Shaftoe et lui sont allés examiner en pleine jungle, plus un petit facteur aléatoire en guise de marge d'erreur. Enfin, celles du SITE BUNDOK sont les vraies coordonnées du Golgotha, avec une marge d'erreur aléatoire sur chaque valeur qui devrait amener Wing à creuser un grand trou dans le sol à une vingtaine de kilomètres du site réel.
Comment Randy se trouve-t-il connaître l'existence d'un site baptisé
Golgotha et comment se fait-il qu'il en possède les vraies coordonnées ?
Son ordinateur le lui a dit en morse. Les claviers d'ordinateurs sont munis de petites diodes électroluminescentes qui ne servent pas à grand-chose : l'une vous indique que le VERROUILLAGE NUM…RIqUE est enclenché, une autre indique le VERROUILLAGE MAJUSCULE, quant à la troisième, Randy n'arrive même plus à se souvenir de son rôle exact1. Et pour le seul et unique motif que toutes les fonctions d'un ordinateur doivent être sous le contrôle des hackers, quelqu'un, quelque part, a rédigé une bibliothèque de routines appelées XLEDS qui permettent de reprogrammer à loisir les fonctions de ces diodes. Et cela fait un mois que Randy a écrit un petit programme qui utilise ces routines pour convertir le contenu d'un fichier texte en alphabet morse et l'afficher par clignotement d'une de ces Leds. De sorte que tandis que tout un tas de trucs sans intérêt défilaient sur son écran en guise de camouflage, il était penché, l'oil fixé sur le canal subliminal de cette diode clignotante, à lire le contenu des interceptions Arethusa enfin décryptées. Dont l'une disait :
LE FILON PRIMAIRE PORTE LE NOM DE CODE GOLGOTHA LES COORDONN…ES DE LA GALERIE PRINCIPALE SONT LES SUIVANTES : LATITUDE NORD (etc.) 1. C'est TARR T D…FILEMENT, ce dont, à part quelques programmateurs en DOS
ou en BASIC, tout le monde se fout. (N.d. T.)
LE SOUS-SOL
\
A ce point de l'Histoire (avril 1945), le terme pour qualifier un individu qui passe son temps à effectuer des calculs arithmétiques est
"calculateur". Waterhouse vient de tomber sur une salle entière pleine de calculateurs morts. N'importe quel individu sain d'esprit - donc n'importe quel individu autre que Waterhouse et quelques-uns de ses vieux potes de Bletchley Park comme Turing - aurait jeté un regard sur ces calculateurs et supposé qu'ils appartenaient au service comptabilité, ou quelque chose d'analogue, et que chaque esclave dans cette salle calculait ses chiffres indépendamment de ses voisins. Waterhouse aurait intérêt à ne pas perdre de vue cette idée, tant elle est manifeste. Mais depuis le tout début, il a son hypothèse à lui, combien plus intéressante et bizarre. L'hypothèse est que ces esclaves fonctionnaient, collectivement, comme les rouages d'une machine à calculer bien plus vaste, chacun d'eux chargé d'une petite fraction d'un calcul plus complexe : recevoir les chiffres du calculateur voisin, effectuer dessus une opération arithmétique quelconque, produire de nouveaux chiffres, les passer au voisin de l'autre côté.
Le Bureau central réussit à déterminer l'identité de cinq des esclaves défunts. Ils sont venus d'endroits comme SaÔgon, Singapour, Manille et Java, mais leur point commun était d'être d'origine chinoise et d'être boutiquiers. Apparemment, les Nippons se sont livrés à une vaste rafle d'experts en calcul au boulier qu'ils ont fait venir de toute la Sphère de coprospérité dans cet îlot situé en baie de Manille.
Lawrence Waterhouse se trouve son calculateur personnel dans les ruines de Manille, un certain M. Gu dont la guerre a ruiné la petite affaire d'import/export (il est difficile de poursuivre ce genre d'activité quand on réside sur une île et que tous les navires qui y accostent ou la quittent se font couler par des b‚timents américains).
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Waterhouse montre à M. Gu des photos des bouliers dans l'état o˘ les ont laissés leurs infortunés calculateurs. M. Gu lui indique les nombres codés par la position de ces boules, il en profite aussi pour lui donner en deux jours un bref aperçu des techniques de calcul au boulier. L'important est moins pour Waterhouse de savoir manipuler l'appareil que de découvrir la vitesse et la précision remarquables avec lesquelles un spécialiste comme M. Gu peut effectuer des opérations.
Désormais, Waterhouse a réduit le problème à ses données numériques. La moitié se trouve dans sa mémoire et l'autre répandue devant lui sur son bureau. Les données comprennent tous les brouillons laissés par les calculateurs. Associer les chiffres inscrits sur ces brouillons avec ceux portés sur les bouliers, et ainsi rassembler une image arrêtée des calculs en cours dans cette salle à l'instant o˘ l'apocalypse l'a frappée, n'est pas si difficile : du moins, selon les critères de difficulté en vigueur en temps de guerre, quand par exemple, faire débarquer plusieurs milliers d'hommes et des tonnes de matériel sur une île perdue et reprendre celle-ci des mains de troupes japonaises suicidaires et puissamment armées au prix de la perte de seulement quelques dizaines de vies humaines est considéré
comme une t‚che aisée.
Partant de là, il est possible (même si l'on commence à frôler la difficulté) de généraliser pour déduire l'algorithme mathématique sous-jacent propre à générer les nombres inscrits sur les bouliers. Waterhouse se familiarise avec l'écriture manuscrite de certains calculateurs et peut ainsi prouver que des bouts de papier circulaient d'un calculateur à
l'autre. Certains parmi eux disposaient à leur poste de tables de logarithmes, ce qui procure un indice important sur leur activité. De la sorte, Waterhouse est en mesure de dessiner un plan de la salle, o˘ chaque poste de calcul est identifié par un nombre, avec un réseau de flèches connectant lesdits postes pour décrire la circulation des papiers et donc des données. Cela l'aide à voir le calcul collectif comme un tout et ainsi à mieux reconstituer ce qui se passait dans cette salle souterraine.
Des semaines durant, il n'a que des pièces éparses et puis, un soir, un interrupteur bascule dans l'esprit de Lawrence Waterhouse et il sait, par quelque forme de prescience, qu'il est sur le point d'aboutir. Il travaille alors vingt-quatre heures d'affilée. Il a désormais tout un tas d'éléments à l'appui de sa thèse et aucun pour la contredire : ce CRYPTONOMICON
calcul est bien une variante de fonction zêta. Il fait un somme de six heures, se lève, travaille à nouveau trente heures d'affilée. ¿ présent, il a la certitude que c'est bien une forme de fonction zêta dont il a même réussi à calculer plusieurs constantes et certains termes. Il la tient presque. Il dort encore douze heures, se lève, va se promener dans Manille pour s'éclaircir les idées, se remet à la t‚che, trente-six heures sans débander. C'est la partie amusante, quand de grands pans du puzzle, laborieusement réunis à partir de fragments épars, s'assemblent soudain et que l'ensemble du tableau commence à faire sens.
Tout se ramène à une simple équation couchée sur une unique feuille de papier. La contempler lui procure une sorte de nostalgie bizarre parce que c'est le genre d'équation sur laquelle il planchait jadis à Princeton avec Alan et Rudy.
Une dernière pause pour dormir, car il doit avoir l'esprit alerte en vue de l'ultime étape.
L'ultime étape est la suivante : il descend au sous-sol d'un immeuble à
Manille. L'immeuble a été transformé par l'armée américaine en quartier général de détection des signaux. Randy fait partie de la demi-douzaine de personnes sur cette planète qui ont l'habilitation à pénétrer dans cette salle. Celle-ci occupe un peu plus du quart de la superficie du sous-sol; certaines autres pièces sont plus vastes, d'autres, plus petites, servent de bureau à des hommes qui portent sur leur uniforme plus de galons que Randy Waterhouse. Mais la pièce o˘ travaille ce dernier comporte un certain nombre de particularités :
(1) en permanence, ce ne sont pas moins de trois Marines qui sont postés devant la porte, armés de fusils à pompe ou d'autres armes optimisées pour le déchiquetage en salle à bout portant ;
(2) une quantité de c‚bles électriques pénètrent dans cette pièce ; elle a droit à son propre tableau de fusibles, indépendante du reste de l'alimentation électrique de l'immeuble ;
(3) la pièce émet des bruits étouffés quoique assourdissants et presque musicaux ;
(4) la pièce est baptisée le Sous-Sol, même si elle n'occupe qu'une partie de celui-ci. quand on écrit " le Sous-Sol ", on y met des majuscules. quand quelqu'un (mettons le lieutenant-colonel Earl Com-stock) s'apprête à
l'évoquer à haute voix, il marque un temps d'arrêt au milieu de sa phrase, si bien que tous les mots précédents donnent
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l'impression de s'empiler comme les wagons d'un train lors d'une collision.
Il encadre en fait "le Sous-Sol" d'une paire de césures longue chacune d'une bonne seconde. Durant la première, il va hausser les sourcils et retrousser en même temps les lèvres, ce qui altère entièrement les proportions de son visage et provoque un net étirement dans le sens vertical, tandis que son regard file furtivement de biais au cas o˘ quelque espion nippon aurait réussi à échapper à l'apocalypse récente et à trouver un coin o˘ se tapir à la lisière de son champ visuel. Alors seulement, il prononce " le " et ensuite " Sous-Sol", en faisant bien siffler les deux S.
Vient alors la seconde césure durant laquelle il penche la tête vers son interlocuteur et semble le jauger d'un regard sobre, comme s'il attendait de lui la confirmation par le geste ou la parole qu'un message terriblement signifiant vient d'être échangé entre eux. Et enfin, il achève sa phrase.
Waterhouse adresse un signe de tête aux Marines dont l'un tire pour lui la lourde porte. Un truc plutôt drôle s'est produit juste après l'installation du Sous-Sol, quand il ne contenait encore qu'un tas de caisses en bois, une pile de tuyaux de vidange longs de trente-deux pouces et que les électriciens étaient encore en train de tirer leurs lignes : le lieutenant-colonel Earl Comstock a tenté d'y entrer pour l'inspecter. Mais par suite d'une erreur administrative, le nom du Lt-Cl E. Comstock n'était pas sur la liste, d'o˘ surgit une divergence d'opinion qui conduisit un des Marines à
dégainer son CoÔt 45, ôter le cran de s˚reté et engager une balle, tout en plaquant le canon dans le gras de la cuisse droite de Comstock, avant de lui rappeler les quelques spectaculaires pulvérisations de fémur dont il avait été personnellement le témoin dans des coins comme Tarawa, histoire d'aider Comstock à se figurer à quoi risquait de ressembler sa vie, à court et à long terme, si jamais un gros morceau de plomb devait traverser ledit fémur. ¿ la surprise générale, Comstock parut ravi de cette rencontre, pour tout dire presque enchanté, du reste il ne cesse d'en reparler depuis.
Désormais, bien s˚r, son nom est inscrit sur la liste. Le Sous-Sol est rempli de lecteurs de cartes ETC ainsi que de plusieurs autres équipements dépourvus de marque, étant donné qu'ils ont été conçus et pour l'essentiel fabriqués par Lawrence Pritchard Waterhouse à Brisbane. quand tous ces appareillages sont convenablement reliés les uns aux autres, ils constituent un calculateur numérique. Comme un orgue à tuyaux, un calculateur numérique est moins une machine qu'une méta-machine que l'on peut trans-CRYPTONOMICON
former en n'importe quelle sorte d'autre machine en changeant simplement sa configuration interne. Jusqu'à présent, Lawrence Pritchard Waterhouse est le seul individu sur cette Terre à comprendre suffisamment le calculateur numérique pour se permettre une telle chose, même s'il forme deux ingénieurs d ETC à le faire eux-mêmes. Le jour en question, il transforme le calculateur numérique en une machine à calculer la fonction zêta qu'il pense être au cour du cryptosystème appelé Azur ou Poisson-globe.
La fonction exige un certain nombre de facteurs. Parmi ceux-ci, une date.
Azur est un système générateur de blocs jetables qui changent tous les jours et toutes les preuves indirectes tirées de la salle des défunts esclaves aux bouliers lui indiquent qu'au moment de leur mort, ils travaillaient sur le bloc en date du 6 ao˚t 1945, soit dans quatre mois d'ici. Waterhouse écrit cette date à l'européenne (le jour, puis le mois), ce qui lui donne 06081945, puis il supprime le premier zéro et obtient le nombre 6 081 945, un simple entier, dans toute sa pureté, sans ses virgules décimales, ces bornes d'erreur ou ces arrondis, tous compromis qui font horreur aux théoriciens des nombres. Il s'en sert comme générateur pour la fonction zêta. Cette fonction requiert quelques autres facteurs que l'inventeur de ce cryptosystème (sans doute Rudy) a eu latitude de choisir.
Deviner lesquels, voilà ce qui a mobilisé l'essentiel des réflexions de Waterhouse durant la semaine écoulée. Il introduit alors le fruit de ses réflexions, ce qui se résume à convertir en numération binaire puis incarner matériellement ces séries de un et de zéros sur une rangée rectiligne de commutateurs en inox : abaissé, zéro ; relevé, un.
Enfin, il coiffe ses oreillettes protectrices d'artilleur et lance le calculateur numérique. La machine se met à mugir. La température monte nettement. Un tube à vide crame, puis un second. Waterhouse les remplace.
C'est facile parce que le lieutenant-colonel Comstock lui a désormais permis d'avoir sous la main un stock quasiment inépuisable de tubes -
prodige remarquable en temps de guerre. Les filaments de tous ces tubes rougissent en diffusant dans la pièce une chaleur palpable. Une odeur d'huile chaude s'échappe des persiennes d'aération des lecteurs de cartes ETC. La pile de cartes vierges dans le bac d'entrée se réduit mystérieusement à mesure que celles-ci s'engouffrent dans la machine. Des cartes voltigent dans le bac de sortie. Waterhouse les en extrait et les consulte. Son cour bat à tout rompre.
Le calme revient. Les cartes portent des chiffres, c'est tout. Il se NEAL STEPHENSON
trouve qu'ils correspondent exactement à ceux qui étaient figés sur certains bouliers là-bas, dans la salle aux esclaves calculateurs.
Lawrence Pritchard Waterhouse vient de démolir un nouveau cryptosystème ennemi : Azur/Poisson-globe peut désormais être accroché au mur du Sous-Sol comme un vulgaire trophée empaillé. Et de fait, en contemplant ces chiffres, il éprouve le même genre de déception qu'un chasseur de grands fauves doit ressentir après avoir traqué quelque bête légendaire à travers la moitié de l'Afrique et enfin réussi à l'abattre d'une balle en plein cour, puis s'étant approché de la dépouille, avoir découvert qu'après tout ce n'est qu'un gros tas de viande sale. Puant et couvert de mouches. Ce n'est donc que ça? Pourquoi n'a-t-il pas résolu cette énigme depuis longtemps? Toutes les vieilles interceptions Azur/Poisson-globe peuvent être dorénavant décryptées. Il va devoir les lire pour n'y découvrir que ces sempiternelles bavasseries absurdes de bureaucraties hypertrophiées cherchant à dominer le monde. Franchement, il n'en a plus rien à cirer. Il n'a qu'une seule envie : se tirer d'ici au plus vite, se marier, jouer de l'orgue et programmer son calculateur numérique à lui, en espérant que quelqu'un lui versera un salaire pour l'une ou l'autre t‚che. Mais Mary est à Brisbane et la guerre n'est pas encore terminée - on n'est même pas encore arrivé à envahir Nippon, bordel de Dieu, et conquérir ces îles risque de s'éterniser jusqu'à la saint-glin-glin avec toutes ces courageuses Nippones qui s'entraînent avec leurs enfants sur les terrains de foot à manier des pieux de bambou aiguisés... bref, on sera sans doute aux alentours de 1955 quand il pourra enfin recevoir son ordre de démobilisation. Non, la guerre n'est pas terminée, et tant qu'elle se poursuivra, ils auront besoin de lui, ici au Sous-Sol, pour continuer à
faire ce qu'il vient de faire.
Arethusa. Il n'a pas encore cassé Arethusa. «a, c'est un cryptosystème!
Il est trop crevé. Il ne peut pas casser Arethusa tout de suite. Ce qu'il lui faudrait, c'est quelqu'un à qui parler. De rien en particulier. Juste parler. Mais il n'y a qu'une demi-douzaine de personnes sur la planète à
qui il peut vraiment parler, et aucune n'est aux Philippines. Par chance, il y a de longs c‚bles de cuivre qui courent sous les océans et permettent de transcender les distances géographiques, à condition de posséder les habilitations adéquates. Ce qui est son cas. Waterhouse se lève, quitte le Sous-Sol. Il s'en va tailler le bout de gras avec son ami Alan.
AKIHABARA
Lorsque l'avion de Randy entame sa descente sur Narita, une couche basse de nuages voile le paysage comme un rideau de soie. Ce doit être Nippon : les deux seules couleurs sont l'orange des engins de travaux publics et le vert de la terre qui n'a pas encore été retournée. Autrement, tout le reste est un dégradé de gris : parkings gris divisés en rectangles par des lignes blanches, rectangles occupés par des voitures noires, blanches ou grises, le tout fondu dans une brume argentée sous un ciel couleur titane. Nippon est un pays apaisant, une destination de choix pour un homme qui vient d'être tiré de sa geôle, traîné devant un juge, rudement sermonné, conduit à l'aéroport et expulsé des Philippines.
Les Nippons ont l'air plus américains que des Américains. La prospérité des classes moyennes est lapidaire : le flot de liquidités arrondit, aplanit l'individu comme l'eau les galets des torrents. L'objectif de tous ces gens semblent être de se muer en créatures douces et sans défense. Les filles en particulier sont d'une préciosité insupportable, mais c'est peut-être uniquement à cause de la trouble relation neurologique que le cerveau de Randy entretient avec son Beau Brin d'Amour br˚lant. Les vieux, au lieu d'avoir l'air tannés et formidables, ont tendance à se balader chaussés de baskets et coiffés de casquettes de base-bail. Cuir noir, clous, chaînes et menottes sont la marque des classes inférieures sans pouvoir, les gens qui tendent à se retrouver en taule à Manille, pas les individus qui dominent le monde en écrasant tout sur leur passage.
"Attention à la fermeture des portes. " " Le bus démarre dans cinq minutes.
" Rien n'arrive à Nippon sans qu'une voix féminine mutine et sensuelle vous donne une chance de vous préparer. On peut sans crainte de s'avancer affirmer qu'il n'en va pas de même aux Philip-NEAL STEPHENSON
pines. Randy s'apprête à gagner Tokyo en bus quand il reprend ses esprits et se souvient qu'il trimbale dans sa tête les coordonnées précises d'une mine qui contient sans doute la bagatelle de plus de mille tonnes d'or. Il hèle un taxi. En chemin, il passe devant un accident de la circulation : un camion-citerne a franchi la ligne blanche et s'est renversé dans le bascôté. Mais à Nippon, même les accidents de la route ont la précision grave des antiques rituels shinto : des flics en gants blancs font la circulation, des sauveteurs en combinaison lunaire descendent de fourgons de secours immaculés. Pour traverser la baie de Tokyo, le taxi emprunte un tunnel creusé, trente ans plus tôt, par Goto Ingénierie.
Randy aboutit dans un grand hôtel ancien, " ancien " signifiant en l'occurrence que la structure du b‚timent date des années 1950, à l'époque o˘ les Américains rivalisaient avec les Soviétiques pour édifier les immeubles les plus outrageusement futuristes avec les matériaux industrialisés les plus déprimants. Et de fait, on imagine sans peine Ike et Mamie sortant sous le porche avant de s'engouffrer dans une Lincoln Continental de cinq tonnes. Bien entendu, l'intérieur a été entièrement éventré et refait plus souvent que bien d'autres hôtels ne nettoient leur moquette à la vapeur, si bien que tout est parfait. Randy a une furieuse envie de se jeter sur le lit comme un sac de linge sale, mais il en a marre d'être enfermé. Et il y a des tas de gens à qui il pourrait téléphoner, sauf que les conversations téléphoniques le rendent désormais hyperparano.
Tout ce qu'il pourrait dire devrait subir une censure draconienne. Parler ouvertement et sans contrainte est un plaisir, parler avec précaution est un boulot, et Randy n'a pas le cour au boulot. Alors, il appelle juste ses parents pour leur dire que tout va bien, et Chester pour le remercier.
Puis il descend avec son ordinateur portable et s'installe au milieu du hall de l'hôtel, dont les dimensions sont outrageusement vastes selon les critères tokyoÔtes ; la valeur immobilière du seul terrain sous ce hall doit sans doute dépasser celle de l'ensemble du Cap Cod. Ici, personne ne peut s'approcher de lui avec une antenne Van Eck et même, il y aurait trop d'interférences dues aux ordinateurs installés à la réception toute proche.
Randy commence par commander à boire, alternant p‚le bière nippone brutalement glacée et thé br˚lant, et il rédige une note expliquant à
grands traits ce qu'il a réalisé au cours du mois écoulé. Il tape très lentement parce que ses mains sont pratiquement paralysées par la crampe du clavier et que tout
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mouvement qui s'apparente même de loin à de la dactylographie lui provoque des douleurs insupportables. Il finit par emprunter un crayon au réceptionniste en se servant du bout-gomme pour enfoncer les touches une par une. La note commence par le mot " crampe " qui est le code convenu pour justifier pourquoi le texte qui suit semble d'une concision peu naturelle et pourquoi il est dépourvu de majuscules. Randy a tout juste fini de le taper quand il est abordé par une jeune créature en kimono d'une beauté dévastatrice qui lui précise que tout un pool de dactylos est à la disposition des clients au centre d'affaires pour lui donner un coup de main s'il le désire. Randy décline l'offre avec toute la courtoisie dont il est capable, et qui est sans doute bien insuffisante. Miss Kimono bat en retraite à reculons à petits pas, s'inclinant et marmonnant de tout petits
"haÔ". Randy se remet à la t‚che avec son crayon-gomme. Il explique, aussi brièvement et clairement que possible ses actions, son opinion sur le général Wing et sur Enoch Root. Il laisse provisoirement planer le doute sur les activités du Dentiste.
quand il a terminé, il crypte le tout et remonte dans sa chambre pour l'envoyer par mail. Il n'arrive pas à se faire à la propreté de sa tanière.
On dirait que les draps ont été tendus sur le matelas à l'aide de cabestans puis trempés dans l'amidon. C'est la première fois depuis plus d'un mois qu'il ne sent pas la tiède puanteur de vapeurs d'égout lui remonter aux narines ou la fragrance ammoniacale de l'urine évaporée lui piquer les yeux. quelque part en Nippon, un homme en combinaison blanche immaculée se tient dans une salle avec un gros pistolet pneumatique qui crache sur un moule incurvé un mélange de fibre de verre et de résine polyester; détaché
du moule, le résultat est une salle de bains comme celle-ci : une surface topologique continue percée en deux ou trois emplacements au plus, pour le passage des tuyaux et de l'évacuation. Tandis qu'il maile sa note, Randy laisse l'eau br˚lante s'écouler à l'intérieur de la plus vaste des dépressions creusées à la surface de la salle de bains. Puis il se déshabille et grimpe dedans. Il ne prend jamais de bain mais entre la puanteur qui semble incrustée dans sa chair et la pulsation douloureuse de son Beau Brin d'Amour br˚lant, c'est le moment ou jamais.
Les tout derniers jours ont été les pires. quand Randy a eu fini son projet et affiché à l'écran ses résultats bidons, il s'était attendu à voir la porte de sa cellule s'ouvrir aussitôt. Puis à se retrouver dans les rues de Manille et, prime supplémentaire, découvrir Amy prête à se NEAL STEPHENSON
jeter dans ses bras. Mais rien ne se passa de toute une journée, et puis, enfin, maître Adriano vint lui annoncer qu'un arrangement était envisageable mais que cela allait prendre du temps. Là-dessus, il apparut que l'arrangement n'était pas bon du tout : Randy n'allait pas s'en tirer à
si bon compte. Il allait se faire expulser du pays avec interdiction d'y revenir. ¿ aucun moment, maître Adriano n'avait prétendu que c'était un arrangement spécialement bon mais quelque chose dans ses manières suggéra qu'il serait vain de r‚ler là-dessus. La décision avait été prise à des échelons réputés inaccessibles.
Randy pourrait fort bien se charger du problème du Beau Brin d'Amour br˚lant maintenant qu'il a retrouvé de l'intimité, mais il s'étonne lui-même en choisissant de n'en rien faire. Ce doit être de la perversité ; il n'est pas trop s˚r. Ces six dernières semaines de célibat total, soulagées uniquement par des émissions nocturnes au rythme approximatif d'une tous les quinze jours, l'ont mis à coup s˚r dans un état mental qu'il n'avait encore jamais connu, ou seulement approché, ou dont il aurait même entendu parler. Durant son incarcération, il a d˚ développer une stricte discipline mentale pour ne pas être distrait par les pensées libidineuses. Au bout d'un moment, il a fini par y réussir de manière inquiétante. C'est là une façon bien peu naturelle d'aborder la question des relations corps-esprit, en gros l'antithèse de toutes les philosophies post-soixante-huitardes reçues de ses parents issus de la génération du baby-boom. C'est plutôt le genre d'attitude qu'il associait aux durs-à-cuire inquiétants : Spartiates, Anglais victoriens et héros de l'armée américaine des années 1940 et 1950.
D'un autre côté, cela l'a transformé en une manière de dur-à-cuire dans son approche du hacking et, dans le même temps, il a l'impression que cela lui a permis d'aborder d'une manière à la fois plus intense et plus passionnée la gestion de ses affaires de cour. Il ne pourra vraiment s'en assurer que lorsqu'il se retrouvera en tête à tête avec Amy, ce qui risque de ne pas être pour tout de suite, vu qu'il vient de se faire expulser du pays o˘
elle vit et travaille. ¿ simple titre d'expérience, il décide de ne plus se toucher du tout pour l'instant. «a le rend un brin tendu et versatile comparé à son habituelle personnalité côte Ouest d'un cool pathologique, mais à Dieu vat. Un avantage à se trouver en Asie, c'est que les gens tendus et versatiles s'intègrent à merveille. Et puis le désir sexuel n'a jamais tué personne.
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Finalement, il ressort de son bain sans la moindre souillure et se drape dans un chaste peignoir blanc. Dans sa cellule à Manille, il n'y avait aucun miroir. Il était conscient d'avoir perdu sans doute quelques kilos, mais jusqu'à ce qu'il sorte du bain et se contemple dans la glace, il ne s'était pas rendu compte à quel point. Pour la première fois depuis son adolescence, il a une taille, ce qui fait du peignoir blanc un accessoire vestimentaire presque pratique.
Il est à peine reconnaissable. Avant de se lancer dans ce qui est désormais sa Troisième Incursion dans le monde des Affaires, il avait plus ou moins supposé qu'arrivé à mi-trentaine, il avait enfin défini sa personnalité
propre et continuerait de l'assumer ad vitam ater-nam, hormis un délabrement progressif du corps et une augmentation concomitante de sa valeur financière nette. Il n'avait jamais imaginé qu'on puisse se métamorphoser à ce point ; il en vient à se demander jusqu'o˘ ça peut aller. Mais ce n'est que le fruit d'un instant d'errance. Il s'en défait bien vite et revient à sa vie normale.
Les Nippons ont su de tout temps manifester un don prodigieux pour les arts graphiques, c'est manifeste à voir leurs mangas et leurs séries d'animation, mais ce talent trouve pleinement son expression dans les idéogrammes des consignes de sécurité : corolles de flammes rouges, édifices qui s'effondrent alors que la terre s'ouvre à leurs pieds, silhouette en fuite dans l'embrasure d'une porte, figée dans l'éclair stroboscopique d'une détonation. Les commentaires écrits qui accompagnent ces images sont bien s˚r indéchiffrables pour Randy, de sorte que son esprit rationnel n'a rien à quoi se raccrocher ; les terrifiants idéogrammes flamboient, fragments d'images cauchemardesques qui jaillissent des portes et des tiroirs de son guéridon, chaque fois qu'il laisse un instant tomber sa garde. Le peu qu'il arrive à lire n'est pas vraiment rassurant. …tendu sur le lit en cherchant le sommeil, il récapitule mentalement la position de la lampe de secours dans sa table de nuit et de la paire de chaussons (bien trop petits) offerts avec sollicitude pour lui permettre de fuir l'hôtel qui s'effondre en flammes sans se taillader les pieds en sashimi, alors qu'une nouvelle secousse de magnitude 8 fait dégringoler les fenêtres de leur encadrement. Il lève les yeux au plafond criblé de dispositifs de sécurité dont les diodes forment une constellation rouge scintillante, une figure penchée connue des anciens Grecs sous le nom de Ganymède, l'Àchanson à l'Anus accueillant, et des Nippons sous celui de Hideo, le Vaillant Secouriste des Catastrophes naturelles, courbé sur un tas
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de dalles de béton déchiquetées pour y découvrir tout ce qui grouille. Tout ceci engendre chez lui un état de terreur absurde. Il se lève à cinq heures du matin, prend dans le minibar deux comprimés de petit déjeuner japonais et quitte l'hôtel, en suivant l'une des deux issues de secours mémorisées la veille. Il se met à déambuler au hasard, en se disant que ça serait rigolo de se perdre. Au bout d'une trentaine de secondes, il est perdu. Il aurait d˚ prendre son GPS et relever les coordonnées géographiques de l'hôtel.
La latitude et la longitude du Golgotha sont exprimées, dans l'interception Arethusa, en degrés, minutes, secondes et dixièmes de seconde. Une minute représente un mille nautique, une seconde environ une trentaine de mètres.
La valeur des secondes de Golgotha est exprimée avec un chiffre après la virgule, ce qui implique une précision de trois mètres. Les récepteurs GPS
ont une précision équivalente. Randy n'est pas si certain de la qualité des sextants utilisés sans doute par les topographes nippons durant la guerre.
Avant de quitter sa cellule, il a inscrit les valeurs sur un bout de papier, mais en arrondissant les secondes pour exprimer simplement le tout sous la forme "XX degrés et vingt minutes et demi", pour laisser suggérer une précision de six cents mètres. Puis il a inventé trois autres sites dans le même secteur, mais à des kilomètres de là, qu'il a rajoutés à la liste, en intercalant le site réel entre les deux. Au-dessus, il a écrit "
qui possède ces parcelles de terrain ? " ou, en crypto-jargon : qUIPO SSEDE
CESPAR etc., avant de passer une soirée assez prodigieusement emmerdante à
synchroniser deux jeux de cartes et à crypter le tout avec l'algorithme du Solitaire. Il a confié le texte chiffré et le jeu inutilisé à Enoch Root, puis s'est servi du texte en clair pour saucer le fond graisseux de son plateau du dîner avant de le jeter dans le trou des tinettes. Moins d'une heure plus tard, un rat s'est pointé et l'a dévoré.
Il passe la journée à errer. Au début, c'est juste sinistre et déprimant et il pense qu'il ne va pas tarder à renoncer mais il finit par se prendre au jeu et apprend à manger : on s'approche de messieurs installés au coin de la rue pour y vendre de petites boulettes de pieuvre frite, puis on émet des grognements néolithiques en exhibant des yens jusqu'au moment o˘ l'on découvre dans sa main de la nourriture qu'on n'a plus alors qu'à
ingurgiter.
Par quelque sens de l'orientation nerdique instinctif, il trouve Akihabara, le quartier des boutiques d'électronique, et passe un cer-CRYPTONOMICON
tain temps à errer dans des magasins et à contempler tous les appareils qui seront en vente aux Etats-Unis l'année suivante. C'est là qu'il se trouve quand sonne son téléphone mobile. "Allô?
- C'est mol. Je poiraute derrière une grosse ligne jaune.
- quel aéroport ?
- Narita.
- Ravi de l'entendre. Dis à ton chauffeur de te conduire au Mr Donut d'Akihabara. "
Randy s'y trouve depuis déjà une heure, à feuilleter un manga épais comme un annuaire téléphonique, lorsque Avi fait son entrée. ¿ ce stade, le protocole d'accueil tacite Avi/Randy stipule de s'étreindre mutuellement, ce qu'il font donc, au grand émoi de leurs compagnons mangeurs de beignets qui en général privilégient la courbette. Le Mr Donut est un établissement de deux étages, coincé dans une faille immobilière dont l'empreinte au sol approximative est celle d'un escalier en colimaçon et bourré de clients qui ont tous pris anglais obligatoire dans leur excellent lycée hautement compétitif. Par ailleurs, Randy a transmis l'heure et le lieu de leur rendez-vous par radio une heure auparavant. Aussi, tout le temps qu'ils sont au restaurant, Avi et Randy échangent-ils des propos relativement anodins. Puis ils sortent se promener. Avi connaît le quartier. Il franchit une porte et conduit Randy au nerdvana.
" Bien des gens, explique Avi, ignorent en fait que le mot qu'on écrit et prononce normalement "nirvana" pourrait être plus précisément translittéré
"nirdvana" ou, à la rigueur, "nerdvana". Voici le "nerdvana". Le noyau d'accrétion d'Akihabara. C'est là o˘ se rendent les pasocon otaku pour y trouver ce qu'ils cherchent vraiment.
- Pasocon otaku ?
- Pasocon: "personal computer". Les passionnés d'ordinateur individuel...
les fondus d'informatique. Mais comme en tant d'autres domaines, les Nippons poussent la passion jusqu'à des limites difficilement imaginables.
"
Les lieux évoquent tout à fait un marché asiatique traditionnel : un dédale d'allées étroites qui sinuent entre des étals minuscules, à peine plus larges que des cabines téléphoniques, o˘ les marchands ont disposé leurs articles. Le premier sur lequel ils tombent est un stand de c‚bles : au moins cent bobines de fils de tous diamètres et calibres sous leur gaine isolante en plastique bariolé. "Comme ça
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tombe bien ! s'exclame Avi en admirant l'étal, il faut qu'on parle de fils.
" II n'a pas besoin d'ajouter que cet endroit est idéal pour une conversation : les allées entre les stands sont si étroites qu'ils doivent progresser en file indienne. Personne ne peut les suivre ou s'approcher d'eux sans être ridiculement visible. Une batterie de fers à souder pointe méchamment, donnant à un stand l'allure d'une boutique d'arts martiaux. Des potentiomètres gros comme des boîtes de café s'empilent en pyramides. "
Parle-moi de fils, dit Randy.
- Je n'ai pas besoin de te rappeler à quel point nous sommes dépendants de c‚bles sous-marins, commence Avi.
- Par nous, tu entends la Crypte ou la société en général ?
- Les deux. Manifestement, la Crypte ne peut même pas fonctionner sans liens de communication avec le monde extérieur. Mais l'Internet et tout le reste dépendent tout autant des c‚bles. "
Un " pasocon otaku " en trench-coat, muni d'une cuvette en plastique en guise de chariot à provisions, se penche au-dessus d'un étal de bobines en cuivre resplendissantes qu'on dirait avoir été polies à la main par leur propriétaire. Des projecteurs halogènes fins comme le doigt, disposés sur un rail au-dessus, accentuent leur perfection géométrique.
" Et alors ?
- Alors, les c‚bles sont vulnérables. "
Ils passent devant un stand spécialisé dans les prises banane, avec une annexe dévolue aux pinces crocodile, disposées en rosettes bariolées à la circonférence de disques en carton.
"Ces c‚bles appartenaient jadis aux compagnies de PTT. qui n'étaient pour l'essentiel que de simples sociétés étatiques. De sorte qu'elles faisaient en gros ce que leur dictaient l'…tat propriétaire. Mais les nouveaux c‚bles qu'on tire de nos jours sont financés par des investisseurs privés. Les sociétés qui les possèdent et les contrôlent n'appartiennent qu'à leurs seuls actionnaires. Cela place certains …tats dans une position qu'ils apprécient modérément.
- D'accord, fait Randy, ils avaient naguère la mainmise ultime sur le trafic de l'information entre pays parce qu'ils étaient propriétaires des compagnies téléphoniques qui géraient ces c‚bles.
- Oui.
- Et plus aujourd'hui.
- Plus aujourd'hui, confirme Avi. Un vaste transfert de pouvoir s'est produit juste sous leur nez, sans qu'ils l'aient prévu. " Avi s'ar-CRYPTONOMICON
rête devant un stand qui vend des diodes de toutes sortes de couleurs bubble-gum ; elles sont rangées dans des boîtes minuscules, comme des baies tropicales en cagettes, piquées sur des tapis de mousse comme des champignons psychédéliques. Il agite les deux mains pour mimer de vastes transferts de pouvoir, mais pour l'esprit de plus en plus tordu de Randy, on dirait plutôt un homme en train de manutentionner des lingots d'or. Au-dessus de l'allée, ils sont observés en permanence par les yeux morts d'une centaine de caméras vidéo miniaturisées. Avi poursuit : " Et comme nous en avons discuté bien des fois, certains gouvernements ont quantité de raisons de vouloir contrôler le flot de l'information. Pour la Chine, il pourra s'agir d'instituer une censure politique quand les …tats-Unis voudront réglementer les transferts de monnaie électronique afin de continuer à
percevoir des impôts. Dans le bon vieux temps, il pouvaient toujours le faire puisqu'ils étaient propriétaires des c‚bles.
- Mais ce n'est plus possible aujourd'hui.
- Non, ce n'est plus possible, et le changement s'est produit très vite, ou du moins, c'est l'impression qu'il a donnée aux gouvernements dont le métabolisme intellectuel est ralenti : désormais, ils se savent largement largués, ça leur fout la trouille et ça les énerve, alors ils commencent à
réagir.
- Ah bon?
- Voui.
- Et comment cela ? "
Un marchand d'interrupteurs claque un chiffon sur des rangées et des colonnes d'articles en inox. Le bout du linge franchit le mur du son en émettant un infime cliquetis qui chasse un grain de poussière de l'extrémité d'un interrupteur. Tout le monde les ignore courtoisement. "As-tu la moindre idée du co˚t des indemnités de retard sur un c‚ble de la dernière génération ?
- Bien s˚r, répond Randy. «a peut tourner autour de plusieurs centaines de milliers de dollars la minute.
- Exact. Or, il faut au moins quarante-huit heures pour réparer un c‚ble rompu. quarante-huit heures. Une seule rupture de c‚ble peut entraîner pour un opérateur une perte de revenus qui se chiffre en dizaines voire en centaines de millions de dollars.
- Mais ce n'est pas vraiment un problème aujourd'hui, remarque Randy. Les c
‚bles récents sont enfouis à une telle profondeur. Ils ne sont exposés qu'au large dans l'océan.
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- Oui, o˘ seule une entité disposant des ressources navales d'un …tat puissant pourrait les trancher.
- Oh, merde !
- C'est le nouvel équilibre des forces, Randy.
- Tu ne ne peux pas me raconter sérieusement que des …tats menacent de...
- Les Chinois l'ont déjà fait. Ils ont coupé un vieux c‚ble - un modèle en fibre optique de la première génération - qui reliait la Corée à Nippon. Le c‚ble n'était pas d'une importance cruciale, ils l'ont fait juste en guise d'avertissement. Et quel est le principe de base applicable aux …tats qui s'amusent à sectionner des c‚bles sous-marins ?
- C'est comme avec un conflit nucléaire, répond Randy. Facile à commencer.
Dévastateur dans ses résultats. Donc, personne ne s'y risque.
- Mais si les Chinois ont bien coupé un c‚ble, alors d'autres …tats qui ont un intérêt patent à étrangler la circulation de l'information peuvent se dire "…h, les Chinois l'ont bien fait, il faut qu'on montre qu'on est capable de riposter nous aussi".
- Et c'est ce qui se produit en vrai ?
- Non, non, non ! " Ils viennent de s'arrêter devant le plus vaste étal de pinces à becs fins que Randy ait jamais contemplé. " Ce ne sont que des rodomontades. Cela vise moins les autres gouvernements que les consortiums privés qui possèdent et gèrent les nouveaux
c‚bles. "
La lumière se fait dans l'esprit de Randy. " Comme le Dentiste.
- Le Dentiste a investi plus d'argent que n'importe qui dans des c‚bles sous-marins à financement privé. Il a une participation minoritaire dans le c‚ble coupé par les Chinois entre la Corée et Nippon. Bref, il se retrouve piégé comme un rat. Il n'a strictement aucun autre choix que de faire ce qu'on lui dit.
- Et qui donne les ordres ?
- Je suis s˚r que les Chinois sont fourrés dans cette histoire jusqu'au cou : ils n'ont aucun contrôle interne dans leur gouvernement, ce qui les incline à se livrer à ce genre de malversations.
- Et de toute évidence, ce sont eux qui ont le plus à perdre d'une libre circulation de l'information.
- Ouais. Mais je suis assez cynique pour suspecter que bon nombre d'autres gouvernements les soutiennent.
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- Si c'est vrai, observe Randy, alors tout est foutu. Tôt ou tard, une guerre des c‚bles va éclater. Tous les c‚bles se retrouveront tronçonnés.
Fin de l'histoire.
- «a n'est plus ainsi que marche le monde, Randy. Les gouvernements se rencontrent et négocient. Comme ils viennent de le faire à Bruxelles, entre NoÎl et le jour de l'an. Ils aboutissent à des accords. La guerre n'éclate pas comme ça. Enfin, normalement.
- Bon... et quel est l'accord mis en place ? "
Avi hausse les épaules. " D'après ce que j'ai pu comprendre, un équilibre des forces a été obtenu entre les …tats qui possèdent une marine - à
savoir, ceux qui ont la capacité à trancher des c‚bles en toute impunité -
et les propriétaires et opérateurs de c‚bles. Chaque camp redoute les pouvoirs de l'autre. D'o˘ cet forme d'accord à l'amiable. Son incarnation bureaucratique est l'OIRTD, l'Organisation internationale de réglementation du transfert de données.
- Et le Dentiste en est partie prenante.
- Tout juste.
- Donc peut-être que l'assaut contre Ordo a bien été en définitive téléguidé par le gouvernement.
- Je doute fort que Comstock en ait donné l'ordre, conteste Avi. Je pense plutôt que c'était le Dentiste, pour prouver sa loyauté.
- Et la Crypte, dans tout ça ? Le sultan est-il également impliqué dans cet accord ? "
Avi hausse encore une fois les épaules. "Pragasu n'est pas très loquace. Je lui ai dit ce que je viens de te dire. Je lui ai exposé ma théorie. Il a souri avec indulgence. Sans confirmer ni démentir. Mais il m'a en revanche laissé entendre que la Crypte sera bel et bien opérationnelle en temps et en heure.
- Ben, tu vois, j'ai du mal à y croire, rétorque Randy. Il semblerait plutôt que la Crypte soit leur pire cauchemar.
- Le pire cauchemar de qui ?
- De tout gouvernement soucieux de percevoir des impôts.
- Randy, les gouvernements trouveront toujours le moyen de percevoir des impôts. Dans le pire des cas, le fisc peut tout simplement calculer son assiette sur la propriété foncière - on ne peut pas planquer des terrains dans le cyberespace. Mais n'oublie pas que le gouvernement américain est partie prenante dans l'affaire... et les Chinois ont aussi leur rôle à
jouer.
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- Wing ! " l‚che Randy. Avi et lui rentrent les épaules et regardent autour d'eux. Les " pasocon otaku " s'en foutent. Un vendeur de nappes de c‚bles arc-en-ciel leur lance un regard de curiosité polie puis détourne les yeux.
Ils sortent du bazar et regagnent la rue. La pluie s'est mise à tomber. Une douzaine de jeunes femmes en minijupe et talons hauts, presque identiques, progressent en tirailleurs au milieu de la rue. Elles ont déployé
d'immenses parapluies à l'effigie d'un héros de jeu de console.
"Wing fait des fouilles à Bundok pour trouver de l'or, dit Randy. Il croit savoir o˘ est le Golgotha. S'il le trouve, il va lui falloir une banque bien particulière.
- Il n'est pas le seul type sur la planète à avoir besoin d'une banque particulière, observe Randy. Depuis des années, la Suisse a fait des affaires lucratives avec certains gouvernements ou des individus en rapport avec des gouvernements. Pourquoi Hitler n'a-t-il pas envahi la Suisse?
Parce que les nazis n'auraient pas pu s'en passer. Donc la Crypte occupe de toute évidence une niche.
- Bon, d'accord, admet Randy. Alors on va laisser la Crypte continuer d'exister.
- Obligé. Le monde en a besoin. Et nous aussi, quand on va exhumer Golgotha. "
Soudain, Avi prend un regard espiègle. On dirait qu'il a rajeuni de dix ans. «a fait marrer Randy, la toute première fois qu'il rit de bon cour depuis deux mois. Son humeur vient de subir un brusque bouleversement tectonique, il voit désormais le monde sous un autre jour. " II ne suffit pas de connaître son emplacement. Enoch Root dit que ce butin a été enfoui à grande profondeur dans des mines, des galeries creusées à même la roche.
De sorte qu'on ne va pas pouvoir récupérer cet or sans devoir lancer un projet de terrassement de grande envergure.
- Pourquoi selon toi suis-je à Tokyo ? lance Avi. Allons, viens, retournons à l'hôtel. "
Pendant qu'Avi s'inscrit à la réception, Randy récupère son courrier et découvre qu'une enveloppe FedEx l'attend. Si elle a été interceptée en route, les manipulateurs ont bien réussi à masquer leurs traces.
¿ l'intérieur, il trouve un message chiffré à la main par Enoch Root. Ce dernier a donc trouvé moyen de se faire sortir de taule en gardant ses scrupules intacts. Le message consiste en plusieurs lignes de lettres majuscules apparemment aléatoires, par groupes de cinq.
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Depuis sa sortie de prison, Randy garde toujours sur lui un jeu de cartes : la clé convenue qui déchiffrera ce message. La perspective de jouer plusieurs heures au Solitaire semble beaucoup moins alléchante ici à Tokyo que naguère derrière les barreaux... et il sait qu'il lui faudra bien tout ce temps pour déchiffrer un message d'une telle longueur. Mais il a déjà
programmé son portable pour jouer au Solitaire selon les règles d'Enoch Root et il a déjà tapé la clef incarnée dans le jeu de cartes que lui a confié Enoch avant de sauvegarder celle-ci sur une disquette qu'il conserve, maintenue par un élastique avec le jeu glissé dans sa poche.
Avi et lui montent donc dans la chambre du premier, s'arrêtant juste à
celle de Randy pour qu'il y récupère son ordinateur, et tandis qu'Avi trie son courrier, Randy tape le texte chiffré et obtient la version en clair. "
Le message d'Enoch indique que le terrain au-dessus du Golgotha appartient à l'…glise, marmonne Randy, mais que pour y parvenir, il faut traverser des terres détenues par Wing et un certain nombre de Philippins. "
Avi ne semble pas l'écouter. Il fixe un des messages qu'on lui a remis.
" qu'est-ce qui se passe ? demande Randy.
- Un petit changement de plan pour ce soir. J'espère que tu as pris une tenue de soirée.
- J'ignorais qu'on avait des plans pour ce soir.
- Nous devions avoir une réunion avec Goto Furudenendu, indique Avi. Je me suis dit que c'était sans doute le type à contacter quand il s'agit de creuser un gros trou dans le sol.
- Je suis d'accord avec toi. Mais quel est le changement de plan?
- Le vieux sort de sa retraite à HokkaÔdo. Il veut nous inviter à dîner.
- quel vieux ?
- Le fondateur de la boîte, le père de Goto Furudenendu. Le protégé de Douglas MacArthur. Archi-multi-milliardaire. Partenaire au golf et confident des Premiers ministres. Un vieux bonhomme du nom de Goto Dengo. "
D…BUT AVRIL 1945
v/n est au début avril 1945. Une veuve nippone d'‚ge m˚r sent la terre vibrer et sort en trottinant de sa maison de papier, redoutant un séisme.
Sa maison est située dans l'île de Kyu-Shu, au bord de la mer. Elle contemple l'océan et voit un b‚timent noir à l'horizon, cerné par son propre soleil levant : car lorsque ses canons tonnent, tout le navire reste entouré plusieurs secondes d'une boule de feu rougeoyant. Elle espère que le Yamato, le plus grand cuirassé du monde, qui a disparu à l'horizon quelques jours plus tôt, s'en revient victorieux et donne du canon pour fêter sa victoire. Mais c'est un b‚timent de guerre américain qui tire des obus sur le port d'o˘ le Yamato vient d'appareiller, faisant se soulever les boyaux de la terre comme si elle s'apprêtait à vomir.
Jusqu'à cet instant, la femme était restée persuadée que les forces armées de son pays écrasaient à chaque sortie les Américains, les Britanniques, les Néerlandais et les Chinois. Cette apparition soudaine doit être une sorte de raid suicide bizarre. Mais le b‚timent noir reste en position toute la journée, projetant des tonnes et des tonnes de dynamite sur le sol sacré. Aucun avion n'apparaît pour bombarder l'ennemi, aucun b‚timent de guerre pour le canonner, pas même un sous-marin pour le torpiller.
Avec un manque de courtoisie proprement scandaleux, Patton a franchi le Rhin avant l'heure, à la grande ire de Montgomery qui avait laborieusement ourdi des plans et fait des préparatifs pour être le premier.
Le sous-marin allemand U-234 est dans l'Atlantique nord et descend vers le cap de Bonne-Espérance, chargé de dix conteneurs remplis de six cents kilos d'oxyde d'uranium. L'uranium est destiné à Tokyo o˘ il servira à des expériences, certaines encore en phase pré-NEAL STEPHENSON
liminaire, visant à la fabrication d'un tout nouvel engin explosif d'une puissance phénoménale.
L'aviation du général Curtis LeMay a passé le plus clair du mois écoulé à
survoler dangereusement bas les villes nippones et à les arroser de bombes incendiaires. Un quart de Tokyo a été rasé; 83 000 personnes y ont trouvé
la mort, et c'est sans compter les raids similaires sur Nagoya, Osaka et Kobe.
La nuit suivant le bombardement d'Osaka, un petit détachement de Marines a dressé un drapeau au sommet de l'île d'Iwo Jima, ils en ont pris une photo qui s'étale dans tous les quotidiens.
Ces derniers jours, l'armée Rouge, désormais la force la plus terrible sur la planète, s'est emparée de Vienne et des champs de pétrole hongrois, et les Soviétiques ont déclaré qu'ils allaient laisser expirer leur pacte de neutralité avec Nippon sans le renouveler.
Okinawa vient d'être envahie. Les combats redoublent de violence.
L'invasion est soutenue par une vaste flotte contre laquelle les Nippons ont mobilisé toutes leurs forces. Le Yamato a suivi la même route, prêt à
faire donner ses canons de marine de 450, emportant juste assez de carburant pour un aller simple. Mais les cryptanalystes de la marine américaine ont intercepté et décrypté ses ordres et le grand vaisseau a été
envoyé par le fond avec ses deux mille cinq cents hommes d'équipage.
Les Nippons ont lancé contre la flotte d'invasion leur premier assaut de "
Chrysantèmes flottants " : de vastes nuages d'avions kamikazes, bombes et torpilles humaines ou canots à moteur bourrés d'explosifs.
Entraînant l'irritation et la perplexité du haut commandement allemand, le gouvernement nippon lui a transmis un message demandant, dans l'éventualité
d'une perte de toutes les bases navales du Reich en Europe, que la Kriegsmarine ait l'ordre de poursuivre ses opérations avec les Nippons en Extrême-Orient. Le message est crypté avec Indigo. Il est bien entendu intercepté et déchiffré par les Alliés.
Au Royaume-Uni, le Dr Alan Mathison Turing, estimant la guerre terminée dans les faits, a depuis longtemps détourné son attention du problème du cryptage vocal pour se consacrer à la création de machines pensantes.
Depuis dix mois environ - en fait, depuis la livraison à Bletchley Park de la machine Colossus Mark II -, il a eu tout loisir de travailler sur un calculateur réellement programmable. Alan a certes inventé ces machines bien avant qu'on en ait construit
CRYPTONOMICON
une seule, et il n'a jamais eu besoin de mettre les mains dans le cambouis pour y réfléchir, mais ses expérimentations avec Colossus Mark II lui ont toutefois permis de formaliser certaines idées sur la conception et la construction de la prochaine machine. Il y pense comme à une machine d'après-guerre, mais ce n'est que parce qu'il réside en Europe et n'est pas aussi préoccupé que Waterhouse par le problème de la conquête de Nippon.
"Je travaille en ce moment sur ENTER et EXHUM ", dit la voix qui sort des petits trous des écouteurs en Bakélite plaqués sur la tête de Waterhouse.
La voix est curieusement distordue, presque noyée sous le bruit blanc assorti d'un grésillement continu.
" Pardon ? Tu peux répéter ? " dit Lawrence, en pressant l'écouteur contre son oreille.
"ENTER et EXHUM, répète la voix. Ce sont, euh... des ensembles d'instruction à exécuter par la machine, pour lancer certains algorithmes.
Des programmes.
- Vu! C'est juste que je t'avais pas entendu la première fois. Oui, j'ai travaillé là-dessus, moi aussi, dit Waterhouse.
- La prochaine machine aura un système de stockage en mémoire, Lawrence, sous la forme d'ondes acoustiques parcourant un cylindre empli de mercure -
on a piqué l'idée à John Wilkins, le fondateur de la Royal Society, il y a trois siècles... sauf qu'à l'époque il comptait utiliser de l'air plutôt que du vif-argent. Je... excuse-moi, Lawrence, est-ce que tu viens de dire que tu travaillais aussi là-dessus ?
- J'ai fait la même chose avec des tubes. Des lampes, comme vous dites en Angleterre.
- Ma foi, tout cela est bel et bon pour des Yankees comme vous, constate Alan. Je suppose que si vous êtes infiniment riches, vous pourriez fabriquer un système ENTER/EXHUM à partir de locomotives à vapeur, ou je ne sais quoi, et mobiliser plusieurs milliers de personnes rien que pour courir dans tous les sens en graisser les bielles.
- La ligne à mercure est une idée judicieuse, admet Waterhouse. Pleine de possibilités.
- As-tu déjà réussi à faire marcher les fonctions ENTER ou EXHUM avec des lampes ?
- Oui. Ma fonction EXHUM fonctionne plutôt mieux que nos expéditions avec une pelle, rappelle Lawrence. Au fait, as-tu fini par retrouver ces lingots d'argent que t'avais enfouis ?
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- Non, répond Alan, d'une voix distraite. Ils sont perdus. Perdus dans le bruit de fond du monde.
- Tu sais, c'est un test de Turing que je viens de te faire passer.
- Pardon?
- Cette satanée machine brouille tellement ta voix que je serais pas fichu de la distinguer de celle de Churchill, explique Lawrence. De sorte que le seul moyen de vérifier que c'était bien toi était de t'amener à dire des trucs que seul Alan Turing pourrait dire. "
II entend le rire aigu et sec d'Alan à l'autre bout du fil. C'est bien lui, pas de doute.
" Ce Projet X est vraiment navrant, poursuit Alan. Dalila est infiniment supérieure. Je voudrais que tu puisses la voir par toi-même. Ou plutôt l'entendre. "
Alan est à Londres, dans un PC souterrain quelconque. Lawrence est dans la baie de Manille, sur le Roc, l'île de Corregidor. Ils sont reliés par un fil de cuivre qui parcourt la moitié du tour de la Terre. Il y a quantité
de fils aujourd'hui qui sillonnent le fond des océans, mais seuls quelques-uns, bien particuliers, débouchent dans des pièces telles que celle-ci.
Elles sont situées à Washington, Londres, Melbourne, et maintenant Corregidor.
Lawrence regarde derrière la vitre épaisse la cabine de l'ingénieur, dans laquelle un disque phonographique tourne sur la platine tourne-disque la plus précise et la plus chère du monde. C'est également le disque le plus cher jamais gravé : il est rempli de ce qui se veut le bruit blanc le plus parfaitement aléatoire. Le bruit est mixé électroniquement à la voix de Lawrence Waterhouse avant d'être transmis par fil. Une fois parvenu à
Londres, le bruit (qui est relu là-bas sur un disque identique) est soustrait de la voix et le résultat envoyé dans les écouteurs d'Alan Turing. Tout le système dépend d'une synchronisation parfaite des deux phonos. Le seul moyen de les synchroniser est de transmettre ce grésillement horripilant, une onde porteuse, en même temps que le signal vocal. Si tout se passe bien, le phono à l'autre bout de la ligne peut se caler sur cette onde et faire tourner sa galette de cire au même tempo.
Le disque est en d'autres termes un bloc jetable à usage unique. quelque part à New York, dans les entrailles des Bell Labs, derrière une porte verrouillée et gardée marquée PROJET X, des techniciens en concoctent d'autres, les tout derniers succès du bruit blanc. Ils en pressent plusieurs exemplaires, qu'ils transmettent par courrier aux CRYPTONOMICON
divers sites du Projet X de par le monde, puis détruisent les matrices originales.
Alan et Lawrence n'auraient jamais tenu cette conversation si deux ans plus tôt, Alan n'était pas allé à Greenwich Village travailler pendant quelques mois aux laboratoires Bell, pendant que Lawrence se trouvait à qwghlm. Le gouvernement de Sa Majesté l'avait envoyé outre-Atlantique évaluer la validité de cette histoire de Projet X et s'assurer qu'il était réellement s˚r. Alan avait conclu par l'affirmative, puis s'en était retourné au pays o˘ il s'était aussitôt attelé à la t‚che d'en concevoir un bien meilleur, baptisé Dalila.
Mais quel diable de rapport tout ceci peut-il bien avoir avec des esclaves chinois morts devant leurs bouliers? Pour Lawrence, qui regarde derrière la vitre tourner le disque de bruit blanc, la connexion ne pourrait pas être plus limpide. Il dit : " La dernière fois qu'on s'est parlé, tu travaillais à la génération de bruit blanc pour Dalila.
- Ouiiii ", fait Alan d'une voix absente. C'était il y a bien longtemps, et tout ce projet a été ENTERR… dans son système de stockage de mémoire ; il lui faudra une minute ou deux pour l'en EXHUMER.
" quel genre d'algorithme avais-tu envisager pour créer ce bruit ? "
Nouvelle pause de cinq secondes, puis Alan se lance dans une dissertation sur les fonctions mathématiques permettant de générer des séquences de nombres pseudo-aléatoires. Alan a bénéficié d'une bonne éducation dans des internats britanniques, et ses énoncés ont tendance à être bien structurés, avec plan général, thèse, antithèse, synthèse, la totale : NOMBRES PSEUDO-AL…ATOIRES
I. Avertissement liminaire : ils ne sont pas réellement aléatoires, bien s˚r, ils en donnent juste l'apparence, d'o˘ le qualificatif pseudo-II. Aperçu du problème :
A. Il semble facile
B. En fait, il se révèle passablement complexe
C. Conséquence de cet échec :
les Allemands décryptent nos messages secrets, des millions d'individus meurent, l'humanité est réduite à l'esclavage, le monde est à jamais plongé
dans un ¬ge de ténèbres.
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D. Comment peut-on s'assurer qu'une série de nombres est aléatoire ?
1, 2, 3,... (Liste de divers tests statistiques à cet effet, avec les avantages et les inconvénients de chacun)
III. Tout un tas de trucs que moi, Alan Turing, j'ai essayés : A, B, C,... (Liste des diverses fonctions mathématiques qu'Alan a utilisées pour générer des nombres aléatoires; comment presque toutes ont échoué
lamentablement; la confiance initiale d'Alan laisse place à la surprise, puis à l'exaspération, puis au désespoir et finalement de nouveau à une confiance mesurée lorsqu'enfin il pense avoir trouvé certaines techniques efficaces)
IV. Conclusions :
A. C'est plus dur qu'il n'y paraît B. C'est pas pour les têtes de linotte C. «a peut être fait si l'on sait rester attentif D. Rétrospectivement, cela s'avère un problème mathématique étonnamment intéressant qui mérite de plus amples recherches.
quand Alan en a terminé de cette visite express parfaitement structurée de l'Univers étonnant des Nombres pseudo-aléatoires, Lawrence observe : " Oui, mais les fonctions zêta ?
- Même pas envisagées ", l‚che Alan.
Lawrence en reste bouche bée. Il aperçoit son reflet semi-transparent dans la vitre, superposé au disque qui tourne sur le plateau, et constate qu'il arbore une expression vaguement scandalisée. Il doit y avoir quelque chose de manifestemenent non aléatoire dans le résultat de la fonction zêta, quelque chose de si évident qu'Alan l'a éliminée d'emblée. Mais Lawrence n'a jamais rien relevé de tel. Il sait qu'Alan est plus intelligent que lui, mais il n'a pas l'habitude de se sentir largué à ce point.
"Pourquoi... enfin, pourquoi pas? réussit-il à bredouiller.
- ¿ cause de Rudy ! tonne Alan. Toi et moi et Rudy, nous avons travaillé
tous les trois sur cette satanée machine à Princeton ! Rudy sait que nous avons toi et moi les connaissances pour fabriquer une telle machine. Donc il va supposer que c'est le premier truc qu'on va utiliser.
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- Ah, soupire Lawrence. Mais ceci mis à part, la fonction zêta pourrait être un bon moyen d'y arriver.
- Possible, répond Alan, méfiant, mais je n'ai pas creusé la question. Tu ne songes pas à l'employer, n'est-ce pas ? "
Lawrence parle à Alan des bouliers. Malgré le bruit blanc et le grésillement, il sent bien qu'Alan est abasourdi. Il y a une pause, le temps pour les techniciens à chaque bout de la ligne de retourner leurs disques. quand la liaison est rétablie, Alan est toujours très excité.
"Attends que je te raconte un autre truc, enchaîne Lawrence.
- Oui, vas-y.
- Tu sais que les Nippons utilisent une pléthore de codes différents et que nous n'en avons cassé que quelques-uns ?
- Oui.
- Parmi ces chiffres qui résistent encore, il y en a un que le Bureau central a baptisé Arethusa. Il est incroyablement rare. Jusqu'à présent, on n'a réussi à intercepter qu'une trentaine de messages Arethusa.
- Le code d'une société privée ? " hasarde Alan. Pas bête ; chaque grande entreprise nippone avait son propre système de codage avant guerre, et l'on avait déjà déployé de vastes efforts pour voler les livres de code et ensuite décrypter celui de Mitsubishi, pour ne prendre qu'un exemple.
"On n'est pas fichus de deviner la source et la destination des messages Arethusa, poursuit Lawrence, parce qu'ils ne les émettent pas depuis un site unique. On ne peut déduire leur origine que par repérage gonio. Et le repérage gonio nous indique que la plupart des messages Arethusa ont été
émis par des sous-marins. Peut-être même un seul submersible, qui ferait route entre l'Europe et le Sud-Est asiatique. Nous en avons également vu en provenance de Suède, de Londres, de Buenos Aires et de Manille.
- Buenos Aires ? La Suède ?
- Oui. Et c'est pour cela, Alan, qu'Arethusa a titillé ma curiosité.
- Ma foi, je ne te le reproche pas !
- Le format des messages correspond à celui d'Azur/Poisson-globe.
- Le système de Rudy ?
- Oui.
- Beau boulot, au fait.
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- Merci, Alan. Comme tu dois l'avoir appris, il est basé sur des fonctions zêta. que tu n'as pas songé à utiliser pour Dalila parce que tu redoutais que Rudy y pense. Et cela soulève la question de savoir si Rudy n'aurait pas eu depuis le début l'intention de nous voir casser le code Azur/
Poisson-globe...
- Oui, effectivement. Mais pourquoi voudrait-il une chose pareille ?
- Aucune idée. Les vieux messages Azur/Poisson-globe renferment peut-être des indices. J'ai lancé mon calculateur numérique pour lui faire générer rétroactivement des livres de code à usage unique afin de me permettre de décrypter ces messages et de les lire.
- Eh bien, dans ce cas, je vais faire pareil avec Colossus. Il est occupé
pour l'instant, précise Alan, à travailler sur des décryptages de Poisson.
Mais j'ai l'impression qu'Hitler n'en a plus pour bien longtemps. Dès qu'il aura fini, je pourrai sans doute descendre à Bletchley décrypter ces fameux messages.
- Je travaille en même temps sur Arethusa, précise Lawrence. Je pense que toute cette histoire a un rapport avec de l'or.
- Pourquoi dis-tu ça ? " demande Alan. Mais à ce moment, le bras de lecture du phono arrive au bout de son sillon en spirale et quitte la surface du disque. L'heure a sonné. Les laboratoires Bell et toute la puissance des gouvernements alliés n'ont pas déployé le réseau du Projet X pour que des mathématiciens puissent se livrer à d'interminables bavardages sur d'obscures fonctions mathématiques.
ESCALE
Le voilier Gertrude pénètre laborieusement dans l'anse peu après l'aube et Bischoff ne peut s'empêcher de rire. Une telle épaisseur de bernacles s'est collée sur la coque que l'on pourrait (estime-t-il) l'ôter entièrement, équiper la nouvelle coque de coquillages, d'un m‚t et de toile et voir l'ensemble faire voile jusqu'à Tahiti. Accrochée à ces bernacles, une traîne d'algues longue de cent mètres court dans le sillage du bateau, engendrant des tourbillons graisseux. Le m‚t a de toute évidence était brisé au moins une fois. On l'a remplacé par une espèce de bricolage h‚tif, un tronc qui malgré les attentions d'un ciseau à bois garde encore de place en place des bouts d'écorce, ainsi que de longs sillages de résine dorée telles des coulées de cire sur une chandelle, le tout incrusté de sel marin. Les voiles sont presque noires de crasse et de moisissure, grossièrement recousues, ça et là, de larges coutures noires, comme la peau du monstre de Frankenstein.
L'équipage n'est en guère meilleure forme. Ils ne prennent même pas la peine de jeter l'ancre : ils laissent la Gertrude courir sur son erre jusqu'au récif de corail qui barre l'entrée de l'anse, point final. La plus grande partie de l'équipage de Bischoff s'est rassemblée sur le pont du V-Million, le sous-marin à moteur fusée, et tous jugent que c'est le spectacle le plus hilarant qu'ils aient jamais vu. Mais quand les hommes de la Gertrude montent dans un canot et se mettent à ramer vers eux, les matelots de Bischoff se rappellent leurs bonnes manières, se mettent au garde-à-vous et saluent.
Bischoff essaie de les reconnaître comme ils approchent. «a prend du temps.
Ils sont cinq en tout. Otto a perdu sa bedaine et gagné des cheveux gris.
Rudy est un tout autre homme : il arbore de longs cheveux liés en une queue de cheval qui flotte dans son dos, une barbe
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de Viking étonnamment fournie, et il semble avoir perdu son oil gauche quelque part en cours de route car il arbore un bandeau noir !
" Mon Dieu, s'écrie Bischoff, des pirates ! "
Les trois autres, il ne les a jamais vus : un nègre à nattes crépues ; un individu de type indien, à peau brune ; et enfin un Européen rouquin.
De son côté, Rudy observe une raie manta qui replie et déploie ses ailes charnues, dix mètres en dessous d'eux.
" Ces eaux sont d'une limpidité exquise, remarque-t-il.
- quand les Catalina viendront nous traquer, Rudy, vous regretterez alors la bonne vieille vase du nord", observe Bischoff.
Rudolf von Hacklheber tourne son oil unique pour fixer Bischoff et laisse transparaître une vague once d'amusement.
" Permission de monter à bord, mon capitaine ? lance-t-il.
- Accordée avec plaisir", répond Bischoff. Le canot est venu se placer bord à bord de la coque arrondie du submersible et les hommes de Bischoff s'empressent de déployer une échelle de corde. " Bienvenue à bord du V-Million !
- J'avais déjà entendu parler de V-l et de V-2 mais...
- Comme nous étions incapables de deviner combien d'autres armes V Hitler avait pu inventer, nous avons décidé de calculer très, très large, explique Bischoff avec fierté.
- Mais G˚nther, vous savez ce que veut dire V ?
- Vergeltungswaffen, dit Bischoff. Vous n'y avez pas suffisamment réfléchi, Rudy. "
Otto semble intrigué et ça l'énervé. " Vergeltung, ça veut dire vengeance, représailles, n'est-ce pas ?
- Mais ça peut également signifier rembourser, compenser, récompenser, observe Rudy, voire bénir. «a ne me plaît pas trop, G˘nter.
- Amiral Bischoff, je vous prie, rétorque G˘nter.
- Vous êtes le commandant suprême du V-Million, il n'y a personne au-dessus de vous ? "
Bischoff fait claquer ses talons, tend le bras droit et lance : " Heil Donitz !
- Mais bon sang, qu'est-ce que vous racontez ? demande Otto.
- Vous n'avez donc pas lu les journaux ? Hitler s'est suicidé hier.
¿ Berlin. Le nouveau F˚hrer est mon ami personnel Karl Donitz. - Il fait partie du complot, lui aussi ? bougonne Otto.
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- Moi qui pensais que mon cher mentor et protecteur Hermann Goring allait succéder à Hitler, observe Rudy qui semble presque déçu.
- Il est quelque part dans le sud, répond Bischoff. ¿ suivre un régime.
Juste avant d'avaler du cyanure, Hitler a ordonné aux SS d'arrêter ce gros salaud.
- Mais pour rester sérieux, Giinter, quand vous avez embarqué à bord de cet U-Boot en Suède, il portait un autre nom et il y avait un certain nombre de nazis à son bord, n'est-ce pas ? demande Rudy.
- Je les avais complètement oubliés, ceux-là. " Bischoff met ses mains en porte-voix et lance à tue-tête dans la cale, par le sommet du mince kiosque arrondi : " Est-ce que quelqu'un a vu nos nazis ? "
L'ordre retentit en écho d'un bout à l'autre de la coque, répété de matelot en matelot. Nazis? Nazis? Nazis? mais quelque part en cours de route, il se mue en Nein ! Nein ! Nein ! pour revenir vers le kiosque et ressortir de la coque.
Rudy monte pieds nus sur la coque lisse du V-Million.
" Est-ce que vous avez des agrumes ? " II sourit, exhibe les cratères magenta de ses gencives aux endroits o˘ l'on se serait attendu à découvrir des dents.
"Allez me chercher les calamansis, lance Bischoff à l'un de ses seconds.
Rudy, pour vous, nous avons des petits citrons verts philippins, on en a des quantités, avec bien plus de vitamine C que vous pourriez en rêver.
- J'en doute ", répond Rudy.
Otto vient de lancer à Bischoff un regard torve, comme s'il lui reprochait d'être personnellement responsable de l'avoir mis avec les quatre autres pendant toute l'année 44 et les quatre premiers mois de 45. Finalement, il ouvre la bouche :
" Est-ce que cet enculé de Shaftoe est ici ?
- Cet enculé de Shaftoe est mort ", répond Bischoff. Otto détourne les yeux et hoche la tête.
"J'imagine que vous avez reçu ma lettre de Buenos Aires ? demande Rudy von Hacklheber.
- Adressée à M. Bishop, poste restante, Manille, Philippines, récite Bischoff. Bien s˚r que je l'ai reçue, mon ami, sinon, nous n'aurions jamais su o˘ vous récupérer. Je l'ai prise quand je me suis rendu en ville renouer connaissance avec Enoch Root.
- Il a réussi ?
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- Il a réussi.
- Comment Shaftoe est-il mort ?
- Glorieusement, bien s˚r, dit Bischoff. Et j'ai d'autres nouvelles concernant Julieta : le complot a un descendant ! Félicitations, Otto, vous êtes grand-oncle. "
Cela réussit enfin à tirer d'Otto un sourire, quoique noir et lacunaire. "
quel est son nom ?
- Giinter Enoch Bobby Kivistik. Trois kilos huit... superbe pour un bébé né
en temps de guerre. "
Tout le monde échange des poignées de main. Rudy, toujours aussi élégant, exhibe quelques cigares honduriens pour fêter l'occasion. Otto et lui contemplent le soleil en fumant leur cigare, un verre de jus de calamansi à
la main.
" Cela fait trois semaines qu'on attend ici, observe Bischoff. qu'est-ce qui vous a retenus ? "
Otto crache quelque chose de fort peu rago˚tant. "Je suis désolé que vous ayez d˚ passer trois semaines à vous bronzer sur la plage pendant qu'on devait traverser le Pacifique à bord de ce rafiot de merde !
- On a dém‚té, on a perdu trois hommes, moi mon oil gauche, Otto deux doigts, et quelques autres bricoles, en contournant le Cap Horn, intervient Rudy sur un ton d'excuse. Nos cigares se sont un peu mouillés. «a a foutu le bazar dans notre emploi du temps.
- Peu importe, dit Bischoff. L'or ne s'en ira pas.
- Est-ce qu'on sait déjà o˘ il se trouve ?
- Pas exactement. Mais on a trouvé quelqu'un qui le sait.
- Manifestement, on va avoir à discuter de pas mal de choses, note Rudy, mais il faut que je meure d'abord. De préférence, dans un lit douillet.
- ¿ la bonne heure, répond Bischoff. Y a-t-il autre chose à récupérer à
bord de la Gertrude, avant qu'on lui coupe la gorge et qu'on laisse les bernacles l'attirer par le fond ?
- Coulez-la tout de suite, je vous prie, dit Otto. Je suis même prêt à
rester encore debout pour assister au spectacle.
- Mais d'abord, il convient de récupérer cinq caisses marquées Propriété du Reichsmarschall, intervient Rudy. Elles sont calées au fond du bouchain. On s'en est servi comme ballast. "
Otto paraît ébahi et se gratte la barbe, perplexe. " Sapristi, j'avais oublié qu'elles étaient là-dessous." Le souvenir vieux de dix-huit mois met du temps à lui remonter en mémoire. " II nous avait fallu CRYPTONOMICON
une journée entière pour les charger. Je t'aurais tué. J'en ai encore des douleurs dans le dos. "
Bischoff intervient : " Rudy... vous avez appareillé avec la collection d'ouvres pornographiques de Gôring ?
- Je n'ai pas vraiment ses go˚ts en matière de pornographie, répond Rudy sur un ton égal. Ce sont des trésors culturels. Pillés.
- L'eau de mer dans la carène les aura ruinés !
- C'est de l'or. Des feuilles d'or percées de trous. Inaltérable.
- Rudy, enfin, nous sommes censés exporter de l'or des Philippines, pas en importer.
- Vous en faites pas. Je le réexporterai un de ces jours.
- D'ici là, on aura tous de l'argent pour engager des dockers, ce qui évitera à notre pauvre Otto de se ruiner à nouveau le dos.
- On n'aura pas besoin de dockers, rétorque Rudy. quand j'exporterai ce qui se trouve sur ces feuilles, ce sera par fil. "
Ils sont tous réunis sur le pont du V-Million amarré dans l'anse tropicale et ils regardent se coucher le soleil et bondir les poissons volants, en écoutant le chant des oiseaux et le grésillement des insectes venus de la jungle en fleurs qui les cerne de toutes parts. Bischoff essaie d'imaginer des fils tendus entre ici et Los Angeles, et de minces feuilles d'or qui coulissent, accrochées dessus. C'est pas vraiment ça. Il regarde Rudy : "
Descendez avec moi, Rudy, on va vous soumettre à une bonne cure de vitamine C. "
GOTO-SAMA
Avi retrouve Randy dans le hall de l'hôtel. Il s'est lesté d'une serviette carrée démodée qui tire d'un côté sa frêle silhouette, lui donnant la courbe asymptotique d'un jeune arbre dans un vent régulier. Ensemble, ils prennent un taxi pour se rendre dans un autre quartier de Tokyo - Randy n'arrive même pas à entrevoir la disposition générale de la cité -, entrent dans le hall d'un gratte-ciel, prennent un ascenseur qui les emmène assez haut pour que les tympans de Randy claquent. quand enfin les portes s'ouvrent en coulissant, un maître d'hôtel les accueille avec un sourire radieux et une courbette. Il les mène dans une antichambre o˘ quatre autres personnes attendent : deux jeunots - des sous-fifres ; Goto Furudenendu ; et un gentleman ‚gé. Randy s'attendait à découvrir un de ces petits vieillards nippons translucides et graciles mais Goto Dengo est un rude gaillard bien charpenté, coiffé en brosse blanche, quelque peu vo˚té et tassé par l'‚ge mais cela ne le rend que plus compact et massif. Au premier abord, on dirait plutôt un forgeron de village à la retraite, ou peut-être quelque sergent-chef dans l'armée d'un dai-myo1, pas vraiment un homme d'affaires. Pourtant, en l'espace de cinq ou dix secondes, cette impression première est démentie par le beau costume, les bonnes manières et le fait que Randy connaît sa véritable identité. C'est le seul ici à sourire de toutes ses dents : apparemment, quand on est parvenu à un certain ‚ge, on peut se passer de creuser du regard de longs tunnels dans le cr‚ne de ses congénères. ¿ la manière de beaucoup de personnes ‚gées, il a l'air vaguement surpris de constater leur présence.
1. Seigneur japonais d'antan, possesseur d'un vaste fief. (N.d.T.) NEAL STEPHENSON
Malgré tout, il se redresse, appuyé sur une grosse canne torse, et leur serre la main d'une poigne ferme. Son fils Furudenendu qui a voulu l'aider à se lever se fait rabrouer avec un regard faussement outragé - le manège semble bien rodé. On échange brièvement quelques politesses qui passent au-dessus de la tête de Randy. Puis les deux sous-fifres décarrent, comme deux chasseurs d'escorte dont on n'aurait plus besoin, et le maître d'hôtel précède Randy, Avi et Goto père et fils1 dans une salle de restaurant entièrement déserte - vingt ou trente tables avec nappes blanches et verres en cristal - jusqu'à un angle o˘ des serveurs sont au garde-à-vous, prêts à
écarter leur chaise. Cet immeuble est de l'école architecturale des murs rideaux cent pour cent vitrés, si bien que les baies vont du sol au plafond et offrent, derrière un rideau de gouttelettes de pluie, une vue de Tokyo la nuit qui s'étend jusqu'à l'horizon. On leur présente des menus, rédigés exclusivement en français. Randy et Avi ont droit à ceux pour dames, sans les prix. Goto Dengo dispose de la carte des vins sur laquelle il se penche, songeur, dix bonnes minutes avant de sélectionner un blanc de Californie et un bourgogne rouge. Dans l'intervalle, Furudenendu, courtois à l'extrême, oriente leur bavardage mondain vers le sujet de la Crypte.
Randy ne peut s'empêcher de contempler à la fois la vue sur Tokyo et la salle déserte - c'est comme si le décor avait été arrangé tout exprès pour leur rappeler que l'économie nippone est sur la corde raide depuis plusieurs années déjà; une situation que la crise monétaire asiatique n'a fait qu'aggraver. Il s'attendrait presque à voir dégringoler derrière les baies des cadres supérieurs qui se jettent par
la fenêtre.
Avi se risque à poser des questions sur plusieurs tunnels et autres projets de génie civil d'une envergure stupéfiante qu'il a pu remarquer aux alentours de Tokyo et s'enquiert de savoir si par hasard Goto Ingénierie y participerait. La question a au moins le mérite d'amener le patriarche à
quitter momentanément des yeux la carte des vins, mais fiston se charge des réponses, indiquant que oui, leur entreprise joue effectivement un modeste rôle dans ces grands travaux. Randy s'imagine qu'il y a plus facile au monde qu'amener un ami personnel de feu le général d'armée Douglas MacArthur à se lancer dans un bavardage poli ; ce n'est pas comme si on pouvait lui
1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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demander s'il a eu l'occasion de voir le tout dernier épisode de Star Trek : la Nouvelle Génération d'anomalies spatiotemporelles. Leur seul choix est de se raccrocher à Furudenendu et de le laisser mener la conversation. Goto Dengo se racle la gorge - on dirait un gros engin de travaux publics qui démarre - et recommande le bouf de Kobe. Le sommelier arrive avec les bouteilles et Goto Dengo l'interroge pendant quelques minutes dans un mélange de nippon et de français, jusqu'à ce qu'une pellicule de sueur apparaisse sur le front de l'homme de l'art. Goto Dengo go˚te les vins avec un soin extrême. La tension est à son comble quand il le fait rouler dans sa bouche, le regard perdu dans le lointain. Le sommelier paraît sincèrement ébahi, pour ne pas dire soulagé, quand enfin son client accepte les deux. Le sous-entendu impliqué semble être qu'organiser un authentique dîner gastronomique n'est pas un défi à prendre à la légère pour un chef d'entreprise et qu'il convient de ne pas déranger Goto Dengo par des bavardages mondains alors qu'il assume ses responsabilités d'hôte.
En cet instant, la parano de Randy finit par prendre le dessus : serait-il possible que Goto-sama ait réservé l'ensemble du restaurant pour la soirée, rien que pour jouir d'un minimum d'intimité? Les deux sous-fifres n'étaient-ils que des collaborateurs lestés de mallettes d'un poids inaccoutumé ou bien des gardes du corps, chargés d'inspecter les lieux afin d'y traquer quelques micros espions ? Là encore, côté sous-entendu, le message semble être qu'Avi et Randy n'ont pas besoin de se creuser leur jolie petite tête avec ce genre de futilité. Goto Dengo est assis juste sous un spot intégré au plafond. Ses cheveux se dressent perpendiculairement sur son cr‚ne, tapis-brosse de vecteurs normaux à
l'éclat halogène. Ses mains et son visage sont couturés d'une formidable quantité de cicatrices et Randy se rend soudain compte qu'elle doivent dater de la guerre. Ce qui devrait être parfaitement évident compte tenu de son ‚ge.
Goto Dengo s'enquiert des conditions dans lesquelles Avi et Randy se sont lancés dans leur secteur d'activité actuel et ont constitué leur association. Curiosité bien légitime mais qui les oblige à expliquer en détail la notion de jeu de rôles à contenu fantastique. Si Randy avait su qu'on en arriverait là, il se serait directement jeté par la fenêtre au lieu de prendre un siège. Mais Goto Dengo prend la chose avec un certain flegme et il établit aussitôt des corrélations croisées avec les tout derniers développements de l'industrie nippone
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des consoles de jeux, qui est en train elle aussi d'effectuer graduellement son changement de paradigme, des banals jeux d'arcade aux jeux de rôles au scénario structuré; le temps qu'il ait terminé son exposé, ils n'ont plus l'air de nerds crétins mais de visionnaires de génie avec dix ans d'avance sur leur temps. Ceci oblige plus ou moins Avi (qui a pris en charge la conversation) à s'enquérir à son tour des circonstances qui ont conduit leur hôte dans son secteur d'activité. Les deux Goto essaient d'écarter la chose avec une ironie bienveillante, comme si deux jeunes visionnaires américains, deux pionniers des jeux de Dungeons & Dragons pouvaient s'intéresser à quelque chose d'aussi futile que les raisons qui ont conduit un Goto Dengo à reb‚tir à lui seul le Nippon d'après-guerre, mais après qu'Avi eut manifesté une certaine insistance, le patriarche finit par hausser les épaules et laisser entendre que son vieux papa travaillait dans les mines, de sorte qu'il a toujours été relativement doué pour creuser des trous dans le sol. Son anglais, minimal au début, s'améliore à mesure que la soirée progresse, comme s'il époussetait avec lenteur de vastes pans de cartes-mémoire avant de les mettre précautionneusement sous tension, comme d'antiques amplificateurs à lampes.
Le dîner arrive ; tout le monde s'emploie pendant quelques minutes à manger avant de remercier Goto-sama pour l'excellence de ses suggestions. Avi commence à s'impatienter et demande au vieillard s'il daignerait les régaler de quelque savoureuse anecdote concernant Douglas MacArthur. Le vieil homme sourit, comme si l'on venait de lui extorquer quelque secret bien gardé et dit : "J'ai fait la connaissance du Général aux Philippines.
" En un clin d'oeil, comme un judoka, voilà qu'il a retourné le sujet de la conversation vers celui que tout le monde autour de la table attendait. Le pouls et la respiration de Randy s'accélèrent bien de vingt-cinq pour cent, tous ses sens sont brusquement plus aiguisés, presque comme si ses tympans venaient de claquer de nouveau, et il perd tout appétit. Les deux autres semblent eux aussi s'être redressés, attentifs, en changeant légèrement de position sur leur chaise. "Avez-vous passé beaucoup de temps dans ce pays ?
s'enquiert Avi.
- Oh oui. Beaucoup de temps. Un siècle ", répond Goto Dengo avec un sourire pour le moins glacial. Il marque un temps, que chacun se sente copieusement mal à l'aise, puis il poursuit : " Mon fils me dit que vous vouliez creuser une tombe là-bas.
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- Un trou, risque Randy, au comble de la gêne.
- Excusez-moi. Mon anglais est rouillé ", indique Goto Dengo, moyennement convaincant.
Avi enchaîne : " Ce que nous envisageons, c'est une excavation de grande envergure selon nos critères. Mais sans doute pas selon les vôtres. "
Goto Dengo étouffe un rire. "Tout dépend des circonstances. Des autorisations. Des problèmes de transport. La Crypte était une large excavation mais le travail était facile, parce que le sultan y avait apporté son soutien.
- Je dois souligner que les travaux que nous envisageons n'en sont encore qu'aux premiers stades de la phase préparatoire, indique Avi. Je regrette de vous avouer que je ne suis pas encore à même de vous fournir à ce stade des informations pertinentes sur les questions logistiques. "
Goto Dengo se risquerait presque à rouler des yeux. "Je comprends, fait-il en écartant l'objection d'un revers de main. Nous ne parlerons pas de ces choses ce soir. "
Voilà qui suscite une pause des plus inconfortables, car Avi et Randy se demandent alors de quoi diable ils vont bien pouvoir parler. " Très bien ", reprend Avi, renvoyant mollement la balle dans la direction approximative de Goto Dengo.
Furudenendo s'interpose : " II y a beaucoup de gens qui creusent des trous aux Phlippines ", explique-t-il avec un grand clin d'oil de connivence.
"Ah, fait Randy. J'ai déjà rencontré certaines des personnes auxquelles vous faites allusion. " La réponse déclenche un éclat de rire général, qui bien que crispé n'en est pas moins sincère.
" Donc, vous comprenez, poursuit Furudenendo, que nous devrons étudier avec le plus grand soin le montage éventuel d'une joint-venture. " Même un Randy est capable de traduire sans peine par : nous participerons à votre petite chasse au trésor d'opérette quand les poules auront des dents.
"Je vous en prie ! lance Randy. Goto Ingénierie est une entreprise de grand renom. Leader dans sa branche. Vous avez bien mieux à faire que vous hasarder à des joint-ventures. Jamais nous ne vous proposerions une telle chose. Non, nous sommes prêts à régler d'avance vos services.
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- Ah!" …change de regards éloquents entre les deux Goto. "Vous avez un nouvel investisseur ? " Nous savons que vous êtes ruinés.
Sourire d'Avi. " Nous avons de nouvelles ressources. " Ce qui laisse les deux Goto perplexes. " Si vous permettez... " II soulève sa lourde mallette, la pose sur ses genoux, la déverrouille d'une pichenette et y plonge les deux mains. Puis il accomplit une manouvre qu'en salle de poids et haltères on appellerait un développé, pour porter en pleine lumière un lingot d'or massif.
Les visages de Goto père et fils se pétrifient. Avi maintient le lingot dans les airs plusieurs secondes avant de le faire réintégrer sa mallette.
Finalement, Furudenendo recule sa chaise de deux centimètres et pivote imperceptiblement vers son père, signe manifeste d'un aparté. Goto Dengo mange et déguste son vin avec calme, en silence, durant une très, très longue vingtaine de minutes. Enfin, il lève les yeux, fixe Randy de l'autre côté de la table et dit : " O˘ voulez-vous que nous creusions ?
- Le site est dans les montagnes au sud de Laguna de Bay...
- Oui, ça, vous l'avez déjà dit à mon fils. Mais c'est une vaste zone de cambrousse. On y a creusé quantité de trous. Sans aucun résultat.
- Nous avons de meilleures informations.
- Un vieux Philippin vous a fourgué ses souvenirs ?
- Mieux que ça, répond Randy. Nous avons une latitude et une longitude.
- Avec quel degré de précision ?
- Le dixième de seconde. "
Cela provoque une nouvelle pause. Furudenendo veut dire quelque chose en nippon mais son père le coupe en maugréant. Goto Dengo achève son plat et croise enfin son couvert dans son assiette vide. Cinq secondes plus tard, un garçon est là pour débarrasser. Goto Dengo lui dit quelque chose et le renvoie illico aux cuisines. En gros, ils ont désormais tout l'étage du gratte-ciel pour eux. Goto Dengo marmonne quelque chose à fiston qui exhibe aussitôt un stylo Mont-Blanc et deux cartes de visite. Furudenendo tend le stylo et une carte à son père, la seconde carte à Randy. " On va jouer à un petit jeu, dit Goto Dengo. Vous avez un stylo ?
- Oui, dit Randy.
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- Je m'en vais inscrire une latitude et une longitude, explique Goto Dengo, mais seulement les secondes. Ni les degrés, ni les minutes. Juste les secondes. Vous comprenez ?
- Oui.
- Cette information en soi n'a aucune utilité. Vous en êtes d'accord?
- Oui.
- Donc, il n'y a aucun risque pour vous à faire de même.
- C'est exact.
- Ensuite, nous échangerons nos cartes. D'accord ?
- Je suis d'accord.
- Très bien. " Goto Dengo se met à écrire. Randy sort un stylo de sa poche et inscrit les secondes et les dixièmes de seconde : latitude 35,2 ; longitude 59,0. quand il a terminé, il voit Goto Dengo qui le fixe, l'air d'attendre. Randy lui tend sa carte, retournée, et Goto Dengo lui tend la sienne. Ils les échangent avec la petite courbette obligatoire dans ces contrées. Randy glisse la carte de Goto-sama dans sa paume et l'oriente vers la lumière. Il y est inscrit :
35,2/59,0
Personne ne dit mot pendant dix minutes. Pour dire à quel point Randy est éberlué, il ne réalise pas tout de suite que Goto Dengo l'est tout autant que lui. Avi et Furudenendu sont les deux seuls autour de cette table dont l'esprit est encore fonctionnel et ils passent tout ce temps à se dévisager, indécis, aucun des deux ne sachant trop de quoi il retourne.
Finalement, Avi dit un truc que Randy n'entend pas. Il secoue son copain comme un prunier et lui lance : "Je vais aux toilettes. "
Randy le regarde s'éloigner, compte jusqu'à dix et dit alors : " Veuillez m'excuser. " II suit Avi dans les lavabos pour messieurs : marbre noir, lourdes serviettes blanches, Avi l'attend planté là, les bras croisés. " II sait, dit Randy.
- J'y crois pas. "
Randy hausse les épaules. " qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Il sait.
- S'il est au courant, tout le monde l'est. Notre sécurité a d˚ avoir un trou quelque part.
- Tout le monde n'est pas au courant, proteste Randy. Sinon, ce serait déjà
le bordel noir là-bas et Enoch nous aurait prévenus.
- Alors, comment peut-il savoir ?
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- Avi, explique Randy. Ce doit être lui qui a enfoui le magot. " Avi prend un air indigné. " Merde, tu me prends pour un con ?
- T'as une meilleure théorie ?
- Je croyais que tous ceux qui avaient enfoui le magot étaient morts.
- On peut risquer sans trop se tromper qu'il est du genre survivant. T'es pas d'accord ? "
Dix minutes plus tard, ils sont revenus à table. Goto Dengo a autorisé le personnel à réintégrer la salle et on leur a apporté la carte des desserts.
Bizarrement, le vieillard a repris le mode bavardage poli et Randy comprend peu à peu qu'il est en train d'essayer de deviner comment diable Randy sait ce qu'il sait. Randy mentionne, en passant, que son grand-père était cryptanalyste à Manille en 1945. Goto Dengo pousse un soupir, visiblement soulagé, et semble quelque peu rasséréné. Suit un aimable papotage totalement vain jusqu'à ce que le café soit servi, moment que choisit le patriarche pour se pencher et faire remarquer : "Avant de déguster...
regardez ! "
Randy et Avi plongent le nez dans leur tasse. Une couche d'écume étrangement scintillante flotte à la surface de leur café.
"C'est de l'or", explique Furudenendu. Rire des deux Goto. "Durant les années quatre-vingt, quand Nippon avait beaucoup d'argent, c'était très à
la mode : le café à la poussière d'or. Aujourd'hui, c'est complètement démodé. Trop ostentatoire. Mais allez-y, buvez. "
Ce que font Avi et Randy. Un peu nerveux. La poussière d'or leur tapisse la langue puis descend dans leur gosier.
" Dites-moi ce que vous en pensez, insiste Goto Dengo.
- C'est stupide, répond Randy.
- Oui. (Goto Dengo acquiesce, solennel.) C'est stupide. Alors dites-moi dans ce cas : pourquoi voulez-vous creuser pour en extraire encore ?
- Nous sommes des hommes d'affaires, explique Avi. Nous faisons de l'argent. L'or vaut de l'argent.
- L'or est le cadavre de la valeur, sermonne Goto Dengo.
- Je ne saisis pas.
- Si vous voulez saisir, regardez par la fenêtre ! " dit le patriarche et d'un large mouvement de sa canne, il embrasse la moitié de Tokyo. " II y a cinquante ans, c'étaient des flammes. ¿ présent, ce sont des lumières !
Est-ce que vous comprenez ? Les dirigeants de Nippon CRYPTONOMICON
étaient stupides. Ils ont emporté tout l'or de Tokyo pour aller l'enfouir dans des trous aux Philippines! Parce qu'ils croyaient que le Général allait entrer dans Tokyo et s'en emparer. Mais le Général se fichait bien de l'or. Il avait compris que l'or véritable est ici (il pointe le doigt vers sa tête), dans l'intelligence des gens, et là (il tend les mains), dans le travail qu'ils accomplissent. Nous débarrasser de notre or est la meilleure chose qui ait pu arriver à Nippon. C'est ce qui a fait notre fortune. Recevoir cet or est la pire chose qui ait pu arriver aux Philippins. C'est ce qui les a ruinés.
- Alors, sortons-le des Philippines, dit Avi, qu'ils aient à leur tour l'occasion de faire fortune.
- Ah ! Voilà qui est parler enfin d'une manière sensée, dit Goto Dengo.
Vous allez extraire cet or et le larguer dans l'océan, donc ?
- Non ", répond Avi avec un rire nerveux.
Goto Dengo hausse les sourcils. "Oh. Donc, vous voulez faire fortune, c'est votre part du marché ? "
¿ ce moment, Randy découvre chez son pote Avi une attitude qu'il ne lui a jamais connue, qu'il ne l'a même jamais vue l'effleurer : le ras-le-bol. Il ne renverse pas la table, il n'élève pas la voix. Mais son visage rougit, les muscles de ses tempes se gonflent lorsqu'il serre les dents et pendant quelques secondes, il inspire fortement par le nez. Les deux Goto semblent passablement impressionnés par cette démonstration et aucun ne dit mot de plusieurs secondes, laissant à leur interlocuteur une chance de regagner son calme. Avi semble incapable de trouver ses mots, aussi finit-il par sortir son portefeuille de sa poche, et il le feuillette jusqu'à ce qu'il ait retrouvé une photo en noir et blanc qu'il extirpe de sa pochette transparente pour la tendre à Goto Dengo. C'est un portrait de famille : le père, la mère, quatre enfants, tous avec une allure d'Europe centrale au milieu du siècle dernier.
" Mon grand-oncle, explique Avi, avec sa famille. ¿ Varsovie, en 1937. Ses dents sont dans ce trou. Vous avez enterré les dents de mon oncle ! "
Goto Dengo lève les yeux pour croiser ceux d'Avi. Il n'est ni f‚ché ni sur la défensive. Triste, c'est tout. Et cela semble avoir un impact sur Avi qui se radoucit, exhale enfin, détourne le regard.
"Je sais que vous n'aviez sans doute pas le choix, dit Avi. Mais c'est quand même ce que vous avez fait. Je ne les ai jamais connus, pas plus que je n'ai connu aucun de mes autres parents morts dans NEAL STEPHENSON
la Shoah. Mais je balancerais volontiers jusqu'au dernier gramme de cet or dans l'océan, ne serait-ce que pour leur offrir une sépulture décente.
C'est ce que je ferai si vous en faites une condition. Mais mon intention première, c'était de l'utiliser pour m'assurer que plus jamais une telle chose ne se reproduise à l'avenir. "
Goto Dengo médite un moment sur cette réponse, en contemplant, impavide, les lumières de Tokyo. Puis il décroche sa canne du rebord de la table, la plante par terre, se redresse laborieusement. Il se tourne vers Avi, se raidit, s'incline devant lui. C'est le salut le plus profond que Randy ait jamais vu. Enfin, il se redresse à nouveau et se rassied.
Une tension énorme vient d'être rompue. Tout le monde est détendu, pour ne pas dire épuisé.
" Le général Wing est bien près de découvrir Golgotha, dit Randy après avoir laissé s'écouler un intervalle décent. C'est lui ou nous.
- Alors, ce sera nous", dit Goto Dengo.
R.I.P.
La clameur des fusils des Marines résonne dans le cimetière, le claquement sec des ricochets sur les pierres tombales évoque celui des boules de patchinko. Goto Dengo baisse la tête et plonge la main dans un tas de poussière. Le contact est agréable. Il en ramasse une poignée; elle file entre ses doigts et ruisselle sur la jambe de son impeccable pantalon d'uniforme de l'armée américaine, pour se prendre dans le revers. Il s'avance vers le bord net de la tombe et verse la terre de sa main sur le cercueil réglementaire qui contient Bobby Shaftoe. Il se signe, contemple le couvercle du cercueil maculé de poussière puis, non sans effort, il relève la tête vers le monde ensoleillé des choses vivantes. En dehors de rares brins d'herbe et de quelques moustiques, la première chose vivante qu'il aperçoit, ce sont deux pieds chaussés de sandales taillées dans des vieux pneus de jeep, soutenant un homme blanc drapé dans un vêtement informe d'étoffe brune grossière surmonté d'une large capuche. Sous l'ombre de cette capuche, il entrevoit le visage d'une étrangère surnaturelle (par sa barbe rousse et ses yeux verts) d'Enoch Root - un personnage qui ne cesse de croiser le chemin de Goto Dengo alors qu'il parcourt Manille à
tenter de remplir les missions qu'on lui a assignées. Goto Dengo se sent saisi et paralysé par ce regard étrange.
Ils traversent de conserve le cimetière bourgeonnant.
" Vous aviez envie de me dire quelque chose ? " demande Enoch.
Goto Dengo tourne la tête pour le regarder droit dans les yeux. "Je croyais que le confessionnal était l'endroit o˘ livrer sans risque des secrets.
- C'est exact, confirme Enoch.
- Alors, comment avez-vous su ?
- Su quoi ?
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- Je crois que les frères de votre …glise vous ont dit une chose que vous n'auriez pas d˚ entendre.
- Mettez-vous bien ça en tête : le secret de la confession n'a pas été
violé. Je n'ai pas parlé au prêtre qui a recueilli votre première confession et si je l'avais fait, il ne m'aurait rien dit.
- Alors, comment savez-vous ? insiste Goto Dengo.
- J'ai plusieurs moyens de savoir les choses. La première que je sais, c'est que vous êtes terrassier. Un homme qui dirige de grands travaux d'excavation. Notre ami commun, le père Ferdinand, me l'a dit.
- Oui.
- Les Nippons se sont donné le plus grand mal pour vous amener ici. Ils ne l'auraient pas fait s'ils n'avaient pas voulu que vous leur creusiez un trou important.
- Ils auraient pu avoir quantité de raisons de le faire.
- Certes, admet Enoch Root, mais seul un petit nombre tient debout. "
Ils continuent quelques minutes leur marche en silence. Les pieds de Root chassent la doublure de sa robe à chaque pas. Il poursuit : "Je sais d'autres choses. Au sud d'ici, un homme a apporté des diamants à un prêtre.
Il a dit qu'il avait attaqué un voyageur sur la route, et qu'il l'avait soulagé d'une petite fortune en joyaux. La victime est morte de ses blessures. Le meurtrier a donné les diamants à l'…glise à titre de pénitence.
- La victime était-elle philippine ou chinoise ? "
Enoch Root dévisage Goto Dengo sans broncher. "Un Chinois est au courant ?
"
Poursuite de la déambulation. Root sillonnerait volontiers l'île de Luçon de long en large s'il faut cela pour tirer les vers du nez de Goto Dengo.
"J'ai également des informations en provenance d'Europe, reprend Root. Je sais que les Allemands ont caché un magot. Il est de notoriété publique que le général Yamashita enterre également de l'or de guerre dans les montagnes du nord au moment même o˘ nous parlons.
- que voulez-vous de moi ? " demande Goto Dengo. Ses yeux n'ont pas le temps de devenir humides que les larmes en jaillissent pour ruisseler sur son visage. "Je suis venu au sein de l'…glise à cause de certains mots.
- Des mots ?
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- Voici l'Agneau de Dieu qui enlevé les péchés du monde, récite Goto Dengo.
Enoch Root, nul ne connaît mieux que moi les péchés du monde. J'ai nagé
dedans, je m'y suis noyé, j'y ai br˚lé, je m'y suis enfoui. J'étais comme un homme qui descendrait à la nage dans un long boyau empli d'eau froide et noire. En levant les yeux, j'ai vu une lumière au-dessus de moi et j'ai nagé vers elle. Je voulais juste regagner la surface, respirer de l'air à
nouveau. Encore immergé dans les péchés du monde, au moins je pouvais respirer. Voilà o˘ j'en suis maintenant. "
Root hoche la tête. Attend.
" Je devais me confesser. Les choses que j'ai vues... les choses que j'ai faites... étaient si terribles. Je devais me purifier. C'est ce que j'ai fait, lors de ma première confession. (Goto Dengo pousse un gros soupir frémissant.) Ce fut une très, très longue confession. Mais elle est finie.
Jésus m'a lavé de mes péchés, ou en tout cas, c'est ce qu'a dit le prêtre.
- Bien. Je suis heureux que cela vous ait aidé.
- Et vous voulez maintenant que je vous reparle de ces choses ?
- Il y en a d'autres", dit Enoch Root. Il s'arrête, se retourne, hoche la tête. Découpés au sommet d'un monticule, par-delà plusieurs milliers de blanches pierres tombales, on aperçoit la silhouette de deux hommes en tenue civile. Ils ont l'air occidentaux, mais d'ici, Goto Dengo n'en jurerait pas.
" qui est-ce ?
- Des hommes qui ont connu l'enfer et en sont revenus, comme vous. Des hommes qui sont au courant pour l'or.
- que veulent-ils ?
- Déterrer l'or. "
La nausée enveloppe Goto Dengo comme un drap humide. " II leur faudrait creuser à travers plusieurs milliers de cadavres à peine ensevelis. C'est un tombeau.
- Le monde entier est un tombeau, dit Enoch Root. On peut déplacer des tombes. Exhumer et réensevelir des dépouilles. Décemment.
- Et après ? S'ils mettent la main sur l'or ?
- Le monde saigne. Il a besoin de médicaments, de pansements. Cela co˚te de l'argent.
- Mais avant-guerre, tout cet or était à disposition, en plein jour. Dans le monde. Et regardez ce qu'il est advenu. " Goto Dengo frissonne. " La richesse qui est stockée en or est une richesse morte.
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Elle pourrit et elle pue. La vraie richesse est faite chaque jour par les hommes qui se lèvent pour aller travailler. Par les écoliers qui font leurs devoirs, forment leur esprit. Dites à ces hommes que s'ils veulent la richesse, ils n'ont qu'à venir en Nippon avec moi après la guerre. Nous relancerons les affaires, construirons des b‚timents.
- C'est parler en vrai Nippon, remarque Enoch, amer. Vous ne changez jamais.
- Aidez-moi à comprendre, je vous prie, ce que vous êtes en train de dire.
- Et cet homme qui ne peut plus se lever pour aller au travail parce qu'ils n'a plus de jambes? Cette veuve qui n'a plus de mari pour travailler, pas d'enfants pour la soutenir? Ces enfants qui ne peuvent plus former leur esprit, faute de livres et d'écoles ?
- Vous pourrez toujours les arroser d'or, dit Goto Dengo. Tôt ou tard, il aura disparu.
- Certes. Mais une partie sera allée dans des livres et des pansements. "
Goto Dengo n'a rien à rétorquer à cela. Il se sent moins mouché que las et triste. " que voulez-vous ? Vous pensez que je devrais donner l'or à l'…
glise ? "
Enoch Root prend un air légèrement interloqué, comme si l'idée ne lui avait jamais vraiment traversé l'esprit. "Vous pourriez faire pire, je suppose.
L'…glise a deux mille ans d'expérience dans l'emploi de ses biens pour aider les pauvres. Elle n'a pas toujours été parfaite. Mais elle a b‚ti sa part d'hôpitaux et d'écoles. "
Goto Dengo hoche la tête. "Je ne suis dans votre …glise que depuis quelques semaines et déjà, j'ai quantité de doutes à son sujet. Elle m'a été
profitable. Mais lui donner tout cet or... je ne suis pas s˚r que ce soit une bonne idée.
- Ne vous tournez pas vers moi si vous vous attendez à me voir défendre les imperfections de l'…glise, dit Enoch Root. Elle m'a chassé de la prêtrise.
- Alors, que vais-je faire ?
- Peut-être donner l'or à l'…glise avec des conditions.
- Lesquelles?
- Vous pouvez stipuler qu'il ne soit employé que pour éduquer des enfants, si tel est votre choix.
- Des hommes éduqués ont créé ce cimetière.
- Alors choisissez une autre condition.
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- Ma condition est que si jamais cet or doit être exhumé, alors il devrait être employé à empêcher d'autres guerres comme celle-ci.
- Et comment devrions-nous faire pour y parvenir, Goto Dengo ? "
Soupir de Goto Dengo. "Vous placez un gros poids sur mes épaules !
- Non. Je ne mets pas ce poids sur vos épaules. Il y a toujours été. "
Enoch Root fixe d'un regard implacable le visage torturé de Goto Dengo.
"Jésus enlève les péchés du monde mais le monde subsiste : une réalité
physique sur laquelle nous sommes condamnés à vivre jusqu'à ce que la mort nous en arrache. Vous vous êtes confessé et vous avez été pardonné, aussi avez-vous été soulagé de la plus grande partie de votre fardeau par la gr
‚ce. Mais l'or est toujours là, au fond d'un trou dans le sol. Pensiez-vous que tout l'or avait été transformé en poussière quand vous avez absorbé le pain et le vin ? Ce n'est pas ce que nous entendons par transsubstantiation. " Enoch Root lui tourne le dos et s'éloigne, laissant Goto Dengo seul dans les claires avenues de la cité des morts.
RETOUR
" Je reviendrai ", a écrit Randy dans son premier message électronique à
Amy dès son arrivée à Tokyo. Retourner aux Philippines n'est pas franchement une très bonne idée et sans doute pas le genre de chose que cette bonne p‚te de vieux Randy aurait envisagée. Et pourtant, le voici sur une plage du sultanat de Kinakuta, au pied de la citadelle personnelle de Tom Howard, tartiné d'écran solaire et gavé de Dramamine, prêt à revenir.
Conscient que le bouc le rendrait aisément identifiable, il l'a rasé et, conscient que ses cheveux sont inutiles là o˘ il va (la jungle, la prison et la baille étant les trois éventualités les plus probables), il s'est passé le cr‚ne à la tondeuse pour se faire une coupe G.I. de trois millimètres. Ce qui a nécessité corrélativement de trouver un couvre-chef pour éviter un coup de soleil sur le cr‚ne, or dans toute la maison de Tow Howard, le seul que Randy ait trouvé à sa taille est un chapeau de cow-boy abandonné par un sous-traitant australien atteint d'acromégalie, et de toute évidence parce que l'odeur de l'objet avait commencé d'attirer les rongeurs nocturnes enclins à se faire les dents.
Un pamboat été hissé au sec sur la plage et l'équivalent de deux familles de mioches badjaos tournent en rond en se coursant, exactement comme les autres mioches sur une aire d'autoroute quand ils savent qu'ils ont dix minutes pour se dégourdir avant de remonter dans le camping-car. La coque principale de l'embarcation est creusée dans un seul tronc d'arbre tropical long d'une bonne quinzaine de mètres, assez étroit à son point le plus large pour que Randy en s'asseyant au milieu puisse toucher les deux plats-bords en étendant les mains. La plus grande partie de la coque est protégée par un toit de palmes tressées que le sel et le temps ont presque toutes déteintes en brun gris, même si à un endroit, une vieille femme est en train de
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le ravauder avec des palmes bien vertes et du fil de nylon. De chaque côté, un mince flotteur de bambou est relié à la coque par des balanciers en canne du même bois. Une sorte de pont déborde de l'étrave qui est peinte d'arabesques jaune, vert et rouge vif, telle une chaîne de tourbillons dans le sillage d'un navire qui refléteraient les teintes d'un coucher de soleil sous les tropiques.
Et justement, le soleil est en train de descendre et ils s'apprêtent à
sortir de la coque l'ultime cargaison d'or. La terre dégringole si brutalement vers la mer qu'il n'y a aucune route d'accès à la plage, ce qui est sans doute aussi bien puisqu'ils recherchent le maximum de discrétion.
Mais Tom Howard a fait débarquer quantité de matériel lourd quand il édifiait sa maison, de sorte qu'il a déjà fait poser une courte section de chemin de fer à voie étroite. Le nom ronflant pourrait faire illusion, mais il ne s'agit jamais que de deux fers en I, déjà rongés de rouille, boulonnées sur des traverses en béton à moitié enfouies, qui gravissent les cinquante mètres d'un talus à quarante-cinq degrés jusqu'à un petit plateau accessible par un chemin privé. Un treuil m˚ par un diesel puissant permet de hisser les chargements posés sur les rails. Il n'en faut pas plus pour le travail de ce soir, qui consiste à déplacer deux cents kilos de lingots
- le reste de la cargaison remontée de l'épave du sous-marin - jusqu'au-dessus de la plage et dans le coffre-fort de la maison. Demain, ils pourront toujours, quand ils le voudront, le transporter en camion au centre de Kinakuta afin de le transformer en chaîne d'octets représentant de très grands nombres aux propriétés cryptologiques remarquables.
Les Badjaos partagent ce même refus d'exotisme que Randy a constaté au gré
de ses voyages : le chef de la bande insiste pour qu'on l'appelle Léon et les gamins sur la plage n'arrêtent pas d'imiter les poses stéréotypées des films de karaté en poussant des " Ha-yaaa ! " que Randy sait pertinemment venir des Power Rangers car les gamins d'Avi faisaient exactement pareil jusqu'à ce que leur père interdise toute imitation de Power Rangers sous le toit familial. Lorsque Léon l‚che du pont la première caisse de lait bourrée de lingots d'or et qu'elle vient s'enfouir à moitié dans le sable humide en contrebas, Avi s'approche et tente, solennel, de réciter une prière des morts en hébreu, et il est parvenu à émettre peut-être une demi-douzaine de phonèmes quand deux des jeunes Badjaos, l'ayant désormais classé parmi les objets fixes, décident de l'utiliser comme abri tactique et prennent aussitôt position de chaque côté de lui en se lan-CRYPTONOMICON
çant des " Ha-yaaa! " criés à pleins poumons. Avi n'est pas imbu de sa personne au point de ne pas relever l'humour de la situation, mais il n'est pas dépourvu de sentimentalisme au point de ne pas avoir manifestement envie de les étrangler.
John Wayne - alias Jean N'Guyen - patrouille sur le rivage, armé d'une cigarette et d'un fusil à pompe. Douglas MacArthur Shaftoe estime assez peu probable l'éventualité d'un débarquement de plongeurs-commandos car l'or à
bord du pamboat ne représente jamais que deux millions et demi de dollars, une somme qui ne justifie guère une opération aussi co˚teuse et compliquée qu'une attaque par voie de mer. John Wayne a besoin d'être là au cas o˘
quelqu'un aurait été faussement amené à croire qu'ils ont réussi à entasser dix à vingt fois plus de lingots à bord de l'embarcation, ce qui semble improbable d'un simple point de vue hydrodynamique, mais Doug soutient que surestimer la qualité des renseignements de l'ennemi est, en toute hypothèse, plus dangereux que de la sous-estimer. Accompagné de Tom Howard et de Jackie Woo, il est au sommet de la colline pour garder l'entrée du chemin. Tous trois sont armés de fusils d'assaut. Tom semble boire du petit lait. Tous ses fantasmes sont en train de se concrétiser dans ce petit tableau.
Une grosse caisse en plastique s'écrase dans le sable avec un bruit sourd, s'ouvre et répand son contenu, un amas de coraux brisés. Randy s'approche et avise des feuilles d'or sous la carapace de corail. Des feuillets criblés de petits trous. Pour lui, ces trous sont plus intéressants que l'or autour.
Mais tout le monde ne réagit pas de même. Doug Shaftoe, comme toujours, se montre incroyablement discret voire songeur en présence de vastes quantités de ce métal précieux, comme s'il avait toujours su qu'il était là, mais le toucher l'amène à réfléchir à son origine et aux tribulations qui l'ont amené o˘ il est. ¿ la seule vue d'un lingot, Goto Dengo a failli vomir son bouf de Kobe. Pour Eberhard Fohr qui est parti dans l'anse nager paresseusement sur le dos, c'est l'incarnation matérielle de la valeur monétaire, ce qui pour lui et pour le reste d'Epiphyte n'est guère plus qu'une abstraction mathématique - l'application pratique d'une sous-sous-sous-branche de la théorie des nombres. Aussi revêt-il pour lui le même attrait purement intellectuel qu'un rocher de Lune ou une dent de dinosaure. Tom Howard y voit pour sa part l'incarnation de certains principes politiques qui sont presque aussi purs, et aussi éloignés de la réalité
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humaine, que la théorie des nombres. S'y mêle une sorte de sentiment de revanche personnelle. Pour Léon le passeur clandestin, ce n'est jamais qu'une cargaison à transférer du point A au point B, en échange de quoi il recevra pour sa peine quelque chose d'un peu plus utile. Pour Avi, c'est un mélange inextricable de sacré et de sata-nique. Pour Randy - et si quelqu'un l'apprenait, il serait au comble de l'embarras et admettrait volontiers sa mièvrerie grave - c'est jusqu'à présent ce qui s'approche le plus d'un lien physique avec sa bien-aimée, par le fait qu'elle remontait de l'épave ces mêmes lingots il y a quelques dizaines d'heures encore. Et c'est bien vraiment pour cette seule raison qu'il y prête encore la moindre once d'intérêt. En fait, dans les quelques jours qui se sont écoulés depuis qu'il a décidé d'engager Léon afin de faire traverser clandestinement à
l'or la mer de Sulu pour rallier le sud de Luçon, il a d˚ se forcer à se répéter sans cesse que l'objectif initial du voyage était d'ouvrir le Golgotha.
Après que l'or a fini d'être déchargé et que Léon a rembarqué quelques vivres, Tom Howard exhibe une bouteille de whisky pur malt, apportant enfin à Randy la solution de l'énigme de la clientèle mystérieuse de toutes ces boutiques hors-taxe d'aéroport. Tout le monde se retrouve sur la plage pour trinquer. Randy est un brin nerveux quand il se joint au cercle, parce qu'il ne sait pas trop à qui ou quoi il porterait le toast si la responsabilité devait lui en incomber. ¿ l'exhumation du Golgotha ? Il ne peut pas décemment boire à ça. La communion d'esprit entre Avi et Goto Dengo n'a été qu'une étincelle fugace, comme un arc électrique entre deux électrodes - soudaine, éblouissante, presque effrayante - et articulée sur la conscience partagée que tout cet or avait le prix du sang et que le Golgotha est un tombeau qu'ils s'apprêtent à profaner. Il n'y a pas vraiment là matière à porter un toast. Alors pourquoi ne pas trinquer à
quelques nobles principes abstraits ?
Et là, Randy se retrouve avec un nouveau problème, un truc qu'il a senti monter progressivement depuis qu'il s'est retrouvé sur la plage sous la résidence en béton de Tom Howard : la parfaite liberté que Tom a trouvée à
Kinakuta n'est qu'une fleur coupée dans un vase en cristal. Charmante mais morte, et si elle est morte c'est parce qu'elle a été coupée de sa terre nourricière. Et quelle est cette terre, au juste ? En première approximation, on pourrait dire simplement "l'Amérique" mais c'est un peu plus compliqué; l'Amérique n'est que la concrétisation la plus manifeste d'un système philosophique
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et culturel qu'on peut trouver ailleurs. Pas partout. ¿ coup s˚r, pas à
Kinakuta. L'avant-poste le plus proche n'est toutefois pas si loin : les Philippins, nonobstant leurs nombreuses carences en matière de droits de l'homme, se sont profondément imprégnés de cette notion de liberté du monde occidental, au point qu'ils sont devenus de véritables traînards en matière économique, en comparaison des autres pays d'Asie o˘ tout le monde se contrefîche des droits de l'homme.
Au bout du compte, la question ne se pose pas : Douglas MacAr-thur propose un toast à leur arrivée à bon port. Deux ans plus tôt, Randy aurait trouvé
ça banal et benêt. ¿ présent, il y voit comme un salut implicite de Doug à
l'ambiguÔté morale du monde, et comme une frappe préalable destinée à
contrer habilement toute tentative rhétorique ampoulée. Randy écluse son whisky cul-sec, puis lance : "Allons-y", ce qui est également d'une grande banalité mais tout ce plan de réunion en cercle sur la plage le rend vraiment nerveux; il s'est engagé pour participer à une entreprise commerciale, pas pour se joindre à une société secrète.
Suivent quatre jours de traversée. Le pamboat se traîne régulièrement à six nouds de jour comme de nuit, en cabotant dans les hauts-fonds qui bordent la mer de Sulu. La météo leur sourit. Ils font deux escales, à Palawan et à
Mindoro, pour ravitailler en gazole et troquer diverses matières premières.
La cargaison descend dans la coque, les passagers passent dessus sur le pont qui n'est jamais constitué que de quelques planches jetées en travers des plats-bords. Randy se sent encore plus solitaire que du temps o˘ il était un fondu d'informatique adolescent et boutonneux, mais ça ne le chagrine pas. Il dort beaucoup, transpire, boit de l'eau, lit deux bouquins, fait joujou avec son récepteur GPS. Sa principale caractéristique est une antenne extérieure en forme de champignon qui lui permet de capter les signaux faibles, ce qui devrait leur être utile sous la triple canopée de la jungle. Randy a entré en mémoire les coordonnées du Golgotha, ce qui lui permet, rien qu'en pressant deux touches, d'en connaître la distance et la direction. Depuis la plage de Tom Howard, il se trouvait presque exactement à mille kilomètres. quand le bateau accoste enfin une langue de vase au sud de Luçon, et que Randy gagne le rivage en pataugeant dans un style hypermacarthurien, la distance n'est plus que de quarante bornes.
Mais des volcans délabrés s'élèvent devant lui, noirs et drapés de brume, et il sait par expérience
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que ces quarante kilomètres dans la jungle seront bien plus durs à couvrir que les neuf cent soixante précédents.
Le clocher d'une vieille église espagnole se dresse au-dessus des palmiers non loin de là, taillé dans des blocs de tuf volcanique qui commence à
chatoyer sous les feux d'encore un de ces incroyables crépuscules tropicaux. Après avoir récupéré quelques bouteilles d'eau supplémentaires et fait ses adieux à Léon et tutti quanti, Randy se dirige vers l'édifice.
En partant, il efface la position du Golgotha de la mémoire de son GPS, juste au cas o˘ il se le ferait piquer ou confisquer.
Sa pensée suivante donne une idée de sa disposition d'esprit générale : le fait que les noix représentent l'appareil génital des arbres n'est jamais plus évident que lorsqu'on contemple une masse de jeunes noix de coco gonflées nichées dans l'aine sombre et velue d'un palmier. Il est surprenant que les missionnaires espagnols n'aient pas fait disparaître l'espèce entière. Toujours est-il que lorsqu'il arrive à l'église, il a rassemblé toute une cohorte de petits Philippins torse nu qui sont apparemment habitués à voir de grands hommes blancs surgir de nulle part.
Randy n'est pas ravi-ravi mais ce n'est certainement pas lui qui va les dénoncer aux forces de l'ordre.
Un véhicule de loisirs nippon de ce style hyperdesign privilégiant un centre de gravité d'une hauteur inquiétante est garé devant le porche de l'église, entouré d'un cordon de villageois impressionnant. Randy se demande s'ils n'auraient pas pu faire tout ça avec un peu plus de discrétion. Appuyé au pare-chocs avant, un chauffeur d'une cinquantaine d'années, la clope au bec, taille une bavette avec les dignitaires locaux : un prêtre et, sacré nom d'un chien, un flic armé d'une putain de carabine à
répétition. Presque tout le monde à portée de vue fume des Marlboro qui ont apparemment été distribuées à profusion en geste d'apaisement. Randy se retrouve bien vite dans une disposition d'esprit philippine : le meilleur moyen de s'introduire clandestinement dans le pays n'est pas de monter une opération ambiance film d'espionnage, avec débarquement de nuit sur une plage isolée vêtu d'une combinaison de plongée noir mat, mais tout bêtement de se pointer mine de rien en sympathisant avec tous ceux qu'on croise.
Parce qu'il ne faut pas les prendre pour plus bêtes qu'ils ne sont : de toute façon, ils vont vous voir.
Randy fume une cigarette. Il n'avait jamais fumé de sa vie, jusqu'à ces tout derniers mois, o˘ il s'est enfin mis dans la tête que c'était un CRYPTONOMICON
rite social, que certaines personnes prennent comme une insulte que vous refusiez la cigarette qu'ils vous proposent, et que ce n'est pas quelques malheureuses clopes qui vont le tuer de toute façon. Personne ici, à part le chauffeur et le prêtre, ne parle un mot d'anglais, de sorte que c'est là
son seul moyen de communiquer avec ces gens. D'ailleurs, vu toutes les métamorphoses qu'il a connues, pourquoi ne deviendrait-il pas fumeur, après tout ? qui sait, peut-être que la semaine prochaine, il se fixera à
l'héroÔne. Côté substance dégo˚tante et létale, la cigarette est en fait incroyablement agréable.
Le chauffeur s'appelle Matthieu et il se révèle en définitive moins un chauffeur qu'un négociateur/magouilleur charismatique, un apla-nisseur de problèmes, une véritable niveleuse humaine. Randy n'a qu'à observer, passif, son manège visant à les extirper avec un charme hilarant de cette réunion villageoise impromptue, une t‚che qui confinerait sans doute à
l'impossible si le curé n'en était pas si manifestement complice. Le flic lorgne le prêtre pour savoir sur quel pied danser et ce dernier lui explique quelque chose de compliqué par toute une série de regards et de gestes, et c'est ainsi qu'au bout du compte, Randy se retrouve dans le siège passager du véhicule de loisir nippon tandis que Matthieu s'installe au volant. Le soleil est couché depuis longtemps quand ils sortent en cahotant du village par une exécrable piste étroite, suivis par la ribambelle de gamins qui courent à leur hauteur, une main posée sur la carrosserie, comme les gardes du corps d'un convoi officiel. Ils peuvent continuer de la sorte un bout de temps parce que ce n'est qu'après plusieurs kilomètres que la route s'améliore assez pour autoriser Matthieu à passer la seconde.
Ce n'est pas vraiment dans cette partie du monde qu'il est recommandé de rouler de nuit, mais il est clair que Matthieu n'avait pas l'intention de s'attarder plus longtemps au village. Randy devine sans peine ce qui les attend : de longues heures de conduite au ralenti sur des pistes sinueuses, à moitié bloquées par des empilements de jeunes cocotiers fraîchement abattus, encombrées de troncs et de branches jetés exprès en travers de la chaussée pour servir de ralen-tisseurs destinés à éviter aux enfants et aux chiens de se faire écraser. Il incline le dossier de son siège.
Flot de lumière éblouissante dans l'habitacle ; aussitôt il songe : barrage routier, flics, projecteurs. La lumière est bloquée par une silhouette. On tambourine sur le pare-brise. Randy se tourne et découvre que le siège du chauffeur est vide, la clé de contact a dis-NEAL STEPHENSON
paru. La voiture est arrêtée, moteur assoupi. Il se redresse, se masse le visage, en partie parce que celui-ci en a besoin, en partie parce que c'est sans doute plus malin de garder les mains bien en vue. Nouveau tambourinement sur le pare-brise, un peu plus impatient. Les vitres embuées ne lui permettent de distinguer que des ombres. La lumière est rougeoyante.
Il sent une érection parfaitement incongrue. Randy tend la main vers un bouton pour baisser la vitre, mais la commande est électrique et ne fonctionne pas à l'arrêt. Il cherche à t‚tons sur la portière jusqu'à ce qu'il ait trouvé comment la déverrouiller et presque aussitôt, celle-ci s'ouvre à la volée et quelqu'un le rejoint dans l'habitacle.
Amy se retrouve sur ses genoux, calée de biais, la tête sur sa poitrine. "
Ferme la porte. " Randy obéit. Puis elle se tortille pour réussir à se retrouver face à lui, son centre de gravité pelvien broyant impitoyablement cette zone vastement boursouflée située entre nombril et cuisses qui ces derniers mois n'est plus devenue pour lui qu'un vaste organe sexuel. Elle lui enserre le cou dans ses avant-bras et les referme autour des supports carotidiens de l'appui-tête. Il est coincé. La conclusion évidente devrait être un baiser, mais après une feinte dans cette direction, elle se ravise, comme si un examen détaillé était plus à l'ordre du jour. De sorte qu'ils passent une bonne minute à se dévisager mutuellement. Ce n'est pas un regard amouraché qu'ils échangent, et certainement pas un regard du genre des-étoiles-plein-les-yeux mais bien plus le regard putain-mais-dans-quel-merdier-on-est-allé-se-fourrer. Comme s'il était essentiel pour eux d'évaluer mutuellement la gravité de la chose. D'un point de vue affectif bien s˚r, mais aussi légal et, faute d'un meilleur terme, militaire. Mais une fois Amy rassurée de constater que son petit gars est prêt de toute évidence à assurer sur les trois fronts, elle se permet une esquisse de rictus vaguement incrédule qui s'épanouit en un véritable sourire puis un rire qui, chez une femme moins puissamment armée, pourrait être qualifié de gloussement, et puis, histoire de se contenir, elle tire violemment sur les montants de but en inox de l'appui-tête, vient frotter son nez contre celui de Randy et, après quelques secondes encore de reniflements et fouinements exploratoires, elle se décide enfin à l'embrasser. C'est un baiser chaste qui met du temps à s'épanouir, ce qui, à tous égards, est parfaitement en accord avec la méthode prudente et sardonique d'Amy, ainsi qu'avec CRYPTONOMICON
l'hypothèse, évoquée naguère alors qu'ils se rendaient en voiture à
Whitman, qu'en fait elle est vierge.
En cet instant, l'existence de Randy est en gros comblée. Durant tout ce manège, il a enfin réussi à comprendre que la lumière filtrant par le pare-brise était celle de l'aube et il s'efforce de chasser l'idée que c'est un beau jour pour mourir, puisqu'il est désormais manifeste pour lui que même si désormais il est parti pour gagner plein d'argent, devenir célèbre ou n'importe quoi, plus rien jamais ne pourra surpasser cet instant. Amy en est consciente elle aussi, et elle fait durer ce baiser très longtemps avant enfin de rompre leur étreinte pour reprendre son souffle et incliner la tête, son front contre le sternum de Randy, la courbe de ses cheveux suivant celle de sa gorge, comme le contour parallèle des côtes d'Amérique du Sud et d'Afrique. Randy est dans la quasi-impossibilité de se libérer de la pression qu'elle imprime sur son bas-ventre. Il prend appui avec la plante des pieds contre le plancher du 4 X 4 et se tortille.
Elle agit alors avec promptitude et fermeté, empoigne la jambe gauche de son bermuda et la remonte presque jusqu'au nombril, emportant avec son caleçon. L'arme de Randy jaillit soudain, pointée vers elle, puisant légèrement à chaque battement de cour, incandescente de santé (estime-t-il modestement) dans la lumière de l'aube. Amy est vêtue d'une sorte de miniparéo qu'elle déploie soudain au-dessus de lui : l'étoffe s'empale un instant comme sur sa hampe un m‚t de tente. Mais emportée par son élan, elle glisse la main sous elle pour écarter son slip et avant qu'il ait eu le temps de croire à ce qui lui arrive, elle s'empale sur lui, violemment, produisant quasiment l'effet d'une décharge électrique. Puis elle s'immobilise... et le défie.
Les orteils de Randy craquent distinctement. Il se dresse et les soulève tous les deux dans les airs, vivant une sorte d'hallucination kinesthésique pas très différente du fameux "saut en hyperespace" de Star Wars. Ou alors c'est l'airbag qui vient de se gonfler par accident? Puis il l‚che quelque chose comme un demi-litre de sperme - c'est apparemment une série ininterrompue d'éjaculations, chacune enchaînée à la suivante par tout au plus l'espoir incrédule que ce n'est pas la dernière - et en définitive, comme tout ce qui se nourrit d'espoir, cela s'arrête, et Randy se retrouve assis parfaitement immobile, jusqu'à ce que son corps se rende compte qu'il n'a plus respiré depuis un bout de temps. Il s'emplit à fond les poumons, gonflant ses alvéoles, ce qui est presque aussi jouissif que l'orgasme, NEAL STEPHENSON
et enfin il rouvre les yeux - elle le contemple avec perplexité mais (Dieu merci !) sans horreur ni dégo˚t. Il se recale au fond du siège baquet, qui lui pince les fesses en lui procurant une sensation pas désagréable de léger harcèlement. Entre ça, les cuisses d'Amy et d'autres pénétrations, il est plus ou moins coincé et redoute quelque peu ce qu'Amy s'apprête à
dire... Elle a à sa disposition un assez long menu de réactions possibles, en majorité aux dépens de Randy. Elle appuie un genou, se redresse, saisit le pan de sa jupe hawaÔenne et se nettoie un peu. Puis elle rouvre la portière, lui donne deux tapes sur sa joue barbue, lui dit " Rase-toi " et sort de scène côté cour. Randy peut désormais constater que l'airbag ne s'est pas déployé. Et pourtant, il éprouve la même impression de basculement soudain de toute son existence que lorsqu'on vient d'échapper à
un grave accident de voiture.
Il est tout dégueulasse. Veine, son sac est sur la banquette arrière, avec une chemise propre.
quelques minutes plus tard, il émerge de l'habitacle embué et contemple les environs. Il se trouve dans une mission édifiée sur un glacis incliné o˘
poussent quelques rares cocotiers très haut. En contrebas, dans la direction approximative du sud, la végétation révèle manifestement un système de culture par plantation sur trois niveaux : au sol, des ananas, à
mi-hauteur, du cacao et du café, et au-dessus, noix de coco et bananes. Les feuilles vert jaun‚tre des bananiers surtout sont attrayantes, avec leur taille qui inviterait presque à s'y allonger pour prendre un bain de soleil. Vers le nord, dominant la pente, la jungle semble vouloir dévaler la montagne.
La mission o˘ il se trouve est manifestement d'implantation récente, créée en fait par les ingénieurs topographes : conçue par des gens éduqués, financée par quelqu'un qui a les moyens de fournir de la tôle ondulée flambant neuve, des canalisations d'eaux usées en ABS, une installation électrique convenable. Tout cela évoque un village philippin traditionnel b
‚ti autour d'une église. Dans le cas présent, l'église est de taille réduite - Enoch a parlé d'une chapelle -, mais qu'elle soit l'ouvre d'élèves-architectes finnois serait apparu évident pour Randy même si Root ne le lui avait pas révélé. Il émane de l'édifice cet équilibre de matériaux sous tension à la Buckminster Fuller : une abondance de c‚bles bien visibles tendus à l'extrémité de poutrelles tubulaires qui contribuent à soutenir un toit dont la surface est un réseau d'arêtes incurvées.
L'ouvrage paraît formidable-
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ment bien conçu à Randy qui juge désormais les b‚timents à l'aune unique de leur capacité à résister aux séismes. Root lui a indiqué qu'il a été édifié
par les frères d'un ordre missionnaire, épaulés de volontaires locaux, avec des matériaux apportés par une fondation nippone qui essaie encore de se racheter après la guerre.
De la musique vient de l'église. Randy regarde sa montre et découvre qu'on est dimanche matin. Il évite de participer à la messe, au prétexte qu'elle a déjà commencé et qu'il ne veut pas la troubler, et se dirige vers un pavillon proche - dalle de béton, toit en tôle ondulée et quelques tables en plastique - o˘ l'attend un petit déjeuner. Il soulève une violente controverse dans une volée de poulets qui empiète sur sa route, car aucun de ces volatiles ne semble fichu de s'écarter de son passage : il les effarouche mais ils n'ont pas l'organisation mentale pour traduire cette peur en plan d'action cohérent. ¿ quelques kilomètres de là, un hélicoptère arrive de la mer, perdant de l'altitude pour venir se poser sur une aire aménagée quelque part plus haut dans la jungle. C'est un engin cargo de fort volume, inutilement bruyant, que Randy soupçonne vaguement d'avoir été
construit en Russie pour des clients chinois et qui contribue aux opérations organisées par Wing.
Il reconnaît à l'une des tables Jackie Woo qui boit du thé tout en lisant un magazine sur papier glacé. Amy se trouve dans la cuisine adjacente, embarquée dans un papotage en tagalog avec un couple de femmes d'‚ge m˚r qui s'occupent des préparatifs culinaires. L'endroit paraît à Randy relativement s˚r : il s'arrête donc, sort son GPS et y entre les chiffres seuls connus de lui et de Goto Dengo. D'après l'appareil, ils ne sont pas à
plus de 4 500 mètres de la galerie principale du Golgotha. Randy vérifie l'orientation et détermine qu'ils se trouvent encore en contrebas de celle-ci. Même si l'épaisseur de la jungle masque en partie le relief sous-jacent, il pense que l'entrée doit se trouver quelque part en amont de la vallée d'un torrent proche.
quatre mille cinq cents mètres, cela paraît incroyablement près, et il en est encore à essayer de se convaincre que sa mémoire ne le trompe pas quand les voix discordantes des fidèles envahissent soudain la mission comme la porte de la chapelle vient de s'ouvrir. Enoch Root apparaît, portant (comme de juste) ce que Randy décrirait, faute de mieux, comme une robe de magicien. Mais en avançant il s'en débarrasse pour dévoiler en dessous une tenue kaki plus sensée, confiant la soutane à un jeune enfant de chour philippin qui
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s'en retourne prestement avec. Les chants s'éteignent et c'est alors que Douglas MacArthur émerge de la chapelle, suivi par John Wayne et plusieurs fidèles à l'allure autochtone. Tout le monde se dirige tranquillement vers le pavillon. La vigilance qui accompagne l'arrivée dans un lieu nouveau, combinée aux suites neurologiques de cet orgasme aussi surprenant par sa durée que par son intensité, a aiguisé les sens de Randy, lui a éclairci les idées, comme jamais encore, et il est impatient d'aller de l'avant.
Mais il ne peut réfuter la sagesse d'un solide petit déjeuner, aussi, après avoir échangé des poignées de main à la ronde, s'assied-il avec les autres.
On s'enquiert du déroulement de sa traversée maritime. " Vos amis auraient d˚ venir dans ce pays par cette voie", observe Doug Shaftoe avant d'expliquer qu'Avi et les deux Goto auraient déjà d˚ être ici depuis la veille mais qu'ils ont été retenus plusieurs heures à l'aéroport avant d'être finalement contraints de reprendre l'avion pour Tokyo, le temps d'aplanir quelque mystérieuse embrouille avec les services d'immigration. "
Mais pourquoi diable ne se sont-ils pas rabattus plutôt vers Taipei ou Hongkong ? " s'étonne tout haut Randy puisque ces deux villes sont bien plus proches de Manille. Doug le regarde, ébahi, avant d'observer que toutes deux sont chinoises et de lui rappeler que leur adversaire présumé
est dorénavant le général Wing, qui ne manque pas d'influence en ces régions.
Plusieurs sacs à dos ont été déjà préparés, lestés pour l'essentiel de bouteilles d'eau minérale. Après un bref répit pour laisser à chacun le temps de digérer, Douglas MacArthur Shaftoe, Jacky Woo, John Wayne, Enoch Root, America Shaftoe et Randall Lawrence Wate-rhouse prennent leur sac.
Ils entament l'ascension, quittant la clairière pour entrer dans une zone transitoire formée d'arbres du voyageur et d'énormes touffes de bambous : des tiges épaisses de dix centimètres jaillissant de racines centrales, tels des sillages d'explosion en arrêt sur image, jusqu'à au moins dix mètres de hauteur; les cannes sont zébrées de vert de brun là o˘ s'en détachent les feuilles d'aspect robuste. La canopée de la jungle paraît de plus en plus haute, impression accentuée par sa position dominante par rapport à eux. Il en émane un chuintement fantastique, évoquant un phaser en résonance. Lorsqu'ils pénètrent dans l'ombre de la canopée, le vacarme des criquets s'ajoute au chuintement. On dirait qu'il y en a des milliards, les crickets comme les autres, mais parfois le raffut cesse sou-CRYPTONOMICON
dain pour reprendre juste après : ils sont peut-être nombreux mais ils suivent tous la même partition.
L'endroit exhibe en abondance des plantes qu'en Amérique on ne voit qu'en pots mais qui atteignent ici la taille de chênes, au point que l'esprit de Randy a du mal à les identifier - ainsi ce Diefenba-chia apparenté à celui que même Waterhouse faisait pousser sur la tablette de la salle de bains du rez-de-chaussée. Il note une incroyable variété de papillons, pour qui ce milieu dépourvu de vent semble idéal ; on les voit sinuer entre d'immenses toiles d'araignée qui évoquent l'architecture de la chapelle d'Enoch Root.
Mais il est clair que les maîtresses des lieux sont bel et bien les fourmis : au vrai, il serait plus logique de concevoir la jungle comme un tissu vivant de fourmis souffrant de quelques infestations mineures d'arbres, volatiles et autres humains. Certaines sont si petites qu'elles sont, pour leurs congénères, ce que les fourmis sont pour les hommes : toutes vaquent à leurs activités fourmilières dans le même espace physique mais sans interférence, un peu comme des fréquences différentes se partagent le même milieu. On note toutefois que bon nombre de fourmis transportent d'autres fourmis et Randy est convaincu que les motivations altruistes n'ont rien à voir là-dedans.
Là o˘ la jungle est dense elle est infranchissable, mais il y a pas mal d'endroits o˘ les arbres sont espacés de plusieurs mètres, o˘ la végétation au sol ne monte pas plus haut que le genou et o˘ la canopée laisse filtrer la lumière. En passant d'une de ces zones à une autre, ils arrivent à
progresser lentement dans la direction générale indiquée par le GPS de Randy. Jackie Woo et John N'Guyen ont disparu et semblent avancer sur un chemin parallèle au leur mais beaucoup plus discrètement. La jungle est un endroit chouette à visiter mais ce n'est pas le coin o˘ l'on aurait envie de vivre ou même simplement de cesser de bouger. Tout comme les mendiants d'In-tramuros vous considèrent comme un distributeur de billets à forme bipède, les insectes du coin vous considèrent comme une grosse tranche de viande animée mais pas vraiment bien défendue. La capacité à se mouvoir, loin d'être dissuasive, leur tient lieu au contraire de garantie de fraîcheur infalsifiable. Les m‚ts de tente soutenant la canopée sont des essences gigantesques - " Octomelis sumatrana " indique Enoch Root - dont les minces racines évasées en arcs-bou-tants explosent dans toutes les directions, aussi fines et acérées que des machettes plantées dans le sol.
Certaines sont presque entière-
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ment dissimulées sous de colossaux philodendrons qui grimpent en vrille autour de leurs troncs.
Ils parviennent à une large ligne de crête ondulée ; Randy avait fini par oublier qu'ils montaient. L'air devient soudain plus frais et l'humidité se condense sur leur peau. quand insectes siffleurs et criquets marquent une pause, on arrive à percevoir le murmure d'un cours d'eau en contrebas.
L'heure suivante est consacrée à descendre laborieusement la pente dans sa direction. Ils ont couvert cent mètres en tout et pour tout ; à ce rythme, juge Randy, ça devrait leur prendre deux jours, en marchant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour atteindre le Golgotha. Mais il garde pour lui son observation. ¿ mesure qu'ils descendent, il commence à prendre conscience et à s'ébahir de la quantité phénoménale de biomasse qui se développe la plupart du temps entre quarante et cinquante mètres au-dessus de leur tête. Il a la nette impression de se trouver tout en bas de la chaîne alimentaire.
Ils pénètrent dans une zone plus ensoleillée et par conséquent plus envahie par le tapis végétal. Ils sont forcés de sortir les machettes pour se frayer un passage jusqu'à la rivière. Enoch Root leur explique que c'est l'endroit o˘ un petit lahar, d'abord canalisé par les pans escarpés de la gorge plus en amont, s'est étalé, ratiboisant plusieurs hectares de grands arbres anciens et ouvrant ainsi la voie à une végétation opportuniste de taille plus réduite. Tout cela est fascinant pendant une dizaine de secondes, puis il faut se remettre à manier la machette. ¿ la longue, ils arrivent au bord de l'eau ; tous ont la peau collante, verte et irritée par la résine, les sucs et la pulpe des plantes qu'ils ont d˚ agresser afin de déboucher ici. Le lit du torrent est peu profond, rocheux, sans rives perceptibles. Ils s'assoient, se désaltèrent. "¿ quoi bon, en fin de compte ? demande soudain Enoch Root. Attention, je ne veux pas donner l'air d'être découragé par ces obstacles physiques parce que ce n'est pas le cas.
Mais je me demande si vous avez bien cerné mentalement le but de toute cette opération.
- Juste recueillir des preuves. Rien de plus, répond Randy.
- Mais il ne sert à rien de se contenter de trouver des preuves sauf si l'on fait un travail de science pure ou d'historien. Là, vous représentez une entreprise commerciale, je me trompe ?
- Non.
- Et donc, si j'étais actionnaire de votre société, je pourrais exiger que vous m'expliquiez ce que vous faites assis en ce moment sur CRYPTONOMICON
la berge de ce torrent au lieu de vous livrer à l'activité, quelle qu'elle soit, pour laquelle a été fondée votre entreprise.
- ¿ supposer que vous soyez un actionnaire intelligent, oui, c'est la question que vous me poseriez.
- Et quelle serait votre explication, Randy ?
- Ma foi...
- Je sais o˘ nous allons, Randy." Et Enoch d'énoncer une séquence de chiffres.
" Comment savez-vous ça ? s'énerve un brin Randy.
- Je le sais depuis cinquante ans, répond Enoch Root. Goto Dengo me l'a dit. "
Tout ce dont Randy est capable pendant plusieurs secondes, c'est de fulminer. Doug Shaftoe se marre. Amy a l'air ailleurs. Enoch rumine quelques instants puis il explique enfin : "¿ l'origine, le plan était d'acheter ces terres gr‚ce à une petite quantité d'or déterré et embarqué à
bord d'un sous-marin. Nous attendrions ensuite le moment opportun pour venir exhumer le reste du magot. Mais le sous-marin a coulé, et l'or avec.
J'ai gardé ça pour moi durant de longues années. Et puis voilà que des individus se sont mis à acheter des terres dans la région... des gens qui espéraient à l'évidence retrouver le Primaire, le filon principal. Si j'avais eu l'argent, j'aurais moi-même racheté ces terres. Mais je n'avais pas les fonds. Alors, j'ai veillé à ce que l'…glise se porte acquéreur.
- Vous n'avez toujours pas répondu à la question d'Enoch, Randy, intervient Doug Shaftoe : quel est l'intérêt pour vos actionnaires de votre présence ici ? "
Une libellule rouge vient planer autour d'un trou d'eau stagnante, ses ailes battent si vite que l'oil ne distingue pas des ailes en mouvement mais une distribution de probabilité de leur présence, comme les orbitales d'électrons : un effet quantique qui explique peut-être pourquoi l'insecte semble apparemment capable de se téléporter d'un endroit à un autre, disparaissant soudain pour réapparaître deux mètres plus loin sans donner l'impression d'avoir parcouru l'espace intermédiaire. Les trucs de couleurs vives, ce n'est visiblement pas ce qui manque dans la jungle. Randy estime que dans la nature, tout ce qui arbore une robe aussi voyante doit être une sorte de sérieux fouteur de merde dans l'échelle de l'évolution.
" On a pris l'or que vous avez récupéré de l'épave du sous-marin pour le transformer en monnaie électronique, d'accord ? explique Randy.
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- C'est ce que vous avez prétendu. En fait, je n'ai pas encore dépensé le premier sou de cette monnaie virtuelle, observe Doug.
- On veut opérer la même conversion pour l'…glise - ou pour Wing ou quiconque se retrouvera en possession de cet or. On veut qu'il le dépose dans la Crypte o˘ il sera utilisable comme monnaie électronique. "
Intervention d'Amy : " Est-ce que tu te rends compte que pour transporter hors d'ici tout cet or, il faudra traverser un territoire contrôlé par Wing ?
- qui a dit qu'il était question de le transporter ? "
Une minute de silence, ou de ce qui passe pour tel en pleine jungle.
Doug Shaftoe observe : " Vous avez raison. Même si ce qu'on raconte n'est qu'à moitié vrai, ce complexe est encore plus s˚r que n'importe quelle chambre forte de banque.
- Ce qu'on raconte est entièrement vrai... et même plus, confirme Randy.
Puisque l'homme qui a conçu et édifié le Golgotha n'est autre que Goto Dengo en personne.
- Merde!
- Il nous en a dressé des plans. quant à la question plus générale de sécurité locale ou nationale, ce n'est effectivement pas un problème, ajoute Randy. Bien s˚r, le gouvernement n'a pas toujours été stable. Mais l'envahisseur qui voudra prendre matériellement possession de cet or devra se frayer un passage dans cette jungle avec des dizaines de millions de Philippins armés jusqu'aux dents pour lui barrer la route.
- Tout le monde sait ce que les Huks ont fait subir aux Nippons, renchérit Doug. Ou le Viêtcong contre nous, d'ailleurs... Personne ne serait assez con pour venir s'y risquer.
- Surtout si c'est vous qu'on charge de surveiller les lieux, Doug. "
Amy est restée songeuse depuis le début de la conversation mais en entendant ces mots, elle se retourne et sourit à son père.
"J'accepte", répond ce dernier.
Randy se rend compte graduellement que la plupart des oiseaux et insectes qui vivent ici évoluent si vite qu'ils ne lui laissent même pas le temps de tourner la tête pour les centrer dans son champ visuel. Ils n'existent que sous la forme de mouvements fugaces striant la vision périphérique. La seule exception notable semble être une variété de moucheron qui a évolué
dans la niche spécifique consistant à plon-
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ger en piqué, un peu en dessous de la vitesse du son, dans l'orbite gauche de tout être humain. Randy en a déjà ôté quatre de son oil gauche et pas un seul du droit. Il vient d'extraire le cinquième et s'en remet tout juste quand le sol tressaute sous ses pieds. Psychologiquement, c'est un peu comme avec un séisme : un sentiment d'incrédulité, puis de trahison, en constatant que la terre ferme a le front de se dérober sous vos pas. Mais tout est fini avant que la sensation ait remonté la moelle épinière pour gagner le cerveau. Le torrent n'a pas cessé de couler, et la libellule de chasser.
" On aurait cru tout à fait la détonation d'un explosif de forte puissance, observe Doug Shaftoe, mais je n'ai rien entendu. Et vous ? "
Personne n'a rien entendu.
" Ce que ça veut dire, poursuit Doug, c'est que quelqu'un fait sauter des charges à grande profondeur. "
Ils se mettent à remonter le lit du torrent. Le GPS de Randy indique que le Golgotha est désormais à moins de deux mille mètres en amont. Le cours d'eau commence à présenter des rives de plus en plus hautes et escarpées.
John Wayne escalade celle de gauche et Jac-kie Woo celle de droite, de sorte que le terrain en surplomb est surveillé, ou à tout le moins reconnu.
Ils réintègrent l'ombre de la canopée. Le sol ici est formé d'une sorte de roche sédimentaire avec par endroits des incrustations de granité, comme des éclats de noisettes dans du chocolat à moitié fondu. Ce ne doit être qu'une mince pellicule de cendre refroidie mêlée de sédiments étalée sur un monolithe de roche compacte. Les membres de l'expédition qui sont au milieu du lit du torrent progressent désormais à l'extrême ralenti. La moitié du temps, ils pataugent dans l'eau et doivent lutter contre un courant violent, l'autre moitié, ils sautent de rocher en rocher ou longent en équilibre les éboulis qui tapissent parfois les rives. Toutes les cinq minutes, Doug lève les yeux pour entrer en contact visuel avec Jackie Woo et John Wayne - qui doivent eux aussi affronter leurs défis personnels, car par moments, ils prennent du retard sur le groupe principal. Plus ils gagnent de l'altitude et plus les arbres autour d'eux semblent grandir -
impression accentuée par le fait qu'ils s'enracinent au sommet de berges qui dominent le torrent de deux, puis, cinq, dix, vingt, trente mètres.
Désormais, elles sont même en surplomb. La gorge se réduit à un tube enfoui dans le sol, juste ouvert sur le ciel par une mince fente au sommet. Mais il n'est pas loin de midi et les rayons du soleil la traversent presque à
la ver-
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ticale, illuminant tout ce qui dégringole des hauteurs. Le cadavre d'un insecte assassiné voltige de la canopée supérieure, comme le tout premier flocon de neige de l'hiver. L'eau qui suinte du rebord des berges en surplomb forme un rideau de gouttelettes dont chacune scintille comme un diamant, empêchant quasiment de voir la cavité sombre située derrière. Des papillons jaunes slaloment entre ces gouttes sans jamais être touchés.
Leur petite troupe atteint un méandre peu accentué et découvre soudain l'obstacle d'une cascade de quelque vingt mètres de haut. ¿ son pied, un bassin d'eau calme et relativement peu profonde remplit le fond de la vaste cavité en forme de melon constituée par la concavité des berges. Les rayons du soleil transpercent verticalement le nuage d'écume blanche qui s'élève de la base de la cascade, réverbérant la lumière avec une intensité
aveuglante en formant une sorte de projecteur naturel qui illumine tout l'intérieur de la gorge. Les parois qui suintent, transpirent et dégoulinent d'eau de ruissellement étincellent sous cet éclat. La face inférieure des fougères et des plantes à larges feuilles - des épiphytes -
accrochées aux parois par des prises invisibles clignotent et miroitent dans cette écume lumineuse étrangement glauque.
Presque toute la surface des parois de la cavité est cachée derrière un tapis végétal : voiles fragiles et cascadantes de mousses poussant sur la roche, lianes fixées aux branches d'arbres situés cent mètres au-dessus d'eux et qui pendent à mi-hauteur de la gorge, o˘ elles se sont emmêlées aux racines en surplomb pour former un treillis naturel servant d'armature à un réseau plus fin de tiges rampantes qui constitue lui-même la chaîne et la trame d'un tapis de mousse gorgé de l'eau suintant des rives.
L'intérieur de la gorge grouille de papillons étincelants d'une pureté
radioactive, alors qu'un peu plus bas, près de l'eau frémissante, c'est le domaine des demoiselles, presque toutes à corps noir aux reflets turquoise qui jouent au soleil - la face inférieure des ailes révélant des éclats de rosé saumon et de rouge corail quand elles se tournent autour. Mais pour l'essentiel, l'atmosphère est saturée par la lente progression des choses qui n'ont pas survécu et descendent lentement la colonne d'air pour rejoindre l'eau qui les évacue : feuilles mortes ou exosquelettes d'insectes aspirés et éviscé-rés dans quelque combat silencieux livré deux centaines de mètres au-dessus de leurs têtes.
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Randy ne cesse de lorgner l'écran de son GPS qui a depuis quelque temps le plus grand mal à se verrouiller sur un satellite quelconque, en fait depuis leur entrée dans les gorges. Mais enfin, des chiffres apparaissent. Il demande à l'appareil de lui calculer la distance restant jusqu'au Golgotha et la réponse s'affiche aussitôt : une longue rangée de zéros avec quelques dérisoires décimales traînant tout au bout.
Randy annonce : " Eh bien, nous y sommes. " Mais l'essentiel de sa phrase est masqué par une explosion sonore venant de très loin au-dessus d'eux sur la rive. quelques secondes plus tard, ils entendent un homme se mettre à
hurler.
" Personne ne bouge, dit Doug Shaftoe, nous sommes dans un champ de mines.
"
CRIBS
Juché sur un monticule herbeux, caché derrière une pierre tombale, un homme regarde à travers une lunette montée sur trépied et suit la progression mesurée, dans l'herbe, d'une silhouette vêtue d'une robe à capuche.
OBS»qUES. Tel est le crib, le " mot probable " qu'ont décrypté les petits gars.
Le Nippon en uniforme américain que vient de quitter Enoch Root doit être ce fameux Goto Dengo. Lawrence Pritchard Water-house a vu ce nom inscrit sur tant de cartes ETC qu'il n'a même plus besoin de lire les lettres imprimées en haut du carton : il peut identifier " Goto Dengo " rien qu'en lorgnant à bout de bras le motif des rectangles perforés dans celui-ci. Il en va de même des noms des quelque deux douzaines d'ingénieurs des mines et topographes nippons qui ont été amenés à Luçon en 43 et 44 en réponse aux messages Azur/Poisson-globe émis de Tokyo. Mais, pour autant que puisse en juger Waterhouse, tous les autres sont morts. Ou alors, ils ont battu en retraite vers le nord avec Yamashita. Un seul est en vie et apparemment en bonne santé dans ce qui reste de Manille, et c'est Goto Dengo. Waterhouse était sur le point de le balancer au Renseignement militaire mais ça ne paraît plus une si bonne idée maintenant que l'increvable ingénieur nip est devenu le protégé personnel du Général.
Root se dirige vers les deux mystérieux personnages en robe blanche qui ont assisté aux obsèques de Bobby Shaftoe. Waterhouse les détaille à la lunette mais la médiocre qualité de l'optique, combinée aux ondes de chaleur qui montent de l'herbe, lui complique la t‚che. L'un des deux semble pourtant étrangement familier. Etrangement parce que Waterhouse ne connaît pas des masses de types
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barbus avec de longs cheveux blonds coiffés en arrière et un bandeau noir sur l'oil.
Sans crier gare, une idée lui jaillit du front tout armée. C'est comme ça que viennent les meilleures. Les idées qu'il cultive patiemment à partir de graines minuscules n'arrivent jamais à maturité ou alors elles se transforment en monstruosités. Alors que les bonnes idées lui viennent d'un coup, comme les anges dans la Bible. Impossible de les ignorer au seul prétexte qu'elles sont idiotes. Waterhouse réprime un rire et t‚che de ne pas se laisser submerger par l'excitation. La partie morne, fastidieuse et bureaucratique de son esprit se sent irritée et réclame quelques bribes d'indices concrets.
Elles ne tardent pas à venir. Waterhouse sait, et il l'a prouvé à Earl Comstock, que d'étranges informations traversent les ondes, en traits et points émis furtivement par un nombre réduit de transmetteurs de faible puissance dispersés sur Luçon et les eaux avoisinantes, et cryptés à l'aide du système Arethusa. Lawrence et Alan savent depuis deux ans maintenant que Rudy en est l'inventeur, et gr‚ce aux décryptages recrachés par les calculateurs numériques de Bletchley Park et de Manille, ils en savent à
présent un peu plus. Ils savent que Rudy a déserté à la fin 1943 et qu'il a sans doute trouvé refuge en Suède. Ils savent qu'un certain G˘nter Bischoff, le capitaine de l'U-Boot qui avait récupéré Root et Shaftoe au milieu de l'océan, s'est lui aussi retrouvé en Suède, et que Donitz l'a persuadé de reprendre les navettes d'évacuation d'or dévolues à l'U-533
jusqu'à son échouage sur les récifs au large de qwlghm. Les petits gars du Renseignement naval ont toujours été fascinés par Bischoff, de sorte qu'il a déjà fait l'objet de pas mal de recherches. Waterhouse a vu des photos de lui quand il était étudiant. Le plus petit des deux types qu'il observe à
présent pourrait très bien être le même, désormais d'‚ge m˚r. quant au plus grand, celui avec le bandeau, il pourrait s'agir, presque à tout coup, de Rudy von Hacklheber en personne.
Donc, il s'agit bien d'un complot.
Ils ont des moyens de communication s˚rs. Si Rudy est l'architecte d'Arethusa, alors le code sera en gros impossible à casser, sauf rares fuites comme cette histoire d'OBS»qUES.
Ils disposent d'un sous-marin. L'engin est impossible à détecter ou à
couler parce que c'est l'un des nouveaux joujoux d'Hitler propulsés par un moteur de fusée et parce que G˘nter Bischoff, le plus grand commandant de submersible de l'histoire, en est le capitaine.
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Ils bénéficient, à un niveau quelconque, du soutien de cette étrange confrérie à laquelle Root appartient lui aussi, la fameuse bande iÔignoti et quasi occulti.
Et voilà qu'ils essaient à présent d'engager Goto Dengo. L'homme qui, selon toute hypothèse, a enterré l'or.
Trois jours plus tôt, les petits gars à l'écoute de la section de Waterhouse ont intercepté une brève salve de messages Arethusa, échangés entre une base planquée quelque part à Manille et une station mobile en mer de Chine méridionale. Des Catalina ont convergé sur cette dernière et recueilli d'abord des échos radar de plus en plus faibles, puis plus rien quand ils sont arrivés sur zone. Une équipe de compagnons briseurs de code a immédiatement sauté sur ces messages et tenté de les craquer en recourant à la force brute. Lawrence Pritchard Waterhouse, en vieux briscard, a préféré aller faire un tour sur la digue de la baie de Manille. Une brise de mer s'est levée soudain. Il s'est arrêté pour se laisser rafraîchir le visage. Une noix de coco est tombée d'un cocotier et s'est écrasée par terre à trois mètres de ses pieds. Waterhouse a tourné les talons et regagné son bureau.
Juste avant le début de la salve de messages Arethusa, Waterhouse était assis à écouter la radio des Forces armés. On y avait annoncé que trois jours plus tard, à telle heure, les obsèques du héros Bobby Shaftoe se tiendraient au nouveau grand cimetière de Makati.
Assis de nouveau à son bureau devant les nouvelles interceptions Arethusa, il s'est remis au travail en se servant d'OBS»qUES comme mot probable : si le groupe de huit lettres apparaît dans le message, à quoi ressemblera le reste ? Du charabia ? D'accord, et si on voyait déjà avec celui-ci ?
Même avec ce don du ciel, il lui a quand même fallu deux jours et demi de travail non-stop pour décrypter le message. Le premier, transmis de Manille, donnait :
OBS»qUES DE NOTRE AMI SAMEDI DIX HEURES MATIN CIMETI»RE MILITAIRE AM…RICAIN
MAKATI.
Réponse du sous-marin :
Y SERONS. SUGG»RE INFORMER GD.
Il braque de nouveau sa lunette sur Goto Dengo. L'ingénieur nippon a la tête baissée et les yeux clos. On dirait que ses épaules tressautent mais peut-être n'est-ce d˚ qu'aux ondes de chaleur.
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Et puis voilà que Goto Dengo se redresse et fait un pas en direction des conspirateurs. Il s'arrête. Puis refait un pas. Un autre. Ses épaules se redressent miraculeusement. On dirait que son moral s'améliore à mesure qu'il avance. Il marche de plus en plus vite, jusqu'à courir presque.
Lawrence Pritchard Waterhouse n'a pas la prétention d'être médium mais il n'a guère de mal à deviner les pensées de Goto Dengo : j'ai un fardeau sur les épaules qui n'a cessé de m'écraser. Et voilà que j'ai l'occasion de le transférer à quelqu'un d'autre. Sacrebleu ! Bischoff et Rudy von Hacklheber s'avancent à sa rencontre, la main droite tendue avec enthousiasme.
Bischoff, Rudy, Enoch et Goto Dengo se regroupent, quasiment sur la tombe de Bobby Shaftoe.
quelle honte. Waterhouse connaissait Bobby Shaftoe, il aurait aimé assister à ses obsèques debout - pas planqué comme maintenant. Mais Enoch Root et Rudy l'auraient reconnu. Waterhouse est leur ennemi.
Ou l'est-il vraiment? Dans une décennie pleine de Hitler et de Staline, il est un peu ridicule de s'inquiéter d'un complot impliquant semble-t-il un prêtre, lequel irait jusqu'à risquer sa vie pour assister aux obsèques d'un de ses membres. Waterhouse roule sur le dos, appuyé à la tombe d'un pauvre gars, et médite là-dessus. Si Mary était là, il lui exposerait ce dilemme et elle lui dirait quoi faire. Mais Mary est à Brisbane, en train de choisir des robes de mariée et des motifs de service en porcelaine.
La fois suivante o˘ il rencontre des membres de la conjuration, c'est un mois plus tard, dans une clairière au milieu de la jungle à deux heures au sud de Manille. Waterhouse y est arrivé avant eux et il passe une nuit à
transpirer sous une moustiquaire. Au matin, la moitié environ de l'équipage du sous-marin de Bischoff arrive, ronchonnant après une marche forcée de nuit. Comme le prévoyait Waterhouse, ils redoutent une éventuelle embuscade montée par le chef huk local, connu sous le nom du Crocodile, aussi ont-ils posté un certain nombre de sentinelles dans la jungle. Raison pour laquelle Waterhouse a fait l'effort d'arriver avant eux : pour s'épargner une manouvre d'infiltration.
Les Allemands qui ne montent pas la garde ont pris des pelles et se mettent à creuser un trou près d'un gros bloc de pierre ponce dont CRYPTONOMICON
la forme évoque vaguement le contour de l'Afrique. Waterhouse, qui est accroupi à moins de sept mètres, essaie de réfléchir au moyen de faire connaître sa présence sans se faire mitrailler par une sentinelle sur les nerfs.
Il s'approche, presque à taper sur l'épaule de Rudy. Puis il glisse sur une pierre moussue. Rudy l'entend, se retourne, ne voit qu'une masse de feuillage écrasée par la chute du corps de Waterhouse.
" C'est toi, Lawrence ? "
Waterhouse se redresse avec précaution, les mains bien visibles. " Bravo.
Comment as-tu deviné ?
- Sois pas idiot. Il n'y a pas des niasses de gens qui auraient pu nous retrouver. "
Ils se serrent la main. Puis ils se ravisent et s'étreignent. Rudy lui offre une cigarette. Les marins allemands les regardent, incrédules. Ils ne sont pas seuls : il y a aussi un Noir, un Indien, et un type sombre et grisonnant qui a l'air d'avoir envie d'abattre Waterhouse sur-le-champ.
" Vous devez être le fameux Otto ! " s'exclame Waterhouse. Mais Otto ne semble pas pressé de se faire des amis, voire même de nouer des relations, à cet instant crucial de son existence, et il se détourne, amer. " O˘ est Bischoff? s'enquiert Lawrence.
" II garde le sous-marin. C'est toujours risqué de rester tapi dans les hauts-fonds. Comment as-tu fait pour nous trouver, Lawrence ? " Mais il répond avant que l'intéressé ait pu le faire : " En décryptant le message long, manifestement.
- Voui.
- D'accord, mais comment as-tu fait? Est-ce que j'ai laissé échapper quelque chose ? J'avais laissé une porte dérobée ?
- Non. Et ça n'a pas été facile. Mais j'avais cassé un de vos messages précédents, il y a quelque temps.
- Celui avec OBS»qUES ?
- Oui ! rigole Waterhouse.
- Cet Enoch, je l'aurais tué... expédier un message avec un crib aussi évident. " Puis Rudy hausse les épaules. " C'est toujours difficile d'enseigner la sécurité cryptographique, même à des types intelligents.
Surtout à. des types intelligents.
- Peut-être aussi qu'il voulait que je le décrypte, commente Waterhouse, songeur.
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- C'est possible, admet Rudy. Peut-être également qu'il voulait que je craque la clef à usage unique qu'utilisait le détachement 2702, pour me permettre de le rejoindre.
- J'imagine qu'il s'est dit que si tu étais assez malin pour casser les codes les plus difficiles, tu serais automatiquement de son côté, note Waterhouse.
- Je ne suis pas s˚r de partager ton hypothèse... elle est un peu naÔve.
- C'est un pari, concède Waterhouse.
- Comment as-tu cassé Arethusa ? Je suis curieux.
- Puisqu'Azur/Poisson-globe utilisait une clef différente chaque jour, je me suis dit qu'Arethusa faisait pareil.
- Je leur donne des noms différents. Mais continue...
- La différence est que la clef quotidienne pour Azur/Poisson-globe est simplement formée par les chiffres de la date du jour. Très facile à
exploiter, une fois qu'on a deviné le truc.
- Oui, c'était voulu", admet Rudy. Il allume une autre cigarette, ce qui semble lui procurer un plaisir extravagant.
"Alors que pour la clef quotidienne d'Arethusa, poursuit Waterhouse, impossible de mettre le doigt dessus. Peut-être une fonction pseudoaléatoire de la date, peut-être des chiffres aléatoires que tu prendrais d'un livre de clefs jetables. En tout cas, elle n'est pas prévisible, ce qui rend Arethusa plus difficile à décrypter.
- Mais t'as quand même réussi à capter le message long. Tu expliques ça comment ?
- Eh bien, votre rencontre au cimetière avait été brève. J'imagine que vous deviez filer au plus vite.
- «a ne semblait pas effectivement l'endroit idéal pour s'attarder.
- Donc, Bischoff et toi, vous êtes repartis... regagner le sous-marin, je me suis dit. Goto Dengo est retourné à son poste au q.G. du Général. Je savais qu'il n'avait pas eu le temps matériel de te dire quelque chose de substantiel au cimetière. que ça serait donc pour plus tard, et sous la forme d'un message crypté avec Arethusa. Tu as tout lieu d'être fier de ce système.
- Merci, s'empresse Rudy.
- Mais l'inconvénient d'Arethusa, comme pour Azur/Poisson-globe, c'est qu'il exige une grande masse de calculs. C'est parfait si tu as une machine à calculer sous la main, ou une salle entière d'opéra-CRYPTONOMICON
teurs entraînés à manier le boulier. J'imagine que vous avez une machine à
bord du sous-marin ?
- Certes, admet Rudy, avec réticence, mais rien de bien raffiné. «a exige malgré tout pas mal de calcul manuel.
- Or, ni Enoch Root à Manille ni Goto Dengo ne pouvaient disposer d'un tel équipement. Il fallait qu'ils puissent crypter le message à la main...
faire tous les calculs sur des bouts de papier. Certes Enoch connaissait au moins déjà l'algorithme et il pouvait le confier à Goto Dengo, mais vous deviez au moins vous mettre d'accord sur une clef à utiliser avec cet algorithme. La seule occasion o˘ vous avez pu la choisir, c'est quand vous étiez réunis au cimetière. Et durant votre conversation, je t'ai vu indiquer du doigt la pierre tombale de Shaftoe. Alors, je me suis dit que c'était ce qui allait vous servir de clef... peut-être son nom, peut-être sa date de naissance ou de décès, peut-être son matricule de soldat... Il s'est avéré que c'était le matricule.
- Mais tu ignorais toujours l'algorithme.
- Oui, mais j'avais dans l'idée qu'il était assimilable à celui d'Azur/
Poisson-globe, lequel s'apparentait lui-même aux fonctions zêta que nous avions étudiées ensemble à Princeton. Alors je me suis assis et je me suis dit : si Rudy doit élaborer sur ces bases le cryptosystème ultime, et si Azur/Poisson-globe en est une version simplifiée, qu'en est-il alors d'Arethusa? Cela m'a livré une poignée de possibilités.
- Et dans cette poignée, tu as réussi à choisir la bonne...
- Non, admet Waterhouse. C'était trop dur. Alors je suis allé dans l'église o˘ travaillait Enoch et j'ai fouillé dans sa corbeille à papier. Rien. Je me suis rendu au bureau de Goto et j'ai fait pareil. Toujours rien. L'un comme l'autre br˚laient leurs brouillons à mesure. "
Les traits de Rudy se détendent soudain. " Oh. ¿ la bonne heure. J'avais peur d'avoir commis une énorme bourde.
- Pas du tout. Alors, tu sais ce que j'ai fait?
- qu'est-ce que t'as fait, Lawrence ?
- Je suis allé interroger Goto Dengo.
- Oui. «a, il nous l'a dit.
- Je lui ai parlé des recherches que j'avais déjà effectuées sur Azur/
Poisson-globe, mais je ne lui ai pas dit que je l'avais décrypté. Je l'ai amené à parler, de manière très générale, de ce qu'il avait fait à Luçon au cours de l'année écoulée. Il m'a ressorti le même récit NEAL STEPHENSON
auquel il s'est toujours tenu depuis le début, à savoir qu'il avait édifié
de petits ouvrages fortifiés quelque part dans l'île, et qu'après s'être évadé, il avait erré plusieurs jours dans la jungle avant d'en émerger du côté de San Pablo et de se joindre à des troupes de l'armée de l'air qui remontaient vers le nord pour entrer à Manille.
" "C'est une chance que vous soyez ressorti de la jungle, lui ai-je dit, parce que depuis, le chef hukbalahap qui se fait appeler le Crocodile a retourné tout le secteur... il est convaincu que vous autres Nippons y avez enfoui une fortune en or." "
Sitôt le mot "crocodile" échappé des lèvres de Lawrence, Rudy grimace et détourne la tête.
"Alors, quand le message long a enfin été transmis la semaine dernière, depuis l'émetteur qu'Enoch avait dissimulé au sommet du clocher de l'église, j'avais deux mots probables. En premier lieu, je suspectais que la clef était un nombre en rapport avec la pierre tombale de Bobby Shaftoe.
En second lieu, j'étais à peu près certain que les mots "Hukbalahap",
"crocodile" et sans doute "or" ou "trésor" devaient apparaître quelque part dans le libellé. J'ai également cherché d'autres candidats évidents comme
"latitude" et "longitude". Avec tout ces matériaux comme point de départ, déchiffrer le message n'a pas été si difficile. "
Rudy von Hacklheber pousse un gros soupir. " Bien. Tu as gagné. O˘ est la cavalerie ?
- La cavalerie ou le calvaire ? " blague Lawrence. Sourire indulgent de Rudy. "Je sais o˘ est le Calvaire. Pas très loin du Golgotha.
- Et pourquoi penses-tu que la cavalerie va arriver ?
- Je le sais, dit Rudy. Tes efforts pour casser le message long ont d˚
exiger une salle entière remplie de calculateurs. Ils vont parler. Le secret est certainement déjà éventé. " Rudy écrase sa cigarette à demi consumée, comme s'il s'apprêtait à partir. "Alors, on t'a envoyé pour nous faire une proposition... celle de nous rendre de manière civilisée en échange d'un bon traitement. quelque chose comme ça.
- Au contraire, Rudy. Personne n'est au courant à part moi. J'ai certes laissé dans mon bureau une enveloppe cachetée, à n'ouvrir que si je devais mourir mystérieusement lors de cette petite virée dans la jungle. Ton copain Otto a une redoutable réputation.
- Je ne te crois pas. C'est impossible.
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- Venant de toi, franchement ! Tu ne saisis donc pas ? J'ai une machine, Rudy ! La machine a fait le boulot à ma place. Alors, je n'ai pas besoin d'une salle entière remplie de calculateurs. Humains, en tout cas. Et dès que j'ai lu le message décrypté, j'ai br˚lé toutes les cartes perforées. De sorte que je suis le seul à savoir.
- Ah", fait Rudy, qui s'écarte, contemple le ciel, accoutumant son esprit à
cette situation nouvelle. " Donc, j'en déduis que tu es venu ici pour te joindre à nous ? Otto va sans doute r‚ler, mais tu es le bienvenu. "
De fait, Lawrence Pritchard Waterhouse a besoin d'y réfléchir. La proposition le surprend quelque peu.
" L'essentiel de cet or va aider les victimes de guerre, d'une manière ou d'une autre, explique Rudy, mais si nous prenons un pour mille de commission et que nous la répartissons parmi tout l'équipage 'du sous-marin, nous ferons partie des hommes les plus riches du monde. "
Waterhouse essaie de s'imaginer dans la peau d'un des hommes les plus riches du monde. Elle ne semble pas lui aller.
"J'ai échangé de la correspondance avec une université de l'…tat de Washington, indique-t-il. Ma fiancée m'a mis en contact avec eux.
- Ta fiancée ? Félicitations.
- C'est une Australienne d'origine qwghlmienne. Il semble qu'il y ait également une colonie de qwghlmiens dans les collines des Palouses, à la jonction des …tats d'Oregon, de Washington et d'Idaho. Des bergers, pour la plupart. Mais il y a là-bas une petite université, et ils ont besoin d'un prof de mathématiques. D'ici quelques années, je pourrais devenir chef du département. " quand Waterhouse imagine cela, debout dans la jungle philippine à fumer sa cigarette, rien ne lui paraît plus exotique. " «a me paraît une vie sympa ! " s'exclame-t-il, comme si c'était la première fois qu'il envisageait la chose. " Moi, je trouve ça tout à fait épatant. "
Les Palouses lui semblent si loin. Il a h‚te de couvrir la distance.
"Je veux bien te croire, confesse Rudy von Hackleber.
- T'as pas l'air très convaincu, Rudy. Je sais bien que pour toi, ça ne serait pas si chouette. Mais pour moi, c'est une vraie sinécure.
- Bref, t'es en train de me dire que tu ne veux pas entrer dans notre coup ?
- Je vais te dire ceci : tu m'as expliqué que l'essentiel du magot devait aller à des ouvres. Eh bien, l'université peut toujours accepter NEAL STEPHENSON
une donation. Si ton plan marche, qu'est-ce que tu dirais de fonder une chaire pour moi dans cet établissement ?
- Entendu, dit Rudy. Et j'en fonderai également une pour Alan, à Cambridge, et je vous fournirai à tous les deux des laboratoires bourrés de calculateurs électriques. " Les yeux de Randy reviennent vers les travaux de terrassement qui avancent désormais bon train, les marins allemands ayant récupéré presque toutes leurs sentinelles. "Tu sais que ce n'est qu'une des caches isolées. Un capital de départ pour financer les travaux du Golgotha.
- Oui. Juste comme l'avaient prévu les Nips.
- On le déterrera d'ici peu. Encore plus vite, même, maintenant qu'on n'a plus à redouter le Crocodile ! " Et Rudy éclate de rire. Un bon gros rire franc, et c'est la première fois que Waterhouse le voit réellement abaisser sa garde. " Et puis, nous retournerons à terre, une fois la guerre terminée. D'ici là, peut-être restera-t-il assez du magot pour vous offrir, à toi et à ta fiancée qwghlmienne, un beau cadeau de mariage.
- Le motif qu'on a choisi pour notre service en porcelaine est Rosé
lavande, de chez Royal Albert ", indique Waterhouse.
Rudy sort de sa poche une enveloppe et inscrit la référence. Puis il bougonne : " Enfin, c'était sympa de ta part de venir nous dire bonjour...
- Ces promenades en vélo dans le New Jersey... j'ai l'impression qu'elles auraient aussi bien pu avoir eu lieu sur une autre planète, observe Waterhouse avec un hochement de tête.
- Mais c'est le cas. Et quand Douglas MacArthur entrera dans Tokyo, c'en sera encore une autre. Allez, rendez-vous là-bas, Lawrence !
- Au revoir, Rudy. Et bon vent. "
Ils s'étreignent une dernière fois. Waterhouse s'écarte et regarde encore quelques instants les pelles mordre dans la boue rouge, puis il tourne le dos à tout l'argent du monde et repart vers la jungle.
" Lawrence ! crie Rudy.
- Oui?
- N'oublie pas de détruire l'enveloppe cachetée que t'as laissée dans ton bureau. "
Rire de Waterhouse. "AÔe... je t'ai menti, en fait. Au cas o˘ quelqu'un aurait voulu me tuer.
- C'est un soulagement.
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- Tu sais, cette manie qu'ont les gens de toujours dire : "je sais garder un secret" alors que c'est toujours faux?
- Oui.
- Eh bien, dit Waterhouse, je sais garder un secret. "
CAYUSE
Une nouvelle onde de choc se propage dans le sol en silence, établissant un motif de vaguelettes, avec leurs réflexions, dans l'eau qui leur lèche les genoux.
"Va s'agir désormais de tout faire au ralenti pendant un certain temps, explique Doug Shaftoe. Habituez-vous-y. Tout le monde a besoin d'une sonde... un long couteau, une tringle... même un simple bout de bois. "
Doug a un grand couteau, c'est bien son genre, et Amy a son kriss. Randy extrait l'armature en aluminium de son sac à dos pour récupérer deux tubes ; ça prend un moment mais comme vient de dire Doug, ils n'ont plus à
se presser. Randy lance un des tubes à Enoch Root qui arrive à intercepter un jet plutôt mal orienté. ¿ présent que tout le monde est équipé, Doug Shaftoe leur donne un petit cours sur la façon de sonder le terrain pour traverser un champ de mines. Comme toutes les autres leçons qu'a reçues Randy, celle-ci ne manque pas d'intérêt, mais uniquement jusqu'au moment o˘
Doug en révèle le point essentiel qui est qu'on peut toujours sonder une mine en la tapant de biais, car elle ne sautera pas ; mais pas question de taper dessus à la verticale. Et d'ajouter : " L'eau, c'est pas idéal, parce que ça empêche de bien voir ce qu'on fabrique. " Et de fait, l'eau ici a un aspect laiteux, d˚ sans doute à des cendres volcaniques en suspension ; on y voit nettement jusqu'à une trentaine de centimètres de profondeur, flou jusqu'à soixante, et plus bas, on ne distingue tout au plus que de vagues formes verd‚tres : tout est recouvert d'un manteau uniforme de vase brune.
" D'un autre côté, l'eau a un avantage, c'est que si on fait sauter une mine avec autre chose que son pied, le milieu liquide va absorber une partie de l'explosion en se vaporisant. Bien : le problème tactique est que nous
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sommes exposés à une embuscade par au-dessus à gauche : la rive ouest. Ce pauvre vieux Jackie Woo est H.S. et ne peut plus protéger ce flanc-là. On peut parier que John Wayne fait de son mieux pour nous couvrir sur le flanc droit. Comme la rive gauche est la plus vulnérable, on va donc se diriger de ce côté pour t‚cher de se mettre à l'abri sous le surplomb. On ne doit pas converger sur le même point ; on se disperse de façon à ce que si l'un d'entre nous saute sur une mine, elle ne touchera personne d'autre. "
Chacun se choisit une destination sur la rive ouest et l'indique aux autres, pour ne pas converger à deux au même endroit. Puis chacun se met à
avancer en sondant le chemin devant lui. Randy essaie de résister a la tentation de lever la tête. Au bout d'un quart d'heure environ, il remarque : "Je sais ce qui se passe avec les explosions. Les gars de Wing sont en train de se dégager un passage à la dynamite vers le Golgotha. Ils vont extraire l'or par une galerie souterraine. On dirait qu'ils creusent à
partir de leur propre terrain. Mais en fait, ils sortiront l'or par ici. "
Sourire d'Amy. " Ils sont en train de braquer la banque. " Randy acquiesce, un brin irrité qu'elle ne prenne pas les choses plus au sérieux.
"Wing devait être trop occupé par la Longue Marche puis par le Grand Bond en avant pour acheter ces terrains quand ils étaient encore à vendre ", note Enoch.
quelques minutes plus tard, Doug Shaftoe demande : "Jusqu'à quel point vous n'en avez rien à cirer, Randy?
- Comment ça ?
- Est-ce que vous seriez prêt à crever pour empêcher Wing de mettre la main sur cet or ?
- Sans doute pas.
- Est-ce que vous seriez prêt à tuer ?
- Ma foi... " Randy se sent pris au dépourvu. "J'ai dit que je n'étais pas prêt à mourir. Alors...
- Ne me ressortez pas ces conneries de légitime défense, coupe Doug. Si quelqu'un entrait chez vous par effraction en pleine nuit et menaçait votre famille, et que vous aviez une carabine dans les mains, est-ce que vous l'utiliseriez ? "
Randy regarde instinctivement vers Amy. Parce qu'il ne s'agit pas d'une simple énigme éthique. C'est également un test pour savoir si Randy est digne d'être le mari de la fille de Doug et le père de ses CRYPTONOMICON
petits-enfants. " Eh bien, j'espère que oui ", répond-il. Amy fait mine de ne pas écouter.
L'eau autour d'eux émet un bruit d'éclaboussures qui leur vrille les tympans. Tout le monde se ratatine. Puis ils réalisent qu'on a balancé une poignée de cailloux du haut de la falaise. Ils lèvent les yeux vers la lèvre du surplomb rocheux et voient en réaction un imperceptible mouvement : Jackie Woo, penché au sommet de la berge, qui leur adresse un signe de la main.
"J'ai la berlue ou quoi ? fait Doug. Est-ce qu'il vous a l'air indemne ?
- Oui ! " confirme Amy. Elle est radieuse - ses quenottes sont toutes blanches au soleil - et répond en agitant le bras à son tour.
Jackie est souriant. Il tient dans une main une longue baguette couverte de terre : sa propre sonde. Dans l'autre, il agite un récipient crasseux de la taille approximative d'un pigeon d'argile. " Une mine nip ! s'exclame-t-il tout joyeux.
- Eh bien, repose-la en vitesse, bougre d'andouille ! lui beugle Doug.
Après toutes ces années, cette saloperie doit être incroyablement instable.
" Puis son regard devient incrédule et perplexe. " Mais alors merde, si c'est pas toi, qui a déclenché l'autre mine? On a entendu quelqu'un crier, là-haut.
- Je l'ai pas retrouvé, indique Jackie Woo. Il crie plus.
- Tu crois qu'il est mort ?
- Non.
- Bon Dieu, fait Doug Shaftoe. quelqu'un nous aura pistés depuis le début.
" II pivote, lève les yeux vers la rive opposée, o˘ John Wayne s'est lui aussi approché avec précaution jusqu'au bord et a tout saisi de la situation. Ils échangent des messages par gestes (ils ont amené des walkies-talkies mais Doug méprise ces gadgets qu'il met au rang de béquilles pour les petits bras et les faux durs). John Wayne se couche à
plat ventre, sort une paire de jumelles aux lentilles grosses comme des soucoupes et entreprend d'examiner la rive du côté de Jackie Woo.
Le groupe dans le lit du torrent reprend ses sondages en silence pendant quelque temps. Aucun d'eux ne peut deviner ce qui se passe, aussi vaut-il mieux qu'ils aient cet exercice de détection de mines pour s'occuper les mains et l'esprit. Le tube de Randy heurte quelque chose de mou, enfoui cinq centimètres environ dans la vase et le gravier. Il sursaute tellement qu'il manque tomber sur le cul et passe une minute ou deux à reprendre contenance. La vase donne à
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tout ce qui se trouve en dessous la forme lisse mais suggestive de cadavres recouverts d'un linceul. T‚cher d'identifier ces formes l'épuisé
mentalement. Il écarte la couche de gravier et passe doucement la main sur l'objet. Les feuilles mortes qui tourbillonnent dans l'eau lui chatouillent l'avant-bras. "Je suis tombé sur un vieux pneu, annonce-t-il. Un gros. De camion. Et lisse comme un ouf. "
De temps en temps, un oiseau bariolé surgit soudain de l'ombre de la jungle en surplomb pour étinceler au soleil, leur flanquant chaque fois, immanquablement, une trouille bleue. Le soleil est implacable. Randy n'était qu'à quelques mètres de l'ombre de la berge quand tout a commencé
et maintenant, il est à peu près certain de défaillir des suites d'une insolation avant d'avoir pu rejoindre son abri.
¿ un moment, Enoch Root se met à marmonner en latin. Randy se retourne vers lui et voit qu'il a dans la main un cr‚ne humain dégoulinant d'eau et de vase.
Un oiseau au plumage bleu vif iridescent doté d'un bec jaune en forme de cimeterre planté sur un cr‚ne orange et noir surgit comme une balle de la jungle, prend le contrôle d'un rocher proche et se met à le contempler, la tête de biais. La terre tremble à nouveau ; Randy tressaille et un rideau de sueur lui dégouline des sourcils.
" Sous la roche et la vase, il y a du béton armé, annonce Doug. Je vois les fers qui dépassent. "
Un autre oiseau ou quelque chose jaillit de l'ombre comme un éclair et file vers la surface, presque à la verticale, à une vitesse incroyable. Amy pousse un curieux grognement étranglé. Randy vient à peine de se tourner dans sa direction quand un crépitement formidable éclate au-dessus d'eux.
Il lève la tête juste à temps pour voir une corolle de feu jaillir des fentes du cache-flamme à l'extrémité du canon du fusil d'assaut de John Wayne. On dirait qu'il tire vers l'autre rive. Jackie Woo l‚che une rafale à son tour. Randy, qui s'est accroupi, perd l'équilibre à force de tourner la tête en tous sens et doit tendre la main pour se retenir. Veine, elle n'a pas atterri pas sur une mine. Il regarde du côté d'Amy ; seules sa tête et ses épaules dépassent de l'eau, et son regard se perd dans le vague, avec dans les yeux une lueur que Randy n'aime pas du tout. Il se relève et fait un pas vers elle.
" Randy, faites pas ça ! " s'écrie Doug Shaftoe. Randy a déjà gagné l'ombre et il n'est qu'à deux pas du rideau de végétation qui pend au-dessus de la berge.
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II y a un débris qui dérive à la surface, pas très loin du visage d'Amy, mais il n'est pas entraîné par le courant. Il bouge quand Amy bouge. Randy fait encore un pas dans sa direction, posant le pied sur un gros rocher couvert de vase dont il a repéré le sommet dans l'eau laiteuse. Il s'y accroupit comme un oiseau et braque à nouveau son attention sur Amy qui est peut-être à cinq mètres de lui. John Wayne tire une série de coups de feu espacés. Randy se rend compte que le débris est composé de plumes, liées à
l'arrière d'une fine tige en bois.
"Amy a été touchée par une flèche, annonce Randy.
- Ben merde, manquait plus que ça, marmonne Doug.
- Amy, o˘ avez-vous été touchée ? " demande Enoch Root.
Elle semble toujours incapable de parler. Elle se redresse tant bien que mal, faisant porter tout son poids sur la jambe gauche, et ce faisant, la flèche émerge de l'eau et s'avère être logée dans le gras de sa cuisse droite. La blessure a été lavée au début mais bientôt le sang s'accumule autour de la tige de la flèche et commence à ruisseler en filets le long de sa jambe.
Doug s'est lancé dans un furieux échange de signes de la main avec les deux hommes au-dessus. " Vous savez quoi, murmure-t-il, je peux vous dire que c'est un de ces coups classiques o˘ ce qui était censé être une simple expédition de reconnaissance se transforme en bataille rangée. "
Amy empoigne à deux mains la tige de la flèche et tente de la briser mais le bois est vert et refuse de casser net. "J'ai laissé échapper mon couteau quelque part ", dit-elle. Sa voix paraît calme, mais on sent qu'elle doit faire un effort pour y arriver. "Je pense que je peux supporter ce niveau de douleur pendant un petit moment, reprend-elle. Mais je peux pas dire que j'apprécie. "
Près d'Amy, Randy avise un autre rocher couvert de vase, près de la surface, à deux mètres de lui environ. Il se concentre, saute. Mais l'impact de son pied lui fait perdre l'équilibre et il va s'étaler de tout son long dans le lit du torrent. quand il se redresse et se retourne pour mieux regarder, le rocher se révèle être un objet cylindrique trapu, à peu près gros comme une assiette à soupe et épais de plusieurs centimètres.
" Randy, vous êtes en train d'admirer une mine antichar nippone, annonce Doug. Elle devient fortement instable en vieillissant, et contient en gros assez d'explosif concentré pour décapiter tout notre NEAL STEPHENSON
petit groupe. Alors, si vous pouviez arrêter un instant de faire le con, je suis s˚r que tout le monde vous en serait infiniment reconnaissant. " Amy lève la main vers lui, la paume en avant. "Je ne te demande pas de prouver quoi que ce soit, lui dit-elle. Si t'essaies de me dire que tu m'aimes, envoie-moi plutôt une carte de la Saint-Valentin, merde !
- Je t'aime, dit Randy. Je veux que tu t'en sortes. Je veux t'épouser.
- Eh bien, tout ceci est très romantique ", commence Amy, sar-castique avant de se mettre à pleurer.
"Oh, nom de Dieu, s'exclame Doug Shaftoe. Vous pouvez remettre ça à plus tard, les enfants ! Est-ce que vous voulez bien vous calmer ? Le mec qui a tiré cette flèche est parti depuis longtemps. Les Huks sont des guérilleros. Ils savent se faire discrets.
- Elle n'a pas été tirée par un Huk, observe Randy. Les Huks ont des fusils. Même moi je le sais.
- qui l'a tirée, alors?" demande Amy avec de visibles efforts pour reprendre contenance. " On dirait une flèche cayuse.
- Cayuse? Vous pensez qu'elle a été tirée par un Cayuse?" s'étonne Doug.
Randy admire que l'homme, malgré son scepticisme, soit ouvert à une telle idée.
"Non", répond Randy, et il fait un nouveau pas vers Amy en enjambant la mine antichar. " Les Cayuses sont éteints. Décimés par la rougeole. Donc elle a été fabriquée par un Blanc qui est expert en pratiques de chasse des tribus indiennes du Nord-Ouest. que savons-nous d'autre sur lui ? qu'il excelle à se faufiler dans la jungle. Et que ce con est si totalement déjanté que même après avoir été blessé par une mine, il continue de ramper dans le sous-bois pour tirer à l'arc sur les gens. " Tout en parlant, Randy continue de sonder le lit de la rivière, puis il fait un autre pas. Il est à moins de deux mètres d'Amy. "Et pas sur n'importe qui... c'est sur Amy qu'il a tiré. Pourquoi? Parce qu'il nous a observés. Il a vu Amy s'asseoir à côté de moi quand on a fait cet arrêt, et poser sa tête sur mon épaule.
Il sait que s'il veut me faire souffrir, le mieux qu'il puisse faire, c'est de la blesser.
- Pourquoi pas vous, plutôt ? demande Enoch.
- Parce qu'il est mauvais. " Enoch paraît fortement impressionné.
" Bon, alors merde, qui c'est, ce type ? " siffle Amy. Elle est irritée, à
présent, et Randy y voit plutôt un bon signe.
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" II s'appelle Andrew Loeb, répond-il. Et ni Jackie Woo, ni John Wayne n'arriveront à le retrouver.
- Jackie et John sont des tout bons ", objecte Doug.
Encore un pas. En tendant la main, il pourrait toucher Amy. "C'est le problème. Ils sont bien trop intelligents pour se balader dans un champ de mines sans le sonder pas à pas. Mais Andrew Loeb n'en a rien à carrer. Il a complètement perdu la tête, Doug. Il est prêt à filer dans tous les sens.
Courir, ramper, sauter à cloche-pied, j'en sais rien. Je vous parierais que même avec un pied en moins, comme il se contrefout de savoir s'il va vivre ou mourir, Andy est capable d'évoluer plus vite dans un champ de mines que Jackie, d'autant que Jackie ne s'en contrefout pas, lui. "
Finalement, Randy est arrivé. Il s'accroupit devant Amy qui se penche, pose une main sur ses épaules et prend appui sur lui, ce qui est bien agréable.
Il sent le bout de sa queue de cheval lui déposer sur la nuque un filet d'eau tiède. Il a l'extrémité de la flèche quasiment sous le nez. Randy a dans sa poche un de ces outils multilames. Il le sort, choisit la scie et tranche la tige de la flèche pendant qu'Amy la maintient du poing. Puis elle ouvre la main, inspire un grand coup, gueule dans l'oreille de Randy et chasse le bout de la flèche. Celle-ci disparaît dans sa jambe. Amy s'effondre contre Randy en sanglotant. Randy t‚tonne derrière sa cuisse, se coupe la main sur la pointe de flèche, saisit la tige, tire un grand coup.
"Je ne note pas de signe d'hémorragie artérielle", déclare Enoch Root qui a une bonne vue de l'endroit o˘ il est.
Randy se relève, soulevant Amy, effondrée en travers de ses épaules comme un vulgaire sac de riz. «a l'ennuie que le corps de la jeune femme lui serve ainsi désormais de bouclier contre un nouveau tir à l'arc. Mais elle lui fait comprendre qu'elle n'est pas d'humeur à marcher.
L'ombre n'est qu'à quatre pas de là. L'ombre et l'abri du surplomb. " Une mine antipersonnel arrache le pied ou la jambe, d'accord ? lance Randy. Si je marche dessus, elle ne tuera pas Amy.
- Pas une de vos meilleures idées, Randy ! s'écrie Doug, presque avec mépris. Vous feriez mieux de vous calmer et de prendre votre temps.
- Je veux juste savoir ce que j'ai comme choix, répond Randy. Je ne peux pas sonder le fond en même temps que je la porte.
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- Alors, je vais venir vers vous, dit Enoch Root. Oh, et puis merde ! "
Enoch se relève et les rejoint tranquillement, en six enjambées.
"Bougre de putains d'amateurs!" beugle Doug. Enoch Root l'ignore, s'accroupit aux pieds de Randy et commence à sonder le fond.
De son côté, Doug sort de l'eau pour se jucher sur quelques rochers étages le long de la berge. "Je m'en vais tenter d'escalader la paroi pour aller prêter main-forte à Jackie. ¿ nous deux, on va bien finir par le trouver, cet Andrew Loeb. "
¿ l'entendre, il est clair que "trouver" est un euphémisme pour résumer sans doute une longue liste d'opérations désagréables. La berge est composée de roche tendre érodée d'o˘ dépassent par intervalles des blocs de pierre volcanique noire : en passant de l'un à l'autre, Doug peut ainsi grimper à mi-hauteur dans le temps qu'il faut à Enoch Root pour localiser un endroit s˚r o˘ poser les pieds. Randy ne voudrait pas être à la place du type qui vient de tirer une flèche sur la fille de Doug Shaftoe. Doug reste un instant bloqué par le surplomb. Mais en continuant à l'horizontale, il parvient assez vite à tomber sur un entrelacs de racines presque aussi efficace qu'une d'échelle pour gagner le sommet.
" Elle a des frissons, annonce Randy. Amy a des frissons.
- Elle est en état de choc. Maintenez-lui la tête en bas et les jambes relevées", conseille Enoch Root. Randy fait pivoter Amy, manquant l‚cher prise sur une jambe luisante de sang.
L'un des sujets évoqués par Goto Dengo lors de leur dîner à Tokyo était cette tradition nippone d'accorder les ruisseaux courant dans les jardins en déplaçant des rochers d'un endroit à un autre. Le bruit d'un torrent est composé par les figures d'écoulement de l'eau et ces figures codent la présence des rochers placés dans son lit. Randy y a trouvé comme un écho de la circulation des vents dans les Palouses ; il en a fait la remarque, et Goto Dengo a trouvé celle-ci fort pénétrante, à moins qu'il se soit juste montré poli. Toujours est-il que quelques minutes plus tard, Randy note un changement dans le bruit de l'eau qui s'écoule autour d'eux, aussi lève-t-il tout naturellement les yeux vers l'amont et découvre un homme au milieu du torrent, à quatre mètres d'eux. L'homme a le cr‚ne rasé avec un coup de soleil qui le rend aussi rouge qu'une boule de billard. Il porte ce qui était naguère un costume de ville fort correct et qui désormais ne CRYPTONOMICON
fait quasiment plus qu'un avec la jungle environnante : il est imprégné
d'une boue rouge qui l'a tellement lesté que l'étoffe se déforme quand l'autre titube pour se redresser. Il tient un long bout de bois, pareil à
un b‚ton de magicien. Il l'a planté dans le lit du torrent et s'en sert comme d'un m‚t pour se hisser à deux mains. quand il s'est redressé
entièrement, Randy note que sa jambe droite se termine juste sous le genou, même si un tronçon de tibia et de péroné dépasse de quelques centimètres.
Les os sont br˚lés et fendus. Andrew Loeb s'est confectionné un garrot à
l'aide d'un bout de bois et d'une cravate en soie à cent dollars que Randy est presque certain d'avoir vue à la devanture de ces boutiques hors-taxes d'aéroport. Cela a réduit l'écoulement du sang au bout du moignon à un rythme comparable à celui d'une machine à café en fin de cycle. Une fois qu'Andy a réussi à se déplier entièrement, il sourit de toutes ses dents et commence à s'approcher de Randy, Amy et Enoch, en sautillant sur sa jambe indemne, le b‚ton de magicien l'empêchant de se casser la figure. Dans sa main libre, il tient un énorme couteau. Comme un poignard, mais avec toutes les arêtes, scies, sillons et autres caractéristiques qui accompagnent le fin du fin de l'authentique couteau de combat et de survie.
Ni Enoch ni Amy ne voient Andrew. Randy a cette intuition, maintenant que Doug l'a orienté dans cette direction, qui est que la capacité à tuer quelqu'un est fondamentalement une attitude mentale et pas une question de moyens matériels : un tueur en série armé de cinquante centimètres de corde à linge est infiniment plus dangereux qu'une majorette encombrée d'un bazooka. Randy est certain, tout d'un coup, qu'il a désormais l'attitude mentale adéquate. Mais il n'a pas les moyens.
Et cela résume tout le problème : les méchants tendent à avoir les moyens, eux.
Andy le regarde droit dans les yeux en souriant, de ce même sourire qu'on s'attend à trouver sur le visage d'une vieille relation sur qui on vient de tomber par hasard dans une coursive d'aérogare. Tout en approchant, il soupèse son grand couteau, préparant la prise adéquate pour l'attaque qu'il envisage de porter. C'est ce détail qui finalement extirpe Randy de sa transe et l'amène à se décharger d'Amy pour la laisser retomber dans l'eau derrière lui. Andrew Loeb fait encore un pas et plante son b‚ton qui s'envole soudain dans les airs comme une fusée en laissant dans son sillage un cratère d'eau
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vaporisée qui bien s˚r se remplit instantanément. Andy se retrouve désormais planté sur une jambe comme une cigogne, ayant miraculeusement réussi à conserver son équilibre. Il plie son genou indemne et fait un premier bond en direction de Randy, puis un autre. Puis il est mort et bascule à la renverse et Randy est sourd, ou peut-être que ça se déroule dans le sens inverse. Enoch Root est devenu une colonne de fumée dont le centre est une flamme blanche qui crache et aboie. Andrew Loeb est devenu une perturbation rouge en forme de comète au milieu du courant, marquée par un bras qui seul dépasse de l'eau, arborant une manchette d'une blancheur encore irréelle, fermée par un bouton en forme de petite abeille, et un poing noueux agrippant le manche du grand couteau.
Randy se retourne et regarde Amy. Elle s'est redressée sur un bras. Dans l'autre main, elle tient un revolver, du genre pratique et maniable, qu'elle braque encore dans la direction o˘ Andy est tombé.
Randy note un mouvement du coin de l'oil. Il tourne vivement la tête. Un dense nuage de fumée en forme d'apparition dérive et s'éloigne d'Enoch à la surface de l'eau, pour entrer dans les rayons du soleil qui le font étinceler soudain. Enoch est debout, un bon gros vieux calibre 45 dans la main, et ses lèvres bougent, scandant le rythme irrégulier de quelque langue morte.
Les doigts d'Andrew s'ouvrent, le couteau tombe, le bras se détend mais sans disparaître. Un insecte se pose sur le pouce et commence à le dévorer.
CABINETNOIR
" Ch bien, dit Waterhouse, je crois savoir garder un secret.
- Je le sais parfaitement, répond le colonel Earl Comstock. C'est une excellente qualité. C'est pourquoi nous avons besoin de vous. Après la guerre. "
Une escadrille de bombardiers survole l'immeuble, ébranlant ses murs criblés d'éclats d'obus par leur grondement sourd qui vous pénètre jusqu'aux sinus. Les deux hommes mettent à profit ce répit pour lever leur grosse tasse en faÔence posée sur son épaisse soucoupe en faÔence et boire une gorgée de café de l'armée verd‚tre et fadasse.
" que cela ne vous monte pas à la tête ", beugle Comstock pour couvrir le raffut, tout en levant les yeux vers les bombardiers qui obliquent majestueusement vers le nord pour aller flanquer la p‚tée à cet incroyablement tenace Tigre de Malaisie. " Les gens bien informés savent que les Nips sont au bout du rouleau. Il n'est pas trop tôt pour songer à
ce que vous comptez faire après la guerre.
- Je vous l'ai dit, mon colonel. Me marier et...
- Ouais, et enseigner les maths dans une petite école perdue dans l'ouest.
" Comstock boit une gorgée de café et grimace. La grimace est aussi étroitement couplée à la gorgée que le recul à la pression sur une détente.
" «a me paraît charmant, Waterhouse. Vraiment charmant. Oh, on entretient tous toutes sortes de rêves qui nous paraissent très chouettes, vus d'ici dans les faubourgs de ce qui était Manille, à respirer des vapeurs d'essence et chasser des moustiques. J'ai entendu une centaine de gars -
des simples soldats, pour la plupart - s'extasier sur le plaisir de tondre leur pelouse. Ils n'avaient que ça à la bouche : tondre leur pelouse. Mais quand ils vont rentrer chez eux, est-ce qu'ils auront envie de tondre leur pelouse ?
- Non.
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- Tout juste. S'ils en parlent, c'est uniquement parce que tondre sa pelouse paraît super quand vous êtes assis dans une tranchée occupé à ôter les sangsues qui vous bouffent les roustons. "
Un des avantages du service militaire, c'est de vous habituer à entendre de vieux briscards forts en gueule vous balancer des obscénités. Waterhouse écarte l'objection d'un haussement d'épaules. " S'pourrait que je déteste
", concède-t-il.
¿ ce moment, Comstock se déleste de quelques décibels, s'approche, prend une attitude paternelle. " II ne s'agit pas que de vous, remarque-t-il.
Votre femme pourrait ne pas être enchantée non plus.
- Oh, elle, elle adore la campagne. Les villes, c'est pas son truc.
- Vous n'auriez pas à vivre en ville. Avec le niveau de salaire qu'on envisage ici, Waterhouse... " Comstock marque une pause pour renforcer son effet, boit une gorgée, grimace, baisse encore le ton d'un cran. "... vous pourriez vous acheter une chouette petite Ford ou Chevrolet. " Nouveau temps d'arrêt pour que l'idée porte. "Avec un huit cylindres pour avoir de la puissance à revendre ! Vous pourriez habiter à vingt, trente kilomètres, et vous rendre au boulot tous les matins en roulant à cent à l'heure.
- Habiter à vingt ou trente kilomètres d'o˘ ? Je n'ai pas encore vraiment décidé si j'aimerais mieux travailler à New York pour l'Elec-trical Till ou à Fort Meade pour ce... euh... ce nouveau truc, là...
- Nous pensons le baptiser NSA, Conseil national de sécurité, indique Comstock. Bien entendu, même ce nom doit rester secret.
- Je comprends.
- Il a existé un service équivalent, entre les deux guerres, baptisé le Cabinet noir. Ce qui sonne plutôt bien. Mais ça fait un brin démodé.
- On l'a dissous.
- AfÔirmatif. Stimson, le ministre des Affaires étrangères s'en est débarrassé en annonçant : "Messieurs, on ne lit pas le courrier de son prochain". " Comstock rigole en disant ça. Il rigole un bon bout de temps.
"Aaah, le monde a bien changé, pas vrai, Waterhouse? Si on n'avait pas lu le courrier d'Hitler ou de Tojo, o˘ en serions-nous à l'heure o˘ je vous parle ?
- On serait dans un sacré beau merdier, concède Waterhouse.
- Vous avez vu Bletchley Park. Vous avez vu le Bureau central à Brisbane.
Tous ces sites ne sont que des usines. Des usines à lire le courrier à une échelle industrielle. " Les yeux de Comstock brillent CRYPTONOMICON
quand il dit cela, ils traversent les murs du b‚timent comme ceux de Superman avec son regard à rayons X. "C'est la voie de l'avenir, Lawrence.
La guerre ne sera plus jamais pareille. Hitler a disparu. Le Troisième Reich est de l'histoire ancienne. Nippon ne va pas tarder à tomber. Mais cela ne fait que poser le décor pour la lutte contre le communisme ! Si l'on voulait construire un Bletchley Park à l'échelle de la t‚che, il nous faudrait, quoi... ? Merde, quelque chose comme toute la surface de l'Utah, pour le moins. Enfin, si on envisageait de le faire à l'ancienne, avec des filles installées au clavier de leur machine Typex. "
Pour la première fois, Waterhouse saisit o˘ son interlocuteur veut en venir. "Le calculateur numérique...
- Le calculateur numérique", confirme Cosmstock en écho. Il boit une gorgée, grimace. " quelques bureaux avec cet équipement remplaceraient un demi-hectare de filles assises devant des Typex. " Puis, avec un sourire matois et des airs de conspirateur, il se penche vers Waterhouse. Une goutte de sueur se détache de la pointe de son menton et goutte dans le café de Waterhouse. " II remplacerait également une bonne partie du matériel fabriqué par l'Electrical Till. Donc, comme vous voyez, nous avons là des intérêts convergents. " Comstock repose sa tasse. Peut-être a-t-il fini par se convaincre qu'il n'existe pas de strate de bon café enfouie au fin fond du mauvais ; ou que le café n'est qu'un détail futile comparé à
l'importance de ce qu'il s'apprête à divulguer. "Je suis resté en contact permanent avec mes supérieurs hiérarchiques à l'Electrical Till, explique-t-il, et ils s'intéressent énormément à cette affaire de calculateur numérique. …normément. La machine s'est déjà mise en branle pour un accord commercial... et, Waterhouse, si je vous confie cela, c'est uniquement parce que, comme nous l'avons vérifié, vous excellez à garder les secrets.
- Je comprends, mon colonel.
- Un arrangement commercial qui conduirait d'Electrical Till, le plus gros fabricant mondial de machines à calculer, en collaboration avec le gouvernement des …tats-Unis, à construire une salle de machines de proportions tinanesques à Fort Meade, Maryland, sous l'égide du nouveau Cabinet noir : le Conseil national de sécurité. Une installation qui sera notre Bletchley Park dans la guerre qui s'annonce contre la menace communiste... une menace aussi bien intérieure qu'extérieure.
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- Et vous voudriez que je sois impliqué là-dedans d'une manière ou d'une autre ? "
Comstock plisse les yeux. Se recule. Il est soudain redevenu froid et distant. "Pour être tout à fait franc, Waterhouse, les choses se feront avec ou sans vous. "
Rire de Waterhouse. " «a, je m'en étais douté.
- Tout ce que je vous offre, c'est en quelque sorte une voie royale. Parce que j'éprouve du respect pour vos talents et que j'ai, comment dirais-je ?
une affection paternelle à votre égard, à l'issue de notre collaboration.
J'espère que vous ne vous formaliserez pas que je vous dise cela.
- Pas du tout.
- ¿ la bonne heure ! Et justement, en parlant de ça... " Corn-stock se lève, repasse derrière son bureau rangé avec un zèle terrifiant, et extrait du sous-main un simple feuillet de papier machine. " Comment avancez-vous avec Arethusa ?
- On continue d'archiver les interceptions à mesure qu'elles arrivent. On ne l'a toujours pas cassé.
- J'ai des nouvelles intéressantes au sujet d'Arethusa.
- Pas possible ?
- Oui. Un point que vous ignorez. " Comstock parcourt le papier. "Après avoir pris Berlin, nous avons récupéré tous les cryp-tanalystes d'Hitler et en avons expédié par avion trente-cinq à Londres. Nos gars sur place les ont cuisinés à fond. Ce qui nous a permis de combler pas mal de cases vides. que savez-vous du dénommé Rudolf von Hacklheber ? "
Toute trace d'humidité a disparu de la bouche de Waterhouse. Il boit une gorgée de café et ne grimace pas.
" On a eu l'occasion de faire vaguement connaissance à Princeton. Le Dr Turing et moi pensions avoir reconnu sa patte dans le code Azur/Poisson-globe.
- Vous aviez raison, dit Comstock en brandissant le papier. Mais saviez-vous qu'il était sans doute communiste ?
- Je n'avais aucune idée de ses penchants idéologiques.
- Eh bien, c'est un pédé, pour commencer, et Hitler détestait les pédés, ce qui peut avoir contribué à le jeter dans le bras des rouges. Par ailleurs, il travaillait sous les ordres de deux Russes dans le Hauptgruppe B.
Censément des tsaristes, hitlériens, mais on ne
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sait jamais. Enfin, quoi qu'il en soit, au beau milieu de la guerre, vers la fin 43, il semble avoir fui en Suède. N'est-ce pas curieux?
- Comment ça, curieux ?
- Si vous aviez les moyens de quitter l'Allemagne, pourquoi ne pas fuir plutôt en Angleterre et vous battre dans le camp des bons ? Mais non, il s'est rendu sur la côte est de la Suède... juste sur la rive opposée à la Finlande, annonce Comstock, d'un ton solennel. La Finlande qui jouxte l'Union soviétique. (Il abat la feuille sur son bureau.) Voilà qui me semble on ne peut plus clair.
- Alors...
- Et voilà que nous avons à présent tous ces foutus messages Arethusa qui s'échangent à tout-va. Donc certains partent d'ici même, à Manille ! Et d'autres émis d'un mystérieux sous-marin. Pas un sous-marin nip, manifestement. Tout cela m'a des allures de vaste réseau d'espionnage. Ce n'est pas votre avis ? "
Waterhouse hausse les épaules. "L'interprétation n'est pas mon domaine.
- C'est le mien, coupe Comstock, et moi je dis que c'est de l'espionnage.
Sans doute téléguidé du Kremlin. Pourquoi ? Parce qu'ils utilisent un cryptosystème qui, selon vous, est basé sur Azur/pois-son-globe qui a été
inventé par ce pédé communiste de Rudolf von Hacklheber. Mon hypothèse est que ce von Hacklheber a séjourné en Suède juste le temps de se refaire une petite santé et peut-être sauter quelque grand blond avant de retourner vite fait en Finlande, et de là, se jeter dans les bras accueillants de Lavrenti Beria.
- Sacré nom d'une pipe, fait Waterhouse. qu'est-ce qu'on devrait faire, à
votre avis ?
- J'ai ressorti des tiroirs cette histoire Arethusa. Il y a eu de la paresse et du laisser-aller. Plus d'une fois, nos gars du repérage gonio ont observé des messages Arethusa qui émanaient en gros de cette zone. "
Comstock tend son index vers une carte de Luçon. Puis il se ressaisit, conscient qu'il serait plus digne d'employer une baguette. Il se penche, en récupère une longue. Puis se rend compte qu'il est trop près et qu'il doit reculer de deux pas pour porter l'extrémité d'icelle sur la partie de la carte que son index effleurait l'instant auparavant. Enfin bien en place, il délimite d'un cercle vigoureux une région côtière au sud de Manille, longeant le détroit qui sépare Luçon de Mindoro. "Au sud de tous ces volcans, ici, le long de cette côte. C'est là que ce fameux sous-marin a été surpris en train de
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rôder. Nous n'avons pas encore réussi à définir la position exacte de ces salopards parce que toutes nos stations de gonio sont situées bien plus au nord. Ici. (La baguette file vers le haut pour un raid éclair sur la Cordillera Central, o˘ Yamashita est allé se terrer.) Mais plus maintenant.
(Retour vengeur de la baguette.) J'ai ordonné à plusieurs unités gonio de s'installer dans ce secteur ainsi qu'à l'extrémité nord de Mindoro. La prochaine fois que ce sous-marin transmettra un message Arethusa, nous aurons des Catalina sur lui en moins d'un quart d'heure.
- Eh bien, se propose Waterhouse, peut-être que dans ce cas, j'aurais intérêt à me remettre au décryptage de ce satané code.
- Si vous pouviez accomplir cet exploit, Waterhouse, ce serait brillant.
Cela signifierait la victoire dans notre première escarmouche cryptologique avec les communistes. Cela signerait un début prometteur pour nos relations avec l'Electrical Till et la NSA. Nous pourrions installer votre jeune épouse dans une jolie demeure à la campagne, avec une cuisinière à gaz et un aspirateur Hoover qui lui feraient rapidement oublier ses collines du nord.
- Voilà qui me paraît bougrement attrayant, dit Waterhouse. C'est à peine si je peux me retenir ! " Et sur ces mots, il file sans demander son reste.
Dans une salle en pierre jouxtant une église à demi effondrée, Enoch Root jette un regard par une fenêtre défoncée et grimace : "Je ne suis pas mathématicien. Je n'ai fait que les calculs que Goto Dengo m'a demandé de faire. Il faudra que vous lui demandiez de crypter le message.
- Trouvez déjà un autre emplacement pour votre émetteur, répond Waterhouse, et tenez-vous prêt à l'utiliser d'ici peu. "
Goto Dengo est pile à l'endroit convenu, assis dans les tribunes au-dessus de la troisième base. Le terrain a été remis en état mais personne n'y joue pour l'instant. Waterhouse et lui ont toute la place pour eux, si l'on excepte deux pauvres paysans philippins, chassés dans la capitale par les combats au nord du pays, et qui fouillent le stade à la recherche de grains de pop-corn oubliés.
" Ce que vous me demandez est très dangereux.
CRYPTONOMICON
- Ce sera parfaitement secret, répond Waterhouse.
- Projetez-vous dans l'avenir, réplique Goto Dengo. Un jour, ces calculateurs numériques dont vous parlez réussiront à casser le code Arethusa. N'est-ce pas vrai ?
- C'est vrai. Mais pas avant de nombreuses années.
- Disons dix ans. Vingt ans, même. Le code est cassé. Ils ressor-tiront alors tous ces vieux messages Arethusa - y compris celui que vous voulez transmettre à vos amis - et ils les déchiffreront. Alors ?
- Oui. C'est vrai.
- Et alors, ils verront ce message qui dit : "Attention, attention, Comstock a tendu un piège, les stations gonio vous guettent, n'émettez plus." Et ils sauront alors qu'il y avait un espion dans le service de Comstock. Et ils n'auront pas de peine à deviner que c'était vous.
- Vous avez raison. Tout à fait raison. Je n'y avais pas pensé. " Puis Waterhouse se rend compte d'autre chose. " Et ils sauront aussi, pour vous.
"
Goto Dengo blêmit. "Je vous en prie. Je suis si las.
- Un de ces messages Arethusa parlait d'une personne nommée GD."
Goto Dengo met la tête dans ses mains et reste un long moment parfaitement immobile. Il n'a pas besoin de décrire le tableau. Waterhouse et lui imaginent le même : dans vingt ans d'ici, la police nip-pone jaillit dans les bureaux de Goto Dengo, homme d'affaires prospère, et l'arrête pour espionnage au service des communistes.
" Seulement s'ils décryptent ces vieux messages, objecte Waterhouse.
- Mais ils y arriveront. Vous l'avez vous-même admis.
- ¿ la seule condition qu'ils les aient, remarque Waterhouse.
- Mais ils les ont déjà.
- Ils sont dans mon bureau. "
Goto Dengo est scandalisé, horrifié. "Vous n'envisagez tout de même pas de subtiliser les messages ?
- C'est exactement à quoi je pensais.
- Mais on le remarquera.
- Non ! Parce que je les remplacerai par d'autres. "
La voix d'Alan Matheson Turing crie pour couvrir le grésillement de la porteuse de synchronisation du Projet X. Le disque longue NEAL STEPHENSON
durée, gravé de bruit blanc, tourne sur la platine. " Tu veux les dernières avancées en théorie des nombres aléatoires ?
- Ouais. Une fonction mathématique qui me fournira des séries aléatoires quasi parfaites. Je sais que t'as travaillé là-dessus.
- Oh que oui, confirme Turing. Je peux obtenir un degré de hasard bien supérieur à celui procuré par ces disques idiots que nous sommes en train de regarder tourner, toi et moi.
- Comment as-tu fait ?
- J'avais dans l'idée une fonction zêta simple à comprendre, mais extrêmement pénible à calculer. J'espère que tu as mis de côté un bon stock de lampes.
- T'en fais pas pour ça, Alan.
- As-tu un crayon ?
- Bien s˚r.
- Bon, très bien." Et Turing entreprend de lui énoncer la fonction.
Il règne une chaleur suffocante au Sous-Sol parce que Waterhouse le partage avec un collègue qui émet plusieurs kilowatts de chaleur corporelle. Le collègue ingurgite et chie des cartes ETC. Ce qu'il en fait entre-temps, ce n'est pas l'affaire de Waterhouse.
Il passe près de vingt-quatre heures assis là, torse nu, le maillot de corps noué en turban autour de la tête pour éviter que les gouttes de sueur ne tombent dans la machine et provoquent des courts-circuits ; vingt-quatre heures à basculer des interrupteurs sur le tableau de commande du calculateur numérique, à inverser des cordons de raccordement à l'arrière, remplacer les tubes crames, tester les circuits défaillants avec un oscilloscope. Pour que son calculateur exécute la fonction aléatoire dictée par Alan, il a même d˚ improviser une nouvelle plaque de circuits, la dessiner puis souder les composants. Pendant ce temps, il le sait, quelque part à Manille, Goto Dengo et Enoch Root sont au travail et, munis de feuilles de papier et de simples crayons, ils s'échinent à crypter l'ultime message Arethusa.
Il n'a pas besoin de se demander s'ils vont parvenir à le transmettre. On le lui dira.
Et de fait, un lieutenant du service Interception se pointe sur le coup de cinq heures du soir, la mine triomphante.
"Vous avez un message Arethusa?
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- Deux ! " s'exclame le lieutenant en brandissant deux feuilles de papier sur lesquelles sont inscrites des grilles de lettres. " Une colli-.
- - i
sion!
- Une collision ?
- Une première radio s'est mise à émettre très loin vers le sud.
- ¿ terre ou bien...
- En mer... au large de la pointe nord-est de Palawan. Ils ont transmis ceci. Il agite une des feuilles. Puis, presque aussitôt, une autre radio est venue sur les ondes, depuis Manille, pour transmettre cela. " Et de brandir l'autre papier,
" Le colonel Comstock est-il au courant ?
- Oh mais bien s˚r, mon capitaine ! Il s'apprêtait à quitter son service quand les messages sont arrivés. Depuis, il est resté en communication avec les gars de la gonio, de l'armée de l'air, tout le tou-tim. Il pense qu'on les a enfin coincés, ces salopards !
- Eh bien, avant que vous vous mettiez à sabler le Champagne, est-ce que vous pourriez me rendre un petit service ?
- ¿ vos ordres, mon capitaine !
- qu'avez-vous fait des originaux de toutes les interceptions de messages Arethusa ?
- Elles sont archivées, mon capitaine. Vous voulez les examiner ?
- Affirmatif. Toutes. J'ai besoin de les confronter aux versions inscrites sur les cartes ETC. Si Arethusa fonctionne comme je le pense, alors, une seule lettre mal retranscrite pourrait rendre vains tous mes calculs.
- J'y vais tout de suite, mon capitaine! De toute façon, je ne comptais pas rentrer.
- Ah bon, pourquoi ça ?
- Ben tiens, mon capitaine! Je veux absolument être là pour voir comment ça se passe avec ce sacré foutu sous-marin. "
Waterhouse va ouvrir le four et en ressort une brique de cartes ETC vierges toues chaudes. C'est un truc qu'il a appris sur le tas : c'est le seul moyen de les empêcher d'absorber l'humidité des tropiques et de se bloquer dans la machine; si bien qu'avant qu'on déménage dans cette pièce le calculateur numérique, il a insisté pour qu'on y installe d'abord toute une batterie de fours.
Il place le bloc de cartes br˚lantes dans le magasin d'alimentation de la perforatrice, s'installe au clavier, fixe devant lui la première feuille d'interception. Il se met à taper les lettres, une par une. C'est NEAL STEPHENSON
un message bref; il tient sur trois cartes. Puis il entreprend de perforer le second.
Le lieutenant arrive sur ces entrefaites avec une boîte en carton. " Tous les originaux des interceptions Arethusa.
- Merci, lieutenant. "
Le lieutenant regarde par-dessus son épaule. "Je peux vous aider à
retranscrire ces messages ?
- Négatif. Le meilleur moyen de m'aider est d'aller me refaire le plein de ce broc d'eau et de ne plus me déranger pour le restant de la nuit. J'ai une idée fixe avec cette histoire d'Arethusa.
- ¿ vos ordres, mon capitaine ! " dit le lieutenant, qui manifeste une allégresse insupportable à l'idée que le mystérieux sous-marin est en ce moment même en train de fuir une escadrille de bombardiers Catalina.
Waterhouse termine de perforer le second message, même s'il sait déjà ce qu'il donnerait, une fois décrypté : " PI»GE R…P»TE PI»GE NE PAS
TRANSMETTRE STOP STATIONS GONIO ¿ PROXIMIT…. "
II sort les cartes perforées du bac de sortie et les range soigneusement dans la boîte qui contient tous les messages Arethusa précédents. Puis il prend tout le contenu de ladite boîte - un bloc de près de trente centimètres d'épaisseur - et le glisse dans sa serviette.
Il ouvre la pince du porte-documents surmontant le clavier et libère les deux feuillets d'interceptions qu'il pose sur le dessus de tous les originaux déjà archivés. Le bloc de cartes dans sa serviette et la liasse de feuilles dans sa main contiennent exactement les mêmes informations. Ce sont les seules copies existant au monde. Il les feuillette l'une et l'autre pour s'assurer qu'elles contiennent bien toutes les interceptions critiques - comme le message long donnant les coordonnées du Golgotha et celui qui mentionne les initiales de Goto Dengo. Il dépose la liasse de feuillets sur l'un des fours.
Il introduit une liasse de trente centimètres de cartes vierges br˚lantes dans le bac d'alimentation de la perforatrice. Il connecte le c‚ble de commande de la machine au calculateur numérique afin que celui-ci puisse la piloter.
Puis il lance le programme qu'il a écrit, celui qui génère des nombres aléatoires gr‚ce à la fonction de Turing. Des lampes clignotent, la perforatrice ronronne, pendant que le programme se charge dans la mémoire vive du calculateur. Puis la machine marque une pause, attendant une entrée : la fonction a besoin d'un germe.
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Une chaîne d'octets pour entamer la série. N'importe laquelle fera l'affaire. Waterhouse réfléchit quelques secondes puis enfin tape : COMSTOCK.
La perforatrice s'ébranle en grondant. La pile de cartes vierges commence à
diminuer. Les cartes perforées voltigent dans le bac de réception. quand l'opération est achevée, Waterhouse en extrait une, l'élève vers la lumière et contemple le motif de minuscules trous rectangulaires perforés dans le carton beige. Une constellation de portes d'entrée...
" «a aura l'air de n'importe quel autre message crypté, a-t-il expliqué à
Goto Dengo, là-haut dans les tribunes, mais les... euh... les gars de la crypto (il a failli dire la NSA) pourront bien faire tourner leurs calculateurs jusqu'à la saint-glinglin sans jamais réussir à casser le code... parce qu'il n'y a pas de code. "
II dépose la pile de cartes fraîchement perforées dans la boîte étiquetée INTERCEPTIONS ARETHUSA et la remet en place sur l'étagère.
Enfin, avant de quitter le labo, il retourne près du four et approche l'angle de la liasse de feuillets de la petite flamme de la veilleuse. Le papier met du temps à prendre et il est obligé de l'aider en allumant son Zippo. Il se recule et regarde pendant quelques minutes br˚ler la liasse jusqu'à ce qu'il soit certain que toutes les informations étranges qu'elles contenaient ont bien été détruites.
Alors il sort dans le couloir, à la recherche d'un extincteur. En haut, il entend les gars de Comstock, réunis autour de la radio, hurler à la mort comme des chiens.
PASSAGE
(uand il s'arrache du pont et que ses oreilles ont enfin cessé de carillonner, Bischoff ordonne : " En plongée à soixante-quinze mètres. "
Le profondimètre indique qu'ils sont à vingt. quelque part, cent mètres peut-être au-dessus d'eux, l'équipage d'un bombardier en vol circulaire est en train de régler ses grenades sous-marines pour qu'elles explosent quand elles auront atteint le palier moins vingt mètres, de sorte qu'il vaut mieux provisoirement éviter de fréquenter ces parages.
L'aiguille du profondimètre toutefois ne bouge pas et Bischoff doit répéter son ordre. Tout le monde à bord doit être devenu sourd.
Ou alors, c'est que les barres de plongée du V-Million ont subi des dég‚ts irréparables. Bischoff appuie le cr‚ne contre une cloison métallique et même si ses oreilles lui jouent des tours, il perçoit le ronronnement des turbines. Au moins leur reste-t-il des moteurs. Ils peuvent se déplacer.
Mais les Catalina se déplacent plus vite.
On dira ce qu'on voudra de ces vieux rafiots au diesel cliquetant, ils étaient au moins équipés de canons. On pouvait toujours faire surface, monter sur le pont, au soleil et au grand air, et riposter. Mais avec le V-Million, cette fusée sous-marine, la seule arme est le secret. En mer Baltique, parfait. Mais là, ils sont dans le détroit de Min-doro, qui est un océan de transparence, et le V-Million est aussi visible que s'il était suspendu dans les airs accroché à des cordes à piano, sous le faisceau convergent de projecteurs de DCA.
L'aiguille du profondimètre se décide enfin à bouger, franchissant le seuil des vingt-cinq. Le pont oscille sous les pieds de Bischoff comme le b
‚timent chasse sous l'impact d'une autre grenade. Mais à la nature du mouvement, il se rend compte que celle-ci à détoné
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trop haut pour occasionner des dég‚ts sérieux. Par habitude, il jette un oil au cadran qui indique leur vitesse et relève celle-ci en même temps que l'heure : 17 h 46. Le soleil doit descendre de plus en plus au ras des vagues, forçant les pilotes de Catalina à regarder au travers d'un écran de bruit éblouissant. Encore une heure et le V-Million sera totalement invisible. Puis, s'il a bien calculé leur vitesse et leur cap, il saura à
l'estime leur position approximative, ce qui lui permettra de leur faire franchir de nuit le passage de Palawan à moins qu'ils ne coupent à l'ouest à travers la mer de Chine méridionale, si l'idée se révèle meilleure. Mais en fait, ce qu'il aimerait le mieux, c'est encore trouver une petite anse de pirates bien tranquille, quelque part sur la côte nord de Bornéo, épouser une gentille femelle orang-outang et élever sa petite famille.
Le cadran du profondimètre porte inscrit Tiefenmesser avec ces caractères gothiques démodés que les nazis affectionnent tant. En allemand, Messer signifie mètre ou mesure, mais aussi couteau. Dos Messer sitzt mir an der Kehle. J'ai le couteau sous la gorge ; je suis face à mon destin. quand vous vous retrouvez avec un couteau sous la gorge, vous n'avez pas envie qu'il bouge comme le fait en ce moment l'aiguille du profondimètre. Chaque cran du cadran ajoute un mètre d'eau à la distance entre Bischoff, le soleil et l'air pur.
"J'aimerais être un Messerschmidt", grommelle Bischoff. Un artisan qui forge des Messer avec sa masse, mais aussi un superbe engin volant.
" Vous reverrez la lumière et vous respirerez de nouveau l'air pur, G˘nter
", dit Rudolf von Hacklheber, un mathématicien, un civil qui n'a pas vraiment sa place à bord d'un U-Boot lors d'un combat à mort. Mais il n'y a plus vraiment de bonne place pour lui, et c'est pour ça qu'il est là.
Cela dit, c'est sympa de sa part de dire ça, un touchant témoignage de soutien affectif pour G˘nter. Mais sauver la vie de tout l'équipage de l'U-Boot et mettre en s˚reté sa cargaison d'or dépend désormais de la stabilité
affective de G˘nter et surtout de sa confiance. Parfois, si l'on veut vivre et respirer le lendemain, on doit d'abord accepter de plonger dans le noir des abysses et c'est un véritable acte de foi - foi en son bateau, foi en son équipage - en comparaison duquel les révélations religieuses des saints ne sont que de la petite bière.
De sorte que la promesse de Rudy est bien vite oubliée... ou en tout cas oubliée par Bischoff. Bischoff tire de la force de l'avoir 396
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entendue, tout comme des encouragements similaires que lui a témoignés son équipage, de leurs sourires, de leurs pouces levés et de leurs tapes sur l'épaule, de leurs manifestations de cran et d'initiative, de leur adresse à réparer les conduites rompues et les moteurs surchauffés. La force lui donne la foi, et cette foi fait de lui un bon capitaine de sous-marin.
D'aucuns diraient le meilleur qui ait jamais existé. Mais Bischoff en connaît tant d'autres, bien meilleurs que lui, dont les corps sont restés piégés dans des amas de tôle implosée au fond de l'Atlantique nord.
La situation se résume ainsi : le soleil est maintenant couché, comme on peut l'espérer chaque jour, même quand on se retrouve dans un sous-marin en perdition. Le V-Million s'est frayé un tunnel dans le passage de Palawan, en fonçant plusieurs heures d'affilée à la vitesse totalement déraisonnable de vingt-neuf nouds - quatre fois celle qu'est censé atteindre un sous-marin.
Les Américains ont d˚ dessiner un petit cercle autour du point sur l'océan o˘ le mystérieux U-Boot a été repéré pour la dernière fois. Mais la vitesse du Y-Million est quatre fois supérieure à leurs estimations. Le vrai cercle est quatre fois plus large que celui qu'ils ont dessiné. Les Yankees ne s'attendront pas à les voir faire surface à l'endroit o˘ ils se trouvent.
Mais ils sont bien obligés de faire surface parce que le V-Million n'a jamais été conçu pour filer vingt-neuf nouds en permanence ; sa consommation de kérosène et d'eau oxygénée atteint des sommets ridicules quand ses deux turbines de six mille chevaux tournent ensemble à plein régime. Le kérosène, il leur en reste largement. Mais ils seront à court d'eau oxygénée aux alentours de minuit. Le b‚timent dispose de quelques batteries misérables et de moteurs électriques tout juste suffisants pour le ramener à la surface. Mais d'un autre côté, ça leur permettra de respirer de l'air et d'avancer sur les diesels.
Donc, le V-Million et quelques matelots profitent un peu de l'air pur. Pas Bischoff, accaparé qu'il est par les nouveaux problèmes qui ont surgi en salle des machines. C'est sans doute ce qui lui sauve la vie parce qu'il ne sait même pas que ses hommes se sont fait mitrailler avant d'entendre l'impact des balles sur la coque extérieure.
Alors, c'est la même rengaine, la plongée en catastrophe, qui était si excitante quand il était un jeune marin à l'exercice en mer Baltique, et qui lui est désormais devenue si lassante. En levant les yeux une dernière fois par l'écoutille, il entrevoit un bref instant une 397
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étoile unique dans le ciel avant que la vue ne soit bloquée par un matelot mutilé dégringolant du kiosque.
Moins de cinq minutes plus tard, la grenade sous-marine touche en plein la poupe du V-Million et provoque une déchirure dans les deux coques. Le pont se dérobe sous les pieds de Bischoff, ses tympans se mettent à claquer.
¿ bord d'un sous-marin, ce sont là deux mauvais présages. Il entend des cloisons se fermer bruyamment à mesure que l'équipage tente d'endiguer la progression de l'eau vers la proue ; chaque écoutille scelle le destin de quiconque a eu le malheur de rester en arrière. Mais de toute façon, ils sont tous morts, ce n'est plus qu'une question de temps. Ces cloisons ne sont pas faites pour supporter une pression de cinq, six, sept, huit, neuf, dix atmosphères. Elles cèdent l'une après l'autre, la pression grimpe à
mesure que le volume de la bulle d'air à l'avant du V-Million diminue de moitié, puis encore de moitié, puis encore de moitié. Chaque onde de pression vient écraser soudain le thorax de Bischoff, expulsant tout l'air de ses poumons.
Comme la proue est maintenant dressée à la verticale, comme une aiguille sur un cadran, il n'y a plus de pont sur quoi se tenir et chaque fois qu'une cloison cède, et que l'eau se rue vers la proue, ils se retrouvent d'un coup submergés, les poumons écrasés et vidés, et ils doivent nager vers le haut pour retrouver la bulle d'air.
Mais enfin la poupe déchiquetée du bateau se fiche au fond de la mer et le V-Million se couche, la cabine avant tourne autour d'eux, dans un concert de crissements épouvantables, ceux du récif de corail détruit, écrasé par la chute de la coque. Et puis tout est fini. Giinter Bischoff et Rudolf von Hacklheber se retrouvent tous les deux dans une petite bulle douillette d'air comprimé, tout l'air qui emplissait l'intégralité du V-Million désormais réduite à une poche de la taille de l'habitacle d'une voiture. Il fait noir.
Il entend Rudy libérer les verrous de sa mallette en aluminium.
" Ne craquez pas d'allumette, avertit Bischoff. Dans cet air comprimé, elle br˚lerait comme une torche.
- Ce serait vraiment épouvantable ", observe Rudy, et à la place il allume une torche électrique. La lumière jaillit pour décroître aussitôt, brunir et se réduire à un tout petit point rouge : les restes rougeoyants du filament de l'ampoule.
"Votre ampoule a implosé, explique Bischoff. Mais au moins ça m'a permis de vous apercevoir, et vous aviez un drôle d'air.
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- Vous aussi, je vous ai connu en meilleure forme", constate Rudy. BischofF
l'entend rabattre le couvercle de la mallette, remettre en place les verrous. " Vous pensez que ma serviette va flotter ici éternellement ?
- ¿ la longue, la corrosion finira par ronger la coque au-dessus de nous.
L'air s'échappera en un mince filet de bulles qui grossiront pour former un tourbillon nébuleux d'air vicié en se précipitant vers la surface. Le niveau de l'eau montera et plaquera votre mallette contre ce qui restera du dôme avant de la coque, et l'eau finira par s'y infiltrer. Mais il restera malgré tout une petite poche d'air dans un angle, peut-être...
- Je pensais laisser un message à l'intérieur.
- Si vous le faites, mieux vaut l'adresser au gouvernement américain.
- ¿ la marine, vous pensez ?
- Plutôt aux services d'espionnage. Comment l'appellent-ils déjà?L'OSS.
- Pourquoi dites-vous ça ?
- Ils savaient notre position, Rudy. Les Catalina nous attendaient.
- Peut-être qu'ils nous ont repérés au radar.
- J'en avais tenu compte dans mes calculs. Ces zincs sont arrivés encore plus vite. Vous savez ce que ça signifie ?
- Dites-le-moi.
- «a signifie que ceux qui nous traquaient savaient à quelle vitesse pouvait naviguer le V-Million.
- Ah... c'est pour ça que vous pensez à des espions.
- J'ai donné les plans à Bobby, Rudy.
- Les plans du V-Million ?
- Oui... pour qu'il puisse acheter la mansuétude des Américains.
- Ma foi... rétrospectivement, ce n'était peut-être pas une si bonne idée.
Mais je ne vous la reproche pas, Giinter. C'est un geste magnifique.
- Et voilà, à présent ils vont descendre nous récupérer.
- Après notre mort, vous voulez dire.
- Oui. Tout le plan est à l'eau. Enfin, c'était une chouette conspiration, tant qu'elle a duré. Peut-être qu'Enoch Root saura montrer des facultés d'adaptation.
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- Vous pensez vraiment que des espions vont descendre explorer cette épave ?
- qui sait ? Pourquoi ça vous tracasse à ce point ?
- J'ai les coordonnées du Golgotha, ici, dans ma mallette, explique Rudy.
Mais je sais avec certitude qu'elles ne sont écrites nulle part ailleurs à
bord du V-Million.
- Vous le savez parce que c'est vous qui avez décrypté ce message.
- Oui. Peut-être que je ferais bien de le br˚ler maintenant.
- «a nous tuerait, mais au moins on mourrait avec un peu de chaleur et de lumière.
- D'ici quelques heures, vous serez en train de vous rôtir au soleil sur le sable d'une plage, Gunter.
- Oh, arrêtez!
- J'ai fait une promesse que j'ai bien l'intention de tenir", insiste Rudy.
Il y a un mouvement dans l'eau, le plouf étranglé d'un pied qui frappe la surface.
"Rudy? Rudy?" s'écrie Bischoff. Mais il est seul dans un dôme noir de silence.
Une minute plus tard, une main lui agrippe la cheville.
Rudy escalade son corps comme une échelle, sa tête jaillit à la surface et il inspire l'air avec bruit. Mais cet air est de qualité extra, seize fois plus d'oxygène dans une seule bouffée. Il se sent aussitôt ragaillardi.
Bischoff le maintient, le temps qu'il retrouve son calme.
" L'écoutille est ouverte, dit Rudy. J'ai aperçu de la lumière au travers.
Là-haut, le soleil est levé, Gunter !
- Alors, allons-y!
- Non. Vous y allez. Moi, je reste br˚ler le message." Rudy rouvre sa mallette, il fourrage à t‚tons dans les papiers, sort quelque chose, rabat le couvercle.
Bischoff est paralysé.
" Dans trente secondes, je craque l'allumette ", annonce Rudy.
Bischoff se jette en direction de sa voix et l'étreint dans le noir.
"Je retrouverai les autres, promet-il. Je leur dirai qu'on a un salaud d'espion américain à nos trousses. Et on retrouvera cet or avant lui, et on l'empêchera de mettre la main dessus.
- Vas-y ! s'écrie Rudy. J'aime mieux que tout aille vite, maintenant. "
Bischoff l'embrasse sur chaque joue, puis il plonge.
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Devant lui règne une vague lumière glauque, issue de nulle part.
Rudy a nagé jusqu'à l'écoutille, il l'a ouverte, il est revenu à la nage et il était presque mort d'asphyxie à son retour. Bischoff doit retrouver cette ouverture, puis remonter à la nage jusqu'à la surface. Il sait que ce sera impossible.
Et puis une lumière bien plus vive, bien plus chaude, inonde l'intérieur du V-Million. Bischoff regarde derrière lui, vers le haut, et voit la partie avant de la coque transformée en dôme de feu orange, la silhouette d'un homme en son centre, des cordons de soudure et des lignes de rivets qui en partent comme les méridiens autour du pôle. Il fait clair comme en plein jour. Il se retourne, descend à la nage la coursive, entre dans le poste de commandement, trouve l'écoutille : un disque de lumière bleu ciel.
Une bouée de sauvetage est plaquée contre ce qui est désormais le plafond de la cabine. Il s'en empare, la pousse tant bien que mal vers le bas jusqu'au milieu, puis il la chasse devant lui pour la forcer à passer l'ouverture de l'écoutille, et d'un coup de pied, il se propulse à
l'extérieur.
Il y a du corail tout autour de lui et c'est magnifique. Il aimerait bien rester pour visiter mais des responsabilités l'attendent là-haut. Il agrippe la bouée et même s'il ne décèle aucun mouvement, il voit le corail disparaître rapidement en dessous de lui. Un gros truc gris est couché
dessus, qui bouillonne et qui saigne, et qui devient de plus en plus petit, comme une fusée s'évanouit dans le ciel.
Bischoff lève les yeux, face à l'eau qui file le long de son visage. Il a les deux bras au-dessus de la tête, les mains accrochés au bord de la bouée et au travers de celle-ci, il voit un disque de soleil, de plus en plus rouge et brillant à mesure qu'il monte.
Ses genoux commencent à le faire souffrir.
LIqUIDIT…
i our Randall Lawrence Waterhouse, tout le reste semble de l'histoire. Il sait que d'un point de vue technique, c'est le présent, et que tout ce qui est vraiment important réside dans l'avenir. Mais ce qui est important pour lui est désormais terminé et réglé. Il aimerait pouvoir enfin vivre sa vie, maintenant qu'il en a une.
Ils ramènent Amy à la mission et le toubib sur place s'occupe de sa jambe mais ils ne peuvent pas l'évacuer sur un hôpital de Manille parce que Wing les a bloqués ici. «a pourrait paraître une menace, mais en fait ce n'est pour eux qu'une gesticulation stupide et tout au plus gênante, une fois qu'ils s'y sont accoutumés. Les auteurs de cette manouvre sont des géronto-apparatchiks communistes chinois aidés par un petit nombre de complices lèche-bottes infiltrés au sein du gouvernement local, et pas un n'a la moindre notion de techniques comme l'envoi de messages cryptés gr‚ce à des transmissions radio par paquets à large spectre, ce qui permet aux gens comme Doug et Randy de communiquer aisément avec le monde extérieur et ainsi d'expliquer en détail ce qui se passe. Comme le groupe sanguin de Randy est compatible avec celui d'Amy, il laisse le toubib le vider quasiment comme un vampire. Le manque de globules diminue apparemment de moitié son qI pendant un jour ou deux, mais même avec ce handicap, quand il voit Douglas MacArthur Shaftoe établir la liste du matériel et de la main-d'ouvre dont ils auront besoin pour exhumer le Golgotha, il lui reste assez de présence d'esprit pour dire : laissez tomber tout le bastringue. Oubliez les camions, les marteaux-piqueurs et la dynamite, les dumpers, les excavatrices et les tunneliers, et donnez-moi simplement une perforatrice, deux pompes et quelques milliers de litres de gazole. Doug s'en charge aussitôt, et c'est bien le moins qu'il puisse faire, puisque en gros, 403
NEAL STEPHENSON
c'est lui qui a donné l'idée à Randy en lui racontant toutes ces vieilles légendes de guerre concernant son père. Ils transmettent sans aucun problème leur liste de courses à Avi et Goto Dengo.
Wing poursuit son blocus de la mission pendant une semaine ; les explosions souterraines continuent d'ébranler le sol ; la jambe d'Amy s'infecte et le toubib est à deux doigts de l'amputer pour lui sauver la vie. Enoch Root passe un certain temps seul avec elle et soudain, son membre va beaucoup mieux. Il explique qu'il lui a appliqué une médication traditionnelle locale, mais Amy refuse d'en dire plus.
Dans l'intervalle, les autres tuent le temps en nettoyant le champ de mines qui entoure le Golgotha et en essayant de localiser les explosions. Le verdict semble être que Wing a encore près d'un kilomètre de roche à
creuser pour accéder à la chambre, et qu'il ne progresse que de quelques dizaines de mètres chaque jour.
Ils savent que ce doit être la révolution à l'extérieur parce que des hélicos de l'armée et de la télévision n'arrêtent pas de les survoler. Un jour, un appareil de Goto Ingénierie se pose dans leur camp. Il apporte du matériel d'imagerie et de repérage acoustique et, plus important, des antibiotiques qui ont un impact presque magique sur les bactéries infectant la jambe d'Amy, lesquelles n'ont jamais été en contact avec la pénicilline, et encore moins avec ce dernier cri de la recherche pharmaceutique en comparaison duquel la pénicilline ressemble à du potage poulet-vermicelle.
La fièvre d'Amy retombe en l'affaire de deux heures et dès le lendemain, elle arrive à claudiquer. La route est rouverte et dès lors, leur problème est d'essayer de se protéger des envahisseurs - entre les médias, les chercheurs d'or opportunistes et les nerds. Tous se croient apparemment les témoins privilégiés d'une sorte de grand tournant culturel radical, comme si la société mondiale était dans un tel état de plantage que le seul truc restant à faire était de l'éteindre et de la relancer.
Randy voit des gens brandir des calicots avec son nom dessus, et il essaie de ne pas imaginer ce que cela sous-entend. Les camions de matériel ont le plus grand mal à franchir le bouchon mais ils y parviennent quand même et s'ensuit encore une semaine de labeur aussi pénible que frustrant pour trimbaler tout ce fourbi là-haut dans la jungle. Randy passe le plus clair de son temps avec les opérateurs du détecteur sonar; ils disposent d'un matos de pointe, celui-là même qu'utilisé Goto Ingénierie pour effectuer des sondages du sol avant de procéder aux terrassements. Le temps que tout le matériel lourd
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soit en place, Randy dispose de l'imagerie complète du site de Gol-gotha, avec une résolution inférieure au mètre ; il pourrait désormais le parcourir intégralement en réalité virtuelle si c'était son trip. En fait, tout ce dont il a besoin, c'est de déterminer l'emplacement o˘ forer ses trois trous : deux en partant du haut vers la chambre forte principale, et le troisième latéralement, presque à l'horizontale depuis la rive, avec juste une légère pente, pour pénétrer dans ce qu'il estime être le puisard inférieur de la chambre principale. Le trou de vidange.
quelqu'un débarque du monde extérieur et convainc Randy qu'il fait la une à
la fois de Time et de Newsweek. Randy n'est pas réjoui. Il sait qu'une nouvelle existence l'attend. Il s'en est déjà fait une image approximative : en gros, se marier avec Amy et vaquer tranquillement à ses affaires jusqu'à ce qu'il meure de vieillesse. Il n'a jamais un seul instant introduit dans ses calculs que des événements comme faire la couverture des hebdos d'info, voir des gens défiler dans la jungle avec des calicots à son nom pourraient un jour baliser son existence. ¿ présent, il aurait envie de ne plus jamais quitter la jungle.
Les pompes sont d'imposantes machines grosses comme des mai-c'est qu'elles doivent surmonter la contre-pression qu'elles
sons;
vont engendrer. Les jeunes ingénieurs de Goto Dengo veillent à leur bon accouplement avec les deux puits verticaux forés depuis le sommet de la colline : un pour fournir l'air comprimé, l'autre pour le gazole sous pression. Doug Shaftoe mettrait volontiers la main à la p‚te mais il sait que techniquement, il ne maîtrise pas, et puis de toute manière, il a d'autres obligations : assurer un périmètre défen-sif contre les chercheurs d'or et autres individus louches que Wing aura pu leur envoyer pour les harceler ou se livrer au sabotage. Mais Doug a fait passer le mot et tout un tas de copains à lui, aussi fascinants que bourlingueurs, ont convergé
vers le Golgotha, venus du monde entier. Ils campent désormais dans des trous et des tranchés aménagés dans la jungle, montant la garde sur le périmètre défensif balisé par des pièges en fil monomoléculaire et tout un tas d'autres gadgets auxquels Randy préfère ne pas penser. Doug se contente de l'avertir de ne pas approcher du périmètre et Randy s'en garde bien.
Mais il perçoit sans peine l'intérêt de Doug pour le projet principal ; aussi, quand vient le grand jour, lui laisse-t-il l'honneur de presser le bouton.
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Mais d'abord, ils ont droit à quantité de prières : Avi a fait venir d'IsraÎl un rabbin, et Enoch Root a invité l'archevêque de Manille, tandis que Goto Dengo a fait chercher par avion quelques prêtres shintoÔstes, sans compter que plusieurs pays d'Asie du Sud-Est ont décidé d'être également de la partie. Tous prient ou chantent en mémoire de leurs défunts, même si les prières sont quasiment noyées sous le fracas des hélicos qui couvrent la cérémonie. Des tas de gens aimeraient mieux qu'ils ne touchent pas du tout au Golgotha, et Randy n'est pas loin de leur donner raison. Mais il a procédé à une imagerie sonar du tunnel de Wing, le tentacule souterrain qui se dirige vers le butin, et il en a diffusé des reconstitutions en 3D sur tous les médias, en argumentant - d'une manière qu'il estime assez logique
- qu'il vaut mieux faire quelque chose de constructif que laisser Wing et ses semblables mettre la main sur le magot. Certains ont pris son parti, d'autres non, mais ce dernier groupe ne fait pas la une de Time et de Newsweek. Et c'est ainsi que Randy s'est déjà mis à faire jouer l'influence dont sa nouvelle existence l'a désormais doté.
Doug Shaftoe est le dernier à entrer en scène. Il ôte sa casquette en treillis, la pose sur son cour et, le visage ruisselant de larmes, prononce quelques mots sur son père, dont il se souvient à peine. Il évoque la Bataille de Manille, raconte comment il a vu son père la première fois dans les ruines de l'église San Agustin, comment il lui a fait monter et redescendre l'escalier avant de partir infliger aux Nippons les tourments de l'enfer. Il évoque le pardon et un certain nombre de notions abstraites, et ses paroles sont hachées et brouillées par les hélicoptères qui les survolent, ce qui ne fait que rajouter à l'intensité de la scène, dans l'opinion de Randy, car de toute façon, il s'agit pour commencer de tout un tas de souvenirs hachés et brouillés dans la mémoire de Doug. Finalement, ce dernier parvient à une sorte de conclusion qui est aussi nette dans son cour et sa tête qu'elle est exprimée maladroitement, et il presse le bouton.
Les pompes mettent un certain temps à monter en pression et à gaver le Golgotha d'un mélange hautement combustible de gazole et d'air comprimé, puis Doug presse un autre bouton qui déclenche une petite charge explosive tout au fond. Le monde alors frémit et gronde avant de retomber dans une sorte de chuintement à la pulsation sourde. Un jet de flammes chauffées à
blanc jaillit du trou de vidange en contrebas, s'enfonce dans la rivière pas très loin de l'endroit o˘ repose Andrew Loeb, et projette dans les airs un nuage de
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vapeur qui contraint tous les hélicos à reprendre de l'altitude. Randy profite du couvert de ce nuage pour s'éclipser en douce, conscient que c'est le dernier instant d'intimité qu'il aura jamais, et il va s'asseoir au bord du torrent pour observer. Au bout d'une demi-heure, le jet de gaz br˚lant est rejoint par un ruisseau de liquide incandescent qui s'enfonce dans le lit du torrent à peine a-t-il émergé, drapé dans un épais bouillonnement d'eau portée à ébullition. Pendant un long moment, il n'y a en fait rien d'autre à contempler que de la vapeur ; mais au bout d'une heure ou deux de combustion du Gol-gotha, il devient possible de voir que sous les eaux peu profondes, s'étalant sur le lit de la vallée, en fait à
la verticale exacte du rocher sur lequel Randy est venu se percher, s'écoule en couche épaisse, éblouissante, une rivière d'or.
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