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AVERTISSEMENT

 

La majeure partie des événements décrits s’est réellement déroulée, à quelques détails près. Les noms des personnages sont fictifs afin de respecter l’anonymat des personnes, à l’exception de certains protagonistes. Ceux-là, je voulais être sûr et certain, à deux cent pour cent comme on dit aujourd’hui, qu’ils puissent se reconnaitre. Ils peuvent toujours m’intenter un procès, je les attends au virage. 
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PREMIERE PARTIE :

La fuite

 

 

 

Les nuages fuient à l'accéléré, happés par l'entonnoir du ciel vers un insaisissable point de fuite.

 

Régis Debray, L'Indésirable (1975)

 

 

Dans l’avion

 

La compagnie aérienne n’avait pas pu nous fournir huit places voisines. Sur ce vol, il ne restait plus que trois fauteuils adjacents et quelques places solos dispatchées. Une hôtesse m’avait placé à l’écart des autres près d’un hublot qui donnait sur l’aile droite de l’engin. 

C’était un vendredi matin. Dans ma tête, je partais pour un week-end prolongé, une longue semaine de décompression. Le décollage s’est déroulé sans encombre, nous avons quitté la terre ferme et le Boeing 747 a stabilisé sa course à une altitude avoisinant les dix mille mètres… 

Je regardais les nuages. Les nuages qui passent… là-bas… là-bas…les merveilleux nuages ! Clamait Baudelaire dans « L’étranger », ce poème gravé dans ma mémoire ressurgissait à l’occasion. 

Trois rangées de siège devant à ma gauche, les deux filles à lunettes papotaient, de quoi pouvaient-elles parler ? J’avais surtout l’impression que Florence Magnolia, ma consœur, tentait d’apaiser sa cliente, celle-ci avait besoin d’être rassurée. Elle s’était montrée drôlement nerveuse à l’idée de prendre l’avion. J’avais lu son dossier, ce qui me permettait de comprendre sa panique. 

Madeleine Santain avait contracté la « no-life ». Cette nouvelle dérive qui affecte certains addicts du net. Comment en était-elle arrivée là ? Personne n’aurait pu le deviner. Blonde fluette de petite taille, les cheveux lisses au carré, elle dissimulait ses yeux sous des lunettes fumées à monture fine et dorée, rondes façon John Lennon sur un petit nez discret. La mine sérieuse d’une étudiante peu effrontée. Rien ne laissait voir qu’elle passait la plupart de son temps dans un monde en marge du réel. Á 32 ans, Madeleine Santain s’était réfugiée dans sa passion et avait cessé toute autre activité, elle avait sacrifié son moi réel pour laisser s’épanouir son Moi sans peau. Pourquoi ? Florence était en passe de le comprendre mais les causes de nos dépendances sont souvent multiples : mal être social, refus d'affronter diverses pressions auxquelles nous n’arrivons pas à faire face dans la réalité. 

Prendre l’avion avec nous pour le Maroc représentait donc pour Madeleine Santain un nouveau départ. Elle était là parmi nous, sans ordinateur portable sur les genoux ni dans ses bagages. Le bénéfice visé n’était pas le même pour chacun des participants. Nos six clients souffraient tous d’une problématique spécifique. Á ce stade-là de mon récit, je tiens à vous donner immédiatement un bref aperçu des autres membres de mon équipage de « barjos » : à plusieurs rangées devant moi, je pouvais voir les crânes de Kareen Dabrowski et Patrick Tordivan dépasser de leurs sièges. Florence et moi-même n’avions pas distribué les billets au hasard. En préalable, nous nous étions attelés tous les deux à penser certains détails dans l’organisation du périple, à commencer par la place octroyée à chacun pour démarrer l’aventure. 

Vu l’état de Madeleine Santain et son appréhension face à la vraie vie, Florence avait insisté pour ne pas opérer trop vite, y aller en douceur, rester à ses côtés, la prendre par la main. 

Pour Kareen Dabrowski et Patrick Tordivan, Florence avait suggéré de les placer côte à côte, histoire de leur offrir une chance de faire connaissance entre célibataires. Je n’avais pas réalisé à ce moment-là le risque majeur que cela comportait. Mais une fois dans l’avion, j’avais pris conscience du hiatus. N’avions-nous pas envoyé Patrick Tordivan une fois de plus au casse-pipe ? Kareen Dabrowski le mangerait-elle tout cru ? Le choisirait-elle comme nouvelle médaille à son palmarès de mante religieuse ? 

La gloutonne, c’était le surnom que toute l’équipe de l’Agence de Développement et d’Harmonisation Personnelle lui avait collé en réunion de synthèse. Pas très sympa. Kareen Dabrowski souffrait d’anorexie-boulémie, et après plusieurs mois de coaching, elle s’empiffrait toujours aussi goulûment. Nous n’étions pas arrivés à des résultats probants. Son cas faisait partie des nombreux cas face auxquels je me sentais complètement impuissant. Ceux-là même qui me laissaient penser régulièrement que mes collègues et moi n’étions peut-être qu’une bande d’usurpateurs, incompétents et décoratifs. Des conseillers gadgets pour des personnes fragiles, en mal d’être, mais suffisamment à l’aise sur le plan financier pour s’offrir nos services. 

Je suis toujours confortablement assis dans mon siège, et j’hésite encore à mettre mon iPod pour m’isoler musicalement des autres passagers desquels émanent un brouhaha très agaçant : bruits de mioches qui chouinent, plaintes incessantes du parano de service à deux sièges du mien qui pense à voix haute que l’avion ne semble pas bien équilibré et qu’il fait des bruits bizarres… Je me retourne et lève un peu mes fesses pour apercevoir nos deux participantes assises au dernier rang. Les « fashions victims » de Florence, c’est ainsi qu’elle les avait nommées pendant la préparation du trip. 

De leurs vrais noms : Christelle Dubois et Anshu Gantana. L’une et l’autre étaient plongées dans des activités distinctes. Christelle Dubois avait posé un cache noir sur ses yeux, et basculé la tête en arrière, les oreilles emmitouflées sous son gigantesque casque de lecteur MP3, pour faire passer le voyage plus vite sans doute. 

Son voisin avait le nez plongé dans un magazine de mode. Bon sang ! J’ai écrit « voisin ». Je ne me suis toujours pas mis cette réalité dans la tête, je me suis planté, je voulais dire sa voisine, mais j’ai tapé « voisin » sur le clavier. Acte manqué, c’est plus fort que moi, même après tout ce temps. Anshu Gantana l’avait bien dit à Florence, elle n’entendrait pas que quiconque utilise le masculin à son égard. Anshu Gantana était né homme, mais il se vivait femme. Ce n’était pas précisément ce qui l’avait conduit à faire appel à un coach, non. Il avait chargé Florence de l’aider à ne plus se prostituer. Ma collègue était convaincue que ce séjour au Maroc pourrait l’aider à parfaire le travail entamé depuis trois ans. Oui, Anshu Gantana était une cliente de longue date, bien connue au sein de l’agence notamment pour sa marginalité vestimentaire. Anshu arborait toujours des tenues peu communes. Et pour dire vrai, pour quelqu’un qui ne savait pas qu’un zozio lui pendait entre les jambes, Anshu pouvait paraître séduisante. Elle n’était pas dénuée de charme. Rien à voir avec un vulgaire travesti. Elle aimait laisser déborder ses généreux implants mammaires. Elle portait toujours de ces décolletés ! Et des tenues légères très provocantes. Gâtée par la nature, avec une peau tannée du fait de ses origines et un visage aussi limé que sa silhouette, beaucoup de femmes pouvaient la jalouser. Anshu Gantana ne laissait personne indifférent dans son sillage. 

Florence avait tenu à ce que ses deux « fashions victims » voyagent ensemble, bien qu’elles ne se soient jamais rencontrées auparavant. C’était risible, elles avaient exactement la même coupe de cheveux, Toutes les deux portaient des cheveux longs lissés par des brushings irréprochables jusqu’à mi-hauteur du dos. Seule la couleur différait. Ceux de Christelle étaient noirs de jais, et ceux d’Anshu bruns comme du bois de chêne. Et sur la liste de ce qui pouvait les distinguer, tout et son contraire : Anshu avait la peau mate, des lèvres charnues, des sourcils épais et des iris noirs inquisiteurs comme des optiques de Webcam, alors que Christelle était blanche façon porcelaine, avec des lèvres aussi fines que du carpaccio de saumon. Ses yeux bleus étincelants, sous ses sourcils aussi fins qu’une ficelle de string, avaient toujours l’air de regarder dans le vide dès qu’elle levait son menton pointu à la Céline Dion... Concernant la raison précise qui l’avait conduite à se payer les services d’un coach, je savais d’elle qu’elle s’était mariée jeune, et que son mariage battait de l’aile. Florence l’avait intégrée dans ses effectifs depuis six mois seulement, et les premiers résultats commençaient à se faire sentir. Son inscription à notre séjour découverte et bien-être en était la preuve tangible. C’était la première fois qu’elle se permettait de faire une entorse à sa vie de couple. Depuis le jour de son mariage elle n’avait jamais pensé s’offrir des vacances en solo. Partir avec nous comportait donc une avancée dans sa vie de femme. Ni pute ni soumise.

Tout le monde avait donc des raisons personnelles d’être assis dans cet avion.

On a tous un ongle incarné. J’avais moi-même accepté ce voyage sans hésiter très longuement. J’avais un bobo à soigner, moi aussi. Des choses à gommer. 

J’ai quitté mon siège à un moment donné pour aller pisser à l’avant du Boeing, et j’ai salué Kareen et Patrick d’un sourire complice. Mon client avait retrouvé des couleurs. Était-ce la simple conséquence d’avoir quitté sa vie quotidienne ? Ou bien était-ce dû à la présence de la miss à ses côtés ? Les deux sûrement. Sans omettre une chose certaine : physiquement, Kareen était la copie conforme de l’actrice mannequin Milla Jovovich. Et contrairement à moi, ce n’est pas ses quelques piercings qui pouvaient refroidir Patrick, habitué qu’il était des looks sadomasos ! Patrick aurait certainement du mal à lui résister, c’était couru d’avance. 

En route vers les toilettes, j’ai croisé notre seul client isolé, le dernier en lice auquel la compagnie aérienne, sans aucun scrupule déontologique, avait accepté de consacrer deux sièges à l’avant du véhicule moyennant une taxe quelque peu onéreuse. Oui, au-delà d’un certain tour de taille, une personne obèse doit payer une somme forfaitaire équivalente à son surplus de graisse, c’était le cas de Vincent Bushman avec ses 117 kilos. Malgré son imposante taille, ses excès de cholestérol ne s’étaient pas proportionnellement répartis. Ceux-là s’étaient simplement concentrés entre son cou et son bas-ventre. J’avais ajouté l’énergumène à mon effectif un mois avant notre départ. 

Celui-ci avait pu bénéficier de l’annulation impromptue d’un des clients de Florence. Un de ces clients avait décidé du jour au lendemain de se passer définitivement des services de l’agence. Ça arrivait régulièrement. Et ce n’était pas forcément synonyme d’échec pour nous. Bien au contraire. C’était même la finalité. Si le client avait enfin trouvé une solution, c’est que nous lui avons permis de se détacher de nous, de notre soi-disant soutien. Plus besoin de béquille pour guider ses pas. Pas d’addiction à la prise en charge.

Vincent Bushman. Je l’avais rencontré en tout et pour tout deux fois avant le jour du décollage. Avec lui, j’en étais encore à la phase de rencontre et d’observation. Son inscription à l’agence s’était déroulée dans des circonstances classiques. Vincent Bushman avait un parcours touchant, il avait perdu sa sœur jumelle l’an passé. Suite à une dépression, il s’était engraissé comme une oie. Comme si la disparition de sa sœur avait provoqué chez lui un insatiable désir de combler un manque. Aujourd’hui, il commençait à faire des efforts pour changer son alimentation. Question boulot, il était chargé de communication pour une boite de téléphonie mobile. Et dans ses négociations professionnelles, calmer les repas conviviaux avec sa clientèle lui demandait de prendre énormément sur lui. Les occasions étaient si nombreuses de fêter telle ou telle signature de contrat autour d’un repas faste et bien arrosé. Dans ce milieu, m’avait-il expliqué, ça marche comme ça. Visiblement, son vice, à lui, c’était le champagne et les digestifs en tout genre. Son visage légèrement rougeaud en témoignait. 

 

En retournant à mon siège, j’ai jeté un œil sur les deux participantes assises à l’arrière de l’avion. Et j’ai cru voir dans l’œil d’Anshu une once de coquinerie qui en disait long sur les distances qu’il me faudrait prendre au cours de ce périple avec lui, non non non ! Avec elle ! 

 

***

 

FLash-back torture

 

Confortablement installé dans mon fauteuil avec vue ouverte sur the big blue sky, je repensais aux événements du mois de mars, cinq mois auparavant. Sortir d’Europe représentait la fin d’une sale période après mon arrestation. Ils avaient voulu me faire cracher le morceau alors que j’avais le ventre vide. Ils avaient insisté durant près de quarante-huit heures chrono. Une vraie torture. Bon, ok, « torture » c’est peut-être un peu fort, ils ne m’avaient pas écartelé les bras et les jambes avec un système de toupie moyenâgeux, mais dans ma tête, c’était tout comme, j’avais vécu mon Guantanamo. La présomption d’innocence n’avait pas pesé dans la balance. Ils s’étaient comportés à mon égard comme si j’étais coupable à cent pour cent. Ça ne faisait plus l’ombre d’un doute à leurs yeux. J’étais un illustre pervers frustré. Je m’en étais pris à ma cliente parce qu’elle avait refusé mes avances. 

— Facile de nous faire croire à un suicide, monsieur Ray, c’était une personne fragile, c’est sûr ! Vous ne connaissez que ça, Ray, des personnes fragiles…   

J’entendais encore ces phrases résonner dans mon crâne cinq mois plus tard. L’inspecteur Audrey Smith les avait prononcées alors que son compagnon de route était resté muet, assis à califourchon sur une chaise dans un coin de la pièce, et moi au milieu, sous une lampe blafarde, dans une position clichée de série policière. 

L’inspecteur Audrey Smith affichait la quarantaine, rayonnante. Avec une longue chevelure blonde ondulée jusqu’aux épaules. Des seins énormes qui donnaient à son chemisier noir un relief impressionnant. En lui serrant la main, j’avais pu voir dans ses yeux verts la pétulance d’une femme amoureuse de la vie et prompte à la sincérité. Elle n’était pas une de ces poker babes qui trichent avec leurs corps. J’avais relevé un détail qui devait la protéger d’emblée d’une grande catégorie d’hommes, c’était la largeur de ses hanches. Audrey Smith n’avait pas seulement un regard d’épicurienne, ses fesses avaient été probablement victimes d’un excès de Carpe Diem dans des proportions pathologiques... Sa silhouette Orangina avait fait d’elle à mes yeux une icône de la maternité. Je l’avais imaginé avoir cumulé trois grossesses de suite sans avoir perdu un kilo entre chaque naissance, et ayant conservé des seins toujours prêt à verser généreusement du lait. Mais elle n’avait pas mis long feu à retirer son masque. Elle faisait des cercles imprévisibles autour de moi. Je rêvais de pouvoir me détacher, et de la secouer ! Pour qu’elle veuille bien entendre que je n’avais pas commis ce crime ! Mais j’étais resté cloué à ma chaise comme une carcasse béante au fond d’un canyon. 

Lawrence Thomasyn s’était contenté d’observer la scène comme un croquemort attend son prochain macchabée. Avec lui, ça s’était mal passé dès notre première rencontre. La première poignée de main d’Audrey Smith m’avait paru cordiale, alors que Lawrence Thomasyn s’était contenté de me tendre la main sans rien dire. Il était resté tassé dans sa chaise sans croiser mon regard ni décrocher le moindre signe de compassion. Une attitude nonchalante que j’aurais pu facilement prendre pour de l’arrogance, mais j’avais d’abord mis ça sur le compte de la timidité voire d’une grande maladresse. Plus jeune qu’elle, il tenait entre ses mains un carnet et un stylo et disposait de moins de prestance et de charisme que sa collègue. D’allure filiforme limite chétive à côté d’Audrey Smith, le crâne largement dégarni avec une barbe de neuf jours, on aurait dit un lémurien à côté d’une guenon. 

Quelques jours plus tard, lors de ce nouvel interrogatoire, qui avait pris des formes de tribunal underground, Lawrence Thomasyn arborait toujours ce look de jeune ripou, et il guettait maintenant le moindre signe, le moindre de mes gestes, le moindre de mes mouvements, comme le détachement d’une parcelle d’ombre suffisamment explicite pour leur permettre de me coincer. Me faire vomir des aveux.

J’ai appris par la suite qu’ils avaient fait subir le même genre d’interrogatoire à Oliver, le petit copain du moment d’Oona Mangin. Au final, les expertises effectuées chez elle avaient démontré que ma cliente ne s’était pas donné la mort. Durant ce supplice, ils m’ont fait part une à une des preuves qui soutenaient la thèse d’un homicide volontaire. 

Primo, lorsque Fleur Mangin avait découvert sa mère, l’appartement n’était pas fermé à clef. Secundo, d’après les expertises, Oona Mangin avait subi des rapports sexuels brutaux. Elle avait cherché à se défendre. Des hématomes en témoignaient, et des traces de lubrifiant associé à une marque de préservatif avaient été retrouvées dans tous ses orifices. Quelqu’un l’avait violement pénétré en prenant soin de ne pas laisser de signature génétique. Un travail propre. Le seul indice en leur possession était la marque de préservatif utilisé par le salopard en question. Une grande marque. La plus répandue dans Londres. Celle-là même que j’utilisais. Ils avaient pu s’en rendre compte en trifouillant dans mon appartement ; prévoyant, j’en avais toujours quelques uns en stock... Et pour cause, je me fournissais gratuitement à l’agence, sous l’œil complice de Cathy, ma secrétaire adorée. Je piochais régulièrement dans la coupelle à destination des clients sur l’office d’accueil. C’était notre manière à nous de faire de la prévention contre le Sida et toutes les maladies sexuellement transmissibles. La direction avait passé un accord avec la marque en question. Je n’étais certainement pas le seul de la boîte à m’en foutre plein les poches. J’ai expliqué ça aux deux inspecteurs, en leur demandant s’ils comptaient procéder de la même manière avec tous mes collègues. Mais non. Pour eux, si j’étais potentiellement coupable, c’est que j’avais à mon actif deux charges imputables. La première étant la marque de mes capotes. Faible preuve. Mais pour ce qui était de la seconde. Cette petite note poétique découverte dans le dossier de la victime, j’y reviendrai, celle-là valait bien la pression sans nom qu’ils exerçaient sur ma personne. Sans pitié ni compassion, dans le droit fil de leur mission, un point c’est tout. 

Son petit ami Oliver utilisait également la marque de condoms en question. Lui aussi avait été libéré deux jours plus tard. Aucune preuve tangible n’avait été retenue contre nous. Mais pendant nos gardes à vue, ils n’y étaient pas allés de main morte. 

Au sortir de ces quarante huit heures de cauchemar, une chose était certaine. Le deuil serait d’autant plus pénible voire insurmontable. Ma cliente n’avait pas choisi de mourir, et mes intuitions premières qui reléguaient son suicide dans le registre de l’impossible, l’illogique, l’inimaginable, s’étaient maintenant vérifiées. 

Oona Mangin avait soif de la vie, et quelqu’un l’en avait privée. En lui infligeant les pires atrocités. Il l’avait démolie à petit feu, en la soumettant sur le plan sexuel jusqu’à satiété au vu des expertises. Un abruti, un barjo complet, un cinglé de première catégorie ! Un type s’était joué d’elle jusqu’à lui mettre les tripes à l’envers, avant d’envoyer valdinguer son âme au royaume des morts, bien avant l’heure. 

C’était terrifiant de repenser à tout ça cinq mois après, ça ne m’avait pas suffit pour digérer. Il m’en faudrait beaucoup plus. C’est certain. Il y a des deuils intarissables, avec lesquels il faut apprendre à vivre ; aussi difficiles soient-ils à supporter.

Je revoyais encore la scène. Pendant ces heures interminables de garde à vue, je n’avais pas mangé, ni fumé. J’avais juste dégluti quelques verres d’eau, c’est tout. Malgré ça, une fois rentré chez moi, j’avais dégobillé à m’en tordre les boyaux. Y’avait comme un truc pourri en moi, un truc à gerber à tout prix. Comme un morceau de fruit pourri en travers de la gorge. J’ai dégueulé de la bile, et j’ai hurlé aussi. Pour exorciser une sorte d’Alien blotti dans mon ventre. Je somatisais bien sûr. C’était uniquement psychique. Il n’y avait rien dans mes entrailles. Mais c’est parfois difficile à avaler, le vide. 

 

***

 

Le jour « bascule »

 

Le grand ciel bleu continuait de brasser mes souvenirs à la pelle. 

La balle cognait. 

La balle cognait chaudement contre les parois de la pièce. Elle en devenait élastique. Elle nous passait sous les yeux à la manière de Bip le Coyote.  

Elle claquait au sol, rebondissait d’un côté à l’autre en passant par le mur frontal, un peu comme à l’intérieur d’un flipper. Elle empruntait des angles et des trajectoires inattendues. Chaque joueur cherchait à anticiper les coups de son adversaire dans l’unique but de le coincer. Au squash, inutile de taper dans la balle comme un dingue, la fouetter d’un geste fluide suffit. 

— 7 à 3 ! 

En annonçant le score, le visage de Gilles Simon en disait long. Une fois de plus, il jubilait d’avoir pris le dessus sur moi. 

— Philippe, vous n’êtes pas dans le coup aujourd’hui !

— Vous êtes définitivement plus fort que moi, c’est clair. 

Tout en reprenant ma respiration, j’ai serré les dents. M’apprêtant à parer son prochain service, j’ai basculé les hanches tel un pendule réglé au millimètre près. Ce jour-là, je n’avais pas dit mon dernier mot. Gilles Simon venait de gagner deux jeux à la suite et ça me déprimait franchement de lui en concéder un troisième. Après tout le mal que je m’étais donné, me faire battre à plat de couture, quelle poisse ! 

Avant qu’il ne dégaine, j’ai fait le vide dans ma tête. Le corps dégoulinant de sueur, j’ai essuyé ma main droite sur la paroi vitrée, et je suis revenu me placer. J’ai gonflé et dégonflé à bloc mes poumons et mon ventre, en inspirant expirant par le nez. Trois fois de suite, les yeux face au mur, prêt à livrer bataille, sur le qui-vive, plus qu’une seule préoccupation : swinguer la balle pour la rendre inaccessible.

Sans précipitation, avec précision, c’est tout. Rester zen. 

J’ai toujours eu l’esprit de compétition l’esprit revanchard. Je déteste les défaites. J’ai horreur de sortir perdant d’un affrontement. Chaque point joué, chaque match, chaque seconde de nos petites vies doivent être tintés de l’espoir de gagner, jusqu’à la dernière seconde.

Quelques enjambées plus tard, les maillots mouillés comme après une tornade surprise, nous avons traversé la grande salle de musculation jusqu’aux vestiaires. Gilles Simon n’était pas peu fier de sa victoire. Je n’avais pas perdu ma joie de vivre non plus. J’avais renforcé ma défense tout en restant offensif, j’avais tenté le maximum. J’étais remonté à 8/7, et nous avions terminé le match en bras de fer, à 16 /14 en sa faveur. Sous la douche, j’ai avalé mon échec comme on surpasse un mauvais réveil. Gilles Simon arriverait-il à en faire autant le jour où je parviendrais à prendre le dessus ?  

— Vous progressez constamment Philippe. 

— J’ai l’impression, oui, grâce à vous… 

— Grâce à moi ?  

— Ouais, vous me donnez envie de me surpasser !

— Ah bon, en tout cas, vous me donnez de plus en plus de fil à retordre.

Séparés par une infime cloison, c’était facile de cacher l’un à l’autre nos vrais visages. Se moquait-il de moi ? Qui aurait pu me le dire ? Il ne pouvait pas non plus deviner la grimace que j’opérais dans mon coin pour mimer sa manière pédante d’exprimer faussement son fair-play. Vous me donnez de plus en plus de fil à retordre nanani nanana… 

— Il serait temps, Monsieur le directeur adjoint, que je parvienne à vous coincer…  

— Laissez donc la hiérarchie aux vestiaires !

— J’aimerais bien.

— Vous pensez qu’elle nous poursuit jusqu’ici ?

— Incontestablement. 

— Ah bon, moi qui croyais qu’en dehors des temps de travail, on pouvait laisser le boulot   de côté ! Et jouer ensemble, d’homme à homme. 

— D’égal à égal…

— Quel cynisme ! 

— Sarcastique.

— C’est vrai, vous êtes toujours sarcastique, Philippe, pas moyen de vous enlever ça !  

Nous jouions au squash, lui et moi, en moyenne une fois par semaine depuis plus d’un an, et ça faisait seulement quelques mois que je parvenais à lui arracher un jeu de temps à autre. Malgré ce temps de loisirs commun, le vouvoiement était resté de rigueur entre nous, il ne m’avait jamais invité à le tutoyer, et je n’avais pas osé non plus. 

Gilles Simon n’était pas à l’origine de mon embauche. C’était Steven Pakard, le directeur lui-même, qui m’avait recruté. Gilles Simon était arrivé quelques semaines après moi, et je n’ai jamais aimé sa façon de nous manager. Trop loin du terrain. Trop dans la théorie. Mais je voulais bien reconnaître une chose : son terrible jeu de jambe. Diabolique. Il arrivait à trouver les bons placements, sans se fatiguer autant que moi. Il était sans conteste meilleur que moi au squash. 

Au sortir des douches, il en a encore ajouté sur mes progrès. 

— Bientôt, j’aurais du mal à marquer des points contre vous, Philippe. 

Pendant qu’il parlait, il s’essuyait le dos et son sexe tout ramollo pendouillait sous son bas-ventre athlétique. Son sens de l’ironie me laissait de marbre. Sous ses cheveux lisses et noirs qu’il s’appliquait à recoiffer en arrière façon Elvis Presley, la mine qu’il affichait face à la glace paraissait sincère. Il disait s’être véritablement donné du mal pour remporter ce dernier jeu. Au fond, il semblait nourrir une réelle inquiétude quant à l’avenir de sa suprématie. 

Je me suis observé moi aussi un instant dans la glace d’à côté. Depuis le jour où quelques mèches de mes cheveux bruns avaient viré au gris, ma gueule me faisait de plus en plus penser à celle de mon père. Ce phénomène de vieillissement capillaire n’avait pas uniquement touché mon père mais mes trois oncles aussi avaient eu leurs premiers cheveux gris autour de l’âge de trente ans. Vraisemblablement, c’était génétique et je n’y avais pas échappé. 

C’était il y a deux ans, et il ne s’agissait que de quelques mèches. Aujourd’hui, les trois-quarts de ma surface crânienne ont pris des teintes hivernales dignes d’un ciel d’enterrement. Il est possible que les événements aient accéléré le processus. 

— Vous allez vraiment finir par me battre, je le sens… 

— Il me reste encore beaucoup de travail mais ça va venir.  

Les semaines précédentes, j’avais passé des heures à observer les meilleurs joueurs du club s’entraîner. J’avais bavardé avec certains d’entre eux, et j’avais également pris le pli de jouer avec certains de mes clients, tout ça commençait à porter ses fruits. Il avait dû mouiller son short pour me faire abdiquer, c’était déjà en soi une belle victoire. La ligne d’arrivée restant toujours bien moins enrichissante que le chemin parcouru, je pouvais me gargariser de ne pas faire du sur place.

J’ai enfilé mon caleçon pour qu’il cesse, lui aussi, de me reluquer entre les jambes. Je n’ai jamais aimé ça, les vestiaires. Trop de promiscuité. Personne ne dit rien mais n’en pense pas moins. La pudeur est zappée. Chacun se reluque le machin, aucun homme ne peut s’empêcher de vérifier si les autres ont un membre d’une longueur ou d’un diamètre démesurément supérieur, on aime s’assurer qu’ils sont tout autant voire bien moins lotis que nous. Les impressions de chacun sont vite décelables. Des rictus s’affichent sur les visages. La contrariété ou la fierté émane vite de ceux qui nous entourent. Mais au fond, tout cela ne rime à rien car ni l’efficacité ni la puissance de l’appareil génital n’est inscrite sur nos carrosseries respectives. Nos préférences sexuelles et l’ampleur de nos performances n’apparaissent pas non plus au grand jour. Tout ça demeure bien secret. Qu’on se le dise : on ne connaît rien de plus de l’intimité des autres après les avoir vus nus. 

Bref, entre Gilles Simon et moi, il n’y avait pas d’amitié ni d’inimitié non plus. Du moins, pas d’amitié ni d’antipathie au sens noble des termes. Juste un lien du fait qu’on bossait ensemble. Mais lors de ces matches, surtout en fin de séance, j’avais senti à plusieurs reprises comme il était primordial pour lui de ressortir vainqueur de nos affrontements soi-disant pacifiques. Nous avions pour point commun l’esprit de compét’. Et d’un point de vue plus général aussi, je nourrissais des sentiments envieux à son égard. Gilles Simon avait plutôt bien réussi sa vie. Tout juste quarante et un an et déjà Directeur adjoint de la boîte. Un salaire mirobolant. Une femme charmante qu’il m’avait été donné de croiser lors de nos séminaires. Des projets de vie conjugale par-dessus ça : ils envisageaient tous les deux d’avoir des enfants. Sa femme l’avait annoncé à l’assemblée au bon milieu d’un repas. Comparé à ma situation de célibataire aguerri, mes bientôt trente trois balais, et ma maigre fiche de paye, son statut et sa vie conjugale représentaient pour moi des objectifs encore inaccessibles. Une femme unique, fidèle, toujours la même, avec laquelle nourrir un projet de vie : une vie de famille, ainsi qu’un salaire un peu plus conséquent étaient des choses que j’aspirais à vivre un jour... 

Avant de quitter les lieux, nous avons réservé une place pour la semaine suivante et plaisanté deux minutes avec le gérant du « Planet Fitness », histoire de maintenir de bonnes relations. Ce type était l’un de nos principaux partenaires. La majorité de nos clients fréquentait cette salle multisports dans l’objectif de se maintenir en forme.    

Une fois sur le trottoir, j’ai retrouvé mon tendre scooter. Comme souvent par ici, capitale du Royaume-Uni, et d’autant plus en mars, le soleil avait déserté le ciel. Et comme tous les jours en cette saison, Monsieur était parti faire sa sieste, laissant place à un gribouillis de nuages qui rendait imperceptible le fond bleu du ciel. Comme d’usage, nous nous sommes serrés la main, rien d’anormal n’était venu altérer le cours des choses. J’ai mis la clef de contact, enfilé mon casque et relevé la tête. C’est là, je pense, que les choses ont pris une nouvelle tournure. 

C’est là que le cauchemar démarre. 

Un peu dépité par son attitude de vainqueur à tout prix, tout en décadenassant mon antivol, je regardais partir Gilles Simon en biais. Lui m’avait déjà tourné le dos. Il a sorti de sa poche de pantalon un portable qui vibrait. Il a d’abord répondu à l’appel sans arrêter sa course. J’allais démarrer mon engin quand il s’est retourné et m’a fait signe d’attendre. Sa mine était déconfite. Sous ses lunettes dernier cri, son petit nez crochu a remué nerveusement. Je lui connaissais ce tic des mauvais jours. Ça lui prenait lorsqu’un tracas tombait du ciel sans prévenir. Lors du match, ça lui été arrivé plusieurs fois. Ce signe de contrariété survenait chez lui dans les moments critiques. Il s’est rapproché tout près. Attentif à ce qu’on lui racontait à l’autre bout du mobile. Il a même posé sa main sur la poignée d’accélérateur de mon scooter. Peut-être avait-il peur que je me sauve et s’assurait-il que je ne décampe pas.  

— Ok, on arrive, il a dit avant de raccrocher. 

Je n’ai pas bronché mais je n’en pensais pas moins. « Ok, on arrive », Il y allait un peu vite là. Á moins d’une catastrophe, je n’ai jamais aimé travailler dans l’urgence. En plus, je n’ai jamais été efficace le ventre vide et après tous ses efforts j’avais gravement les crocs ! Mais je me fourvoyais, il n’était pas question de faire des heures supplémentaires…  

— Oona Mangin est morte. A-t-il lâché comme ça d’un bloc. 

— Merde !

Après quoi, je suis resté sans voix un moment. 

Gilles Simon a respecté mon émoi dans une sorte de minute de silence avant de reprendre la parole. Durant ces soixante secondes, l’immense et vertigineuse sensation d’avoir à faire face à un non sens m’a saisi les tripes. Un fait difficilement encaissable s’est imposé à moi. Nos yeux ne se sont pas croisés. Je ne voulais pas qu’il saisisse la brume qui avait envahi les miens. 

— Elle a été retrouvée ce matin à son domicile. 

— Bon sang ! 

— C’est arrivé comment ? 

— Un suicide apparemment… Deux flics sont à l’agence, ils veulent nous rencontrer. 

— Moi aussi ? 

— Ben oui, vous étiez son référent. Mais ne vous inquiétez pas, vous savez comment ça se passe dans ces cas-là, Philippe, on réunira la cellule de supervision, on ne vous laissera pas ruminer ça tout seul dans votre coin.

 

***

 

Reconstitution 

 

Les nuages défilent et mes souvenirs avec. 

Pendant l’interrogatoire, Elisa était passée me voir à l’appartement. Deux ou trois fois de suite. Des voisins avaient fini par lui dire qu’ils m’avaient vu partir, escorté par la police. Elle était venue se renseigner au commissariat. Elle n’avait pas été autorisée à me voir. Seul Maître Stephen Henry, mon avocat, avait eu ce privilège. Il était venu m’encourager et me soutenir. 

— Il ne vous arrivera rien, c’est juste un mauvais moment à passer, dans quelques heures, vous êtes libre, m’avait rassuré Maître Henry. Ne vous insurgez pas concernant les conditions de votre détention, conservez votre dignité, vous n’êtes pas coupable, retenez bien tout, plus vos conditions de détention laissent à désirer, plus nous serons en mesure de les attaquer. Je connais ce genre de flics, ils ne respectent pas les principes de base du code pénal, retenez bien chaque détail ce que vous allez vivre !

— Ne vous inquiétez pas, Maître Henry, je n’en rate pas une miette. 

— Je n’en doute pas, Philippe, restez fort. Ne baissez pas les bras, surtout ne leur racontez pas de sornettes pour qu’ils vous laissent tranquille, ne lâchez rien ! Ça ne ferait qu’empirer votre cas.

En rentrant chez moi, après m’être regardé dans la glace, y avoir vu mon visage déconfit et l’épaisseur touffue de ma chevelure légèrement grisâtre et dépenaillée, j’ai pris des notes dans un cahier à spirale, et accouché de tout ce que j’avais pu ressentir, sans omettre aucun détail. Comme le fait, par exemple, que le verre dans lequel les flics m’avaient fait boire était aussi dégueulasse qu’un cendrier de hall de gare. Elisa, qui avait tenté sa chance à plusieurs reprises dans les heures précédentes, a débarqué chez moi pendant que je rédigeais mon petit cahier de prisonnier éphémère. J’étais heureux de la revoir. Même si ce jour-là, elle n’avait pas ce regard lubrique que je lui connaissais et auquel j’avais toujours eu du mal à faire face sans passer à l’acte. Elle n’avait pas pris la peine de se maquiller pour venir jusqu’ici. Elle s’était à peine coiffée, son épaisse tignasse blonde se trouvait simplement amassée à l’arrière de sa tête sous une broche en bois comme elle les aimait tant. Et sous ses grands sourcils allongés, j’ai pu lire la compassion qui l’avait conduite à me rendre visite. Ça aurait été très facile de me réfugier dans ses bras, de me frotter contre elle, me faire cajoler, lui faire partager mes draps, m’envoyer en l’air avec elle pour oublier tout ça. Mais, j’ai simplement profité de sa présence pour vider mon sac, et recharger mes accus. Au moment où j’aurais pu profiter du reste, j’ai pensé que ça ne serait qu’abuser d’elle et de sa tendresse. Car si les choses ne s’étaient pas déroulées comme ça, je ne lui aurais certainement pas ouvert la porte. La renverser, la culbuter, épancher ma tristesse en m’enfouissant en elle comme j’en avais pris l’habitude ces derniers temps, ça m’a bien traversé l’esprit, mais ça n’avait pas de sens. Je pensais déjà à l’après. Á cet instant fatal où je n’aurais qu’une seule obsession. Recouvrer ma liberté, mon indépendance, pouvoir regarder l’avenir sans penser lui devoir quelque chose en retour. En un mot : la quitter. En finir avec ce flirt aux sentiments light. Je ne voulais plus rien devoir à personne. Elle a attendu qu’un ange passe avant de partir. Elle a fini par le sentir. Toute présence angélique était absente de la pièce. Elle s’est approchée de moi, a posé sa main dans mon dos. M’a caressé légèrement l’épaule. Avec beaucoup d’attention, peut-être même avec quelque chose qui pouvait ressembler à de l’amour. En tout cas, son geste avait la forme et la dimension d’un profond respect. J’ai fermé les yeux. Et j’ai surfé sur une vague de soulagement durant quelques instants, puis je l’ai remerciée d’être venue. Je n’éprouvais plus rien pour elle. Elle a bien compris que je la remerciais tout court. Elle n’a pas insisté. Elle a dû dire quelque chose comme « ça va aller t’en fais pas ». Elle n’a pas dit qu’elle reviendrait, elle n’a pas dit non plus qu’elle ne reviendrait pas. Elle espérait certainement qu’il s’agissait d’une mauvaise passe et qu’il y aurait encore de la place pour elle dans mon univers d’ici quelques jours, mais elle n’était pas dupe non plus, elle avait bien perçu qu’une musique de générique de fin planait dans l’air. J’ai regardé une dernière fois ses magnifiques lèvres galbées et sans ridules qui avaient su me procurer tant de plaisir ces derniers mois. 

J’étais persuadé à deux cent pour cent qu’elle ne remettrait jamais les pieds chez moi. Silence radio. 

En quelques mois, cette histoire s’était délitée dans les aspérités du temps qui passe. Jusqu’ici, ma vie amoureuse s’était toujours déroulée de cette manière. De longs et bons moments chargés d’intensités et d’émotions diverses, qui s’égrènent au fil du temps. Comme emportés par le vent. Ce n’est pas méli-mélo, ni cliché ni fleur bleue, c’est comme ça. Je regardais maintenant le ciel qui passait là sous mes yeux. Dans cet avion bon marché. Ciel infini bardé de merveilleux nuages cotonneux comme de la barbe à papa. 

Nous voguions à bord de cette carcasse de métal, aussi fragile qu’un albatros. 

Nous traversions parfois des zones de turbulences qui de temps à autre provoquaient en moi des hauts le cœur comme ceux qu’on peut éprouver parfois dans un manège de fête foraine. 

— Ça va Phil ? Ça va comme tu veux ? 

Aucune voix d’hôtesse de l’air n’était aussi suave et sensuelle que celle de Florence.

Je ne lui ai pas répondu. J’avais les tympans comprimés. J’ai fait une grimace en me pinçant le nez pour faire péter ces bouchons d’air. Puis libéré, j’ai pu lui faire signe du chef, lui concéder un sourire de connivence. Sa bonne intention m’avait sorti de la torpeur de mes mauvais souvenirs, et des soubresauts de l’avion. Après tout, cette époque était maintenant révolue. J’avais bien fait d’accepter son invitation. Ça allait me permettre de tourner la page. 

C’était clair et net, ce voyage allait me rebooster. 

Gommer le pire. Ne garder que le meilleur.  

Si l’on regardait les choses de près, et mon trauma, j’étais le septième participant, le septième cas psychopathologique du séjour « découverte et bien-être ». 

Florence était bien la seule et unique accompagnatrice. Pour ma part, j’avais basculé du côté des handicapés de la vie. Elle allait avoir du pain sur la planche, car si elle comptait sur moi pour jouer le docteur psy à ses côtés, elle n’avait peut-être pas choisi le type idéal pour assumer cette fonction. Je n’avais qu’une seule idée en tête, prendre soin de moi. 

Si ça pouvait servir aux autres, tant mieux. Mais de leur santé, je n’en faisais pas une priorité. J’avais la mienne, de psyché, à soigner. Ce voyage était donc pour moi l’occasion rêvée de remettre les pendules à zéro.    

Entre nous, je ne crois pas qu’un homme en prise avec lui-même, avec ses propres soucis puisse véritablement aider les autres à se débarrasser des leurs. Les problèmes des autres demeurent insondables si les nôtres sont aussi gluants que de la pâte à papier humide dans les doigts d’un enfant de cinq ans. 

— Tu veux boire quelque chose ? Je vais chercher du café pour Madeleine… 

— Non merci, Flô, ça ira, je n’en bois jamais, j’en ai jamais bu, je n’aime pas ça.

Ce qui explique mon ton acerbe, c’est que j’ai beau répéter aux mêmes personnes à longueur de temps que je n’aime pas le café, on me pose toujours et encore la même question. Sale manie. Tu parles d’une bande de coachs ! Franchement incapables de cerner les goûts et les couleurs des autres ! 

 

***

 

Le souffle court

 

Les souvenirs comme des cercles concentriques perçaient mon esprit à la manière d’un caillou qui ricoche sur la surface d’un lac. 

Oona Mangin était une battante. 

Comme quoi : on peut mordre la vie, et lui dire adieu du jour au lendemain.  

Truc de dingue. 

Tout foutre en l’air pour s’en retourner au néant. 

De l’autre côté.

Son geste restait difficile à expliquer. Je pensais à Fleur, sa gamine de seize ans. Elle disait tenir à elle plus qu’à la prunelle de ses yeux. La laisser seule sans défense, c’était complètement contradictoire. On n’abandonne pas une gamine de cet âge ! Pas de grands-parents, aucune famille dans les parages, un père porté disparu. Ce revirement soudain de sa part demeurait inexplicable. Je n’arrivais vraiment pas à me l’expliquer, et tout en traversant les rues de la ville sur mon Yamaha Vity 125, je m’évertuais à trouver une explication à son geste. 

Ce n’est jamais le fruit du hasard qui conduit les gens à frapper à notre porte. Elle n’était pas venue à l’agence sans aucune raison valable. Elle espérait y trouver un soutien moral et psychologique, je voulais bien l’entendre, elle ne se sentait pas vraiment bien dans ses baskets mais je n’avais diagnostiqué chez elle aucune tendance suicidaire. D’une, nous n’avions jamais abordé le sujet. De deux, à trente cinq ans, elle se projetait dans l’avenir sans date limite de péremption. Á mes yeux, sa mort était inattendue, et injuste. Rien à faire, je ne parvenais pas à entrevoir de faille à ma logique. Je m’en trouvais très affecté. Même si j’avais toujours fait en sorte de garder une « bonne » distance avec mes clients, cela ne m’empêchait nullement de m’y attacher plus ou moins. J’avais réalisé cet état de fait à la seconde même où Gilles Simon m’avait annoncé sa mort. Oona Mangin faisait partie de mes clients les plus appréciables. Sa mort était inacceptable. Et au-delà de sa perte irrémédiable, sa disparition venait remettre en cause mes compétences. Quoi de pire pour un coach que d’apprendre qu’une de ses clientes était parvenue volontairement à mettre fin à ses jours ? Elle ne s’était pas loupée. Elle avait peut-être fait des appels au secours que je n’avais pas été fichu d’entendre. Á mon sens, Oona Mangin était une des personnes les plus optimistes de mon groupe !!! Je m’étais planté. Sur toute la ligne. 

En route vers l’agence, j’ai cessé de retenir mes larmes. Mais le vent sous la visière du casque les a lentement dispersées sur mes joues et le bitume londonien.   

— C’est terrible… a dit Cathy la secrétaire en m’accueillant. 

En guise de réponse, je n’avais aucun mot, ni expression toute faite à lui fournir. J’ai cillé sans vaciller. J’avais froid dans le dos. Un silence emprunt d’un horrible sentiment d’impuissance s’est imposé. Cathy n’a pas insisté. Assise derrière la banque d’accueil, penaude, elle m’a indiqué qu’on m’attendait dans le bureau du directeur. Gilles Simon n’était pas encore arrivé, mais le grand boss s’était chargé de recevoir les enquêteurs. 

— Ah ! Vous voilà Ray ! s’est exclamé Steven Pakard.

Un homme et une femme habillés en civil faisaient face à son bureau. Audrey Smith s’est présentée. Elle a pris la peine de se lever pour me serrer la main. Pas lui. 

— Mon collègue l’inspecteur Lawrence Thomasyn et moi-même sommes de la brigade criminelle, m’a indiqué Audrey Smith. Nous enquêtons sur la mort d’Oona Mangin, elle était une de vos clientes, Monsieur Ray, c’est ça ? 

J’ai déplacé la chaise disposée près du bureau de mon supérieur, de façon à pouvoir leur faire face avant de m’asseoir. 

— J’ai expliqué, a repris mon boss, à Madame Smith et Monsieur Thomasyn que nos clients sont suivis par l’équipe entière, avant d’être accompagnés et suivis par des référents. Mais dans le cas de Madame Mangin, Philippe, vous êtes le mieux placé pour évoquer sa situation. Vous êtes le seul à avoir eu un contact professionnel avec elle, elle n’a jamais rencontré personne d’autre, son adhésion est relativement récente, n’est-ce pas ? 

Ça me faisait drôle de l’entendre parler en anglais. Il avait un bon accent comparé au mien. Tous nos clients étant des expatriés, la politique de la maison était d’utiliser l’anglais le moins possible. Nous vivions un peu comme dans un No Man’s Land. Une boutique réservée aux ressortissants francophones. Nous n’avions pas l’habitude ni le goût de communiquer entre nous dans la langue du pays. Les gens qui venaient nous voir le savaient. C’était aussi pour ça qu’ils se tournaient vers l’Agence de Développement et d’Harmonisation Personnelle. Une façon pour eux de respirer un coup, rompre avec leur condition d’exilés, se retrouver entre nous, entre Frenchies… 

— On aimerait pouvoir vous entretenir seul à seul, Monsieur Ray, c’est possible ? a soudainement demandé l’inspecteur Thomasyn, d’une voix décidée qui trahissait un soupçon d’impatience. 

— Bien entendu, allons dans mon bureau. 

J’étais celui qui avait approché Oona Mangin ces dernières semaines, et ils attendaient sûrement que je leur délivre les raisons qui l’avaient poussée au suicide.  

Avant d’aller nous enfermer dans mon officine, nous avons traversé la salle de réunion. Je leur ai proposé une boisson. Tous les deux ont opté pour un café. Une cafetière maintenue chaude en permanence se trouvait dans ce qui nous servait de cuisine et de salon privé. Pour ma part, j’ai mis la bouilloire en marche et un sachet Lipton a fait l’affaire. Chacun de nous a emporté sa tasse.

Depuis l’annonce de la nouvelle par Gilles Simon, le trajet en scooter et tout ce temps passé entre le bureau de Steven Pakard et le mien, ma mémoire s’était rafraîchie sans peine. J’avais la situation en tête. Une fois installé dans mon bureau, j’ai fait part des éléments qui me revenaient aux deux inspecteurs. 

— Oona Mangin a prit connaissance de notre agence sur internet, en tapant « remise en forme » sur Google. Le jour du premier rendez-vous, elle est arrivée en retard de vingt minutes. Toute désolée, en nage, avec des sacs de supermarché remplis d’affaires scolaires aux bouts des bras. C’était une femme au visage fin, avec des lèvres pulpeuses qu’on ne pouvait pas ne pas remarquer. J’avais pensé tout de suite à Emmanuelle Béart en la voyant. Oona Mangin était d’une beauté plutôt chatoyante. Les cheveux châtains coupés courts, coiffés en avant avec des accroche-cœurs, et des yeux clairs couleur noisette, des lèvres incroyablement formées pour quelqu’un qui était censé n’avoir jamais eu recours à la chirurgie esthétique. Elle m’a vite appris qu’elle était mère célibataire. Que sa gamine était venue tôt dans sa vie, avant même qu’elle n’en soit plus une, de gamine. Cet accident avait évidemment fait dériver le cours de sa vie. Á la question « pourquoi avez-vous pris la peine de venir jusqu’ici ? », même si ce n’est pas systématique, j’aime bien poser cette question lors de mes premiers entretiens, Oona Mangin, elle, a répondu sans hésiter : « Avec l’arrivée de Fleur dans ma vie, je n’ai pas eu de jeunesse, j’aimerais pouvoir me rattraper mais je sais bien que je ne suis plus toute jeune, en même temps, je n’ai que 35 ans, je crois que tout ça me déprime… Je ne m’y retrouve plus entre le rôle de mère que j’ai encore à assumer et la femme que j’aurais voulu devenir, c’est inconciliable… ». 

Le souvenir de cette première entrevue rendait encore plus difficilement compréhensible le sort tragique qu’elle s’était réservée. J’ai demandé confirmation à mes interlocuteurs. 

— On m’a dit qu’elle s’était suicidée, vraiment ? 

Audrey Smith a entrouvert la bouche mais son collègue l’a devancée. 

— Joker ! Monsieur Ray, s’est exclamé Thomasyn, nous sommes dans le secret de l’instruction… Il est encore trop tôt pour vous divulguer quoi que ce soit ! 

— Voilà, j’allais le dire, a continué l’inspectrice, l’heure des conclusions de l’enquête n’est pas encore arrivée, c’est pour ça qu’on vient à votre rencontre, Monsieur Ray, vous faîtes partie des dernières personnes qu’elle a croisées avant de mourir… 

— Nous aimerions connaître la teneur de toutes vos rencontres avec elle, jusqu’à la dernière, a enchaîné Thomasyn, quels étaient les enjeux de votre relation avec Mademoiselle Mangin ? 

Quelque chose entre ces deux flics ne collait pas. L’œil du pseudo-spécialiste de la relation commençait à discerner une légère problématique... Un désaccord d’ordre professionnel ou personnel, difficile à savoir, mais une mésentente certaine planait entre eux. Ils n’étaient pas synchrones. D’abord, cette façon différente de me saluer dans le bureau de Pakard, puis ensuite, une fois dans mon bureau, Smith s’était assise en face de moi alors que Thomasyn était resté debout. Il avait observé les tableaux sur le mur pendant un long moment (des lithographies réalisées par des dessinateurs émérites). Ces deux-là me rappelaient un célèbre duo du cinéma américain de l’entre-deux guerres. En effet, physiquement déjà, le rapprochement était facile à faire, Lawrence Thomasyn, c’était Laurel en chair et en os, légèrement rajeuni, et Audrey Smith n’était autre que la réincarnation féminine du gros Hardy. La musique burlesque associée aux deux personnages m’est subrepticement revenue en tête mais la situation ne s’y prêtant guère, je me suis retenu de sourire. Ils auraient pu prendre ça pour une provocation. Ça m’aurait pourtant fait du bien de rire un peu. D’un rire nerveux bien sûr, pour sortir de la tournure dramatique des événements. Mais bon, je n’ai pas lâché d’un poil mon sérieux. J’ai simplement pensé que leur relation devait être aussi paradoxale que celle qu’entretenaient merveilleusement Laurel et Hardy : un duo basé sur un rapport de force et de protection. 

Bref, je venais de comprendre une chose essentielle, ces deux-là ne souhaitaient pas me délivrer d’informations précises concernant les conditions réelles de la mort de ma cliente alors que Gilles Simon, lui, avait eu vent de l’hypothèse d’un suicide. Ils ne cherchaient donc pas à recueillir un simple témoignage de ma part. Vu qu’ils n’étaient pas encore certains qu’elle ait pu attenter à ses jours elle-même (ce que moi-même je ne pouvais imaginer la connaissant). Pour cette raison, ils me considéraient donc comme en haut de la liste des suspects ! Je n’étais pas qu’un simple témoin. Ils m’investiguaient donc comme n’importe quel bon professionnel du corps policier aurait cru bon de le faire face à un potentiel assassin.  Dans quelle sorte de film étais-je tombé ? J’étais acteur malgré moi d’une procédure usuelle de série B qui vise à dénicher l’assassin...

Je n’avais rien à leur cacher. 

Rien à me reprocher. 

Décidé à ne pas m’arrêter sur cet éclair de lucidité, j’ai continué à leur dire tout ce que je savais. 

— Oona Mangin est arrivée sur Londres à la même époque que moi, elle y vivait donc depuis cinq ans. Ayant saisi l’opportunité de travailler dans les coulisses d’une grande chaîne de télévision, elle s’y était installée pour raison professionnelle. Maquilleuse de formation, elle avait embarqué sa fille dans l’aventure de l’expatriation, pensant d’une pierre deux coups offrir à Fleur une vie peu ordinaire et l’opportunité de devenir bilingue. Deux ans plus tard, elle a perdu son job et depuis ce temps, elle ne parvenait plus à retrouver de travail dans sa branche. De mission intérimaire en mission intérimaire, elle a fini par perdre confiance en elle sur le plan professionnel, et ça finissait par s’en ressentir sur le plan personnel. Le travail que j’avais entamé avec elle depuis trois mois portait donc principalement sur la refonte de son estime de soi. Elle jouait les funambules sur cet équilibre précaire entre sa fonction de mère et ses besoins réels de jeune femme. C'est-à-dire entre un désir avide de reconnaissance sociale et affective et ses responsabilités de mère de famille. Je tentais donc à chacun de nos entretiens de l’aider à s’y retrouver dans tout ça, de l’aider à faire les choix qui lui permettraient de ne pas basculer sur le versant de la dépression mais bien au contraire d’apprécier au mieux les rares petits plaisirs de la vie… Mais Avec elle, le travail n’était pas laborieux. Oona Mangin ne souffrait à mon sens d’aucun mal incurable mais d’une légère anxiété qui à chacun de nos entretiens disparaissait toujours un peu plus pour laisser place à une indéniable envie de mordre le citron de la vie. En venant chez nous, elle avait déjà parcouru à elle seule quatre-vingt dix pour cent du trajet. Elle avait à cœur d’éviter de sombrer. Elle voulait à tout prix soigner sa blessure narcissique avant qu’elle ne devienne trop paralysante. Cette femme avait l’orgueil nécessaire et l’ambition indispensable de s’en sortir ! Le jour du premier rendez-vous, Oona m’avait également informé de son intention de reprendre des études pour opérer une reconversion totale. Elle souhaitait alors passer le concours d’entrée à l’école d’infirmière, et cette perspective l’enthousiasmait. Elle avait parlé d’un déclic salvateur. Un projet d’avenir, une raison d’être. Faire un métier utile, au service des autres. Elle voulait exercer une fonction inscrite dans la réalité, pas dans un monde comme celui qu’elle avait côtoyé dans l’audiovisuel. Infirmière n’était pas un métier superficiel. Accompagner des gens vers la guérison et vers la mort aussi par moments, l’attirait. Ce qu’elle disait à ce sujet, c’est qu’elle n’était pas pressée d’en finir, elle souhaitait repousser l’heure fatidique le plus loin possible, comme nous tous, non ? 

J’avais raconté tout ça texto aux deux inspecteurs. Ils avaient suivi mon récit bouche bée, en portant de temps en temps leur tasse à leurs lèvres, et j’avais fini en leur avouant ma conviction la plus intime. 

— Si je m’en tiens à son discours, j’ai du mal à croire qu’elle ait pu mettre fin à ses jours, vous comprenez ?

— Rien ne le garantit en effet, affirma Thomasyn, d’un air pince sans rire. 

— Pour dire vrai, Monsieur Ray, a poursuivi Smith, beaucoup d’éléments trouvés au domicile de la défunte laissent supposer qu’elle a pu mettre fin à sa vie, mais rien n’est sûr.

Thomasyn a froncé les sourcils suite aux propos de sa partenaire de travail, mais elle ne l’a pas vu ou bien elle a fait mine de ne pas le voir car elle a continué comme si de rien n’était. 

— Oona Mangin a été retrouvé dans sa cuisine avec un revolver à ses côtés. 

Thomasyn a ronchonné dans sa barbe mais Audrey Smith n’en a toujours pas fait une raison de se taire.

— Une balle lui a traversé la tête, mais est-ce elle-même qui a appuyé sur la gâchette, ça, on ne sait pas... 

— D’après la scène, tout laisse croire que oui, a enchaîné prestement Thomasyn qui a tenu à me donner des précisions pour reprendre le pas sur sa consœur, nous l’avons retrouvée ce matin même et encore une fois, nous sommes dans les premiers pas de l’enquête, a-t-il poursuivi sans cacher sa désapprobation vis-à-vis de sa collègue, il nous est impossible à l’heure qu’il est, Monsieur Ray, de nous prononcer sur les conditions réelles de sa mort, nous vous tiendrons informé si vous le souhaitez.

— Je veux bien.  

Je n’ai pas insisté. 

Les informations que je venais d’ingérer sans m’y être préparé avaient pris sans détour la forme d’images insoutenables. Le crâne de ma cliente traversé d’une balle. Du sang. Des traînées de sang. Dans ses cheveux, dans son cou, sur ses bras, au sol, sur les murs, les placards, et sur l’évier de la cuisine. L’horreur d’un vide cruel et sans nom autour de son corps inanimé. Je me rappelais clairement de la disposition des meubles et de la décoration de son appartement. J’avais eu l’occasion de la visiter à domicile à plusieurs reprises. Ces visions dans mon crâne s’accompagnaient d’effroyables relents acides dans ma gorge et de frissons inconfortables le long des jambes. J’étais littéralement scié à l’idée qu’Oona Mangin, cette si jolie femme, ait pu se foutre une balle dans le caisson ! J’avais les boules. Pendant la nuit, ou au petit matin, elle avait mis fin à sa vie sans même s’offrir la possibilité de se rater. Quelle folie ! Quel courage aussi, quelle volonté de fer ! Quelle absurdité ! 

Combien de personnes sur la planète l’attendent sans pouvoir la provoquer ? Cette putain de fin… Les images et les idées engendrées par le peu d’informations délivrées gentiment par l’inspectrice s’ébattaient dans mon esprit comme une mêlée de rugby… Impossible de voir où le ballon s’était s’égaré. Finalement c’est Fleur qui m’est revenue en tête. 

— Sa fille était là ? Dans l’appartement quand c’est arrivé ? ai-je demandé aux deux policiers, sur un ton pleurnichard. 

— Non, sa fille n’était pas à son domicile, m’a répondu l’inspectrice qui venait de finir son café. Elle était chez une copine cette nuit-là. C’est elle qui a découvert le corps de sa mère au petit matin, a-t-elle précisé.

J’ai pris ça en pleine poire comme une violente rafale de mistral peut souffler sur une forêt déjà en feu ! Et je n’ai pas su quoi dire pendant un long moment. Les joues vides. Une sensation de trop plein. Puis, des larmes. Sorties sans demander leur reste. J’ai dû renifler quelquefois avant de récupérer mon souffle.    

La dernière fois que j’avais rencontré Oona Mangin, c’était lors d’un entretien mère/fille à l’agence. Trois jours auparavant. Dans le salon que mes collègues et moi appelions « Le sas ». Un espace neutre, sans rien au mur, pas de table non plus, juste des fauteuils bas avec d’imposants accoudoirs, de couleur beige, style année soixante dix, et l’annuaire des Yellow pages posé près d’un téléphone sans fil sur une petite table basse dans un coin de la pièce.

L’entretien avec Oona Mangin et sa fille s’était déroulé sans encombre, la mère et la fille avaient fini par convenir qu’une inscription de Fleur en internat à la rentrée prochaine leur permettrait à toutes les deux de modifier quelque peu l’équilibre actuel de leur vie, équilibre dont elles demeuraient très insatisfaites. En fin de séance, Oona Mangin avait pris quelques rendez-vous avec des établissements scolaires. Histoire que sa décision et sa parole puissent prendre acte le jour même. Technique de coaching qui permet de ne pas laisser retomber la parole comme un souffle éphémère, qui n’aurait aucune répercussion sur l’avenir. Mes fonctions se réduisaient souvent à celle d’un médiateur. Oona Mangin et sa fille étaient sorties de cet entretien en me remerciant. De quoi m’avaient-elles remercié au juste ce jour-là ? 

Pour l’heure, engoncé dans mon siège à dix milles kilomètres au-dessus des steppes andalouses, les éléments de réponse à cette question n’allaient toujours pas de soi… Le jour même, j’ai choisi de ne pas raconter cet épisode à Smith et Thomasyn. J’avais cessé de pleurnicher tout en repensant à ce dernier entretien.  

— Qu’est-ce qui va lui arriver ? ai-je demandé, précisant : à ma connaissance, Fleur n’a pas de famille en Angleterre.

— Ouah ! Vous posez une question qui dépasse nos compétences là, monsieur Ray… Elle a certainement de la famille en France, elle rentrera au pays, ne vous faites pas de mouron, a jeté froidement Lawrence Thomasyn qui commençait vraiment à m’être antipathique. 

C’est simple, à chaque fois que ce type avait ouvert sa bouche, ça avait été pour me lancer des pics en pleine poire comme un sorcier vaudou enfonce des aiguilles dans un grigri. Assez ! Je n’ai pas pu me retenir. J’ai pointé mon index sur sa poitrine alors qu’il portait sa tasse à ses lèvres. 

— De vous à moi, Monsieur Thomasyn, nous n’avons peut-être pas les mêmes préoccupations, mais sachez que vous n’enquêtez pas sur la mort d’un chevreuil, mais qu’Oona Mangin était un être humain et que j’avais eu largement le temps de m’attacher à elle, tout en restant à ma place de professionnel, voyez-vous, mais pour moi la perte d’un être cher est quelque chose d’effroyable, et j’imagine que pour sa fille, ça ne va pas être une partie de plaisir ! 

— Je n’ai pas dit le contraire, monsieur Ray.

Il a répliqué sans attendre en m’attrapant le poignet dans un réflexe de self-défense, et sans desserrer sa prise, il a poursuivi : 

— Cher monsieur, on n’y peut rien si les gens se foutent en l’air, ou se font assassiner… Nous on cherche juste à comprendre comment ça a pu arriver, et s’il y a des coupables. Ce qui nous intéresse c’est de coincer des salopards, nous, on ne s’occupe pas des victimes… chacun son rôle et sa fonction dans ce monde !

— Monsieur, ne vous inquiétez pas, a enchaîné la réplique féminine d’Oliver Hardy, comme pour rattraper la froideur de son acolyte, le nécessaire sera fait pour la jeune fille, à l’heure qu’il est, elle doit être en état de choc dans nos locaux. Un psychologue a dû la prendre en charge. Tout le nécessaire auprès de sa famille sera organisé par les personnes compétentes en la matière, ne vous en faîtes pas… 

— Merci madame, je n’en demandais pas plus. 

J’ai ravalé ma colère mais j’aurais aimé pouvoir asséner à Thomasyn une formule bien tournée pour lui clouer le bec une fois pour toutes. Mais je n’ai pas trouvé les mots. Aucune répartie. En sortant du bureau, Audrey Smith m’a expliqué sans violence que je risquais d’être convoqué pour subir un nouvel interrogatoire. En fonction de l’avancement ou pas de l’enquête et de ses conclusions, ça risquait de se reproduire dans les semaines à venir, ils auraient sans doute besoin de moi.

— C’est pour ça qu’il est nécessaire que vous ne quittiez pas le territoire ni même Londres tant que l’affaire n’est pas close.

Mes deux patrons ont fait irruption dans le couloir. Une autre paire de couillons ceux-là… Steven Pakard a introduit Gilles Simon auprès des deux flics. Simon leur a demandé sur un ton péremptoire s’il pouvait faire quelque chose pour eux. 

— Ça ira pour aujourd’hui, lui a répondu la femme kangourou, on vous convoquera si besoin.

Cette après-midi là, je n’ai pas eu le goût de me mettre à l’ouvrage. J’ai rapidement obtenu le droit de prendre un congé exceptionnel. Histoire d’accuser le coup. Cathy s’est occupée d’annuler mes rendez-vous.

  

Dehors, j’ai su où me rendre pour me ressourcer.

Je ne suis pas croyant mais j’ai stationné mon scooter près de la cathédrale de Westminster.

J’ai toujours aimé y flâner. Je suis fan d’architecture byzantine. 

Une fois à l’intérieur du vaste édifice, j’ai eu le privilège d’assister à un concert d’orgue. 

Je suis monté sur le haut du campanile pour me régaler du panorama qu’il offre sur l’ouest de la ville. Ce concert, c’était pile-poil ce dont j’avais besoin.

Il y a des hasards qui sont véritablement les bienvenus. 

Mais quand je dis ça, je vous mens. Je ne crois pas au hasard, non. Ni à la fatalité, non plus. Je crois plutôt que tout se déroule comme une suite logique d’événements liés les uns aux autres. Une cause est liée à son effet. Effet qui devient lui-même la cause d’un autre effet. Qui engendre lui-même d’autres causes et d’autres effets… 

Ainsi de suite jusqu’à la fin.

 

***

 

Rêve freudien

 

Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort, la belle formule Nietzschéenne. Elle est devenue universelle. Et paraît valable dans toutes sortes de situations. Autant pour un malade du cancer en rémission que pour quelqu’un qui vient de rompre ou de se faire larguer par son non alter ego. Que s’était-il passé à l’instant où Oona Mangin avait appuyé sur la gâchette ? !

En regardant le ciel couvert, de mon promontoire méditatif, j’écoutais le son de l’orgue et cela me permettait déjà de remettre quelques idées en place, mais ça ne pourrait pas se faire d’un seul coup. Pas de baguette magique. En sortant de la cathédrale, je ressassais encore. Ma cliente s’était soi-disant donné la mort d’une balle dans la tête. C’était inconcevable. Complètement dingue. Je ne savais pas si un jour j’allais pouvoir l’admettre, l’intégrer. Ça ne collait pas, ou bien je n’avais pas suffisamment de recul pour y voir clair. J’ai décidé de faire comme chaque vendredi, de ne rien changer à ce qui était prévu. J’ai rejoint Elisa et Maxou. J’ai pensé un moment leur téléphoner pour annuler notre rendez-vous hebdomadaire. Á quoi bon ? J’ai pensé que la meilleure des choses, c’était de continuer comme si de rien n’était : Évacuer. 

C’est fait, c’est fait. Inutile de chercher à stopper le cours de la vie. Elle défile à vitesse grand V. Les paysages nous passent sous le nez alors que nous sommes dans le train à regarder par la fenêtre. Nous traversons des villes, nous les dépassons puis elles disparaissent. Seul le vague souvenir de les avoir traversées demeure, puis celui-ci finit par s’effacer totalement de notre mémoire. Il n’en reste plus que des vestiges. Nous ne pouvons pas vraiment agir sur le cours des choses. Sur ce qui se déroule dehors. Notre pouvoir d’action se limite à des interférences sur ce qui se passe à l’intérieur des wagons. Espérer agir sur l’extérieur, moduler les paysages à notre bon vouloir, c’est un rêve fou. Comme celui de vouloir repousser l’instant final toujours plus loin.

Je n’ai pas eu besoin de reprendre mon scooter pour retrouver Elisa et Maxou. Ils m’attendaient à la station Waterloo à 18 h 30. Á deux pas de Westminster. Je fréquentais Elisa depuis 5 mois. Nous nous étions rencontrés via Internet sur un site de rencontre coté en bourse... 

Au départ, d’un commun accord, tacite, notre relation s’était bornée à de fréquents rapports sexuels. On était carrément compatibles. Elisa était toujours partante, il suffisait de la chauffer un peu, elle démarrait au quart de tour. Au bout d’une semaine passée sans nous voir, je savais bien qu’il était inutile de tergiverser. Je percevais ce qu’elle attendait de moi dès ses premiers regards. Des pensées lubriques jaillissaient de son visage et de tous les pores de sa peau. Ça ne traînait jamais longtemps. La désape. Tous les deux nus, et puis quelques instants plus tard l’extase ! Ça pouvait nous arriver quatre ou cinq fois dans la même journée. Mise à part les semaines où elle avait la garde de son fils. Ces fois-là, nous attendions de nous retrouver seuls dans sa chambre. Nous nous interdisions toute attitude démonstrative en présence de son chérubin. Une fois seulement, une seule, nous avions dérogé à cette loi. Coincés tous les deux dans la buanderie. C’était un jour où Maxou avait invité un copain à jouer à la console vidéo. Les gamins étaient tellement pris dans leur jeu qu’on s’était laissé tenter sans prendre trop de risques, confinés dans la penderie entre trois vestes et quatre pantalons. Mais le sexe ne suffit pas pour rendre une relation de couple durable, ça se saurait. 

Avec Elisa, dès le troisième mois, ça a commencé à sentir le roussi. On avait décidé de profiter d’une semaine de congés payés pour s’offrir un billet d’eurotunnel vers notre terre d’origine. Cinq jours dans la capitale du romantisme en plein mois de janvier. Juste après la période de noël. Malheureusement, dans Paris, ça ne se passe pas toujours comme sur les photos de Robert Doisneau. Pendant ces cinq jours, nous avons découvert que nous n’avions pas du tout la même conception du voyage, ni le même rythme de vie. Je voulais me lever tôt et flâner surtout la nuit dans des endroits rock’n’roll alors qu’Elisa souhaitait visiter le maximum de musées sans perdre de temps en restant sous la couette le matin.

En rentrant à Londres, les choses n’avaient plus jamais fonctionné comme avant entre elle et moi. Nous nous étions dépariés. Après notre escapade, nous avions laissé passer quelques semaines sans nous revoir. Histoire de respirer un peu. Mais l’appel du sexe avait rapidement sonné son clairon. Deux week-ends plus tard, nous avions fait l’impasse sur cet épisode, tout en sachant au fond de nous que ce bad trip in Paris n’annonçait rien de mirobolant quant à l’avenir de notre couple. Nous avions alors passé quarante huit heures dans mon appartement sans mettre le nez dehors. Le hic, c’est que nous ne faisions que ça. Nous n’osions plus parler d’avenir commun. Nous nous contentions de nous satisfaire du plaisir instantané procuré par nos rapprochements charnels. Mus par l’inassouvissement sexuel, nous n’étions pas capables de grand-chose d’autre. Oui. Seul le cinéma était, hormis le sexe, un point commun sur lequel on s’accordait.

Ce soir-là, nous sommes allés voir un film d’anticipation au BFI London Imax Cinéma. La qualité sonore et visuelle de la projection était exceptionnelle. Nous avons tous les trois adoré le film. The Island de Michael Bay. Personnellement, en littérature comme au cinéma, j’adore tout ce qui s’inscrit dans la continuité du Brave new world d’Aldous Huxley. Comme le 1984 d’Orwell, ou La nuit des temps de Barjavel et le film Brazil de Terri Gilliam. Sans oublier Globalia de Jean-Christophe Ruffin et l’impossibilité d’une île du très controversé Michel Houellebecq. Les thèmes du clonage et de l’édulcoration du monde m’ont toujours fasciné. La crainte de voir le monde basculer dans la terreur d’une pensée unique et dictatoriale est quasi-permanente chez moi. Après avoir vu ce film, du haut de ses onze ans, Maxou avait pu s’interroger sur le monde qui l’attendait. Á son âge, ce gosse possédait déjà un esprit critique à l’égard du monde dans lequel il s’était retrouvé parachuté. Du haut de ses trois pommes, avec sa bouille de grenouille élevée au Big Mac et aux pizzas recouvertes de ketchup, il posait des questions sur l’actualité scientifique. L’idée qu’on pourrait bientôt fabriquer un double de lui ne semblait pas l’effrayer plus que ça. Si je tombe malade, ce sera plus facile pour me soigner, voilà ce qu’il pouvait dire sur le sujet. Dieu merci, il avait été fasciné aussi par le nombre important de scènes d’actions. Pour lui, ça faisait deux grandes raisons d’aimer ce film. Quant à Elisa, je crois qu’elle n’avait pas perçu l’histoire d’amour inscrite en filigrane dans cette pellicule de la même manière que moi. Elle semblait encore nourrir l’espoir de vivre une belle histoire ensemble, alors que pour ma part, toute poursuite était vouée à l’échec, rien à voir avec une idylle filmique. 

Nous avions atterri à la cafétéria du cinéma et je les écoutais maintenant dialoguer tous les deux, mère et fils. Je n’ai pas mis sur la table l’événement du jour. Personne ne m’a rien demandé et peut-être que si Maxou n’avait pas été là, j’en aurais parlé avec Elisa. Mais la présence de son fils m’arrangeait bien. Pour l’heure, j’allais garder tout ça pour moi, c’était aussi bien. Je savais déjà que ça ne durerait pas. Se projeter dans un avenir commun était devenu hors sujet. Ce n’est pas compliqué. Elisa avait quarante-quatre ans. Elle ne voulait pas d’autre enfant. La mort d’Oona Mangin venait-elle me rappeler que le temps m’était compté ? Avec Elisa, nous avions parlé une fois de mon désir d’enfant. Et elle avait énoncé clairement son verdict, elle n’en aurait plus jamais d’autre. Un lui suffisait. Ce qui était tout à fait compréhensible et irréprochable. Après le repas, j’ai glissé en aparté à Elisa que je ne la rejoindrai pas chez elle cette fois-ci. 

— Comme tu veux, m’a-t-elle dit, sans me cacher son inquiétude. Je l’ai lue entre ses lèvres. Son sourire était bien trop large pour dire vrai. 

— Je t’expliquerai, j’ai eu un coup dur au boulot. Je préfère rentrer chez moi. 

— O.K. 

J’allais regretter Maxou. C’était certain. Ce gosse, depuis plusieurs mois, avait pris la place du fils que je n’avais pas eu. Mais il avait un père. Et je ne laisserai pas un grand vide dans sa vie.

 En reprenant mon scooter, je me suis quand même demandé si je n’étais pas en train de tout mélanger. La mort d’Oona Mangin et la fin de mon flirt avec Elisa. Deux choses à différencier. Faire la part des choses. Et pourtant. Ces deux ruptures prenaient place dans ma conscience au même moment. Deux morts en une journée…  

La mort de ma cliente m’avait soufflé tout bas : Arrête donc de te mentir ! Ne va pas plus loin que ça. Ne remet plus jamais les pieds chez Elisa. Oui. Ok la fourche ! Tu as raison. Tu as toujours raison, tu es la Grande faucheuse, et tu auras toujours raison de nous. Amène… 

Une fois la porte de mon appartement refermée derrière moi, j’ai senti comme un immense soulagement à l’idée de passer un week-end entier seul à seul avec moi-même. Inutile de se le cacher plus longtemps : le symptôme le plus significatif venait de poindre à l’horizon. Elisa était un bon coup mais je n’avais pas encore trouvé la femme de ma vie. Et l’idée de repartir en quête, encore et encore, de la princesse bien-aimée, comme à quinze ans, me ravissait. Je n’allais plus être obligé de fumer ma cigarette sur le balcon… oui, ce n’est qu’un détail mais cette petite concession plus une autre, plus une autre, plus une autre, inutile de toutes les lister ici. Tout ça avait fini par me gonfler.

Personne ne modifie son équilibre pour perdre plus qu’il ne gagne. 

Á l’identique, Oona Mangin ne ressentait pas le grand amour à l’égard de son nouveau petit copain. Je pensais à tout ça dans l’ombre de ma chambre en ce jour de deuil, à moitié nu sous ma couette. Et je réalisais alors que j’avais oublié de préciser aux deux inspecteurs la relation qu’entretenait depuis quelques temps ma cliente avec un jeune homme. Á ce moment-là, je ne savais pas encore que les inspecteurs ne m’avaient pas attendu pour mettre en œuvre leur travail d’investigation. J’ignorais que Fleur les avait déjà informés. Je leur avais raconté ce qui m’était revenu en tête, comme ça, de mémoire, mais je n’avais pas pris la peine de consulter son dossier pour leur donner plus de détails. L’interrogatoire s’était opéré à l’arrache. Et ma mémoire m’avait joué des tours. Il me faudrait reprendre contact avec eux pour leur parler d’Oliver.

S’agissait-il d’un psychopathe ? Cette rencontre l’avait-elle rendue folle ? Ce type avait-il sapé mon travail ? Je pouvais m’interroger comme ça sans fin, je n’aurais pas de réponse immédiate. Une seule chose était certaine. La mort d’Oona Mangin m’appelait à une remise en cause personnelle. Ce n’était qu’après sa disparition que je m’autorisais enfin à voir la vérité en face. Avant ça, elle était une cliente et moi son coach. Mais dès lors qu’elle n’était plus de ce monde, c’était indéniable, et j’avais fini par me l’avouer, elle me plaisait et j’aurais pu facilement en tomber amoureux, si mon surmoi ne m’en avait pas empêché. Son charme ne se limitait pas à ses atouts physiques. C’était une femme distinguée, intelligente, réfléchie, et cultivée. Il était tout à fait plausible que je sois tombé amoureux d’elle s’il m’avait été donné de la rencontrer dans un autre cadre. Sa mort m’offrait enfin ce luxe interdit d’en pincer pour elle. J’avais honte mais je ne pouvais pas lutter contre ça. Les pensées que je venais d’avoir pour elle avaient donné naissance à une érection. Une façon curieuse de commémorer son existence. De la statufier dans l’autel de mon cimetière érotique intérieur. 

 

***

 

L’étau se resserre

 

Seules quelques heures nous ont séparés du continent africain, le vol s’est passé sans encombre à l’exception du fait que mes souvenirs se soient bousculés un à un dans mon esprit. Ce travail introspectif et laborieux de la mémoire pour reconstituer le film de ces cinq derniers mois à partir d’un ensemble de rushes disparates pouvait s’apparenter à la mise en scène d’un polar dont j’étais devenu le personnage principal malgré moi. 

Je sortais à peine du bain. J’étais précisément en train de m’essuyer devant mon ordinateur portable posé sur la table de la cuisine, je triais mes mails. La sonnette a retenti. Elisa s’était-elle levée de bonne heure ? Venait-elle chercher des explications ? J’ai pulvérisé trois nuages d’eau de toilette sur mon torse avant d’enfiler un tee-shirt. Je me suis dirigé vers la porte élaborant un alibi dans l’espoir de générer chez elle le moins de souffrance possible. Du genre « j’ai pas encore résolu tous mes problèmes personnels, ça n’a rien à voir avec toi, c’est un problème de moi avec moi-même ». Mais quand j’ai ouvert la porte, quiproquo. Les deux flics de la veille étaient plantés là. Avec un mandat. Et ils n’avaient pas des têtes à vouloir entendre ce genre de tirade domjuanesque. J’avais les mains prises, je finissais de m’essuyer le visage. Et je n’étais pas préparé à me confronter de nouveau à cette putain de réalité.

— Faites pas cette tronche de six pieds de long, Monsieur Ray, on ne va pas vous manger, a dit Audrey Smith en avançant son gros ventre, c’est rien qu’une perquisition. 

Pas de bonjour, elle avait tenté de me rassurer comme elle pouvait, avec sa voix maternante. Le reste de l’équipe a défilé derrière eux comme les wagons d’une locomotive de chez Policeland. Mes jambes auraient dû se mettre à trembler et mon battement de cœur s’accélérer. Il n’en fut rien. Je n’avais rien à craindre. Comme suspect, je risquais fort de les décevoir. J’étais innocent, ça coulait de source, même si ça n’avait pas l’air de sauter aux yeux. Audrey Smith et Lawrence Thomasyn m’ont pris à part dans la cuisine pendant que les experts ont fouillé de fond en comble mon appartement. 

— Que saviez-vous de sa vie affective ? 

Dès la première question j’ai compris. Ils étaient venus chercher ce que j’avais omis de leur raconter la veille. Je leur ai proposé un café mais ils ont refusé, j’ai quand même bu un verre d’eau. J’avais la gorge sèche, envie d’un jus d’orange, mais le bruit de mon presse-fruits électrique nous aurait parasités. 

— Ça tombe bien, j’ai oublié de vous en parler hier, je voulais justement vous appeler… 

— Il n’est jamais trop tard pour bien faire ! a rétorqué Thomasyn.   

Je n’en suis pas tout de suite venu à Oliver. J’ai tout repris depuis le début. Oona Mangin m’avait parlé du père de sa fille, un autre Don Juan celui-là. Il l’avait quittée lorsqu’elle était enceinte. Elle avait mis quelques années à s’en remettre, puis elle avait vécu avec une femme pendant sept ans. En dehors du père de sa fille, c’était la seule histoire d’amour dont elle m’avait fait part. Pour le reste, il ne s’agissait que de flirts avec d’autres femmes, des histoires sans importance. Excepté ces dernières semaines, Oona Mangin avait fait la connaissance d’un jeune garçon de vingt-deux ans. Il venait chez elle quand sa fille découchait. Le récit de la vie intime d’Oona Mangin avait rallumé des étincelles dans les yeux des inspecteurs. Lawrence Thomasyn m’a demandé de préciser ce que je savais sur son dernier compagnon, et de ne surtout pas hésiter à leur livrer le moindre détail. 

C’était la première fois de ma vie que des flics déboulaient dans mon appartement pour une expertise. Ils allaient remuer chaque boule de poussière. Je n’avais rien à me reprocher, motivé par l’envie de voir tout ce beau monde quitter le mien (de monde) au plus vite, je n’ai opposé aucune résistance. Je me suis exécuté. 

— Oliver était tombé amoureux d’elle. Ce jeune adulte passait son temps à lui envoyer des textos enflammés. Mais elle disait ne rien ressentir de réciproque à son égard. Ça l’amusait, elle, de se sentir aimée. Avec lui, elle n’avait pas d’autre but que de renouer avec le genre masculin, il lui avait permis de retrouver son hétérosexualité après sept ans d’abstinence envers la gent masculine… Nos conversations avaient régulièrement tourné autour de la question de sa libido, de son désir : elle était devenue impatiente de se faire « prendre par un homme ». Sa frénésie avait vraisemblablement impressionné le type. Il s’était mis à développer des problèmes d’érection. Malgré maintes tentatives, Oona Mangin n’en avait plus tiré grand-chose. Et comme les deux inspecteurs voulaient des détails précis sur sa relation avec le jouvenceau, je leur ai confié qu’il la consolait en s’adonnant à outrance à la pratique du cunnilingus. Les premières fois qu’il avait bandé mou, elle ne lui en avait pas tenu rigueur. Elle avait surtout culpabilisé. Elle s’était pensée comme source de son malaise. Si le jeune homme n’arrivait pas à ses fins, c’était parce qu’elle s’y était mal prise,  que ses habitudes de lesbienne induisait une perte de virilité chez le jeune homme. Suite à mes conseils, elle avait fait de gros efforts sur les préliminaires en s’achetant des tenues coquines et en adoptant une attitude désinvolte. Or, voyant que cela ne changeait rien au problème, elle a commencé à désespérer. Je lui ai moi-même conseillé de ne pas trop s’acharner avec lui. Une incompatibilité, ça arrive. Quatorze ans d’écart, ça place forcément deux personnes sur des fréquences opposées à un moment donné, vous ne pensez pas ?

Les deux inspecteurs ont opiné du chef. 

— Pourquoi s’était-elle tournée vers un homme plus jeune qu’elle ? Á peine pubère ? Et lui pourquoi n’était-il pas attiré par des filles de son âge ? m’a demandé Audrey Smith. 

— Je n’en sais rien, à vrai dire, j’ai envie de vous répondre par une généralité : il cherchait sans doute une maman… Ce que je sais, c’est qu’Oona Mangin n’était pas amoureuse de lui. Un jour elle m’a fait une confidence : «  J’ai besoin de faire l’amour, de me sentir possédée par un homme, de lui soumettre mon corps, et j’adore quand je pose ma tête dans le creux de son épaule et qu’il me parle doucement dans l’oreille en caressant mes cheveux… ». Je me souviens lui avoir demandé si elle ressentait quelque chose de fort envers ce Oliver lorsqu’elle prenait le temps d’y penser. Elle m’avait répondu de but en blanc : « Vu comme ça, je ne ressens aucun sentiment amoureux pour lui ». 

— Connaissez-vous le nom de famille de cet individu ? m’a demandé Lawrence Thomasyn, les sourcils alertes.

— Non. Je ne connais que son prénom, vous croyez que… ? 

— Non, non, nous, on ne croit rien, vous savez, Monsieur Ray, tant qu’une enquête n’est pas close, toutes les pistes sont bonnes à prendre, pour attraper un lion dans la jungle, il faut tenir compte qu’un arbre peut toujours en cacher un autre.

Cette réflexion a fait sourire sa collègue. Pour ma part, je me la suis répétée plusieurs fois en mon for intérieur pour tenter d’en saisir le sens, mais je n’étais pas certain d’avoir vraiment compris ce qu’il avait voulu dire… Seule certitude, sa citation à l’emporte pièce mettait tacitement en cause ma propre intégrité, elle sous entendait largement qu’aucune piste n’était écartée. Je demeurais donc suspect au même titre que n’importe quel suspect ! C’était d’une évidence. 

— Pour tout vous dire, Monsieur Ray, a repris Audrey Smith sur un ton bienveillant, suite à l’autopsie de votre cliente, nous avons des éléments nouveaux qui remettent largement en cause la thèse du suicide.

— Je m’en doute, sans quoi, vos hommes ne seraient pas en droit de trifouiller ma maison. Un mandat de perquisition, j’imagine que ça ne s’obtient pas comme ça… C’est un meurtre alors ? 

— Rien de sûr encore, l’hypothèse de l’homicide volontaire n’est pas écartée en effet… a précisé son confrère toujours sur le même ton abrupt. 

— Ça se pourrait, a surligné la grosse vamp derrière lui...

Je dis la grosse vamp. Je sais, c’est méchant, c’est gratuit, ce n’est pas malin du tout. Mais ça illustre bien mon état d’esprit sur l’instant. Je n’arrivais pas à penser sans hargne. Ils étaient devenus des prédateurs, et moi une potentielle proie. Impossible d’ignorer que ma sincérité et mon innocence se trouvaient compromises dans cette affaire.   

—   Je fais partie des suspects, c’est ça ?  

— Toutes les personnes de son entourage font parti des suspects, monsieur Ray, a dit l’inspectrice. 

— Je peux savoir quels sont les nouveaux éléments ? 

— Secret de l’instruction, a glapit Thomasyn sans attendre, sur un ton obtus. 

— Qui ne tente rien n’a rien, j’ai rétorqué en appuyant deux fois de suite sur le mot « rien » avec toute la délicatesse dont je peux faire preuve quand je me sens agressé… 

— Le prenez pas mal, Ray, mais je n’ai pas besoin d’un coach pour me reprendre, je fais mon boulot et personne ne peut m’empêcher de l’exercer comme je l’entends.

Il n’y a pas de hasard, chacun choisit son métier en fonction de ses aspirations. Lui était certainement devenu flic pour jouir d’un certain pouvoir sur les autres. Je peux en parler, j’étais devenu coach par la force des choses, et je passais mes journées à m’autocontrôler depuis des années pour éviter d’arborer le blason de la « toute puissance ». 

— Ça y est, c’est fini ? ai-je dit comme un truand contre lequel on ne peut rien, impatient d’écourter l’interrogatoire.

— Quelqu’un va prendre vos empreintes, et ce sera terminé, a dit la brute. 

— Vous pourrez ensuite nous accompagner jusqu’à nos bureaux, a conclut la bonne.

— It’s a joke ?

— Not at all. 

Je n’avais pas les oreilles bouchées, et ce qu’elle venait de dire m’a complètement abasourdi. 

— Et pour quelle raison devrais-je vous suivre ? ai-je demandé comme un chat mord un gosse qui s’amuse à lui tirer la queue !  

— On a encore quelques petites questions à vous poser, a dit Thomasyn à la manière d’un shérif sorti tout droit des studios de Hollywood. 

J’ai alors compris que je n’avais pas le choix, même si nous étions censés vivre dans un pays démocratique. 

— Je souhaite appeler mon avocat, si vous permettez, avant qu’on parte.

— Aucun souci monsieur Ray, a scandé prestement l’inspectrice en forme de poire...

— Je me suis alors souvenu des glissements de rôles dans « Le Bon, la Brute et le Truand », le scénario agite sans cesse les positions de chacun, elles s’inversent à une vitesse vertigineuse, le bourreau devient la victime, le truand suit une quête obsessionnelle quasi-héroïque, la brute revêt les galons et l'autorité d'un officier respectable, et le bon ne l'est pas du tout, bon. Dans cette scène de western, l’une des expertes m’a invité à poser mes doigts sur de l’encre et à faire comme les enfants à la maternelle sur un bout de papier prévu à cet effet… Puis elle a relevé une goutte de salive avec une pipette sur ma langue pour l’enfourner dans un tube en verre qu’elle a rangé dans une mallette grise.  

Les heures promettaient d’être longues. Avant même qu’ils ne m’invitent à les suivre au commissariat, j’étais déjà écœuré à l’idée qu’un type ait pu s’en prendre à Oona Mangin. Pourquoi un type ? Qu’est-ce que j’en savais ? Des tas de scénarios restaient envisageables, pourquoi pas une ex-copine à elle après tout ? Une femme jalouse ? La petite amie ou bien la mère de son nouveau copain ? Ou bien, le père de sa fille venu la retrouver après avoir appris la paternité qu’elle lui avait toujours cachée ?

Inutile de chercher. Elle était morte. Assassinée. Par Oliver ou par quelqu’un d’autre et je n’avais rien vu venir. Peu m’importait le résultat de l’enquête sinon d’être disculpé. Le flic dans l’affaire, ce n’était pas moi. J’étais quoi au juste moi dans tout ça ? Un type engagé pour rebooster une femme maintenant envolée ; disparue. Paix à son âme…  

Avant qu’on quitte l’appartement, j’ai utilisé mon téléphone fixe dans le couloir de l’entrée pour joindre mon avocat. J’ai réussi à joindre Maître Henry après être tombé plusieurs fois sur sa messagerie. L’équipe de flics patientait sagement derrière mon dos, et je redoutais l’instant où ils se serviraient des menottes pour m’emmener avec eux. Je n’avais jamais enfilé ce genre de bijou, et je n’en avais pas la moindre envie.

— Est-ce qu’ils ont un mandat ? m’a demandé mon conseil. 

J’étais ravi d’avoir eu vent de cette formalité. Je me suis retourné vers Dupont et Duponne pour leur en faire part, et c’est là que j’ai vraiment compris que je n’avais pas affaire à de simples guignols. Jumeaux maladroits. Direct. Sans tergiverser. Audrey Smith a fait pschittt sur mes espoirs,  me tendant une ordonnance officielle signée du juge d’instruction : Madame Béatrice Podevin.  

En voici la traduction. 

 

Dans le cadre de l’affaire concernant la mort d’Oona Mangin, des charges à l’encontre de Monsieur Philippe Ray nécessitent son arrestation provisoire. Ce, afin d’opérer à un interrogatoire approfondi sur le thème des relations qu’il a pu entretenir avec la défunte. 

 

Voyant ça, je n’ai pas résisté plus longtemps, j’ai tendu mes poignets. Ça m’a fait un drôle d’effet, mais ce n’était que le début. Dans la voiture de police, le type qui se trouvait à la place du mort a tendu un portable à son acolyte calé à l’arrière du véhicule à mes côtés. L’inspecteur Smith veut lui parler, a-t-il annoncé. Le sbire a alors plaqué l’écouteur du téléphone portable contre mon oreille. Lawrence Thomasyn et Audrey Smith n’avaient pas grimpé dans le même véhicule que moi. Que me voulait-elle encore ? 

— Allo, pas trop bousculé ?

— Non. Rien qu’un peu… 

— Désolé d’avoir à vous faire subir ce genre d’aventure désagréable, mais c’est suite à l’étude du dossier saisi dans votre bureau.

— Le dossier !?

— Oui, une phrase compromettante. 

— Laquelle ?

— Essayez d’y réfléchir… L’inspecteur Thomasyn et moi-même allons vous en parler de pied ferme, à tout de suite…   

Elle a raccroché là-dessus. 

Technique abrupte similaire à la mienne. Laisser les choses en plan jusqu’à la prochaine séance. J’avais les nerfs. Je me suis cru un moment dans Midnight Express, arrêté par la police turque avec une ceinture de cannabis autour de la taille. Pousseraient-ils l’accusation jusqu’au bout ? Allaient-ils me laisser choir dans une cellule plusieurs jours ? Voire plusieurs années… 

Avaient-ils déjà construit un scénario prouvant ma culpabilité ? Bon sang ! 

Mes voisins avaient pu observer la scène, ce n’était pas vraiment mon premier souci quand tout ça s’est déroulé, mais escorté dans les escaliers jusqu’au véhicule de police, je n’avais pas pu ignorer les têtes se pencher aux fenêtres. Les rumeurs circulaient vite dans le quartier… 

Combien de préjudices encore ?   

J’ai eu beau me retourner le cerveau dans tous les sens avant d’arriver au commissariat, aucun souvenir particulier concernant mes notes ne m’est revenu à l’esprit. Ils m’ont laissé poireauter seul dans une pièce quasiment vide. Les menottes accrochées dans mon dos aux barreaux de la chaise. Le temps s’allongeait. Puis les deux cowboys sont rentrés dans la pièce en finissant une discussion à propos d’une autre affaire. Ils semblaient s’accorder sur la marche à suivre. Pas de bonjour. Aucun geste de compassion ni de respect comme s’ils n’avaient pas que ça à faire…

— « Vous aimez la poésie ? », a commencé Lawrence Thomasyn. 

Méthode efficace. Il n’aurait pas pu trouver un meilleur moyen pour me rafraîchir la mémoire, bravo inspecteur ! 

 

Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan

 

Ils avaient retrouvé cet alexandrin, c’est ça.  Ça m’est revenu clairement à l’esprit. J’avais pu écrire ce vers dans mes notes au tout début de notre rencontre, c’était possible…Oui, j’aime Baudelaire, et je l’utilisais parfois dans mes annotations, ça m’arrivait bien souvent. 

— Vous connaissez Les fleurs du Mal par cœur ? 

— Le spleen de Paris, aussi.  

— Ah oui ???

— Oui, ce sont ses petits poèmes en prose, ai-je précisé. 

— Vous êtes un vrai fan ! a gloussé Miss Orangina. 

— Je ne vois pas le mal … C’est pour ça que je suis là ? C’est vraiment une blague, vous vous foutez de ma gueule ? 

— Restez correct, a ronchonné la Brute. Vous avez écrit ça le premier jour de votre rencontre. La juge a pensé qu’il s’agissait là d’un élément suffisant pour vous mettre en garde à vue… 

— Elle a pensé quoi ? Que j’étais tombé raide dingue d’Oona Mangin, et même si c’était le cas, vous croyez vraiment que ça représente une raison suffisante pour tuer quelqu’un ? 

— Crime passionnel, oui, ça existe, a dit l’inspectrice. 

— La juge ne s’est pas demandé un seul instant si j’avais pu écrire ce vers en pensant que j’avais affaire à une femme qui donnait l’impression d’être éteinte tout en bouillonnant de l’intérieur ? Et pas forcément parce que j’étais tombé amoureux d’elle au point de la flinguer ! 

— Madame Podevin lit beaucoup de romans policiers, Monsieur Ray, m’a nargué Audrey Smith. Vous connaissez Michaël CONNELY, vous en avez déjà lu ?  

— J’ai fait non de la tête. Je n’avais jamais entendu parler de cet auteur. Les romans policiers, ça n’avait jamais été ma tasse de thé. 

— Bien, Monsieur Ray, reprit Thomasyn, vous ne connaissez donc pas son best-seller, il en a pourtant vendu des millions d’exemplaires, ça s’appelle « Le poète ». Bon mais vous, c’est pas votre truc les romans noirs. Vous avez des goûts plus classiques. Vous connaissez Baudelaire sur le bout des doigts, vous devez donc vous souvenir de la suite du poème ? Du vers suivant... hein, n’est-ce pas ? Béatrice Podevin n’est pas une grande fana de Baudelaire mais elle a fait des recherches… 

 Á une passante était un sonnet que j’appréciais particulièrement depuis ma tendre adolescence. Bien sûr que je connaissais les vers suivants par cœur. 

 

Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

 

Je n’en revenais pas qu’une juge ait pu prendre ces mots au pied de la lettre. 

J’avais endossé le rôle principal d’une série B. Le scénariste avait fabriqué des personnages caricaturaux, cons comme la lune. Des flics en mal de proie. Un synopsis creux, avec pour seul motif à mon encontre, un chef d’accusation réduit à deux fois douze syllabes...

De quoi sentir l’étau se refermer sur moi. Ça ressemblait à un coup monté. La caméra cachée ! Surprise Surprise. 

 

***

 

Une occasion en or

 

Libéré dimanche soir, le lendemain matin, de retour au bureau, j’ai salué Cathy et attrapé le courrier dans ma case. Je pensais que je n’allais pas mettre long feu à m’en remettre. Et pour cause, je n’avais rien à me reprocher et les inspecteurs n’avaient aucune preuve à retenir contre moi. Maître Henry avait su trouver les mots pour me redonner confiance et ne pas perdre ma dignité. Le temps laisse derrière nous des pans de nos vies. Une sorte de tri sélectif s’opère. Inutile de se charger la mémoire à bloc. Ce matin-là, avant même de lire mon courrier, une fois assis sur ma chaise roulante de ministre, j’ai ouvert le tiroir à dossiers. J’avais dans l’idée de retirer celui d’Oona Mangin.

Cold case. 

Mais comme elle, son dossier avait disparu. 

Bon sang mais c’est bien sûr… Les flics ne s’étaient pas donné la peine de faire des photocopies. L’original de son dossier avait dû être saisi par leur fameuse juge, fondue de romans policiers et de psychopoètes à la mords-moi-le-nœud. Quel coup de Trafalgar ! 

J’ai mis quelques minutes à réaliser. Je me sentais dépossédé. Comme après un cambriolage. Désemparé. Les éléments d’inquiétude écartés la veille refaisaient surface. J’avais perdu le contrôle de mes émotions. Mon corps parlait. Je me sentais fébrile. Sous l’emprise de la sensation d’avoir été moi-même violé. Même si la brigade criminelle n’avait pas pu se mettre grand-chose sous la dent. Quenéni. Les deux inspecteurs m’avaient fortement amoché sur le plan moral. Dans mon souvenir, ils étaient pitoyables. Mais qu’aurais-je fait à leur place ? Partant du principe que j’étais potentiellement un assassin, ils n’avaient fait que leur boulot. 

J’ai jeté un œil sur les messages que Cathy avait glissés au cœur de mon courrier. Deux, trois, partenaires souhaitaient que je les rappelle et mon prochain rendez-vous avait appelé pour dire qu’il arriverait en retard. Ça me laissait le temps de flâner un peu avant qu’il arrive. J’ai décidé d’aller boire un thé en salle de pause. Quelques collègues pas fraîchement débarqués de leur week-end avaient eu la même idée que moi. Quelqu’un avait même acheté des croissants. J’ai salué tout le monde et tout le monde m’a salué. Personne n’a osé évoquer la mort de ma cliente, mais j’ai bien senti dans les regards et les silences comme une gêne collective. Un silence dramaturgique. L’affaire ferait certainement l’objet de nombreux potins devant la cafetière en mon absence. J’ai pris place sur une chaise en rotin du coin salon. Et comme personne ne m’adressait directement la parole, j’ai feuilleté un magazine français. Un Zen de magnitude 7,5 sur l’échelle des bobos planait dans l’atmosphère. Puis, les talons aiguilles de Florence se sont fait entendre, ça provenait du couloir qui mène à la cuisine. Facile à reconnaître. Aucune autre femme dans l’agence n’avait adopté sa cadence. Un tempérament de feu dans une armure de métal… 

Autrement dit, Florence Magnolia était une femme de caractère, torturée, et à la sensualité débordante. 

— Ça y est ! S’est-elle exclamée d’une voix de velours, pénétrant dans la pièce en levant le poing de la victoire. 

Elle sortait vraisemblablement d’un entretien avec la direction, elle a marché jusqu’à nous avec son déhanchement habituel, follement féminin et irrésistible.

— C’est accepté ! Ils ont accepté ! 

Les trois collègues qui étaient présents ont applaudi sans plus attendre. Bravos, félicitations torrides, et sourires mêlés de satisfaction et de jalousie. J’étais le seul à ne pas connaître l’objet de ce déploiement de joie. Tout le monde s’en est vite rendu compte. Sa plus proche collègue, celle qui partage son bureau, la très prévenante Monique Riau, s’est tournée vers moi pour m’annoncer la couleur. 

— Le projet de voyage de Florence est accepté !

— Cool, c’est où déjà ?

— Au Maroc… 

Florence, les yeux comblés de fierté derrière ses lunettes, m’a alors défié du regard.  

— Ça t’intéresse Philippe de venir avec moi, il faut deux animateurs, un homme, une femme, pour encadrer le groupe.

— Hé Flô ! Pourquoi lui ? Moi ça m’intéresse, a réagi Julien Leenhardt. 

Mon confrère s’était risqué. Florence était connue pour sa franchise exemplaire, elle n’usait jamais de la langue de bois. 

— Toi, tu passes vraiment ton temps à rêver, a-t-elle rétorqué. 

— Pardon ? 

— Si tu penses un jour pouvoir me passer dessus, tu rêves…

Julien Leenhardt n’en avait pas eu assez.

— Philippe est un ascète peut-être !? 

— Philippe est casé, et fidèle, lui ! 

Je me suis gardé de réagir. Florence avait pris soin de déployer sa réplique sur un ton humoristique. L’assemblée s’est écroulée de rire et Julien Leenhardt a souri jaune avant de quitter la cuisine. Tout le monde était au courant qu’il trompait sa femme régulièrement. 

La direction raffolait de ce type de projet « activité collective ». Pas étonnant qu’il soit validé. Ce genre d’initiative présentée en réunion technique plénière, le premier mardi de chaque mois, faisait d’abord l’objet d’une étude. Comme critère incontournable, le projet devait comporter une dimension soignante pour qu’il puisse être vendu à nos clients comme un produit à visée thérapeutique. Il s’agissait de ne pas nous assimiler à une agence de voyages, mais de bien définir la plus-value soignante de la prestation pour la différencier d’un séjour Club Med. Ce genre de coup donnait de l’élan à l’entreprise en termes de répercussions médiatiques. Les autres agences de coaching n’avaient pas encore grignoté le marché. Nous étions les seuls à Londres à proposer ce genre de prestation, souvent coûteuse et risquée. Mais ça en valait la peine, on avait déjà pu mesurer qu’à la suite d’expériences de ce type, de nouveaux clients venaient grossir les rangs. Ce type de projet était donc de bon aloi. Tout ce qui était susceptible de faire rentrer des dividendes venait renforcer le développement et l’harmonisation de l’agence elle-même…

Steven Pakard et mon imbattable partenaire de squash avaient été placés à leurs postes respectifs par le conseil d’administration du groupe Abell. Le groupe Abell était à l’origine de la création des trois agences disséminées dans les trois plus grandes villes d’Angleterre. Le groupe ne les avait pas recrutés pour leurs compétences en relation humaine. Ils n’avaient pas de vocation « psy », leurs fonctions respectives dépassaient de loin celle d’accompagner des dépressifs en mal de vivre. Ils avaient été parachutés à ces postes pour faire tourner une machine à fric. Gérer un Business. Une équipe de 24 coachs. Á raison d’une trentaine de dossiers par intervenant, cela représentait en moyenne un potentiel de 720 clients. Soit des rentrées mensuelles s’élevant à près de 72 000 Livres Sterling. Nos forfaits - variant de 80 à 120 Livres Sterling par mois - étaient calculés au prorata des revenus de nos clients, dans un principe d’accessibilité à tous pour donner une touche démocratique et sociale à l’image de l’entreprise. Mais du social, on n’en faisait pas. Du moins, la finalité, c’était de faire du fric, ne nous leurrons pas.

Steven Pakard dirigeait auparavant une usine de conditionnement de porc en Petite Bretagne, et Simon avait été gérant d’une chaîne d’hôtels bon marché. Le conseil d’administration n’avait pas cueilli ces deux-là par hasard. Ils étaient capables de contribuer à l’expansion de n’importe quel système à but lucratif...

Florence a surenchéri discrètement, alors que j’avais la tête dans mes pensées.  

— Sans déconner, Philippe, je ne plaisante pas, je te sens bien sur ce projet.

L’articulation de ses mots avait pris une dimension onctueusement féline. Elle s’est assise en face de moi et a lourdement insisté. Monique Riau rinçait les tasses dans l’évier et le bruit de l’eau brassée dans le lavabo masquait notre conversation à tous ceux qui allaient et venaient. 

— Ça me ferait du bien ouais… j’ai fini par lâcher.  

Elle m’avait convaincu sans avoir à vendre son tapis pendant des heures et des heures de négociation. Je me suis demandé un instant si elle n’avait pas eu recourt à une technique d’hypnose. Je savais que Florence, avant de rejoindre les rangs de l’agence, avait effectué plusieurs stages auprès d’un psychothérapeute féru d’hypnose. Mais elle disait ne pas avoir persévéré dans cette branche. En vérité, elle n’avait pas eu besoin d’avoir recours à l’hypnose pour me convaincre. L’idée de plier bagage, prendre le large pour baptiser ce nouveau chapitre de ma vie, quitter l’Europe, cette idée là ne m’était pas désagréable. Mais quel chamboulement ! 

Quitter l’Europe pour me rendre sur le continent africain, ça ne m’était jamais venu à l’idée ! J’avais préféré me baigner dans les eaux turquoise de la mer Égée, dans les Cyclades à plusieurs reprises… L’Afrique m’attirait mentalement, dans l’absolu. Mais je ne me voyais pas mettre les pieds sur ce continent mal irrigué... 

— J’ai besoin de réfléchir Florence… 

— Je comprends. 

Je n’avais aucune connaissance du Maghreb, à titre d’exemple je ne savais pas que la plupart des gens y parlaient un français correct. J’ignorais tout ça. C’est certain, la chute des tours jumelles avait également contribué à renforcer ma réticence et mes appréhensions. Le climat de tension qui régnait depuis les attentats du onze septembre 2001 entre le monde arabe et l’occident était plutôt dissuasif. 

Florence, elle, s’était déjà rendue au Maroc un certain nombre de fois, c’était sa destination de prédilection. Elle en parlait souvent à table entre midi et deux, elle avait un faible pour la ville de Marrakech, elle rêvait d’y acheter un riad. Elle s’habillait plutôt classe, mais elle portait toujours sur elle un élément qui rappelait son attirance pour l’Orient. Un bijou, une écharpe, ou même son maquillage. C’était son côté baba-cool. Altermondialiste. Elle était moitié Bouddhiste, pratiquait le yoga et pour couronner le tout, elle prenait des cours de danse du ventre... 

Pourquoi m’avait-elle choisi ? 

Elle y avait en partie répondu dans l’altercation qui l’avait opposée à Julien Leenhardt. C’était indéniable, je devais être le seul mâle de la boîte à ne pas lui coller sempiternellement aux fesses. 

Tout les mecs, moi y compris, avaient tenté leur chance au moins une fois. Faut dire que Florence générait une appétence sexuelle rarissime. Á l’instar d’une gazelle au milieu d’une clique de lions en chaleur... Actrice involontairement porno d’un éternel jeu de séduction, toujours en talons hauts, elle avait des allures de mannequin. Sous des coiffures sophistiquées, la forme des montures noires de sa paire de lunettes épousait les lignes de ses yeux en amande, d’où jaillissait un regard pétillant, et joueur... Sans omettre que les traits coquins de son visage lui conféraient une expression de défi permanent qu’on avait tous essayé de relever. Lequel d’entre nous parviendrait-il à attraper le pompon ? 

J’y avais risqué mes poils... On ne m’y reprendrait pas une deuxième fois. J’ai horreur de ça. De prendre des gadins. Ça s’était passé quelques mois auparavant. Nous avions été amenés à travailler ensemble, en binôme, sur une situation délicate. Un couple qui avait fait appel à l’agence après la mort subite de leur nourrisson de cinq mois. J’avais démarré cette situation en solo, et j’avais vite senti le besoin d’être épaulé pour parvenir à désamorcer un conflit conjugal latent. De manière à les aider de façon individuelle, nous avions décidé d’intervenir à deux. Flô s’était chargée de rebooster la mère en deuil, et j’avais soutenu le papa dans son désarroi. Nous n’avions pas cherché à les rabibocher. Chacun avait choisi de continuer son chemin de son côté. Au final, le couple était parvenu à rompre en douceur. Nous nous étions trouvés tous les deux affectés par leur décision et coupables de leur séparation. Florence m’avait alors invité chez elle à l’heure du thé pour en parler. Confondu, et attiré par son irrésistible sexe-appeal, j’avais posé ma main sur son poignet. Elle avait de suite réagi, soulevé gentiment ma main pour la remettre d’où elle venait. Le message n’avait pas manqué de clarté. Je n’avais jamais rien tenté d’autre avec Florence depuis. Inutile de persévérer. J’avais chassé toute forme de concupiscence à son égard. Pour dire vrai, j’avais développé au fil du temps comme un système de défense vis-à-vis de certaines femmes. Je savais reconnaître un terrain de chasse à éviter sans détour... 

De nombreux collègues n’avaient pas lâché prise. Ils s’évertuaient en vain à chercher à prouver à Florence qu’ils étaient celui dont elle ne pourrait plus se passer. Leenhardt en première ligne. Et j’avais très vite eu le sentiment que Florence pouvait amplement se passer d’eux. Le sexe, et l’amour, elle n’en parlait jamais. On la savait célibataire mais elle réservait le sujet à d’autres. Peut-être à son entourage le plus proche. Á son chat, par exemple, dont elle évoquait l’existence à outrance dans les temps informels. Un siamois, de treize kilos, un monstre de chair. Il était fort probable que son gros minou fût encore le seul à véritablement détenir les clés de sa vie sexuelle et sentimentale.

— Ok. Réfléchis pas trop longtemps quand même. J’ai besoin d’une réponse assez rapide. Faut qu’on se prépare un minimum à ce qui nous attend ! 

— T’inquiète, je vais y penser. Je te donne une réponse d’ici la fin de la semaine.  

Tu parles. Après sa proposition, je n’ai rien foutu de la matinée. L’idée de pouvoir me dégager de mes obligations pour un court temps était l’occasion rêvée de ne pas sombrer dans la négative attitude...  

 

Entre midi et deux, ce lundi-là, j’ai pris un sandwich, un parisien, et j’ai erré dans les rues jusqu’à rejoindre une librairie spécialisée dans les voyages. J’ai acheté un guide français sur le Maroc. Et comme je n’étais pas loin du green square, j’ai poursuivi ma marche pour l’atteindre.

Pour une fois, le soleil n’était pas complètement voilé par les nuages. Quelques rayons perçaient à travers eux leur trajectoire jusqu’à nous. Mais comme d’habitude, il ne faisait pas chaud. De la buée s’échappait de ma bouche à chaque respiration. J’ai posé mon cul sur un banc. Un coca light, une clope, la première de la journée. J’ai plongé mes yeux dans les photos du guide. Elles attiraient mon attention comme le ciel attire l’œil d’un élève par la fenêtre… Entre chaque taffe de cette précieuse cigarette, je sentais à quel point la proposition de Florence tombait à pic. 

Il était temps de mettre les voiles. 

Avant de reprendre le chemin du bureau, j’ai posé le guide sur mes genoux et j’ai fermé les yeux un instant, en basculant la nuque en arrière, les bras en croix accrochés au dernier montant du banc, j’ai pris une grande bouffé d’air… Sans prévenir, une phrase prononcée par l’inspectrice Smith pas plus tard que dimanche s’est immiscée dans mon esprit. « Tant que l’affaire n’est pas close, Monsieur Ray, il est nécessaire que vous ne quittiez pas le territoire, on risque d’avoir encore besoin de vous ». J’en ai perdu mon souffle et me suis même retrouvé pris d’une violente quinte de toux qu’il m’a fallu calmer en me tordant le bras pour tapoter ma nuque… 

J’avais omis cette donnée. Depuis l’invitation au voyage énoncée par la délicieuse Florence, j’avais oblitéré ça. Cet interdit ! Quelle angoisse ! Mais d’ici le départ, l’affaire aurait certainement été élucidée. Du moins, ils m’auraient définitivement écarté de la liste des suspects. Et ces dix jours de décompression en juillet ne seraient pas malvenus après trois longs mois de taf sans pause… Ouf… Ma décision était prise. J’irai jouer le sorcier psy de l’autre côté du golf de Lion cet été. 

 

En rentrant chez moi ce soir-là, j’ai trouvé un message sur mon répondeur.

C’était Maxou qui disait : « t’as rien oublié, Patate, c’était l’anniversaire de maman samedi soir, elle a fait la tête, qu’est-ce tu fais, t’es où ? ? ? ». Bon sang de bon sang ! L’anniversaire d’Elisa. J’avais complètement zappé. Pris dans la tourmente. J’avais une excuse valable et ce n’est pas ça, non, qui me chagrinait le plus, sacré nom de dieu !

J’avais les boules que Maxou vienne s’interposer entre sa mère et moi. Le pauvre. Il en avait déjà vu pas mal des mecs défiler depuis le départ de son père. Un de plus. Il était de mon devoir de ne pas le laisser sans explication. De ne pas le laisser mijoter trop longtemps dans son incertitude aussi. Je l’ai rappelé et nous nous sommes donné rendez-vous le mercredi. Au bowling, histoire de faire tomber quelques quilles ensemble

.
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DEUXIEME PARTIE :

Al jannâ{1}

 

 

La beauté est le nom de quelque chose

 qui n’existe pas 

et que je donne aux choses 

en échange du plaisir qu’elles me donnent.

 

Fernando Pessoa, Le gardeur de troupeaux (1914)

 

***

 

Salamalekoum{2}

 

Quand l’avion a amorcé sa descente vers l’aéroport Mohamed V, j’ai mis les écouteurs de mon MP3. Une compilation maison. Quelques morceaux des groupes Archive, Bloc Party et Cold Play. Nous sommes repassés sous les nuages, un halo blanc auréolait le soleil. J’ai dû lutter contre l’éblouissement pour voir à travers mon hublot. Á première vue, un patchwork de parcelles rouges, marrons, jaunes, et vertes quadrillait la terre aride. Oui, la texture du sol semblait résulter d’importantes sécheresses. Mais paradoxalement, de nombreux champs de blé et des forêts verdoyantes subsistaient au cœur de ce désert argileux.

Une terre de contraste. 

J’allais le découvrir par la suite : au Maroc, tous les contraires cohabitent tant bien que mal. Pour l’heure, mon corps allait s’engager dans la découverte d’une nouvelle planète. Dans le couloir de transition entre l’avion et l’aéroport, notre troupe s’est réunie en marchant vers la sortie du tunnel. Florence s’est glissée en tête de file avec des airs de Gentille Organisatrice, demandant à tous nos participants si le voyage s’était bien déroulé, dispersant dans son sillage les effluves fluides de son parfum frais, et glamour. 

Madeleine Santain ne l’a pas lâchée d’un poil. Elle se tenait près d’elle, sans jamais s’en éloigner de plus d’un mètre. Avançant en rase-mottes, les yeux cloués au sol sous ses lunettes, façon taupe craintive.

Patrick et Kareen s’étaient naturellement rapprochés de moi, comme des enfants restent proches de la maîtresse pendant la récréation pour éviter les ennuis. 

Derrière nous, suivaient Christelle Dubois, Anshu Gantana et Vincent Bushman, je me suis retourné. Un sourire large plaqué sur mon faciès de coach bienveillant. Nous n’avions pas encore récupéré nos bagages mais Anshu était déjà bien encombrée. Avec dans ses mains, un sac à main Louis Vuitton, une mallette de maquillage métallique, et un sac plastique amélioré de chez Burberry. Elle m’a glissé un sourire de complaisance qui en disait long. J’aurais mis ma main à couper (et pas autre chose !) que j’étais tout à fait son style d’homme, mais tous les hommes qu’elle croisait n’étaient-ils pas, à ses yeux, des clients potentiels ? Á la différence d’Anshu, Christelle n’avait pas répondu à un seul de mes sourires depuis le départ. Elle affichait l’air blasé de celle qui ne sait pas vraiment si elle a bien fait de venir. Elle avançait à la manière d’un sanglier en terre inconnue, prudent, le museau en alerte, intriguée, et intrigante. 

Enfin, en bout de file, derrière les deux victimes de la mode, Bushman, le gros nounours peinait à suivre le rythme. Une fois parvenu à la douane, il a sorti de sa poche un mouchoir en tissu comme on n’en fait plus. Il s’est s’essuyé le visage en tapotant l’étoffe sur son front. Le pauvre, le peu de chemin que nous venions de parcourir semblait représenter pour lui l’équivalent d’un marathon. 

Une fois passé la barrière des douaniers, chaque créature de cette arche de Noé a récupéré ses bagages sur le tapis roulant circulaire.

Dans le hall d’accueil, Florence a scruté la foule du regard dans l’espoir d’y trouver notre guide ; une jeune femme qui répondait du nom de Laïla Idrissi et dont elle avait déjà apprécié les services lors de son précédent passage au Maroc. Durant les temps de préparation, elle m’en avait vanté les mérites, décrivant une femme cultivée, partisane d’un Islam moderne, rationaliste, qui avait su lui faire profiter de supers bons plans partout où elles s’étaient rendues grâce à ses nombreuses connaissances. Toutes les deux avaient même grimpé ensemble sur le Djebel Toubkal, une randonnée pédestre de grande envergure, trois jours inoubliables, durant lesquels Florence avait tissé disait-elle des liens d’amitié inaltérables avec Laïla. Cette ascension serait l’étape incontournable et phare de notre séjour. Florence était persuadée qu’un tel climat, chargé d’ondes 100% authentiques, pousserait nos clients à donner le meilleur d’eux-mêmes. 

Elle avait inscrit la notion d’effort au cœur de notre séjour. L’ascension du Djebel Toubkal symbolisait celle-ci. S’organiser, planifier, se serrer les coudes, et faire face à la difficulté. Ne pas baisser les bras face à un obstacle. Tout ça, elle l’avait écrit noir sur blanc dans son projet, telles étaient les finalités pédagogiques du séjour « bien-être et découverte ».

Pendant que Florence, qui avait l’air d’une girafe en nœud papillon au milieu des uns et des autres, tentait de retrouver son amie dans la foule, je me suis adressé à l’assemblée. Moi aussi, j’avais un rôle à tenir. J’ai posé une question banale. Avaient-ils déjà voyagé ici même ou dans d’autres pays du Maghreb ? Pour la majorité, non. Seul Anshu avait déjà séjourné en Tunisie à plusieurs reprises, mais elle n’en dit pas plus. Florence est revenue à nous, un peu dépitée, et nous a proposé de sortir de l’aéroport. Tout le monde a suivi. Nous étions tous ravis de mettre enfin le nez dehors.

Florence nous a conseillé de régler nos montres. C’était amusant : au royaume du Maroc, il était neuf heures. Avec le décalage horaire, nous étions arrivés à peu de choses près à l’heure où nous étions partis.

Une fois à l’air libre, j’ai ressenti une chose inhabituelle. Complètement inhabituelle. Une moiteur nouvelle. Typique. J’ai réalisé alors. Je venais de poser les pieds sur le continent africain pour la première fois de ma vie. J’ai fait un vœu.  

Malgré l’heure matinale, une chaleur torride se faisait déjà ressentir.

Un grand sentiment de liberté m’a traversé l’esprit et le corps. 

En regardant les autres, j’ai compris que je n’étais pas le seul à ressentir quelque chose de cet ordre. Les autres se sont vivement exclamés en onomatopées admiratives et véhémentes. Seules Christelle et Madeleine sont restées silencieuses, et recluses. Pensives. 

Nous venions de nous prendre une claque en pleine face ! 

Changer de planète est un plaisir orgasmique.

Dehors, toujours pas de traces de la super guide. Florence commençait à se poser des questions, même si elle essayait d’afficher une mine sereine. Je la connaissais suffisamment pour voir qu’elle redoutait le pire. Elle était tombée à trois reprises sur une messagerie vocale. Ce qui n’avait pas rehaussé le moral des troupes, excepté Vincent Bushman et moi-même que la situation amusait plus qu’autre chose. Comme si nous partagions tous les deux, à l’encontre des autres, le même goût pour l’aventure, l’inattendu et tout ce qui touche à l’improvisation. 

— On va rester planté là comme des mendiants sur un quai de métro ! a soudain gémi Madeleine Santain qui était restée muette jusque-là. 

Ce qui a laissé tout le monde pantois, sauf Florence qui après avoir rangé ses lunettes de vue pour les remplacer par une énorme paire de lunettes de soleil à montures blanches qui lui faisait des yeux de mouches, a eu la réparti suivante : 

— C’est ça la vraie vie, ma grande !

Ma collègue n’y était pas allée par quatre chemins. Son côté gentille organisatrice avait cédé la place à son vrai visage. Je reconnaissais là la répartie habituelle, celle qui dans les coulisses de l’agence lui permettait de remballer les collègues un peu trop insistant, ou curieux sur sa vie privée. Madeleine Santain n’a pas surenchéri. Certains de nos clients attendent de nous qu’on les bouscule. 

— Ce n’est pas ça qui va nous empêcher d’aller à Essaouira, a positivé la gentille organisatrice pour détendre l’atmosphère, nous allons prendre des taxis, attendez-moi là ! 

Quelques instants plus tard, deux longues Mercedes blanches en fin de vie sont venues se garer près du groupe. Les chauffeurs nous ont aidés à remplir les coffres et nous avons embarqué dans les véhicules. Quatre personnes dans chaque voiture. Florence à l’avant dans la voiture de tête et ses trois clientes à l’arrière. Pour ma part, j’ai cédé ma place à Vincent Bushman pour éviter que Kareen et Patrick soient trop serrés. J’ai pris place avec eux à l’arrière du véhicule contre la vitre à droite. Et nous avons roulé plusieurs heures sans nous arrêter. 

Du jamais vu. A new world 

Très peu de voitures mais un nombre important de piétons au bord des routes. Des charrettes tirées par des mulets, des vieillards à l’ombre des arbres, des femmes voilées de la tête aux pieds avec des nouveau-nés accrochés sur le dos, des paysans afférés à la cueillette. Des gens de partout, des jeunes et des moins jeunes, parfois occupés mais d’autres fois et en majorité simplement plantés là, observant le passage des voitures. De temps à autre, la présence de policiers en faction à un croisement ralentissait notre course. Les chauffeurs semblaient connaître la route par cœur. Ils parvenaient à éviter les nombreux trous dans l’asphalte et savaient exactement où ils pouvaient se permettre d’appuyer sur le champignon. Avant de nous arrêter pour une pause déjeuner, nous avons roulé plus de deux cent bornes à travers la campagne, le bord de mer, en traversant des dizaines de villages surpeuplés.

De temps à autre, un chauffard nous dépassait sur la gauche en klaxonnant à n’en plus finir, prenant le risque de se prendre un camion ou une voiture de plein fouet. 

« Quel malade ! Putain, c’est des fous dangereux ! » S’exclamaient de temps à autre Kareen et Patrick ; qui lors des temps calmes se distrayaient l’un l’autre en désignant du doigt les curiosités qui défilaient sous nos yeux. Vincent Bushman n’en décrochait pas une. 

Nous avons mangé dans un restaurant accolé à une station service, en achetant directement la viande à la boucherie juxtaposée. Florence s’est occupée de tout ça, elle connaissait le système. Nous étions tous atterrés de voir les corps décharnés des moutons, leurs couilles et leurs têtes coupées pendre en plein soleil à la merci des mouches. On nous a servi des boulettes de viande kefta et des côtes d’agneau grillées, accompagnées de tomates persillées, d’assiettes de crudités et de frites. Ce petit périple commençait à vraiment me plaire. Le courant avait l’air de passer entre les participants. 

Oui, entre Kareen et Patrick, c’était indéniable, je ne savais pas si elle était de bon augure, mais une histoire naissait sous nos yeux. De leur côté, Christelle et Anshu avaient déjà développé une complicité toute naturelle. Quand l’une disait quelque chose, l’autre appuyait. Elles se confortaient l’une l’autre. Et pour finir la formation des duos, Madeleine s’était rapprochée de Vincent pendant le repas. Elle semblait s’être nettement détachée de Florence, sans doute à cause de la remarque grinçante qu’elle s’était prise dans les dents à Casablanca. Elle déblatérait. Bushman n’était vraisemblablement pas du genre prolixe en société. Il s’intéressait surtout à ce qu’il y avait dans son assiette. Lui et Kareen ont fini leur assiette sans y laisser une miette.

Kareen s’est levée comme je m’y attendais, s’est absentée quelques minutes, et quand elle est revenue s’asseoir à table, elle nous a regardés, Florence et moi, droit dans les yeux, elle savait qu’on savait. Nous étions les seuls à savoir.

 

***

 

Le cas « Dabrowski »

 

Ce n’est qu’après sept mois de suivi que Kareen Dabrowski avait accepté que je vienne à son domicile. Jeter un œil sur son intimité. Le mot est juste. N’y voyez rien de sexuel. C’est clair que notre boulot est intrusif, oui, notre travail consiste bien à trifouiller l’intimité de personnes volontaires pour l’exercice de la fouille. En ce qui me concerne, il m’arrive même parfois de jouer les décorateurs ou les ergonomes en conseillant à mes clients de revoir la couleur de la moquette ou de déplacer un meuble. Ça arrive oui, de donner certains conseils qui peuvent paraître hors cadre. 

Tout dépend des attentes de chacun. Certains de mes clients accueillent volontiers des remarques concrètes, ils veulent modifier leur quotidien. Casser leurs repères. Ils veulent que je les aide à dépoussiérer leurs habitudes mais je n’ai jamais été adepte du béhaviorisme. Non. Je n’ai jamais fait un choix entre une école ou une autre. Dans ma pratique, j’ai toujours utilisé divers éclairages, essayant de ne pas perdre de vue qu’une méthode qui fonctionne avec tel individu pourra faire un bide total auprès d’un autre.

Kareen Dabrowski ne m’a pas tout de suite ouvert sa porte. J’ai dû sonner deux trois fois avant d’entendre du mouvement. J’ai pensé tout simplement qu’elle était en train de se faire gerber, que je n’arrivais pas au bon moment. Mais la porte s’est ouverte. 

— Vous étiez en train de vous faire vomir ? lui ai-je demandé en mettant un premier pied dans son appartement. 

— Non, non, je m’étais endormie… 

— Vous aviez oublié notre rendez-vous ? 

— Non, non, mais je me suis allongée en vous attendant et voilà… 

— Ah ok… 

J’avais intégré Kareen dans mes effectifs le jour de ses vingt-six ans. Elle avait déjà rencontré plusieurs psys sur sa route. Ce mal qui la rongeait durait depuis plusieurs années. Je pouvais déjà me féliciter : elle n’était jamais restée plus de trois mois chez les autres. 

Kareen m’avait expliqué au cours de l’année qui venait de s’écouler, qu’elle avait été désignée comme le garçon manqué de la famille dès sa petite enfance. Entre un frère devenu pompier et une sœur esthéticienne, elle n’avait pas trouvé mieux que de poursuivre des études de médecine qui l’avait conduite à exercer aujourd’hui le métier de projectionniste dans un  cinéma d’art et d’essai. Rien à voir. Kareen appartenait à cette caste d’humains qui ne sont jamais là où on les attend. Je commençais à m’y faire, elle m’avait déjà surpris plus d’une fois. Elle portait des dreads et plusieurs piercings sur le visage : une créole dans le nez, et une tige au bord des lèvres. J’avais également découvert des pointes le long de sa colonne vertébrale au cours de l’été dernier, sous les reflets transparents d’un chemisier vert pomme. Quant à la boule plantée au milieu de sa langue, elle aimait jouer avec, tout en m’écoutant parler. 

« J’ai été élevée comme une princesse, mes bourgeois de parents m’ont fait grandir dans le luxe et devoir maintenant me contenter du strict minimum, je ne suis pas certaine que cela me convienne », m’avait-elle avoué lors dès notre première entrevue.

La surprise du jour cette fois-ci, c’était de découvrir encore une nouvelle facette de sa personnalité en voyant comment elle s’était accoutrée. Bien sûr, elle n’avait jamais caché ses tendances baba-cool. Mais elle faisait partie de ces gens roots qui sont toujours propres sur eux. Un nouveau type de hippie, légèrement fashion sur les bords… Or, à domicile, ce n’était plus tout à fait la même, elle avait enfilé le bas de pantalon d’un vieux jogging du dimanche, gris et troué au genou, avec un haut dépareillé : un caraco à laçage ouvert dans le dos, style nuisette noire quasi transparente. Elle n’était pas non plus coiffée comme à l’accoutumée avec des baguettes chinoises plantées dans un chignon bordélique, elle avait relâché ses dreadlocks. Sa masse de cheveux ultra emmêlée lui courait sur les épaules comme un boa usagé. 

De gros cernes noirs soulignaient son regard comme des traits de peinture grotesque. Et ses yeux verts brillants et globuleux plantés sur son corps gracile (pour ne pas dire squelettique…) comme les fenêtres éteintes d’une tour de contrôle, avaient perdu leur rage de vaincre. Habituellement, quand elle me regardait, Miss Kareen Dabrowski avait toujours l’air d’être au départ d’une quête fantastique et grandiose. Ce qui faisait d’elle une sorte de Jeanne d’Arc des temps modernes, une femme chevaleresque qui risquait sa vie à chaque seconde de son existence. Quel paradoxe ! Elle qui baissait si souvent sa garde et perdait toute notion de vigilance face à un steak frites... Je ne l’avais encore jamais vu baisser le regard ainsi. La vraie Dabrowski apparaissait-elle au grand jour ? Ce jour-là, elle m’a invité à m’asseoir sur le clic-clac de son salon, et sans plus attendre, avant même de poser mes fesses sur le canapé, je lui ai fait la remarque.

— Vous êtes toujours habillée comme ça quand vous recevez ? 

— Mais là oh, je ne vous reçois pas ! 

— 5 sur 5, je n’ai peut-être pas utilisé la bonne formule. Je veux dire qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous n’avez pas dormi depuis trois jours ou quoi ? 

— Non. Je ne me suis pas maquillée, tout simplement. Monsieur Ray, en fait, je voulais que vous puissiez voir à quoi je ressemble vraiment quand je suis chez moi, c’est vous-même qui m’avez dit l’autre jour de ne rien changer, de faire comme d’habitude, m’a-t-elle rappelé si justement. 

— Vous avez raison.

Si j’oublie ce que je dis, suis-je capable d’oublier ce que je fais ? me suis-je demandé en mon for intérieur.  

— Je vous en prie, asseyez-vous… 

Je me suis assis sur le bord du canapé, et j’ai tâté la rigidité du matériel. Sentant que les coussins étaient trop mous, je suis resté sur le bord. Á la lisière.  J’ai toujours eu une sainte horreur des fauteuils ventouses. On s’y retrouve vite avachi et paralysé face à ses interlocuteurs comme si on avait encore vingt ans et trois pétards dans la cervelle... 

Des photographies artistiques décoraient les murs, et plusieurs objets d’art contemporain étaient posés ici et là dans une atmosphère sobre et chaleureuse à la fois. Des murs blancs, des meubles anciens. Ça respirait une certaine classe et la sérénité. Le choix des photos exposées me paraissait significatif. Des clichés pris sur des tournages de films, j’étais incapable de tous les reconnaître, seules certaines d’entre elles me rappelèrent des pellicules signées Kusturica et Lars Von Trier.    

— Vous aimez le cinéma Monsieur Ray ? 

Ne pas se laisser embarquer sur le terrain de la vie privée. 

— Ça dépend. Bien. Reprenons les choses où on les avait laissées. Kareen, avez-vous mis en œuvre votre plan B ?

— Ah… Vous voulez parler de mon plan X ! ah ah, je me doutais bien que vous alliez me poser la question… 

— C’est normal non que je vous pose cette question, vous trouvez ça indécent ? 

— Oh… Vous êtes comme tous les psys, curieux sur les bords, c’est juste désopilant.

Avant d’ouvrir de nouveau la bouche, elle m’a souri finement. Elle s’est roulé une cigarette et m’a demandé si ça ne me dérangeait pas. Elle m’a proposé de m’en rouler une si je voulais. J’ai refusé. Elle a tiré une longue taffe en allumant sa clope.   

— Ma réponse risque de vous troubler, j’ai mis mon plan en acte, et j’ai pas fait semblant…

— C’est bien ce que j’ai toujours ressenti avec vous, cette impossibilité de faire semblant. 

— Je n’avais pas imaginé qu’il m’emmènerait si loin, c’est devenu du XXL… J’ai pas arrêté de baiser en fait depuis la dernière fois… Ah ! Vous froncez les sourcils, vous êtes en train de vous dire, putain quelle salope ! Normal vous êtes un homme. Pour un homme, une femme qui profite de son corps, c’est forcément une salope…

— Je n’ai pas pensé une seconde à ça… 

— Vous pensiez à quoi ? 

— Je n’ai pas envie de vous le dire, continuez… 

— Ben, c’est pas complètement faux, je suis devenue une vraie salope, ça fait trois semaines que j’arrête pas… Si ma mère me voyait…

— Laissez votre mère là où elle est… 

— Vous avez raison, laissons ma mère de côté. 

— Vous n’avez pas arrêté de baiser, disiez-vous… 

— Oui, ça a commencé par un type rencontré dans un bar, j’avais jamais fait ça ; Baiser avec un inconnu. Ça m’a bien plu. Puis de fil en aiguille, ce type m’a présenté à une copine à lui. Et trois jours plus tard, à un couple d’ami… 

— Ah ouais carrément…

— Ouais, j’ai pénétré le milieu de l’échangisme, c’est grave docteur ?  

Elle me laissait perplexe là… Mais j’ai fait celui qui n’était censé en avoir vu d’autres… 

— Ouais… Ben, ça n’a rien changé à mon problème, Monsieur Ray, rien du tout ! 

— Vous avez continué à vous faire vomir et à faire vos crises, c’est ça ? 

— Exactement pareil, oui, je crois que je me suis jamais autant empiffrée qu’en ce moment, en fait c’est simple, chaque fois que je fais l’amour… 

— Stop. Question : éprouvez-vous du plaisir avec vos partenaires ?

— Non. Aucun. 

— Plutôt le sentiment de vous détruire une fois de plus… 

— Exact. 

— Vous confondez peut-être « baiser » et « faire l’amour » ? En tout cas, vous venez de faire la confusion…

Á la fin de ma phrase, un silence pesant s’est fait sentir dans l’atmosphère. Elle m’a regardé droit dans les yeux, elle avait les calots débordants de liquide lacrymal. Ça m’a mis la chair de poule.  

— Ça ira pour aujourd’hui, on se voit la semaine prochaine.

J’aime bien couper court parfois comme ça. Pour rester sur quelque chose de fort, et ne pas me fourvoyer par la suite dans des analyses où l’on donne le sentiment à l’autre de nager tout autant que lui…. J’aime bien laisser à mes clients le sentiment que ce qui vient de se dire est le point de départ d’une nouvelle façon d’envisager la suite et que tout cela leur appartient.

Dans son cas, j’avais également besoin de prendre du recul sur ce que je venais d’entendre. J’avais mes limites. Face à une pathologie comme la sienne, je me sentais légèrement dépassé. Je savais bien que mon intervention ne suffirait jamais. Mais c’était toujours mieux que rien. Je venais de perdre une cliente. Cela m’avait suffisamment traumatisé. Je ne voulais pas en perdre une autre. L’anorexie-boulimie est une forme de suicide à petit feu. J’avais tout intérêt à prendre des pincettes et à ne pas la pousser trop loin dans ses retranchements. Elle avait pleuré, et pour moi c’était bon signe. Elle n’avait pas gardé en elle son nœud de souffrance. 

Elle avait pu se soulager par la parole. C’était déjà ça. 

Kareen Dabrowski avait désormais pris goût au sexe. Sans limite. Double ration d’orgie. Sa tentative de remplacer la bouffe par le cul avait littéralement échoué. Au lieu de substituer un vice à l’autre, elle s’était astreinte à les empiler l’un sur l’autre. Sa vie oscillait entre les plaisirs fugaces et le remord. Elle ne recyclait pas les déchets après consommation. Son corps ne cessait d’éjecter tout ce qu’elle ingérait. 

Je lui avais suggéré de ne pas jeter systématiquement ses proies après consommation. J’espérais que l’un de ses partenaires sexuels viendrait la délivrer de son mal tel le prince charmant qui vient réveiller Cendrillon. Mais elle m’avait soutenu mordicus ne plus croire une seule seconde aux contes de fée. « Arrêtez donc un peu avec vos théories à la Walt Disney ! »

 

***

 

Le cas « Tordivan »

 

J’accompagnais Patrick Tordivan depuis deux ans maintenant.

Á la base, il était étudiant. Il était venu à l’agence pour en découdre avec son diplôme. Il n’arrivait pas à s’organiser dans ses révisions. Un simple problème de gestion du temps. Mais je m’étais vite aperçu du vrai dilemme. J’avais affaire une fois de plus à un éternel insatisfait. Le médecin psychiatre qui nous assiste en réunion de synthèse avait parlé d’une tendance maniaco-dépressive. Bipolaire, on dit maintenant. Le moral du sujet alterne entre des moments jubilatoires et des périodes de crises émotionnelles qu’il n’arrive pas à gérer. Lors de ces crises, le sujet est souvent conduit à des passages à l’acte. Ceux-là peuvent les mettre en danger, eux et leur entourage. Du genre, partir danser dans la rue nu comme un amazonien en plein cœur de Londres. C’est précisément ce qui lui était arrivé à plusieurs reprises avant qu’il ne démarre son traitement. Ces crises avaient toujours fait suite à des échecs sentimentaux. Une relation, ces derniers mois, l’avait fait basculer du côté obscur de la force. Il avait dîné plusieurs fois avec l’une de nos clientes. Une femme mariée qui souhaitait juste passer du bon temps. Il était tombé raide dingue d’elle, elle l’avait utilisé comme un vulgaire fétiche. Tel un gourou, j’avais fait du prosélytisme pour la « grande » théorie du gagnant-gagnant, donnant-donnant... J’espérais qu’il s’arme un peu face à ses prochaines rencontres.   

Sa dernière crise avait consisté à massacrer deux chatons avec l’opercule d’une boîte de conserve. Il avait ensuite repeint les murs de sa salle de bain avec le sang des bestiaux, en utilisant des éponges. Il m’avait montré son œuvre, sans honte ni remord. M’expliquant qu’il ne savait pas à qui les refiler, et que sa chatte, Bélalugozi, avait fait preuve de dédain à leur égard quelques minutes après les avoir enfantés. Le psychiatre de l’agence avait parlé d’une tendance maniaco-dépressive. Á ce stade-là, la tendance était largement distendue. J’étais parvenu non sans mal à l’emmener sur le champ consulter un psychiatre à l’hôpital. Nous avions frisé l’hospitalisation d’office. Au lieu de ça, le spécialiste lui avait concocté une solide camisole chimique. Un shoot médico-légal. Son humeur s’était stabilisée. Il continuait d’avaler chaque jour un subtil mélange de psychotropes savamment dosés, de sorte qu’il ne soit pas complètement détraqué. Comment aurais-je pu travailler avec une loque ? 

Grand solitaire. Artiste à ses heures. Il aurait pu sombrer dans la paranoïa et la neurasthénie. Je l’avais sérieusement poussé à se dégoter un job. Après maintes recherches, il s’était fait embaucher par un grand revendeur d’électroménager. Un poste à bas salaire avec des primes à l’intéressement. Dans ce type d’établissement, les vendeurs sont payés au prorata. Ils se décarcassent toute la journée pour refourguer des crédits. Sans omettre de glisser dans la note une assurance et une cocotte minute sur lesquels les fournisseurs offrent des primes supplémentaires. Ils parviennent ainsi à augmenter leur salaire de base. Malgré son allure d’honnête homme, Patrick Tordivan, lui, n’y parvenait pas. Patrick était certainement trop honnête dans le fond, pour ce job. Je pensais que son apparence lui permettrait de mettre ses clients en confiance. Mis à part un piercing discret à l’arcade sourcilière, Patrick ressemblait à Monsieur tout le monde en version améliorée, c'est-à-dire qu’il était plutôt beau mec. Grand, fin, svelte, les cheveux noirs sombres et courts coiffés en brosse avec du gel fixation forte. Son sourire avenant lui conférait des airs de steward, conforme à ce qu’un client craintif peut attendre d’un commercial. Je n’avais pas pu m’empêcher de penser qu’il avait tous les atouts physiques pour réussir dans cette branche. Et pas seulement. Patrick avait étudié la communication, c’est pour cette raison qu’il nourrissait l’espoir de bosser un jour à temps complet dans le domaine artistique. 

Dans un cadre associatif, il manageait un groupe de musique indie, The Virgin Gadget, des gothiques au talent méconnu… Dès le début de mon suivi, ça devait être notre troisième séance, il avait apporté avec lui leur premier CD 4 titres. J’avais écouté ça en rentrant chez moi. Je n’avais pas triché, j’avais été jusqu’au bout, mais sans jamais entendre le commencement de quoi que ce soit, puisque ça ressemblait à la fin permanente de quelque chose. Peut-être même à la fin du monde. Vingt minutes d’étrangetés musicales, un medley expérimental de musique industrielle, de satanisme et de notes de piano classique. Déroutant. La voix du chanteur n’allait pas sans rappeler celle de Gollum dans le seigneur des anneaux… 

Je doutais fort que Patrick puisse gagner sa vie en diffusant ce genre d’OVNI. « Ça c’est pour le fun » m’avait-il confié. J’avais alors abondé dans son sens. Notant qu’il avait besoin d’un exutoire pour ne pas cantonner sa vie dans l’électroménager. Il s’était vite retrouvé agent artistique bénévole pour le compte de plusieurs groupes de même influence. Patrick avait espéré que leur petite entreprise indépendante pourrait lui fournir un poste à part entière. Il n’arrivait pas à entendre qu’il ne s’agissait que d’un petit label indépendant. 

Ce mois-ci, il était arrivé dernier sur la liste que le patron affiche dans leur salle de pause : il avait été donc désigné comme le vendeur le moins méritant en termes de chiffre d’affaires. Il s’était senti lynché. En quatre mois, nous n’avions pas encore trouvé de solution à son problème. Il continuait de me dire : « Vendre des cuisinières et organiser des concerts, c’est pas la même chose ». J’ai encerclé cette phrase dans son dossier au Bic rouge en y annotant : Patrick n’arrive pas à décrocher un poste digne de ce nom dans son domaine de prédilection. Piégé dans un taf alimentaire, sa blessure narcissique se creuse de séance en séance. 

Après quoi, j’ai échafaudé un nouvel angle d’attaque. Moins circonspect qu’à l’usuel. Il était temps de secouer un peu le bonhomme. Je me souviens d’une séance particulièrement marquante.

— Avez-vous réfléchi, Patrick, alors, à la raison de votre classement désastreux ?

— Je crois. 

— C'est-à-dire ?

— Je ne suis pas un bon vendeur. 

— Ah oui ? 

— Je conseille trop les gens. 

— Ah. Si je comprends bien ce que vous me dites, vous ne vendez pas, vous conseillez, c’est ça ? 

— Exactement.

— Patrick ! Il faut choisir ! Du coup, vous devez être la risée de vos collègues, non ? 

— C’est surtout que mon son salaire de base n’augmente jamais. Je m’en fous, moi, de ce qu’ils peuvent penser, je m’en fous de ça, ils peuvent bien penser ce qu’ils veulent de moi, ça me passe au-dessus… 

— Patrick. Rappelez-moi pourquoi vous êtes venu me voir déjà ?

— J’avais besoin de vos conseils pour décrocher mon diplôme.

— Exact. Vous êtes venu à l’agence pour décrocher votre diplôme. Ça, c’est fait. Affaire classée. Et maintenant, vous venez pour quelle raison au juste ? 

— Ben, je sais pas, je ne sais plus, peut-être pour que vous m’aidiez à comprendre pourquoi je n’arrive pas à vendre des frigidaires…

— Très drôle… Patrick. J’aimerais vous faire comprendre que nos entretiens sont des dialogues, je n’ai pas de solution toute faite. La solution, c’est à vous de la trouver.  Si j’en élabore une, seul dans mon coin, je ne vous rendrai pas service. 

— J’ai démissionné. 

Il me l’a annoncé de but en blanc. Comme ça.

— Ah bon ?

— Oui, j’ai abandonné l’idée de faire de la production. Me laisser prendre pour un con, ça va un temps ! Font chier ces artistes de merde ! Et maintenant que j’ai un peu plus de temps libre, et bien, j’ai bien réfléchi à votre proposition, pour le squash, c’est d’accord !

 

***

 

City of Gnaouis

 

Essaouira, la belle. Surnommée La blanche. Traduction littérale : la bien dessinée. Anciennement appelée Amogdul, prononcé Mogador en français, ce qui signifie la bien gardée en Berbère. Ses fortifications bordent l’océan atlantique. Les habitants de la ville cohabitent avec les mouettes derrière des remparts d’époque admirablement conservés. Une pure merveille du monde. Les taxis nous ont déposés devant la porte principale. 

Nous avons traversé la médina pour rejoindre l’hôtel Smara. Un établissement situé face à l’océan, limitrophe aux remparts. Florence avait pris soin de réserver des chambres avec vue sur mer. L’endroit était humide. L’ameublement assez sommaire, avec un lavabo dans chaque chambre, mais des toilettes et des douches communes. Pas très propres à vrai dire. Ce genre de lieu apprécié des routards. Cela faisait parti de l’aspect thérapeutique de notre séjour. Se loger dans des conditions tout justes acceptables. 

Nous avions réservé une chambre individuelle pour moi et quatre chambres doubles pour Florence, la guide et les participants. Ceux-là s’étaient répartis librement par duo. Patrick avec Vincent, Christelle avec Anshu, et Kareen avec Madeleine. 

Au cours du repas de midi, Florence avait réussi à joindre par téléphone Laïla Idrissi. Celle-ci avait eu un empêchement familial important. Elle nous rejoindrait dès que possible.

L’ambiance grouillante des rues piétonnes gorgées de badauds, touristes et autochtones, les parfums d’épices, les nombreuses devantures et portes peintes en bleues, me rappelaient la Grèce. De même que la couleur blanche des murs, et le bleu des boiseries. Ici, la diversité architecturale du lieu, harmonieuse et hétéroclite à la fois, témoignait d’une histoire chargée. Les remparts de la ville comme vestiges d’une époque certainement mouvementée plongeaient maintenant la ville portuaire dans une atmosphère paisible comme une promesse de paix éternelle. 

De la terrasse de l’hôtel, on pouvait observer la disparité des toits, affublés de paraboles en pagaille et de linges pendus à des cordes comme les étendards d’une civilisation non encore asservie à la suprématie des sèche-linges. Appareil ménager inutile quand la chaleur et le vent se chargent naturellement de la besogne. On pouvait aussi constater la disparité des tendances religieuses. Les sommets de plusieurs mosquées, synagogues et églises surplombaient les édifices des citoyens. Ces lieux de culte se côtoyaient à quelques dizaines de mètres les uns des autres. Á la croisée des divinités, un chant dominait cependant l’espace sonore de la ville. C’était l’appel du muezzin à l’heure de la prière. Je me régalais d’entendre les appels se déclencher, à quelques secondes d’intervalles près, pour envelopper l’air ambiant d’une vocalise mélancolique, comme une caresse buccale en direction du ciel. 

C’était un élément du décor, et nous n’étions pas venus là pour rencontrer Allah. Les femmes s’arrêtaient plus facilement et avec jubilation devant les devantures des artisans bijoutiers. Il y avait là de merveilleuses pièces sorties tout droit de la caverne d’Ali Baba, des orfèvreries ciselées main. Pendant cette séance de lèche-vitrine, Vincent, Patrick et moi sommes restés derrière elles en retrait. Entre deux vitrines, Florence nous a conduits à l’intérieur de plusieurs petites ruelles hors des artères principales. Elle tenait à nous faire visiter d’autres hôtels plus somptueux que le nôtre. Des riads, entièrement fermés sur l'extérieur et organisés autour d’un patio central, arboré et doté d'une fontaine. Des appartements conservés et réaménagés dans la plus pure tradition marocaine. Un écrin de simplicité et de finesse. Les yeux des employés de maison, à l’accueil chaleureux, étaient, pour la plupart, empreints d’un profond respect du client.

Á la sortie de l’un d’entre eux, Kareen a posé la question. 

— Pourquoi n’avez-vous pas réservé des chambres dans l’un de ces établissements ? 

Les prix étaient indiqués, et il n’y avait que très peu de différence avec ceux de l’espèce de nid de baba-cools au décor hideux qu’on leur avait imposé. Non seulement, les chambres des riads étaient toutes plus vastes, plus féeriques et artistiques, mais elles disposaient toutes d’une salle de bain afférente, avec une baignoire et des toilettes hyper bien entretenues. Sans aucune comparaison question hygiène. 

Je n’ai pas osé répondre à cette question. Ignorant tout des possibilités d’hébergement offertes par le Maroc, j’avais laissé Florence faire les choix qui lui semblaient les meilleurs. Et ça m’avait paru indiscutable. Dissimulant sous mes lunettes de soleil mon incompétence et mon irresponsabilité face à cette option, j’ai tourné la tête en direction de la commandante en chef.

— Il n’y a pas de riads en bord de mer, nous tenions à vous offrir une vue sur la mer pour démarrer, a défendu Flô.

— Ouais mais bon, a continué Kareen, entre une vue sur la mer dans un taudis et le confort d’un palace, y’a pas photo…  

Personne n’a ajouté d’autre remarque désopilante. Kareen avait tout dit, mais le silence qui fit suite à ce court échange me permit de comprendre que personne n’en pensait pas moins. Le choix de Florence paraissait incongru. Mais j’ai  dû la soutenir, ne pas la laisser assumer cette responsabilité seule face au groupe. Ça m’est venu tout seul. 

— Nous avons opté pour le Roots ! ai-je improvisé.  

Ce qui a permis à Florence de reprendre le fil de sa logique. 

— N’oubliez pas que chacun d’entre vous s’est inscrit à ce séjour pour opérer un travail sur soi, le choix du contexte est primordial, nous n’avons pas tenu à vous offrir le luxe et le confort, sans ça, fallait s’inscrire au Club Med… 

Ça se tenait. Partager les chiottes avec son voisin, sortir de la logique du chacun pour soi, et vivre dans des conditions déplorables pourrait concourir à nous libérer de nos petits tracas de bourgeois. Fallait le voir comme ça. Une sorte d’outil pédagogique. Rien d’étonnant de sa part. Florence avait toujours revendiqué son inscription dans la mouvance comportementaliste. Changer ses habitudes pour changer sa vision des choses. S’inscrire dans le réel en se détachant de soi. Et patati et patata… Je me suis juré que si je devais revenir un jour à Essaouira, je m’offrirais une de ces chambres particulières. C’était bien fait pour moi, j’aurais dû m’impliquer un peu plus dans l’organisation du séjour, plutôt que de me laisser porter, en toute confiance, par les aspirations de ma collègue. 

En revanche, pour le choix du restaurant et du café dans lesquels nous avons terminé la soirée, le choix s’est opéré de façon démocratique. Ce qui a nous permis de nous régaler de succulents plats marocains, des tagines et des couscous de qualité supérieure, dans un restaurant luxueux. Puis nous avons échoué dans un club privé, au décor colonialiste, sur la terrasse d’un immeuble proche de notre hôtel. Une sorte de piano bar où nous avons pu boire de l’alcool et nous affaler dans des banquettes en écoutant des musiciens gnaouis nous jouer en acoustique une musique transcendante. 

Florence, elle, est restée dubitative tout au long de la soirée, même si elle n’avait pas perdu son sourire d’hôtesse de l’air, je sentais bien qu’elle ne considérait pas une seule de ces minutes comme des vacances. Elle observait du coin de l’œil les uns les autres scrutant dans leurs comportements des illustrations de leurs points faibles. Des corrections à apporter. D’un professionnalisme à toute épreuve, Florence reniflait le moindre symptôme de mal-être. Je le voyais bien. 

L’ennui, c’est qu’à voir la mine de nos congénères, tout le monde semblait plutôt détendu. Vincent Bushman n’avait pas besoin de parler beaucoup pour parvenir à faire rire l’assemblée, avec un gros cigare à la bouche, il prenait des airs de tonton flingueur. 

Christelle, Anshu et Kareen semblaient sous l’emprise des musiciens, elles s’étaient rapprochées d’eux, elles tapaient des mains et trémoussaient leurs fesses sur un rythme frénétique. 

Patrick, non loin de là, les pupilles dilatées et brillantes, ne quittait plus des yeux sa nouvelle copine. 

Madeleine, elle aussi semblait sous le charme de l’aspect exotique des lieux. Á mon grand étonnement, elle avait accepté de tirer sur le joint d’un couple de jeunes touristes espagnols assis à côté d’elle. 

— Florence, je sens que ce voyage va être une réussite ! me suis-je exclamé. 

— Oui, mais n’oublie pas demain matin le groupe de parole… 

— Bien sûr, Florence, t’inquiète !

— Faut pas trop les laisser refouler leurs névroses, ce n’est pas le but du séjour, hein, Philippe, faut que ça sorte ! Tu n’oublies pas ça ! Faut animer le groupe dans ce sens… 

— T’inquiète !

Florence a finalement consenti à oublier l’aspect professionnel de notre périple lorsque son amie la guide a débarqué dans le bar de nuit. Sac de voyage à l’épaule. La demoiselle a salué tout le monde d’un large sourire digne de Shéhérazade. Elle avait de grands yeux noirs, surlignés avec du Khôl. Et elle n’avait pas peur de regarder les autres en face, même si une once de timidité et une grande fatigue transparaissaient dans ses clignements de cils répétés. Derrière lesquels se dissimulait un regard d’enfant, pudique et plein de candeur.

Je l’ai tout de suite trouvée charmante, avec ses quelques centimètres de moins que moi. Son corps robuste et ses reliefs prometteurs. J’ai adoré son visage aussi. Ses joues rondes et ses lèvres pulpeuses. Ses longs cheveux noirs légèrement frisés. Sa peau de satin bronzée au naturel, et son petit nez mutin. Tout ça m’inspirait des envies câlines. Tous ses gestes, sa présence, son aura rayonnaient de douceur. Elle s’est excusée de ne pas avoir pu nous accueillir le matin à l’aéroport, mais elle n’était pas parvenue à se libérer de ses obligations familiales. Nous nous étions débrouillés sans elle, elle nous en félicita. 

— C’est pas facile quand on connaît pas. 

Son français était plus que correct. Pour quelqu’un qui n’avait jamais vécu en France, c’était même hallucinant. Elle parlait un français beaucoup plus soutenu que la plupart des immigrés rencontrés dans ma vie. Et Dieu sait si j’en avais croisés dans mon enfance en banlieue parisienne. Des immigrés installés en France depuis plusieurs générations et qui parlaient pour la plupart un français très approximatif. 

— Je suis guide quand même c’est normal, je rencontre beaucoup de français… 

— Ok, j’arrête de vous embêter avec mes questions. 

— Vous ne m’embêtez pas.

Elle souriait poliment, mais elle avait l’air d’être à mille lieux de nous tous. Certainement épuisée par la route qui l’avait conduite jusqu’ici.

Vers une heure du matin, les musiciens ont fait une pause et la plupart d’entre nous a souhaité rentrer à l’hôtel. Sauf Kareen et Patrick, et Madeleine qui ont préféré rester. Comme ensorcelés par la musique et la fumette.    

Á l’hôtel, j’ai rejoint ma piaule, et j’ai regardé quelques instants la lune et l’océan avant de fermer les volets. Le ressac des vagues est venu couvrir les affres du passé. J’avais en tête les couleurs enfantines du visage de Laïla. La nuit m’enveloppait de son chant d’espérance. Ce voyage de remise en forme démarrait sur les chapeaux de roue.

 

***

 

Groupe de parole

 

Au réveil, les yeux encore fermés, une seule chose me taraudait déjà l’esprit. Continuer de faire connaissance avec Laïla. Ok, mon instinct reconnaissait en elle comme une sorte d’idéal féminin jamais rencontré auparavant. Mais je n’en étais pas à ma première illusion amoureuse. Depuis quelques années déjà, le «coup de foudre » ne faisait plus partie de mon vocabulaire. J’étais impatient d’en savoir plus sur elle, c’est tout. 

La troupe entière s’est réunie sur la terrasse de l’hôtel, Florence s’était arrangée avec le gérant pour que nous ne soyons pas dérangés. On nous a servi un petit déjeuner fastueux. Le soleil diffusait une lumière blanche paradisiaque qui cognait déjà dur sur nos caboches. Les femmes s’étaient affublées de foulards ou de bandanas. Vincent Bushman et moi-même étions équipés d’une casquette. Patrick, lui, avait eu le privilège de prendre place à l’ombre, avec sa dulcinée. Ça se confirmait, ces deux-là prenaient le chemin de l’union, des petits signes sans conteste le confirmaient. Laïla n’était pas encore des nôtres. Florence nous a indiqué qu’elle avait besoin de sommeil pour récupérer. Et que de toute façon, la guide ne serait pas incluse dans ces séances de travail à but thérapeutique. Cela ne la regardait pas. Sa mission à elle, serait de nous faire profiter de sa connaissance du pays et de la langue pour faciliter nos déplacements et nous éviter les mauvais plans. Rien de plus. Elle a ensuite proposé à tout le monde de se présenter, en exposant le plus explicitement possible la raison qui l’avait poussé à faire appel à l’Agence de Développement et d’Harmonisation Personnelle. Il s’agissait, selon elle, de pouvoir exprimer son mal-être à tout le monde. Je ne voyais pas d’inconvénient à procéder ainsi. 

Á chacun d’y aller. Tour à tour. 

C’est Anshu qui a ouvert le bal. 

— Voilà, si faut se lancer ok, je vais peut-être vous paraître un peu crû, mais au moins je n’aurais pas l’air d’une cruche, je suis une pute, voilà c’est dit, je suis une pute et pas fière de l’être. Ben oui ! C’est de l’argent facile, et j’ai beaucoup plus de facilité et de plaisir à sucer des bites qu’à faire la caissière ou je ne sais quoi qui rapporte dix fois moins.

Ça ne manquait pas de franchise. Bel en-cas. J’ai vu Florence jubiler dans son coin. Un démarrage pareil donnait le feu vert à un véritable feu d’artifice. Un travail collectif sans langue de bois. Anshu avait excellé dans l’art d’aller à l’essentiel, et elle ne s’est pas arrêtée là. 

— J’ai eu un amoureux dans ma vie, lui ça lui plaisait pas, il m’aimait grave. Dès les premiers jours, il m’a empêchée d’aller travailler. Il ne voulait plus que je fasse la pute. Je l’avais rencontré sur le terrain. C’était un militaire de carrière, un officier, il gagnait bien sa vie, c’est lui qui m’a payé mes opérations en Tunisie. On est resté six ans ensemble, avant que la guerre en Irak n’éclate et qu’il soit appelé. Sans lui, je serais restée une Shemale toute ma vie. Il m’a aidé à faire le pas. Le grand saut ! Sans lui, je ne serais pas  la femme que vous voyez là sous vos yeux. Merci à lui, Dieu ait son âme !  

Elle a dit ça en levant les mains au ciel, dans un geste exubérant qui ne manquait pas de théâtralité. Mais ce n’était pas un show, elle pleurait pour de vrai, et ça avait l’air de lui faire du bien. Christelle et Kareen avaient la larme à l’œil aussi. Les autres étaient restés scotchés. 

— Quelqu’un d’autre poursuit, ai-je enchaîné… 

— Je peux y aller ? 

Seule Kareen paraissait impatiente de prendre la parole. Sans lever prestement la main, gardant le coude sur la table, elle gigotait de l’index. Avant de lui donner le top départ, Florence a tenu à rappeler à tout le monde que l’exercice était obligatoire, que chacun avait bien le droit de garder son jardin secret, qu’il ne s’agissait pas ici de rentrer trop dans les détails, mais qu’il était toutefois indispensable que chaque personne puisse dire quelque chose à minima sur soi, surtout sur les raisons qui l’avaient poussé à entreprendre un coaching.   

— Vas-y Kareen, je t’en prie, ai-je lancé.

— Ben moi, c’est la bouffe, mon vice. Je fais des crises de boulimie. C’est ça, je me remplis, à fond puis je me vide tout de suite après. C’est plus fort que moi J’ai été hospitalisée plusieurs fois, y’a des périodes plus calmes, où je reprends des forces, puis ça repart toujours de plus belle, y’a rien à faire… 

J’ai croisé son regard, et je n’ai pas pu m’empêcher de lui faire un signe de tête, compassionnel. Je me suis demandé un instant si elle allait oser parler de sa nouvelle compulsion. Sa nouvelle appétence, toute aussi consommatrice et destructrice que le lien qu’elle entretenait avec la bouffe. Je te séduis, je te prends, je te jette. Mais avouer aux autres qu’elle s’était mise ces derniers temps à baiser comme une furieuse aurait largement mis en péril l’idylle qui s’annonçait entre elle et Patrick. Elle n’est pas allée plus loin. 

Patrick voulant faire preuve de courage à la suite de son amoureuse s’est lancé à son tour.

— Ben moi je crois ce qui m’arrive est moins grave. Ben oui, j’ai l’impression que c’est moins vital. Mais c’est proche quand même de ce que ressent Anshu, j’aime pas mon boulot. Ça n’a rien à voir je sais, c’est pour ça, je vous dis c’est moins grave, mais j’ai l’impression de faire la pute aussi. Je bosse dans une boutique d’électroménager, alors que j’ai toujours rêvé de bosser dans le domaine artistique, j’ai fait mes études pour arriver à ça, mais je n’arrive pas à trouver un vrai poste dans ce domaine, un poste rémunéré… 

C’est sûr qu’après les deux premiers récits, la problématique de Patrick, telle qu’il la présentait, n’avait pas l’air aussi dramatique mais cela ne correspondait pas tout à fait à la réalité. Patrick avait omis de parler du sordide de sa situation, de ses troubles du comportement à consonance psychiatrique, ses fameux délires… Mais bon, je n’ai rien dit. 

Florence m’a cherché du regard. Mais je n’ai pas marché dans son manège. J’ai continué de me taire. Patrick était libre de ne pas tout raconter. Un silence plus tard, sans attendre qu’on l’y invite, Christelle Dubois a eu le cran d’enchaîner. 

— J’ai pas un gros problème, non plus. Je me suis tournée vers un coach pour faire le point avec moi-même c’est tout. Ça fait neuf ans que je suis mariée. Neuf ans que je me demande si j’ai bien fait. J’ai besoin de prendre du recul, j’y comprends plus rien. Mon mari aimerait bien qu’on fasse des enfants. Je ne me sens pas prête. J’ai l’impression d’avoir encore quinze ans. Je ne me sens pas femme. Je n’ai connu que lui. Pour moi l’infidélité, c’est mal, j’ai été éduquée dans l’idée qu’une femme doit tout donner à son mari, et je trouve ça juste. Et puis ça me fait peur. Avoir des gosses, ça veut dire, la fin de tout, c’est comme mourir un peu, j’aime pas ça, vieillir, ça me fait peur ! 

Décidément, Narcisse avait du grain à moudre. Pouvoir se regarder dans la glace le matin, et se trouver beau, fort, et sans complexe semblait être le rêve de chacun d’entre nous.

Laïla est arrivée en plein milieu de la séance, avec un plat chargé de fruits entre les mains. Des abricots et des nectarines. 

— Je ne dérange pas ? 

Florence n’a pas eu le temps d’ouvrir la bouche. Nos six participants l’ont invitée promptement à prendre place parmi nous. La coordinatrice a donc ravalé sa salive, et Laïla s’est assise entre elle et moi, en posant les fruits au centre de la table. Elle portait des lunettes de soleil Christian Dior, sans doute un produit de contrefaçon mais cela lui donnait des allures de starlette. 

— Qui continue ? Ai-je repris ? 

Vincent s’est proposé pour prendre la suite des confessions intimes. 

— Vas-y, vas-y… l’a encouragé Florence, hagarde. 

— Ben, j’ai pas besoin de vous faire un dessin, chez moi, ça se voit tout de suite, non ? 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

Florence avait très bien compris, comme tout le monde, à quoi Vincent faisait allusion. Mais elle adoptait le jeu de celle qui ne porte aucun jugement sur l’apparence physique des personnes. Elle signifiait ainsi l’idée politiquement correcte que l’obésité n’est pas forcément une source de mal-être. D’autant plus que pas plus tard que la veille, Bushman n’avait pas réellement eu l’air de nourrir trop de complexes à cet égard. Il s’était empiffré sous nos yeux à plusieurs reprises sans prêter d’attention particulière autour de lui. Rien que là, tout en écoutant les autres narrer leurs difficultés, il s’était enfilé une huitaine de tartines beurrées et dégoulinantes de marmelades. Sur un ton clownesque, il a bien voulu mordre à l’hameçon. 

— Je suis gros, ça se voit non ? Je ne peux pas continuer de grossir comme ça sans faire quelque chose, j’ai besoin d’aide… 

— Très bien. Madeleine, c’est ton tour, a prestement enchaîné Florence. 

En effet, il ne restait plus qu’elle. La dernière à parler. Elle était restée muette depuis le début. Elle venait d’attraper, en l’espace de quelques dizaines de minutes, un coup de soleil sur le visage et dans la nuque. Elle était la seule à ne pas s’être autorisée à déjeuner pendant que les autres parlaient. Comme paralysée. Figée dans des pensées imperméables. 

— Allez, Madeleine, c’est à toi, nous t’écoutons… 

Elle a sursauté. Ses épaules ont tressaillie. L’insistance de Florence venait de la percuter.  

— Le problème, c’est que moi je n’ai pas de problème, je suis venu là pour prendre des vacances ;  sinon dans la vie, dans la vraie vie, je dirige une entreprise, je suis à la tête de plusieurs magasins de prêt-à-porter, et je fais dans l’Art déco aussi, avec trois boutiques de meubles en 3D, peut-être que je bosse trop, c’est ça mon problème, j’arrête pas de bricoler, des nouveaux vêtements, des nouveaux objets, ça tourne pas mal, faut vendre, c’est obligé, faut bien que je gagne ma vie, alors c’est vrai, des vacances, j’en prends pas souvent, c’est bien ça qui m’a fait accepter la proposition de Florence, sans quoi, j’ai pas vraiment de souci, j’ai l’impression de vivre sur une autre planète quand je vous entends ! 

— C’est bien ça le problème, Madeleine, tu vis sur une autre planète ! a réagit illico Florence, qui semblait outrée par le déni de sa cliente.

J’avais entendu Florence parler d’elle en réunion. Madeleine passait des heures sur Second Life. Elle y avait monté plusieurs business. Son avatar dans Second Life parvenait à la faire vivre aisément sur le plan financier. Cela faisait donc plusieurs années qu’elle vivait essentiellement à travers les faits et gestes d’un personnage virtuel, et qu’elle avait sacrifié son Moi réel pour laisser s’épanouir son Moi sans peau… 

Je n’aurais pas réagi comme Florence ce jour-là si j’avais été son référent. Je ne me serais pas permis ça. Après tout, nous n’avions fait aucun commentaire après les prestations oratoires des autres. Pourquoi intervenir plus spécialement pour elle ? D’accord, elle n’avait pas souhaité parler de son addiction, consciemment ou inconsciemment, ça restait difficile à jauger, elle avait préféré mettre en avant son activité professionnelle dans Second Life comme une véritable besogne. Cela n’allait pas sans me rappeler l’attitude défensive de la plupart de mes clients alcooliques, incapables de parler de leur relation à l’alcool comme d’une maladie. Le déni, comme un moyen de se protéger de la vérité. Ça correspondait bien à l’attitude globale que Madeleine Santain avait adoptée à l’égard de la vie. La fuite du réel. Comme une question de survie. Un alcoolique n’imagine pas la vie sans alcool. Quelle souffrance ! Le manque… Ils sont bien trop dépendants pour déclarer eux-mêmes la guerre à un produit qui les assouvit. Plutôt mourir que de vivre sans.

— Je ne vis pas sur une autre planète ! s’est défendue la petite blonde à lunettes.

— Non, mais tu n’as pas dit dans quel genre de monde se trouve ton entreprise ! 

— Je suis addict, c’est ça que tu veux que je leur dise Florence ? 

Les deux femmes avaient pris l’habitude de se tutoyer. Florence ne procédait pas de cette façon avec tous ses clients. Pour ma part, j’avais fait du vouvoiement, un outil de distanciation incontournable. 

— C’est toi qui le dis, a-t-elle rétorqué, je voulais juste que tu précises aux autres que tu diriges une boite virtuelle. 

— Ce n’est pas une boite virtuelle, Florence, puisqu’elle me permet de remplir mon frigo, c’est de l’argent bien solide ça, je persiste et je signe, je ne vis pas dans un autre monde, mon seul problème c’est que je n’arrive pas à décrocher de mon travail, je suis accroc. 

— Tu oublies de préciser, Madeleine, que Second Life n’est pas un monde réel ! 

— Mes clients sont bien réels, leurs paiements aussi… Tout ça s’opère dans un monde virtuel, mais les gens qui le font vivre sont des vrais gens, ce ne sont pas des robots… Derrière chaque ordinateur, il y a une vraie personne, dans Second Life, les gens se rencontrent véritablement, via un support imaginaire c’est vrai, derrière des artifices et une autre apparence que celle qu’ils arborent dans la vie de tous les jours, mais ils se rencontrent pour de vrai, ni plus ni moins que nous ici… 

— Tu viens de le dire, vos avatars se rencontrent. Pas vous ! 

Cette dernière réplique de Florence n’a pas coupé le bec de Madeleine. Après un court silence, leur dialogue a repris la forme d’une escalade sans fin. Leur discussion a capté la pleine attention de tous ; moi-même, j’étais fasciné. Fasciné de voir Madeleine tenir tête à Florence avec tant de répartie. Elles avaient toutes les deux raisons. Question de point de vue. Second Life est un univers fantôme pour ceux qui n’y errent pas. Mais il est bel et bien réel pour tous ceux qui décident plus ou moins volontairement d’y plonger corps et âme. J’ai donc décidé d’intervenir pour couper court à leur dialogue. Sans quoi, aucune des deux n’aurait lâché le morceau. J’en étais certain. On courait à l’engueulade et elles risquaient, l’une et l’autre, d’y laisser des plumes.   

— C’est à mon tour de vous dire pourquoi j’ai accepté de venir avec vous…  

Florence m’a foudroyé du regard. Mais je n’ai pas cillé. Eh oui ma chère ! Il n’y avait aucune raison que nos clients délivrent leurs névroses, sans qu’en retour, nous-mêmes ne nous dévoilions pas un minimum. 

— C’est pas simple, plusieurs raisons m’ont poussé à venir. On a tous nos démons à l’intérieur, j‘suis pas différent de vous. En acceptant ce voyage, j’espère bien combattre et vaincre plusieurs de mes démons. D’abord, comme Madeleine, j’avais besoin de prendre des vacances, et même si ça n’en est pas vraiment, eh oui, je suis censé travailler, faut pas se mentir, c’est plutôt détente et pas désagréable de bosser dans des conditions pareilles. Puis ça permet de prendre du recul. Sur ce point, j’suis un peu comme Christelle, je sais plus trop où j’en suis dans ma vie, je viens de rompre, et le retour au célibat, ça m’interroge drôlement, j’suis pas sûr d’avoir envie de finir ma vie tout seul, je trouve pas ça très sain. Á côté de çà, je dois vous dire que j’essaye d’essuyer un drame, j’ai perdu une cliente durant le premier trimestre de cette année, une personne que je coachais depuis plusieurs mois s’est faite assassinée pour des raisons que j’ignore. 

Á la fin de ma tirade, un grand silence s’est imposé. Je n’attendais pas des tonnerres d’applaudissements à vrai dire. Puis les regards se sont tournés vers Florence. Logiquement, elle aurait dû s’y coller à son tour, mais elle a préféré esquiver. Je savais qu’elle n’approuverait pas ma méthode. Elle n’a pas suivi.   

— Bien, merci Philippe, pour tous ces aveux, hum… J’espère que cette instance de parole vous aura permis à tous de mieux vous connaître ; on est là tous les deux pour vous donner des pistes, mais rien ne vous empêche durant cette quinzaine de vous soutenir les uns les autres, de vous encourager mutuellement, ce n’est pas un travail facile, et aucun d’entre nous n’arrive à surmonter ses problèmes sans faire appel à autrui, c’est pour ça que je ne suis personnellement pas d’accord avec Sartre quand il dit que l’enfer, c’est les autres, pas forcément, les autres, ça peut tout aussi bien être le paradis ! 

Séquence d’applaudissements, cette fois-ci. « Chapeau, bien dit ! » s’est exclamée Anshu. Sous les applaudissements, Laïla a même levé le pouce en direction de Flô. Le nez plongé dans son petit déjeuner, elle n’avait raté aucune miette de la séance. 

 

***

 

Poissons et crustacés

 

J’étais en train de me déshabiller quand j’ai entendu toquer à ma porte. Vu la chaleur qui commençait déjà à poindre sur la terrasse, j’avais tout intérêt à mettre des fringues plus légères. 

— Un instant s’il vous plait ! 

— Phil, c’est Flô, faut que j’te parle… 

— Ok, une minute, s’il te plait.

Une fois introduite dans ma chambre, elle n’a pas tergiversé. 

— Qu’est-ce qui t’as pris tout à l’heure ? 

— Quoi, qu’est-ce qui m’a pris ? T’es pas venu ici pour te faire soigner ! Moi qui t’avais choisi en pensant que je ne pouvais pas trouver meilleur que toi !

— T’es déçue, alors ? 

— Je ne m’attendais pas à ça de ta part, oui.

Elle a dit ça en arpentant la pièce, d’une démarche nerveuse. 

— Excuse-moi Florence, mais je n’ai pas trouvé mieux pour éviter l’algarade entre toi et Madeleine… 

— Je sais. 

— Tu ne devrais pas m’en vouloir alors d’avoir sauvé ta peau. 

Oups ! J’y étais allé un peu fort. Florence s’est arrêtée de pavaner dans la pièce et elle s’est mise à me toiser d’un regard de feu.

— J’ai merdé, Phil, je le reconnais, mais Madeleine est dans le déni de sa maladie, ça me fout en rogne… 

Je n’ai pas trouvé le cran de lui dire qu’elle faisait fausse piste et que je n’approuvais pas sa méthode. J’ai pensé que ça ne ferait qu’empirer la chose. 

— On n’est pas responsable des maux de nos clients, Flô, n’oublie pas ça… 

— Mais Philippe, tu n’avais pas à te mettre à nu comme ça. Tu as fait ton intéressant, tu en as conscience j’espère ! 

— J’en avais besoin, faut croire. 

— Peut-être, c’est possible, Phil, t’en as gros sur la patate mais ce n’était pas le moment, pourquoi as-tu refusé la cellule de crise psychologique ? Steven et Simon te l’ont proposée. 

— Je n’ai pas eu envie d’exposer mes petits malheurs à la gent psychiatrique… 

— Tu crois que c’est mieux d’en faire part à nos clients. T’es en plein délire ou quoi ! 

— Écoute, Flô, c’est fait, c’est fait, t’as sans doute raison, j’aurais pas dû, c’est pas très pro. 

— Ça me rassure que t’en es conscience. 

Avant qu’elle quitte la chambre, je me suis permis de lui faire une remarque. 

— Flô, t’as remarqué que beaucoup de personnes te regarde de travers depuis l’atterrissage ? 

— Ah bon tu crois ? 

— Ben, j’ai comme l’impression qu’ils n’ont pas trop l’habitude par ici de voir des décolletés comme les tiens… 

— J’y ai pensé, figure-toi ! Á chaque fois c’est pareil, un 95 c comme le mien ça ne laisse pas indifférent, bah !

Elle est sortie de la chambre et ne m’a plus adressé la parole de la journée. 

 

Dehors, un vent marin s’était levé, et s’engouffrait dans les ruelles et les passages étroits de la vieille ville. J’ai pris le temps de visiter plusieurs ateliers de lampes en fer forgé. Des luminaires de toutes les formes et de toutes les tailles, fabriqués à la main avec du cuir de chèvre sur lequel les artisans traçaient des motifs berbères avec du henné. Lampadaires, Lampes de chevet, appliques, tous ces objets d’art en trois dimensions me rappelaient les propos de Madeleine sur son virtual business. Un monde nouveau était en train de prendre lieu et forme dans une couche informe et parallèle de l’atmosphère terrienne. Dans cet univers intangible, peut-être que nos corps finiraient par s’atrophier. Á la place de Florence, j’aurais eu l’idée, je crois, de créer mon propre avatar pour partir à la rencontre de Madeleine dans Second Life. Plutôt que de chercher à la ramener dans notre monde, j’aurais rejoint le sien pour tenter de l’atteindre. 

Á l’approche d’un marché couvert, une odeur de sardines grillées est venue me chatouiller les narines. Je n’ai pas résisté. Je me suis offert une barquette de fritures et j’ai flâné encore quelques instants avant de rejoindre le point de rendez-vous. 

Comme échappée de la toile de Bosch, le jardin des délices, une foule bigarrée déambulait dans les rues. Je me suis arrêté devant quelques boutiques. J’ai pu admirer le travail des marqueteurs. Et sous l’influence des couleurs et de l’animation des rues, j’ai pensé « la vie est belle ». Pour la première fois depuis des mois, une sensation de détachement me réchauffait le corps, comme si une allumette venait de craquer. Au fond de mon cœur, une étincelle ardente avait pris soin de ranimer le feu de mon orgueil. La vie n’est pas plate.

Sur la route, j’ai croisé quelques mendiants, et plusieurs faux guides m’ont proposé leurs services. J’ai distribué quelques dirhams ici et là, et le plus sympathique des gars m’a expliqué que le port d’Essaouira s’appelait autrefois Tombouctou, en raison de son emplacement qui en fait la porte océane de l’Afrique vers le reste du monde. Ce type était une encyclopédie. Il connaissait l’histoire de la ville sur le bout des doigts. Je suis resté un moment à l’écouter puis je lui ai donné un billet pour le remercier, il m’a souri de bon cœur en l’enfouissant dans la poche. « T’y es le bienvenu mon frère … »

Je suis arrivé en avance au rendez-vous, et je suis resté stoïque devant la beauté du lieu. Derrière une longue digue, un amoncellement d’embarcations de pêcheurs gisait là telles les chaises d’un café espagnol après une nuit de fiesta. Un bordel bien organisé. Des centaines de barques collées les unes aux autres dansaient au gré des flots calmes de cette baie artificielle. Elles se trouvaient toutes reliées au port par un système de cordage ingénieux et chaotique à la fois. Embarcations miniatures aux côtés de beaux navires de bois d’ébène peints en rouge et bleu, à l’architecture propre aux galions de l’époque romaine. Les cloches pendues en haut des mats baignaient leurs tintements dans l’atmosphère, et leur musique mêlée aux geignements des goélands et de leurs cousines les mouettes me berçait l’âme. Une forte odeur de poisson pourri et de mazout calfeutrait l’air. Une odeur souveraine et pas désagréable, paradoxalement. Quelques navires de plaisance, à l’étendard allemand, français, espagnol ou italien, de type yacht ou catamaran, s’étaient incrustés dans ce paysage comme des signes de modernité dans un tableau d’un autre temps. De nombreux peintres s’évertuaient à éterniser la scène sous forme d’aquarelles.

Nous sommes allés déjeuner dans une gargote bon marché, où l’on choisit les poissons, les crustacés et les fruits de mer au poids avant qu’ils passent au barbecue. Les sardines m’avaient déjà bien rempli mais j’ai opté pour un demi kilo de sauterelles de mer et une pleine poignée de calamars avec un zest de citron. Quelques frites et une salade de tomates poivrons ont fini de me remplir le ventre. Tout le monde a pu s’en mettre plein la panse. 

Nous sommes rentrés à l’hôtel pour faire une petite sieste de bon augure. Puis nous sommes repartis en balade sur une plage située à quelques kilomètres. Laïla nous avait déniché deux voitures de location. Des 206, un modèle récent. Quasiment neuves. Patrick et moi-même avons pris le volant. Sur la plage, l’ambiance fut bonne enfant. Des windsurfers arpentaient l’écume du ciel et un océan relativement déchaîné. Une étendue de dunes à perte de vue nous laissait croire à la possibilité d’une île... 

Après une bronzette prolongée, ponctuée de courtes baignades, les filles ont voulu faire du dromadaire. Excepté Vincent, nous avons tous accepté leur proposition. En enfilade, à travers les dunes, on a pu se mettre dans la peau de touaregs pendant quelques dizaines de minutes. C’était l’aventure ! Laïla, en princesse orientale, épousait les mouvements de l’animal avec une aisance qui m’invitait à penser qu’elle était génétiquement programmée pour traverser le désert sans que ça représente pour elle une épreuve insurmontable. Je me suis retrouvé aux commandes de l’animal préhistorique avec Anshu collée à mon dos... mais les choses étaient claires. Sans ambiguïté. 

Le soleil commençait à se coucher quand nous avons retrouvé Vincent. Il était resté sur la plage. Des reflets d’azur finissaient de poindre sous les stries de nuages orangées. Des rainures mauves résultaient de ce mélange crépusculaire. Il était en train de s’adonner à un exercice martial. Concentré dans son trip tai-chi-chuan, il articulait tout en lenteur des gestes amples, gracieux et poétiques. En circonvolution sur lui-même, les yeux à moitié fermés, il émanait de sa chorégraphie une harmonie intérieure qu’il parvenait à nous communiquer. Parfois en équilibre sur une seule de ses jambes, l’homme ballon prouvait aux yeux du monde que la pratique zen n’est pas seulement réservée à des moines graciles et filiformes. Mise à part la musique lancinante du ressac de la mer, on entendait une mouche voler… Quelle démonstration de solitude assumée ! Il a fini sa séance par une sorte de salutation au soleil. 

Madeleine a frappé des mains la première en délivrant un « bravo » qui semblait venir du plus profond de ses tripes. Elle a entraîné avec elle une vague d’applaudissements. Cette énergie fraternelle donnait du baume au cœur, j’ai félicité l’énergumène et nous avons marché un moment tous les deux, à l’écart du groupe, sur le chemin qui ramenait vers nos véhicules.

— Plus je vous connais, Vincent, et plus je me dis que vous n’avez pas vraiment besoin d’un coach pour trouver l’équilibre… 

— C’est vrai, j’aurais peut-être dû concentrer mes efforts sur un régime ! 

— Je dis ça, parce que vous m’avez l’air suffisamment autonome dans votre fonctionnement. 

— C’est vrai. Mais on a tous besoin des autres, je ne suis pas venu cogner à votre porte par hasard. J’en ai marre d’être seul à ruminer dans mon coin. 

Il avait vraiment insisté aussi pour faire parti du voyage. Il aurait pu chercher une femme sur le net ou s’inscrire dans une agence matrimoniale, il avait préféré s’impliquer dans un collectif. Habituellement, après deux trois entretiens, j’arrivais vite à visualiser ce en quoi je pourrais être utile à mes clients. Mais dans son cas, après lui avoir conseillé de faire gaffe à son cholestérol, et après avoir pris en compte le deuil de sa sœur jumelle (détail dont il n’avait pas fait part lors de notre travail de groupe), j’avais la nette impression que je ne lui serais d’aucun apport supplémentaire. 

— Vincent, vous voyez mon problème, et c’est mon problème, pas le vôtre, c’est que je me fie beaucoup à mes intuitions, et qu’en ce qui vous concerne, j’ai plutôt le sentiment que vous n’aurez pas besoin de moi très longtemps. Ça arrive ça, des suivis très courts. Je sens bien que vous pouvez vous en sortir, que vous avez le caractère, la prestance et l’énergie pour vous en sortir sans moi, c’est net ! 

— Merci pour les compliments, Monsieur Ray.

— Appelez-moi Philippe, je préfère… 

— Ok Philippe, si je comprends bien vous êtes en train de me dire que je n’aurais plus besoin de coach après ce voyage ? 

— Tout à fait, oui, c’est mon intuition, mais on aura le temps d’en reparler d’ici là, on fera le bilan à notre retour. 

— Ok, ça marche, c’est plutôt rassurant tout ça. 

— Ben pour vous, c’est mieux comme ça, c’est sûr, mais pour ma boîte, heureusement que tous nos clients n’ont pas le même profil que vous !

 

Dans la soirée, nous sommes retournés sur le port. Laïla et Florence avaient réservé une table au bateau-restaurant « Chez Sam ». Au bout de la jetée intérieure, après l’enchevêtrement des bateaux de pêche. La façade ne payait pas de mine, mais une fois à l’intérieur, l’ambiance était chaleureuse. La décoration jazzy rappelait l’Amérique de la prohibition, ou bien certaines tavernes du quartier Latin. Des photos d’Otis Redding, Ray Charles, Aretha Franklin, Ella Fitzgerald et d’autres pointures de la musique afro-américaine ornaient des tapisseries de velours rouge à rayures noires. Le reste de la déco tout comme le style des tables, le parquet bien ciré, les boiseries des fenêtres en formes de hublots et les vitrages en verre poli nous invitaient au voyage. L’endroit pouvait conférer qu’à tout instant, le resto allait se détacher du port d’un instant à l’autre, pour une longue croisière sur l’océan. Á plusieurs reprises durant le repas, et plus encore après quelques verres d’un vin blanc millésimé, certains d’entre nous furent surpris et victimes d’un effet d’optique. Avec la drôle de sensation de quitter la terre ferme dès qu’on regardait par les fenêtres les autres bateaux quitter l’embarcadère, mais c’était un mirage... Une musique de fond accompagnait nos bavardages et nos rires intempestifs. Tout le monde avait témoigné d’une humeur joviale. 

En rentrant à l’hôtel, j’avançais claudiquant et guilleret en compagnie de Vincent. Dans ce moment précis, j’avais un mal fou à le percevoir comme un client. L’air frais contribuait à nous dégriser mais nous étions les plus chancelants à l’arrière du troupeau, et je m’étais pris à le tutoyer. Lui aussi du coup. 

— T’as vu ça un peu… lui ai-je dit en désignant du doigt ma consœur Florence et notre fabuleuse guide qui se tenaient par la main à une quinzaine de mètres devant nous.

— T’inquiète pas, Philippe, ça ne veut rien dire, ça se fait beaucoup ici, les hommes aussi se tiennent par la main, et ils ne sont pas tous homosexuels, c’est une façon pour eux d’affirmer leur lien d’amitié. 

— Ben je m’en fous, à vrai dire, elles font bien ce qu’elles veulent !

— Non, ce n’est pas vrai, tu ne t’en fous pas tant que ça… Quel homme peut rester insensible aux charmes de Shéhérazade ?! 

Ce type avait du flair. 

— Comment t’as fait pour deviner ? On ne peut rien te cacher à toi ! 

— Élémentaire, mon cher Watson ! 

La lune semi-voilée derrière une brume épaisse et les lampadaires blafards de la ruelle n’éclairaient que partiellement les rangées de canons d’époque Napoléonienne alignés sur les larges remparts de la ville blanche quand j’ai fermé les volets de ma chambre. 

Je n’ai pas trouvé le sommeil rapidement cette nuit là. 

J’avais la tête bourdonnante, et les effluves d’alcool provoquaient en moi des remontées gastriques acides. Le vent soufflait fort, et la mer était gravement agitée, elle aussi.  

Je ne devais pas être le seul à souffrir d’insomnie dans l’édifice. Si bien qu’au moment de sombrer dans les limbes, j’ai été empêché par des bruits qui provenaient d’une autre chambre et résonnaient dans le couloir jusqu’à moi.

D’abord, il fut question de l’armature d’un lit qui cognait contre un mur. Puis le rythme des tapements s’est accéléré. Et des petits gémissements sont apparus en fond sonore. Inutile de faire un dessin. Tout ça n’a fait qu’empirer de façon détonante jusqu’à ce que les gémissements deviennent des cris stridents qui accouplés à la mécanique du sommier contre la paroi finirent par former un véritable tapage nocturne ! 

Calfeutré sous l’emprise de mes fantasmes, j’ai attendu le sommeil un long moment.

 

***

 

Usuels Suspects

 

J’ai entendu son coup de sifflet mais je ne l’ai pas vu tout de suite. Son uniforme vert kaki se confondait dans le paysage. 

— C’est 40 ici la limite… 

— Merci Patrick, c’est un peu tard pour me corriger mais merci quand même… 

J’ai baissé la vitre. Il a sorti son carnet, l’air sévère.

— Where do you come from ? 

Florence a fait marche arrière et Laïla est sortie de la voiture pour nous rejoindre. Elle a parlé en arabe avec lui, il faisait grise mine et n’arrêtait pas de se frotter la moustache. Puis Laïla s’est tournée vers moi. 

— Tu lui donnes cinquante dirhams, il va nous laisser tranquille… 

Je me suis exécuté sans réfléchir. 

Le flic nous a souhaité bon voyage en nous offrant un sourire de circonstance. Pour cinq euros, nous avions été mis hors de cause. Ce fut le seul événement notable du parcours.

 

Arrivés dans la ville impériale, nous avons retrouvé Gilles Simon et sa femme à l’hôtel Le Gallia. Ils étaient arrivés à Marrakech deux jours plus tôt. Ils partageraient cinq jours avec nous : le temps du trekking. J’avais moyennement accueilli la chose quand Florence m’en avait fait part. L’intrusion d’un cadre dans le groupe me paraissait inopportune. J’avais d’abord pensé qu’il exercerait forcément une fonction de contrôle. L’inclure lui et sa femme dans notre séjour bien-être venait contraindre notre marge de manœuvre. Et quel sens cela pourrait-il prendre aux yeux de nos clients ? Ni eux ni nous ne devions devenir des objets de curiosité. Mais Florence était parvenue à me convaincre. Il fallait que je considère sa venue comme une collaboration momentanée. Un couple en vacances viendrait contribuer à la dynamique du groupe et nous ne devions pas craindre une évaluation de notre travail. Elle espérait même qu’il pourrait ainsi se rendre compte sur place de la consistance de notre projet. Elle avait déjà prévu d’en présenter d’autres du même style à la direction pour les périodes de vacances à venir. La démarche qualité, ça fait partie de toutes les entreprises, m’avait-elle dit, on n’a rien à se reprocher, et si on veut réitérer l’expérience, on doit faire preuve de transparence, ils ne nous laisseront jamais repartir sans garantie. Elle tenait à exploiter le filon, et après tout, je n’étais qu’une pièce rapportée à son projet. Je me suis fait une raison.  

Pour le déjeuner, nous nous sommes donc retrouvés à onze autour de la table. Une équipe de football. Gilles et Nathalie Simon avaient intégré le groupe comme des cheveux sur la soupe. C’était un fait accompli. Et paradoxalement, j’ai pensé qu’ils ne pouvaient pas tomber mieux, si son objectif était de contrôler notre travail. Car la mayonnaise avait bien pris entre les membres du groupe. La soirée de la veille avait forgé des liens et mis tout le monde à l’aise. Madeleine y comprise, celle qui était la moins réjouie au départ, affichait maintenant une mine radieuse. J’avais remarqué ça dès le réveil. Madeleine s’était montrée enjouée, et prolixe, tout à fait transformée. Elle ne regardait plus la vie du même œil. Surtout Vincent Bushman. Au petit-déjeuner, elle lui avait beurré ses tartines et j’avais pu deviner aisément de quelle bouche avaient jaillis les cris de jouissance nocturnes... J’avais également pris conscience qu’ils ne provenaient peut-être pas uniquement d’une seule chambre. La veille, il y avait eu un arrangement tacite entre les participants. Kareen avait tout naturellement rejoint Patrick dans sa chambre, et ce fait avait contraint Vincent à partager celle de Madeleine. Action qu’il n’avait vraisemblablement pas exercée, tout le monde avait pu s’en rendre compte, de manière passive… 

On avait voulu s’éloigner avec Florence de la conception d’un séjour Club Med, mais finalement, c’était tout comme… Gilles Simon et sa femme découvraient donc un groupe en parfaite harmonie…

Avant qu’on sorte pour aller manger, Gilles Simon m’a fait part d’une information précieuse. Mon avocat avait téléphoné plusieurs fois à l’agence. La brigade criminelle aussi. 

— Quelle idée d’être parti sans portable Philippe !?

— L’idée de me couper du monde... 

— C’est imprudent, limite irresponsable. 

— Florence est équipée. 

Je n’ai pas cherché à me défendre plus que ça. J’ai couru dans une téléboutique à proximité du Gallia pour joindre Maître Henry sans tarder. La juge Podevin n’avait-elle pas classé l’affaire ? 

— Philippe ! Enfin, vous m’appelez ! 

— Qu’est-ce qui se passe au juste ?

— Je vous avais dit de rester dans les parages. 

— Je sais. Mais…

— Il se passe que les flics veulent vous revoir, ils ont interrogé Oliver Gramstone, le petit copain d’Oona Mangin…

— Oui, oui, et alors… 

— Et alors, la juge demande à vous rencontrer en personne. Elle émet l’hypothèse que ça peut très bien être l’un de vos clients qu’Oona Mangin aurait croisé un jour à l’agence. Elle pense que la plupart de vos clients sont des grands déséquilibrés, et qu’elle a besoin de connaître les profils de chacun d’entre eux. Elle a dressé une liste de suspects à partir du fichier client de l’agence. Elle a fait saisir un certain nombre de dossiers déjà, et pas seulement des vôtres, elle compte éplucher ceux de vos collègues aussi, parmi les clients déjà repérés auprès des services psychiatriques. Elle veut coincer l’assassin, elle en a fait une affaire personnelle, je crois. Tout le monde sait au tribunal qu’elle a perdu une nièce dans d’atroces conditions, violée et étouffée par un groupe d’adolescents. Elle n’a plus l’ombre d’un soupçon sur vous, la police ne lui a présenté aucun chef d’accusation valable, ne vous en faites pas, mais elle souhaite vous rencontrer dès votre retour.

— Et à la brigade criminelle, qu’est-ce qu’ils me veulent ? 

— Ah ! Bâ, vous n’étiez pas autorisé à sortir du territoire, ils veulent sûrement vous tirer les oreilles pour ça !

— Je risque gros ? Combien ? 

— Non, non. La Juge ne vous en tiendra pas rigueur, j’en fais mon affaire, vous revenez la semaine prochaine, ça ira, vous n’êtes pas parti pour cinquante ans, mais ne traînez pas quand vous revenez pour lui rendre visite et appelez-moi après votre entrevue.

— OK. 

— Bon séjour, quand même. 

— Ça va aller, merci. 

 

Pendant le repas, Florence et Laïla exposèrent le déroulement de l’excursion prévue pour le lendemain : une randonnée sur le Djebel Toubkal dont le sommet culmine à 4167 mètres. On y passerait trois jours. Une première journée pour se rendre à Imlil et visiter les alentours, une deuxième pour grimper jusqu’à un refuge, et une troisième pour s’offrir le sommet et tout redescendre dans la foulée. 

Nathalie Simon se réjouissait à l’idée de grimper sur un des points culminants de la planète en si peu de temps. J’avais rarement croisé la femme de mon supérieur. Seulement au détour de quelques cocktails organisés par l’entreprise pour fêter une naissance, ou bien un départ en retraite. J’avais en tête l’image d’une bourgeoise de type British qui prend sa tasse de thé à la même heure chaque après-midi, affiliée à plusieurs associations caritatives. En réalité, je découvrais maintenant une militante chevronnée, passionnée par la nature et les civilisations. Elle était proche de la cinquantaine. Les cheveux gris presque blancs, coupés court. Ce qui lui donnait un air sûr d’elle et très masculin. Son visage anguleux et peu ridé respirait une certaine sagesse. Il reflétait à mes yeux une jeunesse d’âme. Un nez droit, des yeux verts de gris, un menton pointu et une peau blanche de jouvencelle rendaient son visage agréable, et déterminé. Les formes graciles de sa silhouette faisaient d’elle une femme encore très charmante. Elle me faisait penser à Françoise Hardy. Une femme qui a traversé les âges sans jamais trahir ses idéaux. On avait envie de lui faire confiance. 

Á table, elle a longtemps discouru sur la protection de l’environnement et l’importance de sauvegarder les traditions. Elle trouvait que le Maroc avec son nouveau roi était certainement en train de gagner du terrain pour la liberté des mœurs et celle de la femme, mais qu’à contrario, il semblait s’ouvrir sauvagement à la culture occidentale. Ce qui risquait de nuire gravement au développement social du pays. Les marocains, selon elle, devaient lutter contre l’emprise de la pensée unique dans leur pays, car celle-ci prenait trop rapidement de l’ampleur là où un pourcentage affligeant d’illettrés ne dégrossissait pas d’année en année… Ce n’était pas la première fois qu’elle mettait les pieds à Marrakech, et elle s’insurgeait de voir que la ville finissait par ressembler à toutes les autres, à cause des enseignes comme Mac Donald et d’autres firmes venues d’Europe et des Etats-Unis qu’on pouvait voir fleurir un peu partout dans la ville rouge, en parallèle du grossissement des zones précaires. Ça et les embouteillages à n’en plus finir aux heures de pointes lui ôtaient son caractère si particulier qu’elle avait pu apprécier en venant ici trente ans auparavant. Point de vue auquel Florence et Laïla adhérèrent. Le reste du groupe n’a pas prêté une attention particulière à ce débat. Pour ma part, l’échange téléphonique avec Maître Henry avait soudainement fait renaître mes penchants paranoïaques. Selon la juge, quelqu’un dans cette assemblée pouvait très bien être un hideux criminel. J’avais beau les passer un à un à la moulinette dans mon esprit, aucun d’entre eux ne me paraissait suffisamment tordu pour avoir violé et flingué ma charmante cliente. Á l’exception peut-être, de Patrick. N’avait-il pas été capable de s’en prendre à d’innocentes bestioles ? Pour zigouiller les deux minous, il avait utilisé le couvercle d’une boite de conserve. Quelle idée ? Il avait ensuite repeint les murs de son appartement avec le sang des chatons avec des éponges. N’était-il pas un dangereux psychopathe ? 

La juge avait dû prendre connaissance de tout ça dans son dossier, et elle n’avait peut-être pas tort. Cette fois-ci, son raisonnement avait l’air d’une véritable piste. Non. Il fallait que je calme mes soupçons. Patrick était parfois délirant, mais ce n’était pas un monstre. Dès mon retour à Londres, j’irais rencontrer cette Béatrice Podevin.   

Dans l’après-midi, nous sommes allés visiter les différents souks de la Médina. Le soir, nous avons dîné sur la place Jemâa el-Fna. Au beau milieu des charmeurs de serpents, des fumées de barbecue, des tatoueuses au henné, des acrobates et autres animations bigarrées. 

Seule observation notable durant le repas : à l’autre bout de la table, Christelle Dubois et sa pâleur évanescente dans les lumières flamboyantes des lampadaires de fortune semblaient avoir conquis les faveurs de Gilles Simon. Celui-ci s’était assis à l’opposé de sa femme, sans que cela ait l’air de l’offenser une seule seconde. Penchée vers notre cliente dont le mariage battait de l’aile, je ne sais pas ce qu’il lui racontait, mais il parvenait à lui soutirer de nombreux sourires en catimini… J’ai remarqué son manège, cette mascarade comportait à mes yeux quelque chose d’un chouïa indécent. Je percevais maintenant que ce qui devait être un séjour à visée thérapeutique était en train de se transformer lentement sous mes yeux en une épopée burlesque composée d’hommes et de femmes en mal d’interrelations…

Sans omettre que j’en pinçais moi-même pour la jeune guide ! 

 

***

 

En route pour la joie

 

L’hôtel. Un établissement raffiné. Avec un vaste patio agrémenté d’une fontaine, à l’ombre d’un majestueux palmier et de plusieurs bananiers. Les murs et le sol tout en marbre décoré de céramiques conféraient aux lieux un charme d’époque. Des grilles en fer forgé calfeutraient les fenêtres. Dans le salon, entièrement recouvert de tapis bariolés aux tons rouges et noirs, un téléviseur allumé en permanence diffusait les reportages d’Euronews. Des fauteuils traditionnels le long des murs de la pièce rectangulaire invitaient les clients à faire une halte sous des luminaires diamantés. Des tables basses offraient la possibilité de se faire servir du thé à n’importe quelle heure de la journée et de la nuit. Kareen, Anshu, Laïla et moi furent les seuls à ne pas foncer tout droit dans nos chambres pour en  profiter. Ça faisait du bien de boire un breuvage très chaud, après tout ce qu’on s’était enfilé comme ripailles sur la place place Jemâa el-Fna. Sensation assainissante. On a regardé quelques minutes les informations planétaires sans faire de commentaires. Ce dimanche 3 juillet 2005,  il ne s’était rien passé de notable. En aspirant des rasades de thé à la menthe, je faisais des petits bruits avec ma bouche, pas les autres.

— Tu bois ton thé comme font les vieux chez nous ! s’est exclamée ma Shéhérazade tout en riant. 

— Tu te moques ? 

— Non, non, c’est bien, tu es un vrai marocain maintenant ! 

— J’ai pas du tout envie d’aller me coucher ! nous a interrompu Kareen. 

— Ouuuuh… Pourtant si j’étais à ta place, je serais pressée d’aller retrouver mon homme moi… a poursuivi Anshu. 

— Ouais bof… Rien ne vaut un lit pour soi toute seule parfois. 

— Ce n’est pas faux, mais un homme comme Patrick, ça vaut le détour à mon avis, il est jeune, il est beau, et il a l’air vraiment gentil ! 

— Je te le donne si tu veux… Feu vert ! 

Les yeux rivés sur l’écran de télévision, je n’avais pas voulu interférer dans leur dialogue quelque peu surréaliste. Je me suis contenté de faire le triste constat, celui-là même que j’avais redouté depuis le départ : Patrick ne ferait pas le poids face à ma cliente omnivore... Á moins que ce ne soit lui qui la trucide dans la nuit !! Bouh ! Un pareil scénario me rendrait complètement dingo. 

Kareen s’était maintenant allongée sur une banquette, la main posée sur son ventre ballonnant, elle avait des renvois bruyants. Elle a soudainement pris la poudre d’escampette. 

— Qu’est-ce qu’elle a ? m’a demandé Anshu. 

— Ne vous inquiétez pas, pour elle, c’est l’heure de vidanger. 

— Ben pour moi, c’est l’heure d’aller me reposer, bonne nuit à vous deux… 

Nous lui avons répondu en chœur. 

Enfin ! Notre premier tête à tête. J’avais rêvé de ça deux jours durant, et maintenant. Et maintenant ? Qu’est-ce que j’allais faire de cette opportunité ? 

Je ne savais plus quoi dire.

Les informations défilaient une à une sur l’écran, mais je ne les voyais plus, je ne les entendais plus. Seuls les battements de mon cœur parvenaient sourdement dans mes tympans. 

J’aurais voulu sentir qu’elle attendait quelque chose de moi, mais dans ces cas-là, c’est difficile de s’assurer que l’autre pense à la même chose que nous. J’avais fortement envie d’y croire, mais quelque chose encore manquait à l’appel. Elle était assisse sur la banquette d’en face, son verre de thé entre les mains qu’elle portait de temps à autre à ses lèvres de princesse…

— Tu n’es pas fatiguée ? lui ai-je demandé.

— Si si, je vais y aller, mais rien ne presse...

— Florence te drague ? 

— Non ! Qu’elle a répondu en dodelinant de la tête affirmativement, et en serrant sa lèvre inférieure sous ses dents. 

Ce qui constituait à mes yeux d’expert en communication un double message. Une affirmation paradoxale. Avec ses cordes vocales et sa bouche, elle avait formulé ce « non », mais tout le reste de son corps m’avait fait part du contraire. Inutile d’insister plus longtemps sur ce sujet. 

— Je ne savais pas qu’elle était homosexuelle avant de venir ici… ai-je lâché. 

— Je te dis qu’elle me drague pas, arrête ! Fais pas le con !  

Je n’ai pas poursuivi dans ma lancée. Elle a baissé les yeux sur son verre en rougissant. Fini d’avancer avec mes grosses bottes ! J’ai changé de conversation.

— T’es déjà montée sur le Djebel Toubkal ? 

— Oui plusieurs fois, tu vas voir, c’est magnifique. 

C’est toi qui es magnifique. J’aurais pu lui dire ça si j’avais eu de la répartie. Mais nous n’étions pas dans une comédie sentimentale américaine. 

Tu me plais trop. 

J’en pince pour toi. 

J’ai rarement vu une femme de ton acabit. 

J’ai comme une drôle d’impression à tes côtés. 

Tu me fais tourner la tête.

T’es célibataire ou pas ? 

Ça serait bien si tu ressentais la même chose que moi. 

Toutes ces phrases farandolaient dans mon crâne comme des marionnettes sans fil. Elles frisaient la lisière de mes lèvres, mais refusaient de s’en échapper. 

Ouvrez ! Ouvrez ! La cage aux oiseaux !! 

Mais le feu en moi restait contenu comme une herbe folle coincée dans une bouteille de vodka. Elle était là. Sereine et libre. Et vouloir mettre mon grappin dessus m’a finalement paru déplacé. Nous venions à peine de faire connaissance. Je n’avais pas envie d’endosser ce rôle du chevalier à ses pieds qui quémande un baiser. Ce n’est pas forcément plus facile mais c’est tellement confortable de laisser l’autre venir… Elle s’est resservie du thé, à moi aussi.

J’ai allumé une clope. Elle a baillé. 

Nous avons englouti le liquide mentholé. 

J’ai enfumé la pièce.  

Elle a demandé à tirer dessus. Deux trois lattes. Puis elle a terminé son thé. 

J’étais scotché. 

Indéniablement en train de craquer. 

Elle a sourit en levant ses fesses du canapé. Puis elle m’a dit « à demain, Philippe, bonne nuit… 

— Bonne nuit Laïla. »
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TROISIEME PARTIE :

Les Frémissements

 

 

 

C’est à ce moment de ses réflexions qu’il aperçut un fil entre deux arbres. 

Des petites culottes achevaient d’y sécher, doucement agitées par la brise du soir. 

C’était peut-être une idée, se dit-il ; 

entre voisins, on fait connaissance dans un camping ;

pas forcément pour baiser, mais on fait connaissance, 

c’est un démarrage possible. 

 

 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires (1998)

 

***

 

Cul de sac

 

Visiter le palais el-Badi et le palais de la Bahia nous a pris la matinée. 

Le premier s’étant réduit au fil du temps à une immense enceinte de pisé dont les créneaux sont ponctués de nids de cigogne, il est difficile de l’imaginer du temps de sa splendeur. Aujourd’hui, seuls quelques orangers et caroubiers entourent les bassins intérieurs. 

Á contrario, le second est gigantesque. En effet, le palais de la Bahia composé par des dédales de jardins, de cours et de salons est relativement bien conservé. 

Laïla décrivait les choses avec beaucoup de précisions, elle nous a appris que le général français Lyautey pendant la guerre coloniale s’y était installé. Il avait fait ajouter des cheminées et l’électricité. Laïla avait une façon de faire passer ses connaissances culturelles avec beaucoup d’humour, en nous glissant parfois quelques petites anecdotes croustillantes. Pour exemple, elle nous a indiqué que ce même général avait laissé des traces profondes dans la société marocaine, en édictant des lois visant notamment à protéger les centres anciens des grandes villes, ou en établissant des règles strictes comme celle d’interdire aux non musulmans de pénétrer dans les mosquées. Par ailleurs, il avait affirmé que la France se devait d’être une grande puissance musulmane et il avait également écrit, dans la préface à la traduction française de Mein Kampf : « tout français doit lire ce livre ». Ce qui faisait de lui un personnage plutôt antipathique, un antisémite de première catégorie. Il s’était d’ailleurs vu retirer ses responsabilités de commandement, et avait dû démissionner. Malgré tout, un lycée français à Casablanca porte encore son nom. 

Laïla connaissait sur le bout des doigts l’histoire du colonialisme ; pour finir sur ce général, elle nous a précisé que Georges Clemenceau avait dit de lui : « Voilà un homme admirable, courageux, qui a toujours des couilles au cul même quand ce n’est pas les siennes… ». Cette allusion plaisante donnait une idée de l’orientation sexuelle du Maréchal. Á l’époque, le fait qu’un homosexuel soit ministre de la guerre, poste qu’il avait occupé pendant la première guerre mondiale, avait pu choquer un certain nombre de ses pairs. Toute la matinée, j’ai bu les paroles de Laïla, sans la lâcher d’une semelle mais comme je n’étais pas le seul à m’intéresser à ce qu’elle disait, je crois que ma fascination pour elle passait inaperçue aux yeux des autres.

 

Un ciel sans nuage a plafonné au-dessus de nos têtes sur la route d’Imlil. Nous nous étions dispatchés une nouvelle fois dans les 206.  J’avais repris le volant, et cette fois-ci, le couple Simon, Vincent Bushman et Christelle Dubois s’étaient portés volontaire pour s’adjoindre au commandant d’équipage que j’étais. 

Les six autres s’étaient serrés dans la seconde voiture pilotée par Florence. Nous avions enfreint la loi. Après tout, il n’y avait qu’une heure et demie de trajet et au royaume du Maroc, il n’est pas rare de croiser des véhicules bondés comme des boîtes à sardines. Nous avions décidé d’agir ainsi en toute connaissance de cause, et avec l’aval du directeur adjoint qui avait jugé inutile de louer un véhicule supplémentaire… 

Pour porter nos valises et nos sacs, nous avons loué un grand taxi, c’était Laïla qui avait suggéré cette organisation, cela revenait moins cher. 

Prétextant qu’elle avait mal au cœur à l’arrière d’une voiture, Nathalie Simon avait pris place à mes côtés. Vincent s’était intercalé à l’arrière entre Gilles Simon et Christelle Dubois. Peut-être avait-il voulu éviter de monter dans la même voiture que Madeleine ? Histoire de souffler un peu à l’écart de sa nouvelle groupie !   

Sur la route, c’est Nathalie Simon qui a lancé la discussion. 

— Ce n’est pas trop dur, Philippe, d’être sans cesse dans l’observation ? 

Je n’ai pas répondu tout de suite, je trouvais un tantinet déplacé de me poser cette question en présence de deux de nos clients. J’ai cherché quelques secondes à me défiler, mais au final, j’ai laissé ma sincérité reprendre le dessus. 

— Vous pensez que je passe mon temps à calculer chacun des gestes des participants, les interrelations et tout le tintouin, que je me livre à des exercices d’analyse transactionnelle et de programmation neurolinguistique ? Vous pensez ça ? 

— C’est votre travail, non ? 

— Ça m’arrive, oui, mais je n’ai pas l’impression de le faire plus qu’un autre. Je veux dire, si je n’étais pas coach, mais simplement un participant parmi les autres, je ne crois pas que j’agirais différemment… Pour tout vous avouer, dans ce contexte, j’oublie un peu ma fonction, je me laisse aller, je joue le jeu de l’empathie, jusqu’à maintenant, on a imposé au groupe qu’un seul temps de parole. Le reste du temps, on s’est contenté de jouer les touristes… 

— Oui, est intervenu Gilles Simon, c’est dans leur projet, il y a des temps de régulation programmés, mais dans des intervalles très précis, pas de coaching intensif, Florence et Philippe sont partisans des méthodes homéopathiques. 

— C’est bien mieux comme ça ! a réagit Christelle. 

Vous avez raison, a reprit Gilles, je leur fais entièrement confiance pour ça, Florence et Philippe ne sont pas des psychothérapeutes lourdauds qui jouent avec les émotions de leurs patients, ils ne se prennent pas au sérieux mais prennent tout ça avec sérieux, c’est la politique de l’A.D.H.P. ! 

Il adorait utiliser cette formule. Celle-ci était apparue pour la première fois lors d’une réunion technique qui visait à définir les enjeux philosophiques que nous souhaitions mettre en avant dans nos interventions. Une sorte de phrase clef pour définir la politique de l’agence.  

— Et la prochaine régulation, c’est quand ? a demandé sa femme. 

— Ce soir.

Nous avions choisi de permettre à tout le monde de s’exprimer sur son ressenti la veille du départ en randonnée. Pour que celle-ci puisse s’établir dans des conditions optimales, sans les tensions potentiellement générées les jours précédents. Pour ma part, la seule tension qui m’habitait des pieds jusqu’à la tête trouvait son centre à la croisée de mes artères. Au cœur de mes vaisseaux sanguins, dans la grosse caisse qui donne le rythme à tout le reste de l’orchestre… J’avais le béguin pour Laïla. Plus aucun doute là-dessus. 

Les yeux de Vincent Bushman en plein centre de mon rétroviseur n’avaient de cesse de scruter les quatre personnages à ses côtés. Il n’avait pas décroché un mot depuis le départ, il semblait prendre un malin plaisir à décoder les nôtres. J’étais persuadé d’en savoir moins sur lui qu’il n’en avait déjà deviné sur moi. Par exemple, je n’arrivais pas à savoir s’il était tombé amoureux de Madeleine, ou bien s’il l’avait sautée pour lui rendre service, simplement parce qu’il avait deviné que ce serait la meilleure façon de la canaliser…J’avais le sentiment que ce type aimait faire plaisir aux autres, répondre à leurs attentes, à leurs besoins, mais que les siennes demeuraient insatiables. Je sentais qu’il était en quête de quelque chose mais j’étais dans l’incapacité de savoir ce qu’il était venu trouver dans ce séjour exactement. 

— De toute façon, a lancé Nathalie Simon pour conclure notre petite discussion, tout ce qui est intéressant chez l’homme se passe dans l’ombre… 

— C’est de qui ça déjà ? j’ai demandé. 

— Je ne sais pas, c’est de moi ! m’a-t-elle répondu en riant. 

— C’est du Louis Ferdinand Céline, a dit Bushman, confis à l’arrière du véhicule comme un chat qui sort soudainement de sa sieste en clignant subrepticement des yeux... 

C’était ses premiers mots de la journée, pendant la visite des palais, il s’était contenté d’observer et d’écouter. Il avait sans doute raison. Cette phrase me disait bien quelque chose, j’avais lu trois fois de suite il y a quinze ans de cela voyage au bout de la nuit. Une révélation. C’était sûr maintenant, cette réflexion était tirée du Voyage. Tout à fait dans la trempe de Céline. 

Dehors, les paysages étaient devenus de plus en plus verts, et montagneux. Oliviers, pommiers et noyers défilaient en pagaille. Nous suivions le cours d’un torrent où se trouvaient jonchés ça et là des jardins maraîchers dans lesquels de nombreux ouvriers agricoles travaillaient, la tête recouverte d’un chapeau ou d’un sarouel pour se protéger du soleil, au zénith à ce moment-là. 

La chaleur était accablante, mais nous avions pris démocratiquement le parti de ne pas utiliser la clim. Préférant laisser courir le vent dans l’habitacle.   

Nous sommes arrivés à Imlil à l’heure de la prière. 

Madeleine s’est littéralement jetée dans les bras de Vincent quand nous sommes sortis des véhicules. Un nombre impressionnant de panneaux publicitaires à l’intention des touristes pullulaient le long des routes terreuses. Nous avons récupéré nos bagages pour laisser repartir le grand taxi. Et nous avons mangé dans une gargote avant de rejoindre notre maison d’hôtes. Chez Asquarray, une grande bâtisse de pierres à l’écart du village, au cœur d’une forêt de chênes feuillus. 

L’intérieur de cette maison rectangulaire, plus haute que large, avec des balcons voûtés aux arcades découpées façon orientale, rappelait les ambiances rustiques et conviviales de nos propres gîtes de montagne, avec une cheminée dans la pièce principale, et des dortoirs pour quatre à six personnes. J’étais le seul à bénéficier d’une chambre individuelle. Est-ce que cela faisait de moi le onzième joueur de l’équipe ? Le capitaine ? 

Deux chambres pour couple avaient été réservées pour les duos privilégiés. Florence et Laïla d’une part, et Gilles et sa femme, d’autre part. Tandis que nos clients devaient investir et partager un dortoir de six personnes, avec des lits individuels superposés. Deuxième phase du voyage : insister sur la notion de collectif. Se confronter à la promiscuité. C’était voulu et clairement explicite dans notre projet. 

Florence a décrété un quartier libre jusqu’à 18 heures. Heure à laquelle un temps d’expression collective aurait lieu. Nathalie et Gilles Simon n’étaient pas conviés à cette instance. Laïla non plus. Florence avait posé son veto cette fois-ci.

 

Dans l’après-midi, il ne s’est rien passé. De notable je veux dire. Pour ma part, j’ai joué aux échecs avec Vincent Bushman qui n’a pas souhaité suivre les autres partis en balade dans les alentours. Madeleine est restée avec nous aussi. Évidemment. Elle a attendu deux heures et des poussières que nous en ayons marre de jouer à la guéguerre avec des pions noirs et blancs pour embarquer Vincent avec elle dans le dortoir. Je ne suis pas allé les espionner par le trou de la serrure, j’ai opté pour une bonne sieste. Avant de m’assoupir, j’ai bouquiné quelques pages du polar que j’avais emmené avec moi en prévention des temps morts. Un bouquin pas épais, mais énorme ! Je veux dire trop puissant. Un bijou du genre. Le premier roman de Douglas Kennedy, « cul-de-sac ». 

 

***

 

Seconde régulation

 

Á 18 h tapante, seul Patrick Tordivan manquait à l’appel. Anshu nous a indiqué qu’il lui avait demandé d’excuser son absence mais qu’il ne se sentait pas de participer à ce groupe pour des raisons personnelles. 

— C’est ma faute, a dit Kareen, j’ai pas été très cool avec lui. 

— La question du jour, a enchainé Flô, c’est en quoi ces quelques jours de voyage ont pu vous apporter quelque chose ? Un seul témoignage, pas de tout de table.

— Ben, a commencé spontanément Madeleine, j’ai pas l’intention de replonger plus que ça dans mon ordi en rentrant, je goûte vraiment à la nécessité de vivre des choses pour de vrai, pas du factice…

Son aveu a fait sourire tous les membres du groupe. Il ne manquait plus que les violons…

— C’est important, a poursuivi Florence, c’est important parce que c’est exactement la finalité de ce séjour, permettre à chacun d’entre vous de faire un pas de côté, notre intention n’est pas plus ambitieuse. Le voyage seul se suffit en lui-même pour nous offrir à chacun la possibilité de se décaler, de regarder le monde d’un autre angle de vue… Pensez-y, avant notre prochaine régulation, en quoi ce voyage vous permet-il de percevoir les choses différemment ? On peut donc lever la séance, je crois. Quelqu’un voudrait-il ajouter quelque chose ? Personne ? O.K., reposez-vous bien, demain matin lever 7 heures, pour un départ à la fraîche !

Je n’en croyais pas mes yeux, l’attitude de Florence me sidérait. J’avais quelque peu mis en doute les compétences de ma collègue en la voyant s’affairer autour des problématiques de chacun depuis le décollage, et là, elle venait elle-même de faire un sacré pas de côté en clôturant la séance aussi rapidement. Ainsi, nous laissions à nos coachés la possibilité de se coacher eux-mêmes, à partir d’une seule piste de travail. Pas trente-six… 

 

Ce soir-là, rien ne s’est passé comme les jours précédents, pour la première fois, nous avons dîné chacun de notre côté. J’ai marché dans Imlil dans l’idée d’y retrouver Patrick. Florence avait tenté de le joindre, mais son portable était sur messagerie. Je me faisais un peu de souci pour mon client. La flèche de Cupidon l’avait-elle saigné à blanc ? Allait-il zigouiller deux trois mules dans la campagne marocaine ?

J’ai dîné d’un shawarma, sauce blanche et harissa, dans un boui-boui, et discuté avec quelques autochtones pour me changer les idées. Puis chemin faisant, je suis rentré à l’hôtel. 

Patrick n’avait toujours pas refait surface. Florence et Kareen tapaient le tarot avec Gilles et Nathalie Simon.Christelle apprenait à Laïla à jouer aux échecs. Vincent et Madeleine s’étaient éclipsés. J’ai rejoint ma chambre. En fermant les volets, j’ai aperçu la lune, à demie recouverte par les ténèbres... Et au pied du grand Cosmos, j’ai entrevu deux ombres dans la cour de l’hôtel. L’une des silhouettes était adossée contre un mur et l’autre lui faisait face. Á travers les feuillages touffus d’un grand chêne, je n’arrivais pas à bien les distinguer. 

La curiosité m’a pris, et lampe torche aidante, j’ai arrosé l’espace d’un faisceau de lumière inquisiteur. Á la façon d’une étoile filante. Je voulais juste cerner les personnages, sans me faire débusquer.

J’y suis parvenu. Les deux ombres avaient quelque chose de mieux à faire que d’ouvrir les yeux, enfouis dans l’image sensitive d’eux-mêmes, en dualité, bouche contre bouche, lèvres contre lèvres... 

J’ai les ai reconnus. 

Anshu et Patrick. 

Décidément, tout se passe dans l’ombre, on ne connaît rien de la véritable histoire des hommes…Céline avait raison.

 

***

 

Le vent nous portera

 

L’aube chassant la nuit, la vie a repris son cours. Le groupe a déjeuné dans le calme. Presque sans parole. Nous avions tous un peu la tête ailleurs. Le plus dur, c’était de s’y mettre. Ça faisait des lustres que je n’avais pas randonné. Nous savions que le soleil ne resterait pas longtemps timide. Malgré la fraîcheur matinale, nous nous sommes habillés en prévision d’une chaleur torride. Florence avait donné une consigne primordiale la veille au soir, il s’agirait de rester groupé. Le milieu pouvait s’avérer hostile pour des européens. Il n’était pas impossible que nous croisions des scorpions ou des serpents. Mais en réalité, après deux heures de marche, le groupe s’est progressivement délité. Les plus gros marcheurs au devant des retardataires. Á la pause repas, tout le monde s’est retrouvé. Nous avons pique-niqué dans un hameau berbère de construction sommaire, et après avoir été taquinés par des enfants et quelques vieux mendiants, nous avons repris la route. C’est lors de cette deuxième phase de l’épreuve que le groupe s’est complètement dispersé.

Nous avons quitté la piste pour rejoindre un sentier à flanc de colline. Un chemin de muletier étroit, escarpé et caillouteux. Durant la pause casse-croûte, Laïla avait cru bon d’indiquer que le risque de se perdre était maintenant écarté, le sentier de randonnée que nous allions emprunter courait tout droit jusqu’au refuge. En tête de ligne, loin devant tout le monde : l’exception qui échappait à la règle, la onzième pièce du groupe : Nathalie Simon, progressait maintenant en solitaire. Suivie de très près par Florence et Kareen, les deux gazelles aux caractères bien trempés. Derrière elles, Anshu et Patrick. Nouveau duo sans nom, qu’aucun n’aurait pu présager. Ces cinq là ont disparu très vite de notre champ de vision. 

Gilles Simon et Christelle nous devançaient de quelques dizaines de mètres. Ils n’avançaient pas plus vite que Laïla et moi-même. Nous marchions à une allure convenable, doucement mais sûrement. Christelle et Gilles se trouvaient donc constamment dans notre ligne de mire. Derrière nous, on n’avait pas non plus perdu de vue Madeleine et Vincent qui traînaient d’un pas nonchalant, se tenant par la main. Entre parenthèses, ça fait tout drôle de revenir sur cette période. Á l’époque, je n’ai rien venu venir. La seule chose que j’avais pressentie, c’est que le voyage s’était transformé à vitesse grand V en une espèce de club de rencontres. Ce n’était pas une suspicion délirante et obsessionnelle de ma part. J’ai pu en être absolument certain en fin d’après midi, à la fin de l’étape. 

Le refuge ressemblait à un bunker, isolé au beau milieu d’une plaine de pâturages désolés. Autour du gîte, quelques troupeaux de chèvres broutaient les dernières végétations éparses comme on tire sur un mégot déjà bien entamé. Les étendues verdoyantes avaient laissé place à des pentes granitiques et sèches, parsemées de quelques buissons filandreux. On pouvait voir aussi quelques névés au loin dans les hauteurs. La température avait nettement baissé. Plus la nuit approchait, plus nos joues se raffermissaient. Je me rappelle avoir eu la chair de poule. Quelques touristes, les plus courageux, avaient posé leurs tentes dans la plaine. 

Nous n’étions pas les seuls à envisager l’ascension du Mont Toubkal. Cette randonnée est indiquée dans tous les guides. L’excursion n’avait rien d’original. Nous n’avions pas traversé la jungle amazonienne, mais juste un des chemins les plus balisés de la planète.

Dans ce rectangle de goudron à deux étages, l’ambiance était légèrement glauque. Les restaurateurs proposaient un menu unique. Soupe de pois chiches et Tajine de mouton, pour finir avec des oranges à la cannelle. 

Le groupe s’est reconstitué le temps du repas, autour d’une grande table en bois massif. Mais l’esprit de collectivité n’était plus le même. La constitution de paires d’amoureux avait cassé la dynamique du groupe. Ça sautait aux yeux, et je me sentais moi-même sous l’emprise des charmes de Laïla, ce qui m’empêchait d’être tout à fait disponible. Notre complicité coulait de source, c’était bonnard ! Mais je n’avais pas franchi le cap. Ce n’est pas l’envie qui m’avait manqué. Je m’étais obstinément refusé à mettre le carrosse devant les chevaux… 

Après le dessert, je suis sorti fumer une cigarette. J’aurais pu rester à l’intérieur. Au Maroc, aucune loi n’interdit d’enfumer les autres dans les lieux publics… Mais j’ai préféré mettre le nez dehors, malgré le vent glacial qui régnait encore sur les collines et dans la plaine. Le soleil avait disparu derrière une montagne et seuls trois rayons perçaient encore le voile de la nuit tombante. J’en ai fumé deux à la suite pour mieux m’imprégner du présent. 

Cherchant la tranquillité pour une introspection digne de ce nom, j’ai fait le tour du bâtiment en solo. Dans ce périple, je n’étais pas encore arrivé au bout de mes surprises. J’aurais pu m’y attendre mais bon, je ne m’y attendais pas. Ça m’a foutu une claque. De retrouver Gilles Simon et Christelle Dubois appuyés contre un pan de l’édifice. Oups ! J’ai fait trois pas en arrière, et je me suis planqué au coin du mur. Sans fuir, j’ai sorti et dirigé mon œil télescopique au-delà de l’angle du bâtiment tel l’inspecteur Gadget ! 

Christelle, les cheveux soulevés par le vent, lui tournait le dos, les deux mains appuyées contre la paroi. Dans une position des plus salaces, elle épousait nonchalamment avec ses fesses les mouvements de reins de mon directeur adjoint. Tous les deux s’adonnaient à une danse contemporaine d’un érotisme cru. Ce salopard avait enfoui sa tête sous les cheveux noirs de notre cliente en mal d’adultère. Il lui semblait lui picorer la nuque avec sa bouche. Christelle poussait des gémissements discrets mais suffisamment explicites pour exprimer son consentement. Je n’ai observé aucun sursaut récalcitrant de sa part. Elle n’avait pas l’air échaudée ni contrariée par les ardeurs de Monsieur je gagne tout le temps au squash.   

J’ai fermé la paupière, et rangé mon œil télescopique dans son orbite. Puis j’ai rebroussé chemin. La chorégraphie sensuelle de leurs émois m’avait quelque peu troublé. J’ai pensé à Laïla. Qu’est-ce que j’attendais pour en faire autant ? Il était grand temps de l’inviter à pareille danse… Quel nabot ! J’ai pensé à Nathalie Simon aussi, où était-elle ? Était-elle dupe ? Ou tout à fait conscience des écarts de son mari ? Le laissait-elle agir à sa guise ? 

— Je me sens revigorée, avait lancée Nathalie Simon au groupe la veille au soir sur la place Jemâa el-Fna, en prenant des airs de néo-baba adepte du bio et compagnie, j’ai l’impression d’une seconde jeunesse, j’adore le Maroc ! On a perdu le sens de l’authenticité, nous autres, en Europe. Ici, c’est l’essence de la vie partout qui respire !  

J’ai croisé Kareen dans les sanitaires avant de rejoindre le dortoir, elle venait certainement de se faire vomir. Penchée sur le lavabo, elle se brossait les dents avec insistance. J’ai pissé un bol et quand je suis ressorti des toilettes, elle a recraché son eau de rinçage avant de m’interpeller.

— Florence est vraiment chouette, m’a-t-elle glissé. 

— Vous voulez changer de référent ? 

— Je n’ai pas dit ça. 

— Pourtant, ce serait peut-être mieux pour vous qu’une femme intervienne, vu à quel rythme vous mangez les hommes, ai-je dit sur un ton cynique. 

— J’ai les yeux plus gros que le ventre, oui mais non, je ne vais pas changer de référent. Mais avec Florence, je me suis rendu compte que je gagnerais certainement beaucoup plus à me faire des amis, plutôt qu’à passer mon temps à chasser. En fait, c’est simple, si je compare les deux jours que j’ai passé avec Patrick, y’a pas photo, j’ai pris beaucoup plus mon pied avec Florence en une seule journée, on a mangé sans excès, bavardé de tout et de rien sans jamais parler cul, et on a rigolé comme des folles, ça fait trop du bien… 

— Cool, alors, Kareen, si vous avez pris conscience de ça ! 

— Ouais cool…Ce voyage, ça casse un peu les barrières, vous ne trouvez pas ? 

— Hum… J’ai dit en ouvrant le robinet dans l’intention de me laver les mains.  

— Vous, par exemple, depuis qu’on est parti, je ne vous vois plus comme avant, je vous trouve tout pataud quand vous êtes amoureux. C’est trop mignon… 

Elle a dit ça, puis elle a disparu. Je me suis retrouvé seul face à la glace. J’étais démasqué. L’amour est une maladie tellement symptomatique… 

***

 

Le jardin des délices

 

Les gens du refuge nous avaient fourni d’épaisses couvertures. Nous étions forcés de cohabiter avec d’autres touristes. Chaque dortoir était composé de huit grands lits superposés. Les armatures boisées étaient séparées par de solides murs de ciment. Nous devions dormir à même la planche. Les couvertures fournies serviraient surtout à amortir le choc… 

 

Les espaces de couchages étaient suffisamment larges pour accueillir deux personnes. Une lumière tamisée au-dessus de la porte émanait d’une veilleuse usée par le temps. Nathalie Simon avait déjà fermé les yeux, allongée sur le dos, les bras le long du corps, elle respirait bizarrement, comme si elle procédait seule dans son coin à un exercice de relaxation. 

 

Vincent Bushman et Madeleine comme Anshu et Patrick s’étaient glissés sous un seul duvet. Mon sadique et psychopathe de client n’avait pas mis trois plombes à s’en remettre. Je m’étais complètement fourvoyé. Kareen ne nous l’avait pas anéanti.

 Florence et Kareen assises sur le bord du lit surélevé s’apprêtaient toutes deux à prendre place dans leur couche, dépliant et disposant soigneusement les couvertures et leurs duvets. Ma collègue avait vraisemblablement délaissé sa copine Laïla au profit de sa nouvelle amie… Où était passée sa rigueur professionnelle ? Envolée ! Ou bien avait-elle choisi d’élaborer une approche machiavélique de ma cliente fritovore, pour me prouver qu’elle n’était pas incurable… Qui sait ? J’avais toujours pressenti chez Florence Magnolia un orgueil démesuré de compétitrice. Il était fort possible qu’elle veuille à tout prix mettre en acte son savoir faire en matière de soins, ce qui n’était pas difficile face à un concurrent tout aussi motivé que moi par son job ! Ma cliente avait enfilé un pyjama en coton rose bonbon, avec des rayures blanches, et Florence une chemise de nuit blanche à collerette qui lui tombait jusqu’aux genoux. Les bras pliés dans son dos, je l’ai observée déboîter les clips de son soutien gorge pendant que Kareen Dabrowski terminait d’assainir la literie. Je me suis demandé si comme Anshu et Patrick, elles dormiraient collées serrées… Mais comme tout ce qui est intéressant dans ce monde se déroule dans l’ombre, je leur ai souhaité bonne nuit et j’ai continué mon chemin dans la deuxième partie de la pièce. 

Des inconnus avaient pris place sur les trois lits restants. Et un jeune couple de touristes allemands avait intercalé leur bébé entre eux. C’était mignon... Je me demandais où Laïla avait pu s’installer pour dormir ? Elle n’avait sans doute pas eu d’autre choix que de chercher refuge dans le second dortoir. Quand Christelle et Gilles en auraient fini de leurs liaisons dangereuses, le saligaud rejoindrait discrètement la couche de sa femme, et Christelle irait retrouver celle de ma princesse. 

Pour que personne ne me pique la place que je m’étais réservée, j’y avais laissé mon sac à dos. Je me suis déchaussé. Il n’y avait pas d’échelles pour rejoindre la planche supérieure, il fallait s’aider d’un tabouret pour se hausser. Mon pied a ripé, j’ai bien failli me casser la gueule. Le tabouret s’est renversé, et j’ai poussé fort sur mes bras pour rester en suspension sur l’armature du lit. Je suis resté un moment comme ça. Dire que je ne savais pas quoi penser quand j’ai découvert qu’elle était là ne serait qu’un pur mensonge. Blottie dans la pénombre. Le dos tourné vers le mur en position fœtale. L’ondulation de ses cheveux a soudainement remué. Elle a tourné son visage vers moi. Je commençais à avoir mal aux abdos dans cette position-là, j’ai balancé mes deux jambes en l’air, cherchant un appui supplémentaire en vain. Quelqu’un a râlé en dessous, j’avais effleuré son dos avec mon pied je crois. Elle m’a tendu la main. J’ai dit « merci ça va aller », je me suis laissé retomber au sol, amortissant le choc grâce à mes chaussettes. Le cours des choses s’accélérait. J’ai repris l’opération à zéro. Une fois parvenu dans l’alcôve improvisée, j’ai eu le droit à son plus beau sourire. Un type a demandé s’il pouvait maintenant éteindre la lumière, et avant qu’il ne le fasse, j’ai plongé une dernière fois dans le regard de ma dulcinée. Ses yeux coquins, et rondement ouverts, brillaient comme des étoiles dans la nuit noire… Rideau !

 

***

 

La débandade

 

Avec Laïla, cette nuit-là, nous avons su opérer dans un silence complet. La débandade s’est présentée plus tard. D’abord, on s’est levé super tôt pour monter au sommet du Toubkal. 1000 mètres de dénivelés, trois heures de montée. Une grimpe difficile, sur un terrain glissant et accidenté, avec beaucoup d’éboulis. Des gars équipés de cannes de marche et de piolets empruntaient des raccourcis à l’écart du sentier touristique. Ceux-là sont redescendus du sommet avant même qu’on n’y arrive. Là-haut, tout le monde a éprouvé un soulagement, et de la fierté. Mais bon, à part le panorama à 360°, il n’y avait pas grand-chose d’autres à voir. 

Des brumes laiteuses matinales recouvraient les monts les plus proches, et obstruaient la vue au-delà du petit lopin de terre et de caillasses sur lequel nous nous trouvions. Je n’ai jamais très bien compris la finalité de ce genre d’excursion. Mais bon, la seule présence de Laïla suffisait à remplir mon cœur de bonheur. On aurait été dans le métro londonien, ou bien dans la zone industrielle de Moscou, ça aurait été du pareil au même.

On est resté sur un promontoire identique à ceux qu’on trouve dans le jardin des tuileries, avec un toit pointu comme un crayon. L’édifice servait d’observatoire panoramique, mais on ne voyait rien. Comme prévu, on a tout redescendu en quelques heures. Le groupe s’est divisé. Florence, Kareen, Nathalie, Gilles et Christelle sont partis en tête. Laïla et moi sommes restés avec Anshu, Patrick, Vincent et Madeleine. Nous avons rapidement perdu de vue le groupe de marcheurs invétérés. Ceux-là semblaient déterminés à battre un record. Christelle avait clairement fait savoir qu’elle était pressée de rentrer à Marrakech. Elle se disait exténuée par la randonnée, et réclamait un retour rapide à la civilisation. 

— Je rêve d’un bon matelas dans un hôtel trois étoiles, et de prendre un bon bain chaud, avait-elle avoué. 

— Avec de la mousse et des sels senteurs bimbo ! avait ajouté Anshu en plaisantant. 

Gilles Simon, avec la discrétion d’un lézard, s’était empressé de suivre les pas rapides de sa nouvelle conquête.

Dès le réveil, ma dulcinée avait repris ses fonctions de guide et tout au long de la descente, Madeleine, Anshu, Patrick, Vincent et moi-même avons pris plaisir à l’écouter, histoire de nous enrichir sur le plan culturel.  

Á proximité d’Imlil, j’ai fini par lâcher un peu le groupe en ralentissant mon pas. Je leur ai indiqué de ne pas m’attendre. J’avais tout à coup ressenti le besoin de m’écouter penser. Un troisième temps de paroles était programmé pour 20 h 30. Je me suis donc offert une balade en solo. J’avais envie de me confondre aux autochtones. J’ai acheté des cartes postales, pour mon frère et mes parents, et je me suis installé à la terrasse d’un café, j’ai écris trois mots sur les bouts de carton, et j’ai dégusté quelques pâtisseries du bled avec du thé à la menthe.

Je n’ai appris leur disparition qu’une fois revenu à l’hôtel. 

Nous avons d’abord assimilé celles-ci à un besoin de recueillement. Tout comme celui que je venais de m’offrir. Chacune d’entre elles avaient eu besoin d’un espace personnel. Deux jours auparavant, Patrick avait joué les fantômes, lui aussi. Nous ne nous sommes donc pas fait trop de mourons. Avaient-elles un truc à régler avec elles-mêmes ? Ou bien étaient-elles parties toutes les deux ensemble s’offrir une récréation, entre filles ? Ce que je n’arrivais pas à comprendre et qui me semblait louche par-dessus tout, c’est que contrairement à celles de Christelle qui n’avaient pas bougé d’un poil dans le dortoir, les affaires de Laïla n’étaient plus dans sa chambre. 

Nous avons mangé et passé le début de soirée comme si de rien n’était. Mais vers 21 heures, tout le monde a commencé à se poser des questions. Nous avons pris la décision d’annuler le groupe de paroles. Florence a cherché à  les joindre en vain sur leur portable. Le gérant de l’hôtel a fait venir la police. Deux hommes en uniformes sont venus directement à notre rencontre pour prendre nos dépositions. 

— C’est un peu tôt pour lancer des recherches, a dit le plus âgé des deux. Un moustachu. 

— Pour la marocaine, ça paraît clair, a dit le plus jeune, elle s’est fait la malle comme on dit chez vous, elle a pris ses jambes à son cou, avez-vous vérifié le contenu de vos sacs ? Il ne manque rien ? 

Il affichait un air sûr de lui.  

— Elle n’avait aucune raison de partir, ai-je réagi prestement. Et ce n’est pas une voleuse !

Et là, tout le monde m’a regardé en travers. Laïla avait-elle pris peur suite à nos ébats nocturnes ? La relation amoureuse l’avait-elle fait fuir ? 

Á vrai dire, je ne savais rien d’elle. C’était à n’y rien comprendre. Un tel revirement ! Mais pourquoi bon sang ? Avais-je mal agi ? Manqué de tendresse ou de tact ? 

Quant à Christelle Dubois. C’était inquiétant. Á moins qu’elles aient été de connivence. Mais dans ce cas, pourquoi Laïla avait-elle emporté ses affaires ? Et pas Christelle ? 

J’ai fait moi-même trois fois le tour de la ville pour tenter de les retrouver. Les autres aussi. Jusqu’à 23 heures, nous avons arpenté les rues et les ruelles de la bourgade, en pénétrant dans les commerces et en interrogeant la population en décrivant nos deux disparues avec précision. Mais personne n’avait croisé deux jeunes femmes correspondantes à nos descriptions. La traite des blanches, ça n’est pas qu’une légende. Sauf qu’ici, l’une des deux disparues avait la peau noire comme l’ébène… Inutile de vous dire que je n’ai pas dormi dans la nuit. Je suis resté dans le patio de l’auberge, à fumer clope sur clope. Assis sur une chaise en rotin, inconfortable. 

— Elles vont revenir, espérait Florence. 

— Si elles ne sont toujours pas là demain, j’appellerais Pakard pour lui demander la marche à suivre, m’a glissé Gilles Simon. Peut-être qu’il faudra faire appel à l’assurance de l’agence pour alerter les services de police internationaux, a-t-il poursuivi. 

Dans quel mauvais film avions-nous basculé ? Il avait raconté que Christelle n’avait pas terminé la marche à ses côtés. Ils avaient eu un différent. Une phrase qu’il aurait prononcée avait profondément touché notre cliente. C’est ce qu’il a pu nous dire en présence de sa femme et des deux policiers. Christelle Dubois s’était froissée, et s’était alors empressée de rejoindre les autres, et à un moment donné, il avait cessé de lui coller au train, et elle avait disparu de son champ de vision. Cela correspondait pile poil à ce que les autres racontaient. Ils avaient vu Christelle les rejoindre à un moment donné, et quand le groupe s’était approché d’Imlil, Florence avait décrété un quartier libre jusqu’à l’heure de la régulation. Gilles et Nathalie Simon seraient partis faire des emplettes de leur côté. Kareen, exténuée par la marche aurait choisi de rejoindre l’hôtel, et Christelle serait restée un moment avec Florence qui avait décidé d’attendre le reste de la troupe. D’après ma collègue, comme nous l’avait dit Gilles Simon, elle paraissait contrariée. Florence ajouta même qu’elle avait sans doute pleuré à en voir les traces de rimmel au bord de ses yeux. Anshu, Patrick, Madeleine, et Vincent confirmaient cette impression. Ils avaient retrouvé Florence et Christelle en bas de la pente, et toute la bande avait choisi de ne pas m’attendre. Ils avaient poursuivi ensuite le chemin ensemble en direction de l’auberge. En ce qui concerne Laïla, elle les avait également rattrapés et quand le réseau de téléphonie fut de nouveau disponible, ils l’avaient tous vue déguerpir à toute vitesse après avoir pris connaissance de ses messages sur son portable. 

Florence, tout comme moi, s’était éclipsée pour prendre du recul sur le groupe en flânant dans le bled et ses alentours. Les deux couples respectifs (Madeleine et Vincent, Anshu et Patrick) s’étaient offerts un repas Kebab dans un boui-boui discret, où ils avaient pu fumer du narguilhé jusqu’à 20 heures passé. Christelle n’avait pas souhaité les accompagner, ils étaient incapables de dire où elle avait choisi d’aller. Et personne n’en avait la moindre idée. 

Á l’auberge, personne n’avait croisé Laïla, non plus. 

Une histoire de dingue. Á dormir debout. J’ai tourné comme un lion en cage, en arpentant le carrelage de la pièce de long en large… 

 

***

 

Vertiges

 

Á 7 h 30 environ, les autorités marocaines sont venues nous informer du drame. 

J’aurais pu devenir fou. Au lieu de ça, j’ai intériorisé ma souffrance. Le bonheur n’existe pas sans souffrance. Un malheur qui fait suite à un bonheur intense est d’autant plus fort, et lourd à accuser, ça marche dans les deux sens. Passer du soleil à la grisaille. Personne ne s’y accoutume facilement, c’est physique. Le corps déchante, la peau habituée à recevoir certaines radiations se retrouve soumise à l’expérience du manque. Et une sombre impression de fadeur et d’ennui s’impose à toutes les cellules du corps jusqu’à se propager dans la tête comme une boule noire de désespoir. D’autant que cette putain de catastrophe venait de relancer mon traumatisme, s’y ajouter.  J’avais cru à une guérison, il ne s’agissait que d’une courte période de rémission. Le mal m’avait poursuivi au-delà des frontières, accroché à mes fesses comme un poisson d’avril. Comment encaisser la nouvelle ? Elle m’avait assommé, et plongé dans un épais brouillard hanté par un silence vertigineux. Ce brouillard a mis un certain temps à se dissiper. Quatre agents de police nous ont escorté jusqu’au commissariat. Nous avons suivi ces hommes en uniformes, tels des esclaves abasourdis, à travers les rues terreuses. J’ai souvenir d’effusions de larmes, de stupéfaction et d’incompréhension. Nous avons marché longuement dans l’aube florissante. Nos corps mêlés à la brume vaporeuse d’une rosée éphémère progressaient tels des zombies amorphes sortis tout droit de la fosse commune. Sous quelques ampoules blafardes accrochées à des poteaux électriques, des flopées de moustiques et quelques papillons de nuit hasardaient leurs derniers pas de danse. 

Autour de moi, le monde entier, même le plus petit des insectes semblait avoir été informé de la mauvaise nouvelle et communiait avec mon désarroi. Cette impression a fini par atteindre son apogée quand les voix des muezzins se sont réveillées, une à une, du minaret le plus proche aux plus lointains des villages avoisinants. Le grondement sourd de leurs supplications, semblable à des lamentations adressées à l’au-delà, m’a soudainement libéré du poids de la solitude. Ce qui était arrivé à Christelle n’était pas forcément arrivé à Laïla. Laïla était encore en vie, quelque part... Il faudrait absolument que je la retrouve pour en être tout à fait convaincu. 

C’est un paysan du coin qui avait découvert Christelle. La gorge suspendue à une corde. Dans une grange. L’image de son corps immobile comme une chauve-souris endormie au beau milieu d’un décor de paille étouffant martelait mon esprit. Comme pour Oona Mangin, je n’avais rien vu venir. C’est entre l’hôtel et le commissariat que le syndrome Parano s’est immiscé dans mon cerveau. Á ce moment-là, je ne pouvais pas deviner les ravages qu’il allait engendrer par la suite. Il s’est d’abord fait si discret. Matérialisé sous la forme d’une question simple, et incontournable : S’agissait-il encore d’un suicide déguisé ? Et allait-on retrouver Laïla dans une autre grange dans les heures suivantes ? Non. Cette version parano des événements n’était pas acceptable. Je préférais m’entendre penser, elle a pris la fuite. Cette vision des choses était dix mille fois plus réaliste, et surtout plus concevable. Plus raisonnable et moins tordue.  

Notre femme au bord de la crise de nerfs n’avait pas pu assumer son écart de conduite… C’était tout simple. Ça expliquait son passage à l’acte, elle avait jugé insupportable de vivre avec ça dans la conscience. Elle avait préféré donner fin à sa vie, plutôt que d’avoir à faire de nouveau face à son mari après l’avoir trahi ? 

Quand à notre guide, elle avait préféré prendre la poudre d’escampette, après avoir posé une mine antipersonnel dans mon cœur.  

Si Gilles Simon partageait cette analyse concernant Christelle Dubois, il devait s’en mordre les doigts. Ce connard ! Elle avait décompensé par sa faute. Elle avait succombé à ses désirs d’aventure. Contraires à sa morale. Dirigé par ses pulsions sexuelles, il avait démoli sa carapace et percé son système de défense, la faisant basculer du fantasme à la réalité. Sans le savoir, il l’avait fatalement poussée dans un ravin sans filet. 

On avait tous sous-estimé son malaise. Florence, la première. Mais moi également, on était tous les deux responsables. L’un l’autre, nous n’avions rien vu venir. Submergé pour ma part par le bonheur de la rencontre avec Laïla, et Florence trop préoccupée par le bon déroulement du programme. Nous avions tous les deux zappé notre fonction de coach, et la fragilité psychologique de notre cliente. Ce qui paraît parfois comme une simple question existentielle peut prendre chez nos clients une telle dimension morbide. 

Á Londres, en réunion de supervision, nous n’omettions jamais d’évaluer la notion de danger pour chacun de nos suivis, mais ici, la vigilance n’avait pas été à son top. La vie du groupe suivant son cours, ce voyage avait pris la forme d’une entreprise de libération collective, au détriment des soucis propres à chaque individu. Sous nos yeux, les tracas de nos clients s’étaient peu à peu fondus dans la masse. Leurs maux et leurs affres avaient disparu derrière un sentiment global d’en découdre avec l’ennui quotidien. Quelque chose d’essentiel nous avait échappé. Ce qui aurait dû être au cœur du séjour s’était volatilisé. Christelle Dubois avait-elle programmé sa mort ? Savait-elle qu’elle mettrait fin à ses jours au cours de ce voyage ? Son dernier voyage. Aucun indice sérieux ne permettait d’affirmer cela. Avait-elle alors improvisé son trépas sur place ? Dans mon for intérieur, il m’était difficile d’admettre qu’avoir commis l’adultère avait suffi pour la pousser à se pendre. Or, si ce n’était pas le cas, un criminel avait déguisé son meurtre en suicide, exactement comme Oona quelques mois auparavant. Cette concordance conduisait à mettre en film un scénario des plus improbables : un serial killer nous avait suivi jusqu’au Maroc, pour réitérer par surprise, un odieux massacre. Était-ce un des membres du groupe ? Patrick ? Vincent ? Ces deux-là semblaient avoir un alibi en béton, ils se trouvaient avec leur compagne respective au moment où les deux femmes avaient disparu.  

Parano, je devais résister. Et ne pas chercher à comprendre. Je manquais encore d’éléments. Et j’ignorais sans doute les vraies raisons de son geste. Florence en savait plus, elle, sur le passif de sa cliente… Mais pour l’heure, sur son visage à elle, il n’y avait pas de place pour d’autre expression que le dépit. Je ne l’avais jamais vue dans cet état-là. La force impétueuse qu’elle arborait habituellement avait laissé place à une détresse des plus touchantes. Les traits de son visage lui conféraient vingt ans de plus. Elle était abattue. Des rides, insoupçonnées jusqu’ici, s’étaient incrustées sur son doux visage. Des traînées de Rimmel striaient les contours de ses yeux et s’étaient frayées un chemin jusqu’à ses lèvres comme de la bave d’escargot. Elle avançait un pas devant l’autre, comme retenue par une chaîne accrochée à un boulet. Son corps entier larmoyait. Je n’ai absolument pas cherché à soutenir son regard. Nous avancions tous les deux en tête du cortège et je ne me suis pas retourné pour voir les autres. Je sentais leur présence, c’était suffisant. Á un moment donné, je l’ai prise par la main. Peut-être dans un réflexe primaire, un relent de l’enfance ou un geste typiquement humain. Face à la mort, la notion de temps perd toute sa consistance. Fêter les anniversaires devient quelque chose de dérisoire. La mort de l’autre nous transporte dans un désert sans âge. Un monde dépeuplé. Seul un sentiment d’impuissance nous étreint. Je m’en souviens très bien : elle m’a serré la main fortement. Les autres, c’est la Vie. Une solitude excessive finit par rendre l’existence inacceptable. Le partage, c’est ce qui nous maintient en forme. Florence et moi devions garder les pieds sur terre face à cette nouvelle épreuve. Affronter le vide. Nous étions les guides officiels de cette aventure. Les deux initiateurs. Alors qu’un jour auparavant, nous étions fiers d’être les chefs de cette petite entreprise de bonheur et de relâchement. Le rideau du premier acte était venu recouvrir la scène pastorale pour laisser place à une scène macabre, une marche funèbre. Nous devions maintenant porter cette perte et la disparition de notre charmante guide sur nos épaules. Le cortège des miséreux suivait la file… 

 

***

 

Un ange passe

 

Au commissariat, les flics ont demandé que l’un d’entre nous puisse reconnaître le corps. On sentait chez eux une légère compassion mais surtout la volonté d’opérer les choses en bonne et due forme. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Cette phrase défilait dans ma tête comme une ribambelle de sms en bas d’un écran de télé. Mais je devais garder la tête froide. Putain de vie. Je me suis dévoué. On n’a pas eu besoin d’en parler. J’étais abasourdi, mais Florence encore plus, elle était devenue toute flasque comme sous l’effet d’un mauvais sort. La jeune trentenaire s’était transformée en vieillarde tremblotante comme un carrosse devenu citrouille après minuit.  

Accompagné par le chef de brigade, un type en civil, j’ai franchi le seuil d’une pièce sombre et exiguë, l’endroit était éclairé en son centre par une pauvre ampoule tenue par trois fils, qui pendouillait au-dessus du corps comme au-dessus d’une table de billard. Des insectes de nuit encerclaient cet éclairage de fortune. La silhouette d’un corps humain recouvert d’un drap blanc trônait au milieu de cette pièce sans fenêtre. Quelques mouches s’attardaient sur le linceul.  

— Ce ne sera pas long, a dit l’officier d’un ton monocorde.  

Il cherchait indubitablement à me faciliter la tâche. D’un geste franc, il a soulevé le drap funèbre. Avant même qu’il ait fini son geste, pendant une fraction de seconde, j’ai vu l’image de Laïla allongée sur cette table mortuaire, la bouche fermée et les yeux ouverts. Inerte. Endormie, à jamais inaccessible. Mais la réalité m’a rattrapé en plein vol et j’ai vu Christelle. C’était bien elle. Je n’ai pas pu ouvrir la bouche, j’ai simplement hoché la tête. 

Christelle était devenue une statue de cire. De ses paupières closes, aucune lueur n’émanerait plus jamais. Ses épaules étaient nues et le reste aussi j’ai supposé mais le flic en chef avait eu la délicatesse de ne pas baisser le drap plus bas. Il s’était arrêté à la limite des aréoles de sa poitrine. Sa bouche était encore légèrement entrouverte, il restait des traces de rouge aux contours de ses lèvres devenues violettes. J’ai gardé en tête l’image de ses longs cheveux noirs qui malgré ses mèches blondes contrastaient cruellement avec sa peau blanche. Christelle Dubois même éteinte, inanimée, n’avait rien perdu de sa beauté, ni de sa grâce. J’ai eu soudainement un flash. Je l’ai revue, prise par le désir, contre le mur de ce refuge planté dans les artères du trou du cul du monde. En plein émoi, dans l’étreinte qui avait mis fin à ses hésitations… Cet instant même où parvenue dans la force de l’âge, elle avait goûté à la possibilité d’une autre façon d’envisager la vie. Après avoir trouvé son cadavre magnifique, j’ai détourné les yeux de la belle au bois dormant. Aucun prince ne viendrait la réveiller. Gilles Simon avait fait du bon boulot. Son mari devrait accuser le coup. Qui lui annoncerait la nouvelle ?

— Europe assistance s’occupe de tout, m’a annoncé le flic bienveillant quand nous avons quitté la pièce, dans un français nickel dénué d’accent. 

Les autres, en attente dans le hall de ce minuscule commissariat de campagne, m’ont regardé comme pour avoir confirmation. Le sol carrelé venait d’être lustré. Je me suis pincé les lèvres, en les regardant un à un. J’ai dû faire un effort pathétique pour lever le front. Cette étape n’était pas prévue au programme. Tout le monde affichait une mine déconfite. J’ai senti une main chaleureuse dans mon dos, près de mon épaule. C’était Nathalie Simon, elle compatissait. Sa tendre intention n’était pas du luxe. Le fait de voir la mort en chair et en os m’avait insidieusement choqué. Florence crevait de larmes. Elle tordait le nez et la bouche dans tous les sens, les sinus étouffés. Madeleine aussi reniflait. Patrick, lui, ne pleurait pas. Les bras ballants, il ne quittait pas Anshu du regard, accrochée à son bras, le visage inexpressif, figé, comme atteinte d’une paralysie faciale. Kareen plantée en face de Patrick, à l’autre coin de la pièce ne pleurait pas non plus, mais elle respirait fort, comme prête à exploser. Gilles Simon, quant à lui, n’en menait pas large. Il avait l’air d’un homme rongé par les démons de la culpabilité. J’ai eu le temps de percevoir, au passage, comme des clous en plein centre de ses pupilles. Il était doublement responsable. L’A.D.H.P. devait comptabiliser un nouveau décès dans ses effectifs cinq mois après la mort d’Oona Mangin, et cette fâcheuse perte si elle n’était reliée directement à ses agissements, était survenue au lendemain d’une faute professionnelle commise à l’égard de la défunte, lourd fardeau… 

Pour finir le tour de la tribu, il faut décrire l’attitude de Vincent Bushman. Resté à l’écart des autres un moment, tout près de la porte, la mine pensive avant de s’éclipser subrepticement. Je mourrais d’envie de l’imiter. De sortir de là. Respirer une clope. Plusieurs minutes sont passées avant que j’y m’autorise, tout le monde demeurait prostré dans ses émotions, et j’avais le sentiment d’avoir à accomplir un devoir glorieux. Ne pas quitter le navire. On nous avait sommés d’attendre. Ils avaient commencé par faire rentrer Anshu dans un bureau à part. Ils allaient enregistrer nos dépositions tour à tour. Après de longues minutes d’immobilisme, je suis parvenu à mettre de côté l’idée du navire qui coule, et j’ai fait signe à Florence que je ne serais pas long. 

Sur le perron de l’hôtel de police, deux types en uniforme dormaient debout. Le soleil avait chassé les dernières brumes matinales et battait maintenant son plein. Vincent était assis sur un muret attenant à l’édifice. Il ne fumait pas, du moins, il ne fumait plus. Trois mégots de blonde écrabouillés gisaient à ses pieds. Je me suis rapproché de lui, et le regard tourné vers la rue, je m’en suis allumé une. Il regardait les passants. Vu la mine qu’il affichait, rien de grave ne s’était passé, rien de léger non plus. Il arborait une expression neutre, son visage de tous les matins, ni plus ni moins. Il m’a même fait grâce d’un petit sourire, pas franchement joyeux mais pas franchement triste non plus. Comme si la mort de Christelle ne le touchait pas directement, mais qu’il pouvait comprendre que j’en sois affecté. C’est ça, rien de ce qui se dégageait de lui ne pouvait laisser penser qu’il avait été bouleversé plus que ça par l’événement. 

— The show must go on ! ai-je balancé pour détendre l’atmosphère.  

Il ne m’a pas répondu. Il a simplement soulevé ses lunettes noires, et je me suis soudainement senti acculé par un regard furieusement accusateur. 

— Mais putain j’ai l’impression que tu me regardes comme si j’étais coupable de ce qui vient d’arriver, c’est quoi ces yeux ?! 

Il n’a rien dit pendant trente secondes, lourdes de sens. Puis il s’est enfin décidé. 

— T’as raison, Philippe, excuse-moi, ce sont des réflexes de vieux loup…

— Putain ! Arrête ton cirque, je n’ai pas la tête à ça, tu joues à quoi ? C’est quoi ce cynisme ? J’ai le moral à plat, pas toi ?

— Non, parce que contrairement à toi, et toute la clique, je m’y attendais Philippe. 

— Tu t’y attendais ? Tu t’attendais à ce que Christelle se pende ? 

— Tout à fait, je m’y attendais, et toi aussi.  

— Qu’est-ce que tu racontes ? Non, je n’avais pas prévu ça, ce n’était pas au programme… 

— Tu aurais préféré que cela ne le soit pas, évidemment, et pourtant, je suis quasiment sûr qu’au plus profond de toi, tu redoutais cet instant… 

 Il avait pris le ton suffisant d’un ange gardien qui détient la science infuse.  

— Je donne ma langue au chat, là, Vincent, je n’y comprends rien, tu peux être plus clair, je ne vois pas très bien où tu veux en venir ? 

— Oona Mangin, ça ne te dit rien, Monsieur Ray ? 

Un blanc s’est imposé à nous. J’ai fermé les yeux. Il m’avait cloué le bec. 

Ce type n’était pas fou. Il venait d’Outre-tombe, et c’était moi le fou qui soudain voyait en lui l’incarnation d’un messager venu du ciel ! Vincent Bushman avait des choses à m’apprendre. Me voyant décontenancé, il a rabaissé sa paire de Ray Ban sur ses narines, et détourné son visage vers les badauds. J’ai écrasé ma clope avec mon pied, nerveusement. Je n’avais qu’une envie. Le supplier de tout me raconter. Que savait-il sur Oona Mangin ? Et quel lien fallait-il faire entre sa mort et celle de Christelle Dubois ? Qui était-il ? 

Une mobylette est passée. La pétarade m’a transpercé les tympans, pour s’éloigner sans plus attendre, laissant peu à peu la place à un nouveau blanc. 

J’avais pensé à elle, forcément, depuis l’annonce du suicide de Christelle. Un prétendu suicide à la roulette russe et une pendaison improbable. Ça faisait redondance. Christelle avait diffusé autour d’elle une insondable tristesse depuis le début du séjour, l’émanation de ses tracas s’était maintenant répandue à l’ensemble du groupe… Mais je croyais être le seul en possession d’un élément primordial : la veille, je l’avais prise en flagrant délit dans les bras de mon boss. Gilles Simon était parvenu à lui faire lâcher prise, à mettre en miettes les murs de sa psychorigidité. J’avais été témoin de leur communion torride. Je me souvenais de la chaleur qui s’était propagée jusqu’à moi. Et de mon envie insatiable d’en faire autant quelques dizaines de minutes plus tard quand Laïla m’avait invité à briser la glace, à notre tour. 

Une première question : existait-il un lien direct entre la mort d’Oona Mangin et la pendaison de Christelle Dubois ? Une autre question : pouvait-il exister un lien de causalité entre le flirt dont j’avais été témoin et le meurtre d’Oona Mangin ? Troisième interrogation : Gilles Simon avait-il un lien avec Oona Mangin ? Vincent Bushman, l’homme aux deux visages, venait de me déstabiliser complètement. Comment, quand et pourquoi avait-il eu vent du meurtre d’Oona Mangin ? Il a terminé sa cigarette, a dispersé des cendres égarées sur sa cuisse, en tapotant sèchement sur son bermuda, puis s’est étiré les bras en bombant le thorax. Il s’est ensuite rapproché tout près de moi pour poursuivre ses aveux mais à ce moment-là, Florence est sorti en trombes du commissariat. 

— Philippe, tu vas être heureux ! Laïla n’est pas partie sans rien laisser, regarde ! 

Elle m’a tendu un petit bout de feuille volante arrachée d’un bloc-notes. Elle avait retrouvé ça dans son portefeuille, en sortant son passeport. La police venait de lui réclamer, comme à nous tous.

— Je suis désolée. Je n’ai pas pensé à fouiller dedans en rentrant à l’hôtel. Je l’avais laissé dans la poche du haut de mon sac à dos. 

C’était une écriture fine, bien soignée. 

 

Florence, Je dois partir. Ma sœur Mounia a fait un malaise à cause de son diabète. Elle est hospitalisée à Fès en urgence. Si je peux, je vous retrouve à Marrakech. Désolé. Tu me comprendras. Embrasse Philippe de ma part, et donne-lui mon numéro. Á bientôt. Laïla 

 

Je n’ai pas pu m’empêcher d’exprimer ma joie, et la grandeur de mon soulagement, c’était intense. J’ai serré le poing et les dents comme pour signifier une victoire. 

— C’est mieux comme ça, hein ? m’a demandé Florence. 

— Je préfère, oui. 

— T’as eu peur. 

— Carrément.

— Moi aussi, a-t-elle avoué en caressant ma nuque fraternellement. Allez, j’y retourne, c’est à mon tour, a-t-elle dit avant de s’éclipser.  

Vincent avait été aux premières loges de cette scène. 

— Laïla n’est pas partie aussi loin que Madame Dubois, c’est ça ? Tu vas voir, a-t-il repris, il y a de fortes chances pour qu’on retrouve des indices similaires avec ceux retrouvés chez Oona Mangin après expertise… 

Je ne l’ai pas laissé poursuivre.

— Qui es-tu ?

J’avais repris du poil de la bête.   

— T’as raison. Faut que je me présente !

— Il est temps. 

— Sergio Garcia, détective libéral, a-t-il annoncé en me tendant la main. 

La patte que j’ai serrée n’était plus celle de Vincent Bushman. Son artefact...  Mais celle d’un vieux loup de mer. Un bourlingueur, un fouineur. 

— Libéral ? Tu veux dire que t’es détective privé ? 

Il a opiné du chef.

— Je travaille ici pour le compte d’Oliver Gramestone. 

— Gramstone ?

— Gramestone, oui, le petit copain d’Oona, à l’époque du meurtre… 

Oliver… oui. Ça me revenait maintenant. La seconde personne après moi suspectée (à tort) d’homicide. Gramstone avait dû subir les mêmes indélicatesses de la part du corps judiciaire. L’injustice subie l’avait-il poussé à enrôler Sir Garcia ? Être disculpé n’avait pas suffit à sa peine. Souhaitait-il prouver son innocence en contribuant à la résolution de l’affaire ? Trouver un coupable. Un vrai. Ça défilait tellement vite maintenant dans ma tête que je n’avais pas nécessairement besoin que Sergio Garcia m’en dise plus. Ce n’était pas sorcier… Inutile de me faire un dessin sur le pourquoi du comment. Il avait mis un détective à mes trousses. Celui-ci s’était infiltré dans l’agence, se faisant passer pour un vulgaire client. Ceci expliquait cela. Voilà pourquoi Vincent Bushman m’était apparu atypique, et bien trop équilibré dans sa tête pour recourir à mes services. Mon impression première d’un type en accord avec lui-même était juste. Mais le gars avait opéré son travail d’infiltration en déployant ses talents. Suivant la technique du cheval de Troie tel un virus informatique capable d’intégrer les cellules internes de nos processeurs. Il avait poussé le bouchon si loin, jusqu’à sortir avec l’une de nos clientes. Avait-il vraiment agi de la sorte pour être sûr de passer inaperçu ? Ou avait-il véritablement craqué pour Madeleine ? Peut-être avait-il tout simplement choisi de mêler l’utile à l’agréable… 

— Tu verras, a-t-il repris, recrachant la fumée d’une cigarette tout juste allumée, les analyses révéleront des traces de latex, les mêmes que celles retrouvées sur Oona Mangin, et les médecins légistes pourront démontrer facilement comment la défunte a pu subir des rapports sexuels d’une violence inhabituelle, pour ne pas dire trash de chez trash !

Je suis resté baba. Sa prédiction me faisait froid dans le dos. J’avais du mal à entendre un truc pareil. J’avais pour habitude d’entendre ce genre de choses dans les séries télé. Pas dans la vraie vie. J’ai tiré deux trois taffes, puis je lui ai fait signe de continuer. J’étais décontenancé et ce n’était pas la peine de le lui cacher. 

— Nous avons un serial killer qui signe chacun de ses crimes. Il laisse toujours la même signature… 

Il m’a laissé accuser le coup un moment, j’avais mal au coin des arcades sourcilières à force de les plisser. Une migraine était en train de prendre place dans mon crâne. 

— Ils ne t’ont pas tout dit à la brigade criminelle. Ils sont très cachottiers. Se sont des pros. Sauf que là, ils pataugent peut-être un peu, c’est pour ça qu’ils n’ébruitent pas leurs pistes dans les médias. Quand il a tué votre cliente, notre tueur en série n’en était pas à son premier crime. Deux autres femmes sont mortes dans les mêmes conditions, je veux dire, après des rapports sexuels un peu crus. Les légistes ont retrouvé les mêmes traces de latex que chez votre cliente. 

— C’était arrivé quand ça ? Les deux autres ? 

— Une en avril 2004, dans la banlieue de Londres. Une autre, dans la Tamise, en novembre de la même année. Même méthode. Toujours un suicide déguisé. Jamais le même. La première fois, c’était dans une bagnole, la femme a été retrouvée gisante au volant de sa voiture. Elle était enfermée dans son garage, le moteur allumé. Elle est morte asphyxiée. Le hic, c’est que les légistes ont pu déceler des tranquillisants dans son sang. Quelqu’un l’avait endormie avant. Et comme je viens de te le dire, ils ont retrouvé des traces de latex aussi, et des marques de polypénétration, notre gus n’est pas tendre avec les femmes... Les mêmes préservatifs à chaque fois. Pour la deuxième aussi. Mais pour elle, c’est un peu plus compliqué, aucune trace de tranquillisant n’a été décelée à l’autopsie. Tout porte à croire qu’elle s’est volontairement jetée dans la Tamise. Aucun antécédent médical. Je veux dire sur le plan psy, ce n’était pas une dépressive. La première non plus, et à en croire vos notes, idem pour votre cliente. On peut imaginer qu’il en était de même pour Christelle. Elle n’avait pas l’air grandement dépressive, juste un peu dévariée, n’est-ce pas ? Elle venait de tromper son mari avec votre boss. Mais bon, t’en connais beaucoup, toi, des nénettes qui mettent fin à leur vie après avoir goûté au fruit défendu ?

— Rien ne t’a échappé, Détective Garcia ? 

— Appelle-moi Sergio, je t’en prie. 

Je n’arrivais pas encore à croire à tout ce qu’il venait de me raconter.  

— Malheureusement, tout ceci est véridique, Philippe. La première victime est une ancienne cliente de l’A.D.H.P., et la deuxième est serveuse dans le restaurant que vous utilisez pour vos séminaires. 

— Nom de Dieu !

— Comme tu dis, tu comprends mieux maintenant pourquoi je suis parmi vous. 

Ça voulait dire quoi ça ? Que le meurtrier était à coup sûr un salarié de l’A.D.H.P. ? Du moins qu’il était lié d’une manière ou d’une autre à l’agence. Que cela ne pouvait être que l’un d’entre nous. L’un des participants ? Vu que le quatrième crime avait été commis à l’étranger, ça éliminait tous les clients et les membres du personnel restés à Londres. L’étau s’était resserré sur une liste de suspects précise. Ça lui avait sans doute permis de faire un bond dans l’enquête. Sergio Garcia n’avait pas besoin de me dire tout ça. Il laissait simplement des blancs s’interposer dans notre dialogue pour me laisser le temps de faire fonctionner mes neurones à plein régime. 

Vu le caractère sexuel des meurtres, le tueur n’était pas une tueuse. Il s’agissait d’un homme forcément. Il n’était pas difficile de les passer en revue. Une fois Sergio Garcia et moi-même éliminé, il n’en restait plus que deux. 

Á commencer par Patrick ? Le psychopathe en herbe. Mais il était avec Anshu, Madeleine et Vincent lui-même quand Christelle avait disparu de la circulation. S’était-il volatilisé un moment pour aller aux toilettes ou je ne sais quoi ? Se pouvait-il être un tueur en série déguisé dans la peau d’un vendeur d’électroménager ? C’est vrai qu’à travers la musique, Patrick avait des penchants sataniques. Et vu les derniers événements, cet enchaînement subit : de passer de Kareen à un transsexuel en l’espace de cinq jours, on était en droit de s’interroger sur l’aspect Sadomaso de son rapport aux autres… Procédait-il à un rituel extrême en assassinant des femmes après les avoir violées comme un sagouin ? Beaucoup de raisons pouvaient l’incriminer aisément. J’avais perçu chez lui un certain nombre de frustrations. Il m’avait fait part de ses gadins que j’avais consignés un à un dans mes notes. La juge Podevin, Sergio Garcia et les deux inspecteurs de la brigade criminelle avaient-ils pris connaissance de son dossier ? Avaient-ils étudié la psychologie du personnage ? Ils avaient alors pu se rendre compte que l’homme avait confessé à son coach une flopée de mauvaises aventures avec des femmes et l’histoire des petits chatons égorgés ! Se pouvait-il que les deux femmes assassinées précédemment correspondent aux expériences négatives dont il m’avait fait part ? Il m’avait en effet confié à deux reprises avoir mal vécu deux flirts qui avaient perduré plus longuement qu’une amourette d’un soir. Ces séances avaient fait l’objet de nombreux recadrages de ma part. Pour ne pas laisser choir mon client dans la décrépitude, j’avais dû œuvrer pour l’aider à avaler ses échecs avec les femmes. Ces deux histoires, plus remarquables que les autres, s’étaient déroulées bien avant la disparition d’Oona Mangin. En avril et en novembre de l’an passé, ça se pourrait bien. L’une d’entre elle était une ex-cliente de l’agence, ça correspondait à ce que je venais d’apprendre de la bouche du détective. Au cours de ses périodes d’après gadins, Patrick Tordivan m’avait sorti à chaque fois le même speech sur la cruauté du genre humain. Il s’en était référé respectivement aux poèmes d’Antonin Artaud et aux écrits de Cioran. Patrick avait une fâcheuse tendance à se complaire dans la plainte. Prisonnier, supplicié de son propre bûcher… Dans ces périodes, il avait frisé l’hospitalisation d’office mais les médecins le maintenaient en liberté sous camisole chimique. Si Patrick était cet ignoble criminel à la signature plastique, il m’avait donc dupé du début jusqu’à la fin. Ou alors, il cumulait les maladies mentales, comme le font les politiques avec leurs mandats. Et je m’étais fait rouler dans la farine par un taré de première ! Un de ces fous qui parviennent à survivre en milieu ordinaire, vivant autour de nous sans qu’on puisse les déceler ni les repérer du commun des mortels. Un fou en liberté ! Mais n’allais-je pas trop loin dans mes « supputations» à la mords moi le nœud ? Je m’étais laissé entraîner dans d’invraisemblables divagations sur la personne de mon client. Patrick avait-il vraiment pu commettre ces quatre meurtres successifs pour soulager des pulsions contrariées ? Beaucoup de données pêle-mêle venaient maintenant s’aligner dans ma tête dans une logique concordante. Là, ce n’était pas Kareen qui avait morflé, pas la femme qui venait de lui asséner un bide, mais une autre, comme certains passent leurs nerfs sur un punching-ball, lui s’en prenait à des proies innocentes, aussi fragiles et inoffensives que des chatons. Sans omettre que Christelle venait de trahir son homme, il en avait peut-être été témoin lui aussi ; raison de plus pour transférer sa rage sur elle et pas une autre. Il se mettait dans la peau d’une sorte de Robin des bois des relations conjugales ! Il avait très bien pu faire la connaissance d’Oona Mangin au sein de l’agence, et la suivre jusqu’à chez elle. Néanmoins, la deuxième victime, avait précisé Garcia, était une serveuse du restaurant où nous organisions nos séminaires. Enfin ! Voilà un élément qui ne collait pas. Incriminer le pauvre Patrick était une grossière bavure d’amateur. Je venais de tordre son profil dans tous les sens pour lui faire porter le chapeau.

Mon scénario accusateur venait de trouver là sa limite : nos clients ne sont jamais invités à nos séminaires. Ceux-là sont réservés au personnel de l’Agence. Ce qui renversait complètement la situation, Patrick n’avait pas pu rencontrer cette serveuse. Cela me permettait de faire aisément basculer mes suspicions sur l’autre criminel potentiel. Le Susnommé : Gilles Simon, mon directeur adjoint lui-même ! Le fameux squasheur invaincu !  

Avant d’élaborer les thèses de cette seconde probabilité, j’ai redemandé au détective Garcia son Zippo, j’avais illusoirement besoin de fumer pour réfléchir. Sergio Garcia m’a tendu une nouvelle fois la flamme. Il n’avait toujours pas décroché un mot. Il me laissait mijoter seul avec les éléments maintenant en ma possession. Et personne n’était encore venu nous chercher pour la déposition. La ville commençait à s’activer plus sérieusement. J’étais plongé dans cette énigme policière, et la notion du temps se défilait.   

Enfin résigné à considérer Patrick comme un maniaco-dépressif léger, je me suis mis à passer en revue les liens qui pouvaient étayer la seconde et plus probable des probabilités. Ce type avait été fichu de tromper sa femme alors que celle-ci était présente parmi nous. Il avait forcé la main à Christelle Dubois. Lui avait chopé les fesses en douce derrière le refuge, dans lequel sa femme elle-même attendait qu’il vienne se coucher. Avait-il passé la nuit entière avec Christelle ? Je n’en savais rien. Au moment où j’avais déserté mon poste d’observation, elle avait déjà cédé en partie à la tentation. Ses cuisses et ses hanches ne remuaient pas comme celles d’une femme non consentante. Non. Elle avait plutôt l’air enflammée. Supposons. Tous les deux s’offrent une partie de plaisir dans un coin du refuge, au chaud et à l’abri des curieux. Á moins qu’ils ne soient restés dehors, malgré la température glaciale du vent. Peu importe, dehors ou dedans, ça ne change rien. Gilles Simon lui fait l’amour, et le lendemain, ça se passe mal sur la route. Christelle ne compte pas laisser leur idylle sous silence ou quelque chose de ce genre. Les deux amants se disputent. Simon ne veut absolument pas que sa femme apprenne ce qui s’est passé. Il se débrouille pour rejoindre Christelle. Elle se laisse prendre au piège, il l’entraîne dans une grange à l’écart du village et la baise de nouveau avec le latex en question ! Au début, elle y prend plaisir, puis elle s’aperçoit peu à peu qu’elle n’est pas tombée sur celui qu’elle croyait. Son amant se révèle peu à peu insatiable, et méchamment, il la baise par tous les trous, comme ce n’est pas permis. Il lui inflige le même sort qu’aux autres. Elle tente de résister mais il l’assomme, l’étrangle ou je ne sais quoi et la viole, avant de faire passer son crime pour un suicide, en accrochant son corps par la tête au nœud d’une corde… 

Un tel scénario était littéralement écœurant, des renvois acides remontaient jusqu’à mon palais. Nous avions à faire à un psychopathe qui soumettait ses victimes à d’atroces fantasmes avant de les achever. Avait-il séduit Oona Mangin avant de passer à l’acte ? Il avait très bien pu la croiser, à maintes reprises, dans les couloirs de l’agence et faire sa connaissance. Nouer une relation avec elle et lui demander de n’en parler à personne, surtout pas à sa femme. Oona Mangin m’aurait donc dissimulé cette relation. Gilles Simon piochait ses proies sur son terrain professionnel. Pas très malin, le bougre. Et en même temps, quel terrain de prédilection ! Á l’agence, il avait sous la main pléthores de femmes en manque de sensations. Souvent mal dans leur peau et coupées de toutes relations sexuelles, de surcroit affaiblies sur le plan psychologique. Oona Mangin avait pourtant une relation avec un jeune homme à l’époque où elle avait été retrouvée morte. Le commanditaire même de cette enquête. Mais elle n’en était pas moins inscrite tout comme Christelle dans la catégorie desperates housewives. Une femme mûre dans l’attente d’émotions fortes, prête à briser son quotidien pour une aventure sentimentale et sexuelle hors du commun. Autrement dit, une autre proie idéale. Du gibier facile à appâter avec un soupçon de tendresse, une belle gueule et des gestes attentionnés. Pas vrai putain !? Il n’avait pas pu faire ça. Cet enfoiré ! Ce type avec lequel je bossais depuis quatre ans, et avec lequel je jouais au squash au moins une fois par semaine depuis deux ans. Mais pouvait-il en être autrement ? La deuxième victime était serveuse à l’Orrery, ce fameux restaurant tenu par un chef sommelier originaire du sud de la France, un très bon ami à lui. C’est dans cet établissement réputé sur Londres que nous organisions tous nos repas de séminaires, nos départs en retraite, les naissances et nos repas du jour de l’an. 

Sergio Garcia m’avait laissé fumer ma clope en silence. M’abandonnant une énième fois au silence de mes réflexions. Savait-il déjà ? Avait-il déjà tiré les conclusions de son enquête ? J’avais besoin d’en avoir le cœur net. 

— Tu penses à qui alors ? lui ai-je demandé tout de go. 

— Je pense que tu connais déjà la réponse… 

— J’ai une petite idée, oui mais si t’as déjà fait le tour de la question, à toi l’honneur, c’est ton taf, pas le mien…  

— Philippe, pas de soucis, garde ton calme… C’est vrai, je pense avoir réuni suffisamment de pièces à conviction, oui, j’ai fait suffisamment de recoupements pour dire vrai, vu que la seule arme de notre type, c’est le latex et son putain de gros bambou ! 

— Épargne moi les détails s’il te plait ! Ça ira. Dis moi plutôt ce que t’attends pour livrer Simon à la police… 

— Ah, tu vois, je n’avais pas tort, tu ferais un très bon détective… 

— Et toi un très bon coach. C’est bien lui, alors, c’est Gilles Simon qui a commis tous ses crimes, il cache bien son jeu ce salop ! Tu savais et tu l’as laissé faire ? 

— Oh ! Pas de plan sur la comète, je savais qu’il risquait de frapper de nouveau, mais j’ai été pris de court. Je me suis fourvoyé en pensant qu’il n’agirait pas sur place ici, mais qu’il attendrait de rentrer à Londres pour passer à l’acte. Je me suis planté, c’est regrettable… 

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— J’ai les circonstances atténuantes que toi, on s’est laissé bercer par l’ambiance Sea, Sex and Sun… Votre séjour est un vrai piège à con… 

   — T’es pas célibataire ? 

— Non.

Madeleine ne s’en remettrait peut-être jamais. Il allait sans dire qu’elle était tombée croc de lui. Mais l’heure était mal venue d’écouter un détective me raconter sa vie. 

— Tu comptes l’arrêter quand ? T’attends qu’il s’en prenne à quelqu’un d’autre encore ?  

— Philippe ! Je n’arrête personne, moi. Je me contenterai de délivrer ma version des faits à la justice londonienne, une fois rentré au port.

— Quoi ? 

— Nous autres, les détectives, nous ne sommes pas habilités pour procéder à des arrestations. On ne coffre personne. On ne fait pas d’interrogatoire ou de garde à vue. Mon job à moi, c’est de rendre service à mes clients.

— Et pourquoi pas le livrer à la police marocaine ? Rien ne t’en empêche… 

— Justement. On y arrive. C’est bien pour ça que je suis content que tu sois sorti de ce trou à rat. J’avais un peu peur que tu donnes ta version des faits à ces messieurs. 

— Et alors ? Si ça avait été le cas, tant mieux, non ? 

— Le problème Philip, c’est qu’après, pour obtenir l’extradition, c’est le bordel. Et entre nous, les marocains, avec tout le respect que je leur dois, et toute l’estime que j’ai à leur égard, je ne suis pas certain qu’ils y comprennent quelque chose à notre affaire, ce serait plutôt laborieux et bien trop fastidieux de tenter de les convaincre, à mon avis. 

— Tu crois qu’ils vont conclure à un suicide sans se poser plus de questions.

— Y’a des chances. Oui. 

— Ils ne vont pas faire une autopsie ? 

— Ah si, bien sûr que oui. Mais y’a des chances que les légistes en arrivent à conclure que Christelle était une sacrée cochonne… 

— Je vois…

— Faut dire que ton boss est plus rapide que l’éclair ! 

En entrant dans le hall où tout le monde attendait son tour, je n’ai pas osé regarder Gilles Simon dans les yeux. Inutile. Je ne pourrais plus le regarder de la même manière. Tu parles d’un monsieur toujours propre sur lui, pas un pet de travers, marié à une femme apparemment épanouie. Mais tout cela n’était rien d’autre que la partie visible de l’iceberg. Qui était-elle vraiment ? Elle aussi ? Sa complice ? Elle avait bizarrement fermé les yeux. Et où se trouvait-elle au moment des faits ? Ils agissaient peut-être en couple ! Quelle histoire de fou ! 

Quand ça a été mon tour, je n’ai rien lâché aux policiers du bled. J’ai raconté ma version simplifiée des faits. J’avais décidé de m’en remettre à Garcia. De lui faire confiance. 

Á la sortie du commissariat, j’ai annoncé au groupe que nous ne rentrerions à Marrakech qu’au petit matin. La police marocaine l’avait exigé et j’avais été chargé d’en faire part. 

Ensuite, les uns les autres, nous sommes partis dans une direction différente. J’étais certain que Garcia trouverait le moyen de garder l’œil sur Gilles Simon cette fois-ci.  

Pour ma part, j’ai vadrouillé jusqu’à la tombée de la nuit dans les environs. Retournant les faits sempiternellement dans ma tête. Dans une téléboutique, j’ai tenté de joindre Laïla, mais je suis tombé sur une musique berbère et un bip. J’aurais voulu pouvoir la prendre dans mes bras et lui dire à quel point l’amour peut être un remède contre la mort. Je lui ai laissé un message beaucoup moins philosophique :    

« Je te rappellerai demain. Florence n’a pas trouvé ton mot tout de suite. Il est arrivé un grand malheur. Christelle s’est pendue. Pffff, c’est un truc de fou. Je te raconterai. Et toi, tu avais disparu, j’ai été soulagé de lire ton mot, j’espère que tout va bien pour ta sœur, que ce n’est pas trop grave. Á demain j’espère. Bisou »

   Puis, je suis monté sur la terrasse de l’hôtel. J’ai pris place dans un hamac deux places sur la terrasse de l’hôtel, et j’ai observé longuement les constellations. Tapi dans la nuit noire, le corps balançant, comme dans un berceau à ciel ouvert. Pourquoi n’avais-je rien vu venir ? 

- Tu ne pouvais pas savoir, Philippe, a murmuré mon ange gardien dans l’oreille, avant d’alourdir mes paupières, et de poser ses ailes autour de mon torse pour y propager sa chaleur.

 

***

 

Hamdoulilah{3}

 

Cette journée-là a commencé très lentement. En ouvrant les yeux, je me suis d’abord demandé où j’étais, et si les événements de la veille n’étaient pas un cauchemar. Mais non. J’étais bel et bien là, dans ce hamac sur la terrasse comme un embryon dans un cocon de soie. J’ai déplié mes membres un à un. Prenant soin de ne pas me casser la figure et je me suis extrait du lit suspendu. Une fois à terre, je me suis étiré méthodiquement, faisant craquer quelques muscles. 

J’ai allumé une cigarette. La nuit avait fait son travail. Je me sentais de nouveau revigoré. J’avais envie d’aller aux toilettes mais la tête relevée, sous un soleil déjà explosif, j’ai aspiré ma cigarette comme si j’avais besoin d’elle pour retrouver mes esprits. Rejetant la fumée vers le ciel couleur piscine. Quelques nuages égarés de même consistance que mes ronds de fumée progressaient nonchalamment.

Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort. 

Les autres n’étaient pas encore levés. J’ai commandé un thé à une femme voilée montée sur la terrasse pour balayer. Dix minutes plus tard, elle est remontée avec un plateau dans les mains, qu’elle a posé sur la table en céramique. Il y avait là du pain, du beurre, du miel et des barquettes de confiture.  

Le séjour était terminé. Trois jours avant la date initiale. J’en avais bien conscience. Après ça, personne ne pourrait faire comme si de rien n’était. La veille, Florence était montée sur la terrasse avant d’aller se coucher. L’ombre de sa grande carcasse m’avait caché la lumière de la lune un instant. Mon ange gardien n’était pas encore arrivé. Et avec délicatesse, elle avait pris la parole en m’annonçant que ça ne prendrait pas des lustres.  

— Je ne te dérange pas longtemps. 

— Je t’en prie Flô. 

— Vaux mieux qu’on annule tout. 

— Nos clients en pensent quoi ? 

— Ils ne voient pas les choses autrement. J’en ai parlé avec Gilles, il est d’accord. Et tout le monde sera en partie remboursé. Madeleine a proposé que l’argent récupéré puisse être reversé à la famille de Christelle pour assurer les frais de rapatriement, et cætera... 

— C’est une bonne idée, c’est très généreux. 

— Poursuivre ce séjour était inconcevable. Nous avons tous besoin de rentrer. Le corps va être rapatrié, nous allons l’accompagner… Passe une bonne nuit, à demain...

— Merci, à toi aussi…

— Laïla Saïda… 

— Qu’est-ce tu as dit ?  

— Bonne nuit… 

— Ah ouais. 

— Oui, Laïla, c’est la nuit. Saïda, pour dire bonne. 

— Elle s’appelle Nuit, c’est incroyable ça ! 

— Et Philippe ? a-t-elle demandé sur un ton qui révélait son intention de détendre l’atmosphère. 

— Ça vient du grec Philippos, l’ami des chevaux.  

Elle a henni dans les airs trois quatre fois, levant le menton façon équidé, en me fixant avec de grands yeux ronds rieurs. 

— Tu as un prénom d’indien d’Amérique !

— Et Florence, ça veut dire quoi ? 

— Ce n’est pas compliqué, c’est « en fleur », ni plus ni moins… 

— Ça te va bien. 

— Merci, Phil, c’est gentil.  

Un lien d’amitié s’était installé entre nous, mais une chose importante nous séparait : je connaissais l’envers du décor, pas elle. Ne rien dire à personne. Pour pouvoir cueillir le coupable à l’arrivée, sur notre territoire, j’avais bien compris la consigne mais je mourais d’envie de lui glisser dans l’oreille : « Méfiance ! Notre boss est un assassin ! Un serial killer ! Un pervers sexuel ! Évite de te retrouver seule avec lui ! ». J’avais envie de le crier haut et fort. Que tout le monde se mette à le regarder autrement, à s’en méfier pour de bon. Et qu’on vienne l’arrêter dans la minute. Le mettre en cage. Ne jamais l’en sortir. Bracelet électronique ou pas… Suivi psychiatrique à l’appui si vous voulez… Mais je crains fort qu’un type qui a violé et tué quatre femmes en l’espace d’un an soit définitivement incurable. J’aurais voulu qu’on l’enferme immédiatement.

 

 Avant toute chose, on devait récupérer le gros de nos bagages à l’hôtel Le Gallia à Marrakech. J’ai pris le volant de la 206. Sergio Garcia à mes côtés, Patrick et Anshu, derrière. Gilles Simon a pris les commandes de la seconde voiture, avec Florence en copilote, Madeleine, Kareen et sa femme serrées à l’arrière. 

Le corps de Christelle arriverait avant nous à Londres. Un corbillard voguait déjà sur la route de Casablanca. L’assurance de l’agence avait pris la totalité des frais de rapatriement en charge. Je me posais un certain nombre de questions. Gilles Simon assisterait-il à l’oraison funèbre ? Rédigerait-il lui-même un petit mot en la mémoire de la défunte ? Aurait-il le culot d’accompagner son gibier mort jusqu’à la dernière minute, jusqu’à ce qu’il soit recouvert d’un lopin de terre !? Avait-il agi ainsi avec chacune de ses proies ? Cela avait été le cas pour sa précédente victime. Il s’était rendu à l’incinération d’Oona Mangin pour représenter l’agence vu que j’avais moi-même refusé l’invitation.

Au bout d’une heure de route, mes paupières cillaient grave. J’étais vraiment naze. Je n’avais pas assez dormi. J’avais envie de fuir cette satanée réalité. J’avais vraiment du mal à résister à l’endormissement. Pour mettre un peu d’ambiance, j’ai glissé un CD de métal dans l’autoradio. J’ai mis Trivium. L’album Ascendancy. Ça décoiffe. Je savais que ça ferait plaisir à Patrick mais j’étais carrément étonné de constater que Sergio Garcia et Anshu Gantana adoraient ça aussi.  

— C’est trop puissant ! J’adore ! a dit le transsexuel. 

Je roulais en sous régime et faisais des petits écarts dans les virages. 

Après avoir traversé quelques villages surpeuplés à dix kilomètre heures, une double bande d’asphalte s’est ouvert devant nous à perte de vue. Un tronçon de Route 66. Patrick se déchaînait à l’arrière du véhicule comme un pantin désarticulé. Ça faisait rire sa dulcinée aux éclats. Á la manière d’un ado aux cheveux longs, notre vendeur en électroménager mimait tantôt la batterie, tantôt la guitare, et connaissait une partie des paroles par cœur. Pris dans l’énergie musicale, j’ai appuyé gravement sur le champignon en maintenant le volant droit, dépassant à peine la vitesse autorisée. Un petit 110. 

La voiture conduite par Gilles Simon me collait toujours au train, dans mon rétroviseur.  J’étais en train de chercher d’autres disques dans ma pochette de CD pour varier un peu les plaisirs quand j’ai vu déborder de mon angle mort l’avant de la 206 à ma gauche. J’ai appuyé de plus belle sur l’accélérateur, je n’avais pas envie qu’il me double, ce con ! 

J’ai aperçu Gilles Simon les mains crispées sur le volant. Puis, j’ai vu à quelques centaines de mètre en face de nous une bagnole rouge doubler un camion et foncer droit devant nous. Ça a été très vite. Le son d’un klaxon a retenti par-dessus notre musique d’abrutis finis, La voiture rouge continuait sa course folle en face de nous. Simon me collait au cul, derrière avec l’autre 206, j’ai vu Florence, les yeux ébahis avec une main devant la bouche dans le rétroviseur intérieur. Je ne pouvais pas piler. J’ai espéré jusqu’au dernier moment en klaxonnant à tue-tête que le chauffeur de la bagnole rouge ralentisse et range sa carcasse derrière le poids lourd. J’ai vrillé le volant d’un coup sec ! J’ai vu la terre déserte face à nous, le jaune brunâtre d’un sol caillouteux et ensablé. Un tremplin. Un fossé. J’ai tiré sur le frein à main, et on a décollé dans les airs !

Scrash ! 

Méchant réveil.

Se dire que ça s’était réellement passé. Sentir les douleurs, et cette perfusion dans la peau. L’auriculaire et le majeur de ma main droite peinaient à répondre aux commandes. J’avais perdu le contrôle de mon joystick naturel. Les antalgiques agissaient mais des douleurs importantes s’étaient imposées dans ma nuque et mon bras droit, sur lequel des contusions visibles s’étendaient jusqu’à mes doigts. Des convulsions en travers des muscles me lançaient par moments. Chaque mouvement du côté droit de mon corps s’avérait alarmant. Ça semblait provenir d’un nerf. Oui, d’un de ces câbles neurologiques qui relit nos doigts jusqu’à la base du processeur. Oui, ce truc tout mou logé dans nos petits crânes…  

D’un côté, je n’avais pas à me plaindre, j’avais encore mes jambes et toute ma tête Et comme dans tout malheur y’a une part de bonheur et que tout ce qui ne me tue pas, ... Quelqu’un a frappé à la porte. Et trois silhouettes ont pénétré dans la chambre. L’une d’entre elle est allée ouvrir les rideaux. C’était Laïla et ses parents vraisemblablement. Elle s’est approchée de mon lit et elle posé ses lèvres sur mon front. Son père m’a considéré quelques secondes sans rien dire puis il a parlé le premier.  

Un homme grand. Sec. La cinquantaine, le crâne dégarni. Avec des cheveux gris coupés court. Un beau visage, noble, au regard magnanime.

— Tu as l’air serein, a-t-il dit sur le ton du sage du village...

Il se tenait droit, et n’avait l’air de porter aucun jugement sur ce qu’il m’était arrivé. Sa mère, les yeux bordés de larmes, semblait ne pas trouver de mots pour alléger la scène. 

— Ça va, ça va aller, rien de grave, ai-je dit histoire de détendre l’atmosphère. 

— Hamdoulilah ! a reprit sa mère, levant les yeux et les mains vers le ciel…

Est alors apparu sur son visage un large sourire. Radieux, d’une rare intensité. 

De petite taille et plutôt rondelette, je lui donnais à peine la quarantaine. Lorsqu’elle a retiré son voile, ses cheveux colorés au henné rouge et légèrement frisés, et son teint de visage clair et lisse lui conféraient l’allure d’une femme moderne qui prend soin d’elle.    

— Vous avez eu de la chance, a dit son père. 

Ils avaient voyagé toute la nuit. En bus. Avertie par Florence la veille au soir, ils avaient pris la décision d’accompagner Laïla jusqu’à moi. Dans cette épreuve, aucun renfort n’était de trop. J’étais ravi de faire leur connaissance. Le couple qui avait mis Laïla au monde ne pouvait être qu’admirable. Une infirmière nous a apporté du thé. Hassan et Raja se sont assis avec leur fille dans les banquettes prévues à cet effet dans un coin de la chambre. Que ce soit en France ou en Angleterre, je n’avais jamais vu ça. Dans nos hôpitaux, les visiteurs doivent souvent rester debout, ou se mettre en quête de chaises dans les couloirs. 

Le téléphone de Laïla a vibré.  C’était Florence. Je l’ai rassurée sur mon état de santé. 

— Philippe, je suis trop contente, tu vas t’en sortir. Je vais m’empresser de le dire aux autres, ils sont tous morts d’inquiétude.

— Ah oui… Deux morts en deux jours, ça aurait peut-être fait un peu trop pour eux… 

— Je vois que tu n’as perdu ton cynisme, c’est cool ! Vraiment cool… T’es entre de bonnes mains dans cette clinique, hein ? Tu l’as échappé belle ! 

— Oui, ça va, je suis vivant, tout est bon… 

— Votre avion part quand ? 

— Simon et sa femme sont déjà partis, ils avaient un avion à 16 heures pour Paris. Ils comptent poursuivre leurs vacances là-bas. Nous autres, on en a un qui décolle à 23 heures, tu ne sais pas la meilleure ? 

— Quoi ? 

J’avais perçu dans son ton qu’un autre malheur était survenu entre-temps. Ça sentait le roussi dans ses octaves. 

— Ils ont fait péter le métro ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Des kamikazes se sont fait exploser ce matin dans Londres, trois bombes humaines dans le métro, et une aussi dans un bus, y’a une cinquantaine de morts et plusieurs centaines de blessés graves ! 

— C’est pas vrai !!! 

— Si, Philippe, c’est vrai, tu crois que je blague ?! Je rigole pas, non. Apparemment, c’est des types d’Al Qaïda !

Elle disait vrai. Je le sentais bien. Et j’ai réfléchi tout de suite à qui pouvait se trouver là, dans le métro, parmi mes connaissances ? Quelques uns de mes clients, c’est certain, et Elisa et Maxou aussi. Punaise, valait mieux pas y penser et attendre de voir en rentrant, j’ai quand même interrogé Florence.   

— On connaît des gens parmi les victimes ? 

— Pas encore, il faut qu’on rentre justement pour savoir. Pour l’instant, c’est impossible de joindre qui que ce soit. Le réseau est saturé, toutes les lignes sont bloquées !! Et les avions sont stoppés… Ils ont annulé beaucoup de vols, les atterrissages à Gatwik devraient de nouveau être autorisés dans la soirée. On va bouger sur Casablanca maintenant… 

J’ai subitement appelé mes parents dans la foulée. J’étais vivant. Ils étaient pris entre deux feux, contents que je ne me sois pas trouvé à Londres pendant les explosions. Mais dépités bien sûr, par ce qui m’était arrivé. Je ne leur ai pas parlé de mon œil explosé ni de mes douleurs dans le bras. Inutile. Tout ça allait passer, et disparaître d’ici nos retrouvailles. 

— Tu passes nous voir avant de rentrer ?

C’était une bonne idée. Un petit séjour dans le sud de la France avant de rentrer au bercail. Après tout, j’allais pouvoir profiter de l’événement pour me mettre en arrêt le plus longtemps possible. M’offrir des vacances prolongées. Elles étaient bien méritées. Ça me laisserait le temps de voir les choses évoluer sans m’y risquer : je remettrais les pieds chez moi une fois Gilles Simon entre quatre murs ? Et une fois que Londres se serait remise de ses émotions… J’ai raccroché, le cœur en fête, à l’idée de retrouver les miens sous le soleil du midi … 

— Tu peux venir te reposer chez nous avant de repartir ? m’a proposé Hassan. 

J’avais gravement mal au bras droit. Mon corps luttait contre la douleur, j’avais des sueurs.

— Tu es le bienvenu ! a souligné Raja Idrissi. 

— T’as besoin de te reposer avant de partir, non ? a rajouté Laïla. 

Je me suis alors souvenu des circonstances de l’accident. Le grondement sourd des bruits de la tôle puis le trou noir. Hassan et Raja m’avaient acheté une paire de babouches. Son père m’a aidé à me lever. Des douleurs dans la nuque m’assaillaient. Il m’a accompagné jusqu’aux toilettes. Dans le miroir de la salle de bain, je ne me suis pas reconnu tout de suite. J’avais une gueule de zombie, un maquillage d’Halloween plus vrai que nature… 

Je me suis fait violence pour opérer un petit nettoyage. Aucun personnel de cette clinique ne s’était proposé à la tâche, et des raies de sang séché striaient mon bras droit, personne n’était passé pour désinfecter mes plaies. J’ai demandé à Laïla d’aller me chercher de la Bétadine et je m’en suis chargé.

Longue journée. Les douleurs ne me quittaient pas. Rester allongé, ne pas bouger. Récupérer. Faire connaissance avec Hassan et Raja. Fumer une clope de temps en temps en ouvrant grand la fenêtre. 
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QUATRIEME PARTIE :

La régénérescence

 

La peur l'envahissait de plus en plus, surtout après ce deuxième meurtre, complètement inattendu. Il avait envie de s'enfuir le plus vite possible. Et si, en cette minute, il avait été en état de voir et de réfléchir plus justement, si seulement il avait pu imaginer toutes les difficultés de sa situation, tout le désespoir, toute sa monstruosité, toute son absurdité, comprendre, en même temps, combien de complications, et, peut-être, de crimes il lui restait encore à surmonter ou bien à accomplir pour se sortir de là et pour rentrer chez lui, on pouvait bien imaginer qu'il aurait tout laissé tomber et qu'il serait tout de suite allé tout dénoncer sans qu'on lui demande rien, et moins par peur pour lui-même que par horreur, oui, par dégoût devant ce qu'il avait fait. Le dégoût, surtout, se levait et grandissait en lui de minute en minute.

Fiodor Dostoïevski, Crime et Châtiment (1866)

 

***

 

Oasis

 

Attendre une infirmière pour un soin qui ne viendra pas. Essayer d’allumer la télé qui n’est qu’un objet de décoration. Souhaiter bonne chance au voisin de chambre qui s’en va au bloc opératoire. Ecouter le Docteur Manzouri, médecin chef de la clinique des Narcisses, me dire que je suis un pur et simple miraculé. Une autre nuit a passé. Laïla et ses parents sont allés dormir dans un hôtel du quartier, et quand ils sont revenus me voir au petit matin, je leur ai demandé si ça tenait toujours pour l’invitation. La réponse était évidente. On n’a pas traîné. J’ai fait mon sac. J’avais toujours deux doigts paralysés, mais le reste de mon corps avait retrouvé son entrain. Le médecin chef est venu nous saluer, vous vous sentez bien ? 

— Oui, ça va, je pète la forme ! Hamdoulilah !

Il faisait une chaleur torride, et je n’arrivais pas vraiment à discerner ce qui provoquait en moi d’intenses fièvres. J’ai décidé de mettre ça sur le compte de la température extérieure. Même après la tombée de la nuit, il faisait encore plus de trente degrés. 

On a pris un bus à la gare routière. Difficile de s’endormir. Le bus faisait fréquemment des arrêts pour laisser monter et descendre les badauds. Plongés au cœur d’un Maroc cent pour cent marocain, on a grignoté des brochettes et des frites dans une station service. Personne autour de nous ne parlait français. Et nous étions maintenant loin des lieux touristiques. Une certaine misère prenait place sous mes yeux au fur et à mesure que nous avalions les kilomètres. Des passagers vêtus d’habits traditionnels me scrutaient du regard comme une chose étrange. Á cause de mon œil. Je le savais. Les marocains ne sont pas habitués à croiser des européens mal en point...   

Destination : Goulmima. Un village entre Tinherir et Errachidia, dans la plaine sous-jacente au versant Est des montagnes de l’Atlas. J’y suis resté dix jours. Dans une ambiance conviviale au milieu de ses frères et ses sœurs. Tout le monde était aux petits soins. Dix jours durant lesquels mes blessures ont commencé à se résorber. Je parvenais à les atténuer en adoptant certaines postures, m’interdisant certains mouvements, mais la moindre brusquerie les ranimait. 

Je suis parti à plusieurs reprises avec Hicham, son petit frère, au hammam. Une sensation extraordinaire, cette chaleur humide, rien de mieux pour détendre mes muscles et mes neurones. Le bain de vapeur me soulageait pendant quelques heures. 

Laïla m’a emmené chez une rebouteuse. Une femme quasiment centenaire, fripée de la tête aux pieds, et pas plus haute que trois pouces. Vêtue comme une fermière roumaine. La vieille femme a pris tout son temps pour m’enduire la nuque et le bras d’une herbe qui sentait le patchouli et la coriandre. J’avais sacrément morflé, c’était clair. Et j’avais beau me doper d’aspirine en tout genre, paracétamol et compagnie, quelque chose d’électrique ne cessait de se mettre en branle dans mon bras, comme la sonnerie d’une alarme qu’on aurait oublié d’éteindre…  

De cogitations en cogitations, j’avais pris le temps de me renseigner en surfant sur le Net. Á mon grand étonnement, quatre cybercafés se faisaient concurrence dans la seule ville de Goulmima. Je m’étais rendu sur le site d’un consulat anglais pour voir les conditions d’obtentions d’un Visa. Quelle découverte ! Un marocain sans travail, ou sans projet d’étude sans compte en banque bien garni surtout, ou sans famille à l’étranger est radicalement condamné à ne pas quitter son pays. Réguler l’immigration. Oui, j’en avais déjà entendu parler. Mais je ne m’étais pas jamais imaginé les conséquences que ça engendrait pour tous ceux qui se trouvent de l’autre côté... Nous autres, européens, on peut vaquer à travers le monde comme bon nous semble. Pas eux. Pour un peuple issu du nomadisme, rester coincé dans un espace confiné, c’est un comble. Mais rien à faire, l’unique moyen, et de loin le plus simple, de permettre à Laïla, ma berbère, de me rejoindre en Europe, c’était de nous marier. 

L’idée a tourné quelques heures dans ma tête, et lors d’une de nos balades dans la palmeraie, je me suis lancé dans le vide sans élastique. 

— Tu veux m’épouser ? 

— Ça va pas la tête ! Philippe, on se connaît à peine !  

J’ai simplement attendu qu’un groupe de hérons cendrés daigne s’envoler au-dessus de nos têtes puis j’ai changé de conversation… Et dans la lumière blanche et sereine d’un ciel sans frontière, j’ai jeté un caillou au milieu des nénuphars. Rien de compliqué.  

Le lendemain, son père et moi sommes partis en promenade. On a visité la Kasbah où des juifs résident depuis des lustres. Ils y tiennent des commerces d’artisanat. Dans des maisons taillées dans la terre cuite. Il y a de rares endroits comme celui-là sur la planète où les juifs et les musulmans vivent ensemble, sans s’entretuer. C’est possible. Pour clore notre balade, on a pris place à une terrasse de café. Toutes mes douleurs avaient pris la tangente, j’étais aux anges. Comme chacun des membres de sa famille, son père n’avait rien raté de notre relation. Un secret de polichinelle… 

La veille de mon départ, j’ai eu Florence au téléphone. Personne dans son entourage n’avait été touché par les attentats. Elle m’a fait part de l’enterrement de Christelle Dubois. Elle paraissait déprimée. J’attendais qu’elle me parle de Gilles Simon, de son arrestation et de ce que cet événement avait pu provoquer au sein de l’agence. Mais elle n’y venait pas. 

— Simon était aux obsèques ? ai-je enfin osé lui demander. 

— Non. Lui et sa femme ont séjourné à Paris, puis ils sont partis à Prague. Ils ont décidé de ne pas changé leur itinéraire, je l’ai eu une fois au téléphone.  

J’étais à deux doigts de lui dire ce que je pensais. Mais j’ai préféré me taire. Sans doute parce que les deux doigts en question étaient encore ankylosés. J’avais espéré qu’elle me parle de lui comme d’un taulard ! Un fou mis à l’abri ! Mais non, putain ! Lourde déception. Cet assassin s’était fait la malle et je ne savais plus quoi penser de cette histoire. J’avais tant espéré qu’elle atteigne son terme durant ma convalescence. 

— Et toi ? Quand est-ce que tu rentres ? 

— Je vais voir mes parents dans le Sud.

— T’as raison. Prends ton temps, rien ne presse, prends soin de toi. 

— Merci. 

Après son coup de fil, j’ai cherché à joindre Sergio Garcia. Je voulais qu’il m’explique la suite du story-board. Mais je suis tombé, à plusieurs reprises sur son répondeur. 

Une voix féminine de droïde scandait le message suivant : 'Sorry, but the person you are calling is not available to take your call. Please try again later.'

 

***

 

Mirage 

 

Ballotté d’un continent à l’autre, je me suis endormi comme un petit animal blessé. Avec le souvenir du séjour dispersé dans mon esprit comme des éclats de rêves et de cauchemars entremêlés. Laïla m’avait souhaité bon courage dans ma quête. On s’est échangé nos adresses msn à l’aéroport de Fès. Elle était équipée d’un sac à dos, elle aussi. Elle retournait dans la journée même sur Casablanca pour aller chercher un groupe de touristes et refaire la visite d’Essaouira et l’ascension du Toubkal dans la foulée. Nous avons planifié de nous revoir en septembre. Je souhaitais passer tous mes congés auprès d’elle, nous avions déjà envisagé de faire un trekking dans le Sahara. Du grand kif en perspective…

Corentin, mon grand frère est venu me chercher à Marignane. Il a gravement halluciné sur mon œil au beurre noir… 

— Tu reviens de loin frangin !

Il ne croyait pas si bien dire. J’ai consulté un généraliste le lendemain, je voulais qu’on me prescrive un remède miracle pour calmer les douleurs. Au lieu de ça, il m’a envoyé courir faire des radios. Le radiologue m’a pris dans un bureau à part pour m’annoncer les résultats sur un ton solennel. Il m’a demandé si j’avais déjà eu des antécédents au niveau des cervicales. 

— Non, pourquoi ? 

— On a besoin d’un scanner pour mieux voir, mais à priori, c’est fracturé. 

Le scanner n’a pas démenti : Fracture luxation du rachis Cervical. Arrachement osseux du bord postérieur et inférieur du corps de la sixième cervicale. Fracture de l’apophyse transverse de la septième cervicale à droite. Le tassement du plateau supérieur de cette même cervicale provoque actuellement une névralgie cervico-brachiale droite. D’où les douleurs dans mon bras droit et la paralysie des doigts...  

Le chirurgien qui m’a reçu en urgence dans la foulée m’a proposé d’entrer en clinique le soir même. J’ai quémandé un petit temps de préparation mentale. 

— Ok, comme vous voulez, mais faites gaffe, le moindre choc pourrait s’avérer fatal. Si ça touche la moelle épinière, c’est la tétraplégie assurée… 

Je me suis effondré comme une larve dans son bureau. Il m’a consolé. Nous avons pris rendez-vous pour le surlendemain. Il m’a filé une minerve et m’a demandé de ne pas la quitter jusqu’à l’intervention. J’ai pensé à toutes les victimes d’accidents de la circulation qui n’avaient pas eu la même chance que moi, et qui devaient se démerder en fauteuil roulant jusqu’à la fin de leur jour. Á chaque pas en avant, j’appuyais fortement mes pieds sur la terre ferme pour mieux sentir mes jambes, j’étais sacrément veinard. Je ne crois pas une seule seconde à son existence, mais j’ai remercié Dieu pour ce joker ! 

Trois jours plus tard, en salle de réanimation. Shooté à la morphine à volonté. Je n’avais même pas le courage de me débrancher et de me lever pour aller pisser. Les infirmières me l’avaient fortement déconseillé, et fourni un pistolet pour satisfaire mes besoins. Mais rien à faire, je n’y arrivais pas avec ce machin. J’avais le ventre gonflé à bloc, mais aucun contrôle de mon appareil vésical. Un infirmier est allé chercher un urologue à la rescousse Mais entre-temps, j’ai cru perdre la boule sous l’effet du puissant calmant quand j’ai vu Lawrence Thomasyn s’approcher de mon lit. Il était affublé d’un bonnet stérile sur la calotte, ainsi que d’une blouse, une paire de gants et des protèges pieds. Je me suis demandé si la morphine n’était pas un peu hallucinogène. J’ai fermé les yeux, une fois rouverts, le même mirage. 

— Hello Monsieur Ray. Eh oui ! J’ai fait le déplacement jusqu’à vous…

Donc, je ne rêvais pas. Il m’avait parlé sur un ton sympathique et détendu, mais l’expression de son visage affichait une certaine gêne. 

— Ça va ? Vous êtes sorti d’affaire, j’ai parlé avec votre chirurgien, tout s’est bien passé. Vous devriez vous en remettre assez rapidement.

Je savais. Mes parents et mon frère m’avaient déjà visité, le chirurgien aussi. Thomasyn avait fait le déplacement pour prendre ma déposition sur la mort de Christelle Dubois. Il m’indiqua que sa consœur Audrey Smith aurait bien voulu faire partie du voyage mais elle avait été réquisitionnée pour gérer l’après « attentats ». Comme aucune chaise ne lui permettait de s’asseoir, il est resté debout au pied de mon lit. J’ai hésité longuement à tout lui balancer, comme je n’avais pas pu reparler avec Garcia, je lui ai donné la main.

— Vous avez une piste ? ai-je réclamé. 

— Une piste sérieuse, oui, Monsieur Ray, mais, pour l’instant, j’ai besoin de votre version… 

— Et les autres, vous les avez interrogés je suppose ? 

— Bien entendu. 

— Vincent Bushman aussi ? Je veux dire Sergio Garcia… 

— Ah… y’a plus de secret pour vous alors ? 

— Je n’ai rien à dire de plus que lui sur cette affaire ! Il a dû vous livrer ses convictions, les miennes rejoignent les siennes. On va gagner du temps comme ça… 

— Le problème, c’est qu’un détective n’a aucune légitimité pour conclure une enquête de la Brigade Criminelle, et nos convictions à nous ne sont toujours pas arrêtées à ce jour. 

— Comment ça ? 

— Monsieur Ray, je ne suis pas venu jusqu’ici pour répondre à vos interrogations. N’inversons pas les rôles, si vous le voulez bien, c’est moi qui les pose les questions et vous y répondez. 

Comment pouvaient-ils encore patauger dans cette affaire ? Ça crevait les yeux ! La juge souhaitait-elle, selon la procédure, rassembler le maximum d’éléments avant d’émettre un mandat d’arrêt ? Je lui ai servi ma version des faits bien calmement. Et mes doutes. Mes suspicions. La manière avec laquelle Gilles Simon s’était rapproché insidieusement de Christelle. L’épisode de l’étreinte en douce derrière le refuge… 

Il m’a écouté. Puis il m’a demandé de lui parler de Patrick. La juge avait, tout comme je l’avais pensé, pris connaissance de son dossier, mais Lawrence Thomasyn souhaitait m’entendre à propos de la personnalité « morbide » de mon client. C’est lui qui a utilisé ce terme. Je l’ai corrigé, je trouvais son vocabulaire impropre. Il est resté impassible sous sa barbe de quatre jours. Dictaphone en main. J’avais accepté qu’il enregistre ma déposition. Quand j’ai terminé, je lui ai demandé si Sergio Garcia avait dit vrai, à propos des meurtres suicides précédents. 

— Secret de l’instruction, m’a-t-il répondu. 

Alors j’ai revu dans ses yeux l’indélicatesse dont il avait pu faire preuve pendant ma garde à vue. Fin mars. J’ai eu comme un flash. Oui. J’ai fini par comprendre qu’il me considérait toujours comme un suspect.  

Je n’ai d’abord pas bronché plus que ça. Rien à ajouter. Il m’a remercié et il a tourné les talons, vraisemblablement soulagé de quitter les lieux. Mais il n’a pas fini sa course, il est revenu vers moi …  

— Pour info, Monsieur Ray, on a visité une nouvelle fois votre appartement, vous ne vous étonnerez pas des traces de scellés sur la porte. On a tout remis en ordre, ne vous inquiétez pas. Ce sont les procédures usuelles, je dois vous dire aussi, je m’en vais de ce pas perquisitionner la maison de vos parents. Le prenez pas mal, je ne fais que suivre les volontés du magistrat. Je vous souhaite un bon rétablissement, Monsieur Ray, ah j’allais oublier, n’oubliez pas d’aller voir la juge Podevin, à votre retour, elle vous attend, elle est très impatiente de vous entendre…

— Je n’oublierai pas. 

Puis il ne s’est pas attardé. 

L’urologue a déboulé dans la pièce pour m’installer une poche vésicale. Il s’agissait d’évacuer mon trop plein artificiellement avant que la surcharge ne fasse exploser l’intérieur de mon bidon !

 

***

 

Convalescence 

 

Le lendemain de l’opération, j’ai quitté la clinique sans autorisation, la minerve serrée autour du cou, j’ai pris un bus pour les calanques. Face à la mer,  j’ai eu envie de me foutre à l’eau et de nager jusqu’à Nador… J’ai hurlé à l’adresse du soleil. Tout ça n’était qu’une épreuve de plus sur le chemin périlleux de l’existence. 

Le chirurgien avait ponctionné une infime partie osseuse de ma hanche pour opérer une greffe, agrémentée d’une petite plaque de titane pour consolider le tout. Petite prouesse de la médecine moderne. Il avait redressé mon squelette comme on met sur pied un meuble Ikéa livré en kit. Situation légèrement anxiogène que je devais contenir avec un calmant surpuissant.

J’ai eu besoin de quelques jours de trêve après ça. Je me suis laissé choyer par mes parents. Dans leur mas provençal, situé dans un village de la circonscription d’Aix en Provence qui répond du nom de Fuveau. Mon père et ma mère ont trimé toute leur vie pour s’offrir ce luxe. Ils avaient attendu quarante ans pour quitter la banlieue parisienne. Je ne parvenais pas véritablement à prendre part à la vie de famille. Corentin et sa femme passaient souvent à la maison, avec leurs enfants. Deux garçons, des jumeaux, et une adorable fillette. Tout ce beau monde profitait du jardin et de la piscine pour se faire dorer la pilule, jouer au ping-pong, et se rafraîchir les papilles. En cette fin d’été, la chaleur était à son comble et conférait à l’atmosphère des lourdeurs orageuses. 

Je ne parvenais pas à oublier le fait que les meurtres étaient encore irrésolus. 

L’issue de l’affaire tardait à poindre au grand jour. Où étaient passés Gilles Simon et sa femme ? Un serial killer en liberté. Et personne pour lui mettre le grappin dessus ! Cette histoire m’obsédait. Mais elle n’était pas ma seule obsession. J’étais pressé de récupérer ma forme. Pressé de retrouver ma belle. Pressé de faire un bond dans le temps en somme. Vivre au présent était devenu difficilement supportable. Fini le stoïcisme. Je n’arrivais même plus à apprécier la nourriture. J’avais ramené dans mes valises des épices. Avec ma mère comme second de cuisine, j’ai confectionné un couscous. La mère de Laïla m’avait dévoilé ses secrets, mais les saveurs du met étaient à mille lieux du goût typique dont j’avais maintenant la nostalgie. Mon couscous sentait l’Europe et le fac-similé.

Quelque chose coinçait dans les tréfonds de ma tête. Tout le monde dormait à poings fermés. Je me suis installé derrière le PC, dans le bureau de mon père. Laïla m’avait envoyé un mail. Elle me racontait brièvement les choses. Le nouveau groupe dont elle avait la charge était sympa. Deux couples de français, venus de Lille pour se la couler douce au soleil. La lire me fut d’un réconfort incontestable. J’espérais qu’elle m’en enverrait d’autres, chaque jour, des rayons de soleil. Pendant que je rédigeais mon mail de réponse. Un mail signé Sergio Garcia est arrivé. Bonne surprise. Le détective caméléon refaisait enfin surface. 

Sergio.garcia.andco@hotmail.com  disait : 

« Bonjour, pardonne-moi pour cette longue absence, ma femme et mes neveux se trouvaient dans le Bus du Tavistock Square. Ils n’ont pas survécu à leurs blessures. Tu comprends que je n’ai pas le cœur à l’ouvrage. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’à la Crime, ils sont dans l’impasse. Christelle Dubois a bien subi les mêmes exactions que les précédentes victimes. Rien d’un suicide, mais j’ai jeté l’éponge, Oliver Gramstone a récupéré tous les éléments du dossier, il souhaite se mettre en contact avec toi. Bonne chance pour la suite, ton bosse a un alibi en béton. J’ai su pour ton opération, bon rétablissement. Amicalement. Ci-joint les coordonnées de Gramestone. Ne me souhaite pas tes condoléances. Je sais que la vie ne va pas s’arrêter là, mais j’ai besoin de me retirer de ce monde un moment. C’est tout. Merci. Bon rétablissement. Amitiés. Sergio Garcia. »

 

Les événements n’avaient pas fini de s’enchaîner. Et la machine de s’enrayer. 

 

***

 

Self made man

 

Incroyable et dramatique chaîne du destin. Le deuil fictif de la sœur jumelle imaginaire de mon nouvel ami s’était transformé en réalité. Les mensonges traversent parfois les miroirs. Je comprenais mieux son silence. Evidemment. 

Je suis resté scotché trois jours dans le canapé. 

Zapping télé. Ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps. En Angleterre, je ne la regarde jamais. Mais là, c’était préconisé. Une façon d’éviter de solliciter ma nuque. Je regardais les chaînes du câble sur l’écran plasma. Ce qui rendait l’overdose pas trop désagréable. Je pouvais faire le tri. J’alternais entre des émissions abrutissantes et des reportages ou des débats plus enrichissants. Et la nuit, je visionnais des films. Il m’a fallu trois jours et trois nuits pour sortir de cette cage. Toute ma famille s’était inquiétée suite à la perquisition. De quoi me soupçonnait-on ? Dans quel pétrin avais-je pu me mettre ? Étais-je coupable de quelque chose ? Je n’avais pas envie de tout leur raconter. Mais je leur ai servi une version édulcorée. J’étais parvenu à les rassurer. Tandis qu’en mon for intérieur, l’angoisse avait décuplé. La venue de Lawrence Thomasyn et le mail de Sergio Garcia m’avaient travaillé en filigrane. Devais-je rester à l’écart de l’enquête ? Laisser les flics faire leur travail ? Ne pas marcher sur leur platebande ? C’était sans conteste ce qu’il y avait de plus raisonnable à faire. Dans la mesure où je n’avais rien à me reprocher. Mais la hantise d’être une nouvelle fois compromis à tort dans cette série de meurtres répugnants me poussait à raisonner différemment. Je réfutais l’idée d’attendre que les choses se passent en me tournant les pouces. L’idée d’être encore montré du doigt comme un coupable potentiel me mettait les nerfs en pelote. J’ai pensé qu’il était temps d’y remédier. Combattre le mal par le mal. Je voulais pouvoir remettre les pieds chez moi la conscience tranquille. Lavé de tout soupçon. Libéré de ce poids… 

J’ai hésité un dernier instant avant de décrocher le combiné. Je ne savais pas si cet appel allait s’avérer fructueux. La seule chose dont j’étais sûr, c’est qu’il aurait des conséquences. Un autre homme s’était retrouvé impliqué dans l’affaire malgré lui. Mais détenais-je moi-même les preuves de son innocence ? 

— Allo, Oliver Gramestone ? Bonjour, ici, Philippe Ray, Sergio Garcia m’a donné vos coordonnées… 

— Bonjour. J’attendais votre appel. Je me disais que si vous ressentiez la même chose que moi, vous finiriez bien par m’appeler. 

— Et pourquoi vous ne l’avez pas fait vous-même ? 

— Personne n’a voulu me donner vos coordonnées en France. Et même si, je ne sais pas si j’aurais osé vous importuner.

— En l’occurrence, ça n’aurait pas été le cas, je mourais d’envie de vous parler.

— Á ce point ! 

— Ouais, ce n’est pas banal, ça me fout les boules d’être encore sur la liste des suspects. 

— Pareil, ça m’a fait pareil quand ils m’ont soupçonné du meurtre d’Oona… ça va beaucoup mieux maintenant. Je me trouvais dans une fête quand vous étiez au Maroc, et que votre cliente s’est fait assassiner. J’ai une centaine de témoins.

— Vous êtes au courant pour les autres victimes ? 

— Oui, je sais tout de l’affaire. 

— Vous ne faites plus partie des suspects alors, désormais.

— Dieu merci, mais ils sont quand même revenus m’interroger pour vérifier mon emploi du temps. Ils voulaient savoir où je me trouvais au moment des homicides. 

— Tranquille pour vous alors ?

— Yep ! Il était temps. Par contre, ils ont encore des doutes sur vous, c’est ça ? C’est ce qui me vaut votre appel, ils sont venus vous emmerder jusqu’en France ?  

— Apparemment, ils sont encore loin d’avoir résolu l’affaire… 

— Je ne pense pas qu’il faille qu’on en parle au téléphone. 

— Vous pensez qu’on est sur écoute ? 

— Vous, oui, y’a de fortes chances… 

— Et alors, je n’ai rien à me reprocher ! 

— Rien ne sert de vous compromettre plus que vous ne l’êtes… 

— Y’a pas de compromission, là, je pense qu’ils se foutent le doigt dans l’œil en pensant à moi. Il ferait mieux de regarder du côté de Gilles Simon… 

— Écoutez, Monsieur Ray, je ne peux pas vous en dire plus là, je vous ferais un signe, pas de souci, c’est important pour moi que la vérité sorte au grand jour, merci d’avoir appelé. 

Un peu frustré, et complètement dérouté par sa façon abrupte de couper court à notre conversation, j’ai d’abord pensé que je ne pouvais pas compter sur lui pour m’aider à sortir de là. Mais j’avais faux sur toute la ligne. Une dizaine de minutes plus tard, un mail anonyme caché derrière le pseudo « Batman17 » m’attendait.

 

« Personnellement, Je n’ai plus de raison de m’en faire, la motivation qui me pousse à vous écrire, c’est que je n’ai pas vraiment digéré la mort d’Oona. Savoir que l’assassin court toujours, et qu’Oona n’était pas sa seule victime me désole. J’ai peur qu’il ne soit jamais arrêté.  Je ne fais pas confiance à la juge chargée de l’affaire, ni aux deux flics de la Brigade Criminelle. Un stage dans leur geôle m’a permis de mesurer leur crétinerie. J’ai engagé Sergio Garcia pour réunir les preuves mêmes de mon innocence, et mettre à jour la vérité.  Je n’aurais jamais imaginé qu’en fouinant, il allait ouvrir une boite de Pandore. Malheureusement, vous le savez, le meurtre d’Oona n’était que l’arbre qui cachait la forêt. Et tous les éléments recueillis convergent vers votre supérieur hiérarchique. J’ai préféré ne rien vous dire au téléphone, car les flics m’ont sommé de me mettre à l’écart de cette affaire. Ils m’ont menacé de porter plainte pour entrave au travail des forces publiques. Je veux bien vous aider mais discrètement, supprimez ce message après l’avoir lu. Ce que j’ai à vous dévoiler provient de Sergio Garcia (ce qui est arrivé à sa femme et ses neveux est horrible, nous ne pouvons pas lui en vouloir de laisser tomber ses recherches). Les dernières informations du dossier démontrent que Gilles Simon a des alibis solides, pour chacun des meurtres. Pour trois des meurtres, sa femme le couvre. Concernant le meurtre au Maroc, elle raconte qu’ils faisaient l’amour à l’heure H. Il n’y a que le meurtre d’Aurélie Boufferay (serveuse à l’Orrery) qu’elle ne peut couvrir, car elle était en Irlande lorsque ça s’est produit. Pour en savoir plus, il faudrait pouvoir interroger le patron de l’Orrery : Clément Benézech. La juge Podevin n’a pas poursuivi ses investigations à l’égard de Gilles Simon. Elle concentre ses recherches sur vous, et votre client Patrick Tordivan. Hasard des choses : Clément Bénézech se trouve actuellement dans le sud de la France. Il possède un restaurant, « Le Deux à Deux » au Cap d’Adge, je crois savoir que vous n’êtes pas trop loin. Voyez ce que vous pouvez en tirer. Retenez cette adresse e-mail et n’oubliez pas de supprimer ce message. Dans l’attente d’avoir de vos nouvelles. Bien à vous. »

 

Avant de faire disparaître le message de mon disque dur, je l’ai imprimé sur papier. Pour ne rien oublier, des noms et des lieux où j’allais mettre mon nez… 

La régénérescence, ce n’est pas quelque chose de magique. Sa réussite dépend d’un certain nombre de facteurs. Á commencer par le sommeil et l’alimentation. Une bonne alternance ensuite entre l’effort physique et l’inactivité. S’ajoutent à ça la musique du cœur, le stress, le climat, les nouvelles du jour et la température de l’eau de la douche.

Le matin du cinquième jour de ma convalescence, j’ai constaté que mes plaies s’étaient correctement ressoudées, j’ai pris une dernière douche sans mes pansements. Et au sortir du sas, j’ai passé un coup de fil à Florence. Elle n’avait pas encore repris le boulot. Elle n’avait pas eu la force de redémarrer illico presto, elle avait bénéficié d’un congé exceptionnel. Elle se faisait du souci pour moi. Je l’ai rassurée sur le bon déroulement de l’opération. Elle était ravie d’entendre que je n’aurai pas de séquelles insurmontables. Elle m’a alors parlé du ciel gris de Londres, et de son moyen à elle de faire le deuil : elle s’était remise à la pratique du yoga. Elle m’a fait l’éloge de son maître puis elle m’a demandé de lui décrire les paysages de Provence. Elle essaierait de les imaginer lors de sa prochaine séance de méditation. En vérité, je m’en foutais de sa vie personnelle. Á aucun moment, elle n’avait engagé la conversation sur la soudaine et mystérieuse décision de sa cliente de foutre sa vie en l’air. Qu’une femme, qu’elle suivait depuis des mois, ait pu décider de mettre fin à ses jours lors de notre périple avait l’air d’être le cadet de ses soucis. Je l’avais surtout appelée pour lui demander un petit service. Oui, je voulais qu’elle passe récupérer mon courrier et qu’elle me le réexpédie à Fuveau. Je voulais éviter d’avoir à régler trente six factures impayées en rentrant.

— Volontiers Philippe ! Si je peux faire autre chose pour toi, tu me le dis !

Ensuite, j’ai préparé mon sac, sans oublier d’y glisser une tenue de soirée. Réflexion faîte, j’avais décidé de joindre l’utile à l’agréable si possible tel un James Bond de pacotille. Me glisser dans la peau d’un détective comportait quelque chose de ludique. Ça n’arrive pas tous les jours au commun des mortels de partir en quête de preuves tangibles pour prouver son innocence. Oui, c’est ça, j’allais glaner un « complément d’enquête ». 

Oliver Gramestone, dans son mail, avait su synthétiser les choses. Lui qui n’avait plus rien à perdre dans cette affaire faisait encore preuve d’une grande détermination. Même disculpé, élucider cette affaire semblait lui tenir à cœur. Tenait-il à valider son innocence ? La confirmer une fois pour toute. En tout cas, l’amant au kiki mou avait des couilles. Et de la dignité… 

Ma mère m’a emmené à la gare de Marseille Saint Charles. Sur le quai, elle a grimacé d’inquiétude en me faisant signe de la main pour me dire « au revoir » à travers les vitres. Cesse-t-on un jour d’être un enfant – autrement dit un être cher au monde à protéger absolument - aux yeux de nos parents ? Ce n’est pas toujours le cas. Mais je ne souhaite qu’une seule chose aux enfants mal lotis.  C’est devenir un jour eux-mêmes parents, et de pouvoir recoller à cet instinct primitif auquel je crois, gravé dans la mémoire des hommes, qui nous pousse à vouloir du bien nos prochains… Ça a toujours été mon sujet de philo préféré : Existe-t-il un besoin de domination ? Quelles sont les raisons qui poussent les hommes à s’entretuer comme si l’homme était un loup pour l’homme ? Durant le trajet, toutes ces questions me taraudaient l’esprit. Je n’arrivais pas à me libérer du préjugé qui nous laisse penser qu’à part une dégénérescence mentale, rien ne peut pousser un homme à tuer son prochain ? Simon avait-il perdu la raison ? Et depuis quand ? Avait-il eu une enfance malheureuse ? Qui sait ? Avait-il été battu et violé par son père ou un abruti d’oncle ou de frère mal luné !? Quel était son mobile ?  

Avant le Maroc, j’avais toujours perçu leur couple comme un idéal. Je m’étais complètement fourvoyé. Nathalie Simon lui avait fourni des alibis. Était-elle sa complice ? C’était difficilement concevable, je ne parvenais qu’à des ébauches de réflexion sans réponse. Je butais contre un questionnement sans fin. Un brouillon d’enquête. Voilà ce qu’Oliver Gramestone, Sergio Garcia et moi-même avions réussi à construire jusqu’ici. N’étions-nous pas sur une mauvaise piste ?

 En gare d’Avignon, la chenille métallique s’est arrêtée un moment pour laisser monter, la lumière scintillait dans mes yeux à travers les carreaux du Train Express Régional. J’ai cru voir monter Laïla dans mon wagon. J’hallucinais, oui, sans avoir pris de drogue. Victime de mon désir. De mon espérance folle de la revoir au plus vite. J’ai passé mes deux mains sur mon visage pour chasser cette vision. Au cours de nos conversations msn, nous avions convenu de nous biper dans des moments forts comme celui-là. Ce que je n’ai pas oublié de faire avant d’appuyer ma tête contre la vitre et de m’assoupir jusqu’à Béziers.

 

***

 

Opération camouflage

 

Arrivé à Béziers sur les coups de midi, j’ai mangé un sandwich dans un snack puis je me suis mis en quête d’une agence de location. Avant de pénétrer dans la boutique, j’ai rangé ma minerve dans mon sac à dos. Le type de l’agence a dû penser avoir affaire à un de ces nombreux mecs coincés du cul, me voyant remuer la tête et les épaules dans un mouvement synchrone… J’ai choisi une C3. Un modèle confort. Et j’ai pris la route du Cap d’Agde. Sans trop galérer, j’ai vite repéré le « 2 à 2 ». Sur l’enseigne encore éteinte, on pouvait lire « Club privé, Bar Restaurant Dancing ». L’établissement n’ouvrait pas ses portes avant dix-neuf heures. Et près de la sonnette, un petit écriteau précisait : Entrée réservée aux couples.

Bon sang ! Si je voulais approcher le patron des lieux. Fallait-il y aller cash ? Révéler tout de suite mes intentions ? Ou devais-je m’infiltrer dans l’établissement incognito ?

J’ai choisi de ne pas agir dans la précipitation. J’ai envisagé de réserver une chambre d’hôtel. Mais en pleine saison, évidemment, ce n’était pas gagné d’avance. J’ai tourné un bon moment dans la station balnéaire avant de jeter l’éponge. Et j’ai fini par dénicher un lit chez IBIS près de l’échangeur de Béziers Est.

Une fois dans ma chambre, il était déjà 17 heures. Je me suis assoupi un moment. J’étais complètement vanné. Pas vraiment apte à reprendre la voiture de si tôt, et un peu déstabilisé par la découverte de la journée. Aurais-je dû m’en douter ? Quel naïf j’étais. Avec un nom pareil, il ne pouvait s’agir que d’un club échangiste. Oliver Gramestone le savait-il ? Non, sinon pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? Il n’avait aucune raison de me cacher ça. La première étape de mon investigation venait corroborer avec nos soupçons envers le couple Simon. Ces deux-là entretenaient des liens étroits avec le patron d’un club aux mœurs déridés. Gilles Simon n’avait jamais caché à personne son amitié avec le patron de l’Orrery. Mais qui aurait pu se douter de l’activité marginale de celui-ci en France ? Le chef cuisinier d’un trois étoiles en plein centre de Londres. Un restaurant de prestige. Que de nombreuses corporations professionnelles, pas seulement celle des coaches, utilisaient fréquemment pour des séminaires. Je tombais des nues. Je ne savais plus trop quoi penser. Était-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? Car en découvrant ça, je découvrais un nouveau morceau du puzzle qui venait une fois de plus confirmer mes soupçons envers Gilles Simon. Devais-je aller plus loin ?  Est-ce que je ne venais pas déjà de tomber nez à nez sur le pot aux roses ? Non. Que Gilles Simon entretienne des liens d’amitié avec le gérant d’un club échangiste n’était pas une preuve formelle de sa perversion meurtrière. Avec ce seul élément, la brigade criminelle me rirait au nez. S’ils avaient mené leur enquête avec un minimum de professionnalisme, ils étaient sans doute déjà au jus. J’ai rouvert les yeux, il était déjà 20 heures. 

Pas le temps de cogiter plus longtemps. Maintenant qu’Oliver Gramestone m’avait conduit à adopter une logique de fouineur. Autant aller jusqu’au bout. J’ai pris une douche, enfilé mes nippes de sortie. Juste assez d’élégance pour un vendredi soir dans l’univers des couples insatisfaits par la monogamie…

Dans la rue, j’ai trouvé un distributeur. C’était une évidence, j’allais avoir besoin d’oseille, je n’ai pas lésiné sur les zéro derrière le chiffre 1, j’en ai ajouté trois. Je n’avais pas mis des plombes à développer une stratégie pour ne pas être refoulé à l’entrée. En cherchant l’hôtel, je m’étais arrêté pour pisser sur une aire de repos près de la sortie de l’autoroute, et j’avais pu repérer l’activité illégale pratiquée là. J’ai garé ma C3 dans cet endroit lugubre près d’un groupe de travailleuses sexuelles. (Après tout, ces femmes ne méritent pas le terme de pute, elles bossent en louant leur corps à des types qui ont nécessairement besoin de se vider les couilles. Elles rendent service à des types incapables de séduire leur alter ego ou de se contenter de faire travailler leur main droite… On pourrait débattre longtemps sur le sujet, mais une seule illustration suffit : j’admire l’initiative de nos collègues allemands qui viennent d’inventer la nouvelle fonction d’assistante sexuelle auprès des personnes handicapés.). 

Afin de procéder à mon recrutement fallacieux, je suis carrément sorti de la voiture. J’ai jaugé la marchandise. Elles étaient trois en lice pour le casting. Appuyées contre un van de type J9. Une rousse, une blonde, une black. J’ai repensé à cette publicité pour la Vache qui Rit, où l’on voyait passer des vaches une à une se faire refouler par un chasseur de tête impitoyable. J’ai procédé exactement de la même manière. L’une d’entre elles, la blonde, la plus âgée vraisemblablement, la chef peut-être, s’est approchée de moi, mais avant qu’elle m’interpelle, je lui ai fait signe de la main, je tenais à faire un choix personnel, non dirigé. Elle arborait un look trop vulgaire à mon goût. Trop de monde au balcon, ça sentait les seins en silicone, et on pouvait voir se dessiner sous les reliefs de son short moulant les reliefs d’un mauvais régime alimentaire. Quant à la rousse, elle avait un faciès de cas social, toxico sur les bords. Toutes les deux portaient sur leur front l’étiquette de leur profession. Seule la black pouvait passer pour une citoyenne lambda. Un brin sexy, et suffisamment à la mode pour passer pour une de ces snobs en mal de sensation forte… Peu de vêtements sur le dos, mais bien entendu, en plein été, ce n’était pas choquant, surtout sur la côte méditerranéenne et d’autant plus au Cap, de croiser des femmes très légèrement vêtues. Je lui ai fait signe de me suivre. J’ai entendu sa collègue la rousse, lui glisser : « Encore un qui aime l’exotisme ! ».

Dans la voiture, Je lui ai demandé son prénom. Elle s’appelait « Anita ». 

— Et toi c’est quoi ton petit nom ? 

— Appelez-moi comme vous voulez, tiens, Sergio, si tu veux, ça m’ira très bien. 

— Tu connais les tarifs ? Tu veux quoi exactement ? Je n’embrasse pas, et c’est capote obligatoire. 

Je n’y suis pas allé par quatre chemins.

— J’ai besoin de vous pour rentrer dans un club.

Elle a froncé les sourcils, et serré fort son petit sac à main fashion spirit.  

— Quel genre de club Sergio l’amigo ?

— Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes pas tombée sur un pervers, vous savez quoi, j’attends rien de sexuel de votre part. Je veux juste entrer dans cette boite pour me rapprocher du boss. 

— T’es un flic ? 

— Non. 

— T’es un braqueur ? 

— Non plus. Je suis une fouine…  

— Si tu veux me voir baiser avec d’autres types ou même des femmes, je te préviens : va falloir banquer ! T’es un voyeur ? 

 — Rien de tout ça, je vous dis. C’est tout bénéf pour vous, vous allez pouvoir vous reposer, je veux juste que vous m’accompagnez, ils ne laissent pas rentrer les hommes seuls… 

— C’est quoi le nom de ton club ? 

— Le 2 à 2, vous connaissez ? 

— Entendu parler, oui. 

Elle a relâché les lanières de son sac. 

C’est des bourgeois qui vont là-bas, tu me donnes combien pour ça ? 

— Combien vous voulez ? Cinquante euros de l’heure ça vous ira ? 

— Cent.

— Quatre-vingt. 

— Ok, marché conclu ti’ Sergio, a-t-elle fini par dire en riant à gorge déployée.

 Mon portable a vibré contre ma cuisse. Une seule fois. « Laïla » s’est affichée sur mon écran. Où était-elle ? Dans mon courrier électronique,  je ne lui avais pas livré mon intention de jouer les héros. Je ne voulais pas la bousculer avec ça. Laïla était convaincue que la police finirait par coincer le coupable.  

Anita s’est repoudrée à l’approche de la ville. Une belle femme sera toujours moins belle à mes yeux si transparaît dans son regard la mollesse de son ciboulot. Ce n’était pas son cas. J’avais eu de la veine. J’étais tombé sur une perle rare. Son élégance n’était pas l’unique fait d’un corps attractif. Un air réfléchi scintillait dans ses yeux en lueurs incandescentes.

Sur le parking du 2 à 2, j’ai balancé ma minerve sur le siège arrière, et j’ai fait le tour de la voiture pour lui ouvrir la porte. Anita ne portait pas des talons surdimensionnés, elle n’avait pas besoin de ça pour me dépasser d’une demie tête. Elle avait adopté un look de vacancière. Elle portait des baskets plates aussi noires que les bretelles de son soutien-gorge. Sortie du coin sombre où j’étais allé la pêcher, Anita n’était pas stéréotypée. Non, elle pouvait facilement se faire passer pour une étudiante afro-américaine. Une belle gazelle de campus. Rien d’une pimbêche. Á l’approche de l’établissement, j’ai demandé à mon escort-girl si elle avait faim. Elle n’a pas nié. 

— On va dîner comme un couple classique si vous voulez bien. J’ai une grosse dalle moi !

— C’est pas de refus ! a-t-elle dit sur un ton enjoué, un sourire délicieux aux coins des lèvres.  

Elle avait eu de la chance au tirage ce soir... J’avais également misé sur le bon chiffre. Une sorte de connivence naturelle s’est rapidement installée entre nous deux. Nous avons abordé l’entrée du club libertin le menton relevé tel des queues de paons. Sans sourciller. Le portier nous a laissés rentrer sans problème. Il a même fait preuve d’une certaine déférence à l’égard d’Anita, en lui proposant de laisser son sac à main au vestiaire.

La salle de restaurant avait du cachet. Elle possédait un caractère à la fois rustique et moderne. Des tables dressées pour 2 ou 4 personnes maximum étaient disposées dans une vaste pièce avec des murs en pierres d’époque, des poutres au plafond, et du carrelage rouge et blanc au sol. La décoration du lieu dénotait avec son ancienneté, elle s’inscrivait dans un style particulièrement avant-gardiste. Des couverts et des bougeoirs d’un style design attendaient sagement la clientèle sur les plateaux transparents des tables en acier noir. Au centre de la salle, on ne pouvait pas manquer cette cheminée sans socle en fonte noire en forme de soucoupe volante suspendu au plafond par un tube. Le foyer n’était pas allumé. Logique en cette saison. Dans l’arrière salle nichée dans un soubassement, un comptoir et une piste de danse étroite et déserte se trouvaient plongés dans la pénombre. On y devinait une boule à facette et des spots multicolores encore éteints. 

Une jeune serveuse à l’allure avenante nous a proposé une table dans un coin tranquille. Quelques clients commençaient à peine à dîner. Ils dégustaient l’apéritif offert par la maison en grignotant des beignets de crevettes. Avant de nous asseoir, nous nous sommes intéressés aux lithographies exposées ici et là. 

— Pas mal ! ai-je dit à Anita, en pouffant dans ma barbe de trois jours. 

— Elles sont signées Soramaya, m’a indiqué Anita qui semblait apprécier l’artiste. 

— C’est chaud, ai-je dit toujours sur le même ton grivois. 

— Hajime Soramaya, c’est un peintre Japonais qui s’attache à exprimer la passion du corps féminin, a-t-elle précisé finement. 

J’ai alors prêté une attention particulière aux tableaux. Des représentations excessivement troublantes. Bondage, piercing, sadomasochisme, fétichisme : qu'elles soient humaines ou artificielles, les créatures sublimes et soumises du peintre ne semblaient connaître aucun tabou et se prêtaient avec soumission à ses sulfureuses fantaisies. Un univers érotique inattendu où éléments technologiques et organiques se combinaient jusqu'à l'extrême.

Anita semblait ravie. C’est clair que ça n’avait rien à voir avec l’aspect cloaque de son quartier général. J’avais du mal à imaginer que cette créature si frêle pouvait parfois se retrouver dans les mains d’affreux zozos, de type routiers, paillards et Brutus en tout genre… Mais je n’étais pas là pour m’apitoyer sur son sort, j’avais du pain sur la planche. La serveuse nous a rapidement servi l’apéritif de rigueur. Et nous ne nous sommes pas regardés dans le blanc des yeux. Ma complice m’a demandé ce que je voulais exactement. Sans rentrer dans les détails, je lui ai répété que c’était primordial pour moi de rentrer en contact avec le patron des lieux. 

— Vu ses goûts artistiques, ce type est raffiné.

— Ou bien c’est un gros pervers ! ai-je corrigé… 

Ensuite, j’ai été légèrement intrusif. Je lui ai demandé si elle pratiquait ce métier depuis longtemps. Elle m’apprit qu’elle faisait ça pour arrondir ses fins de mois. Sans ça, elle était étudiante à la faculté de sciences de Montpellier. En licence de Bio. Une gazelle de campus ! J’avais visé en plein dans le mille ! On a papoté un long moment comme ça. 

Sur les tables voisines, d’autres couples sont venus prendre place. Des échanges de regards en disaient long sur les intentions des uns et des autres. La serveuse est venue prendre nos commandes. C’était une jeune femme blonde. Elle arborait un sourire dont la salacité rimait fort bien avec les piercings plantés dans son nez et son menton. Sans doute pour faire écho à l’image contrastée du lieu, elle portait un tailleur classique noir et blanc fermé par un ruban en nœud papillon sur le devant. Et pour parfaire avec le climat érotique du club, sa poitrine écrasée dans son chemisier entrouvert débordait comme deux boules de glace d’un cornet...  

Quelques instants plus tard, elle nous a servi les entrées. Quatre clients d’une table voisine, des quinquagénaires bedonnants, ont disparu dans les coulisses derrière un rideau de velours. J’ai eu le temps d’apercevoir dans l’entrebâillement de l’étoffe, des murs capitonnés avec de la moquette rouge. Ils n’avaient pas tout à fait terminé leurs apéros. Sans doute avaient-ils décidé de s’offrir une séance de mise en bouche supplémentaire…     

Au milieu du repas, j’ai cru perdre un peu le sens des réalités. J’avais bu quelques verres d’un rosé chatoyant. Je trouvais que la serveuse aux allures de playmate menait drôlement bien sa baraque. En effet, celle-ci semblait ne jamais prendre de pause. Á peine avait-elle disparu en cuisine qu’elle en ressortait aussitôt. Comme si quelqu’un l’attendait derrière la porte battante pour récupérer les assiettes vides et lui en remettre de nouvelles entre les mains sans perdre une seule seconde. 

Étonnante cadence de travail. 

— Quel rythme ? me suis-je permis d’arguer à son intention. 

— J’ai un secret ! 

— Ah bon… Si c’est un secret alors… Par contre, je peux vous demander une chose qui n’a rien à voir avec ça ? 

— Dites toujours, je vais voir ce que je peux faire pour vous.

— Il est possible de parler à Clément Bénézech ? 

— Ola ! Vous tombez mal. Il ne viendra pas ce soir. Faut revenir demain pour le voir… 

— Est-ce que c’est possible d’avoir ses coordonnées pour le joindre ? 

— Son numéro perso, vous voulez dire ? 

— Oui.

— Vous lui voulez quoi au juste ? 

J’ai hésité un moment avant d’ouvrir la bouche. Et puis bon, j’ai joué franc du collier.

— Je voudrais lui parler d’une de ses serveuses décédées. Aurélie Boufferay, elle travaillait à l’Orrery, à Londres…

J’ai perçu un changement soudain dans l’attitude de la blonde. Son teint avait pali dès mes premiers mots. Elle semblait maintenant s’efforcer de ne pas lâcher les deux assiettes de salade qu’elle tenait entre les mains. Elle avait l’air de peiner pour les maintenir en équilibre. Puis elle a fini par relâcher sa tension sur un ton agressif.

— Vous êtes flic ? 

Je m’apprêtais à lui répondre à la négative mais Anita, sur un air amusé, m’a devancé. 

— Non, ce n’est pas un flic. C’est juste une sorte de détective privé.

— Vous enquêtez sur sa mort ? 

— Oui. 

— Pour le compte de qui ? 

Pour contrer cette question indiscrète, Anita a trouvé une nouvelle fois une répartie adaptée. 

— Là, t’en demande un peu trop, Mademoiselle… Tu la connaissais ? C’est tout ce qu’on veut savoir, tu la connaissais ou pas ?  

Une grimace s’est alors méchamment dessinée sur son visage. Vraisemblablement éreintée par la question de ma complice. J’ai vu des larmes perler aux bords de ses pupilles. Elle s’est reprise en redressant l’échine et elle a tourné les talons, poursuivant son chemin vers la table à laquelle étaient destinées les salades.

 L’homme et la femme qu’elle a servis ont souri exagérément en notre direction, et nous ont même lorgnés avec des hochements de tête explicites. 

— On a une touche, je crois ! Anita m’a-t-elle lancé, toujours avec le même sourire intelligent en coin.      

— T’as raison.

Mais je n’avais pas le goût de m’attarder sur ces deux-là, non, je n’avais tout simplement pas lâché d’un poil le trajet de la serveuse, et son attitude. Elle avait eu une surprenante réaction quand Anita lui avait demandé si elle connaissait la défunte. J’attendais qu’elle revienne vers nous pour lui demander si Aurélie Boufferay était une amie proche. Oui ou non ?! Mais le couple lui tapait la causette. Elle tardait à faire demi-tour. J’avais oublié que je venais de me faire opérer des cervicales, mal m’en a pris quand j’ai tourné la tête en omettant d’y associer mes épaules. J’étais raide comme un gardien du Buckingham palace. J’ai entendu mes os craquer, et j’ai rectifié le tir aussitôt en tournant le buste, mais mon empressement n’était pas nécessaire. La serveuse fonçait maintenant tout droit vers notre table. Elle ne quittait pas Anita des yeux, et une fois arrivé à notre hauteur, je n’ai pas eu le temps de lui dire quoi que ce soit, elle a balancé un petit carton devant moi, en scandant : « C’était ma sœur ! ».

Puis elle a immédiatement tourné les talons en direction des cuisines. 

J’ai pris connaissance du texte écrit en pattes de mouche sur le petit carton, c’était signé Jean-Yves et Carole. Ça disait : « Bonsoir, vous avez l’air raffinés, nous serions ravis de vous retrouver dans l’écrin réservé à ceux qui aiment le plaisir et l’épanouissement des sens. Si ça vous tente, rendez-vous dans la salle Mamours…Notre préférée, à cause des miroirs… ».

Deux minutes plus tard. Carole et Jean-Yves se sont levés de table, puis ont disparu à leur tour dans les coulisses. Au même moment, la serveuse a jailli des cuisines. Elle avait, semblait-il, séché ses larmes et retrouvé une mine radieuse. Elle a servi des salades à d’autres clients puis s’est encore rapprochée de nous, avec un autre petit carton dans la main, qu’elle a délicatement posé au milieu de la table, près du bougeoir. 

Anita a attendu qu’elle ait tourné le dos pour s’en saisir et m’en a lu le contenu à voix basse, en penchant sa nuque vers moi. Elle n’avait pas peur des flammes, son visage pétulant reflétait dans les lueurs scintillantes des deux bougies.

— «Rendez-vous à 2 heures. Bar du Soleil (quai Saint Martin) »

— Merci Anita. Sans toi, je pense pas que j’aurai pu faire mieux… 

— J’aurais sans doute le droit à une augmentation, patron, alors, t’as eu ce que tu voulais !

La serveuse est réapparue avec nos desserts, elle faisait grise mine cette fois-ci, elle semblait même avoir reversé quelques larmes. Son maquillage baveux en témoignait. Bizarre, oui très étrange, cette humeur cyclothymique. On a terminé notre repas dans le silence. J’ai réglé l’addition en liquide, puis nous avons quitté les lieux sans détour. Carole et Jean-Yves devraient faire sans nous pour satisfaire leurs fantasmes.

Dehors, le vent manquait. Une chaleur sourde martelait la nuit étoilée. Je commençais à ressentir la fatigue dans mon dos, et tout le long du bras droit. Quelques douleurs piquantes.  

J’ai raccompagné Anita sur son lieu de travail. Dans la C3, j’ai mis la clim pour éviter les bruits du dehors. L’air conditionné me rafraîchissait la nuque et le bras.  Il n’était pas encore tout à fait minuit. 

Sur le chemin du retour, elle n’a pas dit grand-chose, pratiquement rien, mais arrivée à proximité de ses collègues, elle m’a demandé de me garer en contrebas. Près d’un bosquet d’arbres, à distance des lampadaires. J’ai sorti mon portefeuille et lui ait remis 500 euros en  billets de cinquante euros. C’était plus que prévu. Elle les avait amplement mérités. 

— Ça ira ? 

— Pour ce prix, je peux te faire une petite gâterie supplémentaire, c’est cadeau !...

Elle a annoncé ça en plongeant ses iris coquins dans les miens. Un sentiment de plénitude planait dans l’atmosphère confinée de la C3. J’ai cru comprendre qu’il s’agissait plus d’une invitation à partager avec elle un moment de tendresse qu’une grotesque proposition mercantile. Elle a redoré durant quelques minutes mon blason d’estropié. Te quiero puta. Muchas Gracias. Puis elle est sortie du véhicule sans mot dire, et sans claquer la porte. 

J’ai renfilé ma minerve et mis le contact.  

 

***

 

Secret story

 

Rendez-vous à l’étape suivante en passant par l’hôtel où je me suis changé rapidement. J’avais une bonne demi-heure d’avance. Au Comptoir du bar du Soleil, j’ai commandé une Margarita, et j’ai rivé mes yeux sur la porte d’entrée. Une ambiance estivale régnait dans les lieux. Drague à plein pot, entre gens de tous âges, et de toutes accointances sexuelles.   

J’attaquais mon second cocktail quand j’ai vu la serveuse déboulée en double dans ma ligne de mire. Deux pour le prix d’une !

Les jumelles se sont approchées. 

Je faisais les yeux ronds. 

— Ben voilà, maintenant, vous connaissez notre secret pour un service sans attente ! 

On a opté pour une table avec banquette dans un arrière coin du bar. Elles se sont assisses en face de moi, j’ai essayé de repérer des traits physiques pour les différencier. Vestimentairement, elles jouaient de leur gémellité, attifée de la même manière à un poil près. Mêmes fringues, même piercing. Et physiquement, au premier coup d’œil, à part quelques taches de rousseur supplémentaires sur les épaules, elles étaient de parfaites copies conformes.

L’une a pris la parole avec un fort accent du sud que je n’avais pas perçu jusqu’ici.

— Vous avez connu Aurélie ?

— J’ai dû la croiser mais je ne me rappelle plus d’elle...

— C’était notre sœur, a dit la seconde avec un accent moins prononcé.

— Des triplés ? 

— Oui, en quelque sorte (sourires), c’était notre sœur adoptive. Maman était son assistante maternelle dès son plus jeune âge, elle était encore nourrisson, on a grandit ensemble, et nos parents ont fini par l’adopter. 

L’une, l’autre ont ensuite répondu alternativement à toutes mes questions et m’en ont posées tour à tour. Une sorte de méthodologie respectueuse du temps de parole de chacune.

— Ça doit vous faire drôle, enfin c’est pas le mot, pardonnez-moi, ça doit plutôt vous surprendre qu’un type se présente pour enquêter sur la mort de votre sœur… Je suis désolé de réveiller votre traumatisme, vraiment désolé…

— Vous vous êtes fait quoi à l’œil, Monsieur le détective, si ce n’est pas trop indiscret ? 

— Un accident de parcours, c’est rien… 

— Qu’est-ce que vous lui voulez à Clément Bénézech ? Et quel rapport avec Aurélie ?

— Laissez-moi vous raconter.

J’ai choisi de censurer certaines parties de l’affaire. Le nom des suspects principaux surtout. Je ne voulais pas leur apporter les Simon sur un plateau d’argent, j’espérais qu’elles m’y conduiraient. Alors, je leur ai dit simplement : 

— J’enquête sur la disparition de plusieurs femmes mortes dans des circonstances similaires à celles d’Aurélie. Des suicides pas tout à fait prouvés, qui ressemblent tous à une mascarade bien organisée. Avec les mêmes traces de violences sexuelles retrouvées chez toutes les victimes. J’ai été embauché par le petit ami de l’une d’entre elles. 

Je me suis présenté, avec conviction, sous le nom de Sergio Garcia. Une fois en confiance, elles m’ont donné leur prénom à leur tour et se sont épanchées sans plus attendre. 

— Nous avons toujours pensé qu’Aurélie ne s’était pas suicidée. Les flics ont fermé son dossier en approuvant la thèse du suicide, mais ça ne nous a jamais paru plausible, a affirmé celle qui s’appelait Cécile, laissant sa sœur Stéphanie s’ouvrir avec son accent languedocien très prononcé.

— Les flics ont fait fi des traces de rapports sexuels et des marques de coup sur son crâne parce qu’ils savaient qu’Aurélie avait des penchants masochistes. Mais nous, on connaissait ses limites, elle ne se serait jamais laissée faire ça. Mais apparemment, on n’a pas été entendues.

— Elle avait des penchants ?

— Oui ! m’ont-elles répondu en chœur. 

— Et comment ont-ils pu le savoir ? Vous leur avez dit ?

— Inutile. Ils ont perquisitionné son studio, a poursuivi Stéphanie, maintenant confiante et volontaire, ils n’ont pas eu de mal à saisir le personnage, Aurélie avait plein de vidéos pornos sur son disque dur. Des trucs pas vraiment cathos… Plutôt fétichistes. 

— Aurélie adorait le latex !  

Les deux sœurs empilaient tour à tour les informations. 

Décidément, ce n’était pas la première fois depuis le début de cette affaire que j’entendais parler de pratiques du genre. Bon sang ! Qu’est-ce qu’une jeune fille, belle au naturel, pouvait trouver d’excitant à se déguiser en Catwoman ? 

— Aurélie avait déjà fait plusieurs tentatives de suicide, a poursuivi Stéphanie, ou bien Cécile, franchement, je ne sais plus mais au fond ça n’a pas vraiment d’importance. L’essentiel, c’était que toutes les deux se confessent suffisamment pour appuyer ma thèse du meurtre déguisé. Se relayant la parole, elles ont poursuivi une à une leur confession sans relâche.  

« Elle s’était loupée plusieurs fois.

C’était rien que des appels au secours.

Elle aimait trop la vie !

Comme nous.

Mais le soleil du midi lui manquait à Londres.

Elle ne s’est jamais vraiment acclimatée à cette putain de ville ! »

— Vous n’êtes jamais allées à Londres, vous deux ? 

— Non. On est trop attachées à notre pays, nous. 

— Aurélie a toujours été plus aventurière. 

— Et ça lui a coûté cher, me suis-je permis. 

— Vous avez raison. 

— Vous avait-t-elle parlé de Gilles Simon ou bien de Nathalie Simon ? 

Les deux sœurs ne m’ont pas répondu tout de suite, prises d’étonnement, elles se sont d’abord jaugées. Interrogatives. Puis Stéphanie, la plus sévère, a mis fin au silence. 

« On connaît ce monsieur, oui.

Sa femme aussi.

Ce sont des amis proches du boss. »

— De Clément Bénézech ? 

— Oui. 

— Pensez-vous qu’il puisse exister un lien entre eux et la mort de notre sœur ? a justement demandé Cécile. 

Pas si naïve, la petite… 

— Pire encore. Ai-je lâché en prenant l’air grave du présentateur de « Faites entrez l’accusé » ; quand il enfile sa veste et tourne le dos à la caméra...  

Á ce moment-là, j’ai eu droit à deux réactions distinctes. Le duo parfait s’est vu scindé. Cécile, je crois, s’est effondrée. Elle a mis son visage dans ses mains. Elle sanglotait. Tandis que le visage de Stéphanie s’est illuminé. Celle-ci m’a fixé du regard, courageusement, comme si elle voulait lire dans mes pensées. J’ai senti comme une rage jaillir de ses yeux enflammés. 

— Ils l’ont tuée ? 

— Je ne sais pas. Je ne peux pas vous l’affirmer. Mais tout pousse à le croire.  

— C'est-à-dire ?

Á partir de là, sans sortir une seule seconde de la peau du détective privé je leur ai narré toute l’histoire, sans rien leur cacher. Puis j’ai voulu leur poser une dernière question.

— Voilà, vous savez tout maintenant, pouvez-vous me dire à votre tour ce que vous savez de lui et sa femme, et de leur relation avec votre patron ? 

La musique battait son plein dans le bar. On devait monter la voix pour s’entendre. Quelques mecs en rut avaient déjà tenté leurs chances auprès des filles, en venant danser près de notre table. Les sœurs m’ont proposé de changer d’endroit. J’ai accepté. Nous avons longé les quais du port et pris place à la terrasse d’un glacier, dans une ambiance plus familiale. Moins désordre. Au calme. Elles ont commandé un chocolat liégeois en souvenir de leur sœur. Aurélie en raffolait, m’ont-elles confié. Pour ma part, j’ai opté pour une poire Belle- Hélène. 

« Ça fait longtemps qu’ils viennent aux 2 à 2, les Simon. Ils venaient qu’on n’était pas encore embauchées… Peut-être même qu’on n’était pas nées… (Rires des deux, p’tit sourire de ma part) Ils viennent au moins une fois par an. Ils dorment chez les Bénézech… Ce sont de très bons amis. Ils ont l’air de s’amuser ensemble, ils partent en bateau dès fois… Plusieurs jours…. C’est des coquins… Comme tous les gens qui traînent avec Bénézech…

Dis pas ça, Cécile, il va nous prendre pour des salopes ! 

Des libertines, oui, c’est ce qu’on est ! »

Et eux aussi, si je comprends bien ? me suis-je permis de les recentrer.

« Oui, a poursuivi Stéphanie qui avait décidé de ne pas laisser sa langue dans sa poche, ils nous ont proposé plusieurs fois de partir avec eux en mer… 

On a toujours refusé l’invitation.

Oui, la baise en groupe, en fait, ce n’est pas notre tasse de thé à toutes les deux ! 

On laissait ça pour Aurélie. 

La boulimique du cul…

(rires nostalgiques en chœur) 

C’était son seul défaut.

Son seul travers. 

Son vice de trop. »

J’ai creusé un peu pour en savoir d’avantage. Cécile et Stéphanie en doutaient fortement. Mais elles savaient que leur sœur avait déjà partouzé avec le couple Simon et les Bénézech. 

« Elle était radieuse quand elle revenait de leur croisière, a précisé Stéphanie. 

Carrément ravie, oui, a insisté Cécile, c’est grâce à ça qu’elle a bénéficié de pouvoir partir en Angleterre. »

— Pour travailler à l’Orrery ? ai-je demandé.

— Exactement. 

— Mais vous devez savoir ? m’a demandé Stéphanie. 

— Quoi ? Non, je ne sais rien, c’est pour ça que je suis là, dites moi ce que je dois savoir.

— Ben, Clément Bénézech est une sorte de mac en Angleterre.

— Organisateur de partouze, c’est différent, a précisé Cécile.   

— Ses clients sont tous issus des sphères aisées de la société.

— Des clients du restaurant. 

— Aurélie ne s’en plaignait pas. Elle disait qu’elle achèterait bientôt un yacht rien qu’avec les pourboires. Elle s’était déjà acheté des tas de trucs, pleins de vêtements de marque, et des meubles de grand standing, une audi A3…

— De la Hi-fi aussi. Un écran plasma, oui, et tout le tralala… 

— Elle parvenait même à mettre de l’argent de côté pour s’acheter une maison de le sud, par ici, enfin, c’est qu’elle n’arrêtait pas de dire, en se vantant de toucher beaucoup d’argent. 

— C’est peut-être pour ça que vous ne vous êtes jamais posé de questions à propos de Bénézech et de votre entourage ?

— Possible. On l’aime bien. Il permettait à Aurélie de réaliser ses rêves. 

— Et il a toujours eu beaucoup de respect pour elle. Il était amoureux de notre sœur, je crois, même. Il a été très malheureux quand elle est morte. Il a fait une dépression.

— Il n’en est même pas encore véritablement sorti. 

— Ah bon ? 

— Oui, c’est devenu un type malheureux. Il a trois grandes propriétés en France, ainsi que plusieurs immeubles à Paris et à Londres, et même une villa sur la côte Ouest des États-Unis. Mais ce n’est pas pour autant qu’il est heureux. 

— Il a plus ou moins arrêté d’organiser des soirées depuis…

— Si ce sont les Simon les assassins, dite-nous que Clément n’a rien à voir avec tout ça. 

— Je n’en sais rien. Je mène l’enquête. Je pourrais certainement vous dire ça plus tard, si vous y tenez, je ne compte pas lâcher le morceau. 

— Monsieur Garcia, sachez que nous sommes tout à fait prêtes à vous rémunérer pour connaître vos conclusions, a conclu Stéphanie sur un ton des plus sincères.

— Ce ne sera pas la peine de me payer, inutile. 

Je leur devais bien ça. Elles m’avaient permis de faire un bond dans ma connaissance du dossier. Je m’étais rendu compte que la panoplie de détective privée m’allait parfaitement. J’avais endossé ce rôle avec assez de facilité. Mes compétences de coach n’étaient pas très éloignées des compétences nécessaires pour obtenir des informations, faire parler les sources. 

Il était maintenant près de 3 h du matin. Le long du quai, les garçons de café s’affairaient à rentrer les chaises et les tables à l’intérieur des restaurants. La promenade s’était vidée de son flot de vacanciers. Les rares badauds encore dehors à cette heure-là comptaient dans leurs effectifs quelques poivrots et des couche-tard dont l’activité nocturne prêtait à interrogation… 

Elles m’ont laissé leurs deux numéros de portable, et m’ont prié une nouvelle fois de ne pas les oublier dès que mon enquête serait terminée. Avant de les quitter, je leur ai promis de les tenir au courant. Elles pouvaient compter sur moi, et nous nous sommes séparés au milieu d’une rue quasi-déserte. 

Avant de rentrer à l’hôtel Ibis, j’ai flâné sur la plage et les dunes. De nombreuses silhouettes de couples gays, lesbiens ou libertins formaient comme des ombres chinoises en maints endroits. J’ai slalomé un moment entre ces corps mouvants jusqu’à atteindre la lisière du sable. L’écume des flots venait mourir à mes pieds, en déversant la musique de son éternel ressac. Pendant que les sœurs m’avaient révélé toutes ces raisons supplémentaires de penser que Gilles et Nathalie Simon pouvaient avoir une responsabilité directe dans la mort des quatre femmes, j’avais senti contre ma cuisse mon portable vibrer à plusieurs reprises. Et longuement. J’avais trois appels en absence, signés Laïla. Je lui manquais, c’était réconfortant. Mais peut-être avait-elle aussi besoin de parler. J’ai tenté ma chance, mais ça n’a pas répondu. J’ai dit « Je t’aime » sur sa messagerie. C’est tout, rien d’autre à souligner. 

 

***

 

Filature

 

De retour au Quartier Général, j’ai découvert un petit mot sur la table du salon.

 

« Salut Fils, nous sommes partis dans les Cévennes, une petite marche pour la santé ! Nous t’avons laissé de quoi manger dans le frigo, y’a des bières dans le garage aussi, nous serons de retour d’ici mardi, nous espérons que tout va bien pour toi. Gros bisous. Tes parents qui t’aiment. PS : Mon grand, t’as reçu un courrier.»

 

J’ai filé dans la chambre et trouvé, sur une pile d’affaires propres et bien repassées, une grande enveloppe kraft « by plane / Urgent ». J’ai reconnu l’écriture de Florence. Elle avait tenu promesse. Dans la pochette surprise, j’ai trouvé plusieurs choses. Á commencer par une carte postale de Russie, signée Gilles et Nathalie Simon. La photo était digne d’un décor de Walt Disney. La légende au dos de la carte précisait : L’église de Saint-Basile-le-bien heureux (1554-1560).

Je me suis demandé s’ils se foutaient de ma gueule. Si ce n’était pas une façon hyper provocante de me narguer. Gilles Simon avait écrit de son écriture penchée d’homme pressé ces quelques mots : 

 

Un petit coucou de Russie ! Rien à voir avec la chaleur et les charmes du Maroc mais ça vaut le détour. On se demande toujours s’il n’y a pas un membre du KGB caché dans un recoin qui nous espionne… Bon courage. De tout cœur avec vous. Gilles. 

Nathalie avait ajouté : Vous souhaitant un prompt rétablissement. 

 

De lire et relire leur texte me donnait des vertiges. Quel culot ! 

Florence avait également glissé dans l’enveloppe deux factures, téléphone et électricité, et un petit mot de sa plume : 

 

Je ne suis pas pressée de reprendre le travail lundi, mais c’est la vie ! Rejoins-nous vite, je suis certaine que tu manques à tes clients. Tout le monde à l’agence t’attend en pleine forme ! Cathy te passe le bonjour. Ici Londres, nous avons besoin de renforts sur le front… 

Gros bisous. 

 

Décidément, le monde tournait comme si de rien n’était. J’avais peut-être tort de vouloir faire autrement. Je me suis connecté sur Internet dans l’espoir d’y retrouver ma belle, mais au milieu d’une pléthore de publicités pour le Viagra, j’ai trouvé deux messages atypiques dans ma boite de réception, ils avaient pour point commun d’avoir été produits par deux enfants. Fleur Mangin, la fille d’Oona et Maxou, le fils d’Elisa. 

Pas de nouvelle de Laïla. 

C’était inattendu de leur part. Que me voulaient-ils ? 

 

Fleur.mangin@hotmail.fr disait : 

 

Cher Monsieur Ray, je vous ai écrit à votre domicile et à l’agence, et je suis restée sans réponse. Je tenais à vous remercier pour tout ce que vous avez fait. J’ai appris par la police que vous avez été mis en examen.  J’ai été très choquée par cette nouvelle mais je sais qu’ils vous ont relâché. Les premiers jours après la mort de maman, j’ai envisagé de mettre fin à mes jours. J’ai fait une bêtise. Un passage à l’hôpital m’a permis de retrouver mes esprits. Je ne m’en remettrais jamais mais j’ai compris qu’il faut maintenant vivre avec. Je voulais vous parler parce que vous avez toujours eu les bons mots face aux choses difficiles. Je voulais aussi vous prévenir qu’Oliver, le petit copain de maman vous vous rappelez ? Il a embauché un détective privé pour vous espionner. Je sais que vous n’y êtes pour rien. Je ne veux pas qu’on vienne vous embêter. Vous nous avez beaucoup aidés et permis de comprendre ce qui n’allait pas. Si maman n’était pas morte nous aurions pu mieux nous entendre grâce à vous. Je voulais vous remercier. Bonne continuation. 

 

Maxougentleman@hotmail.com disait : 

 

Je pensais pas que t’étais comme ça. Je croyais que t’étais différent. C’est faux. Maman est très malheureuse plus qu’avant. Maman t’aime plus que mon père. Je ne suis pas sûr que tu te rends compte de ce que t’as fait. Je ne pensais pas que quelqu’un puisse être égoïste comme toi mais je suis sûr que tu ne sais pas ce que maman pense vraiment. Reviens, tu as pris un mauvais chemin, j’ai du mal à fermer l’œil la nuit car j’ai besoin de rester avec moi-même dans la solitude et la tranquillité. Je me pose bcp de questions, tu sais ce que mon cœur et mon esprit me disent ? Philippe vit actuellement des troubles de l’âme. Il faut aider, protéger cet amour, C’est pas normal qu’un jour il décide de tout arrêter… Tu vas remettre les pieds sur terre, je ne veux pas croire le contraire. Tu vas bientôt revenir. 

 

Là. J’ai cessé toute activité cérébrale. Je me suis laissé envahir par l’émotion. Ce gosse avait les boules de voir sa mère souffrir, et il s’était attaché à moi. J’en avais les larmes aux yeux. Il avait trouvé les bons mots. C’était touchant. J’ai été tenté de lui répondre de suite. Mais j’ai différé. Une fois sur Londres, j’irai le voir pour me faire pardonner, et lui expliquer que ça n’était pas si simple. Mais un enfant d’à peine onze ans peut-il comprendre que le bien et le mal ne sont pas si facilement dissociables ? Le silence et le temps seraient toujours plus efficaces pour le lui démontrer. Zapper cet appel au secours. Ne pas s’apitoyer. Je m’y suis résolu en revenant sur le mail de Fleur, et j’ai jeté un œil sur son profil et sa page perso. Elle n’avait pas téléchargé de photos, mais elle y avait laissé sa nouvelle adresse. En France, à Lyon. 

J’ai déballé mon sac, mais convaincu que je n’avais plus rien à faire dans cette prison dorée, j’en ai refait un autre immédiatement avec des affaires propres. J’ai refermé la porte et glissé les clefs dans la boîte aux lettres. J’ai rappelé le taxi qui m’avait reconduit de la gare de Marseille jusqu’ici. Il m’avait laissé une carte. Le chauffeur était déjà loin de Fuveau, et déjà engagé dans une autre course. J’ai dû me rendre à pieds en centre ville avec mon sac sur le dos, et j’ai pris un bus. Le voyage n’était pas encore terminé. Et l’enquête inachevée. 

Arrivé en gare de Lyon Part-Dieu sur les coups de vingt-et-une heures, je me suis dit qu’il n’était pas encore trop tard pour débarquer chez une adolescente bientôt adulte… J’ai acheté un plan de la ville au Drugstore de la gare, je me suis livré à un petit jeu de piste via les lignes de métro pour atterrir dans le neuvième arrondissement. L’immeuble de Fleur était situé près des quais du Rhône, dans un quartier industriel à l’écart de la ville et de la station de métro. Pas grand mode dans les rues à cette heure-là. Lampadaires blafards. Barre d’immeuble sur les hauteurs. Terrains dévastés, zones de travaux. Contrastes lugubres entre des bâtiments de verre poli utilisés par Microsoft et d’autres compagnies, et les vieux immeubles décatis, où logeaient encore des familles d’ouvriers et quelques commerçants qui s’étaient installées là dans les années soixante, au siècle dernier…

Parvenu devant la porte de l’un de ces vestiges, au bon numéro, j’ai vite fait demi-tour. Sur la liste de l’interphone, le nom de Mangin était présent. Mais le prénom qui y était associé n’était pas celui auquel je m’attendais. Ici vivait Jean-Jacques Mangin. Certainement un membre de sa famille chez qui elle était hébergée. Il était maintenant vingt-deux heures passé. Si Fleur était là, elle n’était pas seule. Qu’allait-on penser d’un homme de mon gabarit à la recherche d’une jouvencelle en pleine nuit, un dimanche soir ? Sans compter que je ramenais dans mes valises le fantôme d’un être cher, assassiné. Je n’étais pas persuadé de bénéficier d’un accueil chaleureux. C’était couru d’avance, je risquais de passer pour un déséquilibré, pédophile sur les bords... 

Il m’a fallu encore trouver un hôtel. Je vous passe les détails. J’ai écrasé ma tête sur l’oreiller jusqu’à onze heures du matin. J’avais salement besoin de récupérer. Depuis l’intervention neurochirurgicale, ma nuque bionique me pompait pas mal d’énergie. Tel Robocop, après une bonne douche et la remise des clefs, j’ai repris le fil de mon enquête là où je l’avais laissé. Devant l’interphone de cet immeuble en briques rouges de cette rue sans âge. 

Les grilles d’un commerce attenant à la porte de l’immeuble, fermées la veille, étaient maintenant soulevées. Il s’agissait d’un rade aux rideaux jaunis par la fumée de cigarette. Sur une enseigne déroulante, on pouvait lire « Café de l’industrie Chez Jean-Jacques ». J’ai tout de suite fait le rapport avec le prénom associé au nom de Mangin sur l’interphone. Pas besoin de chercher plus loin, j’ai pénétré dans le bistrot comme un client lambda. J’ai pris place au comptoir, aux côtés d’une brochette de boit-sans-soif qui sirotait des demis et autres  mises en bouche en tout genre… Ça sentait le graillon, la friture et l’expresso. Ça ne donnait pas envie de s’attarder.  

Un homme aux cheveux blancs d’une soixantaine d’année installé derrière le comptoir m’a demandé ce que je désirais. J’ai commandé un thé puis je me suis assis près d’une vitre, à l’écart des autres. J’ai saisi un quotidien attaché à un porte-journal qui traînait sur une table voisine, et j’ai plongé mes yeux sur les gros titres. Des incendies dans le sud de la France, Ségo et Sarko sont dans un bateau… Puis j’ai pris le temps de lire un article sur le roman de Mazarine Pingeot, "Le cimetière des poupées". Son ouvrage avait déclenché une polémique à Chinon, ville d'origine de la famille Courjault au centre de l'affaire des bébés congelés retrouvés l'année précédente en Corée du Sud. Combien de fictions inspirées par des faits réels donnent lieu à d’excellents romans ? C’est fou comme on peut prendre goût aux drames humains dans nos lectures, à sourire d’atrocités. Tant qu’on a de la distance, on peut tout lire. Mais plonger dans une histoire sordide quand on baigne en plein dedans, c’est une autre histoire, je n’ai pas pu lire l’article dans son intégralité, et je n’avais pas le cœur à tourner les pages jusqu’à la rubrique faits divers. Non, je n’ai pas pu lire une ligne de ce fichu canard mais j’ai continué à le feuilleter, laissant traîner mes oreilles. J’espérais que Fleur fasse une apparition dans ces lieux. Je n’avais pas le cran d’aborder le patron de visu. 

Jean-Jacques Mangin était-il son grand-père ? Ou bien un oncle ? L’avait-il recueillie après la mort d’Oona ? Embauchée comme serveuse ? C’était plausible, et c’est ce que j’espérais grandement. La voir débouler pour ne pas avoir à utiliser plus longuement mon oreille bionique... Je ne me sentais pas de talent d’espion particulier. Écouter aux portes, ça n’a jamais été mon truc. Une dizaine de minutes s’est écoulée. Quelques tirades de philosophes de comptoirs aux milieux des rires et des cliquetis prêtaient à sourire. Des clients pour le premier service de midi ont pris place dans l’arrière de la salle. Le tôlier commençait à s’agiter de toute part, entre les tables, la cuisine et le comptoir tel un homme orchestre. Pas de serveuse à l’horizon. L’homme menait sa barque sans moussaillon. J’avais fini mon thé, et je m’apprêtais à l’interpeller pour payer l’addition et jouer les fureteurs quand j’ai perçu sa voix grinçante houspiller l’un des piliers de comptoirs : « Ne t’avise pas de parler de ma nièce de cette manière ! Je te préviens, encore une fois, et tu ne remets plus les pieds ici ! ». 

Le chef du navire n’était pas un type très costaud, et de prime abord, il avait l’air plutôt bonne pâte, mais il était incontestablement le patron à bord, et pouvait donc à son bon vouloir balancer le passager de son choix à la flotte… Je n’ai pas raté une miette de la discussion qui fit suite à cette altercation.

— Elle est où ta nièce, Jean-Jacques ? 

— C’est vrai ça, on la voit plus depuis deux semaines… 

— Elle nous manque ! 

Un vieux à la tronche de cochon façon Jean-Marie le borgne a murmuré dans l’oreille de son voisin « peut-être bien qu’il l’a découpé en morceaux et foutu dans le congélo ! ». 

— Elle bosse à Marionnaud, maintenant les gars, elle a décroché un stage là-bas. 

— Lequel ? a demandé un jeune cadre dynamique qui semblait intéresser plus que les autres, il y’en a au moins dix des Marionnaud à Lyon ! 

— C’est vrai ça, c’est comme le Mac Do, ces trucs-là, ça pousse comme des champignons…

— Celui de la Croix-Rousse, a lâché Jean-Jacques. Et ne vous avisez pas d’aller l’emmerder ! 

En voyant la mine concupiscente de certains, et particulièrement l’œil avisé du jeune cadre dynamique, j’étais prêt à parier qu’ils seraient nombreux, à commencer par lui, à aller s’acheter du parfum cette semaine... Mais ce qu’ils ne savaient pas, c’est que le premier sur la liste, ce serait moi ! 

Je n’ai pas laissé traîner mes savates plus longtemps. J’ai trouvé un arrêt de bus non loin du bistrot. Quelle chance ! L’une des lignes grimpait direct sur la colline de la Croix-Rousse. Les événements, c’est comme des véhicules sur un réseau autoroutier, c’est parfois encombré comme pas possible, à vous clouer sur place, et dès fois, c’est si fluide qu’on se sent pousser des ailes. 

 

***

 

Révélations

 

Dans la parfumerie, il m’a fallu peu de temps pour trouver la demoiselle. Elle n’avait pas beaucoup changé. Juste la coiffure, et le maquillage. L’adolescente que j’avais connue au côté de sa mère était devenue une femme apprêtée. Elle avait fait subir un brushing à sa longue chevelure frisée. Sa beauté naturelle était surlignée par quelques traits de crayon et un rouge à lèvres hautement sensuel. Elle ressemblait maintenant à l’un de ses tops modèles qu’on voit dans les magazines. Un sourire de circonstance pour satisfaire la clientèle s’affichait sur son joli minois d’orpheline en exil. Quand elle fût libérée, je me suis approché d’elle en douceur, un parfum dans la main. J’avais choisi un petit flacon noir de forme oblongue d’une marque célèbre mais je ne suis pas là pour faire de la publicité. 

— Vous ici ? s’est-elle exclamée en perdant quelque peu ses moyens. 

J’ai vu son teint rougir par-dessus son maquillage. 

— Oui, je n’habite pas loin d’ici en ce moment, j’ai voulu en profiter pour te faire un petit coucou, content de te voir Fleur…

— Qu’est-ce qu’il vous ait arrivé !? C’est quoi ce coquard ?

— Un petit accident de parcours, c’est rien, ça va passer. 

— Vous avez reçu mon mail ? 

— Oui, c’est pour ça que je suis là, il ne m’a pas laissé indifférent. 

Elle a blêmi. Des interrogations s’affichaient sur son faciès. Elle était décontenancée.  

— Une minute ! Je reviens, a-t-elle dit en tournant les talons vigoureusement. 

Elle est allée rejoindre une collègue, et lui a parlé à l’oreille. Sa collègue avait l’air contrarié par ce qu’elle venait d’entendre. J’ai vu dans sa grimace des airs de panique, mais Fleur est revenue vers moi, et m’a annoncé : « C’est bon je vais prendre ma pause plus tôt que prévu, je vous retrouve Place Belfort dans vingt petites minutes. » 

 

Vingt minutes plus tard, nous nous sommes retrouvés place Belfort comme convenu. Elle m’a offert un sourire bienveillant.

— Alors, c’est quoi cet accident de parcours, va falloir me raconter ça, Monsieur Ray ?

— C’est une longue histoire… 

 On s’est installé dans une croissanterie. J’ai été troublé par la sonnerie de mon téléphone. Un texto de Maître Henry : « La juge vous attends, que faites-vous, elle s’impatiente. Vous jouez avec le feu ? ». J’ai dégluti rapidement. « Vous jouez avec le feu ? », qu’est-ce qu’il avait voulu dire par là ? Que je risquais gros, en ayant désobéi à l’interdiction de sortie de territoire ? Peut-être. Mais j’avais des circonstances atténuantes. Certificat médical à l’appui.

— Des ennuis ? m’a demandé Fleur. 

— Non, non… Un truc bizarre, c’est tout, pardon… T’as trouvé ce boulot facilement ?

— Je suis en stage, je prépare un BTS d’esthéticienne. 

— C’est cool. 

— Ouais, c’est cool. Je suis gâtée, je ne pouvais pas trouver mieux comme stage, ils m’offrent des testeurs presque tous les jours ! C’est chouette !

— Tu te doutes bien Fleur que je ne suis pas venu jusqu’ici simplement pour que tu me parles des conditions d’accueil des stagiaires chez Marionnaud… 

— Comment avez-vous fait pour me retrouver ? Vous êtes passé par mon oncle ?

— Je suis passé par lui à son insu, oui, on peut dire ça… 

— Ah bon… 

— J’ai laissé traîner mes oreilles dans le café… 

— Ah, je vois… 

Elle avait commandé un jambon beurre et un jus d’orange, et moi, une salade niçoise et une Heineken. Nous avons choisi une pâtisserie gourmande chacun en plus. J’ai payé l’addition. Y’a un instant x où nous avons décidé de ne plus tourner autour du pot. J’ai bien senti qu’elle ne mourrait pas d’envie de s’éterniser sur le sujet, je me suis demandé si elle était prête à l’affronter. Mais elle m’a donné un feu vert. 

— Vous n’êtes pas venu jusqu’ici simplement pour me faire un coucou… Ce détective à vos trousses, il en a encore après vous ? 

— Non, je m’en suis débarrassé en quelque sorte.

— Bah, tant mieux…

— Oh ! Fleur, ce n’était pas un mauvais bougre… Sa femme est morte dans les attentats… Paix à son âme. 

— Putain, ne m’en parlez pas ! Je l’ai échappé belle. J’étais à peine monté dans l’avion quand ça a sauté, et je l’ai appris qu’à l’atterrissage, par mon oncle…

— C’est le Mektoub… 

— Quoi… 

— Le destin, c’est comme ça qu’on dit en arabe, pour dire que les choses sont déjà inscrites à l’avance sur un parchemin mystérieux... C’est pour dire que ce n’était pas ton heure, c’est tout. 

Fin des tergiversations. J’ai rattrapé son feu vert à l’arrachée. 

— Qu’est-ce que tu peux me raconter sur ta mère, je veux dire, avant sa mort, Fleur, tu n’as rien remarqué d’anormal ? 

— Vous cherchez la vérité ? 

— Exactement j’en ai besoin…

— Mais que font les flics ? 

— Á part vouloir faire porter le chapeau à des innocents, pas grand-chose. Non, sans plaisanter, ma grande, je ne sais pas ce qu’ils foutent, je ne sais vraiment pas. Ils ont l’air de sacrément pédaler dans la semoule.  

— Je vais vous répéter ce que je leur ai déjà dit ! 

— Allons-y… 

— Elle avait une relation. 

— Avec Oliver, oui. 

— Non. Je ne suis pas très sûre mais je crois qu’elle fréquentait quelqu’un d’autre que lui.

— Ah bon. 

— Je crois qu’elle était revenue à ses premiers amours… 

— Hmm ?

— Trois semaines avant sa mort, j’ai retrouvé des sous-vêtements féminins dans le linge sale, ce n’était pas les siens, je connaissais sa garde-robe par cœur, et ce n’était pas sa taille, du 95C, elle n’avait qu’un petit 90, et encore, maman trichait avec des wonderbras ou des push up, j’étais sûr que ce n’était pas les siens… 

— Les flics les ont retrouvés ?

— Non, ils n’ont rien trouvé. Quand ils sont venus, tout ce que j’avais vu n’était plus là. 

— Quoi ? 

— Ben, y’avait pas que ça, j’étais tombé sur un truc aussi en faisant le ménage. Dans sa commode, dans un tiroir où elle range ses bijoux, cinq jours avant sa mort, j’ai trouvé plusieurs sextoys, dont un gode ceinture. 

— Bon sang ! Tu crois qu’elle avait encore des relations avec des femmes, c’est ça ? 

— Y’a pas photo, Monsieur Ray, faut vous faire un dessin ou quoi, ça me parait clair. 

— Ben les sextoys, ça peut aussi servir entre hétéros. 

— Pas faux, oui, mais les culottes et les soutiens-gorges n’étaient pas taillés pour un homme.

— T’as raison, mais tu dis « les », y’en avait combien au juste ? 

— J’en ai retrouvé trois paires. 

— Et tu n’as croisé personne à la maison ? 

— Malheureusement, non. Comme vous savez, je n’étais pas souvent fourrée à la maison… 

— Yes. 

— Mais ce dont je suis certaine. Et ça me fout carrément en rogne, c’est qu’on n’en a pas parlé… J’avais compris qu’elle n’en avait rien à foutre d’Oliver, et que si elle rayonnait, ce n’était pas pour lui, mais pour quelqu’un d’autre, mais je n’ai pas voulu interférer dans sa vie privée. Son jardin secret.  

— Son intimité de femme, comme je te l’avais souvent répété en séance. Excuse-moi. La fusion, ça a du bon aussi parfois. 

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, monsieur Ray, il ne faut pas culpabiliser. Tout ça n’est de votre faute. 

— Ni de la tienne.

— Ils vous accusent c’est ça ? 

— Je fais partie des suspects. Oui, il parle de ça ce mail bizarre que je viens de recevoir. C’est un message de mon avocat. Je suis attendu par la juge pour un interrogatoire. Je me demande même si cette juge se n’est pas mise dans la tête depuis le début que j’ai tué ta mère, et les autres…

— Les autres ? Quelles autres ?  

— Celui qui a tué ta mère est un serial killer, Fleur. 

— Putain, vous me faites flipper !

— Pardon. Mais méfies toi quand même. Tant qu’on ne l’a pas chopé, il circule en toute liberté. Il se pourrait même qu’il n’agisse pas seul, mais en couple. 

— Un couple de serial killer, ça existe ça ! On aura tout vu. 

— C’est dommage que tu n’aies pas aperçue la femme qui flirtait avec ta mère… 

— Vous croyez que…

— Je ne crois rien. Je n’en sais rien, je ne suis pas sûr de moi. Mais je ne lâcherai pas l’affaire. Je retrouverai le coupable, ou les coupables, s’ils sont deux… Je ne supporte pas d’être accusé d’un truc pareil.

Là j’ai vu dans ses yeux qu’elle avait peur. Qu’elle commençait à s’interroger sur les vraies raisons de ma venue. Elle a fini son sandwich puis elle s’est essuyé la bouche. 

— Ce que vous venez de me raconter n’a pas fini de me faire psychoter grave, je ne vais pas arrêter de penser que le tueur ou les tueurs, s’ils sont deux, pourraient s’en prendre à moi dans pas longtemps… 

— C’est pour ça que tu ne dois pas quitter la maison ton oncle avant qu’on ait mis le grappin dessus. 

— Ce n’est pas dans mes projets immédiats, ça tombe bien… 

On a terminé notre repas en évoquant son avenir professionnel et sa nouvelle vie à Lyon. Tout se déroulait bien pour elle ici. Elle n’avait pas l’intention de remettre les pieds en Angleterre. Je ne l’ai pas raccompagnée jusqu’à la parfumerie. J’ai senti qu’il valait mieux la laisser tranquille maintenant. Derrière son air d’insouciance, j’ai perçu qu’elle était à deux doigts de rompre notre lien de confiance, et de penser qu’il pouvait s’agir de moi. Que j’étais venu jusqu’à elle pour lui faire subir le même sort que sa mère. Je n’aurais jamais dû lui raconter tout ça. Mais quand même, elle m’avait fait progresser. J’avais appris qu’Oona Mangin avait laissé de la place à une femme dans sa vie quelques semaines avant de mourir. Étrange, elle ne m’en avait pas parlé. Nathalie Simon, la libertine ? 

Je n’y comprenais plus rien. 

Avant de me faire la bise et de tourner les talons, elle m’a offert sept mini-flacons de parfums prestigieux. Fallait pas, j’ai dis poliment. « C’est tombé du camion » qu’elle m’a dit. Je viens de finir le dernier ces jours-ci mais j’ai gardé les bouteilles. Ça c’est mon côté un peu maniaque, collectionneur sur les bords. Mais ça ne fait pas de moi pour autant un serial killer.
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CINQUIEME PARTIE :

Le dénouement

 

 

 Au cours d’une vie « normale », on finit par ne plus très bien démêler 

ce que l’on a réellement vécu de ce que l’on a seulement rêvé. 

Mais n’est-ce pas naturel puisque c’est la même chose ? 

 

Denis Gerfaud, Rêve de Dragon (1985)

 

***

 

Kalachnikov

 

Dans l’avion, j’ai recollé tous les morceaux. 

Comme je l’avais fait entre Londres et Casablanca avec mes souvenirs. Cette fois-ci, les événements étaient plus récents, encore tièdes et n’ont pas mis trois heures à remonter à la surface. Le séjour à Essaouira, la rencontre avec Laïla, la randonnée, la disparition de Christelle, la fuite du couple Simon, ma découverte du 2 à 2 au Cap d’Agde, les révélations de Fleur. Concernant ces dernières, Oona avait fait la connaissance d’une femme. Cette femme était-elle directement liée à son assassinat ? S’agissait-il de Nathalie Simon ? L’hypothèse du couple d’assassin me paraissait plus que jamais plausible.

Je rentrais au bercail avec de nouveaux éléments à apporter à la justice. Mais l’affaire était encore loin d’être résolue. Ce qui ne correspondait pas à mon idée première de ne remettre les pieds chez moi, qu’une fois hors de cause. J’allais devoir encore affronter les suspicions d’une juge et des inspecteurs de la brigade criminelle. Venait se surajouter à cette anxiété, le fait que ça faisait maintenant trois jours que je n’avais reçu aucun signe de vie de la part de Laïla. Elle ne m’avait plus bipé depuis Béziers, et n’avait pas non plus répondu aux quatre sms envoyés ces derniers jours. Elle devait se trouver là-haut, quelque part dans la steppe de l’Atlas...  

Au cours du trajet, je me suis imaginé prendre l’équipage en otage, et détourner l’appareil pour rejoindre ma belle au Maroc. Terminus Goulmima. Bien entendu, je n’avais pas de cutter à disposition ni assez de fureur pour faire un truc pareil. 

Le hall de l’aéroport à l’arrivée était plein de militaires et d’agents de police en faction. On se serait cru en temps de guerre. Un décor d’apocalypse. J’hallucinais de voir tous ces hommes en uniforme, avec une mitraillette en bandoulière. 

Étaient-ils venus là pour m’arrêter ? Moi, le potentiel tueur en série… 

Non. Je n’étais pas en train de tourner un film et personne ne m’avait réservé d’accueil. 

Ô pauvre Caliméro ! Ce n’était que le début d’une longue attente sur le plan affectif. Tomber amoureux d’une africaine, c’est la croix et la bannière pour un européen. La gestion des flux migratoires ne prend pas en compte le degré d’amour qui nous pousse à vouloir vivre avec quelqu’un. Aucun appareil administratif ne mesure ça. Dommage, ils auraient pu nous faire passer au détecteur de mensonges au consulat et nous laisser repartir avec un Visa Touriste. Non, ça n’était pas aussi simple que si j’avais rencontré une suédoise, ou bien une espagnole…

Dehors, la grisaille habituelle était au rendez-vous. Le ciel nous délivrait sa tristesse sous la forme d’une bruine timide mais tenace. 

Je suis allé trouver le concierge qui m’a informé du remplacement de ma serrure par un serrurier assermenté. Il m’a donné les deux clefs correspondantes à la nouvelle installation. J’ai fermé la porte à double tour derrière moi, et je suis resté quelques jours dans l’appartement avant de me rendre au commissariat. Le chirurgien m’avait délivré un arrêt de travail de trois mois, mais je savais que je ne pourrais jamais tenir longtemps sans mettre un pied à l’agence, et sans activité professionnelle. 

Durant ces quatre nuits et trois jours d’hibernation. Je m’attendais à voir débouler les flics d’un instant à l’autre, comme l’autre fois. Mais rien de ça. C’était bon signe, ils n’en avaient plus après moi. Peut-être avaient-ils résolu l’affaire ? J’ai fait quelques courses d’appoint, mais j’ai surtout liquidé mon stock de repas surgelés en visionnant des films téléchargés sur le net. J’aurais pu prolonger cette léthargie encore longtemps. Ce qui me manquait par-dessus tout, c’était de ne pas parvenir à joindre Laïla. J’ai essayé à maintes reprises de lui téléphoner, toujours sa messagerie… J’ai laissé windows live messenger ouvert en permanence en espérant qu’elle finirait par se connecter. J’avais repéré quelques cybercafés à Imlil. Était-elle encore au sommet du Toubkal ? Ou était-ce tout simplement une façon comme une autre de mettre fin à notre relation. Depuis que j’avais écris « je t’aime ». Silence radio. C’était à n’y rien comprendre.

 

Je n’avais pas encore le cran de remonter sur mon scooter. J’ai rejoint le siège de la brigade criminelle en métro. Audrey Smith m’a reçu cinq minutes. Elle m’a fait entrer dans son bureau. Je n’ai pas croisé Thomasyn. Elle n’avait pas changé. Toujours ce même corps d’ampoule. Tout ça pour me dire que je n’avais rien à faire ici. Que ma place se trouvait être chez la juge qui demandait après moi depuis le début du mois de juillet. Je lui ai dit que j’avais pas mal de choses à raconter sur ce qui s’était passé au Maroc. Elle a hoché la tête lentement en scrutant ma mine.  

— Si vous avez des choses à lui dire, autant lui dire directement… Je n’ai pas vraiment le temps de prendre votre déposition, Monsieur Ray. Si madame Podevin nous demande de vous recevoir pour un autre interrogatoire, ce sera différent, mais pour l’heure, elle s’est accaparée à cent pour cent de l’affaire. Elle n’a même pas souhaité qu’on fasse le lien avec la police marocaine, elle s’en est chargée elle-même.

— Ah bon…

— Vous savez, nous ça nous arrange, avec les attentats, on ne manque pas d’occupation…

— Je comprends.

Elle m’a indiqué où je pourrais trouver Béatrice Podevin dans les dédales du palais de Justice à Holborn. C’était un vendredi. Il était onze heures du matin. Depuis mon retour sur Londres, le ciel n’avait pas changé d’humeur une seule fois. Une fine pluie continuait d’arroser doucereusement les trottoirs. Et la Tamise déversait les mêmes dépôts mousseux sur ses berges qu’avant mon départ. Son eau sombre et verdâtre me filait toujours autant le bourdon.

J’ai passé un coup de fil au cabinet de Maître Henry. On m’a fait patienter quelques instants sur l’air de La lettre à Élise puis j’ai pu l’avoir au bout du fil. 

— Comment va notre fuyard ! ha ha !

— Ce n’est pas très drôle… 

— Pardon, pardon, Philippe, vous êtes allé voir Podevin alors ?

— Non, pas encore, vous croyez que je peux m’y rendre sans vous ?

— Oui, oui, Philippe, vous ne risquez rien, elle ne va pas vous mordre, vous verrez, ce n’est pas le genre… Je vous l’ai dit. L’affaire lui tient à cœur, et elle n’est pas satisfaite du travail de la criminelle, vraisemblablement, elle a une idée derrière la tête, elle veut à tout prix recueillir votre témoignage. Laissez-la faire…

Avec les indications d’Audrey Smith, je n’ai pas eu de mal à trouver le bureau de la juge. Mais je n’ai pas cogné directement à sa porte. Je me suis adressé à sa greffière, dont la porte, contrairement à la juge, était restée ouverte. Une vieille femme au teint jovial, qui s’affairait à saisir des données dans un ordinateur portable dernier cri, m’a demandé mon nom avant de passer un coup de fil à sa supérieure pour annoncer ma présence et mon souhait de la rencontrer. Puis elle m’a demandé de patienter.

— Elle est en ligne, elle va vous recevoir dès qu’elle aura fini…

J’ai été surpris. Je ne m’attendais pas à voir une magistrate aussi jeune. Je lui donnais à peu près trente huit ans, guère plus. Elle n’était pas grande, un mètre cinquante-cinq à tout casser. Brune. Cheveux fins, coupés carrés sous les oreilles. Béatrice Podevin avait l’air d’une femme ouverte et agréable sous bien des aspects. Habillée en civil, avec une robe asiatique à fleurs rouge et noire, fermée devant par un col chinois. Elle m’a souri chaleureusement en me serrant la main. 

— Contente de vous rencontrer, Monsieur Ray, depuis le temps que j’entends parler de vous sans pouvoir mettre un visage sur votre nom. 

— Idem pour moi…

— Vous allez la garder longtemps cette minerve ? 

— Le temps qu’il faut. 

— Et votre œil ? C’est l’accident aussi ? 

— Oui. 

— Vous avez eu de la chance. 

— Dans mon malheur, oui, on peut dire ça… 

— Alors ? Venons-en aux faits !

Elle tenait à entendre ce que j’avais à dire. Ce que j’ai fait sans omettre aucun détail. De l’annonce de la mort d’Oona Mangin à la révélation de sa fille concernant les sous-vêtements féminins trouvés dans leur appartement. Elle semblait m’écouter à la dérobée, les yeux plongés la plupart du temps dans la paperasse sur son bureau. Elle remuait parfois les feuilles qui devaient constituer le dossier de l’affaire, et de temps à autre, elle prenait des notes, en s’efforçant par moments de ne plus rien faire d’autre que de m’écouter. Le visage en biais,  l’oreille tendue vers ce que je déblatérais. Elle a attendu la fin de mon récit pour me poser des questions sur Patrick Tordivan, Kareen Dabrowski, Anshu Gantana, Madeleine Santain, et Christelle Dubois. Quelle genre de relations avaient-ils entretenu les uns les autres avec Christelle avant son meurtre, connaissaient-ils Oona Mangin ? 

J’ai répondu poliment à ses questions, mais j’attendais impatiemment qu’elle m’interroge enfin sur Gilles Simon et sa femme. Je lui avais clairement fait part de mes suspicions à leur égard. Á un moment donné, un silence a pris place entre nous deux. Elle avait semble-t-il épuisé son stock de questions. Et j’avais terminé d’y répondre. Elle a laissé planer cet instant solennel un long moment. Elle avait perdu son sourire chaleureux. 

— Vous avez fait un sacré boulot, monsieur Ray. 

— Comment ça ? 

— Bien, j’ai appris beaucoup de choses avec vous, aujourd’hui, les rapports de la brigade criminelle ne rapportent pas la moitié de ce que vous m’avez appris aujourd’hui. Chapeau ! 

— Merci. 

— L’ennui. C’est que vous avez usé beaucoup d’énergie pour pas grand-chose. J’aimerais vous éviter ça, dans les semaines à venir.

— C'est-à-dire ?

— Bien, l’ennui, c’est que les personnes que vous accusez sont disculpées d’avance. Ils ont des alibis indiscutables et je suis convaincue qu’ils n’ont rien à voir avec ces meurtres. On ne peut pas dire la même chose de tout le monde. Vous avez agi bille en tête. Quelles sont vos réelles motivations ? Votre piste était faussée dès le départ. Sans vouloir vous offusquer, Monsieur Ray, c’est un métier, ça ne s’improvise pas. Ce serait bien d’ailleurs pour tout le monde que vous cessiez de vouloir élucider cette affaire, alors qu’il existe des gens qui sont habilités et payés pour ça. C’est clair ? 

— Je ne crois pas qu’on puisse être plus clair que vous venez de l’être, madame la juge, ai-je susurré en limitant l’expression de ma haine, elle venait de me transpercer en plein dans le mille ! 

— Vous devez donc être sur une meilleure piste que la mienne, ai-je quand même osé lui rajouter derrière les trente secondes de silence qui avait fait suite à son tir de kalachnikov. 

Mon orgueil m’avait poussé à ne pas en rester là. Á rétorquer à minima. Mais au fond de moi, je reconnaissais avoir pu me fourvoyer complètement dans cette affaire. Accuser le couple Simon à tort, quels étaient leurs alibis ? Qu’avaient-ils apporté comme pièces justificatives pour qu’on leur donne le bon dieu sans confession ? Toujours est-il que ma version des faits n’était pas recevable. Elle avait raison, après tout, c’était son boulot de trouver les coupables, pas le mien. Après avoir pris le temps de réfléchir silencieusement, une fois de plus, sans me quitter un seul instant du regard, elle a daigné répondre à ma question.  

— J’ai bien une petite idée, oui, Monsieur Ray, je vous en parlerai en temps voulu, l’ennui, c’est qu’aujourd’hui, nous sommes encore loin, à ce stade de l’enquête, d’avoir réuni les preuves nécessaires à l’inculpation. 

Á ce moment précis, elle n’avait plus du tout la tête ailleurs. Elle a laissé la lourdeur de ce dernier mot résonner dans son cabinet de manière religieuse. Puis elle a affiché comme un sourire pincé au coin de ses lèvres, et cligné des yeux à plusieurs reprises. Elle luttait contre l’envie de détourner ses yeux des miens. J’ai senti qu’elle tenait à exprimer la solennité de son pouvoir. J’ai lâché prise en premier, vrillant mon regard contre le mur à ma droite. 

— Vous passerez voir ma greffière avant de partir. Vous vous voudrez bien lui fournir la nouvelle adresse de Fleur Mangin à Lyon, et celle du restaurant, disons « club »  où travaillent les sœurs Boufferay. 

— Vous pouvez compter sur moi. 

Elle ne s’est pas levée pour m’accompagner jusqu’à la porte. Elle m’a laissé partir sans dire un mot de plus qu’un petit au revoir sec et limite dédaigneux. Je n’ai pas osé lui tendre la main, alors que nous avions démarré l’entretien par une poignée de mains qui m’avait paru sincère. Á peine m’étais-je relevé qu’elle avait déjà replongé ses yeux dans son dossier et ses notes. Je suis resté pantois, puis j’ai déguerpi. 

Béatrice Podevin m’avait semblée charmante au premier abord. Elle s’était révélée être une femme impitoyable en dernier ressort. Et il était inutile de se creuser la tête plus longtemps pour comprendre que j’étais encore sur la sellette. Au premier rang des accusés ! 

La plus belle preuve de mon innocence serait de lui ramener le vrai coupable ! Avant qu’elle ne m’envoie une fois de plus et pour de bon au mitard ! Je suis sorti du tribunal le cerveau en vrac. Il était déjà 13 heures passé. Notre entretien avait duré deux longues heures. J’ai pensé à appeler Maître Henry, j’ai remis ça à plus tard. Le ciel pleurnichait encore et je n’avais pas la moindre envie d’aller m’enfermer dans mon appartement comme un éclopé. J’ai pris un menu twister au KFC de la rue Notting Hill, et j’ai repris le métro, direction l’A.D.H.P. dans la foulée. 

Cathy était partie en vacances, et personne n’avait été embauché pour la remplacer. Quelques personnes attendaient dans la salle d’attente, je ne les ai pas saluées. J’ai été directement toquer à la porte du directeur. Steven Pakard était présent. 

Après les formules de politesse d’usage, il m’a clairement indiqué qu’il ne me laisserait pas reprendre sans répondre à un passage obligatoire par la médecine du travail. Impossible avant le terme de votre arrêt de travail.

— C’est une formalité nécessaire, Philippe, c’est tout de même inhabituel, de vouloir reprendre le boulot alors que vous avez la possibilité de rester chez vous aux frais de la princesse.

— Si je reste trop longtemps sans rien faire, je vais finir par péter un câble, vous connaissez la devise : le travail, c’est la santé !  

 

***

 

Come as you are

 

En me rendant sur place dès la sortie de mon entretien avec Pakard, j’ai réussi à obtenir un rendez-vous pour le lundi suivant. J’avais vraiment envie de reprendre le boulot. Je n’ai jamais su rester sans rien faire. Je ne suis pas partisan de ceux qui pensent qu’il faut se lever tôt pour conquérir le monde. J’admire plutôt les contemplatifs, ceux qui parviennent à rester zen en période d’inactivité. Ceux qui peuvent marcher des heures sans aucun objectif, admirer les paysages sans les prendre en photo, regarder une mouche voler au-dessus d’un hamac, se dorer la pilule sur la plage sans même un roman de gare, attendre en salle d’attente sans magazine people... Je ne souffre pas du syndrome de l’hyperactivité. Il est mon compagnon de vie. J’en suis dépendant.  

J’ai rempli le temps comme j’ai pu avant de rentrer chez moi en début de soirée. Je me suis fait des balades en ville, notamment au British Muséum. J’ai bloqué un long moment dans les salles des momies. C’est fou de penser qu’un jour, ces corps étaient vivants. Qu’ils étaient animés, qu’ils s’exprimaient, souffraient, et se mélangeaient à d’autres corps disparus depuis, sans penser un seul instant qu’un jour des millions de badauds pourraient les regarder à longueur de jours. Comme des curiosités mystérieuses. Des choses enfermées sous des vitrines. Immortelles et sans vie.

 

De retour chez moi, je me suis connecté. Belle surprise ! Laïla était connectée sur msn. Avant même que je ne tape un « hello ! » de circonstances, elle m’a wizzé.

 

laïla.ayour@hotmail.com dit

 

Bonjour Philippe c pas laïla c hicham tu vas bien ?

 

Philipperay33@hotmail.com dit

 

Oui ça va et toi ? La famille ça va ?

 

laïla.ayour@hotmail.com dit 

 

Papa et maman veulent te parler avec la cam

 

Conversation vidéo avec Laïla.ayour

Accepté

 

Hassan avec le micro-casque sur les oreilles m’est soudainement apparu en gros plan. Je pouvais voir des bouts d’Hicham et de Raja, derrière lui. 

— Ça va Philippe, salamalekoum, dis moi, on a un problème ici. 

— Oui bonjour, qu’est-ce qui ne va pas ? 

— On ne sait pas où est Laïla ? On n’a pas eu de nouvelles depuis votre départ ! 

— Shit ! Je n’en ai pas eu beaucoup non plus, juste un mail, et elle m’a bipé pour la dernière fois samedi dernier, ça va faire une semaine qu’elle ne m’a pas fait signe. 

— Ça ne lui ressemble pas, elle nous laisse jamais comme ça sans nouvelles. 

Un frisson glacial m’a traversé la colonne vertébrale. Je ne savais plus quoi dire. Lui non plus. Il m’a demandé quel temps il faisait en Angleterre pour couper court au silence. 

— Un temps de cochon ! 

— Ça l’a fait sourire. J’ai admiré son sang froid. Je lui ai demandé de me tenir au courant dès qu’ils auraient des nouvelles d’elle. 

— Bien sûr, Philippe, toi aussi, bonne chance… 

Dans les minutes et l’heure qui suivirent, je ne suis pas parvenu à me débarrasser d’un mauvais pressentiment dû à la fâcheuse et soudaine disparition de Laïla ! J’avais déjà ressenti quelque chose de cet ordre là quand elle avait disparu à notre retour du Mont Toubkal. Ça n’allait pas durer, elle allait réapparaître bientôt. Et tout rentrerait dans l’ordre. Fallait maintenant penser à autre chose. J’ai fait des recherches sur le net pour trouver l’adresse de Sergio Garcia. J’ai trouvé le site de son agence de détectives. Situé à Backer Street, comme par hasard ! La rue de Sherlock Homes, et pour l’anecdote. L’agence qui répondait au doux nom d’Anastasia (Sergio Garcia et compagnie) présentait sur son site un panel de possibilités d’enquêtes en tout genre. Préparation de dossier de divorces, recherche de personnes disparues, évaluation de litiges sur le plan juridique, tout ça n’était qu’euphémismes me dis-je pour parler de filatures, de constitution de dossiers judicaires, autrement dit, leur site faisait penser à un cabinet d’avocats, avec une vitrine plus attrayante, qui disait « n’hésitez pas à prendre contact, tous les coups sont permis ! ». 

Avant qu’il m’arrive cette histoire, j’ignorais que ce genre de prestations pouvait avoir  pignon sur rue. J’ai relevé un numéro de téléphone mais il était trop tard pour appeler. J’ai attendu le lendemain matin.  

− Monsieur Garcia est en maladie, m’a dit une voix froide. 

— Ce n’est pas trop grave, j’espère, puis je me suis présenté, en insistant pour qu’on lui fasse part de mon appel. 

 

Plutôt que de tourner en rond comme un lion en cage tout le week-end, j’ai préféré prendre les devants. J’ai donné rendez-vous par mail à Oliver Gramestone au Hard Rock Café. Métro Hyde Park Corner, il est arrivé avant moi, mais l’attroupement devant l’établissement donnait lieu à une file d’attente si grande qu’on n’a pas cherché à comprendre. On s’est déniché un autre pub, moins célèbre celui-là. Plus intime. 

L’ambiance était plutôt chaude, la majorité des clients étaient déjà pintés, il n’était pas encore vingt heures, mais l’apéritif avait dû commencer pour la plupart d’entre eux dans l’après midi. On s’est commandé deux bières, lui une Guiness, moi une rousse, de la Sleeman Red Ale, c’est ma préférée. Elle est douce, et généreuse en houblon sans être amère. On a posé rapidement nos cartes sur la table. Le récapitulatif des événements a duré un certain temps et nous a conduit à la même conclusion, toujours la même conclusion : tout converge vers le couple Simon. On a recommandé la même chose cinq fois de suite. Un scénario commun a fini par se dessiner mais quelque chose clochait encore. Nathalie et Gilles Simon étaient parvenus à faire valoir des alibis. Comment les démanteler ?  

Oliver Gramestone prenait la tâche au sérieux. Comme moi, il n’avait pas supporté d’être suspecté. Il en était à sa quatrième année de médecine. La rumeur avait circulé dans son école, et il avait été la risée de toute sa promotion. Le fait qu’il soit sorti avec une femme plus âgée que lui, assassinée alors qu’il entretenait toujours une relation avec elle, avait non seulement engendré des soupçons à son égard, mais également nourri une certaine défiance et des préjugés stupides sur sa personne et ses préférences sexuelles. Il m’était difficile d’imaginer Oliver Gramestone dans les bras d’Oona Mangin, sans me figurer un décalage incontestable. Une femme fatale, d’un côté, et un jeune homme au look d’étudiant à l’américaine de l’autre. Il portait des jeans déchirés taille basse avec le caleçon qui dépasse, un tee-shirt bariolé tendance punky taille XXL, et des baskets de skateur avec les lacets détachés. C’était un beau gosse. Il était fin, musclé, et mesurait un bon mètre quatre-vingt. De longs cheveux blonds et lisses jusqu’aux épaules. Un viking bien robuste ! Il avait des airs de Kurt Coben dans ses interprétations les plus tristes. La hargne et mélancolie se reflétaient dans ses iris.  Quelques boutons d’acné sur son front indiquaient qu’il n’avait pas encore tout à fait fini sa puberté, et son menton mal rasé ce soir-là achevait d’accentuer son côté grunge désœuvré. Il devait faire des ravages au sein de la communauté étudiante. Pas étonnant qu’il se soit attiré quolibets et brimades. Pour reconquérir le respect et la reconnaissance, il s’était arrangé pour qu’une journaliste raconte son histoire dans « the independent », prestigieux journal londonien à tendance libérale, mais réputé pour son esprit critique, sa liberté d’opinion, et l’objectivité de ses articles.

On a commandé une sixième pinte. Ma tête commençait à faire des cercles ovoïdes. Je risquais de finir en omelette ce soir-là. Mais c’était si libérateur. D’échanger avec le suspect numéro 2. Nous avions ce point commun d’avoir été mis à mal par la brigade des meurs. Je ressentais comme un lien fraternel avec cet étudiant en mal d’amour. Il s’est mis à me raconter le pourquoi du comment sur la tournure des événements avec Sergio Garcia alias Vincent Bushman. Le mail que j’avais reçu disait vrai. Il avait perdu sa femme dans les attentats du 7 juillet. La réalité avait rejoint la fiction. Ce que j’ignorais puisqu’il s’était bien gardé de me le dire, c’est que Marilia Garcia et son indic ne faisaient qu’un. En effet, sa femme était l’assistante du médecin légiste. Elle avait supervisé elle-même l’autopsie des victimes. Comment continuer l’enquête sans cette source ? Oliver s’était rendu chez lui pour tenter de le convaincre de mener l’enquête à terme, mais il avait trouvé un homme décati. Sous le choc. Avec dix kilos de plus dans les hanches et sous la gorge. Une sorte de monstre à l’agonie. Il avait été invité à boire un café. Une femme se trouvait là, dans l’appartement du gros. Une femme fluette, blonde, coupée carré, avec des lunettes rouges et rondes. Blanche comme un cachet d’aspirine. Le gros lui avait fait part de sa nouvelle activité. Ce qui me permit de n’avoir plus aucun doute sur sa nouvelle compagne... Sa description correspondait à celle de Madeleine Santain. Celui-ci avait jeté l’éponge dans notre monde, il avait décidé d’investir ses compétences auprès d’une nouvelle clientèle. Les joueurs de Second Life. Il avait raconté ça à Oliver sans ciller une seule seconde. C’était du sérieux. On faisait appel à ses services dans Second Life, pour mettre à mal des arnaques ou des tricheries diligentées contre les uns et les autres. Il ne souhaitait plus entendre parler de meurtres commis dans le monde réel. Il s’était débarrassé de tous ses dossiers en cours, et avait définitivement abandonné la piste du serial sexual killer de l’A.D.H.P. 

Á la fin de leur entrevue, Oliver Gramstone avait réglé les honoraires du détective. Il était reparti de chez Rouletabille avec le dossier sous le bras. Il ne l’avait pas apporté avec lui ce soir-là, mais il ne voyait aucun inconvénient à ce que je le consulte ultérieurement. Dans une chemise cartonnée épaisse, il avait trouvé des sous-chemises souples, une pour chacune des victimes. Avec des annotations faites par Sergio Garcia lui-même. Peu de papiers officiels, juste quelques photocopies de bilans médicaux rédigés dans des termes professionnels difficilement compréhensibles pour le commun des mortels. Des analyses de sang, et les descriptions médicolégales des macchabées. Rien de plus que ce qu’on savait déjà. Á l’exception d’un détail, non des moindres, Sergio Garcia avait entouré d’un cercle rouge dans ses dernières analyses la phrase suivante : contrairement à la première victime, les analyses de sang des trois dernières victimes ne révèlent aucune trace de produit étranger de type somnifères ou calmants, mais les autopsies laissent penser que les victimes se sont toutes endormies avant de mourir. 

Oliver Gramestone avait épluché le dossier dans tous les sens, mais il n’avait pas déniché les éléments médicaux qui avaient permis à Garcia d’affirmer cela dans ses conclusions. Je mourrais d’envie d’y jeter un œil. Oliver me promit de m’apporter le dossier rapidement. Il passerait à l’A.D.H.P. en début de semaine pour me le remettre en main propre.

Je ne lui ai pas proposé de passer chez moi. Je ne sais pas pourquoi. Question de laisser chaque chose à sa place peut-être, ou bien de me protéger de je ne sais quoi. Garder ma part d’intimité. Je suis rentré par le dernier métro. J’avais des bulles dans la tête. Toujours pas de nouvelle de Laïla. Un peu assommé, je n’ai pas eu de mal à trouver le sommeil. 

 

***

 

Le coin des orateurs 

 

Le dimanche en fin de matinée, j’ai reçu un appel de Florence. Nous avons convenu de nous retrouver à Hyde Park en milieu d’après-midi. 

Vendredi soir, Steven Pakard lui avait parlé de mon éventuelle reprise anticipée. Elle n’aurait pas le temps cette semaine de faire le relais de mes situations. Elle avait pris des jours de récupération, et elle préférait qu’on puisse se voir dans un espace informel. 

Depuis l’autre soir, la famille de Laïla ne s’était pas reconnectée sur msn, et son portable sonnait toujours dans le vide. Je n’avais pas présagé ce silence si long. J’avais besoin de la joindre même si c’était pour entendre sa décision d’en rester là. Il faudrait bien que je me fasse une raison. Ma naïveté m’avait-elle joué des tours ? Loin des yeux, loin du cœur… Je devrais me faire à l’idée qu’un flirt de vacances débouche rarement sur une relation durable.

On s’est assis sur une pelouse au bord du lac Serpentine où d’autres badauds faisaient la sieste. Non loin d’un groupe de boulistes. Pour la première fois depuis mon retour à Londres, le gros des nuages avait déserté le ciel pour laisser au soleil la possibilité de nous irradier un tant soi peu. Ses rayons miraculeux donnaient aux lieux des airs de Provence. De retrouver Florence était annonciateur d’un retour à la normale.

J’avais choisi de ne plus porter ma minerve, en prévision de mon rendez-vous avec la médecine du travail le lendemain. On ne me laisserait jamais reprendre mes fonctions avec un tel handicap. Et dans la même logique, j’avais pris la décision courageuse et folle de reprendre mon scooter. J’étais plutôt enjoué de voir que la vie allait reprendre son cours. La juge avait dit vouloir me rendre service en me demandant d’arrêter de me mêler de ce qui ne me regardait pas. Elle avait sans doute raison. 

Florence n’avait pas grand-chose à me dire. Rien de phénoménal n’était arrivé à mes clients. Elle a commencé à plaisanter sur le fait que ça ne lui avait pas trop coûté de me remplacer, vu que la majorité de mes clients pétaient la forme. Elle avait plus de boulot à essuyer avec les siens. 

— T’as de la chance d’avoir des clients tranquilles ! 

Elle n’a pas fait le rapprochement, en tout cas pas à haute voix, entre le bon moral de mes clients et mes compétences en coaching. Après un entretien téléphonique pour prévenir de mon congé maladie, elle avait jugé inutile de les rencontrer. Ceux-là n’en avaient pas fait la demande, à l’exception de Kareen Dabrowski, qui, elle, était tombée enceinte, suite au voyage. 

— Elle m’a confié ça sans exprimer la moindre émotion, m’a précisé Florence, elle a avorté, tu vas voir, elle a drôlement évolué depuis, elle envisage de changer de vie, je crois que de tomber enceinte et de devoir subir un curetage, ça l’a complètement bouleversé, elle ne le montre pas, fait mine de rien mais tu vas voir, je suis sûr qu’elle ne sera plus jamais la même, je ne l’ai pas reconnu lorsque je me suis rendu à son domicile. 

Je me suis dis qu’elle n’avait tout simplement pas souhaité mettre au monde un enfant sans père. Patrick Tordivan n’avait rien su. Et d’après Florence, Kareen n’avait pas l’intention de lui en parler. Le gothique en mal d’amour, depuis notre séjour, avait pris un nouveau virage dans sa vie. Pour Florence, c’était la plus belle réussite de notre escapade, le « mâle » était soigné. Anshu s’était installée chez lui la semaine suivant notre retour. Depuis, tous les deux se la coulaient douce. Elle ne les avait pas visités, et pour cause, les deux tourtereaux étaient partis en voyage nuptial en Grèce. Á Mykonos, exactement. Elle les avait joints par téléphone la veille de leur départ, ils jubilaient. 

On a plaisanté alors tous les deux sur le côté Agence Matrimoniale de notre voyage. Je sentais bien qu’elle n’avait pas vraiment envie d’aborder l’aspect dramatique des événements. Elle a juste dit : « on a assez de soucis à gérer les problématiques de nos clients, pour le reste, je fais entièrement confiance à la police, ils vont le trouver, ce salopard ! ». 

— Inch’Allah, ai-je dit. 

Je ne lui ai parlé de mes investigations personnelles. Inutile. 

On est resté un moment sur cette pelouse à parler de tout et de rien. Elle a soudainement abordé le sujet de ma relation avec Laïla. Elle m’a demandé si je m’étais interrogé sur la sincérité de son ex-amie, qu’elle ne considérait plus de la même façon depuis… Et pour cause, elles ne s’étaient pas vraiment rapprochées toutes les deux pendant le voyage. C’est le moins qu’on puisse dire. Elles s’étaient plutôt éloignées. Florence l’avait trouvée impétueuse, limite indécente, et un peu trop sûre d’elle… Je savais que Laïla n’en pensait pas moins.  

Quand je lui ai avoué n’avoir plus de nouvelles depuis une semaine, elle a écarquillé les yeux avec enthousiasme, et vivement réagi : 

— Ben tu vois, j’ai bien senti qu’elle ne faisait que profiter de la situation ! Elle voulait sûrement tenter sa chance, et maintenant qu’elle a vu qu’avec toi ça ne marcherait pas, elle laisse tomber.

— De quoi tu parles ? 

— Les femmes là-bas rêvent de se marier avec un européen ! T’as réfléchi à ce que ça représente pour elle de venir vivre en Europe ?!

— Justement, Florence, t’es complètement à côté de la plaque ! 

— C’est ce que tu crois…

— Je l’ai demandé en mariage, elle a refusé. 

— Stratège. C’est pour mieux t’amadouer. 

— Et son silence, c’est une manipulation, ça aussi… 

— Possible, tu verras, si elle revient en force dans quelques jours, tu penseras fort à moi. 

— Flô, arrêtons la discussion là, vaut mieux…

Florence était parvenue à me mettre en rogne. Elle avait réussi à enclencher ma tendance à la paranoïa. Si Laïla reprenais contact avec moi dans les jours suivants, je ne pourrais pas m’empêcher d’avoir cette discussion dans le crâne. En amour, un certain nombre de personnes parviennent à tricher. Mais ce que j’avais ressenti auprès de Laïla n’avait aucune commune mesure avec mes expériences précédentes. Elle et sa famille était venu à mon chevet après l’accident. Florence était-elle jalouse ? 

Constatant qu’elle m’avait contrarié, elle s’est excusée de m’avoir mis dans cet état-là, en avançant la circonstance atténuante qu’elle ne souhaitait que mon bonheur. Elle avait été surprise de me découvrir célibataire. Pour elle, Elisa et moi, c’était une affaire qui tournait. Elle jugeait notre séparation regrettable. Elle avait déjà eu l’occasion de croiser Elisa, à plusieurs reprises, dans les couloirs de l’agence quand Elisa était venue me retrouver pour un lunch en tête à tête entre midi et deux, mais elle ne la connaissait pas plus que ça.

Après avoir hésité à pénétrer dans Serpentine Gallery, nous avons finalement décidé de ne pas nous enfermer. Nous avons préféré marché une bonne heure dans les allées du parc. Beaucoup de personnes, après cette longue semaine de grisaille, avaient eu la même idée que nous. Des cyclistes et des adeptes du roller zigzaguaient entre les badauds. Florence m’a parlé de certains de ses clients avec lesquels elle galérait pour faire évoluer leur mal-être, puis à l’approche du Speaker’s Corner, nous avons cessé de parler pour écouter les orateurs du moment. Des comédiens amateurs revisitaient une scène de Roméo et Juliette pour le plus grand plaisir des promeneurs du dimanche. 

(…)

Juliette – Ô dieu ! J’ai dans l’âme un présage fatal. Maintenant que tu es en bas, tu m’apparais comme un mort au fond d’une tombe. Ou mes yeux me trompent, ou tu es bien pâle. 

Roméo – Crois moi, mon amour, tu me sembles bien pâle aussi. L’angoisse aride boit notre sang. Adieu, adieu ! 

Roméo est sorti de la foule et nous avons applaudit, c’était maintenant au tour d’une vieille dame de prendre place sur le promontoire et de se mettre à parler politique. Nous ne sommes pas restés plus longtemps. 

Florence m’a accompagné jusqu’à mon scooter. Elle me dévisageait maintenant avec des yeux attendris. Je me suis dit qu’elle devait redouter, tout comme moi, de se retrouver seule à seule avec elle-même dans son appartement. 

— Tu veux venir boire un thé à la maison ? m’a-t-elle proposé. 

— Non merci, Flô, je préfère rentrer, il faut que je sois reposé pour demain. 

— Je comprends. Ce n’est pas grave, on peut remettre ça une autre fois…

— Oui, une autre fois.

Elle n’était pas comme d’habitude. J’ai bien senti qu’elle aurait préféré que j’accepte son invitation. Sa déception se reflétait clairement dans ses pupilles. Elle s’est alors approché de moi, a posé ses deux mains sur mes épaules. Je me suis laissé faire évidemment et j’ai tendu la joue pour qu’on se fasse la bise, comme à l’accoutumée, mais elle a vrillé sa nuque et s’est contenté de poser une bise, une seule, près de mes lèvres. J’ai senti sa paire de lunettes s’appuyer contre ma joue, et les extrémités de ses lèvres suaves s’immiscer en partie sur le coin de ma bouche. Un au-revoir drôlement explicite et évocateur. Puis elle s’est reculée brusquement, sans recroiser mon regard, non, elle n’a pas attendu cela pour me tourner le dos, et filer. 

Ça me semblait clair comme de l’eau de roche, elle venait de se comporter comme une femme amoureuse. J’hallucinais complet. Si les collègues savaient ! Qu’avais-je fait pour mériter ça ? 

L’aventure que nous avions traversée au Maroc avait sacrément resserré nos liens, c’est sûr. Je me souvenais encore de l’épisode funèbre, où après la découverte du corps de Christelle Dubois, nous nous étions pris par la main sur le chemin entre l’hôtel et le commissariat. J’avais d’autres flashes, aussi, qui pouvaient nourrir l’idée qu’elle n’était pas restée insensible à ma personne durant ce séjour. Notamment lors de l’accident, où elle s’était montrée douce et soucieuse de mon état physique et moral. Au cours de notre séjour, nous avions pu découvrir de nouvelles facettes de l’un et de l’autre que nous ne connaissions pas. Beaucoup de personnes contestent que l’amour puisse tomber du ciel comme dans une pièce de Shakespeare, elles préfèrent soutenir qu’un lien durable est plus souvent, dans la réalité, l’aboutissement d’une relation et d’un attachement tissés au fil du temps. 

Á compter de ce jour, je ne pourrais plus regarder Florence de la même manière. Allais-je reconsidérer l’aspect resté jusque-là amical de notre relation ? Qui peut dire que l’homme arrive un jour au bout de ses surprises ?

 

***

 

Visite médicale

 

Pauline Lacreuze avait des origines bretonnes. Il s’agissait encore d’une expatriée… 

Elle avait fait médecine à Montpellier, puis jeune diplômée, elle était venue vivre en Angleterre. Elle me l’avait confié sans que je lui demande, juste pour me dire d’où elle venait, entre froogies. Á part ça, notre entrevue est demeurée professionnelle. 

Elle portait une écharpe en soie rouge autour du cou, ça lui donnait des airs de précieuse façon tribunes de Rolland Garros. Ses cheveux auburn étaient attachés vers l’arrière, retenus par un bandeau de la même couleur que sa monture de lunettes. Ocre. Un visage doux, une peau lisse d’adolescente. Des lèvres volumineuses. Des yeux verts pétulants. Bref, mignonne... Sa blouse blanche n’était pas complètement fermée, et laissait voir un quart de ses petits seins en forme de poire dissimulés sous un chemisier mauve à dentelles, lui-même entrouvert sur un petit cœur à prendre en guise de pendentif. On a tout de suite sympathisé. Je suis parvenu rapidement à la faire rire. Vu les gens que j’avais croisés dans la salle d’attente ça ne devait pas lui arriver tous les jours. Elle m’a pris le pouls, m’a pesé, écouté le cœur, a jeté un œil sur les radiographies post-opératoires. Je me suis rhabillé, et avant de partir, je lui ai tout raconté ; enfin, pas tout à fait tout, pas tout d’une traite en tout cas. Dans un premier temps, je me suis cantonné à lui énumérer les faits. Sans évoquer les soupçons que je nourrissais à l’égard de mon boss et sa femme, ni ceux que la police avait nourri envers moi. Simplement les faits. En commençant par la mort d’Oona Mangin. Puis celle de Christelle Dubois. En les décrivant comme des suicides. En avait-elle entendu parler dans les journaux ? Oui, ça lui disait quelque chose cette histoire de femme qui s’était donné la mort d’une balle dans la tête. Peut-être avait-elle lu ça dans les faits divers au printemps, mais c’était flou dans sa mémoire. J’ai continué mon récit en lui parlant de ma rencontre avec Sergio Garcia alias Vincent Bushman, qui m’avait fait part de son travail d’enquête et des suicides de deux autres femmes proches de l’A.D.H.P., la cliente et la serveuse.   

Pendant que je lui passais en revue les événements un à un, j’avais tout à fait conscience du risque encouru. Á ce stade de notre entrevue, elle pouvait très bien me prendre pour un paranoïaque souffrant de troubles obsessionnels morbides, et d’une dépression liée à ces suicides successifs. Á la fin, elle risquait de me dire que j’avais encore besoin de repos, qu’après ces drames successifs survenus dans mon environnement bien trop vite les uns après les autres, c’était un peu normal que je sois désemparé. Elle serait alors tentée de s’opposer à la reprise de mon activité, à cause des traumatismes psychologiques générés par ces satanés suicides à répétition. C’est pourquoi, j’ai pesé mes mots et ne me suis pas trop emporté. J’essayais de garder mon calme, malgré les fortes émotions intérieures qui me traversaient au fil du récit. Je crois que mes bras tremblaient légèrement. En tout cas, mes battements de cœur s’étaient amplifiés, je les entendais résonner dans mes tempes. Elle aurait pu le vérifier en reprenant mon pouls à ce moment-là, mais elle est restée derrière son bureau. Sereine, et majestueusement à l’écoute…

Je ne la sentais pas dépitée. 

J’ai fini par lâcher le morceau. Je me suis mis à lui parler des soupçons qui planaient sur ma personne. De ma garde à vue, d’Oliver Gramestone, et des éléments qui pouvaient laisser penser que ces suicides n’en étaient pas, qu’ils étaient tous des meurtres maquillés, et qu’il s’agissait selon moi de l’œuvre d’un malade mental. Un meurtrier en série, qui se trouvait être à l’heure d’aujourd’hui, toujours en liberté, et prêt à frapper de nouveau !  

Quand j’ai cessé de parler, au terme du scénario qui m’avait conduit jusque dans son bureau, elle n’a rien dit. Elle a laissé planer un long silence, et j’ai pu voir dans ses yeux comme un gros point d’interrogation. Comment pouvais-je lui raconter toutes ces choses avec autant de passion ? Sans être impliqué dans les meurtres d’une quelque façon que ce soit ? Elle n’était pas horrifiée, non, mais simplement atterrée. Elle a remué plusieurs fois ses sourcils vers le haut comme pour dire « Quelle histoire de dingue !!!… ». Au lieu de ça, elle a fini par m’avouer qu’elle avait déjà entendu parler de cette affaire. Pauline Lacreuze était une amie proche de la médecin légiste de la brigade criminelle. Le monde est petit. Le fait est qu’elle connaissait très bien Marilia Garcia. Elle avait été très attristée par sa perte. C’était une grande amie, et une femme remarquable. Je me doutais bien qu’elle avait déjà entendu parler de l’enquête, mais je n’aurais pas pu imaginer qu’elle ait pu en entendre parler par quelqu’un qui s’y trouvait impliqué de par sa fonction.

J’aurais plutôt pensé qu’elle en avait eu vent uniquement par les médias. Tout Londres avait pu la lire dans les faits divers. Et la ville entière, du moins tous ceux qui avaient pris le temps de parcourir les journaux dans les détails, savaient qu’un fou furieux tournait autour de l’agence, à la recherche d’une proie facile. Une sorte de Dracula. 

Je m’étais bien gardé d’évoquer mes doutes à l’égard de Gilles Simon et sa femme. Elle ne m’aurait jamais laissé reprendre le boulot, sous le joug d’un type que j’assimilais comme le suspect numéro 1 de ces crimes effroyables…    

Pour conclure, j’ai pris un ton de cow-boy assoiffé de revanches pour lui dire que j’avais nécessairement besoin de reprendre mon taf. Que je ne souhaitais pas tourner encore plus longtemps chez moi, comme un lion en cage, que c’est l’inactivité qui risquait de me faire péter les plombs. Que le boulot, mes clients, mon bureau, tout ça me permettrait de reprendre le fil des choses, pas comme si de rien n’était bien sûr, tout ça s’était réellement déroulé et il faudrait vivre avec. Mais retourner sur le terrain, dans l’action me soulagerait grandement. 

Elle n’a pas tiqué. Elle a juste dit « certes… ».Je l’ai regardée réfléchir un long moment. Les yeux fixés sur moi. Je n’ai pas baissé mon regard. J’ai relevé son défi. Et si c’était lui ? J’ai perçu cette effroyable question au centre de ses pupilles craquantes. 

J’ai fait non de la tête.  

Elle a soudainement repris la parole pour m’annoncer qu’elle faxerait un certificat d’aptitude à Steven Pakard dans la journée, puis elle s’est levée en m’invitant à en faire de même. Ouf !! 

Elle m’a reconduit jusqu’à sa porte, et je l’ai trouvée merveilleuse dans sa blouse blanche. Courageuse et téméraire derrière sa petite paire de lunettes ocre. Elle n’était pas tombée dans le piège de la suspicion. Elle n’avait pas fait entrave à ma logique. Elle n’avait pas pensé sombrement que je tenais absolument à reprendre mon activité pour m’introduire une nouvelle fois au cœur de mon terrain de chasse…

 

***

 

Confrontation 

 

Cathy s’est levée d’un bond de son fauteuil à roulettes quand elle m’a vu débarquer dans le hall. Elle a contourné la banque d’accueil pour m’offrir quatre bises chaleureuses. 

— Je ne savais pas que tu revenais aujourd’hui ! Ça fait plaisir de te voir ? Ça va mieux ?

— Impeccable. 

J’ai tourné sur moi-même pour illustrer mon propos. Sans minerve, je ne portais plus de stigmates apparents. Seules de légères traces bleutées autour de mon œil gauche me donnaient l’air d’un boxer. Et comme nous n’étions que tous les deux, et qu’il n’y avait encore personne en salle d’attente, je lui ai montré mes cicatrices à la hanche et sur le cou. 

— Elles sont propres, c’est du bon boulot, tu l’as échappé belle dis donc !

En salle de pause, personne pour me souhaiter bon retour. Il était déjà dix heures quarante cinq, les uns avaient regagné leur bureau, les autres étaient partis en visite à l’extérieur. Je me suis préparé un thé. Une fois assis à mon poste de travail, j’ai épluché le courrier accumulé durant mon absence. Rien d’alarmant. J’ai écouté ma messagerie. Oh ! il y avait bien deux clients qui languissaient mon retour, mais rien qui pouvait laisser penser que tout était parti en vrille pour l’un d’entre eux. Certaines personnes ne supportent pas le moindre écart, une absence prolongée peut réveille chez certains une peur de l’abandon… J’avais déjà eu quelques clients comme ça, mais le panel de coachés à mon actif en cette période n’avait pas peur d’être abandonné. J’allais tout de même avoir du pain sur la planche cette semaine, de nombreux rendez-vous à enchaîner, pour reprendre mes affaires là où je les avais quittées. J’étais content de m’y remettre. Reprendre le train train... C’était la preuve que j’étais toujours vivant, innocent, et lavé de tout soupçon quoi que puisse en dire la juge… 

Je n’étais pas resté coincé dans le désert. Je ne m’en étais pas retourné au néant. J’avais surmonté les embûches, évité la prison, et survécu à un accident. Une sorte de super héros, quoi ! Pensant ainsi, je tentais de m’auto-persuader… Mais je ne pouvais pas nier l’évidence, des aspects du scénario clochaient encore. Ce qui ne me permettait pas d’apprécier pleinement ce soi-disant retour à « la normale ».

Avant même que je ne termine de mettre de l’ordre sur mon bureau, et d’achever mon programme de la semaine, le téléphone a sonné. C’était un appel interne. Steven Pakard lui-même. Il souhaitait me voir dans son bureau. Il n’avait peut-être pas encore reçu le fax de Pauline Lacreuze. C’était normal dans ce cas qu’il veuille une explication sur mon retour. Pas vraiment, en fait. Autre chose avait été préméditée. Ils m’ont laissé m’asseoir face à eux. Le coude posé, Gilles Simon avait pris place sur une chaise à l’angle du bureau de Pakard, à la manière d’un greffier auprès d’un juge. Ils faisaient grise mine. Ils m’ont d’abord considéré un long moment sans rien dire. On s’est à peine salué. J’avais été un peu abasourdi par la présence de Simon, et j’avais eu un mal fou à contenir mon étonnement, à devoir faire face à cette confrontation soudaine.  

— Bonjour Philippe, vous allez mieux, m’a-t-il demandé en tout premier lieu. 

J’ai répondu par l’affirmatif d’un signe de tête muet. Sans parvenir à lui décrocher un sourire, la mine un peu figée. 

— Ok, Philippe, j’ai bien reçu votre certificat de la médecine du travail… a commencé par dire Pakard, et nous avons tenu à vous recevoir pour vous aider à repartir d’un bon pied ! 

— N’ayez crainte… Je suis en pleine forme !  

— On va appeler un chat un chat, Monsieur Ray. 

— Avez-vous l’habitude de faire autrement, ai-je impétueusement réagi, ça me convient tout à fait, j’aime la franchise.  

Je le sentais venir, il avait déjà arboré son costume de grand chef et un ton de remontrances. De quel ordre seraient-elles ? Je l’ignorais encore. Mais qu’il veuille appeler un chat un chat, cela nous permettrait de gagner du temps, et moins fatiguant que d’avoir à analyser des arrières pensées ou un discours à triple degré... Allons droit au but ! 

— Les temps sont durs, mon cher Ray, vous le savez, nos effectifs sont en baisse. Je ne parle pas de nos effectifs masculins, ceux-là stagnent, il n’y a pas trop de soucis à se faire, mais concernant la gent féminine, nous sommes en état d’alerte. Peu de nouvelles clientes s’inscrivent. Seulement celles qui ne s’intéressent pas aux informations. Depuis que les médias ont relayé cette affaire de meurtres en série, certaines de nos clientes les plus fidèles sont parties voir ailleurs. On rentre dans une période où il va falloir s’accrocher sérieusement, en attendant que tout ça retombe, on n’a pas vraiment le droit à l’erreur ces temps-ci. Pour ma part, c’est tout ce que j’ai à vous dire, Ray. J’expliquerai ça dans notre prochain séminaire, programmé pour la fin du mois, histoire que tout le monde donne le meilleur de soi-même dans ces temps difficiles. Ce n’est pas le moment de sauter par-dessus bord, et de saboter le navire. Va falloir qu’on se serre tous les coudes, vous comprenez ?

— Je comprends bien. 

— Bien, je sais que je peux compter sur vous Philippe, vous êtes de nos meilleurs éléments.  Maintenant, je vais laisser la parole à Monsieur Simon, puisqu’il est directement concerné par le problème… 

Je n’avais pas encore osé le regarder dans les yeux. Mais cette fois-ci, j’ai rivé mon visage dans sa direction dans un mouvement légèrement mécanique, conditionné depuis trois semaines par le port de la minerve. 

Il n’a pas cillé. Moi non plus. Duel de rétines. Aucun n’avait l’intention de céder. Quand même, au moment où il a brisé le silence, j’ai vu ses cils cligner à la lisière de ses yeux. Il a démarré sur le ton de l’ironie.   

— C’était bien votre petit séjour dans le sud de la France ?

Je n’avais pas l’intention de me laisser emberlificoter... J’ai tout de suite compris qu’il savait. Et qu’il ne faisait pas référence à mon séjour de convalescence chez mes parents, mais bien au détour que j’avais opéré du côté du Cap d’Agde. Quelqu’un avait lâché le morceau. L’une des deux jumelles avait peut-être monnayé sa parole… Pas directement peut-être mais via leur boss, à qui elles avaient pu se confier. Mais comme face à un pervers, j’ai toujours considéré qu’il fallait être pervers à demi, j’ai fait celui qui n’avait rien pigé. Après tout, qu’est-ce que Pakard savait de tout ça ? 

— Oui, j’en ai profité pour me refaire une santé, j’ai répondu. 

— Vous refaire une santé, et alors, a enchaîné Steven Pakard, d’un ton décidé, vous vous refaites une santé, vous, en enquêtant sur votre confrère ? Vous êtes sûr que ça va bien, Philippe, vous êtes bien certain de vouloir reprendre le boulot ? Ou vous êtes venu ici pour continuer vos investigations… mener votre enquête au bout ?

Il venait de me clouer sur place. J’en ai perdu ma répartie. Comment expliquer à mon boss, sans aucune preuve tangible, que son adjoint est un meurtrier potentiel, de surcroît en présence de celui-ci… Ils m’ont laissé apprécier le silence un long moment. Je ne parvenais vraiment plus à trouver les mots. Les yeux débordants de larmes. Et les membres du corps tremblotant. Ils ont pu m’observer en train de m’effondrer littéralement sur place. Et même s’ils n’ont pas la fibre d’un coach, ils m’ont enfin épargné le pire en coupant court à mes sanglots. Ils se sont targués de redéfinir les limites, et de reposer le cadre.

— Il faut vous enlever de la tête, Philippe, que moi ou ma femme on aurait quelque chose à voir avec ces meurtres sordides ! Faut sortir un peu du film que vous vous êtes monté ! 

— La police fait son travail, Ray, laissez-les faire leur boulot. Si Gilles ou sa femme étaient impliqués, ça ferait longtemps qu’ils seraient sous les verrous. 

— L’avertissement est simple, Philippe Ray, vous arrêtez définitivement votre délire paranoïaque envers moi et ma femme, et on reprend le fil des choses là où l’on avait laissé. Ou bien vous persistez, et là, j’irai voir les flics, pour porter plainte pour diffamation et intrusion dans la vie privée voire persécution ou harcèlement… Á l’heure qu’il est, vous n’en êtes pas loin… Et je peux facilement en apporter la preuve, j’ai des témoins…

— si ça devait continuer, Ray, a souligné le boss en titre, faudra aussi vous attendre à un licenciement sans indemnité, pour défaut de compétence, manque de discernement, ou bien, au mieux, on vous renverra vers la médecine du travail vous faire expertiser… Ça ne peut pas durer comme ça, Philippe, vous comprenez ? 

J’ai opiné de la tête sans prononcer un mot. Ils m’avaient vouvoyé sur un ton autoritaire comme s’ils s’étaient adressés tout à coup à l’enfant qui est en moi. Mais ça ne leur a pas suffit. Ils m’ont demandé d’ouvrir la bouche et de verbaliser ma promesse. J’ai dû labialiser mon approbation. Comme un gosse de cinq ans à qui l’on demande de ne pas recommencer, et de le jurer à voix haute. La nuque pointée vers le sol, j’ai n’ai pas dit « oui d’accord, j’ai compris je ne recommencerais plus… ». J’ai simplement ronronné l’affirmatif dans ma gorge. C’était tout comme… Mais une chose me chiffonnait encore, et j’ai voulu obtenir un éclaircissement de sa part. 

— Gilles, pourquoi vous n’avez pas freiné quand vous avez vu que la voiture rouge allait nous percuter ? 

— Ah ce n’est pas vrai, vous avez vraiment pensé que j’avais pu le faire exprès ? Volontairement ! Ah oui, effectivement, ça mérite des explications. J’ai pensé que Florence vous les avait déjà données. 

— Non, elle ne m’a rien dit sur ce sujet.

— Bien, voilà comment ça s’est passé Philippe, il était temps qu’on en parle, j’ai pensé comme vous que la 405 allait se rabattre, et je ne sais pas si vous aviez remarqué, Philippe, mais j’avais moi-même une voiture au train… Un taxi qui cherchait lui-même à me dépasser. Je ne pouvais pas prendre le risque de piler, pas plus que vous… On a bien failli partir dans les décors, nous aussi. Heureusement, Florence m’a dit de ne pas sortir de la piste. Elle a eu raison. Et la Mercedes derrière-nous a finalement pilé en vous voyant partir dans les airs…   

— O.K., j’avais besoin d’en avoir le cœur net. 

 

Le soir même, j’ai plongé mon esprit et tout mon corps en pleine guerre d’Irak. Ouais, je me suis offert une second life. J’ai hautement conscience du caractère débile d’un pareil jeu vidéo. Mais je n’ai rien trouvé de mieux pour m’abrutir le cerveau. Faire exploser des cervelles en cliquant sur une souris. Battements cardiaques, le souffle ardent, les cris des ennemis qui paniquent et se dispersent, les rues désertes, des carcasses de bagnole abandonnées, tout y est. Le conflit dans toute sa splendeur, un carnage assuré. On peut même tirer dans les pneus et les pare-brises, on peut se perdre dans des immeubles délabrés, on peut lancer des grenades où bon nous semble, flinguer des chiens, fouiller des caves, grimper des escaliers pour atteindre des terrasses, et observer la ville en feu. Tuer des innocents ! 

On s’agenouille, on rampe dans l’herbe ou sur le bitume, on se camoufle, on court à en perdre haleine pour échapper à l’ennemi, puis on se trouve un coin de mur, ou bien un trou dans une palissade, on est le héros d’une équipe d’élite. On mitraille, on bombarde, on prend des hélicos, visant l’ennemi dans son  viseur, d’une seule balle en pleine cible, on lui brise l’existence... 

C’est cruel, y’a du sang qui gicle, des mecs qui gisent à terre. Et quand on se fait exploser la gueule sans l’avoir venu venir, le PC relance le jeu à la dernière sauvegarde. On est donc une sorte de soldat invincible. Un mercenaire embauché par les ricains. Ça pue. Il n’y a pas d’éthique. Les méchants sont des arabes, et il faut les buter un par un. Ils ont des sales gueules, sont mal rasés, et sont moins forts que nous. Cette nuit-là, j’ai joué à cette aberration des temps modernes jusqu’à n’en plus pouvoir. J’ai épuisé toutes mes cartouches. Et quand je me suis couché, j’avais la tête pleine d’images saccadées. 

Plus de place pour penser à la vraie vie. Cette série de meurtres perpétrée par un être de l’ombre n’avait plus d’espace dans mon crâne pour me procurer du souci. J’avais l’esprit englué dans un jacuzzi d’images virtuelles, et dans la nuit, j’ai rêvé de toutes ces images, d’une guerre dans les rues de Londres. D’une planque non loin de l’agence, d’où il me fut possible de zoomer avec grande précision le visage de Gilles Simon. De l’avoir dans ma ligne de mire, et de le viser en plein centre du front. Mais mon rêve a mal tourné. Je n’ai pas eu le courage d’appuyer sur la gâchette. Je me suis réveillé en sursaut, tee-shirt et le front suintants.

Je n’avais plus envie de dormir.

J’ai pris une douche et passé quinze coups de fil au Maroc. Son portable demeurait indisponible. Il n’y avait plus possibilité d’y laisser un message. Sa messagerie devait être saturée. Un message en arabe semblait le signaler. Ou bien, elle était hors réseau. Dans un désert de cailloux arides aux confins de l’Atlas. Agaçant. Mais c’était comme ça. J’avais délibérément choisi de traverser une zone d’avenir improbable façon Robinson Crusoé. Je n’étais pas tombé amoureux de ma voisine de palier. Mais d’une femme au sud du détroit de Gibraltar, de l’autre côté de la méditerranée, à des milles et des milles de mon île d’exilé. 

 

***

 

Gong !

 

Comment ça c’est déroulé ? Cette dernière ligne droite avant la ligne d’arrivée ? 

Voici la vraie version des faits. 

Le deuxième jour de la reprise, je ne suis pas passé au bureau. J’ai choisi de partir en visite directement. Je voulais revoir Kareen. Même si Flô m’avait fait un topo sur sa situation, je voulais me rendre compte de la réalité des faits en direct live. J’avais pris soin de la prévenir de ma venue. Elle m’a ouvert sans se faire attendre. Belle surprise ! Elle n’était pas en pyjama, ni en chemise de nuit indécente. Je l’ai trouvée méconnaissable. J’ai tout de suite repensé à ce que Florence avait dit d’elle « tu vas voir, elle a changé ». En effet, Kareen avait subi un relooking de la tête aux pieds. Elle n’avait plus ses dreads, et s’était fait couper les cheveux très courts. Paradoxalement, son visage avait gagné en féminité. Ses yeux conquérants semblaient ravis de me revoir. Je l’ai trouvé plus gracieuse qu’à son habitude, et j’ai vu quelque chose que je n’avais jamais vu dans son sourire : de la joie. Une douceur juvénile émanait de sa personne. Miss Kareen Dabrowski avait toujours des airs de l’actrice Milla Jovovich mais plus rien de l’écorchée vive du  5ème élément. Elle était vêtue d’un tailleur gris clair, dont la sobriété se trouvait renforcée par un chemisier noir animé d’un col seventies. D’une élégance indéniable. J’étais légèrement étourdi par ce si grand renversement. Elle m’a fait pénétrer dans son salon, et la surprise s’est prolongée. Tous les meubles avaient changé, toute la déco, la peinture, les objets, le sol, tout avait été revu. Plus rien ne rappelait l’appartement précédent. Le changement s’était opéré dans les moindres détails. Je ne me suis pas assis. Je suis resté debout pour admirer le design de son nouveau canapé et du reste… 

— Ça n’est plus le même appartement, hein ? Ça vous plait ? C’est plus contemporain…

Je me suis retourné vers elle, ébahi. J’ai alors remarqué qu’elle avait également retiré ses piercings. Son horrible boucle créole sur le nez avait laissé place à un diamant léger. Miniature. Aussi discret et gracieux que ces nouvelles boucles d’oreilles en formes de dauphins.  

— Kareen, de quel sortilège avez-vous été victime ?

— Ça vous en bouche un coin !

C’est clair, tous ces revirements, c’était plutôt surprenant. Je l’ai suivie dans sa nouvelle cuisine. Elle a fait bouillir de l’eau. C’est là qu’elle m’a confié qu’elle ne souffrait plus d’anorexie-boulémie. Une implacable sérénité se dégageait d’elle comme une aura intouchable et ne laissait plus aucune place aux doutes. Nous avons ensuite pris place dans son salon. Je n’ai pas attendu que le thé soit infusé pour lui demander ce qu’il en était de sa nymphomanie. 

— Là par contre, je dois vous avouer, Monsieur Ray, que ça ce n’est pas vraiment amélioré… 

— Comment ça ?

— Ben, je dois dire que je prends toujours autant de plaisir à enchaîner… 

— Ce n’est pas forcément un mal.

— Bah, à vrai dire, je me sens bien comme ça, ce n’est pas quelque chose que je vis mal. J’y prends même un malin plaisir. Surtout depuis que j’ai trouvé une solution pour allier l’utile à l’agréable… 

— C'est-à-dire ? 

— Si je vous le dis, vous serez le premier à savoir ! 

— Merci, c’est trop d’honneur… 

— Bien, j’ai trouvé une voie professionnelle plus lucrative que jamais… 

— J’ai bien peur de comprendre de quoi il s’agit. 

— Vous voulez voir mon site Internet, un pur produit de marketing ! a-t-elle dit en riant d’elle-même. Monsieur Ray, ne me sortez pas le chapitre sur l’argent qui ne fait pas le bonheur ! Je suis une Escort Girl, c’est officiel ! Vous imaginez, j’ai compté le mois dernier, je n’ai bossé que huit jours, enfin, disons plutôt, huit nuits, et j’ai pu vivre sans compter pendant trois semaines. C’est le pied ! 

— Et l’avortement, Kareen, ce n’était pas trop difficile ? 

— Ah, je sais d’où vous tenez ça… Je vois très bien. Votre chère collègue vous a raconté.  

— En effet…

— Elle a mordu alors. Je me demandais si elle était assez naïve pour avaler ça… 

— Vous voulez dire que ça n’est pas arrivé… Vous n’êtes jamais tombée enceinte ? 

— Jamais… Et je fais bien en sorte que ça ne puisse pas m’arriver… aucun risque, avec les bouts de latex que j’enfile moi-même sur les pô-pauls de mes clients, plus un joli stérilet pour attraper les fuyards en cas d’accident, ça ne devrait pas arriver. Je touche du bois… 

— Pourquoi vous lui avez raconté un bobard pareil ?

— Je vais vous le dire à vous, mais j’aimerais bien que ça reste entre nous… 

— Promis. 

— Je me disais que fallait bien que je trouve un moyen de la refroidir, votre collègue… 

— Ah bon… 

— Dans le genre collante, on fait difficilement pire… 

— Ah ouais ? Elle vous a importunée ? 

— C’est peu dire… Moi j’appelle ça du harcèlement quand on vous appelle tous les deux jours, et qu’on vous laisse des mots dans votre boite aux lettres alors qu’elle n’avait même pas le code d’entrée de l’immeuble !  

— Qu’est-ce qu’elle vous voulait ? 

— D’après vous… ce que j’avais pris pour de l’amitié au Maroc… Ben, ça n’était pas que ça !

— Mais, s’était-il passé quelque chose entre vous là-bas ? 

— Oh, rien qu’une petite gâterie d’un soir, rien de plus… J’ai déconné, je ne pensais pas qu’elle se montrerait si gourmande après. Elle doit manquer sérieusement d’affection votre collègue… Alors, j’ai dû inventer quelque chose de fort, vous comprenez. Je lui ai dit que ça m’avait donné envie de fonder une famille, une vraie, que j’allais me trouver un mec, un seul un stable, je me suis même inventé un fiancé fictif, vous n’allez pas y croire. Je ne me suis pas contenté de lui raconter un seul mensonge, j’ai fait plus fort que ça… 

— Ah bon… 

— Bien, je me suis arrangé pour qu’un client débarque au moment où elle était là, et j’avais prévenu le gaillard, il a bien joué son rôle, elle n’y a vu que du feu ! 

— Vous l’avez fait passer pour votre futur mari ? 

— Exactly ! 

J’ai alors eu besoin de prêcher le faux pour savoir le vrai, j’avais besoin de faire un test. J’ai choisi de dire le contraire de ce que je pensais, pour ça, il me suffisait de la prendre au pied de la lettre. 

— Je suis agréablement surpris, oui, par le bouleversement qui s’est opéré chez vous, ça fait plaisir à voir… Désormais, vous n’allez plus avoir besoin de moi… 

— Détrompez-vous ! Ne croyez pas ça, ne croyez pas que vous allez vous débarrasser de moi comme ça… J’ai bien l’intention d’aller jusqu’au bout du contrat… Á vrai dire, parfois, j’ai peur d’une rechute, ça m’arrive encore, oui, de devoir lutter très fort pour ne pas me jeter sur mon frigo, surtout que j’ai les moyens maintenant, si je veux m’offrir une orgie, ce n’est pas difficile… Je crois que j’arrêterai le suivi, le jour où je n’aurai plus peur de rechuter… 

— Je ne sais pas quoi vous dire. C’est vous qui décidez…

— Bien, je pense qu’on peut espacer les visites… vous revenez me voir dans un mois ? 

— Entendu. Avec plaisir…

 

Les choses se sont enchaînées.  

En rentrant au bercail, j’ai trouvé dans ma boite aux lettres une convocation officielle de la brigade criminelle. C’était signé l’inspecteur Lawrence Thomasyn. Ça disait : 

 

Monsieur RAY Philippe,

Nous vous invitons à vous présenter dans nos locaux pendant l’ouverture des bureaux le plus rapidement possible pour : Remise convocation URGENTE du consulat du Maroc. Souligné en gras…

 

J’ai relu ça plusieurs fois. Ça m’a foutu le tournis, je ne préférais pas imaginer la raison d’une telle convocation. Je verrais bien. Inutile de se torturer.  J’ai allumé l’ordinateur. Et je n’ai pas laissé passer le wizz de Maxou, réflexe d’un homme légèrement paternaliste sur les bords… 

 

Philipperay33@hotmail.com dit : 

 

Salut Maxou, ça va ?

 

maxougentleman@hotmail.com dit : 

 

Pas super

Ah bon. Y se passe quoi ?

Maman passe tout son temps à sortir et je m’ennuie

Elle sort avec son nouvel ami ?

Tu te trompes, c pas un homme

Elle sort avec ses copines ? 

Une copine. Elle dit que c fini avc les hommes 

Ah bon

Oui j’en ai marre de sa nouvelle copine elle passe trop de temps avec elle on va m plus au ciné

Ah oui c chiant et toi tu fais quoi ?

De la play mais j’en ai marre de la play

Moi aussi j’en ai marre des jeux vidéo, ça rend fou lol 

C maman qui devient folle pas moi

Elle a bien le droit de sortir ta mère non ? faut bien qu’elle vive

J’aime pas sa copine, c pas la prems mais là j’ai pas confiance

Pourquoi ? 

Elle parle trop 

Elle parle trop pour être honnête c ça ?

Yes bien dit

Elle l’a rencontrée où ? 

Je ne sais pas, mais elle parle de toi des fois, je les ai déjà entendu, je crois que tu la connais non ? 

Comment elle s’appelle ? 

Flô tu veux sa photo ? 

 

Dix secondes de réflexion à vide, juste pour accuser la claque, me remettre des mes émotions, quarante cinq secondes ensuite pour associer mes idées, cinquante environ pour rembobiner le film et deux secondes à peine pour me le diffuser… Deux minutes plus tard ça donne : 

 

Philipperay33@hotmail.com dit : 

 

Vas-y envoie… 

 

Froncement de sourcils. Je tente de me vider le cerveau mais je n’y parviens pas. Une seule question l’envahit : c’est ça le dénouement ?

Et la réponse paraît limpide. Pas besoin de se creuser la tête plus longtemps. 

Tout ça pour ça ?    

Est-ce possible ? 

Gong !

Bien sûr que ça l’est… Évidemment. Il suffit de revoir tout le scénario du début jusqu’à la fin pour se rendre compte que c’est même très logique. Que tous les événements concordent. Que la Sériale Killeuse s’est amusée à brouiller les pistes. Et qu’elle se trouvait à mes côtés depuis le début… Scénario classique de roman noir. Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? 

Pourquoi ne l’avais-je jamais considérée sérieusement comme un suspect potentiel ?  

J’ai accepté le téléchargement et quelques kilo-octets plus tard, l’image de Florence assisse à la table du salon d’Elisa, s’est affichée en plein écran. 

 

maxougentleman12@hotmail.com dit : 

 

T’es là ?  

 

Philipperay33@hotmail.com dit : 

 

Oui. 

Ça va Philippe ? 

Oui oui. Où est ta mère là ? Elle est sortie ?

Elles sont parties oui ça fait deux soirs 

Deux soirs ?

Oui maman n’est pas revenue depuis hier ça lui ressemble pas le dimanche soir on commande toujours une pizza pour regarder un dvd normalement

Où sont-elles ?

Je ne sais pas c pas normal Philip je voudrais que tu raisonnes maman

Je vais m’en occuper Maxou je t’appelle bientôt pour qu’on se voit

Oky [image: img1.png]

 

J’ai pensé à téléphoner aux flics illico presto. Mais j’ai ravalé cette idée en pensant au temps qu’il me faudrait pour leur raconter l’histoire et la conclusion à laquelle j’étais enfin parvenue ! J’essayerai d’appeler l’un des deux gugus de la brigade criminelle plus tard. Quand je serais sûr qu’Elisa se trouve en sécurité et pas sous les griffes de Flô. Et cette fois-ci, avant de porter de nouvelles accusations, il me faudrait réunir des preuves indubitables. Mon téléphone portable pourrait peut-être me servir à la choper en flagrant délit. Je n’ai pas traîné pour enfiler mes nippes et sortir de l’appartement. 

 

***

 

Protège-moi

 

J’avais mis les pieds chez elle une seule fois. Pour bosser. Je n’y étais pas retourné depuis. J’ai pénétré dans l’immeuble sans utiliser l’interphone. Un habitant qui passait par là m’a permis d’entrer sans avoir à le faire. Une fois devant sa porte, j’ai hésité à frapper.

Florence Magnolia habitait un immeuble moderne excentré du cœur de Londres. Dans un de ces nouveaux quartiers résidentiels de Paddington. Je n’ai pas pris l’ascenseur, j’ai monté les marches une à une et j’ai collé mon oreille à sa porte. J’ai entendu une musique électro langoureuse et j’ai tout de suite reconnu Massive Attack. Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’aurais dû appeler les flics. Les faire venir pour un flagrant délit. J’étais persuadé d’être sur la bonne piste. Tous les éléments se recoupaient. Le couple Simon était bel et bien disculpé. Oliver, Patrick et moi aussi surtout ! 

Qui d’autre que Florence aurait pu être l’auteur de ces abominables crimes ? 

Dieu seul savait pourquoi. Elle était certainement en train de s’en prendre à Elisa. Comment choisissait-elle ses victimes ? Quel était son mobile ? Je n’avais pas assez de recul pour élaborer une quelconque hypothèse. Je me suis pensé comme un sauveur, c’est tout. Un Zorro des temps modernes. J’allais éviter le pire. Si ce n’était pas déjà trop tard. J’ai alors repéré l’escalier de secours extérieur. Une fois dehors, j’ai vu qu’il était possible d’accéder à son balcon sans prendre trop de risque. Une corniche permettait d’y parvenir sans tomber. Trois mètres seulement à parcourir. Á vingt mètre au-dessus du vide d’accord, mais la corniche était suffisamment large pour envisager l’exploit sans se planter. 

Une fois arrivé sur son balcon, je me suis agenouillé derrière un étendoir. Dissimulé derrière le linge, je me suis avancé discrètement vers sa fenêtre. Celle-ci était coulissante et je n’ai eu aucun mal à la faire glisser en silence. La pièce était vide, tamisée par la faible lumière d’une lampe halogène. La musique était suffisamment forte pour couvrir mes pas, et mes battements de cœur. Je me souviens avoir sorti mon portable de ma poche pour l’éteindre puis je me suis ravisé. Comme je l’avais pensé en partant de chez moi, j’aurais peut-être l’occasion de faire une vidéo ou quelques clichés digne d’un reality show. 

En me rapprochant d’une chambre située au fond de l’appartement, j’ai commencé à entendre la voix de Florence. La porte était entrebâillée, mais je n’osais pas m’approcher de peur de me faire griller. J’entendais le son de sa voix mais je n’arrivais pas à percevoir le sens de ses mots. Elle murmurait. J’ai senti perler des gouttes de sueur le long de mes tempes. J’ai retenu ma respiration. Je me sentais fragile, désarmé. J’ai fait marche arrière jusque dans la cuisine, et là j’ai trouvé un hachoir de type chinois, de quoi dépiécer un canard en trois coups de machette. Une lame large de quinze centimètres et vingt-cinq de long. Je ne comptais pas m’en servir, je voulais juste avoir quelque chose en main. Une arme de dissuasion…

Revenu près de la porte de la chambre, cette fois-ci, j’ai risqué un œil, et enclenché celui de mon portable... Florence assise sur son lit me tournait le dos de trois quarts, à califourchon sur le corps d’une femme qui correspondait point par point à celui d’Elisa. Mais je ne voyais pas sa tête. Elle était enfouie sous un oreiller. Je ne pouvais donc en être sûr. J’ai commencé à filmer la scène. Elles étaient toutes les deux nues. Leurs peaux, comme couvertes d’une huile, luisaient dans la pénombre d’une lumière rouge de labo photo. J’ai pu voir que Florence avait les cheveux ramassés sous un bonnet chirurgical bleu clair et portait des gants noirs en satin. L’autre corps semblait inerte, comme endormi. Il ne bougeait pas d’un poil. J’ai vu Florence se déplacer sur le côté. Ses mouvements ont fait trembler le scintillement d’une bougie dans un coin de la pièce hors de mon champ de vision. Elle a saisi un gode énorme dans sa main droite, un objet en plastique qui semblait recouvert d’un préservatif. C’était un objet arqué, de la largeur d’un manche à balai, et au bout duquel on avait modelé les reliefs d’un gland humain.

Un truc de sorcier vaudou africain.

Elle a prestement écarté les jambes de sa victime, j’ai entendu Elisa gémir et quand j’ai vu que Florence comptait lui enfoncer sans tarder son édifiant sex-toy artisanal, j’ai maintenu mon portable en avant et je n’ai pas résisté plus longtemps. 

— Arrête ça tout de suite ! J’ai dit en pénétrant dans la chambre. 

Elle a d’abord respecté un long silence, avant même de se tourner vers moi. Figée. Puis elle a vrillé sa tête en arrière, sans bouger d’un poil le reste de son corps. Elle m’a fixé un long moment. Moi aussi, en brandissant le hachoir et le portable dans sa direction. Les lèvres pincées. Puis elle a finit par lâcher sur un ton méprisant : 

— Qu’est-ce tu fais là toi ? 

Je n’étais pas habitué à la voir sans sa paire de lunettes, ça lui faisait des yeux bridés, à peine entrouverts ; je découvrais son regard sous un tout autre jour. Je ne savais pas si c’était à cause de la lumière rouge tamisée, mais des veines comme des craquellements sur ses pupilles blanches ressortaient comme si ces dernières avaient été injectées de sang. De gros cernes lui cerclaient également les yeux comme un maquillage gothique, à la manière d’une veuve noire. Derrière le ton méprisant qu’elle avait utilisé pour m’adresser la parole, et répondre à mon effet de surprise, elle a aussitôt glissé un sourire sardonique et elle s’est exprimée.

— Philippe, ça m’étonne pas que tu sois arrivé jusque-là, je me suis toujours dit que… 

— Ferme ta gueule, Florence ! Habille toi tout de suite, c’est fini tout ça, tu vas gentiment me suivre.   

— Te suivre ? 

— Oui. 

— Mais pourquoi ? J’ai fais quelque chose de mal ?  

Elle est descendu du lit mais sans lâcher le gode de sa main. Elle n’était pas tout à fait nue, son pubis était recouvert par le triangle d’un string noir banal, sans fioriture. Sa partenaire a rejeté le coussin qui lui couvrait le visage et a fini par relever l’échine. 

— Elisa ! Ça va ?  

— Philippe, qu’est-ce que tu fais là ? C’est quoi ce délire ? 

Je viens t’éviter le pire. Je suis content d’être arrivé à temps ! 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

— Je t’expliquerai… mais pour l’heure, Florence, habille toi, allez traîne pas… On a rendez-vous avec ces messieurs dames de la crim’. 

Elisa ne comprenait rien à rien. 

Pendant que Florence ramassait son soutif au pied du lit, Elisa a commencé à s’énerver gravement.

— Mais putain, Philippe ? Tu peux m’expliquer ce qui se passe, c’est quoi cette comédie ?

— Il est gravement jaloux ton ex, a glissé Florence. 

— C’est pas vrai, bordel ! C’est du délire, lâche ce couteau, Philippe… 

— Tu sais pas chez qui t’es tombé, Elisa, Florence est une meurtrière, elle a tué plusieurs clientes de l’A.D.H.P., t’étais sa prochaine victime, c’est pour éviter ça que je suis là, ça y est, t’y vois plus clair, c’est la serial killer que tout Londres recherche !… 

Les deux femmes ont échangé un regard. Elisa ne savait plus qui croire. Elle s’est tue, et s’est recroquevillée sur elle, les mains sur les chevilles. Florence a pris soigneusement le temps d’accrocher les bretelles de son soutif pour soutenir sa poitrine protubérante, elle n’était plus qu’à un mètre de moi. Elle s’est soudainement mise à me fixer violemment dans les yeux. 

— Tu vas vraiment pas bien Philippe, faudrait penser à te faire soigner… 

Je n’ai pas su quoi répondre, je tremblais de tous mes membres, son regard avait comme pris possession de mes gestes, et de ma parole… Je suis resté cloué sur place. Prêt à l’égorger mais paradoxalement incapable du moindre mouvement supplémentaire. Elisa n’avait pas du tout l’air malheureuse de se trouver là, elle ne s’était pas élancée vers moi en scandant « Protège-moi ! Protège-moi ! ».

— T’as fait des recoupements freudiens pour en arriver là ? Tu t’es dit que j’avais mal digéré la séparation de mes parents. Que si cette petite salope de maman n’avait pas fait perdre la raison à papa, il n’aurait jamais quitté maman… a-t-elle dit sur un rire tonitruant et diabolique… Tu crois que j’ai tué toutes ces femmes pour venir à bout de mon complexe d’Electre… 

Je voulais lui dire de fermer sa gueule, mais plus aucun son ne sortait de mon thorax, je n’arrivais même pas à entrouvrir les lèvres. 

— T’es bloqué, hein, t’es en train de te rendre compte de ta connerie. 

Putain, elle disait vrai. Je commençais à sentir poindre le doute en moi. 

— Allez, lâche ce truc et donne-moi ton portable, m’a-t-elle dit en saisissant elle-même le mobile d’une main et la lame délicatement entre ses doigts. 

— Très bien, lâche ce petit couteau…

Elle n’a pas eu à soulever mes doigts pour libérer le manche, il s’est éclipsé de ma main l’instant d’après. 

— Pffffffff !! J’ai un de ces tournis, moi, tu peux rallumer la lumière, Florence, j’y vois flou, s’est plainte Elisa. 

— T’inquiète ma vieille, ça va aller, ce n’est que le début… Tu vas faire un bon somme, tout ira bien… 

— Qu’est-ce que tu me racontes, Florence, là ? 

Elisa avait maintenant une toute petite voix fluette, elle m’est apparue complètement stone. — Je comprends pas bien ce que tu dis, a-t-elle susurré avant de replonger la tête en arrière comme endormie d’un seul coup. 

— Avec tout ce qu’elle a bu, elle n’est pas prête de se réveiller… 

J’étais littéralement abasourdi par ce que je venais d’entendre. 

— Qu’est-ce que tu racontes Flô ? Qu’est-ce tu lui as fait boire ? 

— Du GHB, je n’avais jamais essayé, bien, ça a l’air plutôt efficace ! Combiné à l’alcool, l’effet est stupéfiant ! 

— Mais c’est quoi ce machin, ça sert à quoi, tu ne l’as pas tuée à base de produits chimiques… 

— Ça détend, ça désinhibe et ça augmente les performances sexuelles. Tu devrais essayer mon Philou, a-t-elle dit en s’approchant de moi à pas de louve, dégriffant une nouvelle fois son soutien-gorge pour mieux laisser frotter la pointe de ses seins contre ma veste en daim…

Je ne savais plus où j’en étais, au juste. Elisa était-elle consentante ? Florence avait-elle véritablement de mauvaises intentions à son égard ? Je connaissais les penchants lesbiens de Florence. Kareen m’avait parlé d’un petit câlin pendant la randonnée, et du harcèlement qu’elle avait subi par la suite, mais Elisa, c’était une grande découverte pour moi. Mais pourquoi pas ? Elle avait toujours aimé ça, s’envoyer en l’air avec moi. Alors pourquoi pas avec une femme ? Au physique somptueux de surcroît ! Florence ne me lâchait pas des yeux. J’avais des vertiges. 

— Tu devrais essayer, vraiment, Philippe, ça fait longtemps que je rêve de pouvoir partager ce moment avec toi… Ta Laïla, quel sacré morceau, tu as bon goût mon Philou… J’ai adoré sa façon de me résister, elle m’aura donné du fil à retordre celle-là…

Ces derniers mots ont résonné dans ma tête comme plusieurs coups assénés dans ma nuque. 

Pour le reste c’est le trou noir.

 

***

 

Á la sortie du tunnel

 

Le trou noir.

Le trou noir jusqu’à mon réveil.

Mon réveil, dans mon appartement, mon propre appartement, la veuve noire m’avait transporté jusque-là, comment avait-elle fait ? 

Je n’en savais rien, je n’en avais aucun souvenir mais elle m’avait transporté sur mon lit. J’étais habillé exactement comme la veille, et je découvrais sur les pans de ma chemise débraillée des traces de sang qui m’ont immédiatement alerté. 

J’ai cherché mon portable dans mes poches et sur ma table de chevet. Mais aucun portable en vue, évidemment. Par contre, je suis tombé nez à nez sur une enveloppe avec des billets d’avion à mon nom. Il datait d’une semaine et demie, un aller-retour pour Casablanca, à trois jours d’intervalles seulement. M’avait-elle également volé mon passeport ? Je suis allé chercher dans le tiroir où j’avais pris l’habitude de le ranger. Bingo ! Il était là, bien rangé, à sa place, j’ai eu l’idée de feuilleter les pages des visas. C’était hallucinant, ils étaient tamponnés de visas correspondants aux dates des billets d’avion. Florence n’était pas une amatrice. S’était-elle fait passer pour moi à l’aéroport ? Avait-elle dupé les autorités ? Ça paraissait complètement dingue, mais pas impossible…  

Á en croire ses dernières paroles avant mon évanouissement, elle avait fait l’aller-retour pour s’en prendre à Laïla. Quel plan machiavélique avait-elle mis en œuvre ? Je pouvais m’attendre maintenant d’un instant à l’autre à ce que les flics viennent frapper à ma porte pour m’embarquer comme la fois d’avant, et cette fois-ci, ce serait encore plus compliqué, il ne me libérerait pas aussi simplement. J’ai été pris d’une soudaine envie de gerber. D’où provenait ce sang sur ma chemise ?  

Une fois arrivé dans ma salle de bain, je n’ai pas eu le temps de dégobiller, mon estomac s’est noué en découvrant les traces de sang sur le rebord de la baignoire, j’ai ravalé les glaires visqueuses qui commençaient à sortir de ma gorge. Je me suis appuyé contre le mur du couloir, j’ai repris ma respiration par trois fois, il fallait maintenant que j’affronte l’effroyable réalité construite de toutes pièces par ma collègue, mais j’avais bien deviné la suite du scénario. 

Dans ma baignoire, aucune surprise, dans une mare de sang rouge vif gisait inerte et sans vie, plus aucune, l’effroyable cadavre d’Elisa. Avec le hachoir chinois planté entre les cuisses. J’ai pris mon courage à deux mains pour m’en assurer, il restait au fond de moi une once d’espoir : elle respirait peut-être encore. J’ai fait trois pas en avant les jambes lourdes et chancelantes, et en voyant l’ignoble carnage opéré sur le visage et le corps d’Elisa, maintenant scarifiée de toutes parts, je me suis écroulé sur le rebord de la baignoire et j’ai pleuré en geignant de toutes mes forces, et c’est là que j’ai frappé le lavabo de toute ma rage ! Á défaut de cogner ma tête contre les murs, pour sortir de ce cauchemar sans fin, j’ai fendu le lavabo sous la force de mes poings. La faïence brisée en milles morceaux s’est répandue à mes pieds. Devais-je rester ici écroulé au beau milieu des fracas, en attendant la police ? 

Si je ne me décidais pas à agir autrement. La suite était limpide. Béatrice Podevin me ferait coffrer pour perpétuité. Aucune chance qu’on veuille me croire. Florence s’était certainement préparé « un alibi » indémontable. Un flash m’est revenu : Florence n’avait pas quitté ses gants et mes empreintes se trouvaient sur le manche du hachoir. Panique ! 

Je ne devais pas rester comme ça, sans rien faire, à attendre qu’on vienne me cueillir. 

Impossible.    

J’ai rejoint le hall de l’entrée, et j’ai tenté de joindre Maître Henry. Sa secrétaire m’a informé qu’il se trouvait être en rendez-vous mais qu’elle avait reçu l’ordre de le prévenir si jamais j’appelais. 

— Il peut vous rappeler sur votre portable ? 

— Non, je l’ai perdu. 

— Ne bougez pas, alors, surtout pas, il vous rappelle sur ce fixe.

— O.K.

J’ai couru dans ma chambre, pour me changer, mettre des affaires propres, et plutôt que de retourner dans la salle de bains, j’ai préféré me rendre dans la cuisine pour me mouiller le visage au-dessus de l’évier. La disposition de mes ustensiles avait changé. Les verres habituellement rangés dans le placard étaient tous sortis. J’ai ouvert le placard en question, une collection de godes se trouvaient là ! De toutes les formes, de toutes les couleurs, bien alignés les uns les autres, comme une collection de petites voitures… 

Le téléphone a sonné. 

— Allo, Philippe !

— Oui Maître Henry… 

— Y’a du rififi dans l’air ! 

— Comment savez-vous ?

Béatrice Podevin m’a téléphoné hier soir, un mandat d’arrêt international est sur le point d’être lancé contre vous, si vous ne vous rendez pas à la brigade criminelle de ce pas ! 

— Je ne peux pas. Impossible. 

— Comment ça vous ne pouvez pas, vous ne risquez pas grand-chose, c’est à propos d’un meurtre qui a été commis là-bas cette semaine, Béatrice Podevin pourra sans aucun problème renvoyer aux autorités marocaines que vous n’êtes pas retourné au Maroc ces temps-ci… 

— Non, pas moi, mais mon fantôme apparemment, on a utilisé mon passeport et on a falsifié des visas, je viens de m’en rendre compte ce matin… 

— Oups… ça craint c’t’histoire, vous êtes accusé du meurtre de Laïla Idrissi, y’a eu viol aussi comme pour les autres victimes… Vous la connaissiez ?

Si je pouvais encore douter du pire, c’était maintenant peine perdue… J’ai hurlé ma rage. On  a dû m’entendre dans tout l’immeuble. 

— Calmez –vous, calmez-vous, Philippe ! Venez donc me voir, ai-je perçu dans le lointain du combiné tombé à terre… 

 

Les clefs de mon scooter avaient disparu, bien entendu, et il n’était pas à sa place. Je l’avais laissé en bas de chez Florence la veille au soir. Qu’en a-t-elle fait ? Je ne l’ai jamais su. J’ai dû partir à pieds. Et quand je suis arrivé au coin de la rue, j’ai vu des gyrophares silencieux, oranges et bleus, balayer le trottoir et la façade d’une vitrine
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Épilogue 1

 

Madame la juge, 

 

C’est une histoire de dingue. Oui. Il m’a fallu cinq ans pour me décider à vous la raconter. Á mettre tout ça par écrit. Vous allez finir par me croire. J’ose l’espérer. J’en ai marre de vivre dans une zone de non droit de taille réduite : 3 355 km². Vous me direz, c’est toujours mieux qu’une pièce de 10 m², à partager avec un ou deux vrais criminels. Non. Je n’ai pas envie de finir dans une cellule. Je n’ai tué personne. C’est Florence Magnolia qui a caché tous ses godes dans le placard de ma cuisine et qui a perpétré ces viols et ces meurtres en série. Elle est allée jusqu’à tuer la femme que j’aimais, et vous voudriez me faire payer à sa place ? Vous allez encore me demander ce qu’il en est de ce coffre fort bancaire dans lequel on a retrouvé les photos des crimes ? Je n’ai pas d’autres réponses à vous donner évidemment. Ce n’est pas dans mon pouvoir de vous mentir. Ça ne peut-être qu’elle, oui, qui a glissé les clefs de ce coffre dans mon bureau, faites votre enquête, je vous en prie. Je n’ai jamais utilisé aucune arme contre personne, et je n’ai pas écrit tout ça pour rien. Ce n’est pas une fonction, mais bel et bien une plaidoirie. J’ai besoin de votre clairvoyance pour retrouver ma liberté de mouvement. Ceci n’est pas un alibi. Je n’ai tué aucune de ces femmes. Quel aurait été mon mobile pour commettre de pareilles atrocités ? 

C’est la vérité, rien que la vérité, je le jure !

Faut-il encore attendre son procès ? 

Sera-t-il encore nécessaire de redire tout haut ce que je viens de décrire dans ces pages ? 

 

Philippe Ray, 28 juillet 2010, Chypre du Nord.
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Épilogue 2

 

Cher Philippe,  

 

Tout d’abord, je tiens à vous remercier d’avoir versé le juste montant de mes honoraires. Et je crois que vous n’allez pas être déçu du résultat au travers de cette lettre. 

Il aura mis longtemps à se décider à collaborer, et vous savez pourquoi, mais enfin ! J’ai fini par convaincre Simon de travailler avec moi, et notre réflexion commence déjà à porter ses fruits. Partant du principe que Florence Magnolia devait avoir un mobile commun à tous ses crimes, nous avons d’abord pensé qu’elle avait pu agir par jalousie. 

Voici donc quelques informations des plus cruciales sur la personnalité de votre satanée collègue… Ces éléments ont été recueillis au cours de plusieurs visites médicales imposées par l’entreprise. Ils sont très instructifs et risquent fortement de vous soulager. Son carnet de santé indique qu’en 1997, elle a perdu un enfant qui n’avait pas atteint 4 mois, de la mort subite du nourrisson. Cet enfant était issu de l’union d’avec son ex-mari. Ils ont divorcé quelques mois plus tard. Á propos de cet homme, elle a confié à la doctoresse qu’il s’agissait d’un homme volage, qui avait passé son temps à la tromper pendant la grossesse. Commencez-vous à faire le lien ?

Moi, oui. C’est très simple. Gilles Simon m’a avoué avoir tenté sa chance avec Florence, au détour d’un couloir dans l’agence, quelques mois après l’avoir embauchée. Il s’était pris une veste. Le saviez-vous ? Les deux premières victimes de notre serial killeuse avaient pour point commun avec Christelle Dubois d’avoir été des maîtresses de Gilles Simon. Il me l’a confessé, il avait d’ailleurs pensé que vous les aviez tuées par esprit de compétition. Bien sûr, quelque chose ne collait pas dans son raisonnement. Il n’avait jamais approché Oona Mangin et ne s’était pas non plus amouraché de Laïla, ni d’Elisa. Néanmoins, ces victimes-là étaient liées à vous… Ce qui contribuait à faire de vous le suspect numéro 1 idéal. 

Or, déduction faite avec le recul, Gilles Simon reconnaît que Florence Magnolia a très bien pu faire un transfert de son ex-mari sur vous deux. Ne vous êtes-vous jamais approché un peu trop près d’elle, vous aussi ? 

Si tel est le cas. Son esprit a pu vous confondre tous les deux en la personne de son ex-mari. Á savoir, un type dont elle était profondément amoureuse mais qui lui était infidèle. Tout comme elle ne supportait pas les écarts de son ex-mari, qui lui avait infligé un stress permanent pendant ses neuf mois de grossesse et dans les premiers et dernier mois de la vie de leur nouveau-né, elle n’a pu supporter de vous voir tous les deux vous adonner à loisir aux plaisirs des rencontres et de la chair ! 

Or, son ex-mari est encore en vie. Gilles Simon et vous aussi. On peut donc penser que pour elle, les vrais coupables ne sont pas les hommes qui trompent leurs femmes, non. Mais bel et bien les tentatrices qui les font succomber. C’est plus clair, maintenant, non ? 

Je compte me rendre demain au cabinet de Podevin. Je crois qu’elle ne pourra pas botter en touche face à cet éclairage. 

Vous pouvez donc d’hors et déjà retrouver confiance en toutes choses, et surtout en vous. Car votre cauchemar, Philippe, prendra bientôt fin. 

 

Maître Stephen Henry, 7 septembre 2010, Londres.   

 

 

FIN
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{1} Arabe : Le paradis.

{2} Arabe : Bonjour.

{3} Arabe : Par la grâce de dieu. 
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