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			À Camille,

			qui voit très bien ce que je veux dire.

			Aux brouettes retournées près du feu.
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			La route était mauvaise, tournoyait et, surtout, était couverte d’une fine couche de gravier. Le moteur de la Xantia surchauffait, et parfois même rugissait, indiquant sans doute un passage de rapport mal maîtrisé. La voiture atteignait péniblement les cinquante à l’heure. L’air était froid et cassant. Des restes de givre embuaient les côtés du pare-brise. Le ciel était d’un gris presque laiteux, tirant sur le blanc. Au volant, Dale gesticulait, ses bras moulinaient dangereusement lorsqu’il négociait les virages en épingle, et, parfois, il empoignait brutalement le levier de vitesse, par exemple quand il fallait rétrograder en côte pour récupérer de la puissance. La nuit n’allait pas tarder à tomber. Pourtant c’était encore le milieu de l’après-midi. Les phares étaient déjà allumés et éclairaient les fossés profonds, les ravins, et le museau hargneux des chiens qui jappaient. Les demeures étaient sombres et intimidantes, et les bêtes avaient l’air particulièrement agressives. Il y avait parfois une loupiote vacillante à la porte d’entrée, mais la grille des portails était systématiquement fermée. Dale roulait depuis six heures. Un seul arrêt pour pisser, en vitesse, dans la boue, et il était revenu sur son siège avec des chaussures à talons. De la terre s’était éparpillée sur le tapis. Dale se foutait complètement de la propreté, voire, il trouvait ça louche. Avant de repartir, il mit ses mains en bénitier, les porta à sa bouche et souffla, et puis les frotta avec énergie contre sa cuisse pour fluidifier le sang. Dale avait roulé presque d’une traite mais regrettait de ne pouvoir s’arrêter dans un drugstore ou une station, quelque chose qui aurait égayé l’imagination. Au lieu de ça, il terminait laborieusement le parcours, une crampe lui tirant la jambe en remontant jusqu’aux fesses. 

			« Ah, la cambrousse, quand même », se disait-il, plutôt négativement du fait de ces routes compliquées. Il voyait bien que les paysages avaient un truc, sûrement pas de la beauté mais quelque chose tenant du caractère et de la franchise. Il y avait des cabanes en pierre avec des trous noirs en guise de fenêtres, des silos à grains, des sentiers qui s’enfonçaient, de grands panneaux à l’effigie de magasins de bricolage dont les inscriptions s’effritaient. La radio captait mal. 

			Dale l’éteignit car les nasillements lui tapaient sur le système. La route s’allongea enfin et Dale sortit de son pantalon un bonbon à la menthe fraîche qu’il suçota. Ce qui était bien avec son pantalon, c’était le nombre de poches. C’était un pantalon de baroudeur. Il pouvait ainsi avoir à portée de main son couteau et toutes sortes de gadgets, du fil, une boussole, un carnet. C’était un pantalon qu’on achetait dans les surplus ou dans les magasins d’occasion. Il avait emporté un sac laid et pratique qui traînait sur la banquette arrière. 

			Dale s’orientait avec une carte fripée qu’il avait étalée sur le tableau de bord et coincée avec une pierre afin de la consulter en roulant. Avant de partir, il avait surligné le trajet d’un grand trait jaune qui s’était délayé au contact de l’encre imprimée. Il avait noté l’adresse sur un Post-it qu’il gardait dans la poche arrière de son pantalon. Il avait pour consigne de faire disparaître la carte dès son arrivée. Il avait quitté l’autoroute avec dans un coin de sa tête l’idée que c’était la dernière fois qu’il l’empruntait, et cela l’avait empli d’une joie simple, gratuite et illusoire. 

			L’obscurité était sur le point d’engloutir le décor. Les jambes engourdies, les épaules lourdes, maintenant que l’entrepôt approchait Dale restait pied au plancher. Les phares de la Xantia étaient d’un autre âge. Jaunes. Un jaune d’œuf dur, un jaune pétant.

			Il débarrasserait son coffre plus tard. Il ne savait pas si l’entrepôt était grand. Son barda pouvait bien rester sous la couverture. Dale n’avait prévenu personne de son départ. Il verrait bien. Il se persuadait qu’il venait ici pour les autres, pour plus grand que lui, pour la cause. 
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			Dale faisait jouer la clé dans la serrure. Il avait tapé à plusieurs reprises contre la tôle. Mais rien. On devait dormir à l’intérieur. Probable aussi que la sale musique de Sven emplissait tout l’espace sonore. Le gros anorak compliquait les mouvements. Il faisait une de ces chaleurs là-dessous. Au début, Dale craignit qu’une clef eût été laissée dans la serrure. Que Sven, par réflexe, en rentrant, eût fermé et laissé la clef dans le trou. Dale avait été rassuré de ne pas rencontrer de résistance en enfonçant le bout de métal, mais l’opération dura plus de temps qu’il ne l’avait imaginé. Il ne voyait rien. De son bras, il se signala au détecteur de présence pour déclencher la lumière. Au même moment, la porte s’ouvrit, et le mouvement surprit tant Dale qu’il manqua de s’écrouler contre Sven. Il se redressa de justesse et se retrouva nez à nez avec une braguette. Sven jura. Dale se stabilisa, et jura à son tour. Il chercha une formule désobligeante, mais Sven le précédait déjà en direction de l’otage. 

			Dale n’était pas autorisé à voir l’otage. Selon Sven, il fallait limiter au maximum les interactions entre otage et ravisseurs. Il était formellement interdit d’introduire qui que ce soit auprès de l’otage. Dale s’en foutait, après tout. Il avait dit à Sven que ça lui allait, et puis il s’était jeté en arrière, sur le canapé en cuir violet, et ses fesses avaient rebondi au contact de la matière froide. Il avait été surpris de ne trouver que Sven à l’entrepôt. Ils ne seraient que deux, finalement. La pièce à vivre sentait le chaud – sentait seulement – et la résine. Il déduisit au cendrier sur la table en formica qu’il pouvait fumer. À l’aide de deux doigts pâles et malingres, il extirpa une Stedge Bow de son paquet, la tassa sur le côté d’une phalange et la coinça derrière son oreille. Le cendrier était vide. Mieux valait demander l’autorisation. Du garage, Sven leva le pouce et Dale s’empressa d’allumer sa cigarette, de peur qu’il change d’avis, et relâcha son dos contre le dossier du canapé après avoir fermé la porte. Sven détestait la fumée. En plus du poêle, un chauffage mobile occupait un coin de la pièce, ce qui n’empêchait pas les courants d’air glacé quand la porte s’ouvrait. Contrairement à ce que Dale avait pu supposer, Sven n’avait pas mis de musique. Il s’affairait probablement à l’établi, car, depuis le canapé où Dale attaquait maintenant le filtre qui lui brûlait les doigts, on entendait des coups de marteau irréguliers et le roulis de l’étau. On était au tout début de l’hiver. Temps sec. Dale ne s’était rien mis dans l’estomac depuis six ou sept heures. En fait, il ne se souvenait pas avoir avalé grand-chose depuis le café. La faim lui tiraillait le ventre. Il se releva péniblement en poussant le cuir de ses poings. Debout, il ressemblait à une sauterelle, ses longs membres osseux semblant s’étendre à l’infini. On ne pouvait l’observer sans réprimer une sensation mélancolique. Dans l’entrebâillement de la porte, à la manière d’un gosse qui s’ennuie, il s’enquit de l’occupation de Sven, qu’il trouva penché sur un bout de bois. En dessous de lui, sur le sol en béton, des mégots s’entassaient. La plupart des outils étaient rouillés avant que Sven ne les retape. Mal aiguisés, ankylosés. Il avait passé une journée entière à classer, ranger, poncer, meuler, construire des petites boîtes entreposées sur d’autres petites boîtes. Sven avait une barbe fournie, le teint clair, et paraissait au bord de l’épuisement.

			Sven travaillait dans cette partie du hangar emmitouflé dans une polaire incrustée de sciure. Dale s’approcha précautionneusement, les mains jointes derrière le dos, comme un visiteur de musée. « C’est une mangeoire, lui expliqua fièrement Sven, deux clous coincés dans la bouche. Les piafs entrent par là ou par là, là je mets de la graisse, ça marche bien en général. » La maison en miniature disposait également d’un promontoire. Dale le complimenta tout en haussant simultanément les sourcils, comme si la cause animale le dépassait un peu, ou qu’il ne comprenait pas la dépense d’énergie. Il posa encore une question, de sorte que le problème du repas du soir n’arrive pas comme un cheveu sur la soupe. Sven, flatté de cet intérêt, usait de toute sa pédagogie. Dale acquiesçait avec beaucoup d’à-propos, si bien qu’un observateur distrait eût pu croire que non seulement il s’intéressait à la société de ces volatiles, mais qu’en plus il touchait vraiment sa bille. Percevant à un moment une accalmie dans le débit de Sven, il proposa, si le cœur lui en disait, de se mettre à table pour poursuivre cette discussion. Sven accepta sans ciller. « J’ai rêvé toute la journée, avoua Dale, d’un petit cassoulet. » 

			Pendant que Dale tapait comme un sourd au cul de la boîte de conserve, Sven éteignit la chaîne d’information en continu en débranchant la prise. L’opération déclencha un bruit de pétard, comme si la télévision avait grillé. La radio fut allumée. « Ça soulage, se félicita Sven, dont la voix fut couverte par un emballement de violons. Ça soulage drôlement. » Il prépara la table, puis disparut de nouveau dans l’entrepôt. 

			Dale touillait. Il savait que lorsque le fond prenait à la casserole, il était difficile ensuite de le rattraper. Il détestait l’odeur de brûlé. Ça lui rappelait trop de mauvais souvenirs. Quand il jugea la cuisson réussie, il se retourna, mais ne trouva derrière lui qu’une table avec ses tabourets et ses couverts. Sven n’était pas encore revenu de l’atelier.

			Dale était grand et il était maigre. Il passait pour négligé. C’était un atout, autrefois, dans son métier. Sa tenue de tous les jours consistait en un pantalon de baroudeur, une chemise à manches courtes et des chaussures de randonnée en cuir. C’était un cuir de haute facture, que les marques d’usure n’atteignaient que difficilement. Compte tenu des conditions météorologiques à l’entrepôt, il avait emporté un pull marine, troué par les mites. Dale ne faisait pas d’efforts, cela avait plu aux costumiers et aux stylistes qu’il avait côtoyés, il portait aussi bien un poncho qu’une veste en lin.
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			La Xantia de Dale était garée au milieu de l’allée goudronnée. Sven râla contre cette imprudence et lui demanda de la déplacer. Dale pensait qu’il fallait se comporter exactement comme d’habitude. Des allées et venues devant un entrepôt, sans voiture, attireraient forcément l’attention. Mais Dale n’était qu’un homme de main. Son avis était consultatif. Il obtempéra après avoir mollement protesté. Il n’avait aucune envie d’enfiler son lourd anorak, et l’idée de s’asseoir ne serait-ce qu’une seconde dans un habitacle frigorifié le faisait frissonner. Il sortit, ouvrit la portière glacée avec une manche et dirigea le vieux modèle vers la grange qui jouxtait l’entrepôt, et qui s’avérait invisible depuis la route. Dale bâcha la voiture pour ralentir l’emprise du gel. L’opération réalisée, il fuma. Puisque l’odeur de la cigarette indisposait Sven, il fumait dehors. Ainsi, Dale, toutes les trois ou quatre heures, ou plus régulièrement lorsque la situation était stressante et exceptionnelle, prenait une pause. Il fumait des Stedge Bow. Il avait commencé à se jaunir le bout des doigts au lycée, et, contrairement à une majorité de fumeurs, il n’avait jamais eu envie de s’arrêter. Il se tenait une jambe ramenée en arrière, le dos collé contre le mur. Sauf qu’ici, dans ce trou à rats, il faisait trop froid pour une simple putain de cigarette. Dans l’air, une brise à vous gripper le cerveau, et le tout indistinct de la campagne qui vous faisait sentir tout petit, inutile. Il écrasa sa cigarette à moitié consumée. Refermant la porte, il maugréa encore contre le satané temps. Il ouvrit son anorak noir. Le tuyau du poêle traversait verticalement la pièce à vivre, enfin, plus précisément, aménagée à vivre. Il tombait en une courbe qui rappelait un arc. Ou bien la chaleur circulait mal, ou bien le froid était trop grand, toujours est-il que les corps de Sven et de Dale grelottaient dès qu’ils s’éloignaient du poêle ou du chauffage d’appoint. Le corps tremblait, en manque de feu. Les deux hommes s’étaient mis d’accord. La corvée de bois se jouait aux dés. Le tonneau faisait office de plateau de jeu. Deux lancers chacun. Addition des scores. Le gagnant avait interdiction de célébrer sa victoire, sous peine de devoir la céder immédiatement à son adversaire. Depuis que Dale était arrivé, la chance ne lui souriait guère. 
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			Douze jours maintenant qu’ils occupaient l’entrepôt. On ne leur avait pas donné signe de vie. Dale et Sven n’étaient pas du genre à se plaindre. Tant qu’on leur foutait la paix, ils étaient capables de ne pas s’exciter, et de respecter le plan. Et ils aimaient profondément la cause. Au café froid stagnant dans la cafetière, Dale comprit que Sven s’était levé aux aurores. Il n’était pas huit heures. Dale s’approcha du calendrier. C’était le jour du ravitaillement. Effectivement, les clés de la Xantia avaient disparu de la corbeille. Son ventre se serra en imaginant Sven au volant. Il n’était jamais bien confiant en la prêtant. Il n’eut pas le temps de couvrir ses jambes maigrichonnes que le téléphone sonna. Stridente, démodée, on imagine ce que la sonnerie pouvait produire sur l’humeur d’un homme tout juste sorti du lit. Il conquit l’espace le séparant de la tablette en noisetier sur laquelle l’objet reposait en insultant le sang des morts. Dale n’était qu’un exécutant, aussi il masqua ce qu’il pensait de cet appel, et se montra plutôt coulant. De dos, ses mollets laissaient voir des croûtes tirant sur le marron, sortes de corn flakes caramélisés. Dale acquiesça à plusieurs reprises. Puis, après avoir raccroché, il fit volte-face brutalement, comme pour impressionner une partenaire de danse. Il gonfla ses joues, qui bougèrent à droite et à gauche. Puis, il fut enfin temps de rentrer ces vilaines jambes dans un pantalon. Sven fut rapidement de retour. Le claquement des portières alerta Dale, qui avait fait sa toilette et rêvassait, presque dans le silence, concentré. Ils rangèrent les courses. Toujours les mêmes produits. Le coffre se remplissait de moins en moins. Trois bouches étaient à nourrir, et, par ce froid, les organismes brûlaient une quantité importante de calories. 

			Le lendemain matin, surprise. À l’entrée de l’entrepôt, l’éblouissement renvoya Dale derrière la porte. Profitant de l’abri, il écarquilla les yeux et les frotta de ses poings. Il lui fallut quelques secondes pour voir clairement, après quoi il se risqua de nouveau à ouvrir la porte. Lumière. Le blanc avait colonisé le territoire. Malgré le grand ciel bleu qui déjà chauffait et imprégnait la terre d’eau glacée, les flocons étaient tombés en telle quantité que ça tiendrait au moins un jour. Dale revint de l’appentis, pelle sur l’épaule. Il s’assura du bon état de sa voiture, puis il racla l’allée goudronnée qui reliait la route à l’entrepôt. Avec le soleil sur le dos, la tâche, pénible, devenait agréable. Afin d’en tirer encore plus de plaisir, Dale s’imagina le front chauffé par le poêle, vautré à dévorer quelque vieux magazine de voitures, un verre de vin à portée. Dale oublia la sueur qui bouillonnait sous son bonnet et, la piste dégagée, vérifia que la voiture démarrait comme il faut. La providence avait été généreuse de conduire Sven la veille au ravitaillement car ils n’allaient pas pouvoir rouler de la journée. Aujourd’hui encore, ils n’auraient sûrement pas de visite. Les pieds écrasaient la neige en produisant un son agréable. Dans quelques heures pourtant, lorsqu’elle se transformerait en glace, elle deviendrait sournoise. Dale ne résista pas à l’envie de former une boule. Il visa quatre ou cinq fois le pylône dressé sur la chaussée, crachant une fumée épaisse à chaque respiration. Le blanc, conjugué à l’éclat du soleil, devenait pénible et il rentra pour annoncer la nouvelle à Sven. Il suffisait d’une couverture pour rendre à la terre sa beauté. 

			À l’entrepôt, Dale dormait sur un lit très près du sol. Il était surpris chaque matin de n’avoir qu’à tendre la jambe pour le toucher ; pour se mettre debout, c’était une autre histoire, et, souvent, une pointe de douleur en bas de son dos se réveillait. Il attendait généralement d’avoir évacué le trouble de la nuit et de se sentir d’attaque car ses muscles étaient aussi froids que la pièce, puis il parcourait ensuite à grandes enjambées et en caleçon la distance le séparant de la chaise où il déposait ses affaires. Il faisait beaucoup trop froid pour se branler, son sexe était honteusement recroquevillé et, de toute façon, avec l’otage à côté, la cohabitation avec Sven, toute envie était coupée. Il enfilait alors ses vêtements sur son grand corps. Dale était feignant le matin. Quand il émergeait, les tâches ménagères étaient assurées, les coups de marteau résonnaient, les clous s’enfonçaient, les points de colle s’enfilaient. Il n’y avait pas de fenêtre dans la chambre, aussi le noir de la nuit était semblable au noir du matin. Il avait besoin de temps pour se réhabituer au monde. Il détestait la sensation de son corps rouillé. Dale n’était pas habile de ses mains. Il tournait en rond, à force. Il goûtait l’écriture mais pas plus que ça, pour l’amour éventuellement et les cartes postales. Le parti lui inspirait une colère à soulever les tables. Dale jetait toujours un regard au miroir de la chambre avant de franchir la porte, un mauvais réflexe de sa vie d’avant, une habitude plus qu’une coquetterie. Après déjeuner, le ventre plein, il était mieux disposé. Il redoutait moins les bourrasques, tolérait le sifflement contre les tôles de l’entrepôt, le paysage blanc, morne à force, éventuellement la tempête qui, lorsqu’elle se déclenchait, transformait l’entrepôt en coque de noix. Dale dépassait le mètre quatre-vingt-dix, il avait des doigts de pianiste, son aspect général traduisait une mauvaise hygiène de vie, ses dents noircissaient à la racine et il promenait constamment un air las. La nuit, Dale avait un sommeil agité. Il était perturbé par le bruit des rats qui couraient dans sa chambre, perturbé par le trou interminable dans lequel il n’arrêtait pas de tomber, un trou bordé de parois visqueuses et gluantes auxquelles il était impensable de s’accrocher, perturbé par le bruit de ses dents s’entrechoquant, comme le contrecoup de son indifférence le jour venu. L’entrepôt n’offrait pas les craquements rassurants de la maison, la chaudière grondait différemment quand on tirait de l’eau chaude et on entendait trop clairement, au-dehors, les bêtes transies de froid piétiner le toit. Cette nuit-là, par exemple, il se précipitait sur un plateau de tournage, en retard, torse nu, la gueule plus défaite encore que d’habitude. Au moment de dire sa réplique, un ramassis de conneries sur le destin, il s’apercevait qu’il était entouré par des lézards, qu’ils l’écoutaient attentivement, et qu’ils étaient dressés sur leur queue pour se tenir droits, et, alors qu’il ouvrait grande la bouche et tentait vainement de s’enfuir, ils gloussaient et se faufilaient jusqu’à son cou, jusqu’à ce qu’il agrippe le bout de sa couette pour s’arracher à cette vision.

			Pour Sven aussi, les nuits étaient âpres. Il dormait mal, peinait à s’endormir, réfléchissait trop, et souffrait du manque en général sans bien savoir lequel. Il avait essayé plusieurs techniques de relaxation qui s’étaient toutes soldées par un échec. La literie semblait hors de cause. Peut-être l’issue de son action le taraudait, il était pourtant persuadé d’être dans le bon camp. La journée, il arrivait à donner le change. Il était très fatigué, pâle, mais il était actif et se dépensait. Aux aurores, il était sur le pont, fort, déterminé. Le froid n’avait pas l’air de lui poser problème. Il travaillait souvent en simple maillot de corps dans l’atelier et traversait l’entrepôt de bout en bout dans cette tenue, ce qui provoquait la perplexité de Dale, qui, malgré l’épaisseur de son tricot, avait régulièrement la chair de poule. 

			Ils mangeaient mal. Ils étaient de piètres cuisiniers et allaient au plus simple, en fonction du rationnement. Leur nourriture était essentiellement composée de boîtes de conserve, de poisson séché, de féculents, selon un arrivage qui ne réservait pas de surprise. Le repas passait vite. Au début, ils se forçaient à parler un peu, à occuper le vide. Après la gêne des premiers jours, ils cessèrent leurs efforts. Ils mettaient de la musique de temps en temps quand une bouteille était débouchée. Cela restait exceptionnel parce que la cave était chiche. Les plats étaient bâclés, le goût factice, ils ne se fatiguaient pas à ajouter des épices ou à fabriquer des sauces, ils se contentaient d’allumer le feu et de poser la poêle. En un sens, cela pouvait être pris comme une manière pessimiste de considérer leur rôle parce qu’ils écartaient volontairement toute notion de partage et de plaisir. Ils développeraient certainement plus tard des problèmes de santé. Le cas de Sven était plus grave, puisqu’il s’alimentait n’importe comment depuis l’armée. 

			Avec le temps, ils devinrent moins regardants sur la propreté. L’état de la cuisine s’en ressentit. La vaisselle s’entassait. Le sol était pouilleux, mieux valait se chausser, au risque de patauger dans des restes qu’ils ne se baissaient plus pour ramasser. S’il y avait eu des fenêtres, on y aurait dessiné du doigt comme à la craie. La crasse s’étendait. L’odeur rafraîchissante des débuts disparut, il ne restait qu’une sensation de vieux carton qui aurait pris l’humidité, sauf les soirs où ils ouvraient délibérément la vitre du poêle pour renouveler l’air. Malgré cette saleté, l’intérieur de l’entrepôt faisait encore office de refuge. Le froid et la stérilité du monde décuplaient cette sensation.
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			Puisqu’ils n’avaient décidément rien d’autre à faire, Dale et Sven prirent le large. De l’autre côté de la route, le long d’un chemin de terre, ils découvrirent deux ânes qui auraient mutilé les cœurs les plus endurcis. Au-delà de la tristesse séculaire qui habitait le fond de leurs yeux, les voir ainsi, sabots prisonniers de la neige, faisait venir les larmes. Sven rit grassement d’abord. Dale le foudroya du regard. Il savait que l’autre jouait au dur. Il n’y a rien de pire qu’un homme qui ne respecte pas les bêtes. Dale les appela en agitant une main par-dessus la clôture. Les ânes, malgré le froid et l’épaisse couche de neige, piétinèrent jusqu’à eux depuis le fond de l’enclos. Dale arracha une grosse quantité d’herbe. Sven l’imita. Quand les ânes furent tout près, ils avaient de quoi nourrir un régiment. On alterna caresses et poignées d’herbe. Dale se refusait à croiser leur regard. Sven était finalement excité, on aurait dit qu’il n’avait jamais vu une bête de sa vie. Il redoubla de surnoms affectueux, et rechigna presque à les quitter. Dale promit de revenir. Le chemin était bordé alternativement de petites portions de forêt et de champs. Ils avançaient capuche sur la tête. Sven sifflotait. Dale se concentrait sur ses pas, et il estimait l’usure de ses chaussures en rêvassant. Il demanda à Sven si la compagnie de la société ne lui manquait pas. Il ne s’étendit pas plus que ça. Parvenus aux abords d’une grande forêt, dans laquelle on aurait dit qu’ils hésitaient à pénétrer, ils firent demi-tour. Essoufflés et les mains et les joues rougies, ils secouèrent un mélange d’eau croupie et de boue glacée accroché à leurs bottes avant de s’avachir à l’intérieur de l’entrepôt. 

			La raison pour laquelle Dale et Sven se réveillaient le matin le ventre serré par l’humidité et les tempes gelées dans des chambres mal isolées, la raison pour laquelle au ravitaillement le nombre de coupons s’emballait, la raison pour laquelle les différentes issues menant à l’extérieur étaient constamment, de jour comme de nuit, sécurisées de l’intérieur, il fallait aller la chercher du côté de l’otage, qu’on avait installé dans une pièce attenante à l’atelier. 

			Dale tournait sur lui-même. L’entrepôt lui pesait, comme le manque de nouvelles et le sentiment de faire du surplace. Un soir, au salon, il ouvrit les tiroirs, fouilla, et déplaça les couverts et les serviettes de table ceintes d’un anneau de métal. Il recherchait un objet amusant, une perruque, une arme, un gode, et commentait sa chasse en direct à Sven, qui n’écoutait que d’une oreille. La pêche ne donna rien, et Dale remit en place le bordel et retourna à son plat préféré. Il écartelait le pain en morceaux de la taille d’un Malabar, la mie flottait ensuite à la surface de la soupe, comme une bouée, puis, une fois trempée, grumeleuse et mal en point, se dépiautait en boulettes. À côté, Sven avait un regard noir de reproches, dégoûté par cette bouillie. Il se reportait sur son assiette, qui devenait un cadre à ne pas dépasser. Souvent, il ne pouvait retenir un claquement de langue, accompagné d’un mouvement de dénégation qui soulevait ses mèches de cheveux, et il disait : « C’est pas vrai », deux fois, avec une pointe d’accent dur à localiser. 

			Plus jeune, Sven était perçu comme un garçon intelligent. Il aimait démesurément être hors de la classe, découper des bâtons, fabriquer des armes et puis oublier l’heure. Ses parents étaient pauvres, l’argent partait vite, et ils ne purent l’inscrire nulle part, alors il ne faisait pas d’activité autre que celles qu’il s’inventait. Plus tard, il fallut choisir une branche, il vit sur une brochure un avion dans un ciel immense et bleu, il voulait cette immensité, l’avion était secondaire, il signa, veuillez me suivre, vous chaussez du combien, bienvenue à l’armée. Personne ne se prenait pour le président, il nettoyait les chiottes, il traduisait pour les étrangers, il se faisait du bien une fois toutes les deux semaines, en permission, et alors son sperme éclaboussait la vitre de la salle de bains. Sven eut du mal au départ, avec les tempes rasées, l’esprit rogné, puis au fil des années il prit du galon et certaines contraintes tombèrent. Il lui fut difficile de se trouver, d’aborder les filles quand on était entourés de garçons. Sven ne choisit rien. Pas de désir.
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			Dale roulait en Xantia depuis qu’il avait son permis. Il n’avait jamais conduit d’autre voiture. Il avait immédiatement aimé les housses sur les sièges et les grains de sable sur les tapis et, avec près de trois cent mille kilomètres, la voiture sentait la liberté et le chaos. Il la bichonna et il devint presque prêt à avoir des enfants, rien que pour les sentir s’endormir à l’arrière. Dale voyait la voiture comme les habits, comme un miroir, et il était ravi de cette silhouette modeste. Il était fier et, s’il avait eu des amis, il était convaincu qu’il n’aurait pas rechigné à la prêter, puisque d’ailleurs Sven, qui n’était pas précisément un ami, la conduisait. Dale avait un tatouage sur la nuque. Il représentait un triangle traversé par trois ronds. Seul le triangle était en couleur. 

			Régulièrement, il utilisait deux glaces qu’il mettait en regard pour le contempler et vérifier que la peau ne s’étirait pas. Dale l’avait fait dès qu’il avait rejoint la cause. Il avait rêvé de l’entrepôt et il était content de s’engager. 

			La partie de l’entrepôt où vivaient Dale et Sven était sommairement aménagée. L’ameublement était brut et exclusivement en bois, et, en dépit de la température glaciale, il imprégnait l’atmosphère de chaleur et de bienveillance. Hier soir, Dale et Sven jouaient aux cartes au salon quand soudain, jetant la fiche de scores à ses pieds, Sven avait arrêté le jeu. Il s’était précipité sur la radio et l’avait éteinte brusquement. Dale feignit de trouver la situation normale. Sven fit le tour du canapé. Il secouait simultanément ses deux mains, en rythme, et alors les phrases jaillirent. Il avoua avoir déjà participé à une mission de ce type pour la cause, en hiver de l’année précédente. À l’entrepôt, au même endroit. L’otage, enfin surtout les proches de l’otage, ne s’étaient jamais résolus à payer la rançon. Ils étaient en mauvais termes avec l’otage, ils ne le voyaient plus. Qu’il crève, leur avaient-ils dit, en substance. Ils n’avaient plus donné signe de vie. Sven tournait autour du canapé, il se penchait parfois et chuchotait à l’oreille de Dale. En tant qu’homme de main, Sven se tenait à l’écart des tractations, on ne lui faisait pas part des avancées, il était complètement mis de côté. Il cuisinait les pâtes, le riz, il montait le chauffage, il remplissait le frigo. Petit à petit, on disait : on gaspille de l’argent avec ce rapt. Il ne donna plus qu’un repas par jour, comme on lui en donna l’ordre. Sven suivait la consigne, un repas par jour. Quand même, il formait une montagne de pâtes ou de riz dans l’assiette, quitte à s’en servir un peu moins pour lui. Dessous, quand il était seul, sous le monticule de féculents, il glissait un morceau de fromage. Il se disait, bon, un bout de fromage, c’est le moins que je puisse faire. Puis on lui avait dit : encore une semaine. L’ordre avait sonné ainsi à ses oreilles : plus qu’une semaine. Maintenant Sven avait rapproché une chaise pour parler dans les yeux de Dale directement, bien en face, et il s’était assis à l’envers sur la chaise, à califourchon, posant son menton contre le dossier. Un intermédiaire les avait rejoints au bout de trois jours. L’intermédiaire avait besoin de parler en tête à tête avec l’otage. Seul à seul. Sven se souvenait de ce détail. Et des gants blancs, aussi. Il trouvait son allure bizarre et trop apprêtée pour quelqu’un de la cause. Il revoyait l’intermédiaire se baisser en maintenant son chapeau pour enjamber la marche et accéder à la geôle. Il était quasiment certain que l’intermédiaire n’était pas armé. C’était un homme élégant, pas le genre à se mouiller lui-même, à s’abaisser à de l’intimidation, à de la menace, partie souvent risquée et parfois sans retour. Sven supposait qu’il s’agissait d’une simple discussion. L’intermédiaire lui avait confié que personne ne voulait sauver le navire qui coulait. Sven réutilisa l’expression, sauver le navire qui coulait, en faisant claquer sa langue, comme s’il s’en délectait, avec encore cet accent insaisissable. Il dit que les plis du pantalon de l’intermédiaire étaient impeccables. Sven essuya mécaniquement son propre pantalon. Le pantalon de l’intermédiaire était rouge. L’intermédiaire ne lui parla pas de sa discussion avec l’otage et repartit. Quatre jours plus tard, Sven reconnut le bruit du moteur du véhicule de l’intermédiaire, qui circulait dans un van utilitaire, du genre réparation de toitures. Il était venu avec deux amis à lui. Deux chauves qui ne ressemblaient pas à des couvreurs. Sven les imaginait mal sur un toit. Ils se rendirent directement dans la pièce de l’otage. Un peu comme des huissiers, mais en plus convaincants. Il traversa l’esprit de Dale qu’il rêvait. Mais Sven était bien là, près de lui. Sa voix était posée et il s’interrompit seulement pour boire une gorgée d’eau. 

			L’otage était dans un grand linge, allongé sur un brancard. Encore vivant. Et calme. Au centre de l’entrepôt, à l’endroit cimenté où il y a l’atelier et les outils, ils avaient apporté un long cylindre posé sur un gros tréteau de plastique. Comme un pipeline ouvert à ses deux extrémités. Le brancard roula jusqu’au bord du cylindre. On exigea de l’otage qu’il se transporte sur le cylindre. Une fois qu’il eut obéi, on lui passa deux sangles, autour du cou et au niveau des pieds. Ensuite, l’intermédiaire poussa un bouton qui fit s’allumer la structure cylindrique. De plus en plus, l’intermédiaire ressemblait à un médecin. Il réajustait ses gants, gardait cette stature haute et fière. Sven était en retrait : on l’avait appelé au cas où. Son arme était collée à sa hanche, dans le holster. Le cylindre émettait un bruit de marteau-piqueur. C’était comme scanner le corps de l’otage, pensa Sven. Mais enfin, on ne lui demandait pas de comprendre. Il s’abstint de tout commentaire. L’otage était groggy. On ôta le linge qui l’enveloppait et sous lequel il était nu. L’intermédiaire lui saisit fermement le bras et l’assit sur la plage arrière du van d’une pression sur la tête. Le cuir des sièges brillait. Puis il se dirigea vers le coffre. Il l’ouvrit pour le refermer aussitôt. La rétine de Sven enregistra une batte de base-ball. Le reste monta et la voiture démarra, le pot d’échappement crachant une épaisse fumée dans la nuit. 

			Sven se calma. Il ne dit plus rien. Dale ne savait pas comment réagir. Il fixait ses chaussettes. Sven était touchant, car on voyait qu’il était prêt à s’excuser mais n’osait pas, probablement à cause de l’idée abominable qu’il se faisait de la virilité et aussi parce qu’il ne savait plus trop lui-même si ce qu’il avait raconté était vrai, et Dale lui facilita la tâche en partant griller une cigarette. Dans le froid, il pensa au cylindre qui vrombissait. 

			



7

			En cette fin d’après-midi, Dale urinait tranquillement contre la haie. Il avait l’esprit tranquille. La journée avait été agréable, un froid sec, il s’était forcé à retourner de la terre, et maintenant il se sentait pleinement satisfait. Il ne pensait à rien d’autre qu’à regarder la vapeur que dégageait sa pisse au contact de la terre froide. Mais, parvenu au milieu de sa besogne, il entendit des cris. C’étaient des cris impossibles à décrire, un genre d’incantations. Il se figea, se secoua, se reboutonna et se dirigea dans leur direction. À proximité immédiate de l’entrepôt, il n’y avait pas grand-chose, à part des champs. La forêt était loin. Il s’accroupit, s’approcha du puits à pas de crabe, et se cacha derrière. Il risqua un œil, mais ne vit rien. Les cris s’étaient interrompus. 

			Dale hésitait à aller chercher Sven. Le temps de le prévenir, la bête pourrait avoir fui. Il attendit. Il était immobile. Son cœur battait fort. Il posa ses paumes sur les genoux, et s’obligea à inspirer de longues et profondes goulées d’air. Il sentit que la confusion le quittait peu à peu. Il se risqua de nouveau à découvert. Il était certain d’avoir vu une forme bouger tout au fond du terrain, et traverser au niveau de la jonction avec la forêt. S’il s’agissait d’une bête, elle était d’une taille au moins égale à la sienne. Comment pouvait-il avaler la distance qui le séparait de l’entrée de la forêt sans se faire remarquer ? Il longea la clôture. Avec le jour finissant, les formes perdaient leurs contours. Il avança, patiemment, marquant plusieurs pauses où il coupait sa respiration, lorsqu’il avait l’impression qu’un branchage avait craqué sous son pas ou que son cœur cognait si fort que le ciel tonnait. Il parvint au bout du champ, rampant presque. Un tas de bois positionné dans sa ligne de mire obstruait sa vision. Il s’en servit de protection, jusqu’à le rejoindre. Dale se maudit de ne pas avoir emporté de vêtement plus chaud. Il ne se doutait pas qu’une pisse le mènerait là. Il frissonnait. Il visualisait son arme suspendue au portemanteau, sagement rangée dans son holster. Et ce truc dont il ne distinguait pas la tête, ce sacré truc qui pouvait aussi bien être la version mutée d’un varan, comment pouvait-il savoir, parce que Dieu savait quelles bestioles fourrageaient aux abords des entrepôts qui servent aux enlèvements. 

			Il se releva et tira soudainement à lui une bûche du tas de bois. Dale s’étrangla. C’était un homme et l’homme tenait un bâton de sourcier. Il était habillé comme Sven, avec son ciré jaune. Il n’en revint pas. Dale reposa la bûche doucement sur le tas. Hors de question de surprendre Sven dans cet état, il serait sûrement entré dans une colère noire. Il fit demi-tour, silencieusement, et refit quasiment le même chemin à l’envers. Sven aurait eu vite fait de lui coller une raclée. Pourvu qu’il n’ait rien entendu. Le ciel devenu noir l’aida à rentrer discrètement. Sven ne revint qu’une heure plus tard et, même s’il ne dormait pas, Dale ne bougea pas sous sa couette et garda les yeux fermés. 

			Ils étaient hors-la-loi et ils devinrent doublement hors-la-loi. D’abord au regard de la séquestration de l’otage depuis maintenant plusieurs jours, puis au regard de la promesse faite à la cause de ne jamais laisser l’otage seul, sans surveillance. Dale avait convaincu Sven de se projeter par-delà le petit hameau de maisons, qui était situé à un gros kilomètre de l’entrepôt, et d’aller voir le pays. Sven, en dépit de la température négative, avait le cerveau en ébullition à force de taper sur des bouts de bois. Il regretta sa décision sitôt que l’entrepôt disparut de leur champ de vision, et Dale dut l’agripper par la manche pour le retenir. L’autre se reprit et au bout de quelques minutes, c’était d’un coup comme si l’idée était venue de lui, parce qu’il avait rarement paru si joyeux. 

			Ils partirent plusieurs heures. Une fois dépassé le groupement de fermes au milieu duquel serpentait une route fatiguée, non sans avoir suscité quelques jappements derrière les grillages, ils plongèrent en plein cœur de la campagne noire. Ils marchaient vite pour se réchauffer. Ils ne rencontrèrent que des tas de bois, des arbres dénudés et le chuintement du vent. Après une grosse demi-heure, ils parvinrent à l’entrée du canton. Pas loin du dernier ravitaillement. Le ravitaillement changeait constamment d’endroit, et le lieu était tenu secret jusqu’au dernier moment par peur des émeutes. La place principale était vide et particulièrement austère. Le Perfecto, annonçait la seule enseigne allumée. Sven et Dale échangèrent un regard, puis s’assirent un moment sur l’un des bancs du parking, tandis que Dale se penchait pour boucler son lacet. Sven observa les vitres pleines de buée. Ils restèrent là sans rien dire cinq grosses minutes, et repartirent comme ils étaient venus, silencieux, déterminés, les mains dans les poches. Sven boitait légèrement. Ils marquèrent un dernier arrêt. À mi-chemin, hors de vue des habitations, ils se déboutonnèrent et se répandirent dans un fossé. L’air n’était pas bien chaud. 
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			Le Perfecto traînait dans les esprits. Jusqu’à une fin de matinée où, tournant avec insistance dans l’esprit désœuvré de Dale, la sirène dragueuse de la gargote les avait appelés tous les deux. La devanture peinte en vert foncé sentait le neuf. À l’entrée, à gauche, le comptoir s’étirait tout le long de la pièce, contre le mur. Les jeux à gratter étaient disposés sous une glace, qui reflétait les bouteilles à l’envers et la vaisselle. À droite, la salle. Huit tables. Trois d’occupées. En plein centre, un écran de télévision, branché en boucle sur la loterie, une chance sur trois de gagner, viens, on est bien. Sven et Dale s’attablèrent de sorte à pouvoir observer le poste. Ça ne valait pas la peine de se tordre le cou. Sven avait le crâne coiffé d’une casquette qu’il enfonça quand le serveur s’approcha. Dale demanda deux bières. 

			Ils étaient venus à pied, ils avaient soif, et ils ne voyaient pas de raison de se priver. Dale et Sven évitaient de croiser les regards, mais les clients n’avaient pas l’air curieux. Ils étaient blancs, des gueules communes, à part Dale, bien sûr, qui se baissait avec son corps bizarre avant de passer les portes. Il dut se plier pour soulager une envie pressante, et franchit deux encadrements sans portes, puis une courette dépotoir, avant de se déverser dans une pissotière malodorante. De retour à table, Sven avait rempli deux jeux. Il montra le numéro du tirage qui s’affichait à l’écran, et il fanfaronna : « C’est pour nous, bonhomme. » Les boules bleues et les boules jaunes tournoyaient au-dessus des chiffres avant de s’immobiliser. Évidemment, on n’avait jamais le bon nombre de numéros pour gagner, mais on en avait toujours assez pour y croire. Si on gagnait, on remportait le montant de sa mise, qu’on ne tardait pas à miser de nouveau. Dale et Sven perdirent leur première partie. Sven rejoua son ticket, en conservant les mêmes numéros. Il commanda une nouvelle tournée. 

			Le niveau sonore était acceptable. Des chansons à texte s’échappaient de deux baffles, trop bas pour qu’on puisse entendre distinctement les paroles. Dale détailla les forces en présence dans la salle. Il martyrisait n’importe quel objet qui avait le malheur de se trouver à sa portée. Le crayon mis à disposition pour remplir les jeux encaissa son angoisse, et il le mâchonna jusqu’à le déformer. Près de la porte d’entrée, un père était assis avec sa fille. Le père, plongé dans la lecture d’un courrier, jetait de temps à autre des coups d’œil vers la porte de la cour. Comme démangé par une envie de pisser, ou par la crainte de voir débarquer la milice. Concierge ou professeur de sport ou bien comptable au parti local. Un corps sec mais musculeux. Le manteau de la jeune fille séchait sur le radiateur derrière eux. Il avait plu à verse tout le début de matinée. Dale jugea qu’elle manquait d’affection. Le père et la fille ne se jetaient pas un regard. Il se détourna pour ne pas avoir à supporter de mauvaises pensées. Ensuite, Dale parut calculer la distance le séparant de la sortie. Pas comme s’il envisageait sérieusement cette possibilité ou qu’il réfléchissait à une retraite. Plutôt comme un passe-temps. 

			Sven regarda le crayon humide. Il écarquilla les yeux. Dale s’empressa de l’échanger avec celui de la table d’à côté. Puis il se saisit d’une cigarette et la fit tournoyer à plusieurs reprises entre le pouce et l’index. Sven perdit patience. « Va fumer, Dale, siffla-t-il, les yeux rivés à l’écran. J’en peux plus, va fumer. » 

			Dale ramassa son imperméable et sortit. Le tirage qui les concernait était terminé. Ils n’avaient rien gagné. Sven commanda une tournée supplémentaire. La porte de l’entrée s’ouvrit sur trois gaillards. 

			Ils avaient les joues rouges, à cause du froid, probablement. Dale apparut derrière en soufflant un dernier nuage de fumée. Il reprit sa place et se retenait de respirer. Il se fit petit, tandis que Sven éclusait son verre.

			Le serveur s’approcha et leur demanda si tout se passait bien. À cause de l’accent de Sven, c’était Dale qui parlait. Il déposa un billet froissé sur la table, puis ils baissèrent la tête encore et sentirent les yeux perfides des trois molosses qui pesaient sur eux. Dehors, la pluie s’était calmée. Marche soutenue jusqu’à l’entrepôt. Odeur de goudron mouillé. Sven apporta son repas à l’otage. Il ne fit aucun commentaire à son retour. Dale déchira une enveloppe qui traînait, l’écrasa en boule et la jeta dans le poêle. La fumée gonfla, la vitre s’éclaira d’une flamme vigoureuse quelques secondes, puis elle s’éteignit brutalement. Dale regarda le phénomène en se rongeant les ongles. Il partait se coucher de plus en plus tôt. Son traversin n’imitait pourtant que grossièrement la forme d’un corps humain.
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			Maintenant que le silence de la cause était assourdissant, ils bravaient le froid chaque jour. À chaque sortie, Sven enfilait son ciré jaune. D’aucuns disaient que cette couleur attirait les fous. Il s’agissait simplement de son ciré jaune, impeccablement rembourré, et il se ferait un plaisir de l’endosser chaque jour que durerait la mission à l’entrepôt. La tache de couleur frayait dans le décor, et, à côté, une grande masse sombre suivait le même sillon.

			Dale tomba une fin d’après-midi sur une rivière alors qu’il marchait seul en tête, et que ses jambes mauvaises se raidissaient. Ils étaient partis depuis trois heures de l’entrepôt, et il n’était muni que d’une gourde.

			Au bout d’un moment, il avait proposé à Sven que chacun trace sa route. L’autre accepta et ils définirent un itinéraire commun. Dale le mémorisa. Il les dit à voix haute et ce fut bon. À un moment, pourtant, il avait dévié du plan. Il était allé sur la gauche, vers un vieux pont de pierre recouvert de mousse. Surplombant une ancienne voie ferrée, le pont était un appel au jeu. Dale s’imaginait un train de marchandises brisant le silence, puis il grimpa sur un côté du pont. Même si c’était haut, le danger était relativisé par le filet de protection surplombant la voie. Un panneau alertait d’un risque d’électrocution. Les jambes de Dale ballèrent dans le vide. Vue admirable sur la forêt, chant des oiseaux. Il était royal. En descendant, il ramassa un caillou au bout pointu et grava le signe de la cause sur la pierre. 

			Dale découvrit la cabane alors que son instinct l’entraînait depuis quelques minutes hors du sentier censé le ramener à l’entrepôt. Il décrocha des toiles d’araignées en poussant des branches de chênes, éternua, buta contre des souches dévorées par la mousse, et la mousse en cet endroit lui dit la proximité d’un cours d’eau. Les nobles arbres cédèrent la place à des arbrisseaux, à des rochers, à un lit de feuilles, et derrière, à une cabane, que Dale n’identifia pas aussitôt. Il s’approcha au bord du cours d’eau, il n’en avait jamais vu de si clair. Il s’oignit le front. L’eau était si froide qu’elle brûlait. 

			Subjugué par le cours d’eau, Dale n’avait pas vu le temps passer. Le contact de son couteau contre sa cuisse le rassurait, car maintenant la lune se dessinait probablement au-dessus de lui, et on ne sait jamais, dans ce pays où il était étranger. Dans le sac sur son dos, sa gourde était vide, par chance il n’était pas assoiffé et pourrait éventuellement boire l’eau de la rivière. Il apparut à Dale que l’endroit était idéal pour passer la nuit. Au diable l’otage, qui avait à manger et de l’électricité. Sven suivait à environ un kilomètre. Dale l’appela. Son cou rougit sous l’effet du cri. Sven arriva peu après. Il surprit agréablement Dale parce qu’il ne fit pas obstacle à un bivouac. Il sortit des couvertures qui traînaient dans le fond du sac, et alla ensuite voir la cabane de plus près. 

			La cabane empestait. Sven coupa des branches de sapin en les entaillant à la base et en donnant des coups de pied, puis il les disposa sur le périmètre de la pièce, à la manière d’une tranchée. Ensuite il les enflamma. La fumée épaisse qui tourbillonnait vers l’extérieur le fit suffoquer, et il se protégea les yeux avec les bras. L’odeur du feu s’imprégna dans la cabane. Ils travaillèrent d’arrache-pied pour rendre le logis décent. Le luxe, c’était la rivière, la petite plage naturelle de cailloux. Le vert qui troublait la pénombre. Sven s’affaira à balayer, il traqua les restes d’anciens visiteurs qu’il enterra dans un trou, il rapprocha deux énormes pierres qui leur serviraient d’assise, et une vraiment plate où déposer les récipients. La tâche le réchauffa et il ôta sa polaire après avoir allumé le feu. Heureusement, Sven avait toujours un peu de nourriture de secours. Il traîna un rondin qui était tombé naturellement. Son diamètre équivalait à la tête d’un humain, aussi Sven rapprocha et consomma d’abord tout le bois moyen alentour. Le feu crépitait et il se sentait bien, et harassé. Il entendit Dale qui écartait la végétation sur son passage, il connaissait ces craquements pour les avoir entendus à son arrivée, et Dale avait les bras chargés de branches sèches et le visage difficilement discernable dans l’obscurité. 

			Dale avait été aspiré par le chant de la rivière, à la fois sourd et clair. Il était étonnant qu’ils ne l’aient pas remarqué plus tôt, mais ils étaient allés au-delà de la campagne rase et ils avaient exploré une partie encore inconnue de la région. Il ne devait pas y avoir plus de trente centimètres d’eau. Le fond était visible. Sven porta une grosse pierre jusqu’au bord et la jeta le plus loin qu’il put. Elle s’intercala dans la descente comme s’il en avait toujours été ainsi. Les cailloux étaient luisants de toute cette eau qui les lavait jour et nuit, au contraire de la pierre à l’air libre, inhospitalière, sèche comme du sable. Sven s’assit sur la roche la plus plate près du bord. Ils ne faisaient rien. Dale fumait derrière lui, debout, silencieux. Il surveillait le feu du coin de l’œil. 

			L’alcool et le feu chauffaient le front, Sven se désinhiba un peu, il parla de l’armée et de braquages parce qu’il était aux confins de l’ivresse. Cela dit, étant donné sa constitution, le vin n’était pas assez fort pour qu’il puisse y basculer totalement. Dale écouta, il avait ôté ses chaussettes et se tenait allongé sur une couverture, la tête relevée vers le feu. Les flammes léchaient par le côté l’énorme tronçon de bois qui durerait jusqu’au milieu de la nuit. Les morceaux d’écorce prirent en premier et s’embrasèrent comme de la pinède, puis le feu s’apaisa et travailla lentement. Le bois couinait d’humidité et la fumée devenait moins blanche et s’amincissait. Sven était assis en tailleur. Il parla de l’adrénaline, des halls de banques, de la douleur atroce qui lui tordait le ventre dans le camion, sous le pare-balles, à l’orée de l’attaque, pendant le trajet, jusqu’à ce que le commando jaillisse du camion et que l’excitation prenne le dessus. Dale divaguait et la voix de Sven contribuait à le déplacer loin, au-delà de la cabane et au-delà de la rivière qui était là, imperturbable, en contrebas. Parfois il se rajustait près du feu car son corps se relâchant de bien-être partait en arrière et l’éloignait de la source de chaleur. La bouteille était largement entamée. 

			Les deux hommes redoutaient le moment où la dernière goutte serait bue, parce qu’alors il faudrait accepter que l’ivresse avait atteint son plus haut degré et que l’alcool propagé ne ferait plus que diminuer, et ce fait avéré contenait en lui l’annonce implacable du prochain jour. Dale n’avait rien à dire. Son gros orteil était couvert d’une bulle impressionnante. Il découvrit sa peau à vif, au niveau du talon, et détacha un bout de peau qui se décollait. Il n’avait pas la résistance à la douleur de Sven. 

			Mais il était volontaire, il ne réclamait rien, il marchait, et ses grandes jambes grêlées avalaient l’espace en peu de temps. La lumière baissa encore. Un coin de ciel éclairé par la lune se démarquait, et on voyait aussi la lumière de vaguelettes blanches lorsque des rapides se formaient à la surface de l’eau. Dale bâilla. Ils n’évoquèrent pas la cause. « Enfin, reconnut Sven doucement en réajustant son bonnet, c’est une bonne idée que tu as eue. » Le feu ne les éclairait plus et il n’était plus l’heure de l’alimenter. Ils déplacèrent leurs couvertures à l’intérieur de la cabane. La mauvaise odeur était encore palpable. Ils s’allongèrent tête-bêche aux deux extrémités. Dale s’étendit dans sa couverture et, comme il mettait encore du temps à s’endormir, il logea le canif au creux de son poing droit. Ils dormirent cinq heures cette nuit-là. 

			Le lendemain, le froid était tombé sur eux. Ils s’activèrent pour se réchauffer, débarrassèrent les restes et éliminèrent les traces de leur nuit. Sur le chemin qui les ramenait vers l’entrepôt, aucune lumière ne transperça l’épaisse végétation, et, quand ils parvinrent hors de la forêt, ils ne trouvèrent au-dessus d’eux qu’une grande chape triste. Les nuages totalement figés formaient une sorte de cire.
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			Un autre matin, Dale dirigeait son volant des genoux de sorte à régler le pare-soleil qui lui entravait la vue. Les champs étaient poudrés de gel. C’était superbe à regarder, ce vert et ce marron pris dans le blanc, même si le froid compliquait leur vie. Cette fois ils avaient apporté leur arme. Celle de Dale logeait dans la boîte à gants. Sven avait accroché son holster à l’épaule. Il triturait une cale de bois clair. Longeant l’objet avec la pulpe de ses doigts, il émit une grimace : pas assez lisse. Atelier ponçage en rentrant. Sven était autrement plus agréable à regarder que Dale, il était solidement bâti et avait de larges épaules. Il parlait avec une pointe d’accent, en butant sur la fin des mots. 

			Dale s’intéressait aux créations de Sven, il avait bien compris désormais que l’autre testait ses armes la nuit, aux abords de l’entrepôt, et qu’il n’était pas un sourcier. Il avait appris à aimer l’extrême précision des pièces et leur ouvrage délicat depuis qu’il avait vu Sven travailler. Ses mains se crispèrent sur le volant, et la voiture fit une légère embardée. Sven s’accrocha par réflexe à la poignée de la porte et jura. Dale cala ses mains sur le volant à la manière d’un jeune conducteur pour les kilomètres restants. Ils se garèrent sur le parking de l’église. Il n’y avait pas grand monde. Dale récupéra son arme avant de claquer la portière et de vérifier le verrouillage du coffre. L’église était plus longue que large, et l’auvent de l’entrée avait perdu la plupart de ses tuiles. Dale s’engouffra à l’intérieur. Il y avait un long couloir et au bout deux bénitiers, avant les rangées de bancs et le chœur. Il survola la nef du regard, puis fit le tour dans le sens des aiguilles d’une montre, en prenant soin de regarder le plafond avec attention. Il s’assit sur un banc et divagua. Il s’imagina qu’un prêtre en soutane sortait soudain du confessionnal. Il était très agité. Pieds nus, à peine une dent sur deux. Dale essayait de l’éviter, mais l’ecclésiastique le rattrapait fatalement, et il était contraint de sortir son arme. Alors il lui éclatait la rotule, mais le prêtre continuait à avancer vers lui, en rampant, mains velues comme des pattes d’araignée. Dale se releva et se hâta vers la porte d’entrée. Avant de sortir, il avisa le bénitier comme si c’était la bouche du mal. Sven dehors n’avait pas l’air bien, c’était peut-être dû à l’église ou au mutisme de la cause, et, sur le chemin du retour, il ne dit pas un mot. 

			À l’époque de l’armée, Sven avait commencé à bricoler pour tuer le temps. Certains soulevaient de la fonte, allongés face au ciel. D’autres, ou tous, se masturbaient comme des adolescents, la nuit, sous la douche, avec une forme de désespoir que la jouissance n’altérait pas. Lui fabriquait des armes. On imaginait Sven en bras de chemise, sous le cagnard, les pieds plantés dans la poussière. On le voyait bien, maintenant, penché sur deux tréteaux, au grand air, entouré de tentes vertes et d’allées raides, avec des rigoles pour que l’eau de pluie s’écoule, en fond un vieux chant, le cure-dents coincé au coin de la bouche. Le temps était aride. Joues creuses, membres fatigués. Une chaleur accablante qui coupait l’appétit. Le tissu des chemises se cassait et se transformait en une désagréable pâte de carton quand on l’étendait une heure à peine au soleil. Probablement à cette époque, Sven avait perdu des frères lors de missions de reconnaissance dans les faubourgs de la ville. Dans le guet-apens d’une rue poussiéreuse, lui et ses hommes avaient vu la marche impavide de leur tank stoppée par un enfant ou une vache stationnée au milieu de la route, et avant même d’avoir pu comprendre qu’on leur tendait un piège, ils s’étaient retrouvés canardés de toutes parts sous le feu ennemi, et ils avaient hurlé, comme des rats condamnés, et le caporal Sanchez ou Flagerty ou Lupinelli ou les trois s’étaient affalés sous les balles. Avec ses camarades, ils avaient dégagé les cadavres sanguinolents de la zone de tirs, et sur le chemin du retour, ils tapotaient à plusieurs sur les joues des mourants pour les implorer de tenir bon. Revenu au camp, le colonel Sven inspirait profondément au moment de composer un numéro de téléphone, celui de la famille de Flagerty, sûrement, dont il était proche et qui trichait aux cartes. Les yeux dans le vague et dans le silence pesant du poste de commandement, entouré de treillis maculés de poussière, il annonçait aux proches que le héros de la famille revenait plus tôt que prévu, dans une boîte enveloppée d’un drapeau. À cette époque, probablement, la mélancolie s’était emparée de Sven à son insu. Il avait ramassé sur le lit pliable de Flagerty le livre écorné qui avait animé ses nuits, et rassemblé ses effets personnels au mess et dans les douches, parce que, dans ces cas-là, il savait que le symbole était important. Il n’avait pas versé une larme. Il avait baisé l’amulette qui se cachait sous sa chemise et l’avait bénie. Après ça, au lieu de glisser dans le remords et la peine, il avait commencé à rendre service, un marchepied pour le soldat qui trouvait trop haute la marche du camion, un banc pour les haltérophiles, une cible avec un cœur en liège pour que la pointe des fléchettes s’enfonce facilement. 

			Flagerty ne disparaissait pas comme ça, il revenait avec sa gueule souriante et sa bouche de côté à chaque coup de scie, puis lors du point de colle, après quoi sous les filets d’eau chaude le soir il se déshabillait nu face à lui, et encore il le bordait dans son lit en se moquant de la couverture rugueuse offerte par l’armée, et c’est alors que l’absence dans les yeux de Sven s’était installée, et c’est alors aussi qu’il avait secrètement pris un engagement pour la cause.
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			Dans le petit matin, Sven remuait son café. En fond, une musique ouatait la pièce. À mesure que le jour se levait, les images refaisaient surface. Il repensait peut-être parfois à son départ de l’armée, et à ce coup fumeux. Il avait encore les flashs du braquage. Les images crépitaient, tchak, tchak, au ralenti, et jamais de son propre aveu il n’avait ressenti un tel sentiment d’acuité et de puissance, un peu comme s’il avait la faculté de ralentir le temps. Il avait parfaitement intégré le rôle qui lui incombait. La réputation de calme qui le suivait depuis des opérations commandos réussies à l’armée avait convaincu ses partenaires de lui assigner la position de rabatteur. Cagoule sur la tête, comme ses trois complices, il ne rentrait qu’en dernier sur les lieux pour vérifier qu’à l’intérieur les caisses se vidaient, que les clients mangeaient le sol des yeux, et que simultanément à l’extérieur les patrouilles ne rappliquaient pas. Sous le passe-montagne, son front gouttait. Le carnaval se déroulait l’après-midi même et il se remémorait avec précision l’odeur de fête qui régnait dans la ville. Hors de question pourtant de faire le braquo avec des masques de clowns, le chef pensait que c’était le meilleur moyen de se faire pincer et de passer pour de gros attardés, alors ils s’étaient habillés normalement, jean, polo, cagoule, et, une fois l’argent nettoyé, ils devaient s’évaporer séparément dans plusieurs endroits de la ville. L’opération était rodée. Le scénario s’était déroulé comme prévu. Les autres avaient fait irruption dans la banque en gueulant et en montrant leurs calibres, et la seule vue des armes avait couché l’assistance. Pendant qu’un homme maîtrisait la salle, deux autres accompagnaient le responsable vers le coffre, et le guidaient d’un canon glissé contre les omoplates. Le temps paraissait long pour le rabatteur et le surveillant, et, en plus, il y avait toujours un client qui posait une question stupide. Le surveillant avait pour objectif de répondre à ces questions et d’empêcher le mouvement, quel qu’il soit. Interdiction d’aller aux chiottes mais dans cinq minutes nous sortirons de vos vies. Contrairement à ce qui se disait, personne n’avait envie de jouer les héros. La méthode était toujours la même, quatre types, un fourgon et une voiture, pour chaque coup, volés ou récupérés au marché noir, et qui seraient abandonnés en route. De gros calibres, avec des canons profonds comme des puits, et puis une préparation aux petits oignons : repérage, planque, filature, répétition, répétition, répétition. Mais enfin, ce jour-là, ils s’étaient séparés et puis Sven n’avait plus eu de nouvelles. Il n’avait jamais vu la couleur des billets. Les autres s’étaient évaporés dans la nature. Il avait digéré sa colère avec le temps, parce qu’il n’avait pas d’autre choix. Il s’était encore davantage rapproché de la cause.

			Depuis la fin des braquages, Sven était agité. La minutie et l’ingéniosité qu’il mettait dans la fabrication de ses armes l’apaisaient un peu. Il oubliait la guerre et les rictus de douleur, et chassait un temps les images en boucle où les visages des morts avalaient les vivants. Sven ne se formalisait pas pour l’otage parce que la cause était au-dessus de tout. Il appréciait chaque jour davantage la compagnie de Dale. 

			Souvent, après le repas, Dale marchait dans la nuit, et rêvait à ses draps chauds. Il s’arrêtait à l’enclos des ânes, leur racontait sa journée en déterrant de l’herbe, puis, lorsque la journée avait été bonne, il leur disait une histoire du pays qu’il inventait. C’était un déchirement de les quitter et il apprit avec le temps à partir sans se retourner. Bien souvent, Dale se levait après Sven. Il le rejoignait à l’atelier et avait pris pour habitude de s’asseoir silencieusement pour le regarder faire, café à la main, sans se manifester. Il s’amusait à deviner l’usage qu’il pourrait faire de ces armes, et s’imaginait fendre le paysage avec.
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			Sven se plaignait de n’avoir plus l’habitude des leviers de vitesse. Encore une fois, le moteur gémissait à chacun des rapports, comme si une turbine grondait sous le capot, et sa conduite était terrible : il rétrogradait toujours au dernier moment, juste avant l’obstacle, comme s’il était perturbé par le soleil. Dale regrettait de lui avoir passé le volant et repensa amèrement à toutes les fois où Sven lui avait emprunté sa Xantia. Lorsqu’il faillit les emmener dans le décor, Dale s’énerva contre la boîte à gants et demanda, au bord de la crise de nerfs, où diable il avait pu obtenir son permis. Il était à deux doigts de proférer des insultes, puis il referma ses deux mains sur les côtés de son siège comme si sa vie en dépendait. En fait, il craignait moins pour sa vie que pour la Xantia. Sven ne faisait pas exprès et essayait seulement de comprendre le fonctionnement de la voiture. Il n’était pas là pour dorloter le passager. Ils parvinrent à hauteur d’un panneau montrant deux biches en pleine course dans un sous-bois, Sven se pencha bizarrement vers le panneau en avançant sa tête, peut-être afin de le déchiffrer, peut-être parce qu’il avait aperçu une biche derrière le panneau avec deux biches en pleine course. Il neigeait. Le ciel au-dessus d’eux avait cette teinte menaçante et foncée. Sven actionna les essuie-glaces et frotta l’intérieur du pare-brise avec un chiffon pour évacuer la buée. Des bourrasques secouaient le véhicule. Sven mit son clignotant et engagea la Xantia dans un chemin caillouteux. Au bout d’une centaine de mètres se trouvait un groupement d’arbres qui leur permettrait de subir la tempête à couvert. Moteur allumé, le radiateur soufflait. Sven réchauffa ses mains contre la climatisation. De la poussière débordait du compteur et des conduits d’aération, et les tapis étaient couverts de débris minuscules. Sven, étirant ses pieds sous les pédales, retira son vêtement et reconnut enfin que les bagnoles actuelles n’atteignaient pas le confort de la Xantia. « Et encore, fanfaronna Dale, tu n’es pas monté à l’arrière. » Il farfouilla ensuite à l’aveugle à la recherche de bonbons. Il retourna papiers et cartes, tâta le dessous de son siège, ne trouva rien du tout. « Rien du tout », dit-il à voix haute avec un accent et en roulant le r. Sven ne broncha pas. 

			Au bout de quelques secondes, il proposa un chewing-gum enveloppé dans un papier aluminium. Goût citron. La neige faiblissait. Ils dégagèrent le chemin parce qu’une femme avait surgi sur le pas de sa porte, une main en visière sur le front. Elle était trop loin pour lire la plaque. Preuve que Sven apprivoisait de mieux en mieux le véhicule, un demi-tour superbe les ramena sur la route principale. Une bouteille d’eau roulait dans les tournants. 

			Depuis l’épisode du sourcier, Dale rêvait de Sven et de la bouche de Sven emplie de dents en or. Il ignorait d’où cette vision lui venait. Sven portait une casquette à l’envers, et plongeait au ralenti sur un lit king size couvert de billets. Il se trémoussait ensuite d’avant en arrière, en empoignant ses couilles férocement. 

			Dale se coiffait sommairement. Sa coupe consistait à plaquer sa grande mèche sur le côté et puis à la refixer de temps en temps. Il avait tourné dans un paquet de publicités avec son grand front criblé de boutons, parfois donnant la réplique, parfois simple pantin. Son corps bizarroïde plaisait et il attirait les annonceurs, ou plutôt il exerçait une forme de fascination, à cause de sa gueule. Combien de fois il avait entendu parler de sa gueule. Il ne savait pas jouer pour autant, il faisait comme tout le monde, fronçant un peu trop les sourcils, mais ça n’avait aucune importance puisqu’on utilisait seulement son image. Du reste, il en était pleinement conscient, il ne courait pas après les castings et ne minaudait pas en évoquant son futur long-métrage. Il s’en battait royalement les reins. Il donnait son image comme on vend son dos dans le bâtiment. Le plateau, la caméra était une expérience comme une autre. Les gens le dévisageaient ? Autant en profiter. La première, tout jeune, en bermuda dans les herbes hautes, une marque d’assurances, il essayait de rattraper le chien, mais on les avait filmés deux jours différents, il s’essoufflait tout seul et ce jour-là il avait fait une allergie à cause des graminées. Il avait enchaîné la lessive, la banque, le crédit, la voiture, etc. Après quoi, il avait été supplanté par une autre gueule plus fraîche, plus tordue. Il s’en foutait puisqu’il ne voulait pas faire carrière. Et puis il s’était engagé pour la cause. 
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			Un matin, l’entrepôt subit une panne d’électricité. Les interrupteurs ne répondaient plus. En l’absence de fenêtres, la lumière était vitale. Le temps de plonger une lampe torche dans le compteur, ils ouvrirent en grand l’entrée pour faire entrer un peu de lumière. La geôle resta dans l’obscurité. L’otage devait penser que le jour ne se levait plus. Sven se chargea de la mission. Il était sur place quand sa perceuse s’était stoppée net. Le compteur était situé sous l’appentis où était garée la Xantia. Il ouvrit la boîte et remit le bouton sur ON. Par la fenêtre, il reconnut le clic de la lumière qui revient, et Dale cria que c’était bon. Le compteur était étrange. Sven n’en avait jamais vu de pareil. Il comportait énormément de boutons, dont on se demandait à quoi ils pouvaient servir. 

			Sven examina les fusibles de rechange qui étaient rangés sur le haut du compteur. Dale l’assistait depuis chacune des pièces. Aussitôt après, les plombs sautèrent de nouveau. Sven se retrouva dans le noir et ils continuèrent à communiquer à distance. Après plusieurs tentatives, ils abandonnèrent. La panne ne concernait pas uniquement l’entrepôt. Un arbre avait dû faucher un câble électrique. 
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			La panne d’électricité n’avait rien arrangé. Le fond de l’air était toujours froid et l’hiver s’installait tout juste. Les épisodes neigeux s’amplifiaient. Des congères s’étaient formées aléatoirement près de l’entrepôt et les conditions climatiques se durcissaient. Avec la neige venait le silence. En dépit des Stedge Bow, Dale avait le souffle moins court et de l’énergie dans les jambes. Sa condition physique s’améliorait. La marche éloignait les mauvaises pensées. Il n’avait écrit qu’une seule fois à l’extérieur depuis son arrivée à l’entrepôt. Le manque s’atténuait avec le temps. Il se recentrait sur la cause. Les travaux extérieurs auxquels ils s’étaient adonnés un temps n’étaient plus envisageables. Puisque les bourrasques et le thermomètre négatif enlevaient tout le plaisir à ces occupations, ils les remisaient à plus tard. Le monde alentour les démangeait. 

			Finalement, Sven s’était rendu compte que la route était peu fréquentée. Il ne cachait plus la voiture sous l’abri, et ne ressentait même plus de pincement au ventre quand il sortait de l’entrepôt. Le temps. L’habitude. Il jetait un vague regard au loin, et comme à l’horizon il trouvait toujours le même paysage vide et froid, il amassait le maximum de salive dans sa bouche, puis il crachait, et il était rassuré de voir que cette simple trajectoire le fascinait encore. Il laissait défiler quelques instants de sa vie, pouvait se souvenir, entre autres, d’avoir dansé très près du corps d’hommes et de femmes, et un sourire se devinait au coin de ses lèvres. 

			Il n’y avait plus grand-chose à attendre depuis que les communications étaient coupées. Dale montrait des signes d’impatience, il émergeait de plus en plus tardivement et il était difficile de définir s’il devenait hagard ou angoissé, mais, la situation empirant, il ne faisait plus d’efforts. Au ravitaillement, Sven remplissait péniblement ses cagettes de moitié, et même lui rognait désormais sur les plateaux de l’otage. À force, il abandonna le ravitaillement, piétiner des heures dans le froid allait finir par le faire repérer, vulnérable, au milieu de tous. Il se mit à réfléchir à une autre solution. En attendant, ils gonflaient leurs rations avec de l’eau. Leur stock leur permettait encore de fabriquer de gros pains qui calaient l’estomac. Remplir le vide. 

			Les bourrasques de neige compliquaient la moindre tâche. Lors de sa dernière sortie, Sven avait failli y rester. Il roulait non loin à la recherche de nourriture. Dans une ligne droite anodine, il avait soudainement perdu le contrôle de la Xantia et avait été incapable de maintenir le véhicule sur la route. Le blizzard était si fort qu’il était impossible de se situer. Il avait attendu dans un champ que la brume se dissipe. Il avait fini par poser son arme qu’il agrippait anxieusement et avait redémarré, retournant indemne à l’entrepôt. Il lui aurait fallu un gros véhicule comme à l’armée et il y pensa rêveusement. Certains axes étaient dans un état pitoyable et n’avaient pas supporté les récentes chutes de neige. Il suffisait d’un enchaînement d’événements, de quelques troncs barrant la chaussée pour paralyser la région. Le silence de la cause s’expliquait par le mauvais temps. La cause était là pour éclairer leur chemin. La cause était leur dernière certitude. Tout était trop fragile. Sven expliqua sa théorie à Dale, qui semblait vriller. Dale lui confia que la cause occupait ses rêves. Elle prenait la forme d’une tour haute et claire, avec deux grandes fenêtres, où flottaient de longues lianes gluantes, auxquelles il était contraint de s’accrocher. Et il avait beau taper son matelas du poing et se pincer les lèvres jusqu’au sang, l’image ne se dissipait que lorsque les lianes finissaient par l’étrangler. 

			La cave était chiche, mais ils avaient découvert une caisse de liqueurs en faisant l’inventaire des stocks. Dale commença à taper dedans. Au début, c’était une manière de passer le temps, puis très vite aucun jour ne coulait sans. Il siffla la moitié de la réserve. Quand il était sobre, il n’arrivait plus vraiment à considérer le monde sous un jour positif, la cause lui semblait vaine, il maudissait la mainmise du parti, il finissait par se confronter à un mur, souvent celui de sa chambre. Une fois le gosier bien huilé, la vie reprenait. Pourtant il n’avait jamais connu ce type de problème, même quand il avait tout quitté pour s’engager dans la cause. Mais ici, tout était différent. 

			



15

			Acculé par l’urgence de la situation, Sven décida de rouler à la recherche de nourriture. Il n’avait pas le choix. Il roulerait jusqu’à en trouver, ou jusqu’à vider les derniers jerrycans. Il monta les pneus neige, les mains transies par le froid, puis fit tourner le moteur une bonne demi-heure. En déneigeant à la pelle, il se rendit compte qu’il ne savait pas où aller. Juste à la sortie de la remise, comme il reculait, tourné aux trois quarts vers la vitre arrière, la main enlaçant le repose-tête passager, la silhouette d’un chien se découpa. Il était assis, intimidant et insondable. Sven écrasa le frein de justesse et les feux arrière se réfléchirent dans les pupilles du chien, qui était resté ancré dans le sol, les griffes plantées. Le jour se levait à peine et remplaçait lentement les ombres. Dale rappliqua en vitesse, tiré du lit par les appels de Sven. Il se rapprocha en chaussons, jambes nues. Il n’était pas rassuré. Il imaginait que le chien sentait le chien, comme tous les chiens, le mouillé et le mal séché, et rien que d’y penser, il contint une envie de vomir. D’aussi près qu’il put se tenir, il ne sentit rien de semblable. C’était comme si l’odeur du chien n’était pas détectable, peut-être à cause du vent, qui soufflait dans le mauvais sens. Le chien les suivit et, par la suite, chaque fois qu’ils sortaient de l’entrepôt, il était là, à regarder depuis un coin. 

			C’était un chien noir. Il avait les yeux perçants. Le genre de chien dont les humains craignaient de croiser le regard, de peur d’éveiller une colère, ou par fierté, peut-être parce que le fond de ses yeux était bistre, un genre de suie avec de la lave de volcan. Son corps se scindait en quartiers nets, et chaque partie était bombée, se superposant pour former une musculature impressionnante. Son poil était ras et foncé, et les marques sur son dos, des taches grises sur le poil sombre, étaient semblables aux marques d’infiltration sur le mur des salles d’eau. Lorsqu’il était en leur présence, il pouvait arriver au chien de trottiner, mais ils ne l’avaient jamais vu courir. L’attitude nonchalante et distante du chien ne trompait personne, une odeur caractéristique d’orage se dégageait lorsque le chien était là. Peut-être fallait-il mépriser le chien, une technique pour afficher sa supériorité sur l’animal, pour asseoir son autorité. Toujours est-il que le chien foutait les jetons, et que Dale, en particulier, en avait une peur bleue. Il évitait les gestes brusques et ne le fixait jamais dans les yeux. Le chien avait le cou enserré par un collier rouge qui le rendait d’autant plus visible. Le chien était là, comme un drame. On ne l’évoquait pas, on ne disait pas son nom, mais on y pensait beaucoup. Dale s’aperçut qu’à la nuit tombée l’animal atteignait une forme d’acuité, ses oreilles dressées en pointe, les muscles des pattes si tendus qu’ils semblaient sur le point d’exploser et faisaient ressortir ses tendons. Dale était d’autant plus inquiet qu’il n’avait jamais eu de chien. Pour ainsi dire, il était ignare, à ce sujet. Il ne présenterait sa main pour une caresse qu’en cas d’absolue nécessité. Il ne savait pas du tout comment réagir si par exemple le chien était soudainement pris de féroces intentions. Il n’avait aucune envie d’utiliser une arme contre le chien. L’idée de tuer une bête lui était insupportable. Sven l’exprimait de manière plus tranquille, et il n’était pas fou et maintenait aussi une distance de sécurité. On pouvait douter du chien parce qu’il avait l’air de s’aimer beaucoup plus qu’il n’aimait les hommes, et c’était quelque chose qui se lisait dans son regard. 

			Ils auraient préféré qu’il parte de lui-même, comme il était venu. Comme une apparition, sans faire de bruit. Par exemple, Sven y réfléchit à deux fois avant de lui lancer un bâton. Des fois qu’il le prenne mal. Des fois qu’il lui saute à la gorge. D’ailleurs, il se méfiait davantage de la bave que le chien produisait en découvrant ses crocs que de la douleur éventuellement causée par une morsure. Ainsi, au lieu de lancer le projectile au-dessus du chien, il l’envoya à l’opposé. Le chien n’avait pas cligné des yeux et il n’avait même pas regardé le bâton. Dale craignait qu’il finisse par les attaquer, la situation devenait intenable. Il était terrifié à l’idée de sortir de l’entrepôt chaque matin. Il parlait tout bas de peur d’être entendu par le chien. Il proposa d’abandonner le chien afin qu’ils ne sentent plus peser sur leur échine sa présence agressive et immobile. Sven accepta et ils s’habillèrent chaudement en prévision. Le temps n’allait pas s’améliorer de sitôt. Sven prévint que la sortie pouvait être longue, qu’il leur faudrait se déplacer à l’autre bout de la zone, après les champs ras et les plaines, vers la montagne, et il prit des vêtements confortables. Ils embarquèrent les derniers gros pains qu’ils avaient fabriqués, et, à tâtons dans la réserve, ramassèrent toute la nourriture qui restait. Dale était enfin sobre : il avait tout dévalisé. Parfois l’envie d’une gorgée était si forte qu’il avait l’impression qu’un ver lui rongeait les entrailles. Il n’en était pas à trembler, mais il rigolait parfois tout à trac, à rebours d’une conversation, de manière inexplicable, comme quelqu’un d’un peu dérangé. La marche lui occuperait l’esprit, et finalement le chien tombait à pic pour bousculer le manque, et la cause qui ne se manifestait pas.
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			Ils marchaient vite dans le but d’épuiser le chien. Ils avaient bien cru qu’il était increvable, mais derrière, sa langue pendait enfin. Il fallait le bloquer quelque part, sans lui faire de mal. Sven pensa à un enclos qui serait vide. Ils prirent le chemin par la rivière qui, sans surprise, coulait encore bellement. Leur barrage avait été forcé par le courant, et l’eau glissait hors de ses liens. Dale tâta du pied l’emplacement du feu. Il n’y avait plus que quelques traces noires sur les roches qui entouraient le foyer. La cabane était comme ils l’avaient laissée et l’odeur était de nouveau si forte qu’ils ne l’inspectèrent que sommairement depuis l’extérieur. Le chien amena ses pattes près de l’eau et se maintint sur la petite plage de cailloux. On aurait dit qu’il attendait pour embarquer, et quand les hommes remirent leurs sacs à dos et qu’ils refermèrent leurs couches contre le froid, il trottina, et ses pas étaient trop légers pour ne pas être suspects. Ils s’étaient élancés tôt et, maintenant, le jour était bien installé. Au sortir de la rivière, le territoire leur était inconnu. La sortie du bois était dégagée et ouvrait sur une zone périurbaine. La montagne se dressait en carte postale, pas si loin. Ils virent un regroupement de prés avant le faubourg qui semblait une occasion de se séparer du chien. Champs burinés. Tas de rondins. Après, ce ne serait que des avenues ventées, et il ne se laisserait pas semer aussi facilement. 

			Ils finirent par trouver un enclos, et par chance la clôture était électrifiée. Les environs étaient déserts, et ils entrèrent comme si de rien n’était après avoir débloqué le portail. Le chien les suivait à bonne distance. Dale veillait à se positionner toujours devant Sven, au cas où il eût fallu se servir d’un bouclier. Le chien entra à son tour et aussitôt ils coururent comme des dératés, enjambèrent la clôture, et, de justesse, se rétablirent sur leurs jambes après le saut. L’adrénaline et la peur les firent avancer si vite qu’ils furent hors de danger quand ils se décidèrent enfin à regarder s’ils étaient suivis, et Dale eut un pincement au cœur inexplicable parce qu’au fond de lui il était soulagé, mais peut-être qu’encore plus au fond de lui, dans un tréfonds dont il ignorait l’existence, il avait peur des représailles. Sans doute que le chien était d’accord, qu’il s’était lassé. Maintenant qu’il avait délivré son humiliante leçon, il pouvait bien les regarder fuir comme de pauvres fous. Dale posa les mains sur les hanches et sa trachée le brûlait. Il cracha le peu de salive qui lui restait. Il se désaltéra en ingurgitant de grandes goulées d’eau. Sa pomme d’Adam ondulait, et on avait l’impression malgré tout que l’eau n’empruntait pas le conduit habituel. C’était probablement à ce moment que le séjour à l’entrepôt bascula. Ils étaient tiraillés par la faim et attirés par les sirènes de la ville. Au lieu de rentrer directement à l’entrepôt, ils poussèrent jusqu’en bas, parce que c’était dommage d’en rester là, et ils descendirent la ridicule colline sur laquelle ils avaient grimpé afin de comprendre la géographie des environs, et ils se guidèrent en prenant la montagne pour ligne de mire. 
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			Ils arrivèrent par les quartiers pavillonnaires. Dale essaya de copier l’hypersensibilité du chien, parce qu’ils étaient affamés et qu’ainsi il détecterait le moindre effluve de nourriture. Il soupçonnait la présence d’un camion de ravitaillement ou bien d’un brasero. Il était prêt à manger n’importe quoi. Son estomac devait faire la taille d’une bille. Dale s’engagea dans une impasse où s’élevaient des nuages de vapeur. Sven patienta sur le trottoir. Ce n’est que quand Dale le siffla qu’il le rejoignit. La soupe qu’on lui servit était meilleure encore qu’il l’imaginait. L’homme derrière le feu n’avait pas une allure de cuisinier. Il portait des mitaines noires, un couteau au manche artisanal pendait à sa ceinture, et une partie de son front était brûlée. Ils engloutirent debout la mixture fumante et généreuse, bien que l’homme eût le regard fuyant et qu’il s’éclipsât pour ne pas les regarder manger. Ils léchèrent les parois de leurs bols et les déposèrent à côté de la soupière, car ils ne revirent pas l’homme. Ils ne comprirent qu’après qu’il était des leurs, en découvrant plus tard deux paquets de viande séchée dans le fond d’un de leurs sacs. Sven y vit le signe que la cause était partout, ce qui n’était pas une bonne nouvelle après leur défection. 

			Le noir s’était imposé quand ils mangeaient. Ils allèrent vers la partie moins urbaine, presque au-dehors de la ville. La carte que Sven avait gardée confirma que c’était la route de la montagne. Ils traversèrent en faisant profil bas. Ils rentraient la tête dans leurs capuches parce qu’ils se méfiaient des avis de recherche et des esprits désœuvrés, surtout dans les bas-fonds d’une bourgade éteinte et sale. Ils s’extirpèrent rapidement de la partie où ils étaient les plus vulnérables, puis ils soufflèrent, et leurs mâchoires se desserrèrent.
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			À la sortie du faubourg, la lune avait des reflets noirs. Ils parvinrent à l’entrée d’une base de loisirs que le parti avait parquée à l’extrémité de la ville. L’ambiance était sinistre. Sven gardait sa main à proximité de son holster. Ils s’avancèrent. Dans le fond, un moteur ronronnait. Dale reconnut le bruit de la pompe servant à chauffer l’eau de la piscine. Il n’en savait rien, mais c’est ce qu’il supposa : le type en charge pouvait avoir, pour une raison inconnue, oublié de l’éteindre à la fin de la saison. Les transatlantiques étaient dépliés, comme pour l’affluence des grands jours. Ils suivirent les indications menant au camping, qu’ils s’attendaient à trouver sous les trembles, à une cinquantaine de mètres. Ils croisèrent un manège mécanique. Dale l’enclencha d’un coup de pied. 

			Le manège tourna trois fois sur lui-même comme une toupie, toujours décélérant. Puis ils parvinrent à l’entrée du camping. Un cabanon était posé à l’entrée en guise de réception. Une barrière coupait le chemin, Dale l’enjamba, Sven se baissa. À part le léger bruissement des feuilles, l’atmosphère était plus rassurante que dans le centre, peut-être à cause de la bordée de thuyas qui formait un espace clos. Au milieu du terrain se dressait un bâtiment de dimension moyenne. Portes marron, inesthétiques, probablement les sanitaires. Dale sentit monter une bouffée de violence, un peu comme une pulsion. Tout à fait une pulsion. Il se raidit. Sven observait derrière lui à l’intérieur du cabanon, en collant son front, mais la vitre était opaque, la pièce plongée dans le noir, et il tambourina du poing, au cas où quelqu’un serait dans les parages. L’établissement n’avait pas l’air équipé d’un système de sécurité électronique, mais la section locale du parti organisait sûrement des rondes. Il n’y avait certainement rien de valeur. Des jetons pour la douche, des bonnets de bain. Les pulsions de Dale éclataient. Ses poings renfermaient maintenant deux beaux et gros cailloux de la taille d’un melon. Sven pensait qu’il allait passer à l’acte et n’avait pas l’air déterminé à l’empêcher, il restait à l’arrière comme un entraîneur qui assisterait impuissant au coup de sang d’un de ses joueurs. Finalement, au dernier moment, Dale changea de cible et retourna en direction de la piscine, d’où ils venaient. Il voulait lancer les projectiles dans le bassin. Malheureusement, la vue du bassin était gâchée par la haie et ils n’eurent même pas une confirmation sonore que la cible avait bien été atteinte. Eux-mêmes ne se distinguaient plus nettement dans l’obscurité. Dale espéra que l’autre n’allait pas encore chercher des armes de fortune et les ralentir. Il fit exprès d’avancer pour empêcher Sven de se fourrer partout. Il obliqua à gauche au bout du camping et fut momentanément hors de vue, contraignant Sven à accélérer le pas. Il fallait qu’il soit là quand l’autre dégoupillerait. Du bleu sombre se mélangeait au noir au-dessus d’eux. Ils étaient maintenant au milieu de jardins individuels, c’est-à-dire au milieu de patates, de salades et d’épouvantails mal fagotés et déséquilibrés, et puis il n’y avait surtout que de la terre à cette période, de la terre bien dure, et c’était peut-être l’une des dernières choses qui sentait bon. Pendant que Sven cherchait un prétexte pour le freiner, Dale coupait à travers champ, il trébuchait, il se cognait contre des tuyaux enfouis et des pierres argileuses, il se rétablissait tant bien que mal, il s’époussetait sournoisement, comme sûr d’être regardé, et il devenait incontrôlable. Sven avait la phobie des serpents, et il s’abîmait les yeux en scrutant le détail du terrain, à l’affût d’un long corps effilé et visqueux, d’une langue vermicelle. La peur le détourna finalement du chemin que prenait Dale, car parfois la terre semblait trop mystérieuse pour qu’il risque de la piétiner. Dale ralentissait, il lui gueulait de se magner, et peut-être même qu’il jurait qu’il allait disparaître s’il ne se dépêchait pas et qu’il l’abandonnerait. Il reprenait vite la marche et ne livrait qu’un aperçu de sa fureur. Dale était armé et il était maladroit. Il finit par s’éparpiller totalement, alors on put voir chez lui de l’impuissance face à sa propre crise, et il dégaina son arme et tira en l’air à trois reprises. Ses traits déformés et troubles montraient qu’il avait perdu le contrôle de son corps aux membres interminables. L’arme retomba, elle pendit environ une minute au bout de son bras, puis il la rangea dans son holster. L’air sentit le fer, un goût métallique se propagea. Sven se demanda où les balles atterrissaient dans ces cas-là. Il se rappelait les périodes de l’armée sans dégoût, comme si c’était une autre époque, comme s’il était un autre homme. Il s’en accommodait comme d’un fait divers qu’on aurait pu lui raconter un soir de beuverie. C’était effrayant et aussitôt après anecdotique. Il avait désarmé des hommes, mais c’étaient des corps qui gisaient et il récupérait leurs munitions. Présentement, il ne savait pas où se tenir et trépignait. Des idées absurdes lui venaient. Son esprit s’embrumait à mesure qu’il tentait de l’éclaircir. Il tira la lanière de son holster, rapprochant l’arme de sa main. Il estimait Dale incapable de lui faire du mal. Dale commençait à redescendre. Le rictus sur son visage disparaissait, son expression faciale se détendait, et ses gestes retrouvèrent une balance régulière, automatique. Sven se passa une main dans les cheveux en expirant. Par contre, ils étaient perdus dans la nuit, dans une autre partie de la ville, pauvre et oubliée. 

			Dale s’était encore éloigné. Il surgit dans le champ de vision de Sven qui étudiait les craquements du paysage, sur la droite, guilleret, grand sourire, une bouteille débouchée à la main. Sven était méfiant. La bouteille ressemblait à une bouteille de vinaigre, mais elle pouvait aussi bien servir à fabriquer un cocktail Molotov. Dale expliqua qu’il l’avait trouvée dans les ronces près d’une maison, et il montra les griffures superficielles sur sa main. La boisson avait un goût âpre, comme un alcool à la pomme qui serait resté enfermé trop longtemps. Sven refusa d’en boire une goutte parce qu’il était exaspéré par l’alcoolisme de Dale. Il voulait des armes, maintenant. Il n’y avait que ça qui pouvait le sauver de la folie de l’autre. Une nouvelle arme bien réglée, mécanique, industrielle. Autour d’eux, les volets étaient ouverts, mais des panneaux de bois avaient été calés derrière les fenêtres. Il n’y avait que les boîtes aux lettres, les cabanes de jardin et les toits qui étaient accessibles. L’air était un perpétuel courant glacé. Dale tétait à la bouteille. Il s’indigna à voix haute de l’absence de nains de jardin, ou d’une sculpture en grès, et il ricana. Sur les pelouses : palettes, bidons, pots de fleurs fêlés, tracteur tondeuse, manche de pioche. Sven fit la découverte du corps d’un chat sans vie, au bord du fossé. Ses pattes étaient perpendiculaires à son corps, et son corps était incroyablement figé, et rigide, intact. Son poil était humide et les couleurs de son pelage traçaient des flèches sur son échine. Sven préféra taire sa découverte macabre. Des heures après, il pensait encore aux pattes fauchées dans l’herbe.
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			Il flottait une odeur de brûlé agréable, comme dans une ville ouvrière, briques, cheminées, vapeur. Ils quittèrent la zone parce qu’ils ne discernaient plus grand-chose et que le noir avait l’air contagieux. Ils tracèrent une diagonale vers le centre, et Sven fixait la lune, blafarde comme la lumière d’une pièce de torture ou d’un commissariat du parti. À présent défilaient devant eux des commerces, éteints eux aussi. Les vitrines, également protégées par des panneaux de bois, étaient intactes. Assurances, crédits à la consommation. Les rares magasins non protégés étaient vides, le contenu des étagères avait été ramassé à la hâte, et plusieurs devantures étaient taguées. Des détritus dépassaient de poubelles renversées et les sacs plastique avaient été déchiquetés. 

			Sven se demandait pourquoi les cagoules étaient interdites par la cause. Peut-être que trop de pillages et de tortures avaient été commis à couvert. Sven adorait pourtant la sienne qu’il avait cousue du signe de la cause, le même triangle que Dale avait tatoué sur sa nuque. 

			Ils parvinrent jusqu’à un établissement qui paraissait plus guindé que les autres. Ils reconnurent le siège de la section locale pour l’avoir aperçu à la télévision. Sven le trouvait moins impressionnant en vrai. Le drapeau avait été sculpté dans la pierre de la façade. Dale récupéra dans les parages un genre de clef à molette de taille imposante avec laquelle il défonça la poignée de la porte. Avant d’entrer, Dale avisa l’extérieur, recula vers la façade et s’acharna sur plusieurs symboles qu’il défigura du cul de sa bouteille, puis il s’engouffra dans le bâtiment, suivi de Sven. Ils entrèrent dans une salle carrelée jonchée de tracts. Autour d’une table octogonale étaient disposés des fauteuils en cuir. Murs tapissés de posters, écran plat, ventilateur beigeasse. Dale était déjà monté à l’étage. La lumière très claire gênait la vision. La pièce sentait la peinture fraîche. Sven la traversa en levant sa main devant ses yeux. L’autre faisait vibrer le plafond. Des pas, des meubles, des chocs sourds. Machinalement, Sven baissa la tête et emprunta les escaliers. À l’étage, un long couloir distribuait des bureaux qui rivalisaient de luxe et de mauvais goût. Des sculptures flashy, de la faïence, des canapés de nababs. Les lieux avaient été quittés à la va-vite et certains effets personnels traînaient encore. Les ordinateurs étaient toujours en veille et les programmes informatiques étaient restés ouverts. Le bâtiment était imprégné d’une odeur moite. Personne n’aime sentir la peur. Sven porta ses doigts à ses narines. 

			Dale surgit enfin. En faisant le tour des locaux, il était tombé sur un buste de marbre, qu’aussitôt il avait ôté de son socle. La présence de l’art dans ce lieu grossier lui était insupportable. Il comprimait délicatement ses mains autour du buste, comme pour bercer un nouveau-né. Sven trouvait que l’autre allait loin et il commençait à aimer. Après avoir laissé Sven étudier brièvement les détails, Dale rangea le buste dans son sac à dos, qu’il installa à l’envers contre son ventre pour contenir le poids. Sa rage ne s’était pas dissipée et, comme une punition qu’il infligerait au bureau du parti, il arracha un bout de rideau en velours dont il enflamma une extrémité. Il porta la torche contre une poubelle et le feu se répandit d’abord par les tapis, le petit mobilier, et puis les lames de parquet s’embrasèrent, un beau parquet lustré qui dansa dans les flammes. Les étagères contenaient un nombre ahurissant de parapheurs et de documents classés confidentiels, véreux et dégoûtants, que le feu ne parviendrait même pas à laver. Le feu était un moindre mal pour le bureau de ce parti. Ils dévalèrent les marches avant d’être asphyxiés par les fumées toxiques.

			Dale sur le trottoir avait des yeux ronds et affolés, conséquence de la course dans l’air pollué, et quand son rythme cardiaque revint à la normale, il reprit son étrange air habité. De même, Sven retourna à son addiction pour les armes et fouilla ici et là, et ainsi ils maintenaient la mort à bonne distance. Une fumée opaque montait au ciel. Dale jugea que c’était un incendie qui pouvait plaire à la cause. Sven pensait que rien ne pouvait plus les sauver.
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			Le froid avait attaqué le bitume dans la nuit et formé une grande couche de verglas. Sven bâilla, la fatigue lui barrait le front et un nerf lui cisaillait la plante du pied. Un panneau indiquait un dispensaire à cinq cents mètres au bout de l’avenue. Ils suivirent cette direction. Les lampadaires réapparaissaient progressivement. Le sac contenant le buste était lourd, et les retardait d’autant plus que, sur ses gardes, Dale jetait de temps à autre un coup d’œil par-dessus son épaule. Le parti employait encore des tueurs à gages et il n’oubliait pas que l’activité de geôlier était illégale et sévèrement punie. Il était difficile de prévoir la réaction de la cause quand elle apprendrait leur défection. Sven pensait que la futilité de leur mission éclatait au grand jour, qu’ils n’avaient pas davantage de valeur que l’otage. « La cause nous a condamnés », lâcha Sven à lui-même, comme pour s’en convaincre. 

			Derrière eux, au loin, la colonne de fumée faiblissait. Il n’y avait pas de sirène stridente, personne aux fenêtres, au volant de sa voiture, ou derrière les comptoirs. La ville devenait un terrain de jeu. Sven avançait prudemment. C’était une leçon transmise par l’armée : en zone hostile, à droite, à gauche, qui-vive. Peur du guet-apens, du mauvais œil. Il savait pertinemment que l’autre, ivre, était du genre à s’engouffrer dans le premier piège venu, et qu’il lui revenait d’assurer leurs arrières, d’être prêt à faire feu, à courir. Sauter à plat ventre. Pour une ville, ça manquait de grondements de moteurs et de l’odeur du fioul. Ils avaient envie de mettre de l’animation. Mais ils étaient peut-être suivis, depuis les toits, par une poignée de rongeurs aux maladies indicibles et mortelles. L’absence de repères était inquiétante. Sven imaginait les flaques d’huile sous le verglas et les rangées de fusils-mitrailleurs parfaitement alignés dans les armureries, et il se concentrait là-dessus. C’était comme un os qu’il donnait à ronger au cerveau. Il pensait aux moteurs qui fuyaient, à cause d’infimes espaces qui n’avaient pas été vus sur la chaîne de fabrication. Il avait envie de rouler dans une grosse voiture. Un châssis surélevé, et d’énormes pneus. 

			La neige était disséminée un peu partout, mais un engin semblait avoir déblayé la chaussée, qui était salée et praticable. La question de la poursuite de leur aventure, dans le noir et dans la nuit, ne se posait pas. Tant que leurs jambes les soutenaient encore. Il n’est pas impossible qu’à partir d’un certain moment, délicat à définir, leur perception de la géographie, des sons, du dehors, de leur position dans le monde se soit abîmée, déformée. Sven maintenant était en boucle sur la cause qui les avait abandonnés. Il déclara qu’elle n’avait qu’à venir le scalper. Dale simula le geste en empoignant sa tignasse.

			Au milieu de la nuit, ils voyaient la neige s’agglomérer et engloutir la ville. Et quand ils levaient les yeux au ciel, le grand espace, fendu de flocons, devenait complètement irréel. Ils ne voulaient pas finir tout de suite la partie, et, sur la gauche, à une dizaine de mètres, ils aperçurent un renfoncement, qui marquait l’entrée d’un tunnel creusé sous une voie de chemin de fer. Éclairée par une série de plafonniers, une pente de bitume y descendait. Ils se regardèrent et pouvaient deviner la pisse, les excréments, la petitesse, les ronces. Après tout, la neige leur piquait seulement les joues. Sven soupira. Il soupira tellement fort que Dale le prit comme une décision et s’écarta du tunnel. Ils retournèrent sur la route. Sven pensait que la faune qui vaquait la nuit était faite d’un matériau spécial. 

			Quoi d’autre pour fendre la nuit. Pour une fois, il était impatient que la lumière revienne. Il luttait contre ses paupières. Il n’avait plus le courage de surveiller l’autre. Après tout, chacun était libre de se défouler. Ils étaient maintenant à plus de six heures de marche de l’entrepôt. Pour la première fois, comme un poison, une idée se fraya un chemin dans sa tête, circulant d’abord en périphérie, histoire d’être apprivoisée, avant d’atteindre le cœur du cerveau. Pourquoi ne pas pousser le plus loin qu’ils pouvaient. Puis Sven regarda la montagne dans le fond. Il parla à Dale de la vue qu’on devait avoir, là-haut. Dale accepta et la nouvelle eut l’air de le requinquer. Ses yeux brillaient. Ils décidèrent d’épuiser le décor. Pour fêter ça, Dale avait dégainé ses doigts et faisait semblant de tirer en rafale. Sven derrière considéra tristement le tatouage de la cause sur sa nuque. 

			Maintenant l’adrénaline retombait et Dale traînait les pattes à son tour. Il maintenait difficilement un écart d’une dizaine de mètres entre eux deux et ne s’éparpillait plus, fixait la chaussée, au pire il déviait et s’aventurait sur le bas-côté. Il avait soif. Il hoquetait sans en être conscient, sa bouche était farineuse et il n’arrêtait pas de faire des mouvements étranges avec la langue qui n’arrangeaient rien, et son corps balançait radicalement dans l’une ou l’autre direction sans le prévenir. Quelques minutes plus tôt encore, Dale, déboussolé, mutilait les cabines téléphoniques et les poubelles, déversant une vie de frustration. C’était comme si le corps payait après la flambée de violence. À force, l’humidité transperçait leurs chaussures, la laine et, au terme d’un siège patient, la peau était touchée et le corps entier était secoué de frissons. Leur résistance se morcelait. 

			Ils puisèrent dans les réserves. En tête, Sven se chuchotait des phrases chocs qui en appelaient à l’esprit guerrier et au sens du sacrifice. Il approcha d’une maison isolée mais buta contre une porte trop imposante pour être défoncée. Dale derrière suivait, il suivait parce qu’il fallait suivre, c’était la seule chose à faire. Une fois seulement, il brisa le silence, et chantonna sur l’air d’une comptine pour enfants que la nuit avait assez duré, et puis, comme son coup de folie de tout à l’heure, la bulle d’énergie se dégonfla et il redevint silencieux. Dans un lotissement, enfin, une bonne étoile les mit sur la voie. Ils approchèrent d’un jardin et, d’instinct, franchirent la clôture. Constatant que les occupants étaient partis, ils réussirent à s’introduire à l’intérieur de la maison en cassant un carreau. Ils s’affalèrent dans la pièce principale, qui était organisée autour d’une cheminée. La pierre avait emmagasiné suffisamment de chaleur, inutile de faire du feu.
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			Le lendemain, le temps était clair. La grande chaîne de montagnes les surplombait. L’entrepôt pouvait se trouver derrière eux, à l’opposé. Dale se prit la tête dans les mains et peut-être ce n’était pas à la cause qu’il songeait mais à la décision irrévocable de ne pas revenir en arrière. Sven mordillait sa lèvre inférieure. Il cherchait à agrandir la distance les séparant de l’entrepôt. Il repensa au chien qui les surveillait et supposa que la cause lâchait une meute pour les occasions spéciales. Il repensa aussi à l’intermédiaire qui lui avait rendu visite. Il visualisa craintivement son chapeau, ses gants blancs. Il en conclut que l’ennemi était partout. Il décida qu’ils parcourraient le maximum de la carte. Direction la montagne. D’abord, pour avancer plus vite, l’urgence était de se procurer une voiture. Dale pouvait démarrer aux fils n’importe quel modèle, pourvu qu’il ne soit pas trop récent. Sven voulait une limousine ou un quad. C’était le retour de bâton. Trop cachés, trop reclus, trop Xantia. Maintenant il voulait tout. Pour l’instant, les environs étaient déserts. Ils avaient du temps devant eux, et ils étaient rassasiés. Avec les restes de la veille, ils s’étaient payé le luxe d’un petit-déjeuner. Ils se remirent en marche. Sven avait massé son pied et l’avait enduit d’une pommade verdâtre trouvée dans la maison. Le gel était froid et l’avait soulagé. Il avait également emporté des bandages qu’il utiliserait comme pansements. Le ciel plus dégagé leur parut une aubaine. Plus de mission, plus de cause.

			Le vent était retombé, mais le soleil ne perçait pas. La clarté obligeait à un battement frénétique des paupières. Pour se protéger, Sven entoura son crâne d’un bout de tissu. Ils parcoururent une bonne distance et arrivèrent dans une zone qui paraissait agricole. « Les paysans adorent les bagnoles, prédit Sven qui sentait que son rêve allait se réaliser. Même les gamins ont leur tracteur. » Il se voyait déjà au volant d’une moissonneuse-batteuse. Un peu lent, peut-être. Pour l’instant ils se fichaient sur la pointe des pieds et ils évaluaient la cour des fermes par-dessus les fils électriques, par crainte des chiens, et ils scrutaient l’arrière des silos dans les granges. 

			Ils ralentirent devant une propriété à la façade blanche qui était bizarrement cossue, comparée aux autres bâtiments de ferme. L’idée que c’était peut-être le chef de toute la plantation plut à Sven. Ils s’approchèrent et ne virent aucun système de vidéosurveillance. Un pick-up rouge était garé dans la cour, devant des bâtiments. Des écuries, probablement. Sven tenait fermement la crosse de son arme. Dale longea le grillage intérieur sur la pointe des pieds, prenant garde à chacun de ses pas. La cour était déserte et personne n’avait donné l’alerte. Sven le vit batailler à l’intérieur du véhicule, puis, très rapidement, le moteur vrombit et le pick-up s’ébroua dans une rugueuse marche arrière. Sven eut à peine le temps de se réjouir qu’il lui fallait viser le marchepied et plonger dans le véhicule. Le temps de reprendre ses esprits, Sven vit que la clef cliquetait contre le volant.

			La voiture multiplia les cahots et le corps de Sven encore ensommeillé était projeté contre la portière et glissait du siège à chaque coup de frein. Dale n’était pas habitué à la conduite du pick-up. Il manœuvrait au jugé. Le goudron s’était fragmenté, comme si une forte chaleur l’avait fait éclater, et les nids-de-poule abondaient. L’insonorisation du pick-up était catastrophique et ils ne s’entendaient pas parler. Sven fut percuté mentalement par une scène d’accident et survola leurs corps, encastrés en mikado au milieu de tôles fumantes. Il déglutit. La salive coulait mal. Il ferma les yeux pour penser à autre chose. Pour l’instant, Dale subissait les trajectoires. Sven fixa le paysage. Il pensa à Dale dans un pyjama orange. Sa nausée revint en force. Le vent fouettait le pare-brise. Sven allait proposer le vol d’un autre véhicule, mais, progressivement, Dale dompta le pick-up. Le pyjama orange fut la dernière image que Sven caressa avant de s’endormir. 

			Un projectile heurta brutalement le véhicule, suivi de la plainte crissante du freinage d’urgence. Sven se réveilla en sursaut en ouvrant de grands yeux. Sa poitrine se comprima violemment contre la ceinture de sécurité. Le pick-up ondula comme une anguille et tressauta avant de s’immobiliser. Le pare-brise était impacté en bas à droite, côté passager, mais la vitre avait résisté, hormis de légères fissures. La voiture était arrêtée au beau milieu de la route, Dale serrait encore fortement le volant, la pulpe de ses doigts blanchie à certains endroits par la contraction. Une odeur de cramé leur monta aux narines. Sven dégaina son pistolet. Il fit le tour du pick-up tout en visant. Il inspecta les pneus, puis se baissa au niveau du pot d’échappement et ausculta les entrailles de la voiture. Il vérifia que le pick-up n’était pas pris dans une herse. Il se releva et essuya ses mains noires sur les poches arrière de son pantalon. Dale s’était repris et tenait également en joue le paysage à travers le pare-brise. « Rien de bien méchant », dit Sven en ouvrant doucement la portière côté conducteur où Dale, comme gelé sur place, avait l’air sonné. Il était tout pâle. Le ciel n’avait toujours pas de nuances. Ils étaient encore en vie. Dale secoua la tête comme pour remettre les compteurs à zéro et relança le pick-up.
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			Maintenant Dale conduisait précipitamment, peut-être pour devancer un nouveau projectile, et il gardait son arme prête à l’emploi, au niveau de son entrejambe. Le pick-up s’engouffra dans les montagnes. Ils avaient maintenant en face d’eux quatre sommets blancs avec des taches grises et noires. Dale se demandait comment c’était de tuer un homme. Il regardait de temps en temps le canon de son arme, et il ne pouvait s’empêcher de voir des bouts de tête qui giclaient. Le temps se dégradait. Depuis peu, il tombait sur les vitres un crachin de neige qui fondait aussitôt. L’essuie-glace balayait les monts enneigés. D’un instant à l’autre, le pick-up s’enfoncerait sur un chemin de terre. Dale avait envie de tester une piste. Le moteur hurlait à cause de la pente. Dale ouvrit sa fenêtre et l’air lui claqua au visage. Le levier de vitesse, une longue tige mécanique, tremblait sous le vacarme du moteur. Sven triturait son arme le temps que le monde redevienne audible.

			Le pick-up s’engagea sur un sentier dont l’état empira rapidement. À côté, la route qui menait à l’entrepôt était une partie de rigolade. À plus de trente, il y avait un risque de traverser le pare-brise. Les corps valsaient à chaque bosse comme des pantins. Dale se ploya pour ne pas cogner le toit. De grandes branches s’écroulaient de partout et raclaient contre la carrosserie. Dale maintenait une vitesse régulière. Son front perlait de sueur. Un freinage brusque et il risquait d’embourber le véhicule. Sven pensa que c’était l’endroit idéal pour un guet-apens. Un arbre qui barrait la route suffirait. Dale décéléra encore. Les mercenaires de la cause les arroseraient à travers le pare-brise. Leurs corps tressauteraient sous les balles, comme électrocutés, et ils n’auraient pas le temps de voir du pays ni de changer de véhicule. Dale essayait de scruter le relief de la route, à l’affût d’une portion plus rapide. Ça pouvait sortir à tout moment. Sven cala son arme contre le tableau de bord, prêt à canarder. Dès qu’il put, Dale écrasa la pédale d’accélérateur. C’était comme si à travers la vitesse ils rugissaient tous les deux, et d’ailleurs Dale hurla par-dessus, quelque chose de sauvage. Le pick-up fonçait vers un sous-bois. Dale fut forcé de ralentir brutalement parce que le terrain était infesté de racines. Sven avait les mains moites et il avait momentanément remisé son arme sur ses genoux. Il jura pour exorciser sa peur. Le pick-up remontait dans les tours, et, en regardant l’aiguille orange qui s’élevait, Sven repensa au buste qui gisait dans le coffre. Finalement, c’était peut-être une manière symbolique d’enterrer la cause, et l’idée d’enterrer le buste et la cause avec lui arracha un sourire. Il baissa la vitre, et tira trois coups de feu rapprochés. La partie plaisait de plus en plus à Dale.

			Au sortir du sous-bois, la vallée apparut comme un immense ravin. Le pick-up fusait pleine balle. Au volant, Dale était possédé et se préparait à la prochaine difficulté. L’écart entre le plat du chemin et la pente qui déclinait était infime, presque exactement la taille du pneu. Une seconde d’inattention coûterait une chute mortelle et le pick-up continuait de dévaler la pente furieusement. Dale tournait le volant très légèrement. Lorsque la piste s’élargit, il plongea sa main dans une poche de son pantalon et trouva le manche lisse et froid de son couteau, qu’il pressa contre sa cuisse. La bulle de sang qui affleura à la surface de sa peau le rassura. Il était plus vivant que jamais. Le pick-up avala un champ dégueulant de rochers, et tout au fond près d’une cahute, des corneilles nettoyaient une carcasse. Sven s’était tourné vers la fenêtre et reprenait des forces. 

			Dale écarquillait les yeux pour se concentrer. La route s’aplatissait. Dale leva le pied et parla à Sven de pilules qui tenaient éveillé toute la nuit. Sven en avait déjà entendu parler. Il avait connu ça à l’armée. Les gars se sentaient invincibles. On pouvait presque voir cramer leurs neurones. Sven trouva l’image séduisante, et mit à jour une liste dans sa tête : véhicule, armes, pilules. La jauge d’essence s’approchait de la réserve. Ils s’arrêteraient à la première ville.
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			La ville était creusée dans les entrailles de la montagne, comme une caverne. Des candélabres éclairaient les rues glacées. Sven pensa immédiatement qu’ils ne trouveraient pas de meilleur véhicule. Il pensa que la ville était merdique, et que les gens d’ici se déplaçaient en calèche. La ville était séparée entre une partie basse et une partie haute. Une spiritualité triste flottait. Dale se signa en ricanant. Sven le trouva flippant. Les montagnes foutaient le vertige. Sven imagina un corps vacillant sur la crête. La vue des à-pics lui serrait la gorge. Il se vit coincé quelque part au milieu d’une falaise, gesticulant les pieds dans le vide, comme pris dans un bug. La ville s’avérait merdique comme l’avait prédit Sven. Aucun véhicule en évidence. Portes cloîtrées. 

			Leur tour ne donna rien. Dale canarda bien la devanture d’une boutique, mais ce fut décevant. Personne ne sortit les mains en l’air et il fallait économiser les munitions à l’approche de la fin. Ils passèrent la nuit dans le pick-up, se couvrant avec des couvertures qui moisissaient à l’arrière. Dale torcha un fond de liqueur en racontant des histoires de pilules. Sven était chauffé à blanc.

			Le lendemain, le froid leur sauta à la figure. Dale marchait la bouche ouverte, tentant d’aspirer de l’air. L’alcool de la veille lui faisait une terrible haleine. Ils mirent de l’essence sur la route. Dale se retint de vomir dans les effluves. Près de la station, aucune nouvelle caisse à braquer. Sven aurait pris une moto s’il en avait trouvé une. Ils s’arrêtèrent finalement en warning au bord d’un surplus. Dale trouvait ça marrant, les warnings. 

			Ils s’équipèrent dans le surplus abandonné. Il leur suffit d’exploser la vitrine pour se servir. Dale se chargea de la faire voler en éclats. Ils trouvèrent du matériel intact dans une arrière-salle qui ressemblait à un vestiaire. Ils s’emparèrent d’une corde et d’une carte de la montagne. Ils retournèrent tout mais ne purent mettre la main sur des armes. Dale remplaça son sac par un sac de randonnée. Il récupéra également un très grand sac pour transporter le buste plus facilement. Dale envisagea de brûler le surplus avant de partir, mais douta de son caractère inflammable. Il préféra regarder la montagne, adossé à la carrosserie du pick-up, en fumant une Stedge Bow. « Enfin, une simple putain de cigarette », dit-il en recrachant la fumée. Ensuite, ils roulèrent aussi haut qu’ils purent. Sven ouvrit encore la fenêtre pour calmer son mal au cœur. Dale se faisait plaisir, comme s’il savait que c’était sa dernière course. Il poussait à fond les rapports et Sven aimait ça maintenant qu’il n’était plus vaseux. Le bitume fumait derrière eux. Dale jeta le pick-up sur un parking à flanc de falaise, au bout du bout de la route, en haut de la montagne, aussi loin que les véhicules étaient autorisés à monter. Ils vidèrent le pick-up, rassemblèrent leur paquetage, puis Dale ôta le frein à main et s’extirpa du véhicule en vitesse. Le pick-up couina, puis disparut dans le ravin, et Sven s’approcha du bord pour s’assurer qu’il avait bien disparu. Il regretta de ne pas le voir exploser. 

			La marche qui les attendait était longue. Leur carte disait la raideur du sentier. Dénivelé de près de deux mille mètres. Ils carburèrent parce qu’ils voulaient passer la première nuit à couvert, dans la forêt. Ils ignoraient s’il existait des postes de contrôle. Dale pensa que la cause pouvait les atteindre où elle voulait, et cette idée ne lui déplut pas. Une grimace inhumaine lui tordit le visage. Des deux, Sven avait la meilleure condition physique. 

			Il se sentait requinqué. Il se voyait déjà, surarmé, croquant des plaquettes de pilules sur la crête. Son pied ne le gênait quasiment plus, et il montait avec le grand sac sur son dos. Après quelques kilomètres, Dale avait la bouche grande ouverte, langue dehors. La sueur aplatissait sa tignasse. Les pierres humides les faisaient déraper. Ils virent un daim au loin, et une salamandre noir et jaune qui traversait le sentier. Ils n’avaient toujours pas envie de tirer sur les animaux. Plus tard, ils ne parlaient plus beaucoup. Ils souffraient et étaient transis de froid. Par précaution, ils s’engagèrent sur un chemin pour quitter le tronçon principal. Après un moment, ils arrivèrent à une chapelle qui dominait la vallée. La porte était fermée et impossible à fracturer. Ils s’installèrent derrière le moulin attenant, de sorte à être invisibles depuis le chemin. La vue était sympathique. Le ciel était clair et il n’allait pas neiger dans les prochaines heures. Dale prépara le feu. Il était suicidaire de rester inactif. À cette altitude, le froid ne pardonnait rien. Dale ne trouva pas de bois sec. Ils ne pouvaient pas se passer de feu. Il fit le tour de la chapelle et tomba sur des restes de planches de travaux. Dale se servit. Après tout, c’était le principe de l’église, le partage. Il se signa pour la seconde fois de sa vie, décidément, et, comme il ne savait pas bien à qui s’adresser, il remercia le Seigneur. Puis il s’approcha tout près des flammes. Il lui fallait absolument un peu de chaleur. Le temps de faire le feu, le bout de ses doigts était devenu insensible. Il chauffa sa peau quelques minutes puis remit ses gants. Sven était parti chercher l’eau. Il revint rapidement et déversa l’entièreté d’une gourde dans la casserole avant de la poser en équilibre sur un épais morceau de bois. Quand l’eau parvint à ébullition, il vida un sachet de poudre pour éliminer les bactéries. Ils avaient de quoi tenir une semaine. Ils remplirent deux bols avec la soupe et la burent aussitôt sortie du feu. Ils trempèrent des bouts de lard dedans. La lune avait une forme bizarre. Dale, qui n’y connaissait rien, décréta qu’elle était gibbeuse. Sven était crédule, d’autant que le mot était magique. De ce mystère il fit des rêves toute la nuit. 

			Le matin, c’était le pire : les corps encore mous, le froid, l’humidité. Ils se firent violence. Ils défirent le camp puis rangèrent le matériel. Aussitôt, ils reprirent le sentier, comme tenus par un chronomètre. « Tiens bon », dit Sven. Les premiers kilomètres étaient les plus durs. Les muscles étant endoloris et réfractaires, la tête devait prendre le relais. Ils passèrent dans une forêt de sapins. Ça sentait bon. Ils se croyaient seuls au monde. Dale pissa contre un arbre et son urine dégoulina entre les aiguilles de pin, jusqu’à ses semelles, avant de s’infiltrer dans la terre sablonneuse. Il repensa plus tard à ce moment lorsqu’il était dépité. Ils manquaient d’expérience avec le dénivelé, les muscles étaient mis au supplice par le poids de leur chargement, ils s’arrêtaient régulièrement pour s’étirer, boire, et vider le pus qui bouillait dans les plaies. Les montées de la veille étaient incomparables. Le chemin était ensauvagé. De l’herbe repoussait, et les branchages des dernières tempêtes s’entassaient sur la piste. Pour le buste, Dale cherchait un lieu difficile d’accès, éloigné, mystique peut-être. Il décida de couper parce qu’ils voulaient surtout l’enterrer à l’écart de la piste. 

			Le ciel se ternissait. Sven gobait mentalement une pilule et il ouvrait les yeux. Ils étaient à bout de forces. Dale ne savait plus s’il était au lit ou dans le tourbillon d’un cyclone, puis il clignait des yeux et l’image redevenait à peu près conforme à la réalité. « Mets-toi dans ma putain de roue, dit Sven. On va faire du hors-piste. » Dale avait maintenant la flemme de répondre. L’autre lui tournait déjà le dos de toute façon. Il se mit à fixer les plantes qu’il voyait défiler. « Elles sont coriaces, dit-il. Vu comme on se caille les miches. » « C’est clair », dit Sven, qui n’avait entendu que le mot « miches », et qui pensait à leur dernière fournée de pain. Maintenant Dale débloquait. Le sentier était de nouveau plat et son esprit vrillait. À force de regarder le sac de Sven qui contenait le buste en grès, le buste lui souriait, un petit sourire en coin, et se moquait de lui en gigotant des épaules. Dale aimait beaucoup la montagne, mais il trouva que c’était trop de montagne d’un coup. Il avait envie de revenir à la partie cool, tir au pistolet et pilotage de voiture. Bientôt heureusement Sven le héla : halte pour la nuit.

			Sven avait repéré une caverne. Un homme de taille normale y tenait debout entièrement. Dale resta la plupart du temps assis, les muscles brûlants. Il s’empara de la gourde, s’aspergea la nuque et vida la bouteille entièrement. C’était un geste stupide qu’il regretterait. Sa température corporelle allait diminuer, et le froid l’envahir. Sven par chance le vit faire. Il fallait réagir tout de suite. Il extirpa une tenue propre et sèche du sac, la lui tendit, défit une barre de céréales et la lui tendit aussi, comme à la becquée, car c’était l’urgence. Dale mangea, et, pendant ce temps, Sven lui retira de force ses habits trempés, et l’autre levait les bras comme s’ils n’étaient plus les siens. Il avait passé un litre d’eau dans la douche. Sven disposa les gourdes vides sur le bord de la caverne pour récupérer l’eau de fonte qui ricochait sur la roche. La carte disait qu’ils trouveraient un point d’eau le lendemain. Sven força Dale à manger encore. C’était fou de s’endormir le ventre vide par cette température. Il découpa un grand morceau de pain et sectionna un bout de viande. Puis il lui prépara une décoction brûlante. Sven se découvrait des ressources. Sa jauge n’était pas encore vide. Il repensa aux sorties de l’entrepôt, au plaisir qu’il en avait retiré. Le même genre de plaisir que quand ils avaient semé le chien et l’entrepôt derrière eux, et, aussi, il l’avouait, lorsque Dale avait saccagé le local du parti. Dale rota et demanda à connaître l’identité de l’otage. Sven pensait que l’otage était le secrétaire du parti. Il pensait que la cause avait tout manigancé pour qu’ils disparaissent avec lui. Dale lui dit qu’il n’avait pas besoin de pilule pour se griller le cerveau. Il dit : « La cause, pas la cause, on va trouver un moyen de monter tout en haut de la montagne. » C’était la seule prise qu’ils avaient sur le monde.
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			Dale était si mal qu’il ne pensait plus à fumer. Quand l’ascension se corsait, quand le sac le tirait vers l’arrière, il s’imaginait chuter interminablement, son corps rebondissait contre les rochers, mou comme un Chamallow. Il était surpris d’être debout quand il revenait à lui. Dale devint très dépendant de Sven, qui d’ailleurs avait aussi des absences. La nuit, ils ne prenaient plus aucune précaution. La nourriture était rangée dans les sacs, mais la montagne, surtout la nuit, n’est jamais sûre. Ils auraient dû dormir l’arme à la main. Au lieu de ça, ils déliraient à propos des points sur la carte. En haut de la montagne, le sigle d’une soucoupe les intriguait. Les excitait. Ils étaient trop faibles pour assurer un quart de garde mais pas pour brailler. Sven divaguait dans la pénombre. 

			Se paluchait sur un fusil-mitrailleur. Dans la jungle. Ils étaient à ses trousses. Débardeur, muscles saillants, rangers noirs. Depuis un promontoire, c’était la boucherie. Les douilles tombaient au ralenti, les bras et les jambes se déchiquetaient. Dale, qui mâchait un gros chewing-gum, claqua une bulle imaginaire pour acquiescer.

			Ils étaient de plus en plus pauvres : un peu de lard, un peu de riz, une poignée de billets rabougris au fond de la poche. Probable que Dale avait fait flamber le reste quand il jouait avec son briquet. Un soir, ils avaient entendu des cris de détresse. Dale avait dit : « Putain, c’est comme un enfant qu’on égorge. » Il avait l’air surpris d’assister à cette scène dans la montagne. Le fait que ce soit un enfant n’avait pas l’air de le déranger particulièrement. C’était plutôt la bouffe qui lui tordait le ventre. Les repas qui ne changeaient jamais. Le mauvais goût de l’eau. Il avait toujours l’impression qu’une vieille chèvre s’était soulagée dedans. Et puis le lard. Il en avait sa claque, il déclenchait une de ces soifs. Ils se promettaient  chaque fois de pas retomber dans le panneau et  chaque fois la faim l’emportait. Heureusement, la neige frottée contre les lèvres atténuait la sensation de déshydratation. 

			Sven tenait maintenant cette partie à lui seul. Quand le matin les cueillit, il était déjà au charbon. Il avait ouvert l’œil dans la pâle lueur de l’aube. La faible lumière lui avait permis de décharger de moitié le sac à dos de Dale, et il avait chargé son propre sac. Sur la carte, il restait une dernière portion difficile de l’autre côté de la montagne. Là, avec de la chance, le terrain serait propice à la disparition du buste. Sven trouva à Dale meilleure mine. Pour preuve, l’autre eut très bon appétit, se jeta sur le maïs, et racla les os de la veille. Il se lava ensuite la figure. Grâce à la technique de Sven, les deux gourdes étaient aux trois quarts pleines. Ils le paieraient en maux de ventre et en diarrhées, mais enfin, ils avaient de l’eau. Ils avaient aussi volé des lampes torches au surplus mais ils n’avaient pas envie d’y penser. Pas tout de suite. Sven sautillait sur place pour que le sang se répande, Dale préférait se masser énergiquement les muscles, il se frottait vers le cœur, parce que c’était ce qu’il avait entendu souvent, massez-vous vers le cœur. Il savait qu’il n’y aurait rien de mieux qu’une pilule pour faire repartir son cœur. Toute une putain de plaquette pour un sang tonique. Le mauvais temps avait cessé dans le courant de la nuit. Ils parcoururent les kilomètres les séparant du sommet en décrivant une diagonale, parce qu’ils étaient toujours hors piste. Soudain, ils furent satisfaits de leur position et du décor. Sur ordre de Dale qui avait encore des accès de lucidité, Sven décrocha le gros sac de son dos. Devant eux se tenait une grande cavité dont on ne voyait pas le fond. Un petit cérémonial était prévu. 

			Dale sortit le buste et le brandit à sa hauteur. Il racla bruyamment le fond de sa gorge. Le filet de salive atterrit pile sur un téton. Sven éclata de rire. Dale le pria de respecter le cérémonial. Alors Sven se rapprocha et, à son tour, baptisa le buste d’un mollard. Puis, ils remirent le buste dans le sac et l’utilisèrent à la manière d’un bélier, comme s’ils enfonçaient une porte, à la une, à la deux, et à la trois ils propulsèrent le paquet dans le vide. Ils n’entendirent pas de choc, preuve que le trou était profond. Ils ne dirent rien, à part Sven qui dit doucement : « Voilà », à lui-même, et qui aussitôt décrivit des cercles avec ses épaules afin de les soulager. Dale, lui, était à fond dans son personnage. Les yeux fermés, il formait un triangle avec ses mains. Le triangle de la cause.
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			La descente depuis la cime était technique. Au milieu de la pente, ils arrivèrent en surplomb d’un grand lac de montagne, entouré d’une forêt de sapins. Il paraissait plus grand que le point bleu sur la carte. La vue de l’eau les regonfla à bloc. Ils le contournèrent par la face sud. Les bords étaient inhospitaliers, l’air était poisseux et sentait l’herbe mouillée, la vase, et la terre qu’on aurait fait bouillir à la casserole. Ils franchirent des marais où leurs pieds s’embourbaient. L’eau leur monta juste en dessous des genoux. Dale fulminait. Les moustiques, l’odeur de pourri. En fait, Sven trouvait que le lac aussi était un peu merdique. Sur une échelle, peut-être pas aussi merdique que la ville des culs-bénits, mais pas loin. La seule chose qui aurait pu sauver ce lac aux yeux de Sven, c’était un jet-ski. Mais les péquenauds du coin se déplaçaient probablement dans une barque trouée qu’ils écopaient avec leurs moignons. En regardant la surface lisse, Sven se demandait quel genre de boucan ferait une grenade au beau milieu de ces hectolitres. Dale estimait qu’elle n’exploserait même pas. « Je te parle d’une waterproof, précisa Sven. Je te parle pas d’une grenade ordinaire. » 

			Il y avait trop de roseaux, de la boue, des insectes volants qui piquaient le front. Dale brandissait son couteau, coupait des plantes récalcitrantes, et, finalement, commença à défricher les alentours. Même si Sven trouvait sa démarche débile, il s’activa également. Les armes et les pilules ne tomberaient pas du ciel. Mais ensuite, il avait faim. Lui aussi en avait sa claque de manger du lard. Le lac était complètement gelé. Sven testa la résistance de la glace de la pointe du pied, puis projeta une pierre. La pierre rebondit sans traverser la glace. Des craquelures se dessinèrent à partir de l’impact. Sven revint à son chargement et Dale lui prêta son couteau, dont le manche était recouvert d’une peau de serpent. Sven tailla une branche épaisse pour fabriquer une lance. Puis il retourna au bord du lac et il abattit la lance de tout son poids. Après plusieurs coups, la glace céda. L’eau monta, une flaque se forma à la surface de la glace. Sven fit en sorte d’agrandir l’orifice. Puis Dale ficela un hameçon à la lance et ils attendirent que ça morde, et Dale susurrait petit petit. Il s’alluma une Stedge Bow et considéra le cirque avec sa main en visière. Un rapace fendit l’horizon, et il suivit son vol jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point minuscule. Sven retira sa canne. Un poisson se tortillait au bout du fil. Sven enroula sa main autour de la peau. L’animal mourut de stress. Sven décoinça l’hameçon, simple bout de métal qui rebiquait. Sven quitta la glace, et proposa de poursuivre l’exploration. Il avait un bon pressentiment. Il sentait que le fusil-mitrailleur se rapprochait. Ils n’avaient pour le moment qu’un pistolet chacun. Ceux du coin, comme tous les péquenauds, étaient sûrement des chasseurs. Selon lui, tous les chasseurs aimaient se fourrer dans des cahutes pour attendre le gibier. Généralement les chasseurs étaient vieux, saouls, en mauvaise santé. Il leur fallait donc une cahute confortable. Sven était sûr de trouver des armes dans une cahute de chasseurs. Il paria avec Dale qu’il lui trouverait une casquette avec une plume de faisan, mais Dale était trop faible pour comprendre que l’autre se foutait de sa gueule. 

			La chair tendre du poisson défilait devant leurs yeux comme des dollars. Sven l’avait entouré d’un morceau de tissu et accroché à l’extérieur de son sac. Il commençait déjà à puer. Sven avait vu juste : en contrebas du lac, un poste de garde était caché dans les sapins. L’image du poisson fut immédiatement remplacée par celle du fusil-mitrailleur. Sven dégaina. Dale fonçait vers le poste. Il n’était plus qu’une pilule géante. Sven courut et le rattrapa par le col de justesse avant qu’il soit pile dans l’axe de la fenêtre. Dale dégaina à contrecœur. Ils firent quelques mètres à pas chassés et se mirent à couvert d’un arbre. Et puis ils surgirent en même temps vers le poste et ils le criblèrent de balles. Les impacts arrachaient de la fumée au béton quand ils atteignaient leur cible. Une fenêtre vola en éclats. Puis leurs gâchettes cliquetèrent dans le vide. Plus de munitions. Sven défonça la porte d’un coup de talon. Visiblement le poste avait été déserté. Personne n’avait répliqué à leurs tirs. Dale se rua dans les pièces. Comme un fou. 

			L’intérieur était rustique comme une cabane de trappeurs. Une pièce unique, avec remise à l’arrière. Il y avait du matériel de montagne, et une table à dîner sur laquelle il semblait qu’on ait tout fait sauf dîner. Du genre dépecer des animaux ou planter des couteaux. Sven racla le bord du bois avec sa lame pour se calmer. Dale dévorait l’endroit à la recherche de pilules. Il n’avait plus que ça en tête. Sven pensa à ce qu’il lui avait dit : l’effet était chaque fois différent. Puis il fut arraché à cette pensée car Dale poussa un cri, et Sven était persuadé qu’il avait dégoté le stock de pilules. Mais Dale avait trouvé encore mieux et, quand il pénétra dans la pièce, il paradait avec un énorme lance-roquettes. La grosse arme sur son grand corps intensifiait sa démence. Sven piaffait à l’idée de la soupeser, et il pensait que l’autre gaspillerait toutes les roquettes avant qu’il ait le temps de jouer. Sauf que Dale était obsédé par les pilules. Au bout de quelques secondes, il avait posé l’arme et il cherchait encore et encore. Il retourna entièrement le poste de garde à la recherche de plaquettes. Il jetait directement par la fenêtre le contenu des tiroirs qui atterrissait dans la neige. Dehors Sven ne prêtait pas attention au tapage. Le poste avait une terrasse en béton à l’avant. Sven avait sorti une table en plastique et il briquait sa nouvelle arme comme un bijou. Vue idéale sur le lac. Sven se disait qu’il repérerait n’importe qui venant en bateau. Il ne lui vint pas à l’esprit que le lac était gelé. Il suivait des silhouettes qui rasaient la glace avec une lunette de visée que Dale avait balancée par la fenêtre. 

			Dale fissurait parce qu’il n’avait pas eu ses pilules. Et puis il se mit en tête de rouler un joint en mélangeant une Stedge Bow avec des herbes sauvages. Ça lui parut une idée de génie. Pas besoin de trucs chimiques pour se défoncer le crâne, de toute façon le froid et la fatigue l’avaient déjà sérieusement atteint. Il arracha tout ce qui lui tombait sous la main et grattait la neige lorsque c’était nécessaire. Il sortit une chaise et, avec le lac en fond, il effrita le tabac, le mélangea avec les herbes et remplit un tube vide. L’opération fut délicate à cause de ses doigts qui étaient durs comme des glaçons. Il repartit à l’intérieur près du feu. Le sang circula de nouveau. Il roula trois beaux cônes. Il appela Sven qui ne lâchait plus son lance-roquettes et s’en arracha pour fumer. Dale prit des taffes quasiment en apnée. Sven toussait à chaque expiration mais il était bien content. De l’eau, une belle arme, de quoi fumer. Le monde était là. Il ne pensait plus à la cause. 

			Peut-être à cause de la fumette, Sven avait l’impression d’avoir déjà vécu le moment, et la sensation étrange de ne plus s’appartenir, ou peut-être à cause du poste de garde en pleine montagne dans une vallée de sapins, ou de la neige répandue alentour, ou du lac d’eau gelée en contrebas, ou du ciel menaçant et fourré d’oiseaux noirs. Sven sentait tout son être se détendre. Il oubliait qu’il était perclus de crampes. Il volait. Il croisa majeur et index et y déposa un baiser, tout ça levé ensuite en direction du ciel. Chez Dale, la séance avait été de la véritable dynamite. Il avait décidé que la chaleur était épouvantable et se promenait désormais en tee-shirt, les larmes aux yeux. Il était bien, il avait chaud, il esquissa un pas de danse.

			Une forte odeur s’échappait du sac. Sven se détourna de l’arme à regret et rapprocha le poisson qui pourrissait du brasero. Dale planait tellement qu’il n’avait rien senti. Sven prépara le poisson et il trouva du bois clair qui avait été mis à l’abri. Il vit tout de suite qu’il était sec et en cet instant il ne lui fallait rien de plus, ce bois qui allait crépiter et ses pieds qui craquaient dans la neige. Il parvint rapidement à un feu consistant. Ses gestes étaient agréablement ralentis. Il confectionna une grille avec deux bouts de métal trouvés par terre qu’il posa au travers du brasero. Les flammes les léchèrent, après quoi il les retira et les nettoya avec un chiffon, puis il les mit sur le feu en rajoutant le poisson. L’équilibre était précaire et il utilisait un bâton régulièrement pour le réajuster. Au moment où la peau se décollait, il versa une poignée d’herbes. C’était une belle truite et malgré son odeur suspecte, il en avait l’eau à la bouche. Dale apparut à ce moment, torse nu, et il avait allumé une nouvelle Stedge Bow de sa confection.
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			Dale récura jusqu’à l’ultime miette de chair. Il émettait des bruits de succion grotesques à chaque bouchée. Sven avait eu l’idée des plantes sauvages pour l’assaisonnement. Le repas était frugal, mais la taille de leur estomac s’était tellement réduite qu’il suffisait largement. Il faisait nuit noire maintenant. En été, la surface du lac devait ressembler à une nappe réfléchissante, mais là, elle était une immense et mystérieuse tache blanche. Dale se colla à la fenêtre en écrasant des bris de la vitre. Ils avaient allumé des bougies. Dale avait vu une forme se déplacer à l’autre bout du lac. « Elle se promène, dit Dale. Alors, comme ça, on fait un petit tour », chuchota-t-il en prenant une voix méchante. Il la suivait simultanément du doigt, comme s’il était doté d’un pouvoir. 

			Sven appuyait ses pieds contre la table. Il était rougeaud à cause de la variation de température. Ils savaient bien que la cause les surveillait. Mû par une curiosité malsaine, Dale fureta dans la pièce, et il récupéra son pistolet. Sven lui conseilla de s’habiller et, comme l’autre n’écoutait rien, lui jeta sa polaire sur le dos. Dehors, Dale scrutait le moindre mouvement. Il alla dans la direction de la forme qui ne cessait de bouger et le narguait, et alors qu’il interrogeait chaque infime détail de la nature, il vit deux gros yeux jaunes qui sautèrent dans ses yeux et qui commandaient un corps gluant et visqueux. Il tomba aussitôt à la renverse, parce qu’il s’était quasiment accroupi. Il s’aida de ses mains et il rampa vers l’arrière. Il cherchait absolument à mettre la plus grande distance entre lui et les yeux jaunes et ce n’est que lorsqu’il sentit le mur du poste de garde contre son dos qu’il poussa fort sur ses jambes pour se relever. 

			Pour se calmer, Dale extirpa une cigarette, une vraie Stedge Bow cette fois-ci. L’odeur de paille moite le rassura. Il chercha la lune mais ne devina qu’une lueur floue derrière la masse de nuages. Il cracha. Il détestait cet endroit. L’air était tropical et irrespirable. Tout en expirant la fumée, il continuait de suivre la forme qui avançait lentement à l’horizon. Le haut de son dos était courbé, comme si elle cherchait dans le sol. Après un temps, Dale vit la forme se redresser. Il ne comprenait pas ce qu’elle fabriquait. Il n’osa pas en parler à Sven. Même si la forme aux yeux jaunes méritait un bon coup de roquette, de quoi lui passer l’envie de rôder près des lacs. Dale gratta son tatouage. Il aurait voulu le gratter jusqu’au sang. La cause l’utilisait sûrement pour les repérer. Dale rentra dans le poste. Il allait faire part à Sven de son nouveau projet.
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			Sven avait machinalement descendu ses pieds crottés de la table quand Dale avait ouvert la porte, et le rouge lui était monté aux joues. L’autre était de nouveau torse nu et sa peau était translucide. Dale était animé et il voulait absolument que Sven le suive dans la forêt. Il n’eut pas le temps de l’en empêcher que l’autre courait dans la neige. Il aurait fallu le ligoter près du poêle. Il aurait fallu l’assommer. Sven se lança comme il put à sa poursuite parce qu’il était encore déphasé, ses pieds étaient lourds et collaient à la neige comme du chewing-gum. Il lui fallut une grande force mentale pour ne pas s’y jeter la tête la première. Il était mou, mais le froid intense le rendit à la situation. Il n’avait pas vu par où Dale était parti. Il choisit d’aller vers la forme qu’il scrutait tout à l’heure. 

			Il n’avait qu’un pistolet sans munitions et il espérait qu’on n’attaquerait pas le poste de garde par surprise, en leur absence. Il voyait son lance-roquettes sans défense, vulnérable et lustré, et, d’un coup, il se dépêcha. Il voulait ramener l’autre vite fait afin de préparer le siège qui les attendait. 

			Sven s’orientait à la lune qui se réfléchissait sur la glace. Une once de conscience l’empêchait de marcher sur le lac. Il avait encore une guerre à mener et ce n’était pas le moment. L’autre pouvait être n’importe où au milieu des sapins. Enfin, il était probable que, dans son état, il n’était pas bien loin et rampait à quatre pattes dans la neige en espérant que les yeux jaunes ne l’avaleraient pas. Sven ne voulait pas crier. Les autres auraient donné l’alerte. Il n’était pas du genre à se livrer sans combattre. Il finit par repérer une silhouette beige qui luttait dans la nuit et il sut que c’en était fini de Dale. Il s’approcha doucement parce qu’il avait peur que l’autre le prenne pour un ennemi. 

			Ici, dans la neige, ils étaient tous deux libres, ridicules et grandioses, propulsés dans un rapide en fusion. Dale n’avait jamais eu l’air si petit, et pourtant ses grands bras déliés paraissaient pour une fois cohérents avec le restant de son corps. Sven qui la veille claudiquait n’avait plus de douleur. Le vent geignait sournoisement à leurs oreilles. Le ciel et les nuages leur semblaient irréels. Le brouillard couvrait la vallée. Çà et là, des volutes stagnantes gravitaient près des roches, à flanc de falaise. Le froid était bien sûr plus terrible que jamais, sans obstacles, comme une armée sanguinaire. En s’approchant doucement, Sven remarqua que Dale sifflotait.
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			Dale éprouvait de violents maux de ventre. Sven l’avait allongé dans le poste, et il s’était barricadé, et l’autre émettait des gargouillis inquiétants. Il avait souillé le sol. Sven le tira contre le feu et le couvrit de plusieurs couches de vêtements. Il rapprocha ses pieds et le feu leur redonna de la couleur, aussitôt Sven les enferma dans de la laine. Parfois Dale tressautait et, malgré le relatif confort du cocon dans lequel il était installé, son corps luttait, des gouttes de sueur naissaient sur son front, comme des amanites au pli des racines. Sven pensait à la cause qui dehors les menacait. Il était content d’avoir bien nettoyé le lance-roquettes. C’était bien la moindre des choses qu’il devait à Dale. Il ne rendrait pas les armes facilement. Il fit boire Dale en tenant son menton, fermement parce que l’autre naviguait à la frontière du monde, et il lui dit combien il avait besoin de lui pour livrer bataille, et combien c’était important qu’il ne parte pas, et combien il était beau. Il mentait parce que c’est ce qu’il devait faire. Il pensa à tous les soldats qu’il avait accompagnés dans la mort. Finalement, les soubresauts diminuèrent. La respiration retourna à la normale. Sven surveilla le pouls en se penchant sur le cœur de Dale et, malgré le feu et les couvertures, le corps sentait déjà un peu la terre. Sven estima que Dale survivrait à la nuit. Il attendit tant qu’il put. Il guettait de temps à autre par la fenêtre en prenant garde de ne pas se montrer. Il avait éteint les bougies. Il doutait qu’ils puissent détecter son feu. Puis son corps le lâcha et il s’endormit sur sa chaise. 

			Effectivement, au matin, Dale respirait encore. Mieux, il était éveillé. Sven ranima le feu. La peau de Dale tirait vers le jaune. Sa guérison était compromise. « Je suis pas encore enterré », dit Dale dans un rictus. Il le disait pour la forme, enfin cela parut ainsi à Sven, qui détourna la tête en se mordant la lèvre. Le bout des doigts gelait. Il savait que Dale ne tiendrait plus très longtemps, et il se détestait de le savoir, de ne pas trouver le courage de lui dire. Dale savait aussi. Il grimaça, et se mit péniblement debout, et laissa échapper un râle d’impuissance. Ses jambes étaient devenues des bouts de mousse en quelques heures. Puis ce fut comme si tout son corps était gagné par un fourmillement, il avait envie de se mordre et de frapper le sol pour que le sang reflue. Sven lui donna son bras et le fit marcher dans la pièce.
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			Dale piétinait et il prononçait des phrases incompréhensibles. Il broyait le bras de Sven pour se maintenir debout. Ils marchaient en rond. Parfois, il l’approchait de la fenêtre qu’il avait condamnée à l’aide de planches, et il lui montrait à travers un interstice le grand lac. Ce matin, Sven était allé chercher du bois pendant que l’autre sombrait encore, et avait traqué les endroits où il installerait ses pièges. Maintenant il avait rassis Dale près du feu, avait déplié la carte sur le sol, et taillait des pieux frénétiquement. Puis il les lia avec de la ficelle tout en pensant amoureusement à une plaquette de pilules qui les auraient soulagés tous les deux. Il parlait à Dale du combat final, lui expliquait comment ils s’empaleraient un par un sur ses pieux, et décrivit la courbe de la roquette qui achèverait les survivants. Il raconta combien la zone était dangereuse et combien l’isolement n’était qu’une illusion. À côté, Dale était proche de l’abîme, mais parfois un léger mouvement laissait croire qu’il était encore là. Enfin, l’inspiration et l’expiration de l’air lui coûtèrent, il prit de l’altitude, et son esprit se détacha de son corps mourant. Son visage s’amaigrissait à vue d’œil et découvrait des saillies insoupçonnées, osseuses. Il prenait la figure de la mort. Autour de lui, la pièce mutait, il distinguait la gueule rose de Sven et des formes flottantes, comme lorsqu’on ajuste une mollette, l’image réapparaissait nette pour disparaître juste après. Sven avait quand même passé la soirée à relayer des linges brûlants sur son front. L’autre ne réagissait pas. C’était délicat de savoir quel bienfait il en tirait et dans quelle mesure ses délires s’estompaient, mais Sven apaisait sa propre conscience. 

			Comme c’était la fin, Dale demanda une faveur. Il désigna son tas de vêtements dans un coin de la pièce, et Sven attrapa son pantalon de baroudeur et sortit son paquet de cigarettes. Le carton était plié, et les coins écornés à cause des frottements. Il ficha une Stedge Bow dans sa bouche et Dale la coinça entre ses dents. Ainsi Dale savoura-t-il sa dernière cigarette, allongé, le corps en compote, les membres s’obscurcissant. Parfois une brise légère dégageait la cendre qui vacillait, et puis finalement Sven libéra sa bouche et écrasa le mégot contre une roche. 

			Le corps de Dale s’ébroua une dernière fois, il aspira une goulée d’air, suffoquant tel un poisson hors de l’eau, et puis plus rien. Sven n’osait pas le regarder, il estimait qu’il n’était pas le mieux placé pour être là. Il lui serra fort la main et pleura sans s’en rendre compte.
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			Sven creusa un trou derrière le poste de garde. Il entoura le corps dans une couverture et l’y déposa soigneusement. Il se mit au bord à genoux, et chanta la chanson que Dale aimait bien. Ses doigts commençaient à se craqueler eux aussi. Il accéléra sur la fin, sauta un couplet, et remit la terre où il l’avait dérangée. La carte était encore dense, mais il fallait d’abord résister à l’attaque. Il aurait bien aimé avoir un cheval, et aussi, pourquoi pas, une main tendre dans les cheveux. Il se contenterait du lance-roquettes pour l’instant. En l’absence de Dale, Sven glissait lentement. Il aurait pu chasser et trouver de la nourriture. Il aurait été excellent dans ce domaine. Mais il avait décidé qu’il était cerné. 

			Il semblait suivre un plan, enterrant des pieux sur plusieurs pistes menant au poste, et il était hors d’haleine parce qu’il procédait en urgence. Il cravachait contre la mélancolie qui était probablement due à la mort de Dale et à la défonce qui s’estompait. Il se posta sur la terrasse du poste et regarda le ciel. Il avait l’air de guetter l’arrivée d’un hélicoptère. Un rapace émit un piaillement qui résonna dans le cirque. Il alla chercher le lance-roquettes et le fixa sur la table en plastique, prêt à l’usage. Il avait récupéré le paquet de cigarettes de Dale et l’avait bloqué dans la poche intérieure de son anorak, près de son abdomen. Il fumerait quand même une Stedge Bow en son honneur quand il aurait triomphé. Il s’imagina poser devant une montagne de cadavres, botte calée sur l’abdomen. Il ferait de ce monde un enfer. Dehors, il apporta aussi le pistolet de Dale, et une tronçonneuse qu’il avait trouvée dans une armoire en métal. Il se coiffa d’un béret que les gardes avaient laissé sur la cheminée. Il était sûr d’avoir fière allure. Il était un guerrier. En fait, sa peau se craquelait comme une terre assoiffée. Ses vêtements puaient l’humidité et il vivait perpétuellement dans la fumée du feu de bois. Chaque pas lui arrachait une douleur qu’il transformait en prière. Il s’était entaillé le biceps et une croûte verdâtre avait maintenant remplacé le sang. Il ne respectait plus les cycles de sommeil parce qu’il était terrifié à l’idée d’être pris par surprise. Il s’effondrait quand il n’en pouvait plus, alors que des ombres virevoltaient et l’interpellaient dans une langue de serpent. Le soir, il guettait et alimentait le feu. Il s’endormait en regardant les crépitements et des branches rougeoyantes se détachaient pour plonger près de sa couche, parfois il s’appliquait mal et, quand il rentrait, trouvait le feu éteint, un tronc à peine noirci. 

			Quand le froid lui anesthésiait le visage ou qu’il ne sentait plus ses pieds, il serrait le paquet de Stedge Bow, et songeait à une mauvaise blague de Dale. Son esprit avait tendance à s’absenter et alors il pouvait regretter de ne pas avoir traité la dépouille de Dale avec davantage d’égards. Il se prenait la tête dans les mains, qui sait s’il pensait à son ami ou à une pluie de roquettes, et c’était une image déchirante, comme une mère qui pleure, et puis il repartait dans un magma et ses yeux avaient l’air d’avoir changé de corps. Puis un temps plus tard, il s’en voulait à nouveau, et crachait par dépit, une ridicule salve de postillons qui ne s’agrégeaient même plus entre eux. Il patientait de longues heures dans le froid, mains bloquées sur le lance-roquettes. S’il ne clignait pas des yeux, on pouvait croire à une statue décharnée par le temps. Parfois, il tendait légèrement l’oreille, à l’écoute des moindres pales ou du cliquetis des armes, et puis l’attente se prolongeait, les pupilles noires et les mains quasi mortes.
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			La neige s’était remise à tomber. Bientôt on ne verrait plus que le toit du poste de garde, qui était enfoncé dans un creux. Alors le poste serait raccord avec toutes les images de la cabane isolée dans la montagne et du fou qui la garde. Ici le fou défoncé était armé d’un lance-roquettes, et son état se dégradait. Phase brûlante et phase glaciale. Deux doigts de sa main droite, durs comme du bois, étaient condamnés. Il s’était entraîné à viser de la gauche et il mettait déjà la plupart de ses tirs au centre de la cible. Il n’avait plus rien à manger et pourtant il se dépensait encore. Il finit par diluer les herbes que Dale avait ramassées dans une casserole d’eau bouillante. La préparation avait un goût légèrement boisé. Il s’y brûla les lèvres. Plusieurs jours de suite, il n’ingéra rien, puis il revint à cette préparation. La mixture chaude infestait son corps, mais le mal lui apportait du réconfort. Il contempla le lac. Son regard portait même au-delà, derrière la montagne. Il semblait hermétique au souffle du vent et il cherchait un signe qui ne venait pas et qui aurait permis d’utiliser l’arsenal. 

			L’espoir de survie était de plus en plus mince. Il eut soudainement très chaud et alors il jeta le béret dans la neige. Il quitta ses gants. La chaleur l’envahissait et il défit la fermeture Éclair de l’anorak. Son nez blanchissait, ses oreilles blanchissaient, il se confondait avec la neige. Il était euphorique. Ses pieds rentraient vers l’intérieur, se désignant l’un l’autre. Il décrivait une trajectoire improbable, précautionneux à l’extrême tant sa marche était lente et quasiment en apesanteur. D’abord c’en fut fini de son nez et de ses doigts. Il n’avait finalement jamais effectué plongée si agréable dans la chaleur. C’était une chaleur indicible, qu’il voulut entièrement. Les couches de vêtements sautèrent, il était intégralement nu, il esquissa une danse, et le froid emplit doucement son thorax, prélude à l’annihilation de son système respiratoire. L’au revoir était gracieux, le corps abîmé gardait une allure et une prestance intactes, les dégâts n’effrayaient pas, c’étaient des cicatrices de jeunesse. Sven se mut comme il le sentit, les ailes d’un oiseau, on aurait juré que le rythme était bon. Il y eut une éclaircie, brève, puis ce fut comme si Dale, Sven, l’entrepôt avaient été une manifestation de l’esprit, et la neige recouvrit vivants et morts.
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