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    Présentation de l'éditeur


     


    Régine et Tom s’aiment. D’ailleurs, ils vivent ensemble. Presque. Quasiment. Disons qu’ils se fréquentent. Enfin, ils se fréquentent… Où en est leur relation, exactement, quand Tom veut du concret, et que Régine refuse de s’engager ?


    Mais un événement imprévu va la forcer à prendre une décision. Et elle choisit : la panique. Et la fuite, au volant de sa voiture. Tout plaquer, pour jouir de sa liberté, tant qu’elle le peut encore. Sauf qu’en voulant filer à l’anglaise, elle va se faire happer par le pire des pots de colle : Olga, la mère de Tom…


    Monique a la soixantaine, et autant de complexes. Plus de mari, des enfants partis vivre leur vie, aussi s’est-elle résolue à finir la sienne en tête à tête avec son chat. Mais la solitude, c’est d’un ennui… Alors, quand son amie Lutèce propose de la convier à une soirée de célibataires, elle accepte. Mais était-ce une si bonne idée ?


    L’amour, c’est pas facile tous les jours.


    Mais le bonheur, ça se cherche. Partout.


    Agnès Abécassis est l’auteur de nombreuses comédies à succès dont Les Tribulations d’une jeune divorcée.
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    Chapitre 1


    Le bonheur,
 c’est d’être sur la même longueur d’onde


    

      — « Mariée dans l’année » ! Bon, ben à ton mec de jouer… lança Yokin, à la cantonade.


      Tom ne répondit pas, se contentant d’un petit sourire en fixant sa compagne.


      — Non, non, non ! Arrête tes conneries ! réagit l’avocate en saisissant le goulot de la bouteille, pour le diriger de justesse vers le verre de son amie Olive, assise à côté d’elle.


      Après s’être renversées dans son assiette et avoir taché la nappe en papier, les dernières larmes de vin blanc se répandirent dans le verre de l’institutrice, déjà bien rempli. Il s’en fut de peu qu’il ne déborde.


      Yokin reposa la bouteille vide, et lança un regard en coin à sa femme. Laquelle, pour éviter le malaise de cette communication non verbale, le traduisit aussitôt par des mots.


      — C’est gentil de penser aux copines, mais je suis déjà casée, ma belle. Dommage ! T’as loupé ta chance.


      Quelques têtes pivotèrent vers Régine. La gêne, au lieu d’être contournée, n’en fut que plus pesante.


      — Non, mais c’est juste parce que j’ai assez bu pour ce soir, prétexta la jeune femme en voyant le visage de son amoureux se décomposer.


      — Voilà. Elle est assez soûlée par « toutes ces conneries », appuya Tom, une ombre dans la voix. Je te rappelle qu’à votre mariage, elle a bousculé une octogénaire en courant se planquer pour éviter que le bouquet ne la touche…


      — Chéri… ce n’est pas ce que je voulais dire, commença Régine avant d’être interrompue par Perla, en bout de table, qui n’avait pas suivi l’échange.


       


      Ce soir, nous nous étions retrouvés pour dîner dans une brasserie bruyante du quartier de Saint-Michel, tout près de Saint-Germain-des-Prés. Un établissement à la clientèle mêlant étudiants, touristes, et habitués. Les lumières étaient trop fortes, les passages trop nombreux, et le bruit de fond si prégnant que nous devions élever la voix pour tenir nos conversations hors de l’onde. Ce repas était une tradition lorsque Yokin, militaire de carrière, s’apprêtait à repartir en mission pour plusieurs mois. Olive, ma cousine qui est aussi son épouse, restant seule à l’attendre. Alors, ce moment partagé, nous allions l’habiller de douceur, de chaleur et d’affection. D’humour et d’amitié, aussi. Pas question de laisser passer des sujets déprimants ou des polémiques vaseuses pour nous chiffonner dessus.


      Félix, paléontologue de son état, nous bombardait d’anecdotes au sujet de ses dernières fouilles archéologiques. Perla, la femme de sa vie, une infirmière frôlant le burn-out, se détendait en discutant mode avec Olive. Et s’il n’y avait pas eu cet imperceptible accroc entre Tom et Régine, l’instant aurait été parfait.


      La main de Tom, immense, large, aux doigts interminables, était posée sur la table, à quelques centimètres de celle de sa compagne. Il eut envie de la prendre et de la caresser, pour effacer cette tension qui lui tenaillait l’estomac. Cette certitude qui s’installait en lui que cette femme finirait un jour par le quitter. Mais l’avocate, en grande conversation avec moi, ne remarqua rien. Pas même lorsqu’il mis finalement ses mains sur ses propres cuisses, renonçant à faire ce pas en avant qui aurait gommé la peine sur son visage. Elle était trop occupée à me confier à l’oreille la surprise qu’elle envisageait de faire à cet homme dont elle était éprise, même s’il était hors de question qu’elle s’unisse à lui un jour. Le plan secret étant de l’emmener en week-end à Prague, pour célébrer l’anniversaire de leur rencontre, dans cet hôtel sublime qu’elle avait repéré, avec spa indécent et piscine phénoménale.


      À cette évocation, elle se retourna pour lui adresser un sourire, mais il ne la regardait pas, tout entier à l’écoute de ce que lui disait Yokin.


      Sacré Tom.


      Il n’imaginait pas encore tout le bonheur qui l’attendait.


    


  




  

    Chapitre 2


    Le bonheur,
 c’est quand il te prend dans ses bras


    

      — E’l’a’al ? Ou e’ l’a’al’a ?


      — Hein ?


      Saül lui tira la langue.


      Dessus, se trouvait un gros cachet bleu.


      L’air canaille, il la menaçait en se dandinant devant elle dans son pyjama en coton, pieds nus sur la moquette, un verre d’eau à la main.


      Lutèce comprit. Son mari venait de lui demander : « Je l’avale, ou je l’avale pas ? »


      Alors qu’elle était allongée sur le lit conjugal, elle envoya valser le livre qu’elle parcourait, et entreprit de quitter sa couche aussi promptement que possible, c’est-à-dire laborieusement car elle n’était plus de toute première jeunesse.


      Lorsqu’elle fut debout, Lutèce gloussa, se planta devant Saül, lui ordonna : « Tu l’avales ! », et se dirigea vers la salle de bains avec l’entrain d’une épicurienne sur le point de faire bombance.


      Juste avant de pénétrer dans la pièce mitoyenne de leur suite immense, elle défit sa robe de chambre et la laissa choir à ses pieds, se dévoilant, mutine, dans toute l’ampleur de sa chemise de nuit liberty.


      Un ultime regard lancé derrière son épaule, histoire d’enflammer son bel étalon. Ses lunettes de vue étant demeurées sur la table de nuit, elle espérait ne pas avoir allumé le papier peint, mais la vitesse avec laquelle il porta son verre à ses lèvres et avala son cachet inducteur d’érection prouva qu’elle avait visé juste : la mise à feu était enclenchée.


      Dix minutes plus tard, la porte de la salle d’eau s’entrouvrit dans un chuintement sourd, et elle fit son apparition.


      Pas un bruit dans la chambre. Saül, allongé sur le côté, face à elle, attendait avec gourmandise que le spectacle commence. Seule une petite lampe à vitraux et à pampilles diffusait une faible clarté. Son mari, prévenant, avait activé le variateur de lumière, la tamisant au maximum. Ainsi, les rayons de la salle de bains, en inondant le dos de Lutèce d’un fabuleux contre-jour, ceignaient ses cheveux d’une couronne de soleil, lui conférant l’aura d’une déesse.


      Sur ses épaules, disparu le vêtement de coton, qui gisait, aplati, au fond du panier à linge.


      Lutèce venait de dégainer l’artillerie lourde.


      Elle s’était enveloppée dans un long peignoir transparent bordé de plumes noires, le genre de déshabillé que n’aurait pas renié une vedette de cabaret burlesque, laissant apparaître, en dessous, une guêpière blanche ornée de dentelles délicates. Celle-là même qu’elle avait portée le soir de leur nuit de noces. Elle n’ignorait pas que sa tendre moitié était particulièrement sensible à cette pièce de lingerie. S’y ajoutaient porte-jarretelles, bas de soie fine, et mules en satin rose poudré ornées de pompons duveteux. La base.


      Lutèce n’avait jamais cessé d’être une grande amoureuse. Que sa silhouette n’ait plus la fermeté de ses vingt ans n’avait aucune importance. Ni pour elle, ni pour son compagnon. La jeunesse nichée dans chacune de ses actions la rendait infiniment plus désirable. Et puis le déclin naturel de ses courbes n’avait jamais été un frein à ses audaces. Sa gouaille séduisait mieux qu’une chevelure dénuée de fils blancs, sa fantaisie était irrésistible, et la saveur de la liberté qui exhalait du moindre de ses gestes éloignait les grincheux mal dans leur peau, les critiqueurs mal embouchés, et autres tristes sires pourvoyeurs de complexes. Ses seins n’étaient certes plus très ronds, ses mollets griffés de varices, son cou flétri et ses os fragiles. Mais cette femme restait la vivacité incarnée. Et la vie, elle se croque, elle se savoure, elle s’exulte. Même si la souplesse se fait grinçante à cause de son arthrose, ou que son épiderme s’est affaissé. L’âge n’est qu’un prétexte à la peur d’aimer encore. Mais si on la surmonte… La même étincelle ne brille-t-elle pas dans les yeux de tous les amants ? Les mains ne s’empoignent-elles pas avec autant de passion ? La peau ne garde-t-elle pas toute sa capacité à frissonner ? Et la langue, toujours, encore, ne sait-elle plus susurrer ces mots qui font grimper au septième ciel ?


      Même s’il faut parfois susurrer plus fort, d’accord.


      Et Saül, alors ? Son cuir était certes parcheminé, desséché et un peu rêche, mais il était toujours vaillant. Il manquait parfois d’endurance, mais son esprit redoublait d’énergie, et l’expérience de ses amours passées lui conférait l’art précieux de savoir la catalyser. Cet amant magnifique, qui savait si bien accorder les battements de son cœur au rythme du sien, était le seul que Lutèce ait profondément aimé. Irremplaçable passion de jeunesse retrouvée. Et lui, qui durant toutes les années de leur séparation ne l’avait jamais oubliée, mesurait la chance inouïe qu’il avait eue de reconquérir son premier amour, et d’en avoir fait son ultime aimée.


      Alors, ce soir-là, il dégagea brièvement la tige de la rose chipée d’un soliflore qu’il avait glissée entre ses dents, et murmura :


      — Ma tendre coquine… tu sais que tu n’as pas besoin de t’affubler de tous ces falbalas pour m’émoustiller ?


      Puis il mordit à nouveau dans la tige façon bel hidalgo, et lui offrit son plus insolent sourire Ultra Brite.


      Lui comme elle se permettaient tous les clichés en matière de roucoulades, des plus efficaces aux plus kitsch, car saupoudrer d’humour leur amour le rendait plus affriolant encore.


      Frondeuse, la donzelle s’avança d’un pas, baissa lascivement le peignoir en mousseline sur ses épaules, tourna sur elle-même en prenant quelques poses de pin-up, puis esquissa trois pas de cha-cha-cha en faisant froufrouter son vêtement contre ses jambes avant de lui répondre :


      — Vas-y, critique, vieux ronchon !


      Saül passa virilement sa main dans la fourrure grise et bouclée de son torse, laissé nu par son haut de pyjama déboutonné. Son expression avait changé. Il observa longuement sa bien-aimée, sans réagir à ses agaceries. Ce silence présageait tout de bon. Les joues de Lutèce s’empourprèrent sous la convoitise de cette œillade affamée.


      Alors, elle le provoqua :


      — Évitons la bombe de chantilly de la dernière fois. Ce ne serait pas raisonnable, avec ton diabète…


      Il demeura toujours mutique, un sourire au coin des lèvres.


      Lorsqu’il considéra que son désir avait atteint son apogée, Saül se redressa d’un mouvement vigoureux, s’assit sur le lit, retira d’un geste leste sa veste à carreaux, la balança derrière lui, et se leva tel un fauve sur le point d’attaquer.


      En s’approchant, le nouveau marié jeta sa rose aux pieds de sa femme. Puis il se colla à elle, imposant, robuste, se délecta de ses piaillements ravis tandis qu’il la soulevait dans ses bras, serra un peu les dents lorsque ses lombaires amortirent le mouvement, et la porta tendrement jusqu’à leur couche.


    


  




  

    Chapitre 3


    Le bonheur, 
 c’est d’être rassurée


    

      — Alors, heureuse ? demanda Saül à l’autre bout de la nuit, en déposant un baiser sur chacune des paupières de sa douce.


      Lutèce gisait, échevelée, les pommettes en feu, le rouge à lèvres à l’état de trace de sauce tomate, avec au creux du ventre un sentiment planant la faisant atterrir en douceur.


      — T’en as pas marre d’utiliser cette expression ringarde à chaque fois qu’on fait l’amour ?


      — Ben non. Et toi ?


      — Moi non plus, répondit-elle en éclatant de son rire cristallin et haut perché.


      Elle se pelotonna contre son bonhomme, emmêlant ses jambes frêles à celles, plus longues et plus massives, de Saül. Il l’étreignit tendrement, tout en prenant soin de la border avec le drap, afin qu’elle ne prenne pas froid.


      La main de Lutèce glissa le caresser sous la toile de coton, et s’attarda sur son ventre, en le tapotant doucement.


      — Dis donc, mon gredin… Tu n’aurais pas un peu pris, par hasard ?


      — La faute à qui ? Tu vois mon estomac comme un panier de basket !


      — Et alors ? s’indigna Lutèce. Il faut manger pour être en bonne santé !


      — Ah oui mais là, avec tes petits plats, je suis en très, très bonne santé…


      Elle rit, et l’embrassa en lui picorant les lèvres. Il adorait qu’elle le dévore ainsi de petits baisers succulents. Il les lui rendait avec voracité. Il en avait tellement manqué, des baisers de Lutèce, que jamais, de sa vie entière, il n’en serait rassasié.


      — T’as intérêt à l’être, mon p’tit bonhomme. Et tâche que ça dure. Longtemps. Très longtemps. Maintenant que je t’ai récupéré, interdiction de te barrer à nouveau !


      — Sinon ? Tu feras quoi, gamine ? l’interrogea-t-il d’une voix virile.


      Elle se détacha un peu de lui, pour mieux le regarder. Même si elle n’y voyait rien. La chambre étant plongée dans une pénombre profonde, luisant faiblement des premières esquisses de l’aube. En fond sonore, un morceau de jazz des années cinquante parfumait l’ambiance de notes capiteuses. Les amants se sentaient repus, apaisés, comblés.


      À une imperceptible inflexion, elle comprit qu’il souriait, content de lui grattouiller la sensibilité par ses paroles anxiogènes. Seulement à ce petit jeu, il était mal tombé, avec Lutèce. Et il allait vite le comprendre.


      — Comment ça, qu’est-ce que je ferais ? T’en as, de ces questions, dis donc… Je ferais ce que j’ai à faire.


      — Quoi, ma colombe ? lui susurra-t-il au creux de l’oreille.


      — Dépenser tout ton magot au bras d’un gigolo.


      Il sursauta.


      — Hein ?


      — Un JEUNE gigolo, évidemment. Yolo !


      — Tu yodles comme une Tyrolienne ?


      — Non, ça veut dire : « You only live once. » Mets-toi à la page, un peu, mon vieux !


      — « Mon vieux » qu’elle me dit, la pisseuse… Allez. Je sais que tu plaisantes, Dieu merci.


      — Et comment sais-tu que je plaisante ? Et pourquoi je plaisanterais, d’abord ?


      Le ton qu’elle avait employé fit douter Saül l’espace d’une fraction de seconde. Mais pas plus longtemps. Il ne l’aurait pas tant aimée si elle n’avait pas été aussi délicieusement effrontée. Aussi choisit-il d’entrer dans son jeu.


      — Bah, tu as raison, dit-il en lui caressant le front. Je ne suis qu’un vieil égoïste. Sois heureuse après moi, mon amour. Paye-toi tous les petits minets que tu veux. Et ne crois pas que je te dise cela parce que les dames de ton âge finissent souvent entourées de leurs chats.


      — À la bonne heure ! Tu redeviens raisonnable. Dès samedi soir, je vais me refaire quelques thés dansants de derrière les fagots, histoire d’aller repérer la marchandise. Faudrait voir à ce que la Monique ne pique pas les plus fringants, et ne me laisse que les tocards !


      — Grands chauves, gros dégourdis, petits mignons ou affreux pleins de charme, à ta guise. Fais-toi plaisir. Tant qu’ils te traitent avec respect. L’essentiel est que tu m’oublies vite. Évite par conséquent d’en choisir un qui s’appelle Saül, bougonna-t-il.


      — Saül ? Aucun risque que je m’acoquine avec un bellâtre affublé d’un prénom à la mode aux temps bibliques ! À moi les Kevin, les Dylan, et autres Brandon ! D’ailleurs, tu m’y fais penser, le twist, c’est trop has-been, il faut que je me mette au hip-hop, pour rester dans le coup.


      Et elle entama une série de mouvements de bras désordonnés, mélange de dab, de moulinets et de claquements de doigts, tout en les ponctuant de « hip ! » et de « hop ! » de bon aloi. Du grand Lutèce, quoi.


      Saül partit dans un rugissement de rire, rejoint dans son hilarité par sa petite follette d’épouse, signant ainsi la fin des hostilités. Et c’était tous les jours ainsi.


      L’existence, ils la savouraient. Pas de place aux chamailleries ou aux prises de bec, tant ils s’ingéniaient à les désamorcer avant qu’elles n’aient pu les atteindre. Trop de temps perdu après s’être aimés adolescents, et avoir été séparés par les circonstances sans plus jamais avoir de nouvelles l’un de l’autre1.


      La mélancolie, qui étreignait parfois Saül lorsqu’il faisait le bilan de toutes les années envolées loin de son grand amour, était balayée d’un revers de la main par une Lutèce pragmatique. Ils n’avaient pas une minute à gâcher à ressasser un passé qui n’existait plus. Ils en étaient convaincus, mieux valait qu’ils concentrent toute leur passion à exulter ce présent qu’ils partageaient désormais. Et il fallait reconnaître qu’ils mettaient plus de fougue, de tendresse, de fusion et d’appétence à s’aimer chaque jour que certains couples qui avaient dix, vingt, ou trente ans de vie commune derrière eux. Des couples qui ne partageaient plus grand-chose, qui négligeaient de se regarder encore, deux entités qui avaient fusionné en une sorte d’hybride mal équilibré, qui se cramponnaient à leur peur de l’inconnu, à leur trouille de la solitude, pour ne pas mettre les voiles. Des unions pour lesquelles l’amour faisait partie du passé aussi simplement que l’on range un objet obsolète au grenier. Sans le mettre à la poubelle, mais en le gardant quelque part, au fin fond d’une malle recouverte de routine, prenant la poussière dans un endroit obscur où on l’oubliera la plupart du temps.


      Jamais ils ne sauront s’ils auraient pu être l’un de ces duos qui se fatiguent l’un de l’autre au fil des saisons, ou si leur ménage aurait été l’instrument de leur épanouissement respectif. Et après ? C’est la vie. Il fallait bien créer la suite des épisodes avec la matière qu’elle nous mettait entre les mains. Voir le verre à moitié plein était la seule manière efficace d’étancher sa soif de bonheur. Cette existence leur avait offert une seconde chance ? Ils ne l’avaient pas laissée passer.


      Câline, Lutèce ordonna à sa tendre moitié :


      — Je t’interdis de partir avant moi. Mais sache toutefois que si ça devait arriver, je mettrais définitivement la clé sous la porte. Il n’y aura personne après toi, mon amour.


      — Oh, je ne t’en demandais pas tant…, mentit Saül, flatté et secrètement soulagé.


      — Qui a dit que tu me demandais quelque chose ? En revanche… je te pose la question… et toi ?


      — Moi quoi ? fit-il, feignant la candeur.


      — Eh bien… et toi ? Si je pars la première, te consoleras-tu ?


      — De quelle manière ? continua-t-il faussement ingénu, se régalant de son malaise.


      Lutèce mit une claque sur les draps en se redressant à moitié.


      — Mais enfin, nom d’une pipe ! Ne joue pas au bourricot ! Iras-tu tringler la première roulure venue qui te fera les yeux doux ?


      — Qu’entends-tu exactement par « les yeux doux » ?


      — Ah ! C’est comme ça ? Ah, tu le prends sur ce ton, mon p’tit bonhomme ? glapit-elle, feignant de s’outrer d’une façon disproportionnée, juste pour le plaisir d’être étreinte et rassurée entre ses bras.


      Ce qu’il fit aussitôt. Il déposa un baiser sur ses cheveux, un dans son cou et un autre encore sur son épaule.


      — Soyons sérieux deux minutes, murmura-t-il avec tendresse. Personne, sur cette terre, n’arrive à ta hauteur. Tu surpasses tant les autres dans l’amour que tu m’inspires, que de regarder une autre femme serait pour moi équivalent à poser les yeux sur un panneau d’affichage, après avoir passé mes plus belles années à contempler un tableau de la Renaissance.


      — C’est toi, ma renaissance, chuchota-t-elle en se lovant un peu plus étroitement contre lui. J’annule le thé dansant, alors ?


      — Le thé bouillant, je vais le verser sur les noisettes des greluchons qui oseront t’approcher !


      Dans l’obscurité de moins en moins opaque de leur chambre, le petit rire de Lutèce résonna, embrasant l’atmosphère de sa pluie de notes lumineuses.


      — D’accord, d’accord… Je les laisse tous à cette gourmande de Monique.


      Les yeux de Saül papillonnaient, il commençait à se laisser envahir par le sommeil. C’est le moment que choisit Lutèce pour lui secouer le bras, mue par une pensée soudaine qui la scandalisait.


      — Tiens, en parlant de Monique ! On est allées prendre une bière ensemble, l’autre jour. Et tandis qu’on bavardait, elle m’a confié une réflexion que Christiane a lâchée sur mon compte. Ça m’a fait beaucoup de peine.


      — Hum ?… s’qu’elle a dit, ma chérie ? marmonna Saül, qui s’avançait les bras tendus vers ceux de Morphée.


      — Christiane lui aurait dit que je devais te faire la misère au quotidien, vu que j’étais trop indépendante pour vivre avec quelqu’un d’aussi bien que toi à mes côtés.


      Saül entrouvrit mollement un œil.


      — Elle a dit « indépendante » ?


      — Non. Elle a dit « emmerdante », mais l’idée est la même.


      — Oh… C’est de la jalousie. Tu connais les femmes entre elles. T’en trouveras pas une capable de se réjouir sincèrement s’il t’arrive quelque chose de bien. Tout cela est fort triste, si tu veux mon avis.


      — Voilà. C’est exactement ça qui me fait mal. Ça les enquiquine que je sois plus heureuse qu’elles. Que j’aie pu avoir un si beau remariage, ces harpies ne s’en sont pas remises… Parce qu’il n’y a pas que Christiane, d’autres aussi ont dit des choses affreuses.


      — Vraiment ? Quelle misère, ces bonnes femmes…


      — Oui ! Pourtant, elles étaient bien contentes de la trouver, la Lutèce, quand elles ont eu besoin d’elle ! Qui a soutenu Ginette, qui ne se remettait pas d’avoir perdu son mari, en l’emmenant avec elle en vacances ? Qui a lancé une cagnotte pour aider Bertille, qui voulait garder sa mère centenaire à domicile, et ne s’en sortait plus avec ses soins onéreux ? Qui a fait les courses de Jeanine, immobilisée après son opération de prothèse de la hanche, parce que personne ne se dévouait ? Je te jure… L’ampleur de la mesquinerie humaine me consterne.


      — Mon canard, murmura Saül. Concentre-toi sur notre bonheur, et laisse les autres aller se faire cuire un œuf. Éloigne-toi des aigris, ils ne t’aimeront jamais, et rapproche-toi des sereins, ils te veulent du bien.


      Lutèce hocha la tête dans le noir, modérément convaincue.


      — D’un autre côté…, reprit la jeune épousée, à voix basse. Ce sont mes amies depuis de longues années. Et elles n’ont pas toujours eu une vie facile. Peut-être est-ce normal qu’elles m’envient un peu ?


      — Nan, ’pas normal…, grogna Saül, dans un souffle, les yeux fermés.


      — Et pourtant… Je sais que tu vas dire que je suis trop gentille, mais j’ai envie de leur donner un coup de main. De les aider, elles aussi, à essayer de retrouver l’amour. Qu’elles comprennent que leur vie n’est pas finie. Que…


      Le doux ronflement de son époux chéri vint interrompre son discours.


      Lutèce le contempla un instant, bouleversée par chaque pli de son visage, chaque veine, chaque ombre. Il faisait presque jour. Elle sourit, attendrie, nicha son nez au creux de son cou, respira son odeur bénie, puis elle l’embrassa, ramena le drap sur son épaule, caressa son front du revers de ses doigts repliés, et s’endormit à ses côtés.


    


  




  

    Chapitre 4


    Le bonheur,
 c’est de se réconcilier


    

      — Tu dors ?


      — Non, non.


      — Ben tourne-toi vers moi, alors.


      — Pas besoin, je t’écoute.


      — Tu m’écoutes les yeux fermés ?


      — Oui, mais les oreilles ouvertes.


      — Cette façon que tu as de te foutre de ma gueule…


      Régine finit, de mauvaise grâce, par se tourner vers Tom, lequel était assis en tailleur dans leur lit, et la fixait, la tête penchée. Torse nu, il n’était vêtu que de ses tatouages, de ses cicatrices de motard téméraire, et d’un caleçon gris moulant, qui lui descendait à mi-cuisses. Régine, elle, portait une longue nuisette en satin vert d’eau, indice signifiant, pour elle qui aimait s’habiller la nuit uniquement des bras de son homme, qu’elle avait réellement envie de dormir.


      — Tu ne veux même pas la voir ?


      — Pas ce soir, soupira Régine.


      — Quand, alors ?


      — Mais je sais pas, s’agaça-t-elle. Plus tard, une prochaine fois.


      — Enfin, ne sois pas bête… plus tard, ce sera trop tard !


      — Eh bien voilà, alors. Si c’est trop tard, ça voudra dire qu’elle n’était pas pour nous.


      Tom descendit du lit, et pressa l’interrupteur de la chambre, qui n’était auparavant éclairée que par une lampe à lumière douce. Aussitôt, Régine se redressa, bras croisés, tandis que son compagnon attrapait une chaise, et s’asseyait dessus à l’envers, dossier contre son torse. Elle roula des yeux, irritée. Voyant le train du sommeil s’éloigner sans qu’elle ait pu monter dedans, elle en était quitte à attendre le prochain, qui mettrait une heure, deux, ou peut-être trois à repasser. Tout ça pour une conversation qu’elle n’avait pas envie d’avoir. Puisqu’ils l’avaient déjà eue.


      — Tom, je bosse demain.


      — En fait, tu ne m’aimes pas vraiment.


      — Mais ça va pas ? T’es dingue, ou quoi ? Bien sûr que je t’aime, espèce d’imbécile !


      — Alors pourquoi tu ne veux pas qu’on habite ensemble ?


      — Chéri, on en a déjà parlé mille fois…


      — Oui, je sais. Et tu as trouvé toutes les excuses possibles, mais là, ça suffit. Tu ne veux pas qu’on se marie, OK, mais habiter ensemble, c’est un minimum, pour un couple, tu ne crois pas ?


      — Mais pour quoi faire ? On n’est pas bien, comme ça, à aller d’un appart à l’autre ?


      — Non, trancha-t-il.


      — Et puis qui édicte les règles de ce qu’il faut faire ou pas quand on est un couple ? C’est à nous d’inventer nos propres règles. Celles qui nous conviennent.


      — Justement, ça ne me convient pas.


      — Ça t’a convenu, jusqu’à présent…


      — Tous mes potes, au boulot, se demandent pourquoi on ne partage pas le même appart. Si je ronfle, ou si je pue des pieds, ou si…


      — Donc tu veux qu’on vive ensemble pour faire plaisir à tes potes ? Ta maturité est impressionnante.


      Le ton monta, et l’atmosphère dans la chambre se chargea d’électricité.


      — NON ! Je veux qu’on vive ensemble parce que je t’aime comme un fou. Parce que je veux retrouver tes affaires qui traînent sur mon canapé le soir, quand je rentre du boulot. Et la vaisselle pas faite. Et ta face d’idiote qui m’a tendrement commandé de la bouffe chez le traiteur chinois.


      L’avocate soupira.


      — Mais c’est ridicule. Je suis déjà fourrée chez toi la plupart du temps. Et si tu veux te rassurer avec des marques de ma présence quand je suis en déplacement ou que je reste une nuit ou deux chez moi, tu peux déjà éviter de me piquer mes yaourts au soja !


      — Tu vois, tu le dis toi-même, tu es tout le temps chez moi… Alors, lâche ton appart !


      — Mais chez toi, il y a une douche. Et je n’aime que les baignoires.


      Il secoua la tête, dépité, avant de poser son menton sur ses bras.


      — C’est ça, l’excuse du moment ? se rembrunit Tom. S’il ne s’agit que de ça, je fais casser la douche, et j’installe une baignoire dans la salle de bains.


      — Bébé, tu sais bien qu’il n’y a pas la place… Ta salle d’eau est trop petite.


      — Et chez toi, il y a trop de foutoir et pas assez de rangements pour que j’y installe le mien, je sais. Donc c’est là qu’entre en jeu ma solution de génie : achetons un appart ! J’en ai trouvé un idéal. Un trois-pièces de soixante-dix mètres carrés dans un quartier tranquille, avec un parking, un balcon et…


      — Tom…


      — Une putain de baignoire ! Dans une salle d’eau qui comporte aussi une douche à l’italienne. Tu pourras prendre de longs bains moussants, et venir te rincer ensuite dans la cabine d’à côté, où je t’attendrai en embuscade ! Mate au moins les photos !


      Régine se retint d’exprimer son agacement. Elle savait qu’elle était injuste, et que Tom avait raison. Cette solution de vie séparée n’allait pas pouvoir faire long feu. Habiter ensemble, ils le faisaient déjà au quotidien, depuis de longs mois. Mais tant que c’était informel, cela lui convenait. En revanche, l’idée qu’elle n’ait pas de solution de repli, le jour où ça ne fonctionnerait plus entre eux, la faisait paniquer. Mais son flic d’amant ne parvenait pas à intégrer cette peur. Ils s’aimaient passionnément depuis suffisamment longtemps pour qu’elle soit rassurée, puisque leur relation était sereine. À vrai dire, pas grand monde ne comprenait ses appréhensions, y compris ses amis à elle.


      La jeune femme quitta le lit et s’approcha de Tom, toujours assis à califourchon sur sa chaise. Elle lui sourit. Le visage de Tom s’illumina. Alors, il attrapa son téléphone portable, et fit défiler sur son écran les photos de l’appartement convoité.


      Régine saisit l’appareil, et observa les pièces vastes, blanches, les murs et le sol refaits à neuf. La salle de bains magnifique, avec ses mosaïques raffinées et ses éléments délicieusement rétro. Sur le balcon, de taille suffisante pour qu’on puisse y petit-déjeuner, trônait un mini-jardin potager qui semblait s’être épanoui au soleil, puisque les lieux, au dernier étage, n’avaient comme seul vis-à-vis que la terrasse lointaine de l’immeuble d’en face. Cet appartement était un bijou.


      Mais comme tout ce qui est beau n’est pas donné, le prix la fit tiquer.


      — Tu as vu combien il coûte ? C’est une folie !


      — Normal, c’est un trois-pièces en plein cœur de Paris. Un grand salon, et deux jolies chambres.


      — Deux chambres ? On n’a pas besoin de deux chambres, si ?


      — Si. Pour les enfants.


      Régine pâlit. Voilà l’arnaque. Elle venait de la débusquer. De poser le doigt dessus. De trouver la preuve. Tom voulait un enfant. D’où ça sortait, ça, encore ? Elle avait réussi à esquiver le mariage, mais il voulait en faire sa prisonnière autrement. S’il envisageait de la menotter, la ligoter, la bâillonner et la jeter à la cave, il ne s’y serait pas pris autrement. Dans un dernier sursaut d’espoir, elle tenta un faible :


      — Quels enfants ?


      — Ben, les miens.


      — Les nôtres, tu veux dire ?


      Il attrapa sa main, et déposa un baiser amusé au creux de sa paume.


      — Ça me touche que tu considères mes fils comme les tiens. Mais oui, si tu veux. Quand ils viendront dormir à la maison, ils pourront avoir un endroit à eux.


      Régine baissa les yeux, et respira plus amplement. Devant son changement d’expression, il crut avoir dit une bêtise, et tenta aussitôt de rectifier :


      — Deux lits d’appoint suffiront, bien sûr. Les garçons sont grands, ils peuvent dormir n’importe où. On pourrait aussi faire de cette pièce un bureau. Ton bureau ?


      — J’en ai déjà un, tu le sais… et je ne veux pas apporter de boulot à la maison.


      — Alors, on en ferait ce que tu veux ! Un dressing, une cave à vins, un parc à thème… ce que tu veux ! s’énerva Tom, qui perdait patience. L’appart ne te plaît pas, c’est ça ?


      — Si, si, il me plaît beaucoup. Il est somptueux, mais… tu as vu le prix ?


      — Et alors ? Les emprunts, c’est pas fait pour les chiens, bougonna son compagnon. Là je casque un loyer tous les mois. Et toi aussi. On a un boulot stable, des économies de côté, on a plus que l’âge d’acheter, tu ne crois pas ?


      — Oui mais…


      — Mais quoi ?


      Tom ne se faisait plus tellement d’illusions. Il savait déjà comment cette discussion se terminerait. D’une façon décevante, comme toutes les autres conversations qu’ils avaient déjà eues sur le sujet.


      — Ça veut dire s’endetter sur des années ? avança-t-elle prudemment.


      — Oui, dix ou vingt ans, peut-être. Et donc ?


      La peau de la jeune femme se couvrit de chair de poule. Elle alla saisir son peignoir en peluche réconfortant, accroché derrière la porte, et l’enfila.


      — Je n’aime pas l’idée d’être liée à un crédit pendant aussi longtemps.


      — Non. Ce que tu n’aimes pas, c’est l’idée d’être liée à moi pendant aussi longtemps.


      — Tom, arrête. Je m’occupe tous les jours de cas dramatiques et de situations inextricables. Des batailles pour des biens immobiliers lors d’une séparation, j’en ai quinze à la douzaine. Des guerres qui laissent les protagonistes déchirés, des conflits sordides, mesquins, des…


      — Mais merde, Régine ! C’est pas nous, ça ! Stop, putain ! Et moi, tu crois que je deale avec quoi, au boulot ? Des crimes, des coups et blessures, et même des gars qui lâchent l’affaire et vont dormir sur le canapé parce que leur meuf est définitivement trop CHIANTE !


      Énervé, il repoussa sa chaise en se levant, et quitta la chambre à grandes enjambées, tandis que Régine, qui fit un pas pour le retenir, préféra renoncer, et alla piteusement se réfugier sous les draps.


      En temps normal, elle aurait laissé passer quelques minutes, le temps qu’ils refroidissent tous les deux. Puis elle serait allée à pas de louve, dans le noir, le rejoindre dans le salon. Elle lui aurait effleuré les cheveux, lui aurait dit qu’elle l’aimait, et qu’elle détestait qu’ils s’engueulent. Alors, Tom, qui n’était pas un mauvais bougre et qui savourait qu’au bout de la dispute vienne le plaisir de la réconciliation, l’aurait prise dans ses bras, sans un mot. Et, après s’être longuement caressés, pour restaurer ce lien profond, charnel et essentiel que les mots avaient abîmé, ils auraient fait l’amour. Un amour de reddition, d’autant plus apaisant qu’ils avaient besoin l’un de l’autre.


      Mais pas ce soir.


      Ce soir, Tom l’attendit, les yeux ouverts dans le noir, et elle ne vint pas.


      Régine, pelotonnée au fond du lit, ferma les paupières, contrariée et exaspérée, et s’endormit aussitôt.


    


  




  

    Chapitre 5


    Le bonheur,
 ce sont les célébrations entre amis


    

      — Oh, merci ! Mais… qu’est-ce que c’est, au juste ?


      — C’est une petite figurine en porcelaine. Tu vois, ça représente un chat qui fait du tricot. J’ai trouvé que ça irait à merveille dans ta collection !


      Lutèce se gratta la tête, perplexe.


      — C’est ravissant, sauf que je ne fais pas collection de figurines, ni de chats, et encore moins de figurines de chats ? s’étonna-t-elle.


      — Eh bien il n’est jamais trop tard pour en commencer une !


      Et Christiane, fière de sa trouvaille, retourna se fondre parmi les invités, tandis que son amie reposait délicatement la bestiole dans sa petite boîte en carton aux couleurs d’une boutique d’occasion, et la rangea sur le côté. Puis elle entreprit de choisir un autre des cadeaux emballés de papiers multicolores disposés devant elle.


      Ce soir, elle célébrait un âge indéterminé, que les hommes de l’assemblée, élégants, feignaient de convertir en une vingtaine de printemps. Lorsqu’une femme moins fallacieuse que les autres s’aventurait à lui demander d’en préciser le chiffre, Lutèce l’interrogeait du tac au tac sur son poids exact. Méthode infaillible pour calmer les curieuses.


      Les amis et la famille de Lutèce étaient tous réunis sur un roof top parisien, loué pour l’occasion par Saül, qui aimait aligner tous les prétextes possibles pour la rendre heureuse. L’immense tour Eiffel était si proche que les invités pouvaient apprécier le moindre détail de ses entrelacements d’acier, et se délecter de la beauté de ses étincellements. Au début de chaque heure, la Dame de fer se mettait à scintiller de mille feux, qui faisaient palpiter les robes et accessoires en sequins des élégantes sur la terrasse, à commencer par la toilette de Lutèce, pour qui, en matière de mode, le mot « discrétion » rimait avec les mots « pas question ».


      Félix, son petit-fils, se tenait à ses côtés. Avec célérité, il faisait disparaître les emballages inutiles, histoire que toujours, sur la table devant elle, sa grand-mère ne voie que la beauté des surprises à venir.


      Petite de taille, ses cheveux blond platine relevés sur les côtés par deux peignes plantés dans sa coiffure, Lutèce irradiait d’excitation dans son fourreau court orné d’écailles en dorure. À ses pieds, de jolies sandales à semelle en résine amortisseuses de chocs. Point de talons aiguilles ou autres aberrations orthopédiques pour finir sa tenue sur une touche sexy. Elle laissait ces instruments de supplice aux masochistes qui s’imaginaient que pour mettre un homme à leurs pieds il fallait des orteils les plus entravés possible. Les siens, elle les voulait libres, et attendait d’eux qu’ils lui permettent de se déplacer en se faisant oublier. Son charme était ailleurs. Dans sa spontanéité affranchie de toute contrainte, dans son bon sens irrésistible, dans ses manières désuètes de jeune fille coquette.


      Saül arriva derrière son siège, déposa un châle à longues franges sur ses épaules pour que la douceur du soir ne l’indispose pas, et s’éloigna avec son élégance habituelle. Lutèce, tout excitée, attaqua alors le déballage du cadeau suivant.


       


      — Aïe ! Petit con, va !


      L’exclamation venait d’un peu plus loin. Régine, bousculée par un mioche qui courait comme s’il avait un prof de maths aux fesses, constatait énervée les dégâts sur le bas de sa robe. Pour tout regret, le bolide n’avait lâché qu’un « ’scuse ! » bien maigrelet au regard du prix du vêtement maculé. À cette invective, Perla, la mère du gamin, surgit et la bouffa toute crue.


      — Mais d’où tu insultes mon bébé ? Retire ce que tu viens de dire !


      — Je retire si lui retire la tache de soda gigantesque qu’il vient de me faire !


      — C’est de la limonade, pas du vin, tu vas pas nous soûler non plus !


      Régine fulminait. Elle saisit une serviette en papier, sur la table à côté d’elle, et tapota fébrilement le tissu orné d’une large auréole au niveau de la hanche.


      — Mais éduque ton morpion, un peu, quoi !


      — Il est très bien éduqué ! Il ne t’a pas insulté, lui.


      — Je rêve… Tu pouvais pas le laisser à la maison avec ses frères, attaché à une console de jeux vidéo une gamelle de Chocapic à ses pieds ? Franchement, les têtards, avant dix-huit ans, ça sert à rien. Sinon, ça va ma poulette ?


      — Ah, mais ferme-la, espèce de rombière. Ça va, et toi ?


      Les vieilles copines se firent la bise. Perla venait d’arriver avec ses trois gamins (également surnommés « les trois plaies d’Égypte » ou « les trois Mousquetaisez-vous ») ce qui signifiait que la fête allait commencer. L’envie de leur faire leur fête, plus exactement. Mais c’était ainsi. Perla l’infirmière les élevait seule, et faisait ce qu’elle pouvait pour contenir leur bruyante exubérance, avec l’aide de Félix, son amoureux, aussi excentrique qu’un peu lunaire. Elle m’embrassa également, mais ne put s’attarder avec nous, devant galoper après sa mauvaise troupe, astucieusement disséminée aux quatre coins de l’immense terrasse, alors même qu’ils n’étaient que trois.


      Régine, la jolie avocate à la quarantaine (bien) entamée et au caractère de chat sauvage, c’était ma meilleure amie. Svelte, de longs cheveux bouclés qui lui tombaient dans le dos, elle avait pour habitude de peindre sa bouche en rouge vif. Tom, son compagnon, un flic géant d’un mètre quatre-vingt-dix-huit, avait pour meilleur ami Félix, alias le chéri de Perla, alias aussi le petit-fils de la reine de la soirée. Lutèce, la reine. Pas Régine, même si son prénom voulait dire reine en langue morte. Lequel Félix, ai-je oublié de préciser, était également mon cousin (ça va, vous suivez ?) faisant ainsi de Lutèce ma grand-tante, une tata, voire une mamie de substitution, puisque la mienne, celle que j’aimais tendrement, n’était plus de ce monde.


      Bref, nous formions une bande unie et complice, nourrie de pièces rapportées qui enrichissaient notre escouade, sans considération quant à nos âges, professions ou situations familiales, qui aimait se réunir aussi souvent que possible. Comme ce soir, par exemple.


      Dans ma robe en coton taille empire, si longue qu’elle en frôlait le sol, je me mis à onduler des hanches au son de l’air qui venait de débuter. J’ignorais qui était à la programmation musicale ce soir, mais elle était agréable et bien trouvée. Mouvement qui s’accentua en petit balancement de fesses, tandis que mon regard s’égarait sur les visages des invités. Ainsi repérai-je Madeleine, bientôt septuagénaire, qui faisait partie du groupe de rock dans lequel chantait Lutèce (surtout ne jamais s’étonner de rien, avec elle), grâce au tatouage en forme de sirène qui courait le long de sa cheville. J’avais cru comprendre qu’elle se l’était fait pour impressionner ses petits-enfants (chez qui le seul tatouage visible était constitué d’un écusson reptilien sur leurs pulls). Émile, un pompier à la retraite fringant et plutôt joli garçon, s’approcha de la rebelle et lui roula tranquillement une galoche de derrière les fagots.


      Régine, qui avait suivi mon regard, me demanda pourquoi j’étais venue seule, ce soir. Je fis une moue éloquente, elle ouvrit de grands yeux, j’acquiesçai en silence, elle secoua la tête, je pinçai mes lèvres de façon rigolote, elle cligna des paupières en solidarité. Nous nous comprîmes. Elle avala la dernière gorgée de son verre, le secoua lui aussi, et, aussitôt, l’homme de sa vie apparut tel un génie sorti de nulle part. Il le lui prit des mains, et le remplaça par son jumeau, rempli à ras bord. Elle le remercia presque sans y penser. Tom retourna à sa conversation avec un type au crâne orné d’une coupe afro et au tee-shirt siglé du logo d’un groupe de hard-rock. Il but une gorgée de sa bière, rigola, puis passa sa main dans ses cheveux, pour les décoiffer selon sa technique habituelle.


      Je l’observai un instant. C’était vraiment un mec gentil, sain, et très amoureux d’elle. Je me demandais si Régine en était consciente, tant elle semblait blasée par toutes les attentions qu’il lui prodiguait. Mais ce soir, ce n’était pas sa préoccupation. Elle fixait quelqu’un derrière mon épaule. D’un coup de menton, elle me désigna le DJ qui manipulait à merveille les sons qui enjolivaient l’ambiance de cet anniversaire.


      — Et lui, il ne te brancherait pas ? Il ne t’a pas quittée des yeux depuis que tu es arrivée.


      Je me retournai, croisai le regard de l’animateur, et lui rendis le radieux sourire dont il me gratifia.


      — Non. Pas mon style.


      — Bon… et tes filles, ça va ?


      — Comme des ados devenues jeunes adultes. Tous les jours un peu plus indépendantes. Tous les jours un peu plus loin de moi.


      — Eh oui. Tous les jours un peu moins tes bébés.


      — T’es timbrée ? Elles seront toujours mes bébés.


      — Ces mères de famille pot de colle, je ne les comprendrai jamais, ricana Régine, en trempant les lèvres dans son cocktail.


      Elle se pencha sur le rebord de la terrasse, pour admirer les lumières de la ville, qui s’étendaient en contrebas. Un vent frais souleva quelques-unes de ses longues mèches bouclées. Comme elle était d’humeur joyeuse, elle continua à m’asticoter.


      — Remarque, si ça te manque tellement, les bébés, t’as qu’à en refaire un ?


      — Avec qui, le disc-jockey ?


      — Avec qui tu veux. T’es pas complètement périmée, si ? Alors, fais-toi plaisir !


      — Madame est trop bonne. Oublie. J’ai déjà utilisé mes deux meilleurs ovules.


      Décidée à lui retourner la politesse, je lui mis un coup de coude, en lui lançant :


      — Mais, et toi ? Pourquoi t’en fabriquerais pas ? En fouillant un peu, il doit bien te rester quelques œufs encore frais ? Et t’as pas besoin d’un disc-jockey sur le retour pour les féconder, vu que tu as un flic qui te sert de grand amour.


      Elle cessa net de rigoler.


      — Moi ? Arrête tes conneries. Quelle horreur !


      — Ça va, on dirait que je te suggère de siroter un verre de vinaigre.


      — C’est la même amertume. Tu ponds un gosse, tu prends perpète. Regarde-toi, un peu, en train de perdre l’équilibre dès que tes bâtons de vieillesse jouent les échasses ailleurs.


      Je haussai les épaules.


      — C’est con. Tu ne sais pas ce que tu rates.


      — Si. Vingt kilos en trop, une poitrine aux genoux et un périnée qui garde le souvenir ému de son étanchéité. Et puis plus de sommeil, plus de vie sexuelle, plus de vacances n’importe quand, plus de fric jeté par les fenêtres, plus de…


      — C’est bon, on a compris. Personne ne t’oblige à te reproduire, hein. C’est d’ailleurs pas plus mal que tu t’abstiennes. Une comme toi, c’est suffisant. Limite déjà trop.


      — Je suis inégalable. Modèle déposé. Et puis, sérieusement, tu fais un môme quand tu as l’énergie de t’en occuper. Pas quand tu as atteint un âge où vous risquez d’être deux à devoir porter des couches.


      Hochement de tête convaincu.


      — Ta lucidité me facilite le travail. Je n’ai même plus besoin de te vanner.


      Elle leva son verre et le cogna doucement contre celui que je tenais, avant d’avaler une nouvelle lampée de son breuvage. Je bus le mien aussi, puis fis un signe de la main en direction d’un visage connu, dont je ne me rappelais plus le prénom. Une voisine de Lutèce. Laquelle était en train de déballer le cadeau d’une de ses amies, découvrant ainsi une savonnette festivement entourée de Bolduc. Décidément, tout le monde ce soir avait rivalisé d’imagination pour lui offrir les présents les plus inattendus possible. Mais peu lui importait. Elle remercia son amie, et déposa le cadeau à côté d’un porte-clés publicitaire, d’une bougie faite main et d’un étui à lunettes customisé avec du vernis à ongles.


      Lorsque la fête toucherait à sa fin, Félix me l’avait confié, Lutèce offrirait à ses invités, en cadeau de remerciement, un coffret contenant une eau de parfum et un lait pour le corps assorti. Elle en avait acheté un pour chacun, tous différents, et enveloppés dans du papier bleu pour les hommes et rouge pour les femmes.


      — Ça va, ma douce ? Tu t’ennuies pas trop avec Ava ? demanda Tom en enlaçant sa compagne.


      — Hé ! protestai-je, faussement outrée.


      Il m’adressa un clin d’œil.


      — Aïe ! fit Régine, en se défaisant du bras autour d’elle. Tu m’écrases les seins, ça fait mal, ne sois pas brute ! Bon, chéri, tu veux pas aller me chercher un truc à manger ? Tu me composes une petite assiette, au buffet, d’accord ?


      — Ah, tu m’as pris pour Tony Micelli ? Je rêve. OK alors, Angela Bower, tu veux quoi ? répondit Tom, un peu heurté de s’être fait rabrouer aussi vertement.


      — Bah, tu me connais, tu sais ce que j’aime… Merci, bébé.


      Et elle lui tourna le dos pour continuer sa conversation avec moi. Grande classe, ma pote. Je lançai à Tom un regard solidaire. En retour, il haussa les épaules, fataliste, agita l’index pour savoir si je voulais aussi quelque chose, mais je lui fis « non » de la tête. Alors il s’éloigna, magnifique étalon dompté par une petite cowgirl trop capricieuse.


      Régine maugréa qu’elle l’avait déjà prévenu, ses seins étaient tendus en ce moment, car elle n’allait pas tarder à avoir ses règles.


      — Moi, c’est mon humeur qui change, quand elles sont sur le point d’arriver, lui confiai-je. Si je pleure, si je déprime ou si je veux tabasser quelqu’un, c’est que je suis à vingt-quatre heures de l’alerte rouge.


      Elle fit la moue.


      — Ah non… J’aimerais bien, mais moi ça fait plus longtemps que ça. Plusieurs jours, même, que mes nichons sont sensibles.


      Je la fixai, interdite.


      — Mais genre… Tu as du retard ?


      — À quel sujet ?


      — Pas au sujet de ton intellect, crétine, ça je le sais déjà. Du retard dans tes règles !


      Elle réfléchit quelques secondes.


      — Ah ! Oui, un peu, peut-être… Enfin, je note pas non plus leur date d’arrivée, hein, mais je crois que oui. Pourquoi ?


      — Pour rien, murmurais-je, les yeux écarquillés.


      Elle pâlit.


      — Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?


      Je lui effleurai l’épaule d’un petit coup de poing complice.


      — Certainement une indigestion d’évidences. Ou une petite infection de ta sagacité. Tu sais, ce minuscule organe qui est nécrosé chez toi.


      Elle m’observa un instant, avant de lâcher :


      — J’aime pas du tout ton petit sourire con. Du tout, du tout.


      — Vraiment ? Alors permets-moi dans ce cas d’aller l’offrir à quelqu’un d’autre.


      Et cette fois ce fut moi qui lui tournai le dos, et me dirigeai, à petits pas cadencés, vers ce fameux disc-jockey.


      Dans mon dos, Régine m’appelait :


      — Non mais Ava ! Tu ne penses quand même pas, que… Ava !


      En guise de réponse, je fis froufrouter ma robe en continuant de remuer d’une allure légère. Le DJ, voyant que je m’approchais, changea aussitôt sa programmation. Il lança un bon vieux slow des familles, et tandis que des couples enchantés se formèrent dès les premières notes de saxo, il quitta son pupitre et me tendit une main que j’attrapai volontiers. Puis il me fit tournoyer sur moi-même avant de me serrer délicatement contre lui, au son de la voix suave de George Michael.


      Noyé dans le flot des conversations, je perçus le timbre d’une Régine énervée annoncer à son pauvre Tom qu’elle n’avait plus faim, qu’elle était fatiguée, qu’elle avait juste envie de rentrer. Il répliqua sèchement qu’il n’était pas à sa disposition, et que lui préférait rester. Un début de scène éclata à mi-voix, avant que Régine ne se tire et le plante là. Tom résista quelques secondes, le temps de prendre une décision, puis fit un signe de la main à Félix, et, de mauvaise grâce, la suivit. Il était évident qu’ils allaient passer une chouette soirée.


      Mais, pensai-je en souriant à mon cavalier, bien moins que la mienne.


    


  




  

    Chapitre 6


    Le bonheur,
 c’est d’avoir une meilleure amie


    

      — Je veux dix tests de grossesse.


      — Pardon ? Combien avez-vous dit ?


      — Dix. Toutes les marques, toutes les couleurs, tous les parfums que vous avez en stock. Qu’il faille pisser ou cracher dessus, du plus précis au moins performant, peu m’importe, j’en veux dix.


      La pharmacienne, une blonde trentenaire austère et froide, fixa Régine d’un air dubitatif.


      — Mais… Nous n’avons pas autant de marques en stock. Et puis vous savez, si vous avez besoin d’une réponse catégorique, un test sanguin est la seule méthode fiable à 100 %.


      La cliente, déjà passablement sous tension, peinait à contenir son agacement.


      — Je n’ai pas le temps d’attendre. Bon, vous me les apportez, ces fichus tests ? Ou bien vous préférez que j’aille enrichir un autre établissement ?


      Surprise, la praticienne finit par lui tourner le dos, et s’éloigna vers sa réserve. Elle bougonna entre ses lèvres serrées, de façon à peine audible :


      — Hou, quel caractère, celle-là… M’est avis qu’elle est plutôt à la veille de ses règles…


      Il ne lui fallut que quelques instants pour réunir les instruments demandés. Elle revint les bras chargés, les posa sur le comptoir, et, commerciale, proposa à son acheteuse de lui expliquer leur mode de fonctionnement. Mais Régine sortit un porte-monnaie de son sac, et tapota nerveusement le guichet devant elle.


      — Il y a des notices ? Alors merci, je comprendrai. Je vous dois combien ?


      La pharmacienne, qui n’avait pas l’intention de se laisser bousculer par une cliente impatiente, prit tout son temps pour scanner une à une les petites boîtes, avant de les glisser dans un large sachet en papier blanc. Et chaque « bip », passé devant le lecteur avec une lenteur étudiée, ajoutait au calvaire de l’avocate.


      Régine aurait pu lui demander d’activer le mouvement, mais elle savait que cela ne servirait à rien, l’autre affichant la moue d’une professionnelle blasée qui en a vu d’autres. Alors, elle décida de prendre son mal en patience en se mordillant les lèvres, jusqu’à ce que la femme lui annonce le montant de ce qu’elle devait régler.


      Elle paya, n’attendit pas sa monnaie, saisit le sac et quitta l’officine à grandes enjambées, laissant derrière elle la pharmacienne interdite. Une dame âgée, appuyée sur une canne, s’approcha du guichet. Aussitôt, les deux commères se mirent à disserter de la folie de ce monde moderne faisant que l’on croyait que tout nous était dû, tout de suite. Mais peu importait, car elle ne les reverrait plus.


      Ce matin, elle ne s’était pas rendue dans son officine habituelle. Acheter des crèmes antimycosiques ou des suppositoires contre la constipation ne lui avait jamais posé de problème. Seulement, cette fois, elle avait eu besoin d’anonymat, et s’était donc arrêtée dans une échoppe éloignée de son domicile.


      En se hâtant vers son appartement, l’avocate sortit son téléphone et pianota un SMS.


      

        

          « Tu es dispo, là ? Tu peux passer à la maison asap stp ? Besoin urgent de ton soutien… »


        


      


      À plusieurs stations de métro de là, mon téléphone émit une brève sonnerie.


      Debout dans mon atelier, concentrée sur une toile immense, je jetai un coup d’œil pensif à l’écran et me réveillai de ma transe artistique en déchiffrant le nom de ma meilleure amie. Aussitôt je posai mon pinceau, me nettoyai les mains avec un chiffon, et attrapai l’appareil. J’écrivis :


      

        

          « Hello ma biche ! Pas très dispo, désolée. Je bosse. Qu’est-ce qui t’arrive ? »


        


      


      Quelques instants plus tard, un second SMS me parvint.


      J’ai toujours détesté cette façon de communiquer par textos. On perd trois cents secondes à attendre un message qui aurait pu être délivré instantanément via un simple coup de fil. Téléphoner, c’est pourtant la fonction première d’un téléphone, non ? Mais je devais être un peu trop old school pour mon époque hyper connectée.


      Pourtant, c’est épuisant d’être branchée en permanence, quand on y réfléchit cinq minutes. On devrait toujours pouvoir se réserver des moments de tête-à-tête avec soi-même, qui ne soient perturbés par aucun instrument électronique. Se rappeler que ce sont aux objets d’être à notre disposition, et pas à nous d’être à la disposition des objets. Et malgré ce que notre narcissisme nous incite à croire, que nous ne sommes pas essentiels au monde au point qu’il risque de s’effondrer si on n’est pas accessible dans la minute où un signal nous convoque. Que dire de cette époque, pas si lointaine, où les mobiles n’existaient pas ? On était quand même liés, sans être suspendus à un sans-fil.


      Désormais, tout est désincarné. On ne se parle plus en face à face, puisqu’on ne se parle plus du tout. On s’écrit. Et comme on n’a plus accès aux expressions du visage ou au ton de la voix pour nuancer des paroles brutes, froides, métalliques, on rajoute des smileys, des visages dessinés qui ne ressemblent à rien, tel un sucrage d’humanité. Et les mots restent. Gravés dans le néant. Plus le droit à l’erreur, ou de changer d’avis. C’est le règne de l’immédiateté. Attendre un mot, espérer un message, rêver une réaction, imaginer une réponse, devient une douloureuse frustration. C’est triste, quand on y pense.


      

        

          « S.O.S. Ceci n’est pas un exercice. Tests de grossesse achetés. Vessie pleine. Trouille atomique. Peux pas faire ça toute seule. Pitié, viens chez moi stp. »


        


      


      Je soupirai en quittant mon tabouret. Cela faisait des heures que j’étais assise, concentrée sur mon travail. Une commande compliquée dont je ne voyais plus la fin. Aussi décidai-je qu’un peu de marche m’aérerait le cerveau, stimulant ainsi ma créativité. À moins que je n’attrape un bus, et que je revienne en flânant ? Régine n’habitait qu’à quelques stations de chez moi. Je pouvais être chez elle en dix minutes à peine.


      Saisissant ce prétexte, je défis ma blouse, allai chercher mon sac, enfilai une veste, et rédigeai un SMS en me mettant en chemin.


      

        

          « OK, je rapplique pour te tenir la main. (Façon de parler, hein.) »


        


      


      Régine m’inonda de textos jusqu’à ce que je sonne à sa porte. Tout au long de mon trajet, elle n’avait cessé de faire biper mon téléphone.


      Je l’avais rarement connue aussi paniquée. Clairement, la perspective d’une grossesse la comblait autant de bonheur que l’annonce pour le lieutenant Ripley d’abriter un alien.


      Et moi, bonne copine, j’enchaînais les messages les plus rassurants possible :


      

        

          « Keep cool, les déchirures du périnée se suturent très bien de nos jours. »


          « Avec un peu de chance, les kilos de grossesse que tu garderas iront se loger dans tes boobs. »


          « Tu verras, c’est joli, les tatouages nacrés, ça ressemble à des vagues sur l’océan. Toutes les femmes ayant des vergetures te le confirmeront. »


        


      


      Mais rien n’y faisait, elle semblait hermétique à mes tentatives de dédramatisation.


      Enfin, je sonnai chez elle. Lorsqu’elle m’ouvrit la porte, elle m’engueula direct.


      — C’est de ta faute !


      J’entrai, et retirai ma veste.


      — Quel accueil ! Quoi, t’as retrouvé les cachets d’aspartame que j’ai camouflé dans ta plaquette de pilules ?


      Régine me précéda dans le salon. Mal rangé, comme d’habitude. Mon avocate de meilleure amie était aussi bordélique dans sa vie qu’elle était ordonnée dans sa tête. Ou peut-être la voyais-je à travers le filtre de mon affection ? Et ce n’était pas parce qu’elle se partageait entre cet appartement et celui de Tom que les lieux étaient retournés à l’état sauvage. Non, le ménage était pour elle une option à laquelle elle réfléchirait plus tard. Pour le moment, elle n’avait pas le temps. Jamais le temps. Même son bureau affichait la décoration improbable d’une chambre d’adolescent, les posters en moins.


      Régine était une fille farouchement indépendante, qui ne se laissait pas apprivoiser, même pas par la grande tige à cheveux en pétard dont elle était pourtant éprise. Son flic géant abonné aux chambranles de portes dans le front, au cœur d’artichaut dans une carrure de golgoth. C’est simple, ma copine faisait de lui ce qu’elle voulait.


      Régine attrapa son gros sachet de la pharmacie, et en balança le contenu sur la table basse. Étonnée, je découvris une quantité affolante de tests de grossesse.


      — Mais… Tu as combien d’utérus, exactement ?


      — Je veux être sûre. Tu m’as raconté que ton test à toi était négatif, alors que tu étais enceinte de ta fille aînée.


      — Oui, bon… C’était il y a deux décennies. À l’époque, le résultat des tests s’affichait griffonné au marteau et au burin.


      Mais Régine ne m’écoutait pas. Elle déballa chaque testeur, les aligna soigneusement, puis alla ouvrir le placard de sa cuisine.


      — Je vais pisser dans un verre, et les tremper tous dedans. Ce sera plus simple. Comme un grand bouquet, plein de tiges, dans un vase.


      Je fronçai le nez.


      — Oublie le thé, finalement.


      Son récipient à la main, elle m’adressa un regard contrit.


      — Toi aussi, si tu ne m’avais pas dit, pour le coup des seins…


      — Quoi ? Que les mamelons étaient super douloureux en début de grossesse ? Mais enfin, c’est toi qui t’en plaignais et qui m’as dit que tu n’avais pas eu tes règles !


      — Oui, mais moi j’espérais une préménopause !


      — Eh ben va engueuler mère nature, alors ! Et accessoirement, utilise une contraception !


      — J’en ai une ! Un stérilet.


      — Il a quel âge ?


      — J’en sais rien, moi… Sept, huit ans ? J’ai pas la mémoire des dates. Je crois que je me le suis fait poser à l’époque de la grande canicule. Tu te rappelles ? Il y avait eu une hécatombe d’ancêtres. C’était au mois d’août, il me semble. Voilà, c’est ça. Je me souviens que j’avais réussi à avoir un rendez-vous gynéco en septembre, et…


      Je bondis.


      — Mais enfin, Régine ! La grande canicule meurtrière, c’était en 2003 ! Un stérilet ça se change en moyenne tous les cinq ans. Cherche pas cocotte, le tien doit être momifié.


      Elle se décomposa. Bordélique un jour, bordélique toujours. À sa décharge, cette fille avait longtemps enchaîné les liaisons sans attaches. Donc avec préservatif. Sa relation avec Tom faisait partie des rares grandes et longues histoires que je lui connaissais.


      Blafarde, elle attrapa le verre, et du pas enjoué d’un condamné à la peine capitale, alla s’enfermer dans les toilettes.


      Assise sur son canapé, je l’attendais, commençant à tricoter toutes les phrases de félicitations, de soutien, ou de consolation que je pouvais imaginer. Pleinement investie dans mon rôle de confidente, je téléchargeai mentalement une flopée d’arguments que j’espérais efficaces. Elle avait une carrière qu’elle adorait, lui garantissant une indépendance financière qui la mettait à l’abri elle et son éventualité de grossesse. Son couple était stable, son compagnon aimant, déjà père attentionné de deux adolescents. Il y avait pire, comme configuration pour fonder une famille, non ? Pourquoi paniquait-elle ainsi ?


      J’entendis le bruit de la chasse d’eau, et Régine sortit des toilettes. Elle alla dans la salle de bains juste à côté, déposer son verre rempli d’urine sur le rebord du lavabo, puis elle réapparut dans le salon récupérer ses tests de grossesse, et repartit les tremper dans son gobelet de réponses jaunes. Bruit d’eau qui coule, elle se lavait les mains, puis elle vint me rejoindre, et s’affala sur le canapé.


      — Bon, ma belle. Je ne comprends pas pourquoi tu m’as demandé de venir ? C’est Tom qui devrait étreindre ta main tremblante. C’est lui qui t’a arrosé de sa passion, après tout, non ?


      Elle se rembrunit.


      — Écoute Ava… je ne veux pas le lui dire.


      — Comment ça ?


      En se mordillant les lèvres, elle chercha ses mots.


      — Soit c’est négatif, et ça pourrait lui donner envie de m’en faire un pour de bon. Soit c’est positif, et…


      — Et ?


      — Et… Je ne sais pas ce que je vais faire.


      Les traits de Régine se figèrent tandis qu’elle fixait ses pieds, déboussolée.


      — Je comprends, dis-je, compatissante, en posant mes doigts sur son bras.


      — Ça fait combien de temps, là ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil derrière son épaule.


      — Attends encore un peu…


      Bouleversée, elle ne cessait de se mordiller l’ongle du pouce.


      — Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un gosse ? J’en ai jamais voulu…


      — Et changer d’avis, c’est hors de question ? À ton âge, c’est peut-être ta dernière chance…


      Régine secoua fébrilement la tête.


      — Non. Je ne serais pas à la hauteur pour élever un môme. Pas avec la mère tarée que j’ai eue.


      — Justement, tu sais déjà ce qu’il ne faudra pas faire pour le rendre malheureux.


      — Non, non… Un enfant, ça se désire, et moi je n’en ai jamais voulu.


      — Bon…


      Elle plongea ses yeux dans les miens.


      — Tu ne me juges pas, hein ? Mais je ne me sens pas la force de mettre mon quotidien sens dessus dessous pour un môme qui dépendra vitalement de moi. C’est une trop grande responsabilité. Et puis à mon âge, justement, j’aime mon existence telle qu’elle est. Libre, sans comptes à rendre, sans attaches. Tranquille.


      — Tu fais ce que tu veux, ma poulette. C’est ta vie, c’est ton corps, donc c’est ta décision.


      — Merci… (Elle soupira, se tourna vers la salle de bains.) Ça fait combien de temps, là ?


      — Trop tôt. Attends encore un peu.


      Elle réfléchit un instant, me proposa un café, et, sans écouter ma réponse, se leva pour le préparer. Puis soudain, comme si elle venait de trouver brusquement le chemin vers la sortie de son labyrinthe mental, elle bifurqua sur son téléphone portable, le saisit et appela son bureau. Son expression s’était transformée, elle semblait comme exaltée.


      — Allô, Olympe ? Oui, c’est Régine. Écoutez, j’ai besoin que vous annuliez tous mes rendez-vous pour aujourd’hui et demain… Eh bien vous les reportez, voilà… Attendez, vous savez quoi ? Annulez trois jours. Non, toute la semaine. C’est ça, je prends une semaine de congé. Non, dix jours ! Dix !… Mais j’en sais rien, moi ! Prétextez ce que vous voulez… Que j’ai attrapé la varicelle, que sais-je ? Non ! Je n’ai pas attrapé la varicelle !… Oui, je suis en train de vous demander de mentir, c’est bien ça. (Elle leva les yeux au ciel, excédée.) Olympe, vous n’avez qu’à passer les dossiers urgents à Bianca, vous lui dites « à charge de revanche », et pour les affaires moins urgentes, après moi le déluge !… Voilà, donc que ce soit bien clair, je suis totalement injoignable désormais… Oui, oui, c’est ça. À dans quelques jours, Olympe. Au revoir.


      Et elle raccrocha.


      Face à moi, Régine affichait un sourire soulagé, semblant signifier : « Voilà déjà une bonne chose de faite. »


      — C’était quoi, ça ? lui demandai-je sans avoir la moindre idée du plan qu’elle mijotait.


      — Ça ? C’était moi qui allégeais ma vie d’une contrainte immédiate.


      J’arborais une moue dubitative.


      — Bien. Et tu vas faire quoi, pendant ces dix jours ?


      — Je ne sais pas encore. Tout se bouscule dans ma tête. Ça me laissera le temps de prendre une décision.


      — Allez. Si ça se trouve, dans quelques minutes, tu vas avoir une bonne surprise ! Une grande brassée de tests négatifs !


      Je regardai mon portable à moi, posé sur la table. Les résultats devaient être prêts, maintenant. Comme les notices étaient toutes éparpillées, j’en attrapai une au hasard, et commençai à la lire.


      — Donc ce papier signale que… Attends, ça c’est les contre-indications… Ah oui, là ils disent qu’il faut le tenir hors de portée des enfants. Ah ! Ah ! Ils sont bêtes. C’est évident. Surtout si tu ne veux pas une portée d’enfants… Bon, et là, je lis qu’il faut le tenir à l’écart de la lumière directe du soleil. Quelqu’un peut les prévenir que tu vas pisser dessus ? Une précaution indiquée quant au fait que tu vas lui exposer ta lune ? Et pour celui-là… Le résultat apparaît dans la zone de contrôle… C’est drôle, comme expression, ça fait un peu militaire, non ? Poils pubiens, vos papiers !


      — T’as fini ?


      — Oui. J’arrête.


      — T’as tout compris ? C’est bon ? Alors vas-y.


      Je levai les yeux vers elle.


      — Que j’aille où ?


      — Dans la salle de bains ! Vas-y, allez ! S’il te plaît Ava. Moi, je ne peux pas…


      Enlacée dans ses propres bras, Régine tournait sur elle-même. On aurait dit une panthère faisant les cent pas dans une cage trop petite. Sauf que l’idée qu’elle me suggérait me mettait mal à l’aise. Je n’avais pas du tout envie de quitter le confortable canapé dans lequel j’étais enfoncée pour risquer de lui annoncer que son pipi était contaminé par du bêta-HCG.


      Histoire de ne pas céder sans me battre, je soupirai, je grommelai, et je négociai.


      — Je te préviens. Si c’est négatif, tu paies le resto ce soir pour fêter ton aérophagie. Et un BON resto.


      — Promis.


      — Genre un cher. Gastronomique.


      — Oui, oui !


      — Étoilé, même.


      — Oui… Vas-y, allez, je t’en supplie ! fit-elle en piétinant sur place, au comble de l’angoisse.


      Alors, j’y suis allée. En traînant des pieds.


      Et je suis ressortie de la salle de bains quelques instants plus tard, l’air profondément ennuyé. Je me suis dirigée vers Régine, je l’ai attrapée par les épaules, et j’ai prononcé :


      — Bon, eh bien… Neuf tests disent la même chose, et sur le dixième, ce n’était pas très clair. Alors… Comment te dire ? Tu as neuf chances sur dix d’avoir à prendre une décision très vite.


    


  




  

    Chapitre 7


    Le bonheur,
 c’est de prendre une décision


    

      Régine, livide, alla s’effondrer sur son sofa.


      — OK. D’accord. Très bien. Parfait. J’ai compris. Ça va. OK.


      Elle répéta en boucle ces mots, telle une litanie apaisante. Comme si elle tentait de reprendre le contrôle de la situation en rationalisant sa terreur. Elle me fit de la peine. Beaucoup. Je m’assis près d’elle, et cherchai à l’aider.


      — Régine, ma poulette. Tout va bien. Tu te sens perdue, pourtant tu as juste deux solutions qui s’offrent à toi, et dans les deux cas, tout va bien se passer. Soit tu décides que tu ne veux pas de ce résultat, tu prends tout de suite rendez-vous chez un toubib, et dans quelques jours, ton quotidien redeviendra comme avant. Soit tu décides de le garder, et même si ce changement de vie te semble compliqué, Tom sera à tes côtés pour t’épauler. Tu vois, c’est simple.


      Ma copine fronça les sourcils tandis que ses yeux se brouillaient de larmes.


      — Tom ne doit pas être au courant. Je te le dis, c’est fondamental. Secret absolu.


      Je haussai les épaules.


      — Si tu ne le lui dis pas, je ne risque pas de lâcher l’info. C’est pas non plus comme si je le croisais tous les jours en bas de mon immeuble.


      — J’ai besoin de cogiter quelques jours. Ava, c’est capital pour moi. Il me faut ce temps de réflexion. Si Tom était mis dans la confidence, il me harcèlerait pour que je le garde. Je veux que le choix soit le mien.


      — Pigé.


      — Jure-moi que tu ne le lui diras pas ! JURE-LE !


      Mon ton s’assombrit d’un soupçon d’agacement.


      — Mais enfin non, je ne lui dirai rien ! Fais-moi confiance, un peu.


      — Juré ?


      — Craché.


      Et pour illustrer mon propos, je fis un petit mouvement de lèvres simulant l’envoi d’une molécule de postillon, parce que bon, elle était gentille, mais entre sa pisse et ma bave, j’avais eu mon compte niveau spectacle de sécrétions corporelles inopportunes.


      — D’accord, soupira-t-elle, rassurée.


      Elle sécha d’un index déterminé les larmes qui perlaient au bord de ses cils, se dirigea vers le bar de sa cuisine, saisit un calepin, et griffonna un mot. Puis elle plia le papier, et me le tendit.


      — Tiens. Tu le donneras à Tom, s’il te plaît.


      Je me grattai l’oreille.


      — Comment ça, je le donnerai à Tom ? Tu m’as prise pour une employée des PTT ? Je t’ai dit que je n’avais pas l’intention de le voir bientôt… Mais… Qu’est-ce que tu fais ?


      Régine ne m’écoutait plus. Elle s’affairait, attrapait un grand sac de voyage, alla le porter dans sa chambre, et commença à le remplir. Robes, jeans, sous-vêtements, tee-shirts, sandales. Elle se hâtait, résolue, énergique, ouvrit un tiroir, attrapa son passeport, le glissa dans son sac, puis ses lunettes de vue, sa brosse à dents…


      Non mais je rêve. Elle se cassait, en laissant un monceau de décombres derrière elle. Et moi j’étais là, abandonnée au milieu de ce salon aussi mal rangé que ses idées, en train de me fustiger de ne pas avoir mis mon téléphone en silencieux, avant de l’enfermer à double tour dans un tiroir.


      Très bien. Puisqu’elle n’avait pas pris la peine de le glisser dans une enveloppe, je dépliai le papier, et je lus :


      

        

          « Besoin de faire un break. Je pars. Je ne sais pas quand je reviendrai. Ni si je reviendrai. Ne cherche pas à me contacter. Pardonne-moi. Je t’aime. Régine. »


        


      


      Mon cœur s’accéléra. Comme une fusée, je fonçai la retrouver dans sa chambre, et agitai sa lettre en lui aboyant dessus :


      — Non mais tu te fous de moi, là ? Tu ne comptes pas me demander aussi de plaquer ton mec à ta place ? Tu sais que tu ne peux pas tout déléguer ? À un moment, cocotte, il faut aussi que tu vives ta propre vie !


      — Si je l’appelle, il ne va rien comprendre ! Jaloux comme il est, il va me pourrir de questions, et j’ai pas le temps de trouver un prétexte. Là, tout de suite, j’ai besoin d’air ! J’étouffe, tu saisis ? Je suffoque ! Il faut que je me sauve.


      — Non mais je…


      — Ava, tu es ma meilleure amie, dit-elle en me saisissant par les bras. Tu es la seule à qui je peux demander une chose pareille.


      — Non mais attends, je…


      — La seule en qui j’ai confiance. La seule à ne jamais m’avoir trahie. Dis-moi que je peux compter sur toi. Dis-moi que tu lui donneras cette lettre, et que tu garderas le secret. Je t’en prie, Ava, dis-le-moi. AVA !


      Devant ses supplications, je capitulai. Que pouvais-je faire d’autre ?


      — OK, mais…


      — Je savais que je pouvais compter sur toi. Merci, mon Ava.


      — Mais où t’enfuies-tu ? Tu peux me le dire, au moins ?


      — Peu importe. Pour l’instant, je suis libre. Pas de mari, pas d’enfants, rien au monde qui me retient. Je veux jouir de cette liberté immédiatement. La sentir me transporter ailleurs. Tout envoyer valser. Partir. Tout de suite. Sans réfléchir ni rien prévoir. Ce sont peut-être mes derniers instants d’insouciance, et je réalise combien ils vont me manquer. Et ça, je ne le veux pas. Je veux… En fait, je veux… Je ne sais pas ce que je veux…


      — Attends encore un peu…


      — Hors de question. Je risquerais de me dégonfler. Il faut que je file.


      Elle déposa une bise sur ma joue, attrapa sa sacoche, son sac, saisit sa veste accrochée sur le porte-manteau de l’entrée, et quitta son appartement d’un pas vif, en claquant la porte derrière elle.


      Interdite, je restai figée là, les bras ballants.


      Qu’est-ce qui venait de se passer, exactement ? Impression diffuse d’avoir cessé brutalement d’être ballottée par un cyclone. Avec les contusions qui allaient avec, quand on retombe lourdement sur le sol.


      Puis Régine rouvrit la porte, passa la tête dans l’entrebâillement, et proposa :


      — Peut-être que ce serait mieux, si je ferme derrière toi, en fait.


      — Pas faux, dis-je en réunissant mes affaires, et en quittant son appartement.


      — Je ne suis pas très douée pour les sorties théâtrales.


      — Je confirme. Tu es lamentable.


      — Non mais j’ai pas l’habitude, aussi, tu en as de bonnes, toi…


      Une fois sur le palier, elle tourna la clé dans la serrure de sa porte, tandis que j’appelais l’ascenseur. Nous nous quittâmes une minute plus tard, devant son immeuble, après une longue et affectueuse étreinte.


      Je l’ignorais encore, mais je ne la reverrais pas de sitôt.


    


  




  

    Chapitre 8


    Le bonheur,
 c’est de sentir le souffle de la liberté


    

      Régine, installée dans sa voiture bleu acier, remontait l’allée menant à la sortie du parking sous-terrain de son immeuble. Son sac était posé sur le siège près d’elle, et sa sacoche de voyage jetée sur la banquette arrière.


      Il était onze heures du matin, et Paris était inondé d’une lumière particulière, de celle qui apaise l’esprit, qui l’assainit et le réjouit. Enfin, celui des autres. L’esprit de Régine, lui, bouillonnait de mille pensées obscures.


      Car en réalité, elle n’y avait jamais cru, à cette éventualité de test positif. Les années avaient filé, les hommes s’étaient succédé dans sa vie, elle avait parfois hésité à se dédoubler. Jamais longtemps. La maternité, ce n’était pas pour elle. Elle abordait désormais un âge qui allait signer la fin des possibilités. Finalement, c’était mieux ainsi.


      Régine tourna à droite, et se trouva piégée dans une rue embouteillée. Un immense camion de livraison bloquait la voie. Les types qui le déchargeaient dansaient au rythme soutenu des klaxons des véhicules coincés derrière, sans pour autant accélérer le mouvement.


      Plutôt que de s’énerver, elle choisit de rentabiliser cet instant d’immobilisation forcée pour tenter de faire le point. Sous son crâne, les décisions à prendre étaient aussi lisibles que si elles avaient été rédigées en lettres de vapeur sur un ciel nocturne bouleversé de feux d’artifice. Elle plissa les yeux, et souffla longuement pour évacuer son stress. D’abord, le plus important. Que faire ? Où aller ?


      Contacter Tom, il n’en était pas question pour le moment. Passer un coup de fil à sa maman non plus. Il paraît que les filles sont proches de leur mère. C’est effectivement ce qu’elle avait pu constater auprès de ses amies. Sauf que les autres n’avaient pas sa mère à elle. Une femme qui l’avait pondue, pour ensuite la laisser grandir sans se sentir concernée par ses besoins émotionnels. Une actrice de théâtre qui n’avait jamais percé, qui avait conçu un bébé avec un homme qui l’avait aussitôt larguée, et qui considérait que le temps passé à s’occuper de cette gamine était du temps en moins à consacrer à sa carrière. Et accessoirement, à la descente de ses bouteilles. Alors, la petite s’était vue ballottée de bras en bras. Élevée par la concierge de l’immeuble, qui acceptait de la garder contre un petit salaire non déclaré, souvent complété par des invitations aux pièces dans lesquelles elle se produisait. La concierge trouvait ça prestigieux, ces soirées au théâtre. Ça l’impressionnait, d’être assise au premier rang, même de salles à moitié vides. Mais dès que la mère avait le dos tourné, la bonne femme ne faisait plus de manières : elle plaçait Régine dans un parc pour bébé, et vaquait à ses occupations, oubliant la mioche, qui y demeurait enfermée des heures entières avec sa couche sale et sa tétine dans la bouche. Elle avait de la chance que Régine ait été une enfant quasi mutique, avide d’affection, qui ne pleurait jamais, attendant juste l’instant sacré où on finirait par la prendre dans les bras.


      Dès qu’elle en avait l’occasion, sa génitrice la déposait chez sa mamie Fiona. Qu’elle y soit mieux traitée, cajolée et nourrie à sa faim n’était pas un argument qui entrait en ligne de compte dans sa décision de la changer parfois de nourrice. La gratuité de l’accueil, en revanche, en était un. Mais mamie Fiona était très âgée. S’occuper de sa petite-fille lui était pénible et fatigant. Et pourtant, elle l’aimait, cette gamine. Si Régine a la moindre réminiscence d’un baiser reçu enfant, il l’a été des lèvres desséchées mais si affectueuses de sa mamie Fiona.


      Ça y est. Les livreurs avaient terminé leur besogne, sous les huées des automobilistes. Goguenards, les gros bras remontaient sans se presser dans leur camion, qui enfin déblaya le passage. Régine remit le contact, elle allait pouvoir avancer.


      Le problème était qu’elle ne savait toujours pas où aller. Vers l’aéroport, ça, c’était sûr. Se diriger d’un pas conquérant vers un guichet, et acheter un billet pour n’importe quelle destination. En business class, tiens. L’aventure. Le danger. L’inconnu. Partir, très loin, pour quelques jours de tête-à-tête avec elle-même. Et se faire harceler par Tom de coups de fil inquiets. Car il était évident qu’il n’allait pas la laisser s’enfuir ainsi. À peine aurait-il entre les mains le mot que devait lui remettre Ava, qu’il s’élancerait à coup sûr vers son domicile, toutes sirènes hurlantes, la mèche affolée et le cœur battant. Sauf qu’elle n’y serait pas. Et en pénétrant chez elle avec son double de clé, la pensée de l’avoir perdue le rendrait fou. À cette idée, elle sourit amèrement. Elle aimait bien savoir qu’il ne pouvait pas se passer d’elle, Tom. Cet amour envahissant, étouffant même, parfois, la rassurait.


      Attention, ce n’était pas n’importe quel amour. Pas celui d’un loser qui s’accrocherait visqueusement à ses basques. Pas celui d’un parasite qui aurait repéré ses carences affectives, et profiterait avidement de tout ce qu’elle lui aurait offert pour se faire aimer. Non. C’était celui d’un être immense, magnifique et généreux, d’un homme fiable sur qui elle pouvait se reposer, et qui la rendait éperdument heureuse.


      Elle serra les dents pour empêcher ses yeux de s’embuer. Elle l’aimait, bien sûr. Et elle mesurait la chance qu’elle avait d’être aimée par lui. Mais elle était constituée ainsi. Des preuves d’amour, elle n’en aurait jamais assez. Et ce n’était pas près de changer. La question de savoir si Tom ferait un bon père ne se posait pas, puisqu’il l’était déjà, de deux grands échalas qu’il adorait. Non. La seule question qu’elle se posait actuellement était : où aller ? Asie ? Afrique ? Amérique ? Fallait-il des visas au préalable ? Des vaccins, peut-être ? Allait-elle s’abandonner au bord d’une plage, et réfléchir, bercée par le ressac hypnotique de vagues délicieuses ? Régine soupira. Partir loin, sans lui… C’était tellement stupide. Ils avaient projeté des vacances, et se réjouissaient à l’idée de s’envoler ensemble, dans quelques mois, vers une île lointaine. Tom était un formidable partenaire de détente. Attentif à son bien-être, prodigue en attentions de toutes sortes, il tirait son plaisir du bonheur qu’il avait à la contempler dorée, épanouie et reposée. Le secret de leur alchimie tenait peut-être dans ce respect mutuel qu’ils avaient l’un envers l’autre. Loin de chez eux, leurs goûts différents n’étaient pas un obstacle à leurs aspirations touristiques. Lui ne jurait que par le sport, alors elle ne traînait jamais des pieds lorsqu’il voulait l’emmener en randonnée. Elle se régalait de culture, aussi acceptait-il volontiers de s’enfermer avec elle de longues heures dans un musée local.


      Un flash info à la radio la tira brusquement de ses pensées.


      On venait d’y annoncer une grève surprise, paralysant la quasi-totalité des vols au départ de Paris. Immense bordel dans les aéroports, les foules de voyageurs mécontents menaçaient de tout casser. Quitter la France n’était désormais plus une option. Affaire réglée.


      Sur le trottoir d’en face, une jeune femme poussait un landau en compagnie d’un type qui la rabrouait, un sac de courses à la main. Puis l’homme accéléra le pas, laissant sa compagne, derrière lui, gratifier son dos d’un énergique doigt d’honneur. Était-ce la vision de cette famille ? La pensée de sa dernière affaire plaidée la submergea. Ça avait été une débâcle complète. Elle avait représenté une femme, à qui elle n’était pas parvenue à faire accorder la garde de son bébé. Or, sa cliente allaitait, et avait dû cesser de donner le sein sous la pression de l’ex-mari. Condition indispensable à la mise en place d’une garde alternée. Mais ça n’avait pas été suffisant. L’homme, un chef d’entreprise prospère épaulé par un ténor du barreau, avait multiplié les témoignages alléguant que la mère avait des problèmes psychologiques pour exiger finalement la garde exclusive du petit. La mère, sans emploi, déjà fragilisée par une grossesse difficile et une séparation impitoyable, n’avait pu résister au rouleau compresseur qui l’avait broyée. Régine s’était battue comme une tigresse, en vain. Les vœux de l’ex avaient été exaucés, et la jeune mère, coupée de son enfant, s’était retrouvée hospitalisée en psychiatrie pour dépression sévère. Et cela, Régine ne se le pardonnait pas.


      Se confier à Tom n’avait pas suffi à la soulager. Ils avaient tous les deux des affaires compliquées à gérer dans leurs domaines respectifs. Le plus souvent, Tom et Régine essayaient de surmonter leurs émois chacun de leur côté. Pour ne pas les additionner, et ainsi trouver dans leur couple une oasis de quiétude, dénuée de toute trace de cette boue qu’ils laissaient à l’extérieur. Seulement parfois, quelques éclaboussures restaient séchées, accrochées dans un coin de leur tête.


      Tout en conduisant, Régine jeta un coup d’œil à sa montre. Et si elle arrêtait ses conneries, et allait simplement s’isoler dans une salle de cinéma, le temps de se calmer ? Ensuite, elle pourrait toujours hiberner chez elle quelques jours, planquée sous sa couette, en mode déconnectée du monde pour se reconnecter à elle-même. Plus de clients, plus de mec, plus d’amis, plus de soucis, plus personne, juste le temps de la méditation. Voilà. C’était sans doute la conclusion la plus sage.


      Pourtant, elle ne parvenait pas à s’y résoudre. Machinalement, elle se dirigeait vers l’entrée du périphérique, qui n’était plus très loin. Avide de changement de décor, affamée de désinvolture, mue par un besoin viscéral de n’avoir de comptes à rendre à personne sur le tournant que sa vie s’apprêtait à prendre. Ou à ne pas prendre.


      Plus que quelques rues, et devant elle il n’y aurait plus qu’une seule route à suivre. Une autoroute, toute droite, qui l’emmènerait loin des autres, et peut-être loin d’elle-même.


      Son téléphone sonna.


      Elle fit un bond sur son siège, comme s’il s’était agi du bruit d’une alarme prévenant de sa tentative de fuite. Un coup d’œil sur son écran lui indiqua que c’était Tom, qui l’appelait.


      — Oh… lâcha-t-elle, à voix haute.


      Qu’avait-il à lui dire ? Était-il au courant ? Ava avait-elle vendu la mèche ?


      Bizarre. D’habitude, en journée, ils communiquaient surtout par SMS. Ses mains se mirent à trembler sur son volant. Un temps interminable s’écoula avant que ne retentisse le bip de réception d’un message. Un sursis encore plus infini avant qu’elle ne trouve le courage d’écouter ce qu’il avait à lui dire. Il le fallait. Et s’il lui était arrivé quelque chose de grave ? Elle freina devant un feu orange qui passait au rouge, s’arrêta, et saisit l’appareil, en se jurant de le balancer par la fenêtre si son amant, alerté, tentait de la stopper.


      Dès les premiers mots qu’il prononça, elle se remit à respirer. La voix de Tom était nonchalante. Rien de particulier à lui dire, il avait juste ressenti l’envie de lui rappeler combien il l’aimait. Et si elle pouvait rapporter du pain, aussi, ce soir, car il avait envie de dîner d’une salade, et les boulangeries seraient sûrement fermées quand il rentrerait. Elle ferma les yeux, serra les lèvres, et reposa son téléphone dans l’espace dédié près de sa cuisse.


      C’est alors que sa portière avant, côté passager, s’ouvrit brusquement, lui arrachant un cri de stupeur.


    


  




  

    Chapitre 9


    Le bonheur,
 c’est d’avoir une (bonne) surprise


    

      Une silhouette petite et vive s’engouffra dans le véhicule de Régine.


      Pas même le temps de comprendre ce qui était en train d’arriver que ses joues se virent gobées par deux baisers vigoureux, avant d’être pincées entre un pouce et un index potelés.


      — Ah ! Ma chérie ! Ça me fait plaisir de te voir ! Ah ! Si tu savais ce qui m’arrive ! Roule, roule… Je vais tout te raconter !


      — Quoi ?


      — Roule, je te dis ! Regarde, le feu est vert !


      — Mais Olga ? Que faites-vous dans ma voiture ?


      Un coup de klaxon retentit. Régine remit le contact d’une main si fébrile, que ses clés tombèrent au sol. D’autres klaxons la bousculèrent le temps qu’elle parvienne à les récupérer.


      — Comment ça, qu’est-ce que je fais dans ta voiture ? s’indigna la sexagénaire. Eh ben tu as une voiture, et moi je monte dedans ! Heureusement que je t’ai reconnue en traversant, hein ! Je me dirigeais justement vers chez toi. Allez, avance, avance… Qu’est-ce qu’on attend ?


      — Oui, heu…, répliqua l’avocate, décontenancée. Vous voulez que je vous dépose quelque part ?


      La passagère se tourna vers elle, et la toisa avec circonspection.


      — Et depuis quand on vouvoie la mère de son amoureux ? Tutoie-moi, ma fille ! Je suis jeune, j’ai quasiment ton âge !


      Elle partit dans un grand éclat de rire, flattée par le compliment qu’elle venait de se faire à elle-même.


      — Bien sûr. Pardonnez-moi, Olga… Hem… Où veux-tu que je te dépose ?


      — Loin, très loin d’ici. Je viens de quitter mon mari.


      — Ah ? Il rentre en métro ?


      L’intruse frappa ses propres cuisses d’indignation, outrée de ne pas recevoir la compassion à laquelle une telle annonce lui donnait droit.


      — Comment ça, il rentre en métro ? ! Je l’ai quitté ! Quit-té ! La lettre Q, la lettre U, la lettre I… Et tu connais la suite !


      Derrière son volant, la conductrice se figea. Non, pitié. Tout mais pas ça, pas maintenant.


      — Pardon… J’avais mal compris, articula Régine, qui s’était remise à avancer, avenante comme un cactus, toutes épines dehors.


      Mais Olga était déjà passée à autre chose. Elle saisit le sac de voyage qu’elle avait posé sur ses genoux, et se retourna pour le balancer sur le siège arrière. Ce faisant, elle aperçut celui de Régine, qui s’y trouvait déjà.


      — Tiens, tu pars toi aussi ? Et où vas-tu, ma fille ?


      — Je… Je vais…


      Vite, improviser. Trouver quelque chose. N’importe quoi. Tout en restant vague, sinon ce serait autant d’indices que la passagère pourrait donner à Tom ensuite.


      — Je vais dans le Sud, dit Régine. J’ai des affaires personnelles à régler. Mais ça ne me dérange pas du tout de vous déposer quelque part avant. Dites-moi, Olga. Vers quel quartier souhaitez-vous que nous nous dirigions ?


      — Mais c’est parfait, ça ! Je viens avec toi. Allez hop. On fait comme ça.


      — Comment ça, vous venez avec moi ?


      Toutes les alarmes mentales de Régine se mirent à clignoter. Elle sentait le pot de colle commencer à se dévisser lentement, mais inexorablement. Et niveau colle, avec Olga, on était sur un niveau amalgame dentaire. Si elle avait pu, elle aurait actionné le commutateur de propulsion du siège éjectable que sa belle-mère avait investi. Hélas, si une ceinture de sécurité était là pour la retenir et un airbag pour la caler contre son fauteuil, le bouton de la délivrance n’avait pas été installé dans cet habitacle.


      Car Olga était une femme envahissante, culottée et particulièrement fouineuse, pour ne citer que ses qualités. Depuis l’adolescence, son fils, qui avait bien intégré son pouvoir de nuisance, avait développé des techniques de survie, consistant essentiellement à faire le dos rond, pour ne lui laisser aucune aspérité à laquelle s’accrocher. Tom aimait sa mère, mais pas au point de se laisser ligoter serré par son cordon ombilical. Après tout, c’était son métier, de savoir désarmer un agresseur. Il voulait bien être un fils dévoué, mais pas jouer le rôle d’un mari de substitution. Sa mère en avait un, qu’elle l’utilise, malgré les imperfections et les défaillances dont elle faisait un inventaire incessant.


      Les coups de fil avec elle étaient donc réduits au minimum, les confidences quasi inexistantes, et les visites minutées. Quant aux enfants de Tom, ils avaient pour consigne de ne s’en tenir avec elle qu’à deux sujets : les études, et les jeux vidéo auxquels elle ne comprenait rien. Mission accomplie de ce côté-là.


      Ainsi, depuis des années, entre le fils et la mère, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais un jour, il y eut une catastrophe.


      Une fois, une seule, Tom avait baissé sa garde. Il vivait alors une période vulnérable, chaotique, un moment de sa vie incluant la perte de tous ses repères, où son quotidien avait volé en éclats. L’époque de son divorce.


      Olga, se sentant investie de la mission sacrée de protéger son fils, avait enfourché le destrier cinglé de sa résolution pour passer au lance-flammes tout ce qui pouvait porter préjudice au fruit de ses entrailles. Fût-ce sa propre épouse.


      Tom n’a jamais pardonné à sa mère le harcèlement commis sur son ex-femme. Ces longs messages haineux laissés sur son répondeur en pleine nuit. Ces lettres de menace, envoyées sur son lieu de travail, lui enjoignant de retourner vivre auprès du père de ses enfants, au lieu de s’envoyer en l’air avec son patron.


      Ça n’avait pas été suffisant qu’il soit dévasté par leur séparation, il avait fallu qu’il passe pour un gamin fragile auprès de celle qu’il aimait. Laquelle ne lui avait révélé les agissements de sa mère qu’après que leur union eut été dissoute devant un juge.


      Alors depuis, il avait bâti un mur de séparation infranchissable entre sa vie privée et sa génitrice. Avec caméras de surveillance anti-infiltration, barbelés repousse-baratineuses, et pièges à fines mouches disséminés un peu partout. Un rempart gigantesque derrière lequel il avait abrité, préservé, enveloppé sa relation avec Régine, loin de tout risque d’intoxication au Penthotal.


      Seulement voilà. Régine aujourd’hui nageait à découvert. En eaux troubles. Prête, si elle laissait échapper la moindre goutte de sympathie, à se faire dévorer par les dents de la mère. Ce qu’elle ignorait totalement.


      — Eh bien oui, je t’accompagne ! Qu’est-ce qu’il y a ? Ça fait un bail que je n’ai pas vu ma sœur. Elle habite dans le Sud. Depuis le temps qu’elle me demande de passer, je vais lui faire la surprise.


      — Mais c’est impossible, Olga…


      — Comment, tu ne peux pas emmener ta belle-mère avec toi à l’aéroport ?


      — Si, si, bien sûr. Sauf qu’il y a une grève surprise, et je viens d’entendre que tous les vols étaient annulés. Du coup, j’ai renoncé à l’avion. Mais j’aperçois un peu plus bas une station de taxis. Ne vous inquiétez pas, je vous y dépose.


      — Mais tu m’as bien dit que tu allais dans le Sud ? insista la passagère, suspicieuse.


      — Oui, par la route. Voilà… Un grand et beau taxi vide, annonça Régine, en se garant derrière une luxueuse Mercedes qui attendait sur l’emplacement réservé.


      Sauf qu’Olga n’esquissa pas le moindre mouvement pour sortir. Pire, elle contemplait Régine, l’air de se demander de quel droit son chauffeur prenait-il ainsi des libertés avec les décisions de sa patronne.


      — Ma sœur est niçoise, annonça-t-elle froidement.


      Elle se tut, et continua à fixer sa bru, immobile, les bras croisés.


      — Vraiment ? répondit Régine, qui se fichait comme de sa première dent de lait de l’endroit où habitait cette sœur qu’elle ne connaissait pas.


      — Elle est loin, occupée, fatiguée… Mais je n’ai personne d’autre à qui parler. Mon fils n’appelle jamais sa mère, ma famille est éparpillée, je n’ai plus de mari. Je suis seule, toute seule avec mes plantes vertes, pour traverser ce douloureux moment de ma vie de femme. À mon âge. (Elle pencha le visage sur le côté, incarnation vivante de la pitié.) C’est terrible, la solitude, tu sais. Terrible.


      — Certes, cependant voyez-vous…, commença Régine en débloquant le verrouillage centralisé des portes, petit son indiquant qu’il était temps de prendre le large.


      Olga l’interrompit, sans même l’écouter.


      — Ah, si seulement le ciel m’avait donné une fille, tout aurait été différent…


      — Exactement. Nous ne nous serions pas connues… Ah, ah…


      — Entre femmes, on s’écoute, on se soutient. Entre femmes, on ne s’abandonne pas, jamais. On sait la valeur de la solidarité, de l’entraide, une pour toutes et toutes pour une, girl power et tous ces trucs-là…


      L’avocate comprit enfin où l’autre voulait en venir. Prise d’une bouffée de panique, elle lâcha, sur un coup de tête :


      — Écoutez, Olga. Je suis sincèrement désolée de ce qui vous arrive. Mais je dois me rendre à Lisbonne. Ce n’est pas du tout le même chemin que Nice. J’ai une longue route à faire, et je suis très pressée, je n’ai pas le temps de faire un détour. Mais ne craignez rien. Un taxi vous conduira à la gare. Et les trains roulent parfaitement. Vous savez quoi ? Prenons un thé à mon retour, voulez-vous ? Nous papoterons, je vous donnerai des conseils au sujet de cette séparation, et… Mais que faites-vous ?


      Olga se déchaussait, aussi tranquillement que si elle avait été devant sa télé. Elle craqua ses doigts de pieds, déboutonna sa veste, se contorsionna pour la retirer, et la déposa sur le siège arrière.


      Puis elle ajusta son pull fin imprimé léopard, et contempla Régine, le visage scindé d’un sourire apparu pour la première fois depuis son entrée dans la voiture.


      — Ma sœur est niçoise, mais elle vit à Saint-Jean-de-Luz. C’est bien l’itinéraire pour aller au Portugal, Saint-Jean-de-Luz ?


      Le sang de Régine se glaça. Elle ne l’avait pas vue venir, celle-là. Et bien sûr, impossible d’appeler Tom à l’aide pour qu’il vienne récupérer sa mère, puisqu’elle-même s’évadait de lui. Elle était piégée.


      — Oui, mais…


      — Eh bien c’est entendu. J’accepte avec plaisir de t’accompagner ! Allez ! On est jeunes, on est folles, on va s’éclater ! Youhou !


      Et ce faisant, elle posa ses pieds gainés d’un collant beige 20 deniers et ornés chacun d’un magnifique oignon, sur le tableau de bord.


      Prudente, elle précisa toutefois :


      — Mais attention, pas un mot à mon fils, hein ! Il est tellement sensible, ce gosse, je ne veux pas lui annoncer tout de suite que j’ai quitté son père. Ce sera notre petit secret.


      L’envol de Régine s’acheva comme une bulle qui explose sur la dure réalité de la vie. La jeune femme enclencha quelques inspirations plus calmes, remit le contact, alluma le clignotant, bifurqua sur la gauche, et se dirigea vers l’entrée du périphérique, qui n’était plus qu’à quelques mètres. D’une voix blanche, elle promit :


      — Vous pouvez compter sur moi, Olga. Je ne lui dirai rien.


      — Tutoie-moi, ma fille, je te dis ! Tutoie-moi ! exigea Olga en lui pinçant la joue.


    


  




  

    Chapitre 10


    Le bonheur,
 c’est de savoir garder son sang-froid


    

      Tandis qu’elle roulait, le regard fixé droit devant elle, la sonnerie de son téléphone retentit. À peine eut-elle le temps de tourner la tête qu’Olga s’empara du mobile, et décrocha.


      — All… ?


      Mais Régine, rapide comme l’éclair, le lui arracha des mains. Son visage exprimait la plus parfaite stupéfaction devant cette intrusion invraisemblable dans sa vie privée. Non mais qu’est-ce que c’était que ces manières ?


      Olga, doucereuse, agita ses paumes, en lui soufflant à voix basse :


      — Mais tu conduis… C’est dangereux !


      Régine lui rétorqua, en chuchotant aussi :


      — Ça va, je peux gérer, merci Olga !


      Un coup d’œil à l’écran lui indiqua qu’il s’agissait de moi. Elle cala l’objet contre son épaule, toussa, et attaqua d’une voix claire :


      — Allô ?


      — Régine, c’est Ava. Tu es toujours en voiture ?


      — Oui, oui.


      — Je ne comprends pas… Tu n’es pas toute seule ?


      — Si, si.


      — Ah non, tu n’es pas toute seule, j’ai entendu une autre voix… Tu es avec qui ?


      — Personne. Mais je ne peux pas te parler, Ava, je conduis, là.


      — Ne te fiche pas de moi ! J’ai parfaitement entendu quelqu’un d’autre décrocher, et un fight pour récupérer le téléphone !


      — Non. Pas du tout. Ah ! Ah ! Ça va, sinon, toi ? lança Régine, dans une tentative désespérée de changer de sujet.


      — Ça va très bien, répondis-je, un peu agacée qu’elle me prenne pour une imbécile. T’es avec un mec, c’est ça ?


      — Négatif, chef.


      — Mais si, t’es avec un mec. Obligé. Sinon tu me dirais avec qui tu es.


      — Absolument pas, sourit Régine, au supplice d’avoir à répondre nonchalamment pour ne pas alerter sa belle-mère, qui ignorait tout de sa fugue.


      — Régine, réponds-moi par oui ou par non. Y a-t-il quelqu’un, assis à tes côtés, qui pointe un pistolet vers ta tempe et t’empêche de me livrer son identité ? Oui, ou non ?


      — Non !


      — Klaxonne une fois si c’est oui ! Ce sera notre code. Penche-toi négligemment en avant, et agis comme si ton sein avait appuyé sans le faire exprès sur l’avertisseur. Un coup bref. Je comprendrai.


      — Non, non ! M’enfin, Ava… Ça m’a fait plaisir que tu m’appelles, mais là il faut vraiment que je te laisse, je ne peux pas te parler, je suis au volant.


      — Mais tu vas où, purée de bordel ? Et avec qui, surtout ? Dis-moi au moins si tu vas bien ?


      — Oui… Oui… Ah ! Ah ! D’accord, on fait comme ça. Moi aussi, je t’embrasse. À très vite ! Ciao !


      — Ne rac… !


      Et elle raccrocha.


      Puis elle sourit mollement à Olga, qui ne l’avait pas quittée des yeux, et se justifia :


      — C’est dangereux, de téléphoner en conduisant. Je demande toujours à mes copines de ne pas m’appeler quand je suis en voiture. Mais elles ne m’écoutent jamais.


      Devant l’absence de réaction de la belle-mère, Régine posa l’appareil près d’elle, et alluma la radio.


      — On va s’écouter un peu de musique, ça va nous faire du bien. Vous préférez quoi, Olga ?


      L’autre réfléchit un moment, et lâcha :


      — Pas de pipeau, surtout.


      Régine la fixa, sans comprendre. Alors, Olga précisa :


      — Pipeau, violon, cymbales… J’ai une sainte horreur de la musique classique.


    


  




  

    Chapitre 11


    Le bonheur, 
 c’est de fredonner une chanson


    

      Elles étaient parties depuis une demi-heure, lorsqu’à la radio passa une chanson de Véronique Sansonnet, Étrange Mascarade.


      Aussitôt, Olga monta le son, et se mit à la fredonner, sans en connaître les paroles. Ce fut très vite insupportable. Mais moins que lorsqu’elle se mit à parler.


      — Tu connais ?


      Deux mots seulement, qu’elle accompagna d’un regard oblique, paupières mi-closes et lent hochement de tête, suggérant un sous-entendu.


      Régine, qui déjà s’empêtrait dans les directions à prendre, n’était pas d’humeur à disserter musique. Concentrée sur les panneaux d’affichage, elle répondit :


      — Non.


      Le silence s’appesantit quasiment jusqu’à la fin de la chanson. Silence qui aurait pu être confortable, si Olga avait changé d’expression. Or, elle continuait de dodeliner de la tête d’un air entendu, tournée vers Régine, lui vouant le genre d’œillade lourde comme une enclume, dont on n’avait qu’une hâte, c’est qu’elle aille se poser ailleurs.


      Agacée, Régine maugréa :


      — Oui Olga ? Vous voulez me dire quelque chose ? Que c’est votre chanson préférée ?


      — Non. Véronique Sansonnet et Michel Gamberger, ça ne te dit rien ?


      — Eh bien ce sont des chanteurs, mais à part ça… Pourquoi, Gamberger fait les chœurs sur ce titre de Sansonnet, c’est ça ?


      La belle-mère poussa un cri de stupeur, devant tant d’ignorance.


      — Ma pauvre petite. Quel manque total de culture. Tu ne lis donc pas la presse des vedettes ?


      Et elle se remit à imiter le chien qui ne se trouvait pas sur la plage arrière de la voiture de Régine, vu que le jouet kitsch était posé à côté d’elle, recouvert d’une abondance enchevêtrée de cheveux blond vénitien.


      — Sansonnet et Gamberger vivaient ensemble. Ils étaient fous amoureux. Un jour, Véronique a quitté Michel brutalement. Sans le prévenir. Elle l’a laissé dévasté. Dé-vas-té, je te dis.


      Puis Olga, tentant de croiser ce regard qui restait obstinément vissé sur la route, lâcha un énigmatique mais ô combien allusif :


      — Sans le prévenir. Qu’en penses-tu ? Hum ?


      Régine marqua un temps avant de répondre. Qui avait pu la trahir ? Ava avait-elle vendu la mèche ? Où ? Comment ? Mais non… Elle n’allait pas faire une crise de parano ? Trop tard. L’angoisse se diffusa le long de son cou en plaques d’un rouge ardent, lui picotant l’épiderme. Agrippée à son volant, elle se borna à confirmer d’un ton neutre :


      — C’était pas très gentil de sa part.


      Olga trifouillait le bouton de la radio, cherchant sans doute une autre chanson dont elle pourrait jacasser du thème ou de l’interprète.


      — Tu trouves ? Et après… La vie est un risque à courir, et on en a qu’une.


      La conductrice jeta un coup d’œil furtif à sa passagère et comprit sa méprise. Olga ne parlait pas d’elle et de Tom, mais de sa situation personnelle avec Daniel, son mari. D’ailleurs, elle ajouta :


      — Moi, je ne regrette rien.


      — En même temps, ironisa Régine, ça fait quoi, une demi-heure que vous l’avez quitté ? Un peu tôt pour réaliser si vous avez fait une bêtise, non ?


      — Parce que tu crois que j’ai pris ma décision sur un coup de tête ? Il faudrait être une cruche, pour faire une chose pareille.


      Régine avala sa salive de travers, mais se retint de tousser.


      — Non, continua Olga. Ça fait des années que ça n’allait plus, des mois que j’y réfléchissais, et des semaines que je cherchais le courage de l’envoyer paître. Il m’a fallu attendre la goutte d’eau. Et la goutte d’eau, ça a été aujourd’hui.


      Le volume de la radio était à fond, et la chaîne diffusait une musique électronique contemporaine, rythmée et entêtante.


      — Punaise, la coïncidence, quand même…, murmura Régine toujours sous l’accablement d’avoir croisé sa route au moment où elle-même prenait la poudre d’escampette, pensant que sa passagère ne l’entendrait pas.


      Manque de bol, elle murmura, au moment où Olga, ravie du bavardage qui s’annonçait, éteignit net la radio. La belle-mère capta donc clairement le marmonnement de la jeune femme. La question qui suivit fut toute naturelle :


      — De quelle coïncidence parles-tu, ma petite ?


      — Hein ? De… 


      L’avocate pencha la tête sur le côté, sourcils froncés, faisant mine de calculer avec force concentration la distance de sécurité idéale entre le camion devant elle et leur voiture. Au bout de quelques secondes, quand il fut évident qu’aucun calcul mental au monde ne pouvait prendre autant de temps pour trouver « une cinquantaine de mètres », elle répondit :


      — Je… Je dis « la coïncidence » à cause de cette chanson qui vient de passer, là.


      — Laquelle ?


      — Celle que vous venez de couper.


      — Les Daft Skunk ?


      — Oui. Coïncidence, car ici aussi, il s’agissait d’un couple qui s’est séparé brutalement après avoir vécu une histoire d’amour.


      — Les Daft Skunk ont vécu une histoire d’amour ensemble ? répéta Olga, incrédule.


      — Parfaitement, improvisa Régine sans se démonter. D’ailleurs, le duo actuel n’est pas le même que celui des débuts, vous savez. Le musicien qui a plaqué l’autre a été remplacé. Mais comme ils portent tous les deux des casques, personne n’en a jamais rien su.


      — Ah bon ? s’étonna la belle-mère, intéressée, justifiant ainsi la maxime prétendant que plus c’est gros, plus ça passe.


      — Eh oui… C’est extrêmement fréquent dans le monde de la musique. Les couples se font, se défont, s’étripent, se remettent ensemble, et tenez on va sortir du périphérique, là, parce que c’est pas tout ça, je roule, je roule, mais je ne sais pas du tout quelle direction prendre.


      — Tu n’as pas de GPS ?


      — Dans la voiture ? Ah non, j’ai oublié de le prendre. Mais je crois que j’ai une vieille carte de France, dans la boîte à gants. Ça devrait aller.


      Tandis que Régine manœuvrait pour changer de file, Olga avait rallumé la radio, et s’était remise à fredonner. Cette femme ne tenait pas en place. Elle aurait pu s’assoupir, bercée par le ronronnement du moteur, ou bien surfer sur son Smartphone, feuilleter un magazine, ou même compter les plaques d’immatriculation parisiennes, pourquoi pas. Mais non. Il fallait qu’elle touche à tout, qu’elle regarde ce qu’il y avait dans le vide-poches de la portière, qu’elle fouille sous le siège, qu’elle scrute, explore, ausculte…


      Régine réalisa qu’elle s’apprêtait à passer les prochaines heures avec cette fouineuse pathologique, et qu’il lui faudrait prendre sur elle, car elles allaient être interminables, ces heures.


      Elle bifurqua, pour prendre une sortie qui la conduisit à un vaste carrefour, à la lisière de la ville. Sur la droite, se trouvait une brasserie. Régine se gara devant. Elle qui avait espéré pouvoir se changer les idées avait été servie au-delà de ses espérances.


      Ce n’était simplement pas le changement qu’elle avait imaginé.


    


  




  

    Chapitre 12


    Le bonheur,
 c’est d’être écoutée


    

      Une tasse de café fumant près de son coude, la carte dépliée devant elle, Régine traçait de grandes lignes au stabilo jaune. Concentrée, elle tentait de calculer le temps que mettrait sa folle équipée à parcourir une distance aussi longue en voiture. Olga, qui sirotait un petit porto, se dévissait la tête pour repérer les villes qu’elles allaient traverser.


      L’établissement n’était pas très rempli, à cette heure de la journée. Les clients du matin étaient partis travailler, et ceux du déjeuner pas encore arrivés. C’était un endroit impersonnel, propre, mais à la décoration inexistante. En fond sonore, les infos diffusées par une radio derrière le comptoir servaient d’habillage musical sans musique.


      — Donc, marmonna Régine sans lever les yeux de la carte, en prenant l’autoroute A10 on va descendre jusqu’à Orléans…


      — Il y a une très jolie cathédrale, là-bas. On pourrait aller la visiter ?


      Régine leva la tête, la regarda un instant en fronçant les sourcils, et retourna à sa carte et à son feutre.


      — Non, non, pas le temps. En conduisant normalement, on devrait y être dans deux heures. Ensuite, Blois, puis Tours, et là, on arrivera à Poitiers, ça fera deux heures en plus… On devrait y être vers 15-16 heures.


      La jeune femme se redressa, attrapa sa tasse, but une longue gorgée de café, et tenta :


      — Vous savez, si je vous dépose à la gare de Poitiers, vous arriveriez à Saint-Jean-de-Luz en fin de journée…


      — Tu veux te débarrasser de moi ?


      — Mais pas du tout, Olga. Je propose ça pour votre confort. Toutes ces heures passées en voiture, vous allez arriver épuisée.


      L’avocate espérait vraiment que sa belle-mère accepterait de finir son trajet en train. Plus la matinée avançait, plus elle se sentait préoccupée et trop crispée pour agir avec naturel. Pire, ça la rendait malade. Quelques heures plus tôt, elle se prenait un uppercut émotionnel en pleine poire, et envisageait de courir se rouler en boule loin d’ici. Le temps de se calmer, de faire le point, seule avec elle-même. Et, clairement, Olga l’encombrait. Régine ne put s’empêcher de grimacer en se touchant le ventre, pendant que son auto-stoppeuse forcée se vexait :


      — Tu me prends pour une vieille femme fragile ? Non mais dis-le, Régine. Dis-le tout de suite, qu’on en finisse. Je note que tu mets un point d’honneur à ne pas me tutoyer, alors que je te l’ai demandé plusieurs fois ! C’est une façon de me montrer que nous ne sommes pas de la même génération, c’est ça ? Une façon de m’humilier ? Ce n’est pas très élégant de ta part, tu sais ?


      Une brusque nausée submergea la conductrice. Sa main passa de son ventre à sa bouche. Elle se leva d’un bond, et courut vers une porte qu’elle identifia comme étant celle des toilettes.


      Là-bas, cramponnée à un lavabo, elle ne vomit pas, mais exprima juste un peu de bile mélangée à une bave longue et filante. Ce genre de spasmes lui arrivait parfois, quand elle était particulièrement tourmentée, avant une audience importante par exemple. Alors, son estomac se serrait si fort qu’il expulsait mécaniquement ce qu’il contenait, et même ce qu’il ne contenait pas. Mais aujourd’hui, elle venait sans doute d’expérimenter sa première nausée de femme… elle n’eut pas le cœur de compléter par « enceinte ». C’était un état qui ne la concernait pas. Pas encore, en tout cas.


      Elle essuya sa bouche sur son poignet, puis passa ses doigts sous l’eau et se tamponna le visage et le front. Le contact humide la rafraîchit et l’apaisa. Elle se contempla un instant dans le miroir face à elle, en séchant ses mains avec une serviette en papier. Ses cheveux attachés, laissant échapper quelques mèches désordonnées, ses yeux fatigués, cernés d’ombres grises. Son sourire absent, même pas maquillé de rouge. Ou alors, était-elle malade parce qu’elle avait zappé le petit-déjeuner ce matin ? Oui, ça avait dû s’additionner. Le café à jeun, ça ne lui avait jamais réussi.


      Elle quitta les toilettes, et alla rejoindre Olga, à leur table.


      — Tu vas mieux ? demanda la passagère, une pointe d’inquiétude dans la voix.


      — Oui, ça va, merci, dit Régine en s’asseyant. J’ai juste oublié de manger quelque chose ce matin, et comme je suis un peu stressée en ce moment, le café versé dans mon estomac vide m’a donné un haut-le-cœur.


      Elle fouilla dans son sac, et en sortit un paquet de Kleenex, qu’elle posa sur la table. Au cas où un nouveau spasme nécessite qu’elle en colle un contre sa bouche.


      — Alors on va commander quelque chose à grignoter. De toute façon, il est bientôt l’heure de déjeuner, décida la belle-mère. Hep ? Garçon, s’il vous plaît ?


      — Je te présente mes excuses, Olga. Tout à l’heure, je ne voulais pas me montrer inconvenante. Tu sais, je pensais surtout au côté pratique de ton voyage. Si tu as envie qu’on continue ce trajet ensemble, ça ne me pose évidemment pas de problème.


      L’autre se cala contre le dossier de son siège, et la fixa l’air faussement indifférent.


      — Je ne veux pas m’imposer… Tu es sûre ?


      — Tu ne t’imposes pas. Ça me fait plaisir. Nous pourrons bavarder comme des copines, sourit Régine.


      — Tope là ! On va parler, se faire des confidences, et tu me raconteras ce qui te stresse autant !


      Olga agita à nouveau la main vers le patron derrière son comptoir, tandis que sa bru repliait sa carte, les yeux dans le vague, infiniment lasse. Le cafetier remarqua l’agitation à leur table, s’approcha enfin, un carnet à la main, et s’enquit de leur commande.


      — Alors pour moi, dit Olga, ce sera un tartare de bœuf. Avec des frites. Et ne soyez pas chiche sur les frites. Et pour toi, Régine ?


      — Je n’ai pas très faim. Je vais juste prendre une salade.


      — Pas question ! Tu es barbouillée, tu vas avaler quelque chose de plus consistant. (Se tournant vers le serveur.) Deux tartares de bœuf. Et toujours avec un max de frites !


      — Non ! s’écria Régine.


      Le serveur s’arrêta net d’écrire.


      — Tu n’aimes pas les frites ? demanda Olga.


      — Je… Je ne suis pas très viande crue. Je vais plutôt prendre… une cuisse de poulet rôti, avec de la purée, s’il vous plaît.


      — Je note, dit l’homme. Et avec ça, qu’est-ce que vous boirez ?


      — Oh, on va prendre un petit Côtes-du-Rhône. Hein, Régine ? Une bouteille ?


      — Pas pour moi, merci.


      Devant l’air interrogateur d’Olga, elle précisa :


      — Je ne peux pas, je conduis. (Se tournant vers l’homme qui attendait.) Une grande eau plate, ça ira.


      — Et une bouteille de vin quand même, ordonna la sexagénaire, tandis que le serveur s’éloignait.


      Puis elle observa les lieux, avec autant de gourmandise que si elles se trouvaient assises dans un salon de thé cosy.


      — Ah, ce que c’est excitant, toute cette aventure ! Regarde, j’en frissonne !


      L’avocate sourit devant la main tremblante d’exaltation que l’autre lui montrait.


      — Nous venons à peine de partir…


      — Oui, mais nous partons sans hommes, entre filles ! On n’a de comptes à rendre à personne ! Ça ne m’était pas arrivé depuis des années, d’être comme ça, livrée à moi-même, tu sais ?


      Régine, habituée à gérer des divorces, et assistant souvent à la renaissance de femmes longtemps cloîtrées dans des unions aliénantes, acquiesça gentiment.


      — D’ailleurs, tiens, regarde, dit Olga en lui présentant son portable. Tu vois ? Pour l’instant il est éteint. Quand il rentrera de son déplacement, il ne trouvera personne à la maison.


      — Il est parti loin ?


      — Non, il se terre quelque part dans Paris. En ce moment même, mon mari est planqué au fond d’une de ses maîtresses.


      — Je suis désolée pour toi.


      — Bof, ça ne date pas d’hier. Je sais tout, de son actuelle. Déjà, qu’elle n’est pas très exigeante, pour se farcir un demeuré pareil. Si je te faisais la liste de ses défauts…


      Régine émit un petit rire de connivence. Elle qui avait souvent fréquenté des hommes mariés par le passé, aimait bien se trouver du bon côté de la barrière, pour une fois.


      Le serveur apparut, déposa la bouteille d’eau et celle de vin sur leur table, et entreprit de les ouvrir.


      — Ce n’est pas nécessaire, Olga. Je te crois. C’est pareil dans toutes les séparations. Le prince est beau tant qu’on le contemple avec des lunettes aux verres teintés d’amour. Le jour où on les retire et qu’on se frotte les yeux, on ne voit plus qu’un crapaud. Mais il sera prince dans le regard d’une autre.


      — Voilà. Dans le regard de ses godiches, ce n’est pas un prince, c’est un messie.


      — Il leur apporte la bonne parole en leur disant les mots qu’elles ont envie d’entendre. Donc elles y croient.


      Elles bavardèrent ainsi de longues minutes, jusqu’à ce que le serveur réapparaisse avec leurs assiettes. Fumante pour Régine, froide pour Olga.


      Les deux femmes ne firent pas de manières, et attaquèrent leur viande d’une fourchette zélée. Les émotions leur avaient ouvert l’appétit, le souffle de l’aventure l’avait décuplé.


      — Et donc, continua Régine, en tamponnant un peu de sauce dans son assiette à l’aide d’un morceau de pain. C’est pour ça que tu le quittes ? Parce qu’il a une maîtresse ?


      — Pas du tout ! Ça fait des années qu’il me trompe avec toutes les désespérées du coin. Non, je le quitte parce que c’est un joueur compulsif, qui risque tout ! TOUT ! Il a perdu des fortunes, en jouant aux cartes, aux machines à sous ou en misant sur des canassons. Il nous a endettés, si tu savais… On a même failli devoir vendre l’appartement. J’en suis tombée malade.


      — C’est terrible.


      — Puis il s’est refait par miracle et a remboursé une grosse partie de nos dettes. Bon. Je l’ai supplié de s’en tenir là. Mais ça ne lui a pas servi de leçon. Il a vendu MA voiture pour continuer à parier. Ensuite MES bijoux. Il a vidé mon compte épargne, sur lequel il avait procuration. Imagine le choc que j’ai eu quand je l’ai découvert. Mais j’ai pardonné, à chaque fois. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Je ne voulais pas me retrouver seule.


      — Je vois. Donc il ne te reste plus rien ?


      Olga ajouta quelques câpres sur la bouchée de viande crue qu’elle engloutit, avant de reprendre :


      — Je dirais plutôt que c’est l’inverse. C’est à lui, qu’il ne reste plus rien.


      — Comment ça ? s’enquit Régine, la fourchette en suspension près de ses lèvres.


      — Il a versé la fortune qu’il a gagnée la semaine dernière sur notre compte commun, parce qu’il est trop couillon pour se méfier de moi. Un pactole, ma fille, crois-moi. J’ai de quoi prendre une retraite plus que confortable, et la passer au soleil. Et lui qui m’annonce qu’il va m’offrir une minuscule voiturette deux places, d’occasion en plus ! Ah ! Ah !


      — Ne me dis pas que…


      — Si. J’ai vidé notre compte. Siphonné, serait plus exact. Le casse du siècle. Les pépettes m’attendent en sûreté, transférées sur le compte de ma sœur. Évidemment, juste après, j’ai contacté un avocat, et j’ai lancé la procédure de divorce. Il devrait recevoir un recommandé d’une minute à l’autre. Adressé chez sa petite chérie.


      Elle saisit son verre, et avala une longue gorgée de vin. Lorsqu’elle le reposa, elle affichait une expression triomphale.


      — Vous êtes mariés sous quel régime ? demanda l’avocate, qui avait déjà compris.


      — Communauté. Il est fichu. Si je suis solidaire de ses dettes, de la même manière TOUT cet argent m’appartient autant qu’à lui. Mais c’est de sa faute. Lui qui ne m’a jamais emmenée nulle part a laissé traîner un catalogue de séjours paradisiaques. Je me suis dit que j’allais lui montrer qui c’est Raoul.


      Régine n’en revenait pas.


      — Alors c’est pour ça que tu… que tu ne voulais pas que Tom soit au courant ? Parce que tu t’es sentie un peu voleuse, et qu’il est flic ?


      — Non. Je ne voulais pas qu’il le sache, parce que les enfants ne doivent pas se mêler de l’intimité de leurs parents. Mon fils n’a pas à prendre parti. Il doit continuer d’aimer et de respecter son père et sa mère de la même manière. Même si son père est une crevure.


      Olga attrapa une frite avec ses doigts, et croqua dedans façon décapitation nette d’asperge. La brasserie avait commencé à se remplir, et bruissait des conversations des clients qui s’installaient.


      — Aoutch, lâcha Régine en posant ses couverts.


      Sa belle-mère lui adressa un sourire triste. Puis elle baissa les yeux, et sans pouvoir la regarder, continua.


      — Je garde le meilleur pour la fin.


      — Parce qu’il y a pire ?


      — Oh, oui. Tu sais, ce catalogue ? Il était tamponné au nom d’une agence de voyages. Alors j’y suis allée. Par curiosité. Histoire de voir où il comptait s’envoler avec elle. Je me suis assise devant l’employée, et j’ai prétendu que mon mari me faisait une surprise, mais que moi je voulais lui en faire une autre, en modifiant nos billets pour les passer en première classe. Tu sais ce que l’employée m’a répondu ?


      — Non ?


      — « Tous les trois ? » J’en suis restée bouche bée, je ne comprenais pas qui était la troisième personne. Alors j’ai dit oui. Elle a résumé les noms de chacun des participants. Il y avait le sien, il y avait celui de sa maîtresse, et il y en avait un troisième, qui avait l’intéressante caractéristique d’être identique à celui de mon mari.


      Régine se plaqua la main contre la bouche.


      — Je suis restée stoïque, tu sais. J’ai juste demandé s’il y avait un tarif préférentiel pour le gamin. Elle m’a dit qu’aux Seychelles, les enfants de moins de douze ans ne payaient pas dans la suite de leurs parents. Puis elle a vérifié sa date de naissance, et elle a confirmé qu’évidemment, à trois ans, l’hôtel était gratuit.


      — Ça a dû être atroce pour toi.


      Elle secoua la tête, les yeux embués.


      — Atroce oui. Me faire ça à mon âge…


      Olga renifla une fois ou deux, se passa le dos de la main sous le nez, avant de se reprendre.


      — En tout cas, j’espère que sa nouvelle compagne gagne bien sa vie. M’est d’avis qu’il ne va pas jouer longtemps avec sa poupée, quand elle découvrira qu’il est tellement fauché qu’il pique l’argent du goûter de leur gosse pour s’acheter des tickets à gratter.


      Régine triturait sa serviette en papier, jusqu’à en faire de petits confettis sans s’en rendre compte.


      — Mais du coup… Moi, à l’égard de Tom, je suis en quelque sorte ta complice ? La complice de sa mère en fuite, qui a dévalisé son père infidèle ?


      Haussement d’épaules de son interlocutrice.


      — Oui, on peut voir les choses comme ça… Allez, ne te fais pas de mouron pour si peu. Tom ne le saura pas. En tout cas… pas aujourd’hui.


    


  




  

    Chapitre 13


    Le bonheur,
 c’est d’avoir du courage


    

      — Allô, Tom ? Salut, c’est Ava… Tu vas bien ? Je te dérange ?


      J’écoutais sa réponse. Il semblait de bonne humeur. C’était toujours ça.


      Rassurée, je changeai mon téléphone d’oreille, et tâchais d’employer le ton le plus détaché possible pour enchaîner sur la suite de la conversation. Il s’agissait de bluffer un type dont le métier était d’analyser l’attitude des suspects qu’il appréhendait. Fingers in the nose. Je m’y attelai, en souriant exagérément, pour qu’il l’entende dans ma voix.


      — Non, non, rien de grave… Écoute, je voulais juste te transmettre un message, de la part de Régine. Elle m’a dit de te dire que… Eh bien… Elle a oublié son téléphone portable dans le restaurant où on a déjeuné ce midi. Le restaurateur l’a récupéré, elle passera le chercher en fin de journée mais… Oui, on a déjeuné ensemble, oui…


      Je le laissai enchaîner. Il me posa une question. Alors, je ramenai d’un coup de tête quelques mèches de cheveux dans mon dos, et, toujours avec mon bon vieux ton nonchalant, je dis :


      — Ah oui ? Eh ben tu vois, c’est normal qu’elle ne t’ait pas contacté de la journée. Elle était injoignable, et bloquée par une audience tout l’après-midi… Bref ! Du coup, elle me charge de te donner rendez-vous ce soir, à notre bar habituel.


      Tom râla un peu, évoquant son état de fatigue, concluant qu’il ne savait pas s’il aurait le courage de sortir. Houla, mon gars. Mieux valait que tu le trouves, le courage. Que tu le regroupes, que tu le ratisses, et même que tu en empruntes autour de toi, parce que ton stock habituel, ça risquait de ne pas suffire. Mais je préférais le lui dire en face. Et pas toute seule, d’ailleurs. Parce que du courage, moi, je n’en avais pas.


      Félix, assis à mes côtés dans ce bistrot situé près de son club d’échecs, me fit un signe encourageant de la tête. Alors, je me cramponnai à mon projet d’invitation comme à un taureau-rodéo mécanique, et fis tournoyer mon lasso.


      — Il faut impérativement que tu viennes, Tom. Ne déconne pas. Allez… Mais rien ne t’empêche de rentrer tôt ! Oui… Non mais on bosse tous demain, personne ne va se coucher tard… Je compte sur toi. On compte tous sur toi. Donc c’est bon ?… Ah ! On se retrouve là-bas disons… vers vingt heures ? Vingt heures, ça te va ?… D’accord. Génial. Je t’embrasse fort. À tout à l’heure. Bye.


      Il n’entendit pas le soupir que je poussai, car j’avais raccroché une seconde avant. Un long soupir tant de lassitude, que de soulagement. Voilà une bonne chose de faite. Ne restait que le plus dur, désormais. L’annonce de ce soir. Mais je ne serai pas seule, puisque Félix avait accepté de venir avec moi.


      Mon cousin jeta un coup d’œil à sa montre, et me demanda :


      — Tu es sûre que tu veux que je t’accompagne, tout à l’heure ? Perla va s’inquiéter, si je sors en semaine.


      — Ah non, tu ne me fais pas ça ! C’est ton pote, il va avoir besoin de ton soutien ! Tu n’as qu’à appeler Perla et lui expliquer la situation, elle est intelligente, elle comprendra. Ou mieux, elle n’a qu’à venir elle aussi ce soir ! Plus on sera de fous, plus on essaiera d’en sourire.


      — Avec les enfants à garder, c’est compliqué pour elle…


      — Voilà, mais toi t’as pas d’enfants à garder. Alors tu rappliques.


      Félix se gratta l’arrière du crâne, mal à l’aise.


      — Comment tu crois qu’il va réagir ?


      — J’en sais rien, c’est ton meilleur ami, tu le connais mieux que moi.


      — Tu remercieras ta meilleure amie de me le laisser en morceaux !


      — Mais rien ne dit qu’elle le quitte ! Le message n’est pas très clair…


      — Fais-le voir, encore ?


      Mon cousin saisit le bout de papier, et le relu une nouvelle fois.


      Il trancha :


      — Elle le largue, c’est évident.


      — Non, non, je t’assure… C’est plus subtil que ça.


      — « Ne cherche pas à me contacter. Pardonne-moi. Je t’aime. » Désolé, mais si Perla m’écrivait un mot comme celui-là, j’irais directement me prendre une cuite et pleurer sur mon sort.


      — Eh bien voilà. On a une petite idée de ce qu’on va devoir affronter ce soir. Prépare les Kleenex !


    


  




  

    Chapitre 14


    Le bonheur,
 c’est de vouloir celui de l’autre


    

      — Je compte sur toi. Tu rappliques. Ne te dégonfle pas ! S’il y en a bien une, à qui j’ai envie de faire plaisir avant toutes les autres, c’est bien à toi.


      — Mais arrête… Tout ça, c’est des bêtises…, soupira Monique en secouant la tête, devant son Kir et l’assiette de gougères dans laquelle elle piochait avec une régularité de métronome.


      Lutèce savait que la tâche ne serait pas facile, mais elle avait envie d’essayer. Après tout, le pire que risquaient ses invités était juste de passer une soirée pittoresque. Et on n’allait pas lui faire croire qu’à leur âge, ils aient tant de choses à faire qu’ils ne puissent pas libérer quelques heures pour les consacrer à un speed dating entre seniors ?


      — C’est l’idée du mois, je te dis. Réunir tous les invendus du coin pour organiser une grande braderie vintage !


      — Présenté comme ça, en effet, j’en tremble d’envie, soupira encore Monique.


      — Mais c’est exactement comme ça qu’il faut le prendre, ma chérie. Pas au sérieux, surtout ! Tu viens sans rien attendre de particulier, et tu repars peut-être avec une pièce inédite, faite pour toi, qui t’ira comme un gant le reste de ta vie… ou de ta nuit !


      Soupir de Monique, et haussement d’épaules pas convaincu.


      — Bof… Je ne sais pas trop…


      — Et arrête de soupirer comme une bouilloire éructant, pour l’amour du ciel ! Aie un peu d’entrain ! Il y aura la bande des râleuses, qui meublent leurs journées de retraite en dénigrant celles qui s’autorisent des aventures. On verra bien si elles se débinent entre elles ! Allez, ça va être drôle, tu verras !


      — Drôle pour qui ? Regarde-moi, un peu ! Je ne ressemble plus à rien. Personne ne va me courtiser. Je vais rester assise sur un banc, à garder les sacs, tu vas voir.


      Monique était une ancienne prof de piano, si jolie que dans sa jeunesse, elle gagnait des concours de beauté. Longtemps, la musicienne sexy avait eu tous les hommes à ses pieds. Plusieurs séparations, cinq enfants et quatre petits-enfants plus tard, les épreuves de la vie avaient fragilisé sa confiance en elle, le découragement abîmé sa silhouette, et elle s’était laissé aller. Mais sous ses courbes grassouillettes, ses racines en jachère, ses ridules marquées et ses tuniques bariolées, elle était toujours la même. Originale, talentueuse et pétillante. Et sexy. Oui, oui. Elle avait juste besoin qu’on le lui rappelle. Et dans cette discipline de secouage de puces, ça tombait bien, Lutèce excellait.


      — Qui va vouloir de toi ? Je crois que tu ne poses pas la question dans le bon sens. Demande-toi plutôt : trouveras-tu un partenaire qui te mérite ?


      — Oh… À mon âge… soupira l’autre pour la énième fois.


      Lutèce fronça les sourcils, et lui mit une série de fausses petites tapes sur le bras.


      — Mais, elle est pas croyable, celle-ci ! Et puis c’est pas une boum, tu ne garderas le sac de personne, c’est un speed dating ! Dix minutes avec chaque prétendant, pour chacune des participantes. Toi y compris, bourrique.


      Monique leva les yeux au ciel, et enfourna une gougère. Lutèce l’observa un instant par-dessus ses lunettes, avant de lui sourire, convaincue qu’elle la ferait céder.


      Cet après-midi, elle était venue prendre l’apéro chez son amie, pendant que Saül passait la journée à son club de golf. Monique habitait un petit deux-pièces dans un quartier populaire du nord de Paris, qu’elle avait bricolé avec autant de soin qu’une maison de poupée. Les meubles, pas tout neufs mais entretenus avec soin, étaient agencés au centimètre près pour occuper le minimum de place. Tout était pensé, réfléchi, si bien que sur une si petite surface, elle avait pu caser un piano droit contre un mur. Il y avait même de la place pour le matou Mi-août, un splendide bengal qui trônait, tel un pacha, sur le siège du fauteuil le plus confortable.


      — T’en as pas assez, d’être seule ? la bouscula Lutèce.


      — Ah non, hein. Ça non ! Ne me fais pas la réclame pour un truc que tu ne peux pas m’offrir ! lui répondit Monique en agitant son index. C’est pas avec ta petite soirée de rien du tout que je vais me dégoter un gaillard. Je le sais, j’ai déjà essayé.


      — Ah bon ? Comment ça ?


      Les deux femmes se fréquentaient depuis plusieurs années, puisque Monique jouait du clavier dans le groupe de rock qu’avait monté Lutèce. Souvent, lorsqu’elles se produisaient en province, elles finissaient toutes les deux la soirée assises au bar de leur hôtel, à se confier autour d’un verre leurs plus inavouables secrets.


      Monique, qui souffrait de solitude, voyait peu ses enfants. L’aîné, un fou de volcans, habitait en Auvergne, où il possédait un atelier d’émaillage de lave. Son second fils avait épousé une Niçoise et s’était établi en Provence, où il confectionnait de succulents fruits confits expédiés dans le monde entier. La troisième, sa douce enfant effrontée qui n’avait peur de rien, avait déménagé en Occitanie, où elle était devenue éleveuse d’insectes comestibles. La quatrième avait suivi son mari en Franche-Comté, où elle officiait comme comportementaliste canine spécialisée en teckels. Enfin, la petite dernière, passionnée d’énigmes et de mystères, avait ouvert un bureau de détective privée en Corse. Pas facile pour la pianiste de tous les réunir. Sans leurs appels téléphoniques plus ou moins réguliers, elle se serait perdue dans une dépression plus poisseuse encore que celle dans laquelle elle s’engluait lentement.


      Ses semaines, casanières et consacrées au visionnage de reportages sur des pays lointains ou de documentaires sur l’histoire de France, étaient ponctuées par les leçons de solfège qu’elle prodiguait à de jeunes élèves pour arrondir ses fins de mois étriquées.


      — Je me suis inscrite sur un de ces trucs, là… Tu sais… Un site de rencontres, sur Internet, avoua Monique, en portant son Kir à ses lèvres.


      — Ah oui ? Et ça a marché ? Tu as rencontré du monde ?


      Monique éclata d’un rire fataliste.


      — J’ai rencontré des gens qui m’ont rappelé combien j’étais mieux toute seule, oui.


      — Bon. Mais peut-être que ce n’était ni le bon moment, ni le bon endroit ?


      — Bah… Toutes ces méthodes, là, sur l’ordinateur, ce n’est pas pour moi. C’est devenu si facile de consommer qu’on ne prend même plus le temps de rencontrer. Et moi, je ne veux pas qu’on me bâfre, je veux qu’on me savoure.


      L’intrépide Lutèce se souvint de croustillantes histoires passées.


      — Tu exagères…, tempéra-t-elle.


      — Non, je t’assure. T’as accès au monde entier ? Alors pourquoi te contenter de trois tondus qui habitent ton quartier ? Pourquoi entretenir une seule relation virtuelle quand tu peux en bricoler quinze en même temps ?


      — Et alors, ma pauvre chérie ? Des hyperphagiques de l’amour, il y en a toujours eu. À toutes les époques. Et dans tous les milieux.


      — Moins que maintenant, s’obstina Monique.


      — Moins facilement, peut-être, mais pas moins que maintenant, tu te trompes, insista Lutèce. Aujourd’hui comme hier, il y a des gens seuls, des gens faux, des gens qui veulent baiser, des gens qui rêvent de s’engager, d’autres capables d’illuminer ta vie, d’autres qualifiés pour la détruire. Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme, comme disait Lavoisier.


      — Il parlait de chimie, bougonna Monique.


      — Précisément, ma cocotte. L’amour, c’est une question de chimie et d’alchimie. Rien ne change. Je t’assure.


      Monique perdit patience, en lui désignant sa silhouette d’un geste agacé.


      — Mais tu ne comprends pas, Lutèce. Avec mes rides et mes kilos qui débordent de partout, je ne suis plus dans le coup !


      Son amie but une gorgée de son Kir, reposa son verre sur la table, tandis que le chat, intrigué par cette intruse, vint se frotter à ses jambes, bondit sur ses genoux et s’y pelotonna.


      — Change de perspective et suis mon exemple. Je n’ai jamais permis à aucun homme de me faire me sentir inférieure, dit-elle en caressant le matou. Aucun ! Je suis telle que je suis, avec mes qualités et mes défauts. Qui m’aime me suive, et que les autres aillent se faire frire le churros ! Tu vois, c’est simple. Tu as un corps ? Remercie-le de te permettre de respirer, de te déplacer, de déguster et de jouir. Ça veut dire qu’il fait le job. Alors si, sur une usine à idylles, tu as croisé la route de trois complexés de l’ego épris de perfection pour se rassurer, ne rentre pas t’enfermer chez toi, change juste de crémerie !


      Monique allongea ses jambes devant elle, les croisa, posa ses mains sur son ventre, et colla sa tête contre le dossier du canapé, dans une position de relâchement et de confiance explicites.


      — Bon. Admettons. Mais pour aller où ? Je ne veux pas non plus de ces applications, là, où tu fais glisser les visages à toute allure du bout du doigt. Quelle horreur. Même mes tomates, je mets plus de temps à les palper quand je les choisis au marché.


      — Alors palpe de nouvelles têtes, et ne les sélectionne pas sur un claquement de doigts. Il n’y a pas que le Net, dans la vie, pour faire des rencontres, il y a… Il y a les boîtes de nuit…


      — Ah non, hein. J’ai passé l’âge de séduire dans le noir. Bonjour la surprise à la lumière du jour.


      — Alors il y a les groupes de rencontres amicales…


      — Je ne veux pas être amie avec des gens que je ne connais pas.


      — Les clubs d’arts plastiques…


      — Les peintures, je suis plus douée pour les regarder.


      — Les cours de sport…


      — Non mais sérieusement ? Allez, laisse tomber… À nos âges avancés, qu’est-ce qu’il reste ? Tu peux me le dire ?


      — Il reste la cuisine, décida Lutèce en se levant.


      Le chat tomba à ses pieds et miaula son mécontentement, mais elle n’y prêta pas garde, emballée par l’idée qu’elle était venue lui exposer.


      — Et dans ce domaine, crois-moi, je tabasse tout le monde, continua-t-elle avec fougue. Alors tu te ramènes à ma soirée, je noue mon tablier, et je vais te concocter un de ces mélanges d’ingrédients, bonne mère, que tu m’en diras des nouvelles !


      Monique leva un sourcil, intriguée.


      — Par ingrédients, tu veux dire ?


      — Je prendrai une bonne poire, une courge, un vieux croûton, un cœur d’artichaut, peut-être une grande asperge ou une tête de lard aux cheveux poivre et sel… On évite les pisse-vinaigre, et si tout baigne dans l’huile, je mixerai tout le monde ensemble, et on verra si la mayonnaise prend. Peut-être, qui sait, si tout se déroule aux petits oignons, passeras-tu à la casserole ?


      — Ah oui… Présenté comme ça, j’en ai l’eau à la bouche ! s’enthousiasma son amie, l’air réjoui.


      — À la bonne heure !


      — Tu vas vraiment le faire ? Tu ne me racontes pas de salades ?


      — Oui, ma caille. C’est du tout cuit. Je dirais même plus, c’est du gâteau !


      Monique se leva de son siège et lui présenta sa main, dans laquelle Lutèce n’hésita pas à mettre un check sonore.


      — Alors c’est d’accord. Je ramène ma fraise. Je serai présente jusqu’au bout de la nuit. Jusqu’à ce que… je sois à ramasser à la petite cuillère !


      — Ah, ma gourmande à moi. Ravie, ravie… de te savoir peut-être bientôt ravie au lit !


      Elles s’esclaffèrent comme deux adolescentes qui fomentent un coup pendable.


      — Et tu penses inviter qui ? Tu as des noms en tête ? s’intéressa Monique, par l’odeur alléchée.


      — Justement, je me disais qu’on pourrait la faire ensemble, cette liste de convives… Tu pourrais me suggérer des gens ?


      — Eh bien je n’en connais pas tant que ça, des célibataires. Et ceux que je connais sont des femmes.


      — Donc, des rivales…, rigola Lutèce.


      — Que je vais manger toutes crues, maintenant que tu m’as bien chauffé les crocs ! annonça Monique, en se frottant les mains.


      — Tu sais quoi ? On pourrait demander à chaque convive d’apporter un célibataire dont il ne veut pas, ou dont il n’a plus l’utilité ? Qu’en penses-tu ? C’est pas cher payé, pour se vautrer dans le péché de gourmandise, non ?


      Monique soupira. Mais cette fois, ce fut un soupir de concupiscence.


      — Bon. Je n’y crois pas vraiment, mais…


      — Surtout, n’y crois pas, l’interrompit Lutèce. Comme ça, tu ne seras pas déçue si tu n’as de coup de cœur pour personne. Et tu passeras une soirée conviviale si tu te fais des amis. Conviviale, c’est déjà pas si mal, non ?


      — Tu veux que je te dise ? Conviviale, ça me convient !


    


  




  

    Chapitre 15


    Le bonheur,
 c’est de recevoir une confidence


    

      — Et alors, dis-moi, ma petite Régine.


      Olga, pelotonnée dans la voiture qui fonçait à vive allure sur l’autoroute, semblait avoir entrepris de profiter de chaque minute de son voyage pour capitaliser sa relation avec sa bru.


      — Tom et toi êtes ensemble depuis un petit moment déjà, si je ne m’abuse ?


      — Oui, c’est ça, répondit Régine, concentrée sur la route.


      Elle aussi s’était mise à l’aise, autant que possible. Sa veste en cuir était posée sur la banquette arrière, elle n’avait sur elle qu’un jean et un tee-shirt bleu marine sans motif particulier, mais avec un col échancré. Discrètement, elle avait même déboutonné son pantalon. Histoire d’être la moins entravée possible. Au moins, dans ses vêtements.


      — Et pourtant, j’ignore presque tout de toi. Mon fils est avare en confidences. C’est dommage. Je ne sais rien de sa vie. Toutes ces cachotteries, qu’il me fait… Souvent, je me sens délaissée. Déjà que Daniel, son père, ne parle jamais… Daniel, c’est un taiseux, tu sais ? Un filou taiseux. Tout en douce, cette ordure ! Combien de fois je me suis énervée contre lui, et la seule réaction qu’il ait eue : le silence. Monsieur rentre dans sa coquille, et attend que l’orage passe. Un lâche.


      Olga parla ainsi sans discontinuer durant un long moment. Elle évoqua sa vie avec son mari, ses frustrations en tant que femme, ses souffrances profondes, tout ce qu’on aurait voulu savoir d’elle, sauf que personne ne le lui avait demandé. Et Régine, qui n’avait pas d’autre choix que de l’écouter, acquiesçait poliment. Jamais elle ne relançait la conversation. De toute façon, elle ne le pouvait pas. La seule fois où elle avait tenté de l’interrompre, Olga lui avait coupé la parole en poursuivant sa logorrhée pénible.


      Et puis, de but en blanc, la belle-mère décida brusquement de lui tendre le micro. Seulement elle était si avide de tout connaître, que le micro d’Olga prit parfois la forme d’un endoscope, indisposant Régine qui n’avait pas envie de voir son passé exploré d’une façon si intime.


      — Mais parle-moi de toi, ma chérie.


      — Que veux-tu savoir ?


      — Eh bien, je ne sais pas… Plein de choses, puisque je ne sais rien. Par exemple, que font tes parents ?


      — Ah… C’est un peu compliqué. Ma mère joue, et mon père joue aussi, mais la fille de l’air, en l’occurrence.


      Cette réponse appela une autre question, quasi immédiate. Sans doute n’avait-elle même pas pris le temps d’enregistrer ce qu’elle venait d’entendre.


      — As-tu des frères et des sœurs ?


      — Nope.


      — Des enfants ?


      — Tu l’aurais su, si ça avait été le cas, sourit Régine.


      — Je ne te demande pas si tu en veux, tu les aurais déjà faits, conclut Olga.


      Régine tiqua. Elle se gratta l’épaule, regarda dans son rétroviseur, et doubla lentement la voiture qui se trouvait devant elle.


      — Ah bon ? Et comment peux-tu être sûre que Tom n’en veut pas, lui ?


      — Ah ! Ah ! Parce qu’il en a déjà deux. Je connais mon fils. S’il avait voulu être encore papa, il ne se serait pas mis en ménage avec une fille comme toi.


      Cette fois, Régine perdit net son sourire poli, et lui lança un regard noir.


      — Ça veut dire quoi, « une fille comme toi » ?


      — Eh bien, avança Olga, qui venait de réaliser son manque de délicatesse. Tu le sais, mon fils est un très beau garçon… grand, costaud, on lui a même proposé de faire du mannequinat, à une époque. Mais il a trouvé l’idée complètement ridicule. Ce n’est pas pour lui, ces choses-là. Il les laisse à…


      — Olga. Tu ne me trouves pas assez jolie pour ton fils, c’est ça ?


      — Pas du tout ! Est-ce que j’ai dit une chose pareille, moi ? Jamais de la vie. Quand est-ce que j’ai dit ça ? Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit !


      — Alors ? « Une fille comme toi », ça signifie quoi ?


      La passagère poussa un soupir désolé en claquant ses mains sur ses cuisses.


      — Eh bien… Une fille de ton âge ! On ne va pas se mentir, tu n’es plus toute jeune. Si Tom s’est mis en ménage avec toi, c’est bien parce qu’il en a fini avec les couches sales et les réveils nocturnes. Sinon, il se serait choisi une petite amie de dix ou quinze ans de moins. Si tu voyais le nombre de nymphettes qui lui tournent autour, à mon fils, beau comme il est…


      Régine s’empourpra.


      — Il te l’a dit ?


      — Quoi ? Que c’est un bourreau des cœurs qui en fait chavirer plus d’une ?


      — Non, qu’il ne voulait plus avoir d’enfant.


      Olga réajusta le pli de sa jupe, avant de baisser le miroir de courtoisie vers elle, et d’y observer un instant ses dents.


      — Qu’est-ce que tu crois. Une mère sait, ces choses-là.


      Sa réponse était trop ambiguë pour que Régine décèle s’il s’agissait de l’interprétation d’Olga, ou si elle avait connaissance d’une information que Tom lui avait confiée. Mais poser plus de questions semblerait suspect, alors l’avocate, prudente, préféra changer de sujet.


      — Tu voulais savoir autre chose, Olga ? Ma pointure, ma marque de shampooing, mon plat préféré ? Vas-y, c’est le moment. Je t’écoute.


      L’autre réfléchit quelques secondes, le poing sous le menton et les sourcils froncés. Puis elle lâcha, sur le ton de la plaisanterie :


      — Oui. Je voulais savoir si tu aimais vraiment mon fils.


      Les mains de Régine se crispèrent sur le volant. Quelle question incongrue.


      — Évidemment.


      — Oui, ou non ?


      — Oui ! Oui, évidemment que j’aime Tom.


      — Tu ne lui ferais jamais de mal, n’est-ce pas ?


      Régine tourna la tête, et regarda la femme qui se tenait assise sur le siège près d’elle. Il s’agissait de comprendre où elle voulait en venir. Mais l’autre demeurait imperturbable. Et ses intentions, insaisissables.


      — Non Olga. Je ne lui ferais jamais de mal.


      — Bien. Sache que dans le cas contraire, tu me trouverais sur ton chemin.


      Elle lâcha cette dernière phrase sur un ton froid et métallique. Régine la regarda à nouveau, interdite. La belle-mère proposa alors :


      — Allez, j’ai envie de chanter. On rallume la radio ?


    


  




  

    Chapitre 16


    Le bonheur,
 c’est du chocolat


    

      Dix-sept heures déjà, et elles étaient loin d’être arrivées à l’étape suivante. Les deux femmes se déplaçaient à si faible allure, qu’on aurait pu croire qu’elles circulaient en 2 CV. En cause, les nombreux arrêts exigés par Olga, cette femme ayant, semblait-il, une vessie de la taille d’une pistache. Toutes les aires d’autoroute qu’elles croisaient étaient honorées, suivies ensuite par un braquage soigneux de leur boutique. À croire que c’était le sport favori d’Olga, de repérer ces aires de repos. Avec cette femme, inutile de le chercher, le radar était dans le véhicule.


      Là-bas, après la pause pipi, il lui fallait ensuite un petit café. Accompagné d’une cigarette, savourée avec lenteur en observant d’une moue inspirée le va-et-vient des véhicules sur le parking. Puis, elle feuilletait des tas de magazines, hésitait entre deux marques de barres de chocolat, en sélectionnait une, et regrettait son choix dans la voiture d’une façon si entêtante (elle avait eu envie d’un fourrage au caramel, à la noix de coco ou à la liqueur, et la barre dans laquelle elle croquait n’en contenait pas), qu’il fallait s’arrêter à l’aire suivante. Tous les prétextes étaient bons pour aller au rythme qui convenait le mieux à cette enquiquineuse. Étant enfant, Olga n’avait jamais osé faire l’école buissonnière. Aujourd’hui, les temps avaient changé. Et il était hors de question qu’elle n’en profite pas.


      — On arrive bientôt ? demanda-t-elle, tout en surveillant les accélérations de Régine pour les entraver, car la vitesse lui faisait peur.


      — Ah non, pas bientôt du tout.


      La belle-mère s’agita sur son siège.


      — Il fait chaud. T’as pas chaud, toi ? Moi j’ai chaud, j’ouvre la fenêtre…


      — Ce n’est pas nécessaire, répondit Régine, avec patience. Je vais allumer la clim.


      — Et pourquoi respirer de l’air en conserve quand on peut humer de l’air naturel ? Hein ? C’est pas possible, cette génération d’assistés. Allez, hop, un peu d’huile de coude, à l’ancienne.


      Comme il n’y avait pas de manivelle, elle appuya d’un geste assuré sur la touche de la vitre électrique. Celle-ci s’abaissa au rythme où les cheveux d’Olga commencèrent à se déchaîner en dansant autour de sa tête. La sexagénaire tint bon, digne et impassible tel un ventilateur orné de rubans. Elle plissa seulement les yeux, la bouche serrée pour éviter de virer parachute avec ses joues. Discrètement, elle passa une main sur sa coiffure pour l’aplatir (sans succès), et, au bout de deux interminables minutes, lorsqu’elle en eut assez de jouer le remake d’une gorgone aux mèches vivantes, elle remonta la vitre comme si de rien n’était.


      — Voilà. Ça fait du bien, un peu de fraîcheur. Maintenant, tu peux mettre la clim, si tu veux.


      Régine appuya sur le bouton de mise en marche, sans faire aucun commentaire. Pendant ce temps, Olga se pencha, et fouilla dans son sac. Il y eut un bruit étrange, comme si sa main se perdait dans un contenu foisonnant. Il s’avéra que c’était le cas. Le sac de la mère de Tom, plein à craquer, débordait de confiseries.


      — Eh ben avec tout ça, Olga, tu ne risques pas de mourir de faim, sourit Régine.


      — Je me fais un petit plaisir, gloussa l’aînée. J’en pique à chaque fois dans les stations-service où on s’arrête. Tu as vu combien j’en ai pris ? C’est beaucoup, hein ?


      — Par « piquer », tu ne veux pas dire… Non ? Tu n’as pas… ?


      Régine n’en croyait pas ses oreilles. Sa belle-mère était donc aussi munie de l’option kleptomane ? Ah ? Quelle délicieuse personne.


      — Eh bien oui, avoua l’autre sans complexes. Je veux bien dire « chapardées », « dérobées », « escamotées », « subtilisées », et bientôt « croquées », « savourées », « ingurgitées ». Hé ho ! Ça va, hein, les industriels qui fabriquent ces saloperies se font des milliards, sur la santé des gens. Diabète, cholestérol, ils nous empoisonnent ! Sans parler de la déforestation, du travail des enfants, des animaux qui disparaissent… Non. Ça coûte trop cher. Je refuse de payer trois euros la barre.


      Elle tendit à sa bru une confiserie.


      — T’en veux une ?


      — Non, merci. Je fais attention à ma ligne. Surtout en ce moment…


      Régine n’avait pas fini de parler, que l’autre déchira l’emballage, et mordit dans le chocolat sans se poser de question.


      — Tu ne me feras pas culpabiliser. Fais comme moi. Un peu de sport de temps en temps, et tu pourras te permettre tout ce que tu veux.


      — Et quel sport pratiques-tu, pour avoir l’air aussi en forme ?


      — Le billard.


      La conductrice rigola.


      — Oh. J’ignorais que tu… Ça ne se voit pas du tout. C’est très réussi.


      — Le secret, c’est adresse, doigté, et surtout garder le silence.


      — Donc tu en as trouvé un bon ?


      — Un bon ? répéta Olga.


      — Un bon chirurgien.


      — Pour quoi faire ?


      — Pour te faire opérer ?


      — Me faire opérer de quoi ? demanda Olga en fronçant les sourcils.


      Régine percuta. Sa belle-mère évoquait un vrai billard avec une queue et des boules à faire entrer dans des trous. Pas une table d’intervention pour rénovation esthétique.


      Alors, elle jeta un coup d’œil flegmatique dans le rétroviseur, comme si elle avait une autre manœuvre à effectuer que de conduire sur une route droite et dégagée, et répondit :


      — Des dents de sagesse. Il me semble qu’on les fait retirer vers la quarantaine, non ?


      À ces mots, Olga se détendit et lâcha un petit rire flatté, tout en abaissant pour la énième fois le miroir au-dessus de son siège. Elle rectifia du doigt la tenue de son rouge à lèvres.


      — À la quarantaine ? Alors ça va. J’ai encore une dizaine d’années devant moi.


      Lorsqu’elle replia le pare-soleil, elle laissa courir son regard au loin. Soudain, elle se redressa, s’agitant sur son siège en pointant du doigt une voiture devant.


      — Oh, regarde, regarde ! s’écria-t-elle. Tu as vu ça ? Une Rolls-Royce ! Elle est magnifique ! Comme celles qu’on voit au cinéma !


      — Je me rapproche, si tu veux, que tu puisses l’observer mieux, proposa gentiment Régine.


      Elle accéléra en douceur, à mesure que montait la frénésie de sa passagère.


      — Tu crois qu’il y a une star, dedans ? À tous les coups, il doit y avoir une vedette ! J’en suis sûre ! Qui ça peut être ? Oh ! Ce que c’est excitant ! Tu crois que c’est un Américain ? Je suis sûre que c’est un Américain, avec une bagnole pareille ! Oh, quand je vais raconter à ma sœur que j’ai vu Robert Raifort ! À moins que ce soit… attends, imagine que c’est Robert de Nigo ? (Elle frappa dans ses mains, au comble de l’effervescence.) C’est peut-être un Français ? Oh ! Oh ! Mais oui, la plaque est immatriculée en France ! Ouh ! Si c’est Alain Melon, je te préviens ma fille, je m’allonge sur la route, et je m’évanouis !


      — Ah ben non, quand même pas, dit Régine, amusée, en appréciant toutefois d’un coup d’œil le fuselage de la bête.


      La Rolls-Royce était longue et gris métallisé, avec le fameux emblème Spirit of Ecstasy ornant la proue de sa calandre monumentale. Leur voiture roulait maintenant à la hauteur du luxueux véhicule aux vitres teintées qui laissaient place à toutes les hypothèses. Mais les supputations, Olga, elle n’aimait pas ça. C’était peut-être la chance de sa vie de saluer son idole, une chance qui ne se reproduirait pas de sitôt. Alors, prise d’une impulsion, elle baissa sa vitre, détacha sa ceinture de sécurité, releva son pull, et offrit, en se trémoussant, sa poitrine gainée d’un soutien-gorge cœur croisé à la vue de l’acteur de sa vie.


      — Alain ! C’est pour toi ! Alain, je t’aime ! Je t’aime depuis toujours ! Youhou ?


      Surprise, Régine, voyant ce qu’elle faisait, manqua de faire une embardée, et rectifia de justesse sa trajectoire d’un léger coup de volant.


      — Mais enfin, Olga ? Tu fais quoi, là ?


      — ALAIN ! JE T’AIME ! JE SUIS LÀ ! ALAIN !


      Il y eut une réaction dans la Rolls-Royce. Enfin !


      Une vitre à l’arrière se baissa lentement, dévoilant la figure abasourdie d’un quinquagénaire aussi inconnu qu’anonyme, recroquevillé sur la banquette arrière, se faisant hurler dessus par une jeune mariée déchaînée. De loin, des bribes de phrases qui parvenaient aux oreilles des passagères du véhicule espion, laissaient penser que l’époux en redingote, qui se dénommait Alain, allait passer une nuit de noces qui laisserait sans doute des traces de sang. Le sien.


      Olga, lorsqu’elle comprit qu’il y avait eu confusion d’Alain, abaissa son pull d’un air digne, se réinstalla dans son fauteuil, boucla sa ceinture, et remonta sa vitre en regardant droit devant elle.


      — C’était quoi, ça ? demanda Régine, encore sous le choc.


      — Ça, c’était une femme affranchie et libérée, qui n’a plus de comptes à rendre à personne. On n’a qu’une vie ! Ne sois donc pas si coincée, ma pauvre petite.


      Elle croisa les bras en ruminant sa déception, puis, au bout de quelques secondes, grinça :


      — Bon. On arrive bientôt ?


    


  




  

    Chapitre 17


    Le bonheur,
 c’est un dîner serein


    

      L’établissement où elles s’étaient arrêtées pour dîner était élégant et raffiné. De toutes les façons, Régine n’avait pas eu le choix. Olga avait soudain crié : « Tourne ! Tourne ! » en apercevant une bretelle de sortie, et la conductrice avait obtempéré, sans même avoir eu le temps de déchiffrer le nom de la ville vers laquelle elle s’était dirigée.


      Après avoir erré un long moment au hasard des rues, elles avaient aperçu la façade proprette d’un petit restaurant qui leur avait donné envie d’y faire une halte.


      Le soleil commençait à décliner. Il était trop tard pour continuer à rouler sans s’octroyer une longue pause. Et sans doute, trouver un hôtel pour y passer la nuit. Sauf si, par miracle, Olga acceptait de reprendre le volant, pendant que Régine dormirait sur la banquette arrière. Se relayer pour arriver plus vite, et ainsi pouvoir passer ce précieux moment en solitaire que Régine convoitait, c’était une éventualité à laquelle la mère de Tom avait promis de réfléchir, après un bon repas.


      Détendue devant son assiette de bœuf bourguignon qu’elle finissait avec de petits bruits de contentement, Olga, sur un ton détaché, demanda :


      — Qu’est-ce que tu vas faire, à Lisbonne ? Tu ne me l’as pas dit.


      Régine trempa les lèvres dans son verre d’eau, ne souhaitant pas s’attarder sur la question.


      — Rien de spécial, j’y vais pour affaires.


      — Des affaires au Portugal ?


      L’avocate sourit. Sa compagne de voyage était si indiscrète, que c’en était cocasse. Mais elle était trop fatiguée par cette journée nerveusement passée sur les chapeaux de roues pour louvoyer davantage.


      — Oui, répondit-elle simplement, en mordant dans sa fourchette piquée de salade, histoire d’occuper sa bouche.


      — Je ne te crois pas, déclara Olga. Il y a autre chose. Dis-le-moi.


      Le moins que l’on pouvait dire de sa belle-mère, c’est qu’elle était cash. Très bien, dans ce cas. Si c’était ce qu’elle voulait, Régine le serait aussi.


      — Je vais y faire un break quelques jours, pour réfléchir à une importante décision que je dois prendre.


      — Toute seule ? demanda l’autre, flairant déjà la réponse.


      — Eh bien, oui. Toute seule.


      Olga acquiesça en découpant un morceau de pain qu’elle engloutit, sans la quitter des yeux. Dans sa tête, mille combinaisons possibles d’attaques défilaient. Elle choisit la plus simple. Le harcèlement.


      — À quoi ? Au programme de tes prochaines vacances ?


      — Non.


      — Au lieu où tu vas faire construire une résidence secondaire ?


      — Non plus, répondit calmement Régine, sans la moindre intention de lui révéler son secret.


      Olga se cala contre le dossier de sa chaise, sans cesser de l’examiner d’un regard avide. Cette fois, le curseur de son radar à potins menaçait de faire exploser son flegme. Elle chauffait, et elle le savait. Il FALLAIT qu’elle sache. C’était une question de vie ou de vite.


      Régine, le coude posé sur la table et le menton dans sa main, observait un petit garçon qui courait entre les chaises de la table de ses parents. Un couple de trentenaires accompagné d’amis, qui ne lui prêtait pas la moindre attention, tout entier consacré à sa conversation. Le bambin devait avoir trois ans tout au plus. Avec ses boucles blondes et sa petite salopette à rayures, l’avocate le trouvait à croquer. Parfois, il stoppait sa petite cavalcade pour contempler la jolie dame qui lui adressait des coucou du bout des doigts, auxquels il répondait en agitant sa menotte potelée.


      — J’ai remarqué que Tom ne t’avait pas contactée de la journée. C’est bizarre, dis donc, tu ne trouves pas ?


      — Si, si, il l’a fait, mentit Régine, sans se départir de sa nonchalance. Tu étais aux toilettes tout à l’heure, quand il m’a appelée.


      — Vraiment ?


      — Vraiment. (Elle sourit, lèvres pincées.) Et bien sûr, j’ai fait comme tu m’as dit, je n’ai pas évoqué ta présence. Rassurée ?


      Olga croisa les mains sur la table, et lui rendit son sourire faux.


      — Oui. Rassurée. Je me demandais juste… Que fuis-tu, exactement ?


      Régine ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit. Le terme employé la fit glisser dans un abîme de réflexion. C’est vrai, ça. Que fuyait-elle, au juste ? Pourquoi cette réaction de débandade, elle qui avait l’habitude d’affronter ses problèmes avec un relatif courage ? Une serveuse apparut près de leur table, et entreprit de débarrasser leurs assiettes. L’avocate, comme à son habitude, en profita pour éluder.


      — Tu veux un dessert, Olga ?


      — Non. J’en ai ma claque, du sucre, pour aujourd’hui.


      — On se prend un café, et on décolle ? Combien de temps penses-tu pouvoir conduire avant que je te remplace ?


      La jeune femme espérait que sa passagère accepterait d’entamer cette conduite de nuit. Juste deux ou trois heures, pas plus, le temps qu’elle puisse se reposer un peu, avant de la remplacer. Mais une sonnerie retentit, mettant un terme à son interrogatoire. Car c’est à son portable qu’Olga répondit.


      — Allô ? Ah, tiens, Daniel ? Quelle surprise !


      Régine demanda à la serveuse de leur apporter un café, un déca, et l’addition. Puis elle tâcha de se montrer discrète en faisant semblant de consulter son propre mobile, mais Olga chuchotait fort, ne masquant rien de ses propos à qui voulait entendre.


      — Oui, je ne suis pas à la maison, en effet. Où je suis ? Eh bien, hors de la maison… Qui, moi je te prends pour un con ? Mais pas du tout, je ne te prends pas, je te laisse, justement. Tout seul. Avec ta FRANÇOISE… Allô ?… Allô ? Tu ne dis plus rien ? Eh oui, je suis au courant, pour ta Françoise. Et pour ton fils !… Comment ça, pour Tom ? Tu me traiteras vraiment comme une idiote jusqu’au bout ?… Non, pour Valentin !… Oui… Ne perds même pas ton temps à nier, j’ai les preuves, imbécile… Mais… Au contraire, remercie-moi, je te laisse libre de refaire ta vie…


      La serveuse déposa les tasses sur la table, et Régine régla l’addition en lui présentant sa carte bancaire. Le temps de taper le code, de récupérer le carré de plastique et de le ranger dans son portefeuille, Olga parlait toujours.


      — Exactement, j’ai pris mes cliques et mes claques, et je suis partie. Par mes cliques, j’entends tout le fric. Ça te met une claque ? (Elle rit.)… Oui, oui, tout vidé… TOUT !


      Elle éloigna le téléphone de son oreille le temps que Daniel, qui avait soudain cessé d’être le lâche taiseux qu’elle n’avait cessé de décrire, finisse d’inaugurer ses cordes vocales en produisant un impressionnant volume de décibels.


      — Mais… Attends, attends… Tu as cru quoi, mon bonhomme ? Que tu avais le droit d’être irresponsable, immature et menteur, et que je serais toujours là, tenue en laisse par mes principes ? J’ai plus de culpabilité, c’est terminé ! Aux chiottes, la culpabilité ! Avant j’avais le râleur, et les autres les cadeaux ? Aujourd’hui j’ai la cagnotte, qu’elles se gardent le vieux croulant !… Oui, parfaitement !… Ta nouvelle compagne n’a qu’à jouer les infirmières, moi je quitte cet asile de fous !


      Devant le spectacle de cette femme faisant de son ménage une scène, l’image de Tom submergea Régine. Cet homme si solide et si fiable, qui avait grandi dans un tel capharnaüm émotionnel. Il aurait pu leur ressembler, mais il avait trouvé les ressources pour se construire sur le modèle inverse de celui de ses parents. Elle mesura combien ça n’avait pas dû être simple, pour cet enfant unique, d’évoluer à contre-courant. À la pensée du flic bambin, elle nota machinalement que le blondinet galopant avait disparu. Ses parents, eux, étaient toujours là, dégustant leurs desserts en célébrant avec force éclats de rire ce qui semblait être la promotion de l’un des quatre à table. Mais lui s’était envolé. Certainement caché quelque part. Elle le chercha des yeux à la hauteur des genoux des clients attablés.


      — Oui, la grosse vache reprend sa liberté. Et alors, qu’est-ce que tu vas faire ? Hein ? T’as cru que tu m’avais fait porter les cornes ? Eh ben non, pauvre type, elles me décoraient déjà le front, et tu vas les sentir plantées dans ton…


      Pendant qu’Olga montait en puissance, commençant à déranger les tables avoisinantes, Régine finit par repérer le petit à travers la vitre de la porte, trottinant tout seul hors du restaurant, zigzaguant entre les voitures qui se garaient et celles qui repartaient, petit bout de chou à peine visible dans la nuit sombre. Ses parents, totalement consacrés à leur moment de plaisir, ne réagissaient pas. Olga, elle, beuglait toujours :


      — Alors mon p’tit père, écoute-moi bien. Puisque la seule chose qui t’inquiète, c’est pas ma fuite, c’est ton pognon, rassure-toi, je vais te montrer comme je m’en occupe bien… Je t’enverrai des photos !


      Sans réfléchir, Régine se leva et fonça vers la sortie, poussant la porte à toute volée. Elle se jeta sur le gamin, qu’elle attrapa et souleva pile au moment où une voiture, qui reculait, manquait de le toucher. Le petit fut si surpris, qu’il resta quelques secondes figé, avant d’éclater en sanglots dans les bras de l’avocate tremblante. Elle prit le temps de retrouver le contrôle de sa respiration coupée par l’affolement, avant de retourner dans le restaurant en serrant fort le gosse contre elle, l’inondant de mots d’apaisement. Il reniflait doucement, accroché à son cou, ses bras plongés dans ses cheveux longs. Personne ne leur prêta attention jusqu’à ce qu’elle atteigne la table des parents. À ce moment-là seulement ils daignèrent lever les yeux. Mais au lieu des remerciements escomptés, tout partit en vrille.


      La femme et l’homme virent une inconnue qui étreignait leur garçonnet. Lequel se remit à pleurer en tendant les bras vers ceux de sa mère. La maman arracha d’un geste brusque son fils des mains de Régine, et commença à rugir dans le restaurant, scandalisée que cette inconnue ait pu se permettre de toucher à son petit. D’ailleurs, où avait-elle voulu l’emmener ? De quel droit ? Et tandis qu’elle admonestait son fils en lui rappelant de ne jamais s’approcher de gens qui n’étaient pas de sa famille, ce fut le père, enfin réveillé, qui n’avait rien vu de la scène mais qui se solidarisait de son épouse, qui entreprit de vilipender l’accapareuse. Et que Régine tente de leur expliquer que leur môme se trouvait dehors et qu’ils avaient peut-être une petite responsabilité à veiller à sa sécurité au lieu de s’emplâtrer comme des négligents, n’y fit rien. Ils ne l’écoutèrent pas. Pire, le ton monta, et ils menacèrent d’appeler la police.


      C’est Olga qui mit un terme à l’esclandre, en s’approchant de Régine pour la tirer par le bras. Quelques noms d’oiseaux furent échangés entre la mère et la sauveuse, tandis que les deux voyageuses quittaient le restaurant, chacune, pour des raisons différentes, dans un état d’agitation et d’énervement maximal.


      La nuit était sombre, un peu trop fraîche pour la saison, et la voiture garée à quelques pas. Elles se hâtèrent de la rejoindre.


      — Ah, je ne l’ai pas loupé, l’autre imbécile ! Ah ah ! Ça, il va s’en souvenir, de ce coup de fil, moi je te le dis ! Tsss… Pauvre type ! Tu te rends compte du culot de cet homme ? Que ce soit clair, s’il veut refaire sa vie, qu’il reparte de zéro. Comme ça, au moins, on sera à égalité. Et pourquoi tu criais, toi aussi, avec ces gens, à table ? Je n’ai pas vu ce qui s’était passé ?


      Régine, qui avait déverrouillé les portières et s’était installée à la place du passager, tendit les clés de la voiture à Olga. Agacée, renfrognée, fatiguée, elle balança son sac à ses pieds et croisa les bras.


      — Rien. C’était des cons. Affaire classée.


      Mais Olga était plus surexcitée par le coup de fil de son mari que par n’importe quel autre sujet. Elle était en boucle dessus, et Régine sentit qu’elle allait en entendre parler tout le reste de la soirée.


      — Non mais tu as entendu comme je lui ai fermé sa bouche ? Qu’est-ce qu’il a cru, celui-là ? Qu’il allait me faire peur ? C’est fini, j’ai plus peur de personne, moi ! DE PERSONNE !


      Elle enfonça d’un claquement sec sa ceinture de sécurité dans l’encoche prévue. Et pour illustrer sa détermination farouche à ne plus se laisser emmerder, elle glissa la clé dans le contact, démarra la voiture, enclencha la marche arrière sur la boîte à vitesses, pivota le buste, et lâcha si vite la pédale de frein qu’elle recula d’un coup et défonça la portière d’une voiture garée quelques mètres plus loin. Magistral.


      Sous le choc et le bruit de tôle enfoncée, Régine poussa un cri. Olga aussi. Sauf qu’elle demeura immobile, mains cramponnées au volant, tandis que Régine bondissait hors du véhicule pour aller constater les dégâts.


      — Bordel ! Mais tu ne sais pas conduire ou quoi ? C’est pas vrai ! Regarde-moi ça !


      Olga pencha la tête par la fenêtre ouverte, et demanda :


      — Personne n’est blessé ?


      — Non ! Encore heureux…, répondit la jeune femme après avoir inspecté les véhicules. Et ma voiture n’est même pas abîmée. Juste le pare-chocs touché et un phare arrière cassé. C’est fou. Par contre, celle que tu as emboutie… La portière, on dirait un de ces objets dorés qu’on offre aux acteurs qui ont réussi. Je vais laisser un mot sur le pare-brise avec mes coordonnées, pour le constat. Pas le choix.


      Tout en parlant, elle se dirigea vers son siège, au pied duquel gisait son sac à main. Mais des visages curieux, alertés par le fracas, commençaient à apparaître derrière les fenêtres. Pas pour intervenir, plutôt pour assister à la représentation donnée à domicile. Quel spectacle de rue allait-ce être ? Un cracheur d’offenses ? Une danse d’échauffourées folklorique ? Des acrobaties involontaires ? Un mime violent ?


      Les parents du petit garçon et leur couple d’amis sortirent du restaurant à cet instant. Devant la vision de la voiture de Régine qui barrait la route, le pare-chocs encore enfoncé dans l’habitacle de l’auto qu’elle avait percutée, le copain des parents poussa un cri.


      — Mais… C’est ma bagnole ?!


      Et sans même chercher à discuter, rouge et furieux, il s’avança vers l’avocate. Régine resta tétanisée par la vision de ce visage déformé par une colère explosive. C’est la voix d’Olga qui la fit réagir. La belle-mère se pencha, lui ouvrit la portière, et hurla un ordre, bref et sans appel :


      — Monte tout de suite ! VITE !


      Régine se jeta dans sa voiture et ferma la porte au moment pile où l’autre la rejoignit. Elle n’eut que le temps d’appuyer sur le bouton du verrouillage centralisé, avant que l’homme ne l’atteigne et ne se mette à marteler sa vitre à coups de poing. Son sang se glaça en voyant combien elle l’avait échappé belle. Les vitres résistèrent, car fort heureusement l’essentiel de son énergie, l’inconnu la consacrait à l’agonir d’injures. Elle-même, protégée par sa fenêtre, se mit à lui crier qu’il fallait qu’il se calme un peu, ce n’était qu’un objet après tout. Ce qui, évidemment, ne fit que jeter du sel sur l’ego meurtri du propriétaire de l’épave.


      C’est alors qu’Olga déploya la rage qu’elle avait téléchargée quelques instants plus tôt de sa conversation avec son futur ex-mari. D’un geste vif, elle alluma la radio et poussa le son au maximum. Un air de hard rock envahit l’habitacle. Tandis que la batterie se déchaînait, elle sourit férocement, démarra la voiture, fit vrombir le moteur, machine avant, puis elle braqua comme une sauvage. Derrière, quelques personnes s’agitaient, certains s’avançant comme pour lui barrer le passage et l’empêcher de s’enfuir. Mais elle était déterminée. Elle fit crisser les pneus et appuya sur l’accélérateur avec une hardiesse que n’aurait pas reniée un cascadeur de Taxi 12, sous les cris à la fois hilares et apeurés de Régine, cramponnée au tableau de bord et qui n’avait pas eu le temps de boucler sa ceinture.


    


  




  

    Chapitre 18


    Le bonheur,
 c’est de résoudre une énigme


    

      — On trinque à quoi, déjà ? demanda Tom.


      — À… Euh… Aux dinosaures disparus, et aux plantes qui renaissent et aussi à… à la météo plutôt clémente, en ce moment…


      J’interrompis mon paléontologue de cousin sans imagination.


      — Santé ! décrétai-je, en faisant tinter mon verre contre celui de Tom, puis contre la choppe de Félix.


      Le café où nous étions installés était un établissement rétro, décoré d’éléments vintage, magnifiquement remis à neuf. Il était situé sur une des douze buttes parisiennes. Planqué serait le terme exact, tant il était compliqué à trouver. Il fallait traverser moult rues étroites, pavées pour la plupart, pour le mériter. À l’intérieur, ses murs aux couleurs délavées étaient ornés d’étagères blindées de livres. L’endroit rayonnait de bonnes ondes. Il suffisait de poser les yeux sur les ouvrages, pour s’ouvrir la curiosité. Et si on en feuilletait un, alors le parfum des pages se mêlait à l’odeur du thé et des œufs brouillés, et on n’avait plus envie de quitter sa table.


      Perchés au bar, nous savourâmes quelques gorgées de nos boissons en échangeant des banalités, puis Tom, tout naturellement, demanda :


      — Tu sais vers quelle heure arrive Régine ?


      Félix baissa les yeux, ses épaules s’affaissèrent et il se concentra sur l’observation attentive de ses baskets. Moi je me contentais de détourner le regard, muette et souhaitant visiblement être ailleurs. Tom repéra notre manège. Son visage se crispa imperceptiblement.


      — Il y a un problème ?


      — Non, dis-je.


      — Oui, répondit Félix, en même temps que moi.


      J’écrasai le pied de mon cousin, il mit un petit coup sur ma cuisse du dos de sa main. Chorégraphie parfaitement calibrée pour illustrer le contraire de la discrétion. Tom se redressa de toute sa stature, et nous fixa alternativement l’air étonné.


      — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Où est-elle ?


      — Elle est partie, répondit Félix.


      — Elle va revenir, dis-je synchrone avec lui.


      Félix et moi nous lançâmes une œillade éloquente, aucun n’osant articuler clairement à l’autre de se la boucler.


      — Comment ça, elle est partie ? Où ça ? demanda Tom, de plus en plus inquiet.


      Alors, de mon sac, je sortis l’enveloppe dans laquelle j’avais glissé la lettre que Régine m’avait confiée, et sans un mot, je la lui tendis.


      Il lut.


      Hébété, il reposa le papier, saisit son verre et le vida lentement. Puis, ses coudes sur la table du bar, il joignit ses mains, posa son menton sur le poing ainsi formé et demanda confirmation d’une voix éteinte.


      — Elle me quitte, c’est ça ?


      — Il semblerait, dit Félix.


      — Laisse-lui un peu de temps, prononçai-je en chœur.


      — Comment ça ? Elle me quitte, oui ou non ? Et qu’est-ce que c’est que cette lettre à la con ? Pourquoi elle te l’a donnée ? Pourquoi elle ne me l’annonce pas elle-même ?


      Soudain, une idée lui traversa l’esprit. Mieux qu’une idée, une révélation. Pire qu’une révélation, une sidération.


      — Elle… n’est pas partie seule ?


      — Alors là, il faut demander à Ava. Moi, je ne sais pas, se planqua courageusement Félix.


      — Ava ? Elle est partie seule ? insista Tom en penchant la tête vers moi, me vrillant de ses grands yeux remplis de doute et de stupéfaction.


      Ah, quelle intéressante question, à laquelle je ne savais pas quoi répondre, puisque techniquement oui, j’étais certaine d’avoir entendu quelqu’un à ses côtés, mais qu’en même temps, j’ignorais de qui il s’agissait.


      — Seule, seule… Est-on jamais seule, dans la vie ? Mais oui, bien sûr qu’elle est partie seule. Elle a pris sa voiture. Je l’ai vue s’en aller.


      Ça, au moins je pouvais l’affirmer sans risquer de faire biper un détecteur de mensonges, puisque j’étais présente lorsqu’elle s’était enfuie. Ce que je pouvais moins assurer, en revanche, c’est si elle l’était restée, seule, ou bien si elle était allée chercher quelqu’un en chemin.


      Tom, flairant l’embrouille, insista :


      — Tu es sûre ? Il n’y avait personne, avec elle ?


      Cette fois, j’hésitais. L’unique chose sur laquelle j’avais juré de garder le secret, était l’évocation d’un polichinelle dans son tiroir. Là, il m’interrogeait au sujet d’une autre sorte de guignol, dont j’ignorais tout. Face à lui, j’allais devoir jouer les Pinocchio. Aussi, pour le rassurer, lui adressai-je une expression à sourire chaleureux et à nez le plus court possible, en posant une main amicale sur son bras.


      — Personne.


      — Tu ne m’as pas dit que…, commença Félix, alias l’homme aux pieds dans le plat.


      — Que quoi ? le coupa Tom.


      — Non, je ne t’ai rien dit, imbécile, engueulai-je mon cousin en lui faisant les gros yeux.


      — Il y a un truc que tu ne peux pas me dire, c’est ça ? comprit aussitôt le super flic.


      — J’ai rien dit ! protestais-je.


      Il poussa un soupir, se cala un peu mieux sur le banc où il était juché, balaya un instant du regard la salle autour de lui, le temps de se recentrer. Puis il tourna la tête et me fixa avec l’acuité du laser d’un scanner en marche, cherchant à déceler chez moi l’endroit où se situait la faille qui me ferait avouer. Il la trouva sans peine : mon conflit de loyauté. Ce n’était pas que je ne voulais rien dire, c’est que je ne pouvais rien dire. Il allait donc falloir qu’il le dise à ma place. Il s’y attela. En douceur.


      — Est-ce que tu sais au moins où elle est allée ?


      — Non. Je crois qu’elle ne le savait pas elle-même.


      Palpant son téléphone portable dans sa poche, avec au bout des doigts une furieuse envie de le dégainer, il secoua la tête.


      — Rien à foutre de toutes ces conneries… Je vais l’appeler…


      Il hésita, son regard effleura la lettre froissée devant lui, il relut le passage où elle lui demandait de ne pas la contacter, et il renonça. Hors de question de la supplier. Il avait sa dignité. Ses mains se réunirent alors autour du pied de son verre.


      — Il s’est passé quelque chose, pour qu’elle se tire ? demanda-t-il d’un ton amer.


      — De par ton métier, tu n’es pas sans savoir, éludais-je, que certains adultes disparaissent comme ça, volontairement, pour quelques jours, quelques mois ou quelques années. La concernant ce ne sera que quelques jours, le temps d’y voir plus clair. Sois rassuré.


      — Donc, il s’est passé quelque chose, conclut Tom.


      — J’ai pas dit ça.


      — Il ne s’est rien passé de spécial, alors ?


      — Je… n’ai pas dit ça non plus…


      — Tu me donnes un indice ?


      Je tournai la tête vers Félix, histoire qu’il la boucle, mais il était tout entier consacré à faire des bulles dans son verre avec sa paille.


      — Ava, je t’en prie ! Cette histoire va me rendre dingue !


      Face à sa détresse, je capitulai. Ne me jugez pas. À ma place, vous auriez cédé aussi. Index posé contre ma bouche, comme si les mots auraient dû être arrêtés par ce piquet dérisoire, je lâchais :


      — OK. Un seul indice. Rien qu’un. Je t’en supplie, après tu ne me demandes plus rien, parce que je ne sais rien, de toute façon. Donc… Pipi. Voilà. C’est tout.


      — Pipi ? Mais… C’est quoi, ça, « pipi », c’est un mot, c’est un son, c’est une odeur ?


      — Rien de plus, désolée. Débrouille-toi avec ça. J’ai juré. De toute façon, j’ai tout oublié. J’ai des problèmes de mémoire, en ce moment, je manque de magnésium.


      Tom se passa et se repassa la main dans les cheveux, les décoiffant à l’image des idées désordonnées qui s’entrechoquaient sous son crâne.


      — Pipi… Pipi… Pipistrelle ? Une chauve-souris ?… Un chauve, qui lui sourit ? C’est ça ? Non, tu m’as dit qu’il n’y avait personne d’autre… Attends… Pipi… Pipi au lit ? Lit… Dans un lit… Non, non, pas d’amant, nous sommes d’accord ?… Je vais trouver… attends, attends…


      Il fit signe au barman en pointant son verre vide, pour qu’il lui remette la même chose.


      — Voyons… Dame pipi ? Il y a une histoire de dames ?… Ou d’échecs ?… C’est un échec ? Qu’est-ce qui est un échec ? Notre couple est un échec ? Oui, notre couple est manifestement un échec, mais pas de quoi lui pisser dessus, si ?… Attends, j’y suis presque, laisse-moi me concentrer… Pipi, deux syllabes, quatre lettres, jaune, or… De l’or… De l’argent… Un pipi, ça s’essuie avec du papier… Papier cul, papier calque… Papier d’or… Ça t’emballe ? Papier alu ! (Il interpréta mon expression consternée comme une preuve qu’il chauffait.) Allumé ? Elle est complètement allumée ? Non… Papier argenté ? Argent ? Papier argent ? C’est une histoire de sous ? Une histoire de sous-entendus ? Une histoire entendue ? Une histoire déjà connue, alors ? Qui la connaît ? Toi, tu la connais ? Putain, on revient à la case départ…


      Le barman lui servit son verre. Nous fûmes interrompus dans notre jeu télévisé sans télévision par l’arrivée bruyante de Tobias, le fils aîné de Tom, un gamin d’une vingtaine d’années au look soigné de hipster, accompagné d’Orion, son cadet de quelques mois, arborant une dégaine rock effleurée par une touche de punk. Ils se dirigèrent droit sur nous et allèrent d’abord embrasser leur père, pendant que je me penchais vers mon cousin pour lui chuchoter :


      — Ne me dis pas que c’est toi qui les as fait venir ?


      — Si. J’ai pensé que d’être entouré de ses fils lui donnerait la force de ne pas s’effondrer.


      — Ça va, hein. Régine sèche juste les cours quelques jours, pas de quoi convoquer une cellule d’accompagnement psychologique non plus.


      — Tu voulais que je le soutienne, alors voilà. J’ai fait le job.


      — Pourquoi t’as pas appelé sa mère, tant que tu y étais ?


      — Tu rigoles ? J’ai failli.


      Tom fut surpris de voir ses enfants débarquer, et finalement heureux de passer un moment avec eux. Un court moment, car les ados avaient prévu de se retrouver avec leur bande, au cinéma d’à côté. Et la séance commençait bientôt. Ils eurent tout de même le temps de partager un verre, et d’échanger quelques confidences affectueuses. Dix minutes après leur arrivée, ce furent mes filles, Lotte et Mona, qui nous rejoignirent, elles-mêmes accompagnées de trois autres copines.


      — Quel film vous allez voir ? demandai-je à Lotte.


      — Un truc, avec les Avengers, répondit ma grande.


      — Ah, ça a l’air bien ! Je peux venir avec vous ?


      Bien sûr, je la taquinais. Mes filles étant accompagnées de leurs amis, ma question avait uniquement pour but de me repaître de leurs mines horrifiées. Je réussis mon coup au-delà de mes espérances, puisque j’assistai à un jeu de dominos en cascade de têtes stupéfaites, parmi cette bande de jeunes qui interdisait aux moins jeunes de la rejoindre.


      Mona, ma cadette, se sentit obligée de préciser :


      — Une autre fois. Là, c’est pas ton genre de film.


      Et sur cette affirmation fallacieuse, tout le monde tourna les talons, me laissant seule avec mes potes, et nos goûts supposés pour les films en noir et blanc d’avant-guerre.


      Je m’inclinai alors vers les deux vieux schnocks qui me tenaient lieu de complices de beuverie. Tom ne semblait pas si défait qu’on avait pu le craindre. Au contraire, voir ses fils lui avait fait du bien. Il souriait même, pour la première fois de la soirée.


      — Vous savez quoi ? attaqua-t-il.


      — Non ? dit Félix.


      — Ça fait combien de temps, que je ne suis pas parti seul avec mes poulains quelque part ? Entre le boulot et ma meuf, je ne pense pas assez à ce qu’on se retrouve juste tous les trois. J’ai l’impression de ne pas les avoir vus grandir…


      — À qui le dis-tu, soupirai-je, nostalgique. Hier encore, on gardait nos minus sanglés dans un porte-bébé, tout contre notre cœur. Et aujourd’hui, on ne peut plus.


      — Je sens venir la bonne idée, l’encouragea Félix.


      Tom mit quelques petites tapes sur la table du bar, soudain guilleret.


      — Tout bien considéré, ce qui m’arrive n’est peut-être pas une si mauvaise chose. Madame a décidé de prendre la poudre d’escampette ? Grand bien lui fasse. Je ne suis pas une carpette. Moi, ce sont mes fils que je vais prendre, et puisqu’ils semblent apprécier les personnages de fiction, on va se faire un trip tous les trois à Orlando, chez Mickey !


      — T’es au courant qu’il y a un parc Disney quasiment collé à Paris ? notai-je.


      — Tu as raison. Je vais faire mieux. Je vais les emmener quelques jours à Londres, nous gaver de Jelly Beans, avant de nous perdre dans un escape game. Ou peut-être flipper dans des châteaux hantés en Écosse ? Ou écluser des pintes de bière en Irlande ? Puis retour à Paris, on se fait une journée à Disney, ou au parc Astérix, ou les deux, comme ils voudront. Ensuite, au choix : randonnée sportive en montagne, à la roots. Ou bien un saut à Rome, tiens… Mes fils ne connaissent pas l’Italie. Voilà, c’est ça, leur faire toucher l’histoire du doigt, à travers les rues de cette ville magnifique… J’ai plein d’idées. Je vais les éblouir, vous allez voir. On va se faire du bien, eux et moi.


      — Je t’en prie ! Emmenez-moi avec vous !


      Tom et Félix tournèrent la tête vers la bouche qui venait d’exhaler ce cri du cœur. Bouche située juste sous mon nez. En retour, je haussai les épaules.


      — C’est de ta faute, aussi. On n’énumère pas un tel programme de festivités quand on a le bagout d’un présentateur de téléshopping !


      — Tu sais où je vais t’emmener, toi ? me demanda Tom, en approchant son visage du mien. Je vais t’emmener dans un restaurant de dingue où on va s’éclater la panse. Et toi aussi, Félix. Tous les deux. Ce soir, vous êtes mes invités.


      Félix régla les consommations, tandis que nous descendions de nos tabourets. Le cousin réfléchit un instant, et proposa :


      — Demain, mon pote, tu viens dîner à la maison. Tu ne restes pas seul. Perla sera de garde, alors ce sera toi, moi, les trois petits et le livreur du resto indien.


      — Arrête, ne te sens pas obligé.


      — Obligé de fréquenter mon meilleur ami ? T’es bête, ou tu simules ?


      Le flic lui mit une claque affectueuse sur l’épaule.


      — T’as gagné. Je te rapporterai des Jelly Beans.


      Ça se voyait, que Tom avait un peu la gorge nouée, malgré le mal qu’il se donnait pour paraître léger. Les souffrances de son divorce avec son ex-femme se réactivaient en sourdine, mais beaucoup moins douloureusement. Cette fois, il ne tombait pas des nues. Comme il nous l’avoua plus tard dans la soirée, il ne sentait pas Régine investie dans leur couple et commençait lui-même à se poser des questions sur leur avenir ensemble. Elle avait eu raison. S’octroyer un break était sans doute la meilleure chose à faire. Mais ce serait dans les deux sens, alors. La pause, il la faisait lui aussi.


      Au moment où nous quittâmes le bar, je me tournai vers mes deux acolytes, et leur proposai :


      — Vous avez très faim, vous ?


      — Bof, répondit Tom.


      — Pareil, dit Félix en haussant les épaules.


      — Alors dans ce cas… On pourrait aller dîner un peu plus tard ?


      Félix consulta l’écran de son portable, vit qu’il n’avait pas reçu de message de Perla, et ravi de cette liberté tacite, acquiesça :


      — Oui… Tu proposes quoi, en attendant ?


      Je montrai mes dents à Tom dans un sourire exagéré. Il comprit l’idée, et ricana en secouant la tête.


      — Il paraît qu’il y a un cinéma juste à côté, où se joue un film, certes déjà commencé, mais plein de super-héros que les gosses d’aujourd’hui ont piqués à notre enfance à nous. On y va, ma bande ?


      — Génial ! s’exclama Félix, qui aimait vraiment les Avengers.


      — À une condition, modéra Tom.


      — Oui ?


      — C’est qu’on s’assoit en douce dans les rangées de derrière, avec nos boîtes de pop-corn.


      — Tu comptes te gaver de pop-corn avant de dîner dans ton super resto, toi ? m’étonnai-je.


      — Qui a dit qu’on allait les manger ?


      Nous nous esclaffâmes en accélérant le pas.


    


  




  

    Chapitre 19


    Le bonheur,
 c’est de n’avoir peur de rien


    

      Derrière elles, les glapissements décroissaient de volume, à mesure qu’Olga fonçait dans la nuit, pied au plancher, au hasard d’une succession de rues pavillonnaires heureusement désertes, jusqu’à atteindre une route inconnue. Elle aurait été en cavale, poursuivie par toutes les polices de France, qu’elle n’aurait pas manié la voiture avec plus de fougue et de danger. Libre, exaltée, s’esclaffant de ce qu’elle se permettait, jouissant d’un frisson d’adrénaline pure qui lui faisait palpiter l’imprudence comme jamais auparavant.


      Après un long moment lancée à toute allure, Olga finit par ralentir le long d’un petit chemin bordant un bois, roula encore sur quelques mètres, puis s’arrêta. Sa respiration était haletante comme si elle avait couru, son front baigné de sueur, et ses joues rosies par l’excitation et la fraîcheur du soir. Elle jubilait, fière d’elle.


      — Alors ? T’as vu un peu comme on les a semés ? Hein ? T’as vu ? Wouhou ! Je vais me reconvertir en pilote de course !


      En guise de réponse, Régine ouvrit sa portière, se pencha, et vomit tout son dîner.


      Après quelques spasmes, tandis qu’elle s’essuyait la bouche avec un mouchoir, elle se dit qu’il allait falloir que sa conductrice réalise qu’elle avait passé l’âge de se prendre pour une adolescente délurée. Ce qui venait de se passer était très grave ! Cette femme était totalement irresponsable ! D’autant que personne ne les avait poursuivies, qu’est-ce que c’était encore que ce délire ? Elle s’était crue où, la Prost du pauvre ? La Fangio des fadas ? Dans un Faste et Furieuse ?


      L’avocate se demanda comment son mec réagirait en apprenant que si son père semait à tout vent, sa mère, elle, jouait les évadées de La Casa de Papel ? Trafiquant l’argent d’un riche pour sauver une pauvre, dérobant dans les magasins, montrant ses seins à des inconnus, manœuvrant comme une adepte de rodéos sauvages sur les routes de province ?


      — Olga, je vais récupérer le volant, finalement, marmonna-t-elle, encore pâle.


      — Non, non ! Tu as dit que tu allais te reposer, alors repose-toi. Moi je prends mon pied ! Tiens, va t’allonger à l’arrière, et je vais nous emmener jusqu’à la prochaine ville. D’ailleurs, c’est quoi, la prochaine ville ?


      Des gouttes d’eau se mirent à tomber sur le pare-brise. Aléatoirement d’abord, puis de plus en plus serrées. Aucune des deux femmes ne prit garde à ce léger bruit de martèlement, plutôt relaxant.


      — J’en sais rien, Olga, mais j’insiste. Il vaut mieux que je reprenne le volant.


      — Mais pas du tout ! Tu n’as pas confiance en moi, ou quoi ? Dis-moi juste quelle est la direction pour retrouver l’autoroute, et on y va.


      Régine poussa un soupir sonore. Elle était fatiguée, et n’avait pas envie de se battre contre sa tête de mule de belle-mère. Alors, d’un geste las, elle ouvrit la boîte à gants pour y saisir son plan, et dans un même élan, de son autre main, actionna l’interrupteur du plafonnier. Qui ne s’alluma pas.


      Elle quitta le plan des yeux, et se concentra sur le bouton qu’elle venait de presser, en appuyant à nouveau dessus. Sans succès.


      — Qu’est-ce que c’est que ce bordel, encore ? L’ampoule a grillé ? Il ne manquait plus que ça.


      — C’est pas grave, dit Olga. Regarde, j’ai une application lampe torche sur mon téléphone portable.


      — Super… Tu n’as pas une application loupe, aussi ?


      — Ah non, celle-là, je l’ai pas. Par contre, j’ai une application GPS, si tu veux.


      — Bien sûr, le GPS sur le téléphone ! Vas-y, lance-la, s’il te plaît.


      Olga pianota sur son mobile, puis mit l’appareil à hauteur de son visage, et lentement tout autour de sa tête. Elle semblait vouloir se photographier sous toutes les coutures. Ce qui n’était évidemment pas le cas, elle cherchait juste du réseau. Régine aurait préféré un accès de narcissisme. Parce que le réseau, lui, sut se faire discret.


      — Bon. Ben je crois qu’il ne nous reste plus qu’à employer la bonne vieille méthode, se désola la jeune femme.


      Olga reposa son portable sur ses genoux.


      — Quoi, suivre un cours d’eau ? Regarder de quel côté pousse la mousse sur les arbres ? Chercher une boussole dans le coffre ?


      — Non, grogna Régine. Demander notre chemin à quelqu’un.


      Mais la pluie tombait désormais à verse. C’était un déluge de fin du monde qui s’abattait sur le toit de la voiture, faisant résonner l’habitacle de centaines de petits coups d’aiguilles simultanés. Dans ce coin paumé englouti de nuit noire, faiblement éclairé par des réverbères lointains, le chemin où elles avaient stoppé, recouvert d’une chape de brouillard, ne semblait mener nulle part.


      — Il n’y a pas l’air d’y avoir grand-monde, sur cette route. Attends, je lance les essuie-glaces, parce qu’on n’y voit rien…


      Olga actionna la manette des essuie-glaces. Rien ne se passa.


      — Heureusement qu’on est à l’abri…, ajouta-t-elle d’une petite voix, en tournant de grands yeux étonnés vers sa passagère.


      Laquelle fronça les sourcils, considérant que ça commençait à faire beaucoup pour ce soir. Beaucoup trop.


      — Qu’est-ce que…


      Régine ne finit pas sa phrase. À la place, elle se pencha et tourna les clés dans le contact de la voiture. Qui ne démarra pas.


      — Non, non, non… Tu ne me fais pas ça, saloperie de voiture de merde. Pas maintenant. Demain si tu veux, mais ce soir c’est hors de question. Allez, démarre, connasse. Démarre.


      Olga, les bras croisés, exprima une moue offusquée, lèvres pincées et sourcils étirés, incarnation vivante de la réprobation devant de si mauvaises manières.


      — Attention, ma fille. Tu es un petit peu vulgaire, tout de même.


      — BON OLGA ON CHANGE DE PLACE MAINTENANT.


      — Mais… Je vais me mouiller ?


      — TOUT DE SUITE !


      Régine ouvrit sa portière et contourna la voiture en courant, tandis qu’Olga, se protégeant dérisoirement les cheveux par ses dix doigts écartés dessus, en fit de même.


      Lorsqu’elles se furent réinstallées, Régine, déterminée, entreprit de manipuler fébrilement les éléments de sa voiture. Clé tournée dans le contact, rien. Clé tournée dans le contact à nouveau, rien encore. Pas même un ronronnement. Le néant du bruit. Le silence des anicroches.


      — OK, on a une panne, et une sérieuse, là.


      — Un pneu crevé ? demanda Olga.


      Régine tourna la tête et la contempla, effarée.


      — C’est cela, oui. OU ALORS… Un problème électrique, puisque plus rien ne s’allume.


      — Et ça peut venir d’où, à ton avis ?


      — Je ne sais pas… Je n’y connais rien, en mécanique. Pas de lumière… La batterie, peut-être ? Pourtant, c’est impossible. Tom me l’a changée récemment. Attends, attends… Je dois avoir gardé le guide d’utilisation de ce tacot dans la boîte à gants.


      Après avoir retiré bon nombre d’objets hétéroclites qui encombraient l’espace de rangement, Régine parvint à mettre la main sur le précieux carnet du constructeur.


      — Tu allumes ta torche dessus, s’il te plaît, Olga ?


      — Voilà, s’exécuta la belle-mère, en lui visant les yeux avec son téléphone portable.


      Régine compulsa soigneusement les pages, jusqu’à trouver ce qui l’intéressait. Elle déchiffra un moment, le doigt posé sur la feuille.


      — Bon. Il semblerait que si ce n’est pas la batterie, ça puisse être… l’alternateur, qui ne fonctionne plus. Ceci étant, c’est bizarre… Ils parlent d’un voyant allumé, sur le tableau de bord, pour alerter quand il est sur le point de lâcher…


      — Rouge ?


      — Rouge, en effet. Comment le sais-tu ?


      — J’ai vu un voyant rouge, tout à l’heure, quand j’ai pris la voiture, mais je n’ai pas fait attention.


      — Tu n’as… (Elle se passa nerveusement la langue sur les lèvres.) Tu n’as pas fait attention ?


      — Ben non. J’ai vu que la jauge indiquait qu’il y avait suffisamment d’essence. Pour moi, c’était le principal. D’ailleurs, j’avais raison, puisqu’on n’est pas tombées en panne d’essence. Tu vois ?


      Régine se passa la main sur le visage, yeux fermés, de haut en bas.


      — Je vois.


      Après avoir secoué la tête dans le vide un instant, elle s’abîma dans la contemplation de la nuit, à travers les vitres de la voiture. Le son de l’eau et le bruit d’un vent lointain constituaient un spectacle hypnotisant. Maintenant, il allait falloir trouver une solution. Elle bâilla et se pelotonna sur son siège en ramenant ses jambes contre elle.


      — Oh, et puis merde. J’ai sommeil… Toute cette journée m’a épuisée. Je m’endormirais bien ici.


      — Tu plaisantes, ma petite ? Tu vas vite appeler une dépanneuse, oui ! On ne peut pas s’allonger à deux sur la banquette arrière, il n’y a pas de place pour toi.


      Régine, lasse, haussa les épaules.


      — Ah oui ? Et pour lui dire quoi ? « Venez nous chercher, par contre on ne sait pas où on est ! » On est paumées dans un coin qui n’a même pas la 4G, Olga ! Tu veux qu’elle nous géocalise comment, ta dépanneuse, avec un drone ?


      Le problème, c’est qu’elle n’était pas la seule à être tourmentée, agitée, et donc belliqueuse. Ce qui se vérifia aussitôt.


      — Ah, ne me parle pas sur ce ton ! s’exclama Olga, en levant le sien.


      — Mais je ne te parle sur aucun ton, je réponds juste à ta stupide question ! rétorqua Régine, à bout de nerfs.


      — Stupide ? MOI je suis stupide ? C’est comme ça que tu t’adresses à la mère de ton fiancé ?!


      — Mais non je…


      Olga, le rouge au front, ne contenait plus sa colère.


      — NE M’INTERROMPS PAS ! Dès qu’on retrouve la civilisation, ma petite, je raconte à mon fils comment tu m’as agressée, alors que j’étais isolée et émotionnellement affaiblie ! Déjà que tu m’obliges à rouler dans une voiture mal entretenue… Alors là, tu vas voir ce que je vais lui dire, à mon fils ! Non mais dis donc… ! Tu sais quoi ? Je suis bien contente que vous n’ayez pas d’enfant ensemble. Comme ça, rien ne s’opposera à ce qu’il t’envoie paître !


      Devant tant de cruauté et de mauvaise foi, ce sont les joues de l’avocate qui s’enflammèrent.


      — Ah oui ? Eh bien justement, Olga, puisque tu évoques le sujet…


      — Et vouvoie-moi, espèce d’insolente ! Quel manque de respect… Tu as cru qu’on était des copines, ou quoi ? Je pourrais être ta mère !


      Sur ce, Olga attrapa son sac, sa veste, ouvrit la portière et quitta la voiture. Elle fit deux pas, ouvrit ensuite la porte arrière pour saisir sa sacoche, avant de la claquer d’un violent coup sec. Inondée par une pluie drue, elle se couvrit grosso modo la tête de son vêtement, et avança dans la nuit.


    


  




  

    Chapitre 20


    Le bonheur,
 c’est de danser sous la pluie


    

      Régine demeura un instant accablée, effondrée sur le volant de sa voiture.


      Dire qu’elle avait simplement voulu un peu de quiétude. Juste se changer les idées. Mission accomplie. Elle avait rencontré la personne qui les lui avait tellement changées, qu’elle n’en avait plus qu’une seule en tête : rentrer chez elle, et se jeter dans les bras de Tom.


      Quelle idiote elle avait été, en agissant sur une impulsion. À la lumière de cette journée, extraite de son quotidien, elle réalisa que son compagnon lui manquait déjà. Dire qu’en ce moment même, elle et lui auraient pu se trouver enlacés sur le sofa, sirotant un chocolat chaud avec de la cannelle, à commenter les péripéties d’une série TV en version originale sous-titrée.


      Avec Tom, elle se sentait en sécurité. Elle l’avait toujours été. Ils pouvaient tout se dire. La complicité, c’était la base même de leur relation. Elle aurait parfaitement pu lui confier ce qui la tourmentait en ce moment. Cette évidence la bouleversa. Choisir avec lui, ou malgré lui, le chemin qu’allait prendre la suite de leur histoire. Mais pas choisir sans lui. Et puis cette soirée qui s’avérait de plus en plus cauchemardesque… Non, décidément, elle avait juste envie de se rouler en boule, et de s’endormir en attendant que tout se résolve tout seul.


      À travers le pare-brise, elle ne quittait pas sa belle-mère du regard. Elle la vit s’enfoncer sous ce lourd rideau de pluie, blessée et encore plus perdue qu’elle. Régine ne lui en voulait pas, au fond. Elle comprenait. Cette femme s’était fait dépouiller des plus belles années de sa vie, il ne lui restait que sa dignité.


      Ce que Régine percevait aussi, c’est qu’elle n’allait pas pouvoir la laisser crapahuter en zone inconnue, en pleine nuit et loin de tout. S’il lui arrivait quelque chose, Tom ne le lui pardonnerait jamais. Il était de son devoir de lui venir en aide. Olga aurait pu être sa mère, en effet.


      Si seulement cette tête de mule avait bien voulu faire machine arrière. Régine se serait excusée, et elles auraient pu attendre ensemble que le jour se lève. La voiture était flinguée, certes, elles ne pourraient rien faire de plus avec pour le moment. Mais au moins, c’était un abri pour se protéger du déluge et… tiens, pourquoi Olga tendait-elle le bras, au bord de la route ?


      Ah, d’accord. Elle faisait du stop. Très bien. Heureusement que la route était déserte, parce que… n’étaient-ce pas des phares qui transperçaient la nuit, au loin ? Mais oui, des phares qui se rapprochaient, si hauts qu’ils appartenaient sans doute à un camion. Avec une infinie lenteur due à la pluie, le véhicule de transport ralentit, avant de s’arrêter à la hauteur d’Olga.


      Aussitôt, Régine saisit son sac, son bagage, et quitta la voiture à la hâte, courant dans la boue, manquant de s’étaler une ou deux fois, jusqu’à atteindre sa belle-mère, qui était déjà en train d’expliquer au conducteur où elle voulait aller. En l’occurrence, loin d’ici.


      — Olga, je vous en prie, l’exhorta-t-elle en posant sa main sur son bras. Vous ne pouvez pas faire du stop avec un inconnu ! On n’est pas dans Pékin Express, il n’y a pas de caméras !


      — Et alors ? C’est toi qui vas m’en empêcher, peut-être ?


      — Pas du tout ! Je ne veux pas vous empêcher de quoi que ce soit, c’est juste que ce n’est pas très prudent…


      La portière avant s’ouvrit. Olga n’hésita pas une seconde, et grimpa, ou plutôt escalada les marches jusqu’à la cabine. Alors Régine ne tergiversa pas non plus, et la suivit. Les deux femmes s’affalèrent en ruisselant sur une banquette en mousse. Elles gouttèrent sur la moquette, leurs cheveux pendant sur leur visage, leurs vêtements à l’état de loques. Elles faisaient peine à voir, ces inconnues sorties de nulle part, mais le conducteur du camion avait une bonne bouille de pépère jovial. Le genre quinquagénaire rustique à casquette de sport et à moustache grise, qui les accueillit d’un cordial mouvement de tête.


      — Ah, monsieur ! Merci de vous être arrêté ! Ah, heureusement qu’il existe encore des gens comme vous ! Humains. Attentifs aux autres. Charitables. Merci, monsieur, merci !


      À ce déluge de reconnaissance, l’homme ne répondait que par des acquiescements, en touchant de son index sa casquette. Il attendit qu’elles soient bien installées, avant de redémarrer, dans un concert de bruits de pistons.


      — Ça, c’est un homme honnête, déclara Olga en se tournant vivement vers Régine. Tu as vu, ma petite ? Prends-en de la graine.


      — Oui, Olga. Bien sûr, Olga. Pardonnez-nous, monsieur, nous sommes un peu exténuées, s’excusa Régine en se penchant en avant, pour pouvoir s’adresser à l’homme assis derrière le volant.


      L’autre se pencha également, et hocha la tête en direction de Régine.


      — Je te jure, continua Olga en serrant les dents. Dès que je retrouve ma sœur, je disparais avec mon pactole et après moi, le déluge ! Je vous oublie tous ! Tous !


      En parlant, elle serra fort contre elle son sac lourd rempli de friandises. Le camionneur, voyant son geste, posa les yeux dessus, l’air intéressé. Houla. Il valait mieux qu’il n’y ait pas de méprise, ou la situation risquait de se compliquer. Régine, qui avait intercepté ce regard de convoitise, interpella leur nouvel ami :


      — Oui, son trésor en chocolat, ah ! Ah ! En tout cas, c’est vraiment très aimable à vous de vous être arrêté, monsieur. Nous n’allons pas très loin. Vous pourrez nous déposer dans la première ville, ou le premier village qu’on croisera. Ou dans une station d’essence. Un arrêt de bus. Oui, ça ira très bien, un arrêt de bus. Avec un Abribus, si possible.


      Au début, il ne répondit pas. Le silence est parfois d’or, mais là il était d’effroi, et l’inquiétude commençait à monter chez les passagères. Quelques paroles réconfortantes, adressées à ces dames en détresse, seules, trempées et perdues en pleine nuit, n’auraient pas été de trop. Mais elles durent attendre, avant qu’il ne s’exprime. Et lorsqu’il le fit, ce fut d’une voix sourde et puissante. Et totalement inintelligible, car il ne parlait pas français. Elles pouvaient lui expliquer leur situation autant qu’elles voulaient, l’autre ne comprenait rien, et se contentait de hocher la tête en les reluquant.


      Frigorifiées et encombrées par leurs affaires imbibées de pluie dans cette petite cabine étroite, elles durent l’écouter déblatérer en russe, ou bien en tchèque, ou peut-être en coréen, allez savoir, sans pouvoir lui suggérer d’endroit où les déposer. Si Olga ne semblait pas inquiète à l’idée de se laisser prendre en charge par un inconnu pour une destination qui ne l’était pas moins, Régine ne désespérait pas de parvenir à communiquer, en mimant ce qu’elle pouvait :


      — Voiture, en panne… Cassée… Là-bas, dépanneur… Garage, il nous faut un dépanneur… Vous comprenez ? Dé-pan-neur…


      — Da ! Da !… Deep an hour… late !… Da ! Ah ! Night, night !


      — Non, non ! Un dépanneur… Euh, voiture, cassée, trop vite… Euh…


      — Too… Weed ?


      — Oui, trop vite…


      — Aaah ! Da ! Da ! Weed ! Weed !


      — Non, non, pas weed, vite, euh… Euh… Comment dire ? Comment lui dire, Olga ?


      La belle-mère, qui boudait encore, n’avait pas l’intention de lui faciliter la tâche. Affable, elle s’adressa au conducteur :


      — Oui, oui, weed !


      Il baragouina quelque chose dans sa langue, tout en fouillant dans la poche de sa chemise. Duquel il sortit un pétard et un briquet, qu’il lui tendit.


      Régine s’interposa, telle une justicière en mission, paume tendue à la verticale.


      — Non mais Olga, ça, ça va pas être possible.


      — Qui me parle ? Ma mère ? Non ? Alors, chut.


      Olga saisit le joint entamé, le glissa entre ses lèvres, l’alluma et en tira une longue bouffée. Dehors, la pluie n’avait pas cessé, et le paysage recommençait à défiler, sans que Régine ne parvienne à apercevoir un panneau lui permettant de se repérer. Elle était glacée par ses vêtements plaqués contre sa peau, et n’avait qu’une envie, qu’un rêve, qu’une obsession, se glisser dans un bain chaud, et se réfugier ensuite sous les couvertures d’un lit douillet.


      Dans la cabine, le conducteur et sa nouvelle copine crapotaient à tour de rôle leur cigarette défendue. Il se mit à flotter une odeur âcre dans l’habitacle, tant et si bien que Régine, assise côté portière, ouvrit la fenêtre et huma à plein nez l’air frais nocturne. Elle en serait quitte pour une pneumonie, certes, mais au moins, une pneumonie saine.


      Elle ouvrit son sac et attrapa son téléphone, pour voir si elle captait à nouveau un réseau. Mais ce qu’elle vit lui mit un coup au cœur. Elle découvrit, aux bâtonnets affichés sur l’écran, qu’il ne lui restait plus que cinq pour cent de batterie. Et parmi tout ce qu’elle avait oublié de prendre, ce matin, dans sa précipitation, elle sut sans le moindre doute que figurait aussi son chargeur de mobile. Mais ce n’était pas grave. Olga en possédait un, probablement.


      — Olga, est-ce que vous… ?


      — Ahahahahahahahahahaha !


      — Olga ?


      — Ou-iii Ré-giiine ?


      Tête basculée en arrière, mèches mouillées rebiquant sur le front et rimmel qui lui dégoulinait sur les pommettes, la belle-mère, les yeux clos, semblait complètement pétée.


      — Vous allez bien ?


      — Mieux que toi, on dirait, ma vieille.


      Régine soupira.


      — Olga, vous n’avez fumé que deux bouffées. Vous ne pouvez pas vous être retourné le cerveau avec juste deux tafs. Reprenez-vous.


      Olga se redressa, et la fusilla du regard.


      — Qu’est-ce que t’en sais, d’abord, ma vieille ?


      — Je ne suis pas votre vieille, répondit Régine en se renfrognant.


      — C’est vrai. T’es la vieille de Tom ! Ahahahahahahahahaha !


      Régine croisa les bras, profondément agacée.


      — Bon, eh bien défoncez-vous, si vous en avez envie. Après tout, ça ne me regarde pas. Dites-moi juste si vous avez un chargeur de téléphone portable avec vous. J’ai oublié le mien.


      — T’as pas dit le mot magique !


      — S’il vous plaît, Olga, ânonna Régine, en serrant les dents.


      — C’est pas ça, le mot magique.


      Profond et sonore soupir de l’avocate, qui roula des yeux jusqu’à n’en afficher que le blanc.


      — Et c’est quoi, le mot magique ?


      — C’est pas ça. Ahahahahahaha !


      Olga tira une bouffée de son joint, et le glissa ensuite entre les lèvres du conducteur. Qui ralentissait son véhicule, et commençait à la regarder avec insistance. En réponse à quoi, Olga lui posa fugacement la main sur la cuisse. C’est alors que Régine aperçut les lumières diffuses d’un panneau clignotant, un peu plus loin, au bord de la route.


      — Olga, regardez ! Un hôtel ! fit-elle en lui secouant le bras.


      — Da ! Da ! Hôtel… hôtel ! confirma le chauffeur, avec un peu trop d’enthousiasme.


      — Non, pas pour vous ! Pour nous ! s’énerva Régine. Vous, vous continuez votre chemin… là-bas, très loin. Vroum !… Bye-bye ! Euh… Hasta la vista, babe !


      La pluie s’était calmée. L’air restait saturé d’humidité, mais au moins, plus besoin de nager pour se déplacer. Le camionneur s’approcha du parking situé devant l’établissement, et se gara en bord de route, sans couper le contact, ayant sans doute compris la dernière phrase de Régine. Olga rassembla ses affaires de mauvaise grâce.


      — Eh ben. Si j’avais su que c’était aussi chiant, les périples entre filles, j’aurais pris le train !


      Sa bru, sourcils froncés, ne quittait pas le conducteur du regard, comme pour le tenir à distance.


      — Hôtel ? insista-t-il une dernière fois, d’une petite voix.


      — Non… Euh… Niet, no… Salut, Oliver Stone ! Je prends Sharon avec moi.


      — Qui c’est, Sharon ? demanda Olga.


      — Sharon Stone.


      Le visage de la sexagénaire s’illumina, tandis que Régine s’extirpa du véhicule. Olga glissa une mèche de cheveux derrière son oreille, avant de descendre, fesses tendues les premières, de la cabine haute. En bas, sa belle-fille réceptionna sa sacoche, puis l’aida en l’attrapant par le bras.


      — Oh, ma chérie… C’est vrai, tu me trouves si belle que ça ?


      — Non. Bien plus encore. Allons-y.


      Le camion repartit. Alors, elles marchèrent jusqu’à se trouver en face d’un immense panneau partiellement éclairé de loupiotes. Olga écarquilla les yeux, et déclara fermement :


      — Jamais, de ma vie entière, tu ne me feras entrer là-dedans. JAMAIS.


      — Quoi ? Qu’est-ce qui vous arrive encore ? Allez, venez, ne faites pas l’enfant. On va voir s’il leur reste des chambres libres.


      — Tu peux être sûre et certaine qu’ils ont toutes leurs chambres libres. Crois-moi sur parole. D’ailleurs ce n’est pas un hôtel, c’est un motel.


      — Oui, bon, et alors ? demanda Régine en se tournant vers elle, de plus en plus exaspérée.


      — Mais regarde le nom de cet endroit !


      Régine regarda.


      — Oui, bon, et alors ? répéta-t-elle.


      — « Bates motel ». Plutôt mourir que d’aller dormir là-bas. D’ailleurs si on y va, on va mourir. Donc je ne bouge pas de ce parking. Vide, comme tu l’auras remarqué. Les gens ont dû savoir survivre, par ici.


      — Olga, pour l’amour du ciel. Regardez mieux ! Ce n’est pas « Bates, motel », c’est « Acrobates motel », mais les ampoules de « Acro » ont grillé. On peut y aller, maintenant ?


      — Non ! J’ai trop peur.


      — Bon, eh bien moi, j’y vais, et je vous laisse dessoûler de votre pétard. Bonne nuit toute seule sur ce parking vide, hein !


      Régine, grelottante et exténuée, saisit sa sacoche pour parcourir les derniers mètres qui la menaient jusqu’à la réception vitrée, derrière le bureau de laquelle se tenait un jeune homme brun, très mince, qui sourit en l’apercevant.


      Olga regarda autour d’elle. Il faisait nuit noire, et des formes volantes s’approchaient avec des froissements d’ailes, pour se poser sur les barrières encerclant le parking. De grands oiseaux sombres aux plumes luisantes, dont les croassements braillards lui firent dresser les poils des bras.


      Alors, elle saisit son sac de voyage et piqua un sprint pour rejoindre Régine, en la suppliant :


      — Attends-moi !


    


  




  

    Chapitre 21


    Le bonheur,
 c’est un lit douillet


    

      — Vous voyez ? Vous avez eu peur pour rien, le garçon de la réception était charmant.


      — Tu es trop confiante, ma fille. Ça te perdra.


      — Merci du conseil, Olga. Maintenant, si ça ne vous ennuie pas, je voudrais bien dormir.


      — Eh bien dors ! Qui t’en empêche ? Pas moi, j’espère ?


      La belle-mère se frotta les cheveux avec la serviette blanche de la salle de bains. Chacune à leur tour, les deux femmes s’étaient octroyé une longue douche brûlante, délassante et réconfortante. Évidemment, Régine avait été sommée de se poster devant la porte de la salle d’eau le temps qu’Olga finisse son shampooing, tant il avait été inenvisageable que cette pièce soit utilisée sans que quelqu’un ne monte la garde devant.


      Puis, l’avocate n’avait pas tardé à se réfugier sous les couvertures de son lit jumeau. L’hôtel étant désert, elle aurait préféré se prendre une chambre pour elle toute seule, mais elle y avait renoncé devant l’angoisse irraisonnée de la mère de Tom.


      En découvrant le poste de téléphone fixe posé sur sa table de chevet, Régine regretta amèrement ce manque d’intimité qui l’empêchait d’appeler celui qui partageait sa vie. Comment savoir s’il ne lui avait pas laissé un message ? Ava l’avait sans doute déjà informé de sa fuite. Il devait être fou d’inquiétude, de ne pas savoir où elle était. Quel pouvait être exactement son état d’esprit, à cet instant, seul chez lui ? En colère ? Profondément déçu ? Triste à mourir ? Elle préféra ne pas s’attarder sur la question. Car plus le temps passait, plus grandissait en elle le sentiment d’avoir fait l’erreur de sa vie. Elle s’était crue en vacances d’un amour trop pesant, elle avait juste écarté celui qui rendait son existence plus légère. Mais qui n’a jamais fait d’erreur ? Son portable était éteint, pour sauvegarder les cinq ultimes pourcentages de batterie. Tant pis. Les soucis devraient attendre demain.


      Ce soir, Olga et elle partageaient une intimité telle qu’elles n’en avaient jamais connu. Sans artifice, la peau démaquillée, les cheveux au naturel et vêtues d’un pyjama, belle-mère et belle-fille se retrouvaient à égalité. Deux femmes qui avaient soudain déserté leur vie, le temps de prendre l’élan suffisant pour la parcourir dans le bon sens.


      Olga se glissa dans son lit, juste après avoir coincé la chaise du petit secrétaire sous la poignée de la porte, car on n’était jamais trop prudentes. Sur son portable, elle adressa un SMS à sa sœur, pour la prévenir de son retard, puis posa l’appareil sur la tablette et éteignit la lumière de son chevet.


      — Bonne nuit Olga, dit Régine.


      — Bonne nuit, ma fille.


      Régine éteignit la lampe de son côté. Bientôt, dans la pénombre, on n’entendit plus que deux souffles qui s’apaisaient, et le froissement des draps au hasard d’un mouvement.


      — Demain, à la première heure, j’appellerai une dépanneuse, et je lui demanderai de venir nous chercher à l’hôtel. De là, il suffira de remonter la route en ligne droite, pour retrouver la voiture, déclara l’avocate à voix basse.


      — D’accord, chuchota Olga.


      Quelques minutes s’écoulèrent, dans le noir et un silence pesant. Puis Régine reprit.


      — Je suis désolée que nous nous soyons fâchées, tout à l’heure. Je ne voulais pas vous manquer de respect. Vous voulez bien accepter mes excuses, Olga ?


      — Ça va, ma chérie. C’est oublié. Je ne t’en veux pas.


      — Merci.


      Régine ne dit plus rien, le temps de ravaler les larmes qui lui picotaient les paupières. Elle n’avait pas l’habitude qu’une femme, qui avait l’âge d’être sa mère, lui assène du « ma fille » et du « ma chérie ». La fatigue aidant, c’était des paroles qui faisaient remonter des choses profondément enfouies en elle. Qui lui donnaient envie de redevenir une toute petite fille, et de se blottir contre une présence aimante, en sécurité. À cet instant, elle mesura combien ces mots doux, si simples, la bouleversaient, provoquant dans sa gorge un raz-de-marée d’émotions difficiles à contenir.


      Lorsqu’elle fut sûre que sa voix ne garderait pas le son de ses larmes refoulées, elle chuchota :


      — Olga ? Je peux vous demander quelque chose ?


      — Oui ?


      — Est-ce que c’est facile, d’être mère ?


      Long silence.


      — Non. Une génitrice, c’est à la portée de la première venue. Une mère, ça demande un amour de tous les instants.


      Plus personne ne parla. Puis Olga reprit :


      — Pourquoi, tu veux l’être ?


      — Non.


      Silence.


      — Tu vas l’être ?


      — Oui.


      Silence à nouveau.


      — Tu vas le garder ?


      — Oui. Je crois.


      — Pourquoi ?


      Régine ne s’attendait pas à cette question. Elle réfléchit longuement, puis répondit :


      — Parce que j’aime Tom.


      — Ce n’est pas une raison, ça. Il a déjà une mère qui l’aime.


      Le rire triste et léger de Régine résonna dans la chambre.


      Puis Olga reprit, d’une voix sourde :


      — Il est au courant ?


      — Non.


      — Pourquoi tu ne lui as rien dit ?


      Silence.


      — Parce que j’ai eu peur.


      — Peur ?


      — De le perdre, si je choisissais de ne pas le garder.


      — Tu viens pourtant de quitter celui que tu avais peur de perdre.


      Dans la pénombre, Régine écarquilla les yeux.


      — Comment le savez-vous, que je l’ai quitté ?


      La voix d’Olga se colora d’une tendresse.


      — Tu es tellement transparente, ma fille. Une mère devine, ces choses-là.


      — Mais, vous n’êtes pas ma mère…, lâcha Régine, avant de se reprendre. Je veux dire, vous ne me connaissez pas si bien que ça.


      — Tu as raison, rectifia doucement Olga. Je voulais dire « entre femmes, on se comprend ».


      Chacune dans son lit, séparée de l’autre par un mètre de distance, repartit dans ses pensées quelques instants. Puis la voix calme de la sexagénaire résonna à nouveau :


      — Qu’allais-tu faire, au Portugal ? Maintenant, tu peux me le dire.


      Régine sourit. Cette femme ne lâchait jamais l’affaire.


      — Sincèrement ? Je ne sais pas. Respirer sur les traces de mon père, je suppose. Une idée que j’ai eue sur un coup de tête. Je ne le connais même pas, vous savez. De ma vie, je ne l’ai jamais rencontré.


      — Jamais ?


      — Jamais. Il a quitté ma mère lorsqu’elle était enceinte, et elle n’a jamais accepté de me parler de lui. J’ai juste le nom d’une petite ville, au dos d’une carte postale qu’il lui a adressée il y a plus de quarante ans. Je l’ai volée dans ses affaires, un jour, quand j’étais adolescente. Il lui demande de mes nouvelles. Donc il sait que j’existe. Mais il n’y a même pas d’adresse. Juste son prénom. Symboliquement, j’ai eu envie d’aller méditer dans ce lieu qu’il avait traversé. C’est bête, n’est-ce pas ?


      Le bruit d’un mouchage résonna dans la pièce. Olga posa son Kleenex sur sa table de chevet, et répondit :


      — Oui. Très bête. Pourquoi aller chercher ailleurs ce que tu as là, sous ton nez ?


      Régine, qui manipulait un mouchoir en papier elle aussi, répondit :


      — Comment ça ?


      — Quitter un homme qui t’aime pour partir à la recherche d’un homme qui ne t’aime pas, c’est comme détruire une maison qui t’abrite en espérant tomber sur un château où te réfugier.


      — Je ne comprends pas… Ça n’a aucun rapport, ce n’est pas le même amour.


      — C’est vrai. Mais un des deux veut que tu fasses partie de sa vie, quand l’autre t’a effacée de la sienne. Pourtant, c’est le premier, que tu abandonnes, et c’est le second que tu idéalises. Pense un peu à ça.


      Silence.


      — Et Tom, d’ailleurs, quand avais-tu l’intention de lui en parler ?


      — Dès mon retour, dans quelques jours.


      — Dans quelques jours, dans quelques jours… Qu’est-ce qui te fait croire qu’il t’aura attendue ?


      Stupeur de Régine. Elle n’avait jamais imaginé que ce ne soit pas le cas.


      — Pourquoi ne m’attendrait-il pas ? Il m’aime, Olga.


      — Oh, on finit par cesser d’aimer quelqu’un qui nous fait du mal, tu sais…


      Régine leva la main pour allumer la lumière de son chevet, mais finalement dévia son geste et reposa son poignet sur son matelas. Dans la pénombre, la parole se libérait plus facilement. Alors, elle osa :


      — Pourtant… Vous n’avez jamais cessé d’aimer Daniel, malgré tout le mal qu’il vous a fait.


      Olga émit un petit rire.


      — Mais tu ne crois pas si bien dire, figure-toi. J’ai aimé Daniel bien plus qu’il ne le méritait. À vrai dire, j’ai même été folle de lui. Folle de ce jeune garçon, de cinq ans mon cadet. Tu la connaissais, notre différence d’âge ?


      — Non…


      — J’avais vingt-deux ans, quand je l’ai connu. Lui, dix-sept, mais on lui donnait mon âge. On est tombés amoureux. À cette époque, j’étais mal dans ma peau, je voulais quitter mes parents, les études ne m’intéressaient pas, et je n’étais obsédée que par une chose : avoir un bébé. Pour lui, c’était bien sûr inenvisageable. Il venait à peine de finir le lycée. Alors, j’ai arrêté la pilule sans rien lui dire. Et Tom est arrivé, pratiquement tout de suite. J’étais sûre que Daniel me quitterait et j’en avais pris mon parti, mais sous la pression de ses parents, il a assumé. Et il m’a épousée.


      — Vous ne lui avez pas laissé le choix.


      — Si. Il aurait pu partir, comme ton père l’a fait.


      Régine baissa la tête, et ne répondit pas.


      Olga reprit :


      — Mais il est resté. Un psy t’expliquerait sans doute qu’il me l’a fait payer plus tard, d’une certaine manière. Mais je ne suis pas psy, et je m’en fous. J’avais mon bébé, lui pouvait bien avoir sa vie à côté.


      — Au moins, vous aviez les idées claires. C’est bien.


      C’est Olga, finalement, qui alluma la lumière. Elle se redressa contre son coussin, et fixa sa bru.


      — Je n’ai pas l’intention de te conseiller quoi que ce soit. Ça ne me regarde pas. Il s’agit de ta vie.


      — Oui…


      — Sans compter que tu n’es plus toute jeune.


      — Je crois que je vais finir par le comprendre, Olga, sourit Régine.


      — Ce que je veux dire, c’est que quoi que tu décides, ne laisse pas mon fils de côté. C’est un brave garçon, qui ne t’a jamais fait de mal. Il ne mérite pas que tu le fuies sans explication. Sans lui dire pourquoi tu étouffes dans votre couple. Parce que c’est de ça dont il s’agit, au fond, n’est-ce pas ?


      Régine se recroquevilla sur un coussin sans répondre.


      — C’est ça ? insista Olga.


      — Je ne sais plus… Vraiment, je ne sais plus. Il m’aime tellement, et je ne veux pas me sentir trop liée, trop dépendante de cet amour. La fusion, ce n’est pas dans mon caractère. Il fallait que je me souvienne que je pouvais vivre sans lui. Parce que sinon, si je mise tout sur lui, le jour où il ne m’aimera plus, il ne me restera plus rien.


      Olga repoussa sa couverture, se leva, et alla s’asseoir sur le lit de Régine.


      — Oh, ma petite. Ce que tu dis est très bête, tu sais ? Profite de ce que vous avez maintenant. Tu ne sais pas de quoi demain sera fait ? Et alors ? On en est tous là. Ne détruis pas une relation qui fonctionne, de peur qu’un jour elle ne fonctionne plus ! Faites-vous confiance, un peu !


      Régine replia les genoux vers elle, croisa ses bras, et posa son menton dessus.


      — Vous avez raison, évidemment, Olga. Je pense que j’avais juste besoin que quelqu’un me le dise.


      — Que quelqu’un te rassure.


      — Oui. Que quelqu’un me rassure.


      — Allez, viens dans mes bras.


      Régine releva la tête, étonnée par cette injonction. Ses défenses s’affaissèrent quand elle laissa Olga l’étreindre, et sa tension s’effondra à l’amorce d’un sanglot.


      En retournant se coucher, un peu plus tard, les deux femmes surent que leurs rapports avaient changé. Un lien venait de se créer, tissé de hasard, de liberté, d’affection, de consolation et de confidences.


      C’est Tom qui allait être étonné, quand Régine le lui raconterait, se dit-elle en se levant sans faire de bruit, pour un dernier passage aux toilettes.


      Desquelles elle ressortit presque aussitôt, livide.


      — Olga, il faut vite m’emmener à l’hôpital. Tout de suite.


    


  




  

    Chapitre 22


    Le bonheur,
 c’est de voir un bon film


    

      La séance au cinéma avait changé les idées de Tom, lui permettant de prolonger plus longtemps l’état d’anesthésie dans laquelle l’annonce de sa rupture l’avait plongé.


      Se concentrer sur le moment présent. Sur la minute actuelle. Se raccrocher à ça. Ne surtout pas relever la tête et imaginer plus loin. Cette nuit, d’abord. Demain, ensuite. Les jours prochains sans elle. Non. Une seconde après l’autre. Faire des provisions de bonne humeur. Vite. Engranger des paquets d’ondes positives. Plus tard, forcément, ça ira mieux. La vie n’était qu’une succession de montagnes russes. Il le savait déjà, cette soirée se contentait simplement de le lui rappeler.


      Rire avec ses fils après leur avoir balancé des grains de pop-corn dans les cheveux. Échanger quelques vannes en dérangeant les spectateurs. Finir par les rejoindre sur les sièges de leur rangée, pour voir le film avec eux. Serrer leurs mains, leurs épaules. Les étreindre. En avoir besoin. Ravaler ses larmes dans le noir. Prétexter être ému par une scène de bagarre.


      Le resto qui avait suivi, où il avait embarqué tous les ados avec nous, s’était prolongé jusque tard dans la nuit. Jusqu’à ce qu’on soit obligés de partir, parce que nous étions les derniers clients, et que l’établissement fermait. Alors, on s’était tous embrassés. Félix nous avait raccompagnés en voiture, mes filles et moi, ainsi que les autres gosses. Tom avait fait monter ses deux fils collés serrés sur sa moto, afin de les conduire jusque chez leur mère. Puis il était reparti, sans but précis, roulant à faible allure dans les rues de Paris. Il avait longé la Seine pour mieux se perdre dans la contemplation des reflets colorés qui irisaient les flots. Il ne prenait jamais le temps d’observer la stupéfiante beauté de la capitale la nuit, d’habitude. La cathédrale Notre-Dame, au loin, habillée de milliers d’étoiles, comme pour en souligner la majesté. Les ponts surplombant l’onde, jalonnés de vieux lampadaires, tels des feux immobiles. Il avait roulé face à la pyramide du Louvre, jusqu’à l’Arc de Triomphe, puis il était descendu vers l’Opéra Garnier en passant par la place Vendôme… Regarder comme la capitale était superbe, et les touristes enlacés, émerveillés par sa magie. Il s’était senti comme eux. Étranger à sa propre ville. Et tout le long de sa balade, une seule pensée était revenue en boucle dans sa tête, obsédante, douloureuse : pourquoi l’avait-elle quitté ? Qu’avait-il fait de si mal pour qu’elle se sauve ainsi ? Il s’était repassé chaque mot, chaque phrase qu’ils avaient échangé ces derniers jours, fouillant sa mémoire à la loupe. De sa séparation avec son ex-femme, il avait tiré des leçons. Il pensait avoir compris ce qui lui avait manqué dans cette précédente union. Il avait cru avoir compensé, dans sa nouvelle relation, ces défauts de communication et d’attention qu’on lui avait reprochés. Visiblement, ça n’avait pas été suffisant.


      Au petit matin, vidé, déboussolé, il était rentré chez lui.


      Et là, dans cet appartement désert où résonnaient partout les traces de la présence de Régine, ses vêtements jetés au pied de son lit, la boîte de ses sachets de thé préférés posée sur le plan de travail, ses produits de beauté sur la tablette de la salle de bains, il s’était assis sur le canapé, s’était pris la tête entre les mains, et il avait pleuré.


    


  




  

    Chapitre 23


    Le bonheur,
 c’est de comprendre


    

      — Comment on va faire, sans voiture ? s’alarma Olga, en enfilant par-dessus son pyjama un gilet sec sorti de sa valise à la hâte.


      — Je sais pas ! Je sais pas ! Je sais même pas dans quelle ville on est ! répétait Régine en tournant sur elle-même.


      Elle glissa ses pieds dans ses chaussures mouillées, saisit son sac et repoussa la chaise qui bloquait la porte. Les deux femmes dévalèrent les escaliers jusqu’à la réception, où se trouvait le jeune homme qui les avait accueillies. Détournant les yeux du journal qu’il parcourait, il se leva, empressé.


      — Puis-je vous aider ?


      — Il faut nous emmener aux urgences ! Ma belle-fille est en train de faire une fausse couche !


      — Oh ! Je ne peux pas abandonner mon poste… Ne bougez pas. Je vais demander à ma mère de vous y conduire !


      — NON ! s’écria Olga, apeurée. Restez… On va… Euh… Appeler une ambulance…


      Mais l’employé avait passé sa veste, et s’était éloigné à grands pas vers un couloir, où il disparut. Olga se tourna en panique vers Régine, qui la calma net :


      — On reste. Je ne bouge pas de là. Il va revenir.


      — Je t’aurai prévenue, ma fille. S’il débarque avec une perruque, sache-le, je m’enfuis en hurlant.


      Il ne fallut que quelques minutes avant que le réceptionniste réapparaisse, suivit d’une quinquagénaire débraillée, tirée de son lit en sursaut. La femme saisit au passage les clés de voiture qu’il lui tendit, et invita les deux clientes affolées à la suivre sur le parking où le 4 X 4 familial était garé. Olga, en l’apercevant, poussa un soupir de soulagement, sous le regard accablé de sa bru.


      Deux heures plus tard, Régine gisait allongée sur la table d’auscultation d’un médecin de garde, sa belle-mère à ses côtés. Olga avait proposé de rester dans la salle d’attente, mais la patiente avait souhaité qu’elle demeure près d’elle. Et qu’elle ne lui lâche pas la main.


      Le médecin de garde entra dans la pièce. Un jeune homme à la mine fatiguée, qui portait des lunettes à monture ronde relevées sur le front, et semblait totalement happé par la lecture de la feuille qu’il était en train de découvrir. Il s’affala sur un tabouret, demanda à Régine de soulever la veste de son pyjama, et lui versa une giclée de gel sur le ventre, qu’il étala grossièrement avec une sonde, avant d’appuyer son embout en le positionnant sur des endroits plus précis.


      L’air apathique, il déclara :


      — Bon, en effet, l’embryon a un problème.


      Régine se plaqua la main droite contre la bouche, la main gauche étant étreinte un peu plus fort par celle d’Olga.


      — Un petit problème. Pas bien grave. Tenez, je vous montre. Vous voyez ?


      Il tourna l’écran de son appareil vers elle. Mais entre les lignes informatiques, les bips, les ombres mouvantes et les formes indéterminées, impossible de comprendre quoi que ce soit.


      — Je ne sais pas, docteur, je ne vois rien…


      Il éteignit son appareil, et son tabouret grinça lorsqu’il se tourna vers elle, un immense sourire aux lèvres, heureux de son petit effet.


      — En effet, puisqu’il n’y a rien à voir. Il n’y a rien là-dedans, votre utérus est vide.


      — Vous voulez dire que… Je l’ai perdu ?


      — Non, je veux dire que vous ne l’avez jamais eu. Vos analyses sont formelles, vous n’êtes pas enceinte. Et on n’a pas détecté dans votre sang la moindre trace d’une fécondation récente.


      — Mais… Vous vous fichez de moi ? s’exclama Régine, en se relevant de la table où elle était allongée.


      — C’est plutôt à moi de vous poser la question ? Vous venez me déranger en pleine nuit parce que vous avez vos règles !


      Il émit un petit rire en se frottant l’œil de son index replié.


      — En même temps, j’ai passé une soirée abominable. J’ai dû recoudre le doigt d’un type qu’un chien errant avait à moitié arraché, soigner la brûlure à la bouche qu’un patient alcoolisé s’était faite en roulant une pelle à son grille-pain, et gérer l’intoxication alimentaire de toute une famille, qui a repeint ma salle d’attente à tour de rôle. Le gars de l’entretien vient à peine de tout nettoyer. Alors d’annoncer à quelqu’un que tout va bien, entre nous, ça me repose un peu.


      Régine, toujours stupéfaite, lui arracha presque la feuille d’analyses qu’il lui tendait. Elle l’a parcouru à toute vitesse, sans parvenir à savoir si elle était soulagée ou peinée.


      — C’est impossible. IMPOSSIBLE, je vous dis. J’ai pissé sur des tests, ils étaient tous positifs !


      D’un bond, elle descendit de la table, se précipita sur son sac, fouilla jusqu’à trouver son téléphone, puis l’alluma.


      — Docteur, il me reste cinq pourcents de batterie. J’ai besoin de comprendre ce qui s’est passé. Je vous en prie.


      Elle appuya sur la touche de mon numéro, et je lui répondis presque aussitôt. Il était tard, mais je ne dormais pas encore, trop heureuse d’avoir de ses nouvelles.


      — Ava ? Je suis à l’hôpital…


      — Quoi ? Mais…


      — Je ne suis pas enceinte, me déclara-t-elle sans même un « bonsoir » préalable. Est-ce que tu t’es foutue de moi ?


      — Mais enfin, ça va pas ? Bien sûr que non ! m’écriai-je, stupéfaite.


      — Je te passe le toubib. Dis-lui que les tests de grossesse étaient positifs. Dis-lui, toi !


      Le médecin prit l’appareil, et nous échangeâmes quelques mots. Je lui racontai tout ce que me permit cinq, puis quatre, puis trois pourcents de batterie. Lorsqu’il raccrocha, le téléphone s’éteignit pour de bon, mais il fut en mesure d’expliquer à Régine l’origine du malentendu.


      — Il y a différents tests de grossesse, mais il semble que ceux que vous avez utilisés affichent les résultats avec deux barres. La première barre réagit pour montrer que l’appareil fonctionne, la seconde barre apparaît quand elle détecte la présence de l’hormone de grossesse. Je pense que votre amie est de bonne foi. Il y avait trop de tests dans un seul verre, elle a sans doute vu plein de barres apparaître, et en a déduit à la hâte que le résultat était positif. Vous êtes passée derrière elle pour vérifier, j’imagine ?


      Régine réalisa que non. Sa réaction avait été une giclée de panique, qu’elle n’avait maîtrisée qu’en prenant ses jambes à son cou. Le médecin continuait de rigoler, tandis qu’elle se rhabillait, dans un état second.


      Si un peu plus tôt dans la soirée, il y avait eu foule dans le service d’urgences de la petite clinique où ils se trouvaient, le calme avait réinvesti les couloirs. Le praticien en profita pour mettre un peu d’ordre sur le bureau au fond de la pièce, en commentant son diagnostic.


      — Quand ça lui arrive, ma femme dit qu’elle a ses ketchups. C’est marrant comme expression, je trouve.


      — Bien plus que ragnagnas, confirma Olga, ravie de participer à une conversation médicale.


      — Qu’est-ce qu’ils sont allés chercher, pour ne pas dire « menstruations » ou « règles »… L’Armée rouge est en ville ? Les Anglais ont débarqué ?


      — Avoir ses coquelicots, compléta la grand-mère, hilare. Moi, c’est ce que je disais, quand ils fleurissaient encore.


      Régine, son sac à l’épaule, les fixait l’un après l’autre, hésitant entre fondre en larmes, ou se fâcher tout rouge. Remarquant sa mine dépitée, Olga cessa aussitôt sa causerie avec le médecin, s’approcha d’elle, et lui chuchota :


      — Honnêtement, je suis soulagée. Maintenant que j’ai retrouvé ma liberté, je n’avais pas envie de rester coincée à la maison, à jouer les nounous comme je l’ai fait pour les fils de Tom. Allez, souris, c’est une excellente nouvelle ! Pour toi aussi ! Il ne te reste plus qu’à te réconcilier avec mon garçon. Fais-moi penser à te donner ma recette de clafoutis qu’il adore ! À genoux, il reviendra vers toi, tu vas voir !


    


  




  

    Chapitre 24


    Le bonheur,
 c’est de démasquer l’autre


    

      — Non mais… Venez, asseyez-vous ici, et… Non, je…


      Saül l’attrapa au vol, pour la serrer un instant contre lui.


      — Ma pauvre chérie, sourit-il. Laisse faire, ce n’est pas grave.


      Mais Lutèce repartit, vive comme un feu follet, passant d’un invité à l’autre en essayant de faire appliquer les règles de la soirée, que chacun pourtant piétinait joyeusement.


      Car ce devait être un speed dating, à la base.


      Avec un chronomètre, des consignes, une logistique établie, des autocollants plaqués sur les vestes pour garantir l’anonymat, pour qu’il n’y ait pas d’injustice, pour que tout le monde ait sa chance. Mais allez faire appliquer le concept de speed à des retraités, qui avaient tout leur temps et bien l’intention d’en profiter. Ils s’étaient tous arrêtés à la notion de dating, chacun ayant, en la matière, un arsenal de méthodes bien personnelles.


      Certes, l’injonction d’arriver accompagné avait été bien suivie.


      Les invités avaient tous joué le jeu, conviant qui un ancien collègue de travail, qui une voisine, qui leur jeune frère, ou leur meilleure amie. Les plus généreux avaient parfois emmené deux ou trois cœurs esseulés. Et c’est ainsi que d’une invitation initiale à une douzaine de personnes, les maîtres des lieux se retrouvaient à en accueillir près d’une trentaine.


      La soirée aurait pu avoir lieu dans un restaurant, mais Lutèce, qui adorait recevoir, avait accepté la suggestion de Saül de l’organiser chez eux, puisqu’elle vivait désormais dans l’immense appartement que possédait son époux dans un quartier huppé de la capitale. Et pour que sa tendre moitié ne se fatigue pas, un maître d’hôtel et deux serveurs en renfort avaient été prévus pour l’occasion.


      La fée du quartier s’était-elle donné pour mission de jouer les Cupidon, qu’elle avait été secondée avec panache par un mari adorable. Même si tout ne s’était pas déroulé exactement comme elle l’avait désiré. Tant pis pour les petites tables qui avaient été installées, les chaises ajoutées, et pour la mise en scène soignée, avec lumières douces et stéréo diffusant du Chopin en fond sonore. À peine arrivé, chacun avait fondu sur la proie qui lui avait semblé la plus appétissante, et l’avait emportée sur un canapé ou sur une chaise en rotin, pour s’en repaître, le temps d’en déceler le potentiel.


      Étonnamment, les plus grands prédateurs de la soirée avaient été les femmes.


      Traitant les participants mâles comme la dernière pièce à leur taille dans une boutique de soldes. À quatre autour du plus séduisant, à se cramponner au bras d’un convoité pour bien montrer qu’il était réservé, à investir la chaise de celle qui avait fait l’erreur d’aller se repoudrer le nez, laissant son soupirant à découvert…


      Lutèce, motivée, avait bien réussi à téléguider trois couples jusqu’à une petite table. Elle avait tenté de minuter leur conversation, mais peine perdue, les couples s’étaient mis à bavarder avec un tel entrain, qu’aucun des duos n’avait voulu switcher de place lorsque leur temps fut écoulé. L’hôtesse, dépitée, avait fini par renoncer, et s’en était retournée rejoindre Saül, qui l’attendait près de la table dressée en buffet, un verre de Martini à la main.


      Mais en passant à côté d’une amie, elle perçut un babillage qui lui fit dresser l’oreille. Christiane, soixante-cinq ans, grande blonde décharnée, visage marqué par le temps et dents jaunies de fumeuse, était vêtue d’un ensemble qui se voulait chic mais qui s’avérait criard. Agrippée à une coupe de champagne, elle demandait à sa copine Jeanine, sur un ton qui transpirait l’aigreur et la convoitise :


      — Tu as vu ce salon gigantesque, avec ces moulures dorées au plafond ? Où est-ce qu’ils se sont crus, dans un musée du Vatican ? Quel gâchis d’avoir si peu de bon goût quand on a autant de fric… Et ces tapis persans, sur le parquet, combien ils doivent valoir, à ton avis ?


      — Je ne sais pas…, répondit Jeanine, dont le regard s’attardait sur un monsieur conversant non loin d’elle, plutôt élégant et bien de sa personne.


      — C’est de la soie, tu crois ? Franchement, toute cette ostentation, moi je pourrais pas. C’est d’un vulgaire ! Pas étonnant qu’elle ne m’ait pas invitée chez elle plus tôt. Madame n’assume pas ses goûts de nouvelle riche ! Elle a changé, Lutèce, depuis son mariage avec Saül, tu ne trouves pas ? Moi je trouve qu’elle a changé.


      — Mouais, peut-être…, répondit Jeanine en faisant un petit signe de la main à l’homme qui venait de la repérer, et qui le lui rendit avec un large sourire.


      — Elle est moins humble, moins modeste qu’avant, déclara Christiane en saisissant un petit four que le serveur venait de lui proposer sur un plateau.


      Alors qu’il allait continuer son chemin, elle le stoppa net en attrapant son plat, et, la bouche encore pleine, piocha trois petits fours de plus, les emballa dans une serviette en papier, ouvrit son sac à main, et les rangea dedans. Lorsque ce fut fait, sans un merci pour l’employé de maison, elle se pencha vers sa copine, et lâcha :


      — En plus, de toi à moi, je ne vois pas ce qu’il lui trouve, le Saül. Faut vraiment qu’ils se soient connus jeunes, parce que franchement, il la rencontrerait aujourd’hui, il ne poserait pas un quart de seconde les yeux sur elle, moi je te le dit !


      Lutèce, dos à elles, n’avait pas perdu une miette de leur échange. Elle pinça les lèvres, submergée d’écœurement. Qu’avait-elle donc bien pu leur faire pour mériter pareil traitement ?


      Jeanine, qui pendant ce temps venait de repérer une autre proie à son goût, se tourna vers Christiane, et s’enquit :


      — Ils étaient à quoi, tes petits fours ? Ils étaient bons ?


      — Non. Très ordinaires. Et trop salés.


    


  




  

    Chapitre 25


    Le bonheur,
 c’est de s’en ficher


    

      Lutèce, ulcérée, finit d’arranger les fleurs dans le vase posé sur le meuble derrière ses invitées, avant de se diriger tel un automate, vers son mari, qui semblait avoir remarqué, de loin, que quelque chose n’allait pas. Le temps qu’elle parvienne à sa hauteur, elle s’était reprise, faisant à nouveau bonne figure.


      Tant pis pour ces mégères. Ce qu’elles se racontaient n’était pas son problème. Qu’elles critiquent tout leur soûl, qu’elles évacuent ce venin avec lequel, sinon, elles risqueraient de s’empoisonner tant leur langue en était imprégnée. Après tout, qu’est-ce que ça pouvait lui faire, à Lutèce ? Hors de question qu’elle permette à ces coprolithes de lui gâcher sa soirée. Elle pouffa de rire, tant cette insulte que lui avait apprise Félix, son petit-fils paléontologue, leur allait comme un gant : de vieilles merdes fossilisées. Encore hilare, elle se posta devant Saül, et lui déposa un baiser sur le nez.


      — Tu vas bien, mon amour ? s’inquiéta son exquis mari.


      — Mais oui ! Parfaitement bien. Je passe un délectable moment, et j’ai bien l’intention de faire en sorte qu’il se prolonge. Et toi, mon magnifique ?


      — Moi j’ai besoin que ton parfum habille l’air que je respire. Alors ne t’éloigne pas trop de moi, ma colombe, et… Oh, mais ce n’est pas Léopold qui vient d’arriver, là-bas ?


      Lutèce se retourna, et aperçut une grande tige maigre qui confiait son pardessus au valet l’accueillant près de la porte d’entrée.


      — Ah oui, tiens ! Il est venu, finalement…, s’enthousiasma Lutèce. Tu as vu ? Je t’avais dit qu’il ne louperait pas l’occasion de tenter sa chance.


      — Alors là… Ça va être comique. Allons le saluer !


      Saül posa son verre d’alcool sur une table, guida de sa main le dos de son épouse, et ils s’en allèrent à la rencontre du fameux Léopold. Ce faisant, ils passèrent devant Monique, ravissante dans une maxi-robe cache-cœur lie-de-vin, sur laquelle elle avait posé une veste noire. Elle ne portait pas de boucles d’oreilles, mais dans ses cheveux dorés arrangés en chignon travaillé, elle avait piqué un large camélia blanc.


      Monique, d’un naturel timide et peu sûre d’elle, ne voyait pas bien comment aborder l’un de ces célibataires déjà pris d’assaut. Alors, elle demeura postée contre la table du buffet, et croqua dans une mignardise, toutes dents en avant pour de ne pas abîmer son rouge à lèvres. Tandis qu’elle la grignotait, millimètre par millimètre, elle réfléchit au temps qu’elle allait consacrer à cette soirée, avant de jeter l’éponge et retourner se réconforter auprès de son chat et de son programme télé. Les mondanités, ce n’était pas son élément, en particulier dans un cas comme celui-ci, où le but n’était pas de se retrouver entre amis, mais de s’en faire de nouveaux. En guise de cavalier obligatoire, elle était venue accompagnée du père d’un de ses jeunes élèves, un trentenaire divorcé qui s’éclipsa au bout d’un quart d’heure, lorsqu’il découvrit la moyenne d’âge des participants. Monique eut un peu honte de lui avoir fait perdre son temps. Désormais seule, sans réaliser qu’elle parlait à voix haute, elle commenta :


      — Léopold, comique ? Tu parles. J’aimerais bien voir ça. Ce type est d’un rasoir…


      Aussitôt, derrière elle, une voix lui répondit :


      — Mécanique, ou électrique ?


      L’invitée mit quelques secondes avant de se retourner, ne percevant pas immédiatement que l’on venait de s’adresser à elle. La voix appartenait au maître d’hôtel, un grand bonhomme à calvitie débutante, qui avait pris la liberté de répondre à son soliloque. Ses cheveux rescapés, ses favoris rétro et ses bacchantes recourbées étaient couleur neige, son uniforme soigné impeccable, et elle lui trouva de la prestance, malgré un sensible embonpoint.


      — Pardon ? demanda-t-elle, étonnée qu’on ait pu l’écouter.


      — C’est moi qui vous prie de m’excuser. Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre ce que vous disiez, au sujet du monsieur qui vient d’arriver. Les rasoirs, vous savez, je les connais bien, et pas seulement parce que j’en utilise.


      Ils se sourirent, puis il demanda ce qu’il pouvait lui servir. Elle hésita, devant toutes les bouteilles. Alors, il proposa de lui confectionner un cocktail. Elle s’étonna qu’il en serve, il précisa que non, pas ce soir, mais que pour elle, il ferait une exception. Monique rougit, flattée par le privilège que lui accordait cet olibrius à frac, nœud papillon et gants blancs.


      — Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Peter, pour vous servir, déclara-t-il avec simplicité, tandis qu’il ouvrait une petite mallette derrière la table, contenant son nécessaire à cocktails.


      — Moi, c’est Monique. Enchantée, lui répondit-elle en lui tendant la main, sur le dos de laquelle, comble du raffinement, il déposa un léger baiser.


      Monique serra les mâchoires très fort afin de ne pas glousser comme une dinde. Pour se donner une contenance, elle feignit de s’absorber dans le spectacle de ces couples qui se formaient, à quelques mètres d’elle.


      — Vous avez une préférence ? demanda-t-il en dégainant un petit shaker en argent.


      — Oh, je ne sais pas… Certains sont pas mal, mais je n’ai pas encore eu de coup de foudre, pour le moment.


      Le maître d’hôtel émit un rire discret, avant de préciser :


      — Tant mieux. Mais je parlais du type de cocktail qui vous ferait plaisir…


      Oh, la gourde. Il avait dit « tant mieux » ? Elle sentit des papillons lui voleter dans l’estomac.


      — Ah… Eh bien… Étonnez-moi ! lui répondit-elle avec un aplomb qu’elle ne se connaissait pas.


      Monique ne se faisait pas d’illusion. Avec sa chance, Peter était attiré par les hommes, ou bien marié, planquant opportunément son alliance sous ses gants immaculés. Ou il était simplement courtois, car payé pour l’être. Compte tenu du monde qu’il voyait dans le métier qu’il pratiquait, la pianiste se dit que les occasions ne devaient pas lui manquer. Mais peu importait. Sa soirée venait de prendre un tournant chaleureux, elle avait bien l’intention d’en profiter sans plus se poser de questions.


      — Ceci étant, cher Peter, puisque vous en parlez, j’ai effectivement quelques préférences, quelques associations de personnages qui selon moi iraient bien ensemble, contrairement à ce qui est en train de se passer…


      — Ah oui ? J’avoue que j’ai un petit côté commère. Racontez-moi.


      Monique, ravie, vérifia d’une main que sa fleur était toujours accrochée dans ses cheveux, et de l’autre indiqua discrètement un duo qui s’était formé sur le canapé.


      — Tenez, ceux deux-là, par exemple. Elle, c’est Sultana, une ancienne speakerine. Je la croise parfois dans les réceptions que donne Lutèce. Elle me salue à peine, mais c’est normal. C’est une prétentieuse qui croit que sourire à quelqu’un qui n’est pas médiatique risquerait de lui coller un herpès.


      — Charmante. Et lui ?


      — Lui ? Eh bien, il n’est pas médiatique.


      Ils éclatèrent de rire, et entreprirent d’observer à la dérobée les manœuvres d’approche des deux spécimens. Le spectacle promettait d’être pittoresque.


    


  




  

    Chapitre 26


    Le bonheur,
 c’est de savourer


    

      Sultana sortit son téléphone, prit discrètement en photo l’un des invités, puis rédigea un SMS, avant de ranger son appareil dans son sac. L’homme assis à ses côtés continua de siroter son verre, feignant de n’avoir rien remarqué. La femme glissa une mèche derrière son oreille, et demanda :


      — Et alors dites-moi, Gilbert, que faites-vous dans la vie ?


      — Eh bien, j’ai longtemps travaillé dans la vente…


      — Ah… (Rictus étiré et faux de Sultana.)


      — …de programmes pour des chaînes de télévision.


      — Ah ? (Sourire virage à 180 degrés, affable et intéressé.)


      — Vous, je ne vous pose pas la question. Je vous ai reconnue.


      L’ancienne speakerine se rengorgea. De telles paroles étaient musique à ses oreilles. Au fond, elle savait qu’elle avait un petit peu changé, depuis sa dernière apparition télévisée, trente ans plus tôt. Même si elle avait conservé la même coiffure, un carré blond mi-long, et le même maquillage, comportant un voile de poudre verte sur les paupières et une bouche rose nacré. Gilbert était un homme à l’aspect plutôt banal mais soigné. Son visage arborait une fine barbe d’une semaine, et ses yeux délavés ne semblaient pas irradier de bonheur. Pourtant, son sourire paraissait sincère.


      — J’aimais votre façon d’annoncer le film, avant le journal. Vous le faisiez avec beaucoup de grâce et d’élégance.


      — Oh, je vous en prie, c’est loin, tout ça, fit-elle avec un mouvement blasé de la main. De quoi vous rappelez-vous d’autre ?


      — Je me souviens du plaisir que nous avions, ma femme et moi, à nous installer confortablement, avec un plateau-repas, devant le film du dimanche soir. Ça faisait partie de ces petits rituels qui me manquent tant aujourd’hui. Vous savez, j’ai perdu mon épouse il y a trois ans.


      Elle réajusta le pli de sa robe en soie noire.


      — Quelle tristesse. Et donc, vous me regardiez souvent ?


      — Eh bien, oui…, dit Gilbert, un peu décontenancé. Je me rappelle du petit rire que vous aviez, quand survenait un incident technique à l’antenne, ou que vous confondiez l’horaire d’un programme.


      Sultana s’esclaffa, un peu trop fort pour que ce soit naturel. L’autre sourit.


      — Voilà, c’est le même rire, je le reconnais. Il doit sembler familier à beaucoup de gens, remarqua-t-il poliment.


      — Oui, ça m’arrive tout le temps. Tenez.


      Elle lui tendit sa flûte.


      — Oui ? demanda-t-il en la saisissant, sans comprendre.


      — Elle est vide.


      — Oh, fit Gilbert en se levant. Bien sûr, je vous en ramène une tout de suite.


      Lorsqu’il se fut éloigné, Sultana s’étira comme une chatte contre l’accoudoir du canapé.


      Dans la pièce immense, Christiane déambulait, tel un hameçon espérant être happé par un gros poisson, Jeanine à ses basques façon rémora. Avisant Sultana, elle stoppa à côté de son sofa, et saisit l’occasion de flagorner un peu cette vedette de la télé.


      — Tout va bien Sultana ? Dis donc, tu es très belle, ce soir !


      — Je sais, merci, fit la star en regardant ailleurs.


      — Tu t’amuses, toi ? Moi je m’ennuie un peu.


      — Oui, bof, il n’y a personne d’intéressant. Je ne vais pas m’attarder.


      — Tu me feras signe quand tu voudras partir, qu’on partage un taxi ?


      — Tu plaisantes, j’espère ? Quelqu’un ici me raccompagnera forcément. Allez, on se voit plus tard, ciao.


      Et sur un petit signe de la main, elle congédia Christiane et sa fidèle acolyte, qui n’eurent d’autre choix que de disparaître en silence.


      Un peu plus loin, devant le bar, Gilbert sollicitait une nouvelle coupe de champagne. Peter s’enquit poliment du déroulement de sa soirée. L’homme soupira, et haussa une épaule en lâchant : « J’ai connu mieux. » Le maître d’hôtel lui adressa un petit « courage ! » compatissant. Lorsqu’il fut reparti, Monique dit à Peter :


      — Alors ? J’avais raison, ou j’avais raison ?


      — Soyons sérieux deux minutes. La vérité, c’est que vous aviez raison.


      — Là, c’est vous, qui avez raison.


      Il fignola longuement la décoration d’un grand verre, avant d’y verser le cocktail qu’il lui avait préparé. Puis, il lui demanda :


      — Et eux, là-bas, qu’en pensez-vous ?


      — Eux ?


      Peter désigna une septuagénaire à la chevelure auburn et un homme à lunettes du même âge, qui se parlaient très près du visage.


      — Ce que je prédis de leur rencontre ? souffla Monique, dubitative. Ça va être compliqué, car je ne les connais pas.


      — Leur langage corporel ne vous donne-t-il pas quelques indices ?


      — Eh bien… Il a peut-être une haleine délicieuse à humer ?


      Il lui tendit sa boisson, une mixture à la chatoyante couleur ambrée. Le verre, qui contenait beaucoup de glace, était orné d’un petit parasol, et de trois cerises confites piquées sur un cure-dent.


      — Goûtez-moi ça, et je vous promets que vous aurez la même.


      — La même haleine ? Mais jusqu’à quelle heure, soyez précis ? Minuit ? Ne vous trompez pas. Je ne voudrais pas risquer d’asphyxier quelqu’un à minuit une.


      Il rit en secouant les épaules, tout en prenant garde de le faire discrètement. Ses patrons d’un soir risqueraient de ne pas apprécier qu’il familiarise ainsi avec les invités. Chacun se devait de rester à sa place. Question de standing.


      — J’ai l’odorat très fin, mais j’ai survécu à notre échange. Je dois admettre que si votre haleine pouvait se vendre en flacon, je l’utiliserais pour en aromatiser mes créations.


      — Vous me flattez pour que je ne critique pas votre cocktail ?


      — Suis-je à ce point transparent ?


      Monique prit le temps de respirer le mélange, puis le goûta. Elle reconnut la fragrance de la crème de whisky, d’une pointe de liqueur d’amandes, d’une touche de vin cuit, il y avait sans doute d’autres ingrédients, mais elle ne chercha pas à les deviner et, les yeux mi-clos, se contenta de savourer.


      — Alors ? s’enquit l’employé de maison, intéressé.


      — Je ne suis pas sûre, n’étant pas une spécialiste. Mais il me semble… commença Monique.


      — Oui ?


      — Que vous devriez en faire votre métier. C’est divin.


      — Vous me faites plaisir, Monique. Vraiment.


      Derrière eux, le couple qui discutait collé serré poursuivait joyeusement son échange. Elle, Carmen, soixante-neuf ans, était vêtue d’une robe bariolée, de bottes hautes et d’une quantité impressionnante de quincaillerie. Lui, Angelo, un maigrichon au regard pétillant caché derrière des lunettes de vue, avait noué une cravate rose fuchsia à sa chemise bleu nuit.


      — J’ai rencontré beaucoup d’hommes ces dernières années, mais ils étaient bien plus jeunes que moi, disait Carmen.


      — Plus jaunes ? demanda Angelo, en se rapprochant.


      — Plus jeunes, répéta Carmen. Mais aujourd’hui, j’ai envie de fréquenter des gens de mon âge, pour communier avec eux autour du souvenir de cette époque où l’amour était libre, où régnait l’idée d’un monde meilleur, offrant paix et fraternité à tous. L’âge d’or du mouvement hippie.


      — Pipi ? Les toilettes sont par là. J’en viens, lui indiqua Angelo, en se retournant.


      — Non, hippie, le mouvement hippie, recommença Carmen en se rapprochant de lui. Je suis toujours accro à la musique de cette époque. Groovy baby ! Ça me fait planer, surtout quand je médite, nue sur mon couvre-lit en patchwork. Et vous, Angelo, vous méditez ?


      — Moi ? J’adore dîner. Avec une préférence pour la cuisine italienne, dit-il en énumérant sur ses doigts. Les antipasti, la pasta, la pizza, le risotto, les gnocchis, la mozzarella, les saltimbocca, la porchetta, l’osso bucco…


      Carmen l’interrompit, passionnée par l’information qu’elle devait lui transmettre.


      — Alors moi, non, je ne mange pas de viande. Je suis strictement vegan. Et allergique au gluten. Et aussi, à ce qui n’est pas bio. Mon organisme a une sensibilité particulière aux pesticides. J’ai déjà eu une poussée d’eczéma après avoir absorbé un fruit non lavé, en 1992.


      — …le tiramisu, la panna cotta, continua Angelo, toujours en appuyant sur la pulpe de ses doigts, les amaretti, le panettone, les cannoli siciliani…


      — Mais dites-moi, Angelo, je crois me rappeler qu’il doit me rester de ces délicieuses herbes séchées, que j’accommode en mélangeant des plantes de mon jardin.


      — …le limoncello, la grappa, le prosecco…


      Elle le stoppa en posant sa main sur son genou.


      — Nous pourrions aller chez moi les fumer ensemble, et je vous apprendrais à méditer sur mon couvre-lit en patchwork ?


      Angelo abandonna sa liste, et répondit :


      — Ça me botte ! Allons-y.


      Ils se levèrent tous les deux, et se dirigèrent vers la sortie bras dessus bras dessous.


      En les regardant partir, Monique, qui n’avait rien perçu de leur dialogue, poussa un de ses fameux soupirs, agrippée à son cocktail.


      — C’est beau. C’est tellement beau, quand c’est si évident. Ils ont dû se trouver tant de points communs. L’amour, finalement, c’est tomber sur quelqu’un qui parle la même langue que nous.


      Peter garnissait un plateau de canapés qu’il disposait artistiquement, afin de le confier à un serveur qui attendait près de la table. Tout en s’activant, il lui répondit :


      — Des mots pour oublier nos maux… a-u-x à la fin ! Parfois, moi aussi, j’aimerais bien savoir trouver les mots.


      — Mot, o-t ? demanda Monique sans le quitter des yeux.


      Il passa le plateau à son serveur, et adressa à Monique un sourire tendre qui dévoila deux fossettes qu’elle n’avait pas encore remarquées jusqu’ici.


      — Pourquoi ôter ? feignit-il d’avoir mal compris. Non, je voudrais ajouter des paroles à mes maladresses. S’exprimer n’est pas toujours facile, pour un homme de mon âge, chuchota-t-il en lui adressant un irrésistible regard en biais.


      — Quel genre de paroles ? le questionna Monique, faussement candide.


      — Eh bien, par exemple…


      — MA MONIQUE !


      Lutèce, tel un cyclone, déboula par-derrière et fondit sur elle en l’enlaçant affectueusement.


      — Comment vas-tu, ma cocotte, tu ne t’ennuies pas j’espère ?


      — Pas le moins du monde !


      — Alors tu vas laisser le monsieur travailler, lui répondit l’hôtesse avec enthousiasme, et tu vas venir avec moi, je vais te présenter quelqu’un.


      Et avant que Monique n’ait eu le temps de réagir, elle se trouva tirée par la main loin du bar, laissant derrière elle un Peter à la moustache déconfite.


    


  




  

    Chapitre 27


    Le bonheur,
 c’est de savoir dire non


    

      — Au fait, tu avais raison, pour Christiane. Je l’ai entendue déblatérer des horreurs qui m’ont donné envie de me purifier les tympans au charbon actif.


      — Ah ! Je t’avais prévenue. Il faut vraiment qu’on arrête de fréquenter cette vipère.


      Lutèce secoua la tête, déçue. Mais la joie d’être auprès de sa véritable amie la fit relativiser, estompant sa colère.


      — C’est une pauvre fille, que veux-tu. Elle me fait plus de peine qu’autre chose. Au fait, j’adore ta robe. Quelle élégance !


      Monique sourit en passant la main le long de sa hanche.


      — Elle est jolie, tu trouves ?


      — Parfaite. Tu es magnifique dedans, ma chérie.


      — Je ne sais pas si elle planque suffisamment mon bidon ?


      — T’as mis une gaine ?


      — J’ai failli en mettre deux.


      — Nickel, on croirait que tu rentres le ventre.


      Lutèce, accrochée au bras de sa copine, la guidait vers le fond du salon, où étaient installées tables et chaises sur lesquelles des gens s’étaient posés anarchiquement. Près d’un large guéridon, un grand et gros bonhomme chauve les attendait. À leur approche, il se leva pour les accueillir.


      — Barnabé ? Je voudrais te présenter mon amie Monique. Et Monique, voici Barnabé, un vieux copain de Saül. Ils ont fait leur service militaire ensemble.


      L’homme empoigna courtoisement Monique par les épaules pour déposer une bise sur chacune de ses joues. Plutôt que des baisers imperceptibles, comme il était de bon ton d’appliquer, il avait ventousé ses mandibules, y laissant un répugnant halo d’humidité. Le postulant venait de rater sa première impression, Monique ne le trouva pas à son goût.


      Au moment de s’asseoir sur le siège qu’il lui proposait, elle tourna la tête, cherchant à apercevoir Peter à travers les grappes d’invités. Elle le distingua, mais il était penché, concentré sur une tâche derrière son buffet. Elle s’assit au moment où Peter se redressa, et chercha à la repérer à travers le nuage de convives. Il la vit, mais elle lui tournait le dos.


      Après avoir fait les présentations, étrangement, Lutèce ne s’éclipsa pas. Elle attrapa une chaise et s’installa à la table de ses amis, résolue à mettre toutes ses compétences en matière de dénichage d’âme sœur à la disposition de Monique.


      — Donc Barnabé, attaqua Lutèce alors que personne ne lui avait rien demandé. Monique n’est pas n’importe qui, attention. C’est une amie très chère !


      — Et moi, je ne suis pas un ami très cher, peut-être ? s’exclama-t-il, accompagnant sa réplique d’un rugissement de rire en se tapant la cuisse.


      — Non, toi tu es un ami très riche ! rigola Lutèce, en lui mettant un coup d’épaule.


      Puis, elle se pencha vers sa camarade, et précisa :


      — Barnabé est l’héritier des petites saucisses cocktail Tchip au latta. Tu sais ? Elle se mit à chanter : Saucisses Tchip au latta, je t’en tchip ! je t’en tchip !


      — Ah oui, c’est très connu, ça, comme pub, confirma poliment la célibataire, en vérifiant d’un geste si sa fleur était toujours bien coincée dans ses cheveux.


      — Et alors, Monique ? Vous aimez la saucisse ? l’interrogea le cœur à prendre, en repartant dans un mugissement d’hilarité.


      Lutèce fronça les sourcils.


      — Non mais dis donc, toi ! (Puis, se tournant vers Monique.) Il est taquin, celui-ci. Ne fais pas attention.


      — Je dois avouer que mon taux de cholestérol ne me permet pas d’en consommer souvent, répondit Monique, un peu froidement.


      — Il faut le faire baisser, ce taux de cholestérol ! déclara Barnabé. La meilleure manière, c’est de faire de l’exercice. J’en connais de très bons, à pratiquer à deux…


      Et pour souligner cette alléchante proposition, il lui offrit un sourire lubrique à trente-deux dents visibles, mettant le focus sur son râtelier refait à neuf. Son costume coupé sur mesure et la montre précieuse à son poignet n’y firent rien. Cet homme inspirait à Monique, d’un caractère effacé voire fleur bleue, l’inverse d’une complicité immédiate. Lutèce, interloquée, découvrait le tempérament grivois du copain de son mari. Comprenant la catastrophe qui s’annonçait, elle tenta d’apaiser les esprits en ramenant la conversation vers des contrées moins épicées.


      — Au fait, je ne te l’ai pas dit ? Monique est une musicienne de très grand talent !


      Barnabé avait attrapé une poignée de noix de cajou dans le ravier posé devant lui. Il se les envoyait en les gobant par petits coups.


      — Ah oui ? Et de quel instrument joue-t-elle ? demanda-t-il en louchant sur le décolleté bien garni de sa prétendante.


      — C’est une pianiste. Elle joue du Chopin, du Bach et du Mozart comme personne ! L’écouter est un délice, je t’assure.


      — Oh, je t’en prie. Arrête, tu exagères…, rougit Monique, au comble de la gêne.


      — Et comment elle se défend avec une clarinette ? lança-t-il, l’œil égrillard. Elle sait bien placer sa langue ?


      Et il repartit dans un de ses barrissements vulgaires, à faire trembler l’étage du dessous. Mais cette fois, Monique décida de le prendre au mot.


      — Il se trouve que je manie très bien la clarinette, répondit-elle, affable. Passez-m’en une, et je vous ferai monter dans de tels aigus avec, que vous pourrez m’accompagner quand je jouerai au piano la Reine de la Nuit dans La Flûte enchantée. Sur ce, je vais vous laisser, j’ai entendu un bol de chips crier mon nom, par là-bas.


      Elle se leva, posa une main désolée sur l’épaule de Lutèce, qui pressa brièvement la sienne dessus en signe d’affection et de solidarité. Dans son dos, Monique entendit son amie houspiller le culotté indélicat, qui avait cru qu’être l’empereur de la saucisse l’autorisait à se comporter comme le roi des porcs.


      — Tu m’as fait honte ! l’admonesta Lutèce. Avec mon amie, en plus ! Qu’est-ce que c’est que ces manières ? Ta mère ne t’a pas appris à te tenir en société ?


      Et lui, qui se décrochait le cou pour suivre l’échappée, si belle, du regard, lui répondit : 


      — Mais elle me plaît, ta copine ! Quel tempérament ! Tu crois que je pourrais la revoir ? La fessée qu’elle m’a mise ! Hou, mes aïeux !


      Monique, qui se dirigeait vers le coin où officiait Peter, s’arrêta net en l’apercevant en grande discussion avec une invitée, blonde, fine, sophistiquée, bref, hors concours.


      Évidemment, se dit-elle en soupirant. Le gibier était trop appétissant, dans cet endroit infesté de piranhas en talons aiguilles…


      Alors, elle rebroussa chemin, et alla s’asseoir à l’écart, pensive et dépitée, sur le divan même où Modeste et Chantal étaient en train de faire connaissance.


      — Mais si, souvenez-vous, nous nous sommes croisés au mariage de Lutèce et de Saül. Vous ne vous rappelez pas ? J’étais le type qui vous avait fait danser un rock’n’roll où vous aviez perdu une chaussure !


      — Ah, oui ! Ça me revient ! Un couple avait failli s’étaler à cause de mon soulier planant ! Oui, oui… Comment m’avez-vous dit que vous vous appelez ?


      — Modeste, lui répondit le quinquagénaire. C’est mon prénom, et j’avoue que je n’en suis pas fier. Comme mon prénom l’indique.


      Elle rit à cette blague qu’il avait certainement dû faire des milliers de fois. Il serra la main qu’elle lui tendit en même temps qu’elle annonçait :


      — Eh bien enchantée, Modeste. Mon prénom à moi est banal. Mais vous pouvez m’appeler Chantal.


      — Ah ! Ah ! Ravi de faire enfin votre connaissance, Chantal. C’est vrai que la dernière fois, nous n’avions pas eu l’occasion de bavarder.


      — Non, dit celle qui semblait avoir sensiblement le même âge que lui. On s’est perdus de vue en regagnant nos tables, après que j’ai récupéré mon escarpin.


      Modeste se cala un peu mieux contre le dossier du sofa, et allongea son bras sur le dessus du siège.


      — Bah, ça m’arrive tout le temps, déclara-t-il de but en blanc. Je n’ai pas beaucoup de chance, avec les femmes. Quand j’en rencontre une qui me plaît, soit elle perd sa chaussure, soit son temps, soit mon numéro de téléphone…


      Chantal acquiesça, sans parvenir à savoir s’il plaisantait ou non. Modeste était un bel homme, élancé, cheveux courts, portant un jean et une veste kaki. Des yeux couleur fonds marins illuminaient un visage aux traits bien dessinés. Chantal était également séduisante. Une cascade de boucles rousses encadrait un visage d’actrice de cinéma. Sa silhouette était joliment plantureuse, et ses vêtements de marque choisis avec goût.


      — Eh bien vous voyez, la vie a fait qu’on s’est finalement recroisés, lança-t-elle, pleine d’entrain.


      — Oui. Du coup, je me demande quelle catastrophe m’attend maintenant.


      — Voyons… Il ne faut pas être pessimiste comme ça ! s’exclama-t-elle en riant.


      Elle posa ses mains sur le canapé, attendant qu’il prenne l’initiative de la suite.


      L’homme ne brillait pas par sa confiance en lui. Comme la conversation était retombée, mais que les regards se cherchaient toujours, c’est Chantal qui dut la relancer, pour alléger le malaise.


      — Et sinon, vous faites quoi, dans la vie ?


      — Moi ? Je suis au chômage.


      Elle effectua un mouvement de tête sensuel qui ramena ses longues mèches en arrière.


      — Non, mais quand vous travaillez ?


      Il se frotta le nez avec le plat de la main.


      — Oh… C’est compliqué, vous savez. J’étais gardien dans un musée, vide la plupart du temps. On a failli me retrouver mort d’ennui sur ma chaise. Et puis un jour, bingo : l’héritage d’une vieille cousine sans enfant m’a permis de changer de voie et j’ai créé ma boîte, dans l’événementiel. Mais là, je viens de la fermer. J’ai fait faillite. C’était trop compliqué. Je n’avais aucun réseau.


      — Aïe, ponctua Chantal.


      — Non, mais ça va, je vais redresser la barre ! J’ai confiance. J’en veux, vous savez. Dans la vie, j’en veux.


      — Tant mieux, alors, sourit sa cavalière.


      Elle attendit qu’en toute logique, il s’intéresse à ce qu’elle faisait elle, mais la forme de son oreille devait lui être agréable, car il continua de s’épancher dedans.


      — De toute façon, je n’ai pas le choix. Ma copine m’a quitté pour son voisin de palier. J’encaisse, vu que c’est pas la première fois que ça m’arrive, qu’on me quitte. Mais d’habitude, j’ai au moins le temps de trouver un autre endroit où crécher.


      — Ah oui…


      — Les femmes, j’vous jure…, se mit-il à geindre. Elles vous abandonnent ou vous trahissent à la moindre occasion. Pourtant, j’ai tout fait pour la retenir. Tout, vous m’entendez ? Mais elle n’a rien voulu savoir. Elle m’a mis à la porte de chez elle, alors qu’il lui suffisait juste de changer d’étage. Du coup, j’ai dû retourner vivre chez mes vieux.


      La conversation prenait un tour de plus en plus pénible pour Chantal. Modeste ne cherchait pas à la connaître, il ne lui avait même pas demandé quelle profession elle exerçait, sans doute parce qu’il avait dû la prendre pour une assistante sociale. Alors, bonne pâte, elle tenta d’équilibrer le dialogue en évoquant un peu sa vie.


      — C’est vraiment dur, ce qui vous arrive. Moi-même, je…


      Il confirma avec fougue, satisfait d’être si bien compris.


      — Oui, c’est dur. Ah ! Je ne vous le fais pas dire ! J’ai cinquante-quatre ans, et ma mère, qui en a quatre-vingts et se remet d’une fracture du col du fémur, vient faire mon lit tous les matins. Vous imaginez l’humiliation ? Je dors dans ma chambre d’ado, où il y a encore mes posters de Queen et de Springsteen aux murs !


      — Vous allez rebondir, j’en suis sûre, le rassura Chantal, en commençant à regarder subrepticement derrière son épaule.


      Modeste la fixa, réalisant enfin qu’il ne la captivait pas. Il toussa dans son poing refermé.


      — Et donc, vous n’avez personne, en ce moment ?


      — Personne, personne… Disons qu’en effet, je ne suis pas mariée, admit-elle du bout des lèvres.


      — Et vous habitez un grand appartement ?


      Un frisson d’angoisse parcourut l’échine de la rouquine.


      — Non. Tout petit, minuscule. Une chambre de bonne. Quinze mètres carrés, avec les toilettes sur le palier, mentit la célibataire.


      — Ah… Et dans votre entreprise, ils embauchent ?


      Chantal, qui se sentait autant séduite par Modeste qu’une amygdale par une bactérie, lui répondit que non, pas à sa connaissance, puisqu’elle était kinésithérapeute. Puis elle s’excusa poliment, prétextant avoir reconnu une amie à l’autre bout de la pièce. Mais il ne la lâcha pas et la suivit lorsqu’elle décida de la rejoindre, soulignant qu’il serait heureux de faire sa connaissance car comme son père le lui avait dit un jour, c’est important de sociabiliser. Chantal accéléra le pas.


    


  




  

    Chapitre 28


    Le bonheur,
 c’est d’être convoitée


    

      Monique, installée à l’autre bout du sofa, n’avait pas perdu une miette de l’échange consternant entre Modeste et Chantal, qui lui rappelait qu’elle avait suffisamment fait acte de présence ce soir, et qu’elle pouvait envisager de rentrer chez elle.


      — Un canapé ?


      La pianiste sursauta. C’était Peter qui s’adressait à elle, en lui tendant son plateau.


      — Je croyais que le maître d’hôtel avait des employés pour faire le service ? fit-elle en se positionnant debout, face à lui.


      — Oui, mais le serveur aussi a le droit de glander derrière le bar, alors j’ai échangé ma place contre la sienne.


      — J’adore ce concept ! sourit la sexagénaire, radieuse.


      Peter la couvrit d’un long regard tendre, tandis qu’elle considérait le plateau qu’il lui présentait.


      — Il est à quoi, celui-là ? demanda-t-elle en pointant un petit four du doigt


      — Petit blini au saumon bronzé au soleil du cercle polaire…


      — Mazette !


      — …Sur un lit de crème fraîche à base de lait de phoque, avec œufs de truite sauvage récoltés sur nid d’aneth. Vous passez une bonne soirée ? Où en êtes-vous de vos statistiques ? Je vous ai vue prendre votre sac, vous ne comptiez pas partir tout de suite ?


      — Alors, pour vous répondre dans l’ordre, bof, j’ai tout bon, si, sauf si quelqu’un me donne envie de rester, avoua-t-elle en rougissant. Et celui-ci, il est à quoi ?


      Elle en désignait un autre. Peter se lissa délicatement la moustache de sa main libre.


      — Canapé de foie gras entier prélevé sur une oie nourrie délicatement, marbré à la truffe noire ressemblant à du chocolat sans en être, et son chutney de figues fraîches de mon jardin.


      — Vraiment, de votre jardin ? s’étonna-t-elle.


      — Non, dit-il en riant tout bas, mais ça aurait pu. Si j’avais eu un jardin.


      Elle rit d’une manière tout aussi feutrée. Ils stoppèrent net lorsque deux invités vinrent se servir au plateau, avant de tourner les talons.


      — Je vous ennuie, avec mes questions, n’est-ce pas ? dit Monique, qui se fichait de choisir un amuse-gueule, faisant juste durer le moment en compagnie de Peter.


      — Bien au contraire. Interrogez-moi tant que vous voudrez sur la composition de chacune de ces bouchées, je ne demande qu’à vous être agréable.


      — Alors dans ce cas… Laquelle me conseillez-vous, et pourquoi ?


      — Puisque vous en parlez, justement, si vous me permettez de vous recommander quelque chose, je…


      — MA MONIQUE !


      Lutèce apparut tel un typhon d’euphorie, et attrapa Monique par la taille.


      — Ah, tu es là ma chérie ! Je suis DÉSOLÉE pour cet imbécile de Barnabé. J’ignorais qu’il était si grossier, je t’assure. Mais attends, attends, je vais te présenter quelqu’un d’autre.


      Comme il se tenait près d’elles, Lutèce se tourna vers Peter et son plateau, saisit un canapé, croqua dedans, et le questionna :


      — Hum, c’est bon, ça, c’est à quoi ?


      — Pain de mie, mayonnaise et mini-asperges, madame.


      — Ah, c’est marrant, j’aurais cru des spaghetti de lavande séchée teints au jus de haricot vert, lui répondit-elle avec un clin d’œil.


      Elle cramponna sa copine par le bras, tout en l’éloignant. Peter baissa la tête et continua son service, chacun se dirigeant dans une direction opposée.


      — Tu t’ennuies, hein, ma cocotte ? lança Lutèce à Monique, pleine de compassion.


      — Mais non, pourquoi dis-tu ça ?


      — Parce que je te vois, depuis tout à l’heure, te venger sur la nourriture pour te consoler. Aie confiance, je t’assure. Ce soir, tu ne repartiras pas seule, j’en fais mon affaire !


      Les deux femmes s’approchèrent d’un vieil homme vêtu d’un pantalon de toile et d’une chemise cintrée, qui sirotait un verre de cognac assis dans un fauteuil, près de l’immense bibliothèque du salon.


      — Achille, permets-moi de te présenter mon amie Monique. Monique, voici Achille, le cousin de Saül.


      — Bonsoir Achille, dit Monique en lui tendant la main.


      Elle espéra très fort qu’elle parviendrait à masquer son manque de motivation, l’homme devant bien avoir une dizaine d’années de plus qu’elle.


      — Enchanté, très chère, répondit-il en lui serrant le bout des doigts avec mollesse.


      Elle s’installa dans le fauteuil en velours bleu qui lui faisait face, ramenant son petit sac du soir sur ses genoux, et vérifiant, pour la trentième fois de la soirée, si sa fleur était toujours accrochée dans ses cheveux, avec une seule idée en tête, écourter cette entrevue qui ne l’émoustillait pas.


      Achille fumait une élégante pipe en bruyère, de forme calabash, avec un tuyau très recourbé. L’odeur du tabac qui s’en échappait était agréable, un peu âcre, légèrement grillée et délicieusement enveloppante.


      Lutèce s’était esquivée. Ce n’était pas plus mal, car ainsi… Ah, non, fausse alerte. Elle était juste allée chercher une chaise qu’elle avait apportée et placée entre les deux fauteuils, tel un arbitre de tennis ayant à cœur de s’assurer que les échanges se déroulent dans les règles. Quitte à aider un peu la balle, en la portant à mains nues d’un bout à l’autre du court.


      — Monique habite tout près de chez toi. Tu pourrais l’inviter à prendre un café de temps en temps ? lança l’hôtesse, à la hussarde.


      — Voyons, tu y vas fort ! la tempéra son amie, affreusement embarrassée. (Puis, s’adressant à l’homme qui lui faisait face :) Ne faites pas attention, vous n’êtes obligé de rien. De toute façon, l’heure tourne, je ne vais pas m’attarder…


      Lutèce éclata de rire, en posant la main sur la cuisse de son amie.


      — Cette femme est décidément trop timide. Je le lui dis souvent : Monique, profite de la vie ! C’est vrai, quand on est aussi jolie et talentueuse qu’elle, c’est un tel dommage de tout s’interdire. Tu ne crois pas, Achille ?


      Si son visage était buriné et la peau de ses mains parcheminée façon papyrus, on percevait la vivacité d’un regard aiguisé derrière ses lunettes en écaille.


      Il retira la pipe de sa bouche, et déclara :


      — C’est une grande qualité, que d’être timide. J’aime les personnes réservées, qui savent rester à leur place. Prendre le café avec vous, Monique, doit être bien agréable. Mais dites-moi, que faites-vous dans la vie ?


      — Eh bien, je suis à la retraite.


      — Vraiment ? Pardonnez-moi… Mais vous semblez si jeune !


      La sincérité affichée d’Achille rasséréna Monique, qui s’installa un peu plus confortablement dans son fauteuil. Alors qu’elle ouvrait la bouche pour lui répondre, elle fut prise de court par Lutèce, alias son attachée de presse autoproclamée (et souveraine).


      — Monique a longtemps été professeur de piano, ainsi qu’une brillante concertiste. Je ne te parle pas de ses talents de couturière, ceux-là ne t’intéressent pas, décréta-t-elle. Bien qu’elle soit exceptionnellement douée. Mais la musique que ses doigts produisent est céleste, tu peux me croire !


      Monique fit un geste d’impuissance en direction d’Achille, qui lui adressa un haussement de sourcils compatissant.


      — Ah, mais tu te trompes, Lutèce. Une femme qui sait coudre, je trouve cela remarquable. À notre époque, plus personne ne sait faire quoi que ce soit de ses dix doigts. Tenez, moi, par exemple, dit-il en s’adressant à la célibataire, je suis incapable de repriser mes chaussettes ! Ce qui fait que je dépense une fortune en nouvelles paires. Et si vous me donnez un œuf, je peux le faire au plat, mais vous y retrouverez des bouts de coquille. Cuisinez-vous, ma chère ?


      — Très peu, à vrai dire, fit-elle l’air désolé. Depuis que mes enfants ont quitté le foyer, j’avoue que je déjeune d’un bout de fromage avec du pain ou d’une salade.


      — Je vous comprends… Quand on vit seul, on perd l’habitude de s’occuper des autres, et on s’oublie soi-même.


      Lutèce intervint.


      — Tu n’as pas dit à Monique dans quoi tu travaillais ?


      — Lutèce, voyons… Achille est un grand garçon !


      Il tira quelques bouffées de sa pipe, et tourna la tête sur le côté pour exhaler ses volutes bleues. Puis il fixa quelque chose au loin, semblant se perdre dans ses souvenirs, avant d’articuler avec une pointe de solennité :


      — J’ai été de longues années maître de conférences et professeur chargé de cours à l’école Polytechnique.


      — Oh ! fit Monique.


      — Ça claque, hein ? souligna Lutèce.


      Achille se pencha vers leur hôtesse.


      — Lutèce, je ne voudrais pas te paraître inconvenant, mais il me semble que ta place en ce moment devrait être auprès de ton mari.


      Sa cousine par alliance se redressa sur son siège, indignée.


      — Si je dérange, tu me le dis, hein !


      — Non, Lutèce, je suis sérieux. Saül a l’air aux prises avec une bonne femme qui n’a pas dû comprendre qu’il n’était plus sur le marché. Il vient de nous faire un signe d’appel à l’aide, mais comme tu lui donnes le dos, tu ne l’as pas vu.


      Lutèce se retourna. En effet, son époux semblait embarrassé par une présence intrusive qui s’était incrustée entre lui et l’ami avec lequel il bavardait, un verre à la main.


      — Mais c’est Christiane ! s’écria-t-elle, en découvrant l’identité du crampon.


      — Quel toupet ! s’offusqua Monique. Tu veux que je vienne avec toi ?


      — Pas besoin, dit Lutèce en se levant. Cette fois, je vais la lifter à mains nues, cette vieille peau.


      Et sur ces paroles pleines d’une détermination farouche à poser des limites claires à sa gentillesse, Lutèce se leva et quitta ses amis.


    


  




  

    Chapitre 29


    Le bonheur,
 c’est de parvenir à s’esquiver


    

      Monique vit Lutèce s’éloigner, brûlant de la suivre, tandis qu’Achille tirait toujours sur sa pipe. Autour d’eux, la réception battait son plein, dans un léger brouhaha ponctué de tintements de verres qui s’entrechoquaient.


      — Où en étions-nous, chère Monique ?


      — Vous parliez de pyrotechnique, lui répondit-elle, tête penchée, sans quitter son amie du regard.


      — Polytechnique, la rectifia-t-il, outré par cette inadvertance.


      Mais c’était trop tard. Monique, dévorée de curiosité, n’avait plus qu’une obsession, trouver un prétexte pour s’échapper la rejoindre, sans paraître discourtoise.


      C’est Achille qui le lui fournit, en lui demandant de l’excuser, car le médicament qu’il prenait pour son hypertension lui intimait l’ordre d’aller investir ces lieux où les rois vont seuls. Ça tombait bien, elle n’avait pas l’intention de l’accompagner, et sitôt se fut-il levé, qu’elle l’imita et se sauva en direction de Lutèce. Il s’agissait de savoir si son amie avait besoin qu’elle l’aide à cacher le corps de Christiane, ou si l’odieuse avait survécu.


      Monique fut freinée par une furieuse qui lui coupa le passage, pour fondre sur un homme qu’elle apostropha en le couvrant de mots durs.


      Dix minutes plus tôt, l’homme en question, César, sans doute le célibataire le plus séduisant de toute l’assemblée, faisait du gringue à Wanda, une jolie brune à la chevelure tressée et à la peau cuivrée, vêtue d’une longue robe de soie pourpre.


      Tous les deux étaient accoudés au balcon, une coupe de champagne à la main. Elle, curieuse de ce qu’il avait à lui dire. Lui, motivé à lui en déclarer le plus possible.


      Leurs mots, rythmés par les sons de la circulation, se perdaient dans la fraîcheur de la nuit parisienne. César avait tiré une ultime bouffée de sa cigarette, écrasé le mégot sur la rambarde, et l’avait fait gicler d’une pichenette par-dessus bord.


      — Je vous l’assure. Si vous n’étiez pas là, ça fait longtemps que j’aurais mis les voiles. Cette soirée n’a d’autre intérêt que votre présence.


      — Oui, mais il fait un peu froid, quand même. On devrait rentrer à l’intérieur, vous ne croyez pas ?


      — Et me priver ainsi de contempler l’éclat de vos yeux au clair de lune ? Ne soyez pas si cruelle… Restons là, et abandonnons les autres entre eux. Ici, il n’y a personne. À part vous, si essentielle à mon bonheur depuis quelques instants.


      César, œil de velours et sourire ravageur, se montrait irrésistible. Wanda, qui commençait à être intriguée par ce play-boy, but une gorgée de sa coupe, et lui demanda :


      — Qu’est-ce que vous attendiez de cette soirée, en venant ?


      — C’est évident. Vous rencontrer ! Merci le ciel, merci les anges et les étoiles, merci la vie ! s’enthousiasma-t-il sans craindre d’en faire trop.


      Soudain, un cri troua le bol d’air que César venait d’inspirer pour lui souffler une nouvelle bordée de cajoleries gonflées.


      — CÉSAR ! Ça va ? Je ne te dérange pas ? TU ME LE DIS, HEIN, si je te dérange ?


      Le Casanova recula aussitôt de quelques pas, comme frappé par la foudre. Et peut-être, bientôt, par un coup.


      — Gisèle ? Mais qu’est-ce que tu fais ici ?!


      La femme, habillée d’un jean, d’une paire de ballerines et d’un sweat-shirt de sport, s’avança vers lui, menaçante.


      — Tu veux dire, qu’est-ce que je fais dans une soirée de célibataires alors que je suis mariée avec toi ?


      — Bon, ben je vais vous laisser, moi…, marmonna Wanda, en tentant de s’esquiver.


      — Mais j’ai rien fait ! C’est elle ! s’écria César, en désignant la jeune beauté de la main. J’étais là, tranquillement, en train de prendre un verre avec… Denis, mon collègue du bureau. Comme notre client a annulé le dîner d’affaires de ce soir, Denis a voulu que je le dépose ici. Et cette jeune femme m’a demandé une cigarette… que je n’ai pas, hein, parce que je ne fume plus, comme on se l’était promis, ma chérie.


      — Ah oui ? cracha Gisèle, seuls tous les deux collés sur ce balcon désert ? Tu ne te fous pas un peu de ma gueule, par hasard ?


      — Mais dites-lui, vous ! brama-t-il en direction de Wanda, vous voyez bien que vous mettez la pagaille dans mon couple ! Dites-lui que vous m’aidiez à repérer ma voiture, car je ne sais plus où je l’ai garée !


      La brune, stupéfaite par la lâcheté inouïe de ce faussaire, n’eut pas la présence d’esprit de répondre autre chose que :


      — Oui… Sa voiture, voilà.


      Les traits de Gisèle se détendirent imperceptiblement.


      — C’est vrai ? demanda-t-elle en s’adressant à son homme, dont elle était clairement éperdument amoureuse.


      — Évidemment, que c’est vrai ! lui répondit-il sur le ton dramatique d’un innocent accusé, tandis que Wanda, ahurie, s’esquivait en rentrant dans l’appartement.


      La cocue s’approcha du coquet, qui l’attira dans ses bras.


      — C’est fou, quand même ! Tu vois le mal partout ! À quoi ça sert d’être ensemble si tu ne me fais pas confiance ? Parfois, je me le demande, continua-t-il sans ciller.


      — Non, mon chéri, ne dis pas ça !


      — C’est toi que j’ai épousée, oui ou non ? Et malgré ça, toujours à me surveiller, à douter de moi. C’est pas une vie, je te jure ! De quoi je vais avoir l’air, maintenant, devant Denis, avec ton esclandre ?


      Il plantait ses yeux dans les siens, maître des pensées qu’il instillait dans l’esprit de sa femme, semblant accablé d’avoir à gérer une compagne aussi cruche. Gisèle, dans un dernier sursaut de lucidité, se défendit :


      — C’est juste que… J’ai une amie qui est ici, et elle t’a vu. Et ça lui a fait de la peine pour moi.


      — Une amie ? Qui ça ? Dis-moi qui ? la pressa-t-il, tentant de maîtriser l’urgence dans sa voix.


      Qui avait pu le balancer ? Qui était la traîtresse ? Était-ce une fille qu’il avait déjà sautée ?


      — Sultana. Une copine de la salle de sport.


      Incroyable. Sultana ? Cette ancienne speakerine ? Il l’avait rencontrée au bar d’un grand hôtel, à l’occasion du lancement d’une collection de luxe dont il s’occupait. Séduite par son allure de mannequin, elle avait tenté de le coincer. Mais pour calmer ses ardeurs sans lui révéler qu’il ne faisait pas dans les cougars, César lui avait montré une photo de son épouse. Le monde est petit.


      L’outragé fidèle proposa de la confronter, histoire d’exiger des excuses pour avoir été diffamé auprès de sa moitié. Comme il l’avait prévu, Gisèle refusa, et c’est elle qui lui en présenta, se repentant d’avoir douté de lui. Magnanime, il déposa un léger baiser sur sa tempe. Une brise la fit frissonner. Son mari lui frotta le dos, et lui demanda : 


      — Du coup, je n’ai pas dîné. Tu as cuisiné quoi, pour ce soir ?


      Ils avaient quitté le balcon lorsqu’elle lui détailla le menu.


      Au même instant, à l’autre bout de l’appartement, Monique arrivait près de Lutèce.


    


  




  

    Chapitre 30


    Le bonheur,
 c’est une explication claire


    

      — Mon amour, fit Saül, en serrant sa femme contre lui. Christiane était justement en train de me demander mon numéro de téléphone. Elle proposait de me revoir, c’est bien aimable de sa part. Mais comme elle a déjà le tien, j’imagine que c’était pour te faire une surprise ? N’est-ce pas, Christiane ?


      La dénoncée, qui ne s’attendait pas à ce que Lutèce rapplique, blêmit en croisant le regard glacial de son amie.


      — E… Eh bien, bafouilla-t-elle. Hem…


      — Bon, alors la surprise est un peu éventée. Mais l’intention était louable, hein, Christiane ? Tu voulais remercier Lutèce de sa générosité, de sa patience, de sa bienveillance, de son indulgence de tous les instants ? C’est bien cela ? Tu peux le faire tout de suite, si tu veux. Elle t’écoute.


      — Qui, moi ? Je…


      — À moins que tu n’aies pas passé un bon moment ? Que tu aies oublié de critiquer un convive ? Ou de baver sur un objet quelconque ? Ah non, je sais… À moins que l’on ne t’ait pas informée que nous formions un couple, elle et moi ?


      — Mais… Non, je ne t’ai p… Pas… Euh.


      Lutèce secoua la tête, déçue.


      — Christiane, on se connaît depuis des années. Au nom de notre amitié, j’ai excusé tes méchancetés. Pardonné tes ragots. Justifié ton mal-être. Mais il y a une chose que j’ai oublié de faire. C’est de me rappeler que tu n’étais qu’une pauvre conne.


      Et d’un geste dépité, elle l’invita à quitter les lieux.


      Christiane hésita un instant entre continuer à nier, ou tourner les talons. Elle choisit la seconde solution, la moins indigne. Non sans avoir auparavant sifflé sa fidèle acolyte, Jeanine, lorsqu’elle la localisa. Laquelle l’envoya paître, occupée qu’elle était à roucouler auprès d’un homme visiblement très attiré par elle. Modeste, de son prénom.


      Peu à peu, le salon commença à se clairsemer. Certains invités avaient trouvé ce qu’ils étaient venus chercher. Comme Léopold, par exemple, au grand étonnement de son ami Saül. Ce radin compulsif, qui avait découragé ses précédentes compagnes en leur offrant un quotidien saupoudré d’une pingrerie frôlant le légendaire, était reparti au bras de Pivoine, qui s’avérait, par un hasard formidable, avoir fréquenté le même lycée que lui, à la même époque. Pourtant, les débuts de leur échange s’étaient avérés périlleux, Léopold ayant commenté sans aucune élégance le coût insensé des retouches de chirurgie esthétique dont avait abusé Pivoine alors qu’elle n’en avait pas besoin, car on voyait tout de suite qu’elle était une très jolie femme, à la base (c’était sa version honnête d’un compliment).


      La soirée s’était finalement bien déroulée. Il y eut des amitiés, entre gens qui choisirent de se revoir pour rompre leur solitude, se faire une toile ou juste prendre un verre. Trois célibataires décidèrent de finir la soirée en boîte de nuit, ce qui ne leur était pas arrivé depuis le siècle dernier. Quelques couples s’étaient formés. Deux dames étaient reparties ensemble, amourachées l’une de l’autre. Carton plein pour l’initiative de Lutèce.


      Le temps était arrivé pour Monique de rentrer chez elle. Aussi seule qu’elle était venue. Elle alla embrasser Lutèce, qui se désola de la situation et tenta de la réconforter, mais Monique insistait sur la réussite de l’expérience. Ça avait été un franc succès, seule une égoïste aurait pu affirmer le contraire. Elles promirent de débriefer bien vite de tout ce qui s’était passé, et se quittèrent sur une ultime étreinte affectueuse.


      En allant chercher sa veste, Monique jeta un dernier regard vers la pièce qu’elle laissait derrière elle, mais n’aperçut pas son délicieux maître d’hôtel. Dommage. Il faisait partie du personnel de maison loué pour l’occasion, elle n’avait donc aucune chance de le revoir. Cette pensée la fit hésiter. Quitte, ou double ? Et si c’était elle qui prenait l’initiative de lui laisser son numéro de téléphone ? Elle n’en avait pas l’habitude, les hommes lui avaient toujours couru après. Mais ça, c’était avant. Que se passerait-il s’il était marié ? Ou pire. Libre, mais pas intéressé ? Le choix était cornélien. Se prendre un vent par l’homme invisible, ou se manger une veste par l’homme en uniforme ? Son manque de confiance en elle submergea sa décision. Tant pis. Elle enfila son manteau léger, et partit en tenant la porte à un couple.


      Derrière elle, les gens empruntèrent les larges escaliers en bois ciré, tandis qu’elle faisait quelques pas jusqu’à l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent, elle entra dans la cabine, et en ressortit aussitôt.


      Peter et sa moustache rigolote lui plaisaient. Elle réalisa qu’elle allait idéaliser cette rencontre dans son imaginaire, que leur échange enlevé allait prendre des proportions sublimes, qu’elle le chercherait désormais parmi les visages qu’elle croiserait dans la rue. Non. C’était trop bête. Il fallait qu’elle en ait le cœur net. Et puis quoi ? Elle larguerait un 06, comme on donne une carte de visite, et elle oublierait aussitôt la manœuvre. Au pire, il ne l’appellerait pas. Elle survivrait.


      Monique leva la main pour sonner à l’appartement qu’elle venait de quitter. Mais en entendant des pas derrière la porte, elle renonça, tétanisée de poltronnerie, et courut s’engouffrer dans l’ascenseur à nouveau. Pressant le bouton du rez-de-chaussée comme s’il s’était agi d’une alarme destinée à la sauver, elle ne se remit à respirer que lorsque les portes se refermèrent. En descendant les étages, elle se dit que, parfois, les rêves étaient infiniment plus confortables que la réalité.


      Arrivée en bas, elle parcourut le hall en marbre, s’arrêta devant l’immense miroir de l’entrée, s’observa un instant, dégagea la fleur plantée dans ses cheveux, et la jeta dans la corbeille à prospectus, près des boîtes aux lettres.


      Puis elle tira la lourde porte du bel immeuble haussmannien, et se retrouva sur le trottoir. 


      La nuit était noire, et l’avenue éclairée par des lampadaires à lumière jaunâtre. Devant elle se trouvait l’entrée d’un parc, fermé depuis la tombée du jour. Sur les trottoirs, quelques passants se hâtaient. Elle resserra les pans de sa veste, et regarda à gauche où se trouvait la bouche de métro la plus proche. Puis elle regarda à droite.


      Et elle le vit.


      Peter.


      Qui l’attendait dehors.


      C’était si inespéré qu’elle refréna le réflexe de se pincer pour y croire. Comme en apesanteur sur un nuage, elle s’avança vers lui.


      — Peter ? Mais que faites-vous là ?


      — Monique, nous n’avons pas eu le temps de finir notre conversation, là-haut, et j’avais une question à vous poser.


      — Oui ? Laquelle ?


      Il hésita, semblant rassembler son courage, et ce faisant, il se frotta machinalement les mains, qui ne portaient plus de gants. Des mains dénuées de toute trace de menotte à l’annulaire, comme le constata Monique avec une petite accélération cardiaque.


      — Je me demandais… Enfin, sans vouloir vous importuner… Si, euh… Comme vous vous êtes montrée plutôt douée pour associer les couples, si… Eh bien… Si vous pensiez que…


      — Oui ? l’encouragea-t-elle, attendrie par son embarras.


      — Si vous pensiez que nous pourrions être bien assortis, vous et moi ?


      Voilà. Il avait lâché LA question. Et dire qu’elle avait hésité à lui laisser un petit mot de rien du tout, quand lui venait de faire preuve d’un courage autrement plus impressionnant. Elle ne se fit pas prier pour lui répondre.


      — Je vais vous dire, Peter. S’il y avait eu tout à l’heure l’élection du couple le plus harmonieux, c’est nous qui aurions été sacrés roi et reine de la soirée.


      — C’est bien ce que je me disais, sourit-il. Je dois retourner là-haut finir de tout ranger, avec mes gars. Mais… Si vous êtes disponible, dans les jours qui viennent, me permettriez-vous de vous inviter à boire un verre ? Je connais un petit troquet qui propose des cocktails d’une affligeante banalité, vous ne m’en admirerez que mieux.


      Monique éclata de rire.


      — J’en serais ravie.


      — Oh, formidable… Formidable… Échangeons nos numéros de téléphone, si vous le voulez bien.


    


  




  

    Chapitre 31


    Le bonheur,
 c’est de réparer


    

      — Écoute, ma Régine. Tu le sais, je t’adore. Tu es la meuf de mon coéquipier, je considère Tom comme mon frère, donc pour moi, tu fais partie de la famille.


      — Merci, Ramsès. Ça me touche beaucoup. Donc tu vas m’aider ?


      Il passa les doigts dans ses cheveux gominés, en détournant le regard.


      — C’est compliqué, ce que tu me demandes. Pour l’instant, Tom est à vif. Il est blessé, tu sais, et si je prononce ton prénom, je risque de m’en prendre une.


      Régine n’hésita pas et lui attrapa les mains, suppliante.


      — Je sais qu’il m’en veut. Mais je voudrais juste lui parler un instant. Rien que quelques minutes. Il ne décroche pas quand je l’appelle. S’il te plaît. Je suis sûre que lorsque tout sera arrangé entre nous, il te remerciera.


      Ramsès capitula, résigné. Il n’avait pas le choix. L’idée de se retrouver impliqué dans une histoire de couple le mettait profondément mal à l’aise. Mais la fuite n’était pas une option, car il avait face à lui une amie qui lui demandait un service. Alors, il dégaina son portable et passa un coup de fil à son coéquipier. Lorsqu’il eut terminé, il raccrocha et désigna un banc à Régine, dans le couloir du commissariat.


      — C’est bon. Il était en mission, mais il est en chemin pour rentrer. Moi je dois filer, mais assieds-toi là, devant son bureau. Tu pourras lui sauter dessus dès qu’il arrivera.


      — Merci mon Ramsès…


      — Ne me l’épuise pas trop avec vos retrouvailles, sinon demain il va roupiller pendant que je serai tout seul pour faire régner l’ordre !


      Régine l’attrapa par le col de la veste, et lui déposa une bise sonore sur la joue.


      — Si je l’épuise, c’est moi qui le remplacerai à tes côtés, promis.


      Elle alla s’asseoir sur le banc, sagement, comme convenu. Régine avait débarqué sur un coup de tête, en pleine soirée, frustrée de ne pas avoir de réponses à ses nombreux messages. Après avoir tourné des heures dans son appartement vide, elle avait saisi son trousseau de clés, son téléphone portable, attaché ses cheveux en chignon, et s’était mise en chemin, à pied dans la fraîcheur du jour déclinant, vêtue d’une robe, d’une paire de sandales et d’une veste légère jaune poussin. Spontanéité totale. Elle commençait à en avoir l’habitude, de faire les choses sur un coup de tête. Mais cette fois, c’était pour la bonne cause.


      L’objectif était clair : susciter une confrontation. En la découvrant sur son lieu de travail, Tom ne pourrait pas décamper. Ils seraient obligés d’échanger quelques mots. Peut-être pas d’avoir une explication car ce n’était pas le lieu, mais juste une amorce de reprise de contact.


      Et la voilà, droite et déterminée, prête à le revoir, affûtant ses arguments, concentrée à l’extrême, les yeux perdus dans le vague, marmonnant quelques phrases décisives, préparant la chorégraphie de son entrée en scène, imaginant les cabrioles verbales qu’il lui faudrait effectuer pour le ramener sur terre, entre ses bras.


      Affalée sur le même banc qu’elle, une fille complètement éméchée somnolait contre le mur. À peu près de son âge, les cheveux relevés en bun, elle portait un jean, un top moulant, des boots usées, et une veste jaune soleil. Comme la sienne, mais en plus cheap.


      Dans le commissariat, tout le monde s’activait sans leur prêter attention. Un changement d’équipes s’effectuait, certains policiers saluaient leurs collègues au moment où de nouvelles têtes prenaient leur poste.


      Mais Régine ne vit pas Tom, ce soir-là.


      Ce qu’elle vit, en revanche, ce fut la belle endormie qui sentait fort l’alcool se lever, s’épousseter, et, le plus naturellement du monde, passer entre les agents telle une bille vers la sortie d’un labyrinthe, désertant les lieux, sans se presser ni être inquiétée.


      Une policière, cheveux courts, très jeune, et si dodue qu’elle était engoncée dans son uniforme, se plaça devant Régine, pour lui ordonner :


      — Suivez-moi, s’il vous plaît.


      Régine, pensant que la gamine lui avait été envoyée par Tom, chercha à l’apercevoir tout en obtempérant, sans entendre ce dont l’autre l’informait, au sujet de l’examen médical qui avait décelé un taux d’alcoolémie suffisant pour la placer en garde à vue dans une cellule de dégrisement. Trop occupée à se dévisser le cou pour repérer le visage adoré au-dessus des têtes mouvantes, elle n’écouta pas. Elle aurait dû.


      Ce ne fut que lorsque les portes de son cachot se refermèrent, qu’elle comprit ce qui était en train de se passer. Cette policière, qui venait de commencer son service, l’avait confondue avec la fille à la veste jaune qui s’était fait la malle. Et comme Régine ne possédait ni son sac, ni ses papiers d’identité avec elle, il lui fut impossible de rétablir la vérité.


      Bon, ce n’était pas catastrophique, car Tom n’allait pas tarder à débarquer, et la sortirait de là. Peut-être même Régine exigerait-elle des excuses de la fliquette. Parce qu’en attendant, elle avait beau clamer son innocence en expliquant la méprise, personne ne l’écoutait. Au contraire, l’agent, qui, à défaut d’alcool, devait avoir du sang de mule dans les veines, tapotait la feuille d’analyses de l’inconnue en lui expliquant que c’était écrit là, qu’elle était soûle. Là. En tous chiffres. On ne la lui faisait pas, à elle.


      Régine prit donc sur elle en restant calme, la situation étant loin d’être désespérée, et découvrit ce qui l’entourait.


      La pièce dans laquelle on la maintenait était carrelée de blanc, et comportait pour seul mobilier un banc en béton sur lequel s’asseoir ou s’allonger, si elle parvenait toutefois à trouver une place entre deux traces de fluides corporels. Une odeur soutenue d’urine, de vomi et de fromage rance empestait les lieux. Aux murs, des tags, dont elle sut sans avoir besoin de les lire qu’elle aurait cherché en vain le stigmate d’un vers qui rime ou d’une pensée délicate. L’ambiance la fit frissonner d’angoisse. Vivement que Tom vienne la délivrer.


      Elle aperçut à cet instant la tignasse en pétard de celui qu’elle aimait.


      Coincée derrière la vitre de sa cellule, elle ne put qu’agiter les bras, sans parvenir à attirer son attention. Elle n’allait pas se mettre à hurler, tout de même, si ? Dans le mitard à côté du sien, un ivrogne faisait un tel boucan qu’il n’était même pas sûr qu’il l’entende.


      Soudain, il se passa un événement étrange. Une jolie blonde, jeune et plutôt sexy, apparut dans son champ de vision. Régine la remarqua, attendant qu’elle passe son chemin (les jolies blondes avaient tout à fait le droit de circuler librement, la jalousie n’étant pas un sentiment qui lui était familier). Mais elle stoppa face à Tom, et lui proposa un des deux cafés qu’elle tenait dans les mains. Régine poussa un soupir de soulagement. Tout allait bien, il ne s’agissait que d’une collègue.


      Tom accepta le gobelet fumant. Quoi de plus normal. Il était tard, un petit café lui ferait du bien. Rien à signaler. De loin, Régine les vit converser. Classique, pour des gens qui travaillent ensemble. Elle n’ignorait pas que la convivialité facilitait les rapports entre confrères. Surtout dans des métiers aussi durs que les leurs.


      Ils se mirent à rire. Terrifiant de banalité, vu que la demoiselle paraissait avoir dit quelque chose de drôle. Si elle avait pu entendre de quoi il s’agissait, sans doute aurait-elle ri aussi. C’est bon, de rire. Ça libère des endorphines, ça permet d’évacuer le stress, ça augmente la confiance en soi… D’ailleurs, elle semblait bien la prendre, la confiance, en s’appuyant sur le bras de Tom tout en secouant ses cheveux. La curiosité de Régine fut piquée au vif. Eh ben, ce qu’elle racontait semblait tordant. Mieux, désopilant. Mais c’était qui, cette fille, Louis de Funès ? Tom riait tellement qu’il se projetait en arrière, et plus il riait, plus la blonde s’agitait, mimait, roucoulait et prenait des poses qui ne laissèrent plus de place au doute. Surtout pour une femme séduisante, habituée à décoder instantanément le langage corporel de ses congénères. Vu qu’elle avait le même.


      Régine était en train d’assister en direct, coincée dans sa geôle, à une tentative de vol à l’arraché du cœur de celui qui faisait battre le sien.


      Finalement, elle allait peut-être les pousser, ces cris qu’elle retenait poliment depuis tout à l’heure. Juste deux ou trois. Perçants, façon sirène d’alarme, pour qu’il la remarque enfin. Mais elle n’eut pas à supporter le show de cette Peggy la coquine plus longtemps. Car Tom cessa de rigoler, posa son café sur un bureau, saisi sa veste en cuir, l’enfila, et quitta les lieux, la décolorée à ses côtés.


      C’est seulement de longues minutes après qu’il eut disparu du panorama, que Régine, abasourdie, émit un faible :


      — Tom ?


    


  




  

    Chapitre 32


    Le bonheur,
 c’est d’avoir un ami


    

      Les deux potes se battaient l’un contre l’autre.


      Bourre-pif, coups de pied, coups de poing, ils frappaient comme si leur vie en dépendait.


      Assis sur le canapé, chacun cramponné à une manette, Félix et Tom s’acharnaient sur la petite croix directionnelle de leur instrument, le regard fixé sur l’écran de la télé, encouragés par la musique rétro du jeu Truite fighter 2.


      C’est Félix, qui avait eu l’idée d’apporter chez Tom cette console collector, reproduction réussie et nostalgique de celle avec laquelle ils avaient joué, lorsqu’ils étaient ados. Quoi de plus efficace que de pousser des cris perçants en incarnant Chun-Li, ou des grognements en se mettant dans la peau de Blanka, pour évacuer un chagrin d’amour ? Zéro réflexion, que de la baston, Félix avait raison : cap sur la cicatrisation.


      Devant eux, gisant sur la table basse, deux pizzas taille XXL dont il ne restait que les croûtes, et des verres vides ayant jadis contenu les sodas les plus saturés en colorants, en sucre et en produits chimiques, qu’ils aient pu trouver.


      Ce soir, c’était relâche pour tout le monde. Pour Félix, qui s’évitait un des repas équilibrés mais un peu fades de sa tendre Perla. Et pour Tom, qui échappait aux expériences culinaires aussi motivées qu’aléatoirement réussies de son ancien amour. Au congélateur, les attendaient deux énormes pots de glace, qu’ils comptaient creuser à la cuillère tout le reste de la soirée. Le seul élément qui les séparait d’une soirée pyjama était l’absence de pyjamas.


      En revanche, pas de bière, de vin ou de vodka dans les parages. Félix n’ignorait pas les aspects parfois excessifs de la personnalité de son meilleur ami, et savait que si Tom utilisait de l’alcool pour effacer les traces de sa douleur, il risquait au contraire de l’y laisser macérer plus longtemps.


      Tandis qu’ils jouaient, déchaînés sur leur console, une mélodie s’éleva depuis la rue. Elle était à peine perceptible, la musique étant couverte par le thème du jeu vidéo, atténuée par les fenêtres à double vitrage, et effacée par l’absence d’intérêt des deux amis.


      Il défila donc Pourquoi tu m’aimes, d’abord ?, de Céline Rions, et L’Été hindou, de Joe Bassin, avant que l’un des deux ne percute qu’il ne s’agissait pas de pochetrons vocalisant sur le trottoir ou de mendiants faisant la manche. Et encore, Félix ne réalisa qu’il se passait un truc que parce qu’il remarqua de l’agitation dans l’immeuble d’en face, des voisins s’étant mis à protester bruyamment contre le tapage.


      Il quitta le canapé, s’approcha de la fenêtre, écarta le voilage, et parti dans un immense éclat de rire en moulinant du bras.


      — Viens voir ! Viens voir ça, mec !


      Tom, qui avait quitté le sofa également, ouvrit le congélateur, choisit un pot de crème glacée, attrapa une cuillère, et retourna s’asseoir.


      — Non, on s’en fout. Allez, reviens jouer… répondit Tom, en bataillant pour retirer l’opercule protecteur.


      — Si, si, si ! Je t’assure, viens voir ! Tu vas pas en croire tes yeux ! Viens !


      — Mais quoi ? Je te préviens, je suis pas en service, ne compte pas sur moi pour arrêter qui que ce soit. Au pire, j’appellerai les collègues pour qu’ils viennent embarquer ces pitres.


      Tom se leva de mauvaise grâce, se plaça à côté de son ami, et aussitôt se tut.


      Il venait de voir.


      Régine, sous ses fenêtres, en smoking sans chemise, talons aiguilles et nœud papillon, un tambourin qu’elle tapait contre sa hanche (elle ne savait jouer d’aucun instrument), s’époumonait en lui donnant la sérénade. À ses côtés, en guise de second membre du groupe, un jeune stagiaire de son cabinet manipulait le volume du petit magnétophone qui fournissait la bande-son de ses roucoulements.


      Car c’était bien Régine, qui chantait. Apparition aussi improbable que de voir Mireille Matheuse plaidant dans un tribunal vêtue d’une robe d’avocate. Régine, si digne, qui avait horreur de se donner en spectacle autre part que dans un prétoire. Il aurait tout vu, avec elle. Il observa un long moment sa pathétique tentative de reconquête.


      Son visage se crispa, et un rictus de douleur apparut au coin de ses lèvres. Après le sale coup qu’elle lui avait fait. Qu’est-ce qu’elle avait cru ? Qu’il allait dévaler les escaliers quatre à quatre, courir vers elle, la prendre dans ses bras, et la faire tournoyer sur l’air de la mélodie du bonheur ?


      — Tu descends la rejoindre ? le questionna Félix, derrière lui.


      — Non.


      — Vraiment ? T’es dur, quand même…


      Tom fronça les sourcils, sans quitter son ex-compagne des yeux. Il secoua la tête, nerveux, irrité, l’estomac noué, cramponné à sa décision.


      — Tu ne comprends pas… C’est plus compliqué que ça. Elle ne m’aime plus, mais elle ne le sait pas encore.


      — Ben moi, je la trouve vachement motivée, pour une fille qui ne t’aime plus. Qu’est-ce que ça doit être quand les filles t’aiment !


      Félix réfléchit un instant, et lui demanda :


      — Et toi, tu l’aimes encore ?


      — Moi ?


      Tom émit un petit rire triste.


      — Mais moi je n’ai jamais cessé de l’aimer, cette conne.


      — Alors va le lui dire ! Parce que pour l’instant, tout le quartier lui exprime le contraire !


      Il mit quelques secondes à réagir.


      — Non. Je ne vais rien lui dire. C’est à elle de décider si elle veut de moi dans sa vie. Mais pour que ce soit limpide dans son esprit, il faut que j’en sorte complètement.


      Dès que Régine aperçut l’immense silhouette de Tom derrière les carreaux, une frénésie s’empara d’elle. Ça y est, Tom était là, il l’avait repérée.


      Alors, les bras écartés comme pour qu’il vienne s’y réfugier, elle enchaîna avec Massage personnel, de Françoise Mardi. Elle y mettait du cœur, donnant au moins autant de voix que les voisins qui lui ordonnaient de se la boucler et de rentrer chez elle. Une riveraine, dérangée par l’esclandre, la visa même en lui envoyant le trognon d’une pomme entamée, qui tomba heureusement loin d’elle.


      Tom leva la main. Le cœur de Régine se mit à palpiter, son tempo s’accéléra, elle lui sourit, le regard embué d’émotion. Pile au moment où le titre arrivait au solo de batterie qui dramatisait les paroles venant d’être énoncées. Tout concordait à la perfection. Elle ne chantait plus, éperdue face à son amour qui semblait lui faire « coucou ». La jeune femme adressa un clin d’œil à son assistant, excitée et frissonnante d’impatience. Il lui avait pardonné. Ou en tout cas, il lui donnait une seconde chance. Le store roulant s’abaissa, au rythme où le flic en activait la manivelle. Bientôt, la fenêtre fut complètement close. Tom retourna s’affaler sur le canapé, et monta le son de son jeu vidéo au maximum.


    


  




  

    Chapitre 33


    Le bonheur,
 c’est de ne pas perdre espoir


    

      Elle aurait dû s’en douter. L’aubade, les hommes la préféraient en version lingerie plutôt qu’à tue-tête sous leur balcon. Mais ça aurait pu le faire rire… Tant pis. Elle ne regrettait pas d’avoir essayé. Tout au plus aura-t-elle enquiquiné les voisins, mais tant que ce n’étaient que les voisins… 


      Car elle était consciente de tout. De l’erreur qu’elle avait commise en négligeant les sentiments de cet homme, de la blessure qu’elle lui avait infligée en le larguant sans explication, de son cœur brisé et de sa confiance en miettes. Par conséquent, elle acceptait de ramer un peu pour le reconquérir. C’était de bonne guerre.


      Aussi, ce soir, Régine avait-elle décidé de mettre en place une stratégie différente. Halte aux excentricités. Le classicisme, en amour, ça restait une valeur sûre. Revêtue d’une irrésistible petite robe noire, fardée d’un maquillage nude étudié, elle avait planqué un immense bouquet de pivoines mauves à la réception du restaurant chic où il allait la rejoindre d’une minute à l’autre. Qu’est-ce qu’on offrait comme sorte de fleurs, à un homme, d’habitude ? D’ailleurs, ça se faisait, ou pas ? Par précaution, elle avait laissé le bouquet à l’accueil. Il s’agissait de ne plus faire de gaffe.


      C’était dans un restaurant qu’ils s’étaient rencontrés. Il y avait eu des insultes, de l’énervement, des larmes, et ça s’était conclu par un coup de foudre, alors même que chacun était venu accompagné1. Rien ne s’était passé comme prévu. Et l’imprévu ne faisait-il pas le sel des plus belles histoires d’amour ? Pourtant, ce soir, elle était prête à tout. À se jeter à ses pieds, à se pendre à son cou, à rire, à crier, à casser des verres par terre, à l’embrasser, à…


      Une serveuse s’approcha. Régine émergea de ses pensées en kaléidoscope et commanda une coupe de champagne. Lorsque l’employée s’éloigna, l’avocate jeta un coup d’œil à sa montre. Tom n’allait plus tarder. Il traverserait d’une seconde à l’autre le long couloir d’entrée de son pas conquérant, avant de pénétrer dans la salle, où il serait conduit jusqu’à elle par un maître d’hôtel.


      Elle le savait, il n’était jamais en retard. Il arrivait toujours en avance, lorsqu’il devait la rejoindre. Régine frissonna à ce souvenir. Et au piège qu’elle lui avait tendu. Car il n’avait pas rendez-vous avec elle. En réalité, il était supposé retrouver sa mère. C’était le seul moyen qu’elle avait imaginé pour le voir. Ce stratagème avait été mis en place avec la complicité d’Olga, trop heureuse d’aider les deux tourtereaux à se réconcilier.


      Comment réagirait-il ? Ici, ils étaient en terrain neutre. Peut-être lui annoncerait-il qu’il avait pris la décision de la quitter juste avant qu’on apporte les desserts ? Mais alors qu’il l’exprime, dans ce cas. Qu’il clarifie les choses une bonne fois pour toutes. Parce que son silence obstiné était pour elle la pire des tortures.


      Non, il ne fallait pas être si négative… Peut-être ferait-il simplement un peu la gueule le temps qu’elle parvienne à le convaincre de lui laisser plaider leur cause ? Certainement que le bouquet de fleurs l’amuserait. Il ne résisterait pas à cette tentative de flirt galant.


      Le voilà. La silhouette de Tom, immense et reconnaissable entre toutes, se détacha d’un groupe de gens qu’il doubla, suivant docilement un serveur qui le mena jusqu’à la table réservée au nom d’Olga. Il s’était avancé le visage baissé vers l’écran de son Smartphone, concentré sur sa lecture. À qui envoyait-il des SMS ? De qui les recevait-il ? Peu importait, Régine rejeta ses longs cheveux en arrière, se redressa, bomba le torse et lui offrit son sourire le plus désarmant.


      Tom quitta enfin des yeux son appareil. En l’apercevant, il mit quelques secondes avant de réaliser qu’Olga ne viendrait pas, qu’elle avait été remplacée par un imposteur. Son expression chaleureuse se refroidit à la vitesse d’un glaçon posé sur une poêle brûlante.


      Il fixa sa compagne un instant, serra les mâchoires, puis replongea sur l’écran de son téléphone, tourna les talons, et quitta l’établissement sans un mot. La même manœuvre et le même désintérêt émotionnel que s’il ne s’était agi que de rebrousser chemin face à un mur quelconque, simple erreur de trajectoire que l’on désirait prendre.


      Régine, qui avait tout envisagé sauf une réaction aussi frustre, se recroquevilla sur sa coupe de champagne, et fondit en larmes.


    


  




  

    Chapitre 34


    Le bonheur,
 c’est un coup de pied aux fesses


    

      — J’ai pas pu, je ne m’attendais pas à la voir… J’ai pas pu.


      Tom s’était planqué tout au fond d’un café, là où il n’y avait plus personne, là où on ne pourrait pas le distinguer, les consommateurs ayant investi les tables près des vitres, en terrasse ou à côté du bar. Il se tenait le front, triste et malheureux, accroché à son mobile, avec au bout du fil son ami, son frère, son complice : Félix.


      — Mais t’es con, ou quoi ?


      — Elle était là… Et j’étais pas prêt. J’ai rien dit, je suis parti. Je suis con, je suis trop con…


      Devant la chope de bière qu’il n’avait pas touchée, Tom se flagellait. Ça faisait des jours qu’il donnait le change auprès de ses collègues, sa famille, ses amis, enchaînant les blagues pour masquer sa détresse, flirtant comme si tout cela n’avait pas d’importance, comme s’il parvenait à dormir la nuit, comme si c’était simple d’attendre qu’elle sache s’il lui manquait, qu’elle réalise quel chemin elle voulait emprunter, avec le risque que ce soit une route qui l’éloigne de lui.


      Mais la harceler, la supplier, la presser de revenir, c’était hors de question. Il voulait se préserver de revivre l’enfer qu’il avait connu avec la mère de ses garçons, lorsqu’elle l’avait quitté. Ce tsunami de sentiments mêlant jalousie, désespoir, avilissement, ces actes, ces mots qui n’avaient servi à rien, sinon à la faire fuir plus loin de lui encore.


      Il avait bien intégré ce qu’il ne fallait pas faire. Il laisserait à Régine le temps qu’il lui faudrait.


      — Mais juste un mot ! insista Félix. T’aurais pu lui dire « Bonsoir », par exemple ! T’es parti comme si tu l’avais pas reconnue ? Wow… Quelle tête elle faisait ?


      — Oui, bon, je suis revenu sur mes pas, au moment où elle s’est mise à pleurer. Quand j’ai vu sa peine, je me suis tiré en courant.


      — T’as fait tomber ton courage par terre ? Il s’est cassé ? Comme toi ?


      — Non mais Félix, les larmes, je peux pas ! Ça m’a tué, de la voir comme ça ! J’étais à deux doigts de foncer la prendre dans mes bras… Ça aurait été une erreur. Ça l’aurait empêchée de prendre le recul dont elle a besoin.


      — Oui, marmonna Félix. Tout à fait, tout à fait… Je suis quand même modérément convaincu par ta technique pour la faire revenir, hein.


      — J’ai confiance. Peut-être que je me trompe et que je vais la perdre. Mais je suis persuadé que si elle m’aime vraiment, on se retrouvera.


      À l’autre bout du téléphone, Félix poussa un soupir.


      — Perla pense que t’es cinglé, et je suis tiraillé entre l’avis de ma chérie et celui de mon meilleur ami. Je crois que…


      — Dis à Perla que je veux le bonheur de Régine avant tout. Et que si elle est plus heureuse en étant loin de moi qu’à mes côtés, alors je me dois de l’accepter. Par amour pour elle.


      — Allô, Tom ? dit Perla, qui venait d’arracher le portable de son mec. Oui, alors ton cinéma de « son bonheur passe avant le mien gnagnagna… », on ne me la fait pas. T’es juste vexé à mort qu’elle ait pris la clé des champs sans rien te dire, et tu veux le lui faire payer. Assume, au moins !


      — Mais non, pas du tout, je…


      — Vraiment ? T’es zen avec ça ? Pas de problème d’orgueil ? Aucun ? Palpe-toi un peu mieux la fierté, tu vas voir.


      Tom se rembrunit. S’il avait eu envie d’une confidente, il aurait réservé une consultation auprès de la psy du commissariat. Ce soir, son besoin, c’était juste d’un complice indéfectible, d’un partenaire dans le crime, d’un Robin qui ne contredise pas Batman.


      — Perla, je t’assure, je n’ai aucun problème à être vexé… Hem, aucun problème de vexation.


      Elle émis un petit rire, très inapproprié du point de vue de Tom.


      — N’en dis pas plus ! conclut-elle. Je te laisse mariner dans tes lapsus, et je te repasse mon chéri. Bye !


      Le téléphone changea de main, et le flic entendit quelques mots en arrière-plan, suivis d’un bruit de bisou.


      — Allô, Tom ? dit Félix. Désolé… Tu sais ce que c’est…


      — La solidarité féminine ? Ouais, ouais.


      — Non, je veux dire que c’est l’heure du dîner, et elle est venue me chercher. Ce soir, y a du gratin. Mais elle m’a pas dit à quoi. Elle me laisse entamer des fouilles sous le gruyère. Et toi, tu vas manger quoi ?


      — Moi ? Oh, je vais sans doute me ronger les sangs, marmonna le lieutenant, les yeux dans le vague.


      — Comment ? demanda Félix, qui n’avait pas entendu, avec l’ambiance de la brasserie en fond sonore.


      — Un riz au safran. Je suis dans un café, ma commande vient d’arriver, je te laisse. Je vous embrasse, Perla et toi. Merci pour tout, mec.


      — De rien. On se voit bientôt, hein ! Ciao mon ami.


      Tom raccrocha, posa son portable près de lui, attrapa sa chope, s’absorba un long moment dans sa contemplation, puis finit par avaler une longue gorgée de bière.


    


  




  

    Chapitre 35


    Le bonheur,
 c’est de se quitter sans éclats


    

      Régine déambula dans l’appartement de Tom.


      Sans qu’il ne le sache, puisqu’il était en service, au commissariat. Faire usage de son double de clés s’était avéré la seule option pour pénétrer les lieux, car elle ne se sentait pas le courage d’affronter son mépris une fois de plus.


      Aussi morose que déterminée, Régine jeta en vrac toutes les affaires qui lui appartenaient dans une large valise à roulette. Elle récupéra sa lingerie, qui occupait tout un tiroir de la commode, son peignoir violet un peu moche mais si doux, accroché derrière la porte de la chambre, ses vêtements soigneusement pliés sur une étagère, ceux accrochés sur les cintres de la penderie. Dans un autre sac, elle réunit ses paires de chaussures, il n’y en avait que quatre ou cinq, toutes confortables et fonctionnelles. Elle n’avait ni meuble ni électroménager à reprendre. Et quand bien même en aurait-elle acheté, elle les aurait laissés là. Hors de question de s’approprier quoi que ce soit dont il puisse avoir besoin. Ils n’étaient pas dans le cas de figure de ces couples qui se déchiraient les objets du ménage. Dans sa carrière, elle avait souvent eu à défendre des personnes ayant dû quitter leur foyer dans des conditions compliquées, en laissant derrière elles de précieuses photos de famille, des breloques à haute valeur sentimentale ou d’autres objets irremplaçables, sans plus jamais pouvoir les récupérer. Le conjoint ayant décidé de prendre en otage ce butin affectif pour torturer le (la) fuyard(e). Elle trouvait que c’était immonde, de confisquer à quelqu’un que l’on avait aimé ses souvenirs ou ses biens, pour le punir d’avoir déçu ses espérances. Et en matière de saloperies, Régine en avait vu suffisamment pour perdre toute candeur. Mais dans le cas présent, elle savait que Tom aurait tout laissé derrière lui, si la situation avait été inverse. En cela, il lui ressemblait.


      Dans la salle de bains, Régine réunit ses produits de beauté, ses crèmes de soin, ses brosses et ses protections hygiéniques. Ses bijoux, dans un coffret posé sur la tablette devant le miroir. Elle saisit sa brosse à dents, la reposa, hésita, envisagea de la lui laisser en souvenir, avant de l’enfourner dans sa trousse de toilette.


      Elle s’était installée ici bien plus profondément qu’elle ne l’avait cru. Récupérer ses effets personnels tenait plus d’une mission d’orgueil symbolique que d’un réel besoin. Il lui aurait été aussi simple de tout racheter. Mais elle tenait à signifier à son amour révolu qu’elle ne s’imposerait pas, même au travers d’objets qu’elle aurait laissés derrière elle. En l’espace d’une demi-heure, l’appartement fut donc nettoyé de toute trace de sa présence. Sauf les plantes qu’il lui avait offertes, et qui trônaient, hautes et vigoureuses, dans un coin du salon, car elles s’étiolaient chez elle. Les végétaux furent abandonnés, le cœur serré.


      Régine s’agitait de pièce en pièce, avec la sensation oppressante de quitter son refuge, son nid, l’endroit où elle avait sa place. Elle abandonnait son home avec cet homme. Machinalement, elle effleurait des bibelots qu’elle ne toucherait plus, des photos d’eux encadrées qu’elle ne croiserait plus, elle caressait ses vêtements à lui, ses souvenirs à lui, les traces de sa présence à lui, ne parvenant pas à se résoudre à partir.


      Le moment était venu, pourtant.


      Alors, elle retourna une ultime fois dans la chambre à coucher, contempla le lit immense dans lequel ils s’étaient si souvent aimés, les draps entre lesquels une autre qu’elle s’endormirait bientôt, les oreillers sur lesquels sa tête ne se poserait plus jamais. Elle s’allongea face contre le matelas, et tenta de respirer toutes les molécules qu’elle pouvait de son odeur, en y imprimant dessus la sienne. Idée dérisoire d’un marquage de territoire imperceptible. À cette pensée, elle se releva et fonça dans la salle de bains, attrapa un tee-shirt appartenant à Tom sur le haut de la pile de linge à laver, et le glissa dans son sac. Le parfum de sa peau, elle l’emporterait avec elle.


      La gorge serrée, elle quitta son appartement en tirant sa valise à roulettes, mit une dernière fois la clé dans la serrure pour la refermer, prit l’ascenseur, et descendit en bas de l’immeuble sans croiser personne. Ça tombait bien, elle n’était pas d’humeur à faire des civilités.


      Devant la boîte aux lettres de Tom, elle s’arrêta, sortit de son sac une enveloppe vide, détacha la clé de l’appartement de son ex du trousseau qu’elle tenait dans la main, et la déposa dedans. 


      Mais ce n’était pas suffisant. Alors, elle tira un carnet de sa poche, en déchira une page, et écrivit quelques mots qu’elle mit dans l’enveloppe avant de la refermer, et de la glisser dans la fente.


      Le billet disait simplement :


      

        

          

            « Prends soin de toi. Et ne m’oublie pas trop vite… Régine. »


          


        


      


    


  




  

    Chapitre 36


    Le bonheur,
 c’est un dîner entre copines


    

      — Tu prendras quoi, avec ton plateau d’huîtres ?


      — Un Pouilly fumé… Ou, non, plutôt un Gewurztraminer.


      — Ah, moi aussi, j’adore ça, le Gewurz. Au verre, ou on se fait une demi-bouteille ?


      — Prends la bouteille entière, décida Régine. Je me sens capable de la descendre toute seule.


      — Tu as raison, on va faire ça. Et pour moi, ce sera une marmite de moules marinières, dis-je en levant la tête.


      Le serveur près de nous nota la commande, en ajoutant les gambas sauvages grillées et les noix de Saint-Jacques rôties aux herbes, dont nous allions nous régaler en entrée.


      Régine laissa courir son regard autour d’elle, semblant apprécier le décor contemporain et raffiné de l’établissement où nous dînions ce soir. Il y avait des verres en cristal sur les tables, des boiseries le long du bar à l’entrée, de grandes toiles impressionnistes accrochées aux murs, et des éléments décoratifs évoquant des marins vintage.


      — C’est sympa, ici. Pourquoi je n’y suis pas encore venue ? s’interrogea-t-elle à voix haute.


      — C’est un nouveau resto, il vient d’ouvrir. Il est tenu par cette chef, là, dont j’ai oublié le nom, qui fait un carton avec son travail sur les produits de la mer.


      Elle déplia sa serviette, et me sourit.


      — Tu n’étais pas obligée de m’inviter dans un endroit pareil, tu sais. On aurait pu se commander une pizza chez moi. Puisqu’il faut désormais que j’occupe mon chez-moi. Vu qu’il est vide, soupira-t-elle douloureusement.


      Je déglutis.


      — J’y tenais. Ça me fait plaisir. C’est la moindre des choses, pour m’exc… enfin, pour qu’on passe un agréable moment ensemble, tu vois… À nous gaver d’iode, plutôt que de glucides.


      Son visage tenta d’exprimer une moue guillerette, qui s’illustra par une affreuse grimace.


      — Oui. C’est bien, l’iode, les vitamines, tout ça. Ça permet de rester en bonne santé. Pour vivre plus longtemps. Seule. Jetée comme une merde par l’homme idéal.


      Je me recroquevillai sur ma chaise, soudain obnubilée par la forme de mes ongles que j’observais avec passion. D’un côté, j’avais envie de lui rappeler que l’homme était devenu idéal le jour où il n’a plus voulu d’elle. Petite capricieuse qui tenait tellement son amour pour acquis, qu’elle a oublié qu’il pouvait ne plus être qu’à elle. D’un autre côté, je n’ai même pas été capable de savoir déchiffrer correctement un test de grossesse (il y a une vingtaine d’années) alors dix… Donc je choisis plutôt de me la boucler.


      — Tu crois qu’ils ont des desserts sympas, dans les restaurants de fruits de mer ? J’ai pas fait gaffe en lisant la carte, tentai-je, pour changer discrètement de sujet.


      — Oui. Un dessert. C’est bien, les desserts. Plus besoin de surveiller ma ligne, vu que je mets un terme définitif à ma vie sexuelle. Tiens, je vais faire comme toi. Je vais me prendre un dessert. Deux, même. Enfin, si ça ne t’ennuie pas.


      — Je t’en prie. Prends autant de desserts que tu veux. Le sucre, c’est excellent pour se remonter le m… pour se faire plaisir. Et ce soir ma copine, nous, on va se faire super plaisir !


      — Tant mieux, acquiesça-t-elle en souriant de toutes ses dents, le visage ruisselant de larmes. C’est bien, le plaisir. On a tous besoin… d-d’en prendre… et il-il faut bien que je trouve une source pour m’en procurer, p-parce que… tu te rends compte que je ne m’endormirai plus j-jamais contre sa p-peau ?


      Elle hoquetait, digne et droite, tentant de prononcer ses phrases en gardant une contenance, tandis qu’une vague d’émotion l’engloutissait.


      — Oh ! Ma louloute…, dis-je en lui attrapant les mains. Ne dis pas ça ! Tu n’en sais rien ! Peut-être qu’il veut simplement faire une pause, lui aussi ? Qui t’a dit que c’était fini ? Lui ? Il te l’a dit ?


      Elle saisit sa serviette, et se la plaqua contre le visage. Impossible de savoir si c’était pour éponger ses larmes, ou pour se moucher.


      — Si. C’est fini. Terminé. Il ne veut plus de moi, je le sais. Il a même… Il m’a… (Son menton se mit à trembler à cette évocation.) Il m’a interdit l’accès de son mur sur Facebook, je ne peux plus voir ce qu’il publie, même si je suis toujours dans ses contacts !


      — Comment ça, il t’a viré ?


      — Non, pas virée ! Il est trop élégant pour ça. Il a juste restreint l’audience de ses nouvelles photos, pour que je ne puisse plus les voir ! Il m’efface de sa vie, Ava !


      — Calme-toi, calme-toi… Attends, moi je suis toujours dans ses contacts. Je vais le stalker à ta place, et te dire ce qu’il a posté, récemment.


      J’attrapai mon Smartphone, et commençai à pianoter dessus, tandis que le serveur, qui était apparu près de notre table, débouchait notre bouteille de vin. Il en versa une petite lampée dans le verre de Régine pour qu’elle le goûte, ce qu’elle fit sans lâcher mon téléphone de son regard fiévreux. Le vin avait la saveur salée d’un mélange de larmes et de mucus, mais c’était bien le dernier de ses soucis. Elle lui fit signe que c’était bon, et il remplit son verre.


      — Tiens, regarde, je suis sur son profil… Il n’a rien publié depuis des semaines.


      — Mais pas du tout ! s’énerva-t-elle. Si ça se trouve, il t’a restreinte toi aussi !


      — Mais non, voyons, keep cool !… Tom n’est pas le genre à afficher sa vie sur les réseaux sociaux. Il n’utilise son profil que pour poster des blagues, des chansons ringardes ou des extraits de ses films préférés !


      Elle paniqua.


      — Et comment je vais savoir ce qu’il devient ? Si tout va bien dans sa vie, s’il est heureux, s’il pense à moi de temps en temps, hein ? Comment, alors ?


      J’attrapai mon verre, et trempai mes lèvres dedans.


      — Ma poulette… Les réseaux sociaux, c’est de la merde. La seule chose dont tu seras informée en l’espionnant, c’est de l’endroit où il emmènera en week-end ta remplaçante. Et crois-moi, à moins d’être complètement maso, tu n’as aucune envie de voir quel visage a la fille qui fait des duck-face en passant ses mains sous son tee-shirt.


      — Il… Il a quelqu’un ? demanda-t-elle d’une voix blanche.


      — Non ! Enfin, je n’en sais rien… Je te parle dans l’absolu. Quand il refera sa vie. Plus tard. Comme toi, d’ailleurs.


      Elle attaqua l’entrée que l’on venait de nous servir. Les noix de Saint-Jacques se voyaient piquées d’une fourchette rageuse et tranchées net par la lame de son couteau, comme s’il s’était agi des yeux de ses rivales.


      — Je ne veux pas refaire ma vie. Je vais adopter un chat.


      — Arrête. Tu n’as jamais aimé les chats.


      — J’aurai pas besoin de l’aimer. Il suffira que lui m’aime.


      Je n’avais pas encore fini mes gambas, qu’elle se resservait déjà un second verre de vin.


      — Mais… Vous vous êtes parlé, depuis ton retour ? Vous vous êtes expliqués, au moins ? l’interrogeai-je.


      — Non. Il refuse tout contact avec moi. Il ne veut pas me voir. C’est fini, je te dis. Fini.


      — Donc il n’a pas su pourquoi tu t’étais enfuie ?


      — Si. Il sait tout.


      La salle du restaurant bruissait de conversations feutrées, les lumières douces tamisaient l’ambiance, les serveurs s’activaient, virevoltant avec discrétion de table en table. La nuit était fraîche, mais il n’était pas si tard. Nous avions devant nous toute la soirée, à meubler de nos confidences.


      — Comment ça, il sait tout, puisque vous ne vous êtes pas parlé ? Moi, j’ai rien dit…


      — T’as rien dit ? Pourquoi, vous vous êtes vus, toi et lui ? À quelle occasion ?


      — Attends, je te raconte après. Dis-moi toi, d’abord, comment il a su ?


      Elle haussa les épaules en avalant une gorgée d’alcool. Puis elle reposa le verre sur la table, et se concentra dessus tandis qu’elle parlait.


      — C’est Olga, sa mère, qui lui a tout raconté, à peine arrivée chez sa sœur. Moi, pendant ce temps, j’ai continué ma route vers le Portugal, avec ma voiture réparée et mon portable éteint. Je ne me sentais pas le courage de rentrer à Paris tout de suite. Il m’a fallu un peu de temps pour réfléchir, pour me vider la tête, pour faire le point. C’était nécessaire. Pour comprendre combien il me manquait. Une cure de désintoxication de tout, où je ne me suis connectée nulle part.


      — T’as tenu ?


      — Oh oui. Juste moi, ma liberté, des endroits magnifiques, et l’océan. Parfois, je posais les yeux sur mon téléphone en me demandant combien de messages il m’avait laissés, ce qu’il m’avait écrit. J’en frissonnais presque d’excitation, à l’idée de tous ces mots d’amour que j’allais découvrir… La pression montait, j’avais si hâte d’entendre sa voix à nouveau.


      — Et alors ?


      — Et alors, rien. Quand je suis rentrée à Paris, une semaine plus tard, et que j’ai chargé mon mobile, j’avais des dizaines de messages, mais pas un seul de lui.


      J’activai mes couverts sur mon dernier crustacé, et le croquai, plongée dans mes pensées. Au fond, je la trouvais égoïste de ne pas mesurer la peine qu’elle avait dû lui faire. Mais c’était une grande fille, aussi me gardai-je bien de la sermonner.


      — J’imagine que tu as appelé Olga ?


      — Oui. On s’est rapprochées, elle et moi. J’ai beaucoup d’affection pour cette femme. C’est étonnant, je sais, quand on la connaît… mais elle est devenue un peu comme un membre de ma famille. Imparfait, chiant, mais tendrement folklorique. Après tout, si j’avais dit oui, en ce moment j’aurais pu être la femme de son fils…


      Régine soupira, mais cette fois, elle ne pleura pas.


      — Olga m’a aussitôt relaté leur conversation. Elle lui a tout révélé, au sujet de notre rencontre impromptue, de la récré à la sauce école buissonnière qu’on s’était accordées, elle lui a dit pour sa situation, celle de son père, et évidemment, pour la mienne. Mes doutes, mes craintes, et la conclusion de ma fuite. Tout.


      Captivée, j’avais cessé de manger, pour mieux boire ses paroles.


      — Ah oui, carrément. Zéro zone d’ombre. Et comment il a réagi ?


      — Choqué. Bouleversé. Il découvre que ses parents divorcent, que sa mère a dépouillé son père, que son père lui a donné un petit frère, et que sa compagne met les voiles en découvrant qu’elle risque d’être définitivement liée à lui, tant cette idée lui est insupportable. Elle m’a prévenue qu’il m’en voulait, parce que si on en avait parlé, il m’aurait dit que lui n’était pas chaud pour un nouvel enfant à son âge. Il se trouvait trop vieux. Le choix aurait donc été le mien, et il m’aurait suivie, accompagnée et soutenue, quoi que je décide. Résultat, il est déçu par tout le monde, et ne veut plus voir personne.


      — Ah.


      — Sauf toi, puisque vous vous êtes croisés… me lança-t-elle, une lueur suspicieuse dans l’œil.


      Le serveur nous interrompit pour récupérer nos assiettes, avec un petit mot pour vérifier qu’on avait apprécié nos entrées. Nous le lui confirmâmes d’un signe de tête, au moment où un second serveur apportait le plateau d’huîtres de Régine, et ma marmite de moules délicieuses. Je me penchai dessus, pour la humer.


      — Sens-moi ce doux parfum d’échalotes…


      — Les moules, ça fleure l’iode, et les huîtres, le citron, me répondit-elle, glaciale. Par contre, il y a un truc qui schlingue, c’est la raison pour laquelle mon mec et toi vous fréquentez. Tu m’expliques ?


      Les yeux que je levais au ciel furent accompagnés d’une bouche ouverte d’exaspération. Le poker face, ce ne serait pas pour ce soir. J’étais incapable de rester impassible, elle pouvait lire en moi comme dans un livre ouvert. Lecture en diagonale, en l’occurrence, car elle interprétait tout de travers.


      — Je vois ton mec parce que j’ai pas le choix ! Il dînait chez mon cousin Félix, tu m’accordes encore le droit de rendre visite à ma famille ?


      — Et alors ? Comment il était ? Triste ? Énervé ? Il t’a parlé de moi ? Qu’est-ce qu’il t’a dit sur moi ? Dis-moi qu’il t’a parlé de moi !


      — Ben, pas vraiment, en fait… Félix et lui étaient souvent dans la cuisine, moi j’étais au salon, avec Perla. Il a juste fait un truc, qui m’a un peu agacée.


      — Quoi ? QUOI ? Dis-le ! Quoi ?


      Je me penchai pour saisir mon sac, l’ouvris, et en sortis une enveloppe que je posai sur la table. Puis je la fis glisser vers elle.


      — Il m’a donné ça. Pour toi.


      Régine, auparavant très excitée, se calma net, et contempla l’enveloppe sans faire le moindre geste pour la saisir.


      — Qu’est-ce que c’est ? me demanda-t-elle, sans la quitter des yeux.


      — L’instrument de mon nouveau métier de factrice. Il va vraiment falloir que vous investissiez dans des timbres, tous les deux, parce que ce n’est pas un métier dans lequel je m’épanouis, si vous permettez.


      Mon amie hésita. Je voyais à son expression inquiète qu’elle passait en revue tout ce qu’il aurait pu y avoir dans cette précieuse poche en papier. D’autant qu’un renflement dévoilait qu’elle ne contenait pas seulement une lettre, mais aussi un objet.


      — Tu sais ce qu’il y a dedans ? me demanda-t-elle.


      — Pas cette fois, non. L’enveloppe est bien collée.


      — Ah… Un indice sur ce qu’il t’a dit, quand il te l’a confiée ?


      — Il m’a dit : « Donne-la à Régine quand tu la verras, s’il te plaît. » Voilà. Je ne sais pas si ça peut t’aider.


      Elle posa ses coudes sur la table, et se tapota la bouche de ses dix doigts, indécise, toujours sans quitter l’objet des yeux, comme s’il risquait de lui sauter au visage.


      — Ah… Tu veux bien l’ouvrir pour moi ? J’ai peur de découvrir ce qu’il y a dedans.


      Spontanément, je criai la bouche pleine, en agitant une coque de moule dans sa direction :


      — Cer-tai-ne-ment pas !


      Je voulais bien être sa confidente et sa complice, mais pas son goûteur, sa testeuse, sa lectrice ou son coursier. C’était même incroyable qu’elle me redemande encore de jouer les doublures, tant je m’étais vautrée lors de la dernière cascade dans sa salle de bains.


      — Allez, un peu de courage ! lui enjoignais-je. Ça ne peut pas être pire que de te quitter, puisqu’il l’a déjà fait. Alors ferme-la, et ouvre-la !


      Régine passa une mèche de cheveux derrière son oreille, respira deux fois très fort, et attrapa l’enveloppe, qu’elle descella. Dedans, se trouvait le double des clés de l’appart de Tom, qu’elle lui avait pourtant rendu. Elle les avisa un instant, stupéfaite de les revoir, les jeta sur la table, et lu la missive.


      Lorsqu’elle eut fini, elle posa la lettre près de son assiette, baissa la tête, préoccupée, la releva soudain, et me lança :


      — J’ai rien compris.


      — Comment ça, t’as rien compris ? Qu’est-ce qu’il t’a écrit ?


      — Lis toi-même.


      Je ne me fis pas prier pour attraper la lettre, et la parcourir avidement.


      

        

          

            « Tu as été mon plus grand amour. Je ne vais pas t’oublier de sitôt. Je n’ai jamais voulu que tu me rendes les clés de chez moi. Puisque c’était chez toi. À défaut de les utiliser, symboliquement, je voudrais que tu les conserves. Prends bien soin de toi. Tom. »


          


        


      


      Je reposai la lettre, avec un sourire chagriné.


      — Ça me semble clair… dis-je.


      — Il veut que je revienne. Nous sommes d’accord ?


      — Hein ? Heu, non. Où ça ?


      — Il me rend ses clés. En me disant que c’est chez moi. Tu ne rends pas les clés de chez toi à quelqu’un, si tu veux qu’il sorte de ta vie !


      Contre toute attente, Régine, pourtant d’habitude fine mouche, intelligente et psychologue, s’emballait comme une locomotive lancée sur une pente à pleine vitesse. Par précaution, je reparcouru la missive.


      — Houla, c’est pas du tout ce que je comprends… « Tu as été mon plus grand amour », il emploie le passé.


      — Un « plus grand amour », tu ne le balances pas à la déchetterie en deux secondes. Contrairement à une amourette, un flirt, ou un coup de quelques nuits.


      — « Je ne vais pas t’oublier de sitôt », il me semble que c’est en réponse à ton « ne m’oublie pas trop vite », que tu m’as raconté lui avoir écrit sur le mot glissé dans sa boîte aux lettres.


      — Traduction : il pense toujours à moi.


      — Régine, ma cocotte, je crois que tu fais fausse route…, dis-je en posant ma main sur la sienne.


      — Non, non, continue. C’est toi qui comprends de travers, dit-elle en retirant sa main, pour la poser sur la mienne.


      — « Je n’ai jamais voulu que tu me rendes les clés de chez moi », ça veut dire que c’est toi qui l’as jeté, que tu es responsable de cette rupture, et qu’il faut que tu assumes.


      — Donc, que LUI ne me jette pas. Next.


      — « Puisque c’était chez toi », il emploie encore le passé. Tu n’es plus la bienvenue.


      — Si c’est chez moi, d’un point de vue juridique, il faut plusieurs mois pour expulser un locataire. Surtout un locataire à qui on rend les clés. Tout cela me semble au contraire de très bon augure.


      — Il parle de symbole, Régine !


      — Le symbole est un objet concret. Avec lequel je peux entrer chez lui quand je veux.


      Lasse, je haussais les épaules.


      — Parce qu’il sait que tu ne le feras pas. Et que votre relation était fondée sur une confiance réciproque. Que tu as déçu. Mais il te garde comme amie. Enfin, je pense… Il n’a pas signé « adieu », ou « en espérant ne plus jamais croiser ta sale gueule ». Donc tout cela présage bien d’une amitié, quand les choses seront apaisées.


      L’avocate secouait la tête, obstinée et pas du tout convaincue par mon interprétation.


      — Je n’y crois pas une seconde. Tu te goures totalement.


      — Écoute… L’une de nous deux se plante, et peut-être est-ce moi, en effet. Tu as raison. Je n’insiste pas.


      J’étais sincère. Hors de question de faire une erreur d’exégèse, je ne voulais plus de ce genre de responsabilité. Qu’elle se débrouille avec sa vie sentimentale. Au pire, elle risquait quoi, un second râteau ? Elle n’aura qu’à entamer une collection.


      Régine regonflée par cette dose d’espoir imprévue, le reste de la soirée se déroula avec plus de légèreté. Le vin aidant, nos rires fusèrent, et ma copine se mit à évoquer plans d’attaque et autres stratégies de reconquête, que je ne commentais que pour l’encourager affectueusement. Ils avaient formé un si joli couple, elle et lui. On ne pouvait que regretter le gâchis d’une fin pareille. S’il restait une ultime couche d’amour tout au fond du récipient de leur relation, alors elle avait raison d’aller la racler. Je veux dire, un peu. Pas trop non plus. Sinon, ça faisait affamée incapable de comprendre que le bocal était vraiment terminé, et qu’elle n’avait plus de pot.


    


  




  

    Chapitre 37


    Le bonheur,
 c’est de recevoir une lettre d’amour


    

      Régine est allée déposer une missive dans la boîte aux lettres de Tom. Elle ne l’a pas postée, elle a préféré se rendre à pied jusqu’à son immeuble, et la glisser elle-même dans la fente qui surmontait son nom. Elle avait collé dessus des timbres de République tchèque, Prague étant la première ville qu’ils aient visitée ensemble. Clin d’œil nostalgique à leur histoire, pour lui rappeler qu’elle n’oubliait pas les moments magnifiques qu’ils avaient partagés.


      Et si des timbres n’étaient pas suffisants, elle avait glissé une pièce de lingerie dans l’enveloppe, du genre très fine, très fragile, avec des touches de dentelles subtiles et compliquées. Enfin, juste un mot manuscrit l’accompagnait, qui disait : « S’il te plaît. Contacte-moi… »


      Ne pas pouvoir communiquer avec lui la rendait dingue. Mais s’il préférait se laisser approcher par un échange épistolaire, comme en témoignait la lettre qu’il avait remise à Ava, ça lui convenait. L’essentiel étant qu’il ne lui ait pas fermé la porte. Dans tous les sens du terme. 


      Régine était pleine d’espoir. Elle ne fut pas déçue.


      Quelques jours plus tard, elle trouva à son tour une enveloppe, non pas postée, mais glissée dans sa boîte aux lettres à elle. En découvrant d’autres timbres tchèques collés dessus, son cœur s’accéléra. Il avait remarqué ce détail. Et il n’avait pas oublié. Mieux, en allant s’en procurer lui aussi, il lui tendait la main.


      Elle monta quatre à quatre les marches de son escalier jusque chez elle, sans attendre l’ascenseur. Balança son sac dans l’entrée, sa veste, ses chaussures, et courut se jeter sur son canapé, la précieuse missive entre les mains. Elle la palpa d’abord. L’enveloppe était plate, elle ne contenait qu’une lettre, pas d’objet. Bon.


      Elle la décacheta avidement. Sortit la feuille. Et n’en crut pas ses yeux.


      Entre ses doigts se trouvait le PV d’une amende forfaitaire pour harcèlement sexuel de rue, d’un montant de 90 euros.


      Régine fut abasourdie. Elle commençait à rire toute seule, puis s’arrêtait net, avant de reprendre un gloussement, qui se terminait en soupir étonné. Impossible de discerner s’il s’agissait d’une blague ou s’il était sérieux. L’amende, elle, était pourtant bien réelle, et il allait falloir la régler.


      Elle fondit sur son téléphone portable, et m’envoya un SMS.


      

        

          « Devine quoi ? J’ai reçu une lettre de Tom. Qui contient un PV pour harcèlement sexuel. LE MEC VIENT DE ME VERBALISER TELLE UNE DÉLINQUANTE DE BAS ÉTAGE ! Je n’ai jamais, je dis bien, jamais, été aussi humiliée de ma vie. »


        


      


      Elle le fit partir, puis en troussa un deuxième, qu’elle m’envoya dans la foulée.


      

        

          « T’en penses quoi, toi ? »


        


      


      J’avais, comme dit précédemment, une aversion certaine pour les textos. Je l’appelai donc illico, histoire qu’elle profite de mon rire en mondovision, un simple LOL rédigé sur un clavier me paraissant trop étriqué pour contenir tout le « je te l’avais dit ! » sous-entendu.


      — Non mais je veux savoir ! Dis-moi ! Tu as fait quoi pour recevoir une facture pareille ? la bombardai-je.


      — Je lui ai envoyé… un truc. Avec un mot d’amour. D’amour, hein ! Un appel du pied tendre, romantique, émouv…


      — C’était quoi, le truc ?


      Je l’entendis se marrer.


      — Un truc qui coûte plus cher que les quatre-vingt-dix misérables euros que je vais être obligée de débourser, sauf si je demande à Ramsès de faire sauter cette amende ridicule !


      — Ce qui impliquerait que tu lui expliques pourquoi tu t’en es mangé une.


      — Ah. Je n’avais pas pensé à ça.


      — Bon. Je pense que tu as compris, maintenant ? Tom veut prendre de la distance, ça me semble clair. Et ça se respecte.


      — Pas du tout. Il communique ! Nous communiquons. Je ne vais pas le lâcher. Je vais lui répondre.


      — Mon Dieu. Et qu’est-ce que tu comptes lui envoyer, cette fois ? Non ! Ne me dis rien. Je crains le pire.


      — Ah… Il m’est venu une idée. Je te raconterai. Je t’embrasse !


       


      Deux semaines plus tard, ce qui lui sembla un délai raisonnable pour laisser monter la nostalgie, Régine adressa une carte postale à Tom.


      Elle l’envoya depuis Paris, avec de vrais timbres français destinés à acheminer le courrier d’un point à l’autre de la capitale. Dessus, elle lui écrivit que cette carte était nue, qu’aucune enveloppe ne dissimulait quoi que ce soit d’inconvenant. Et que son message à lui avait été bien reçu. Elle lui envoyait ainsi toutes ses amitiés, à quelques jours de son départ en solo samedi pour Prague, la ville où ils avaient prévu de retourner célébrer l’anniversaire de leur rencontre.


      Régine avait lancé cette ultime bouteille à la mer, en imaginant leurs retrouvailles éperdues à l’aéroport. C’était tellement beau, dans les films, quand le héros courait comme un fou pour rattraper l’héroïne avant qu’elle ne prenne son avion et ne le quitte à jamais. Quand il repoussait les valises sur son chemin, bousculait les gens, s’excusait à peine, et qu’inévitablement, il la rattrapait à la dernière seconde, pour une étreinte qui faisait fondre Régine en larmes. À chaque fois que cette scène d’un cliché absolu avait été jouée dans une comédie romantique, Tom n’avait eu qu’à se tourner vers elle pour contempler, amusé, l’inévitable déluge lacrymal qui résultait de ce happy end éculé.


      Il avait la date (samedi prochain), il avait la destination (le vol du matin serait facile à identifier), il avait donc toutes les cartes en main pour saisir la liane lancée vers lui.


      Régine, ce jour-là, attendit jusqu’à la dernière seconde avant de tendre sa carte d’embarquement à l’hôtesse. Cramponnée au carton, elle avait fait les cent pas près du guichet, laissant tout le monde passer devant elle. Cette fois, c’était quitte ou double.


      Et ce fut double.


      Soudain, elle aperçut Tom de loin, courant dans le couloir de l’aéroport. Sa stature de près de deux mètres de haut surplombant toutes les autres, il jaillit de la foule, échevelé, essoufflé, sublime et sauvage dans sa veste en cuir, tel un pur-sang au galop. La jeune femme en eut le ventre noué d’émotion. D’un geste, elle fit tomber son sac à main sur sa valise, libérant machinalement ses bras pour les écarter au maximum quand il viendrait la soulever. Elle avait eu raison, elle ne s’était pas trompée. Il était venu, il avait compris qu’elle était la femme de sa vie. Comme elle, qui avait réalisé ne plus pouvoir se passer de cet homme. Le cœur de Régine pulsa plus vite dans sa poitrine, Tom se rapprochait, il était tout près, il allait la rejoindre, il allait… se diriger vers une autre porte que la sienne. Et étreindre virilement ses fils adolescents, à qui il tendit deux bouteilles d’eau qu’il était allé leur acheter.


      Ce jour-là, Tom et elle embarquèrent à la même heure, depuis le même aéroport. Mais pas pour la même destination. 


      Cette fois, le message était clair. C’était vraiment fini entre eux.


    


  




  

    Chapitre 38


    Le bonheur,
 ce sont de beaux souvenirs


    

      Un mois s’était écoulé.


      Dans son quotidien, Régine avançait, éteinte, désorientée. Même si elle en avait perdu le goût, la vie devait continuer. Elle avait fait ce qu’elle pouvait pour reconquérir celui qu’elle aimait toujours. Insister davantage aurait été grotesque. Avec un risque non négligeable de tomber dans le harcèlement. Une notion qu’elle abhorrait, tant elle avait pu en constater les ravages parmi sa clientèle.


      Ses journées, elle les prolongeait le plus tard possible dehors en quittant le bureau, errant au hasard des rues, ses écouteurs enfoncés dans les oreilles qui diffusaient des chansons tristes racontant toutes son histoire.


      Parfois, elle se réfugiait auprès de ses amies. Mais toujours une seule à la fois, autour d’un verre, dans un café. Quand le besoin de se faire consoler se faisait trop fort. Pour des conversations fleuves qui duraient jusque tard dans la nuit.


       


      De son côté, Tom déprimait, et le masquait de plus en plus mal. Au commissariat, il était à vif. Avec ses amis, il était absent. Ne se rattachant qu’à une certitude : si Régine l’avait réellement aimé, elle se serait battue, avec d’autres arguments qu’un air de mandoline sous sa fenêtre ou une petite culotte dans une enveloppe. Avec du solide, du sérieux. De l’impliquant. Mais elle ne l’avait pas fait, elle avait renoncé. Et pour lui, ça voulait tout dire.


      Alors, en dehors du boulot, il ne voyait personne. Préservant les autres de cette humeur sinistre qu’il ne voulait ni exposer, ni leur infliger. Dans l’obscurité réconfortante d’une salle de cinéma, il consommait des films à la chaîne, surtout des blockbusters gorgés de cascades et d’effets spéciaux, qui lui évitaient de réfléchir. Ou bien il se perdait dans le labyrinthe hypnotique de l’Aquarium de Paris, observant ces fascinants prisonniers évoluant dans un monde de silence. Parfois, il grignotait un sandwich au Jardin des Plantes, face à une cage dans laquelle évoluaient des captifs innocents, solidaire de ces animaux chassés, eux aussi, de leur paradis perdu.


      Et quand il rentrait chez lui, il s’allongeait sur son canapé, et se débranchait l’intellect en s’évadant sur des morceaux de jazz, dont les airs lancinants posaient comme un onguent sur le blues qui le tenaillait.


      Un jour, sans doute, il cicatriserait. Mais pas demain. Demain, il le savait, il aurait encore mal, un jour de plus.


    


  




  

    Chapitre 39


    Le bonheur,
 c’est d’être aidée


    

      — Parle-moi de ton Peter, demanda Lutèce à Monique. Il a l’air de te rendre heureuse. Je veux tout savoir de cet homme.


      Lutèce emballait soigneusement ses cadres photo dans du papier bulle. Monique l’aidait, en plaçant les livres de sa bibliothèque dans de grands cartons. Tout en bavardant, elles préparaient le travail des déménageurs d’opérette qui allaient s’en charger.


      Si, depuis leur mariage, Lutèce vivait dans le luxueux appartement de Saül, elle avait tout de même conservé le sien, petit et rempli de souvenirs, où elle ne passait plus que pour prendre son courrier et discuter avec ses amies du quartier. 


      Mais un événement la décida à louer les lieux, pour une somme symbolique. L’occasion pour elle de faire ce qu’elle savait faire le mieux : aider.


      Violette, une veuve qui habitait sur le même palier qu’elle et jouait de la basse dans son groupe, venait de récupérer sa fille, Joséphine, physiquement et psychologiquement démolie. Horreur sans nom pour la mère de découvrir que son enfant lui avait caché se faire battre depuis des mois par son compagnon. 


      Un soir où l’ordure avait cogné particulièrement fort, la jeune femme, désespérée, s’était résolue à appeler sa mère au secours. Violette, dénuée de permis de conduire, avait aussitôt sauté dans un taxi pour aller la chercher à l’hôpital, en pleine nuit, à deux cents kilomètres de là. Sa fille, qui n’avait pas de travail et refusait d’être une charge pour sa vieille mère, fut compliquée à se laisser rapatrier. Son compagnon la harcelait de SMS d’excuses, jurant qu’il l’aimait, qu’il allait se faire soigner. Le déclic vint de Tristan, le fils de Joséphine, qui ce soir-là ne dormait pas. Il avait assisté, caché derrière un fauteuil, à la dernière scène de brutalité qu’elle avait subie, si éprouvante, pour ce petit garçon de cinq ans, qu’il en avait inondé son pyjama. L’entendre se confier, en larmes, au médecin qui avait pris en charge sa maman, convainquit celle-ci d’aller porter plainte, et d’accepter de se sauver chez sa mère, quand bien même cette dernière vivait d’une pension de retraite modique dans un studio minuscule.


      La solution, c’est une Lutèce au cœur d’or qui la proposa. En laissant son logement, mère, fille et petit-fils seraient en sécurité, réunis sur le même palier.


      — Qu’est-ce que je ne t’ai pas encore dit sur lui ? réfléchit Monique. Il a trois ans de moins que moi, et il est divorcé, deux fois.


      — Des enfants ? demanda Lutèce, en collant un morceau de scotch sur son papier bulle.


      — Oui, deux garçons, qu’il ne voit jamais, car ils habitent aux États-Unis. Et une fille, aussi. La grande douleur de sa vie. Le fruit d’une histoire de quelques mois, avec une femme qui est tombée enceinte sans le lui dire, et qui l’a largué aussitôt. Il voyageait beaucoup à cette époque. Il a fini par s’installer au Portugal, où il a rencontré sa première épouse.


      — Et la petite ?


      — Il a appris qu’il était père quand la gamine avait trois ans ! Mais son ex ne lui a jamais permis de voir l’enfant. Il n’a reçu qu’une seule photo du bout de chou. Un petit Photomaton en noir et blanc, avec au dos, un prénom : Régine. Le prénom de sa mère a lui, qu’il a perdue étant petit. Ce que cette femme savait. La photo est d’ailleurs toujours dans son portefeuille, il me l’a montrée.


      Monique se leva, pour placer un livre dans un interstice laissé dans le carton qu’elle remplissait, histoire d’utiliser toute la place possible.


      — Bon, bon, bon… Ça me fait penser qu’une Régine va venir tout à l’heure. Une amie de Félix. Il emmène toute sa bande de copains pour faire le déménagement.


      — Pourquoi ne pas avoir loué des gros bras professionnels ?


      — Parce que je laisse ici tout ce qui est lourd : machine à laver, frigo et cuisinière, pour que Joséphine et son petit soient tranquilles. Mais ce que nous sommes en train d’emballer, là, mes photos, mes livres et mes souvenirs, les cadeaux de mes amis, certains objets irremplaçables, tout cela est trop précieux pour que j’en confie le transport à des inconnus.


      — Tu as bien raison. On n’est jamais trop prudents.


      Lutèce acquiesça, puis demanda :


      — Bon, et alors, ton Peter ? C’est du sérieux ?


      — Tu vas le revoir tout à l’heure, sans son uniforme. Il doit passer me chercher ici, rigola Monique.


      — Ah, chic ! fit Lutèce, en frappant dans ses mains.


      — Donc, où en étais-je… ? Une première union au Portugal, avec une femme dure et infidèle, qui l’a rendu très malheureux. Puis il part vivre aux États-Unis, où il se remarie, a deux enfants. Mais très vite, sa femme le quitte et il reste seul à New York, pour y élever ses fils. Le temps a passé, ses garçons ont grandi, l’un s’est installé à Seattle, l’autre à Miami, alors il a choisi de revenir vivre en France. Avec l’espoir secret de retrouver sa fille. Il a commencé à entreprendre des démarches, mais ça prend du temps.


      — Et côté cœur ?


      — Bah, il se trouvait trop vieux pour rencontrer quelqu’un. Alors il s’est enfermé dans sa solitude, en travaillant le plus souvent possible.


      — Je comprends… Ce n’est pas facile, à nos âges.


      Lutèce se leva pour aller dans la cuisine, chercher des biscuits, qu’elle avait préparés.


      Lorsqu’elle revint, elle disposa sur la table une assiette largement garnie de cookies, dans laquelle elle piocha, en même temps que Monique.


      — Hum, ils sont bons, fit celle-ci, en mordant dedans. Quand tu mets des pépites de chocolat, tu déconnes pas. C’est des lingots !


      Lutèce gloussa, en croquant à nouveau dans son gâteau serti de morceaux bruns et fondants.


      — Vous vous entendez bien, alors ?


      — Oui. On aime se balader, ou rester blottis sous un plaid, devant un bon film. Ça dépend. L’important, c’est juste qu’on soit ensemble. Tiens, regarde…


      Monique lui tendit son téléphone portable, et fit défiler très vite une liste ininterrompue de messages.


      — Il m’envoie des SMS sans arrêt, pour savoir si je vais bien, si je pense à lui, pour m’adresser un mot d’amour… on est comme deux gosses ! Et on parle, Lutèce, des nuits entières, on parle, on se confie, et on rit, mais on rit ! J’en ai des crampes au ventre, tellement il me fait rire !


      — Je suis si heureuse pour toi, ma chérie…


      — Bon, bien sûr, il a ses défauts. Une petite tripotée de manies de vieux garçon. Et moi, j’en ai aussi. Mais on ne s’y attarde pas. On profite de chaque instant. Sans faire de plans sur la comète.


      La sonnerie de la porte retentit.


      — Ah ? Ça doit être mon Félix et sa bande… Je vais ouvrir, dit Lutèce.


    


  




  

    Chapitre 40


    Le bonheur,
 c’est de faire le bien


    

      À peine Félix et moi étions-nous arrivés chez Lutèce, que nous découvrîmes l’ampleur du chantier dans son appartement. Les cartons que nous devions emporter dans la voiture de mon cousin n’étaient pas encore scellés. Et, au rythme où elle emballait ses bibelots, mieux valait ne pas être pressé. Heureusement, nous n’avions pas d’urgence puisque nous lui avions réservé l’après-midi. Mais avant… hou, des cookies !


      Lutèce nous fit asseoir à table, et nous servit comme elle savait si bien le faire, c’est-à-dire trop. Jus de fruits, café, gâteaux, et tendresse. J’étais ravie de voir Monique, que j’avais parfois croisée ici. Elle faisait partie de ses copines préférées. Or, il me semblait que cette femme, d’habitude timide et un peu effacée, irradiait aujourd’hui d’une lumière particulière. Et pour cause, elle ne mit pas longtemps à nous raconter l’idylle qu’elle vivait avec son Peter. Nous la félicitâmes, curieux et ravis pour elle.


      La sonnerie de la porte interrompit notre échange.


      — Ah, ça doit être Violette ! Je lui ai dit de passer, parce que je voulais lui présenter Régine. Voir si elle peut aider sa fille, dans ses démarches. (Se tournant vers Monique.) Régine est avocate.


      — Ah, mais bien sûr, fit Monique. C’est une excellente idée.


      Lutèce alla ouvrir, mais c’était Perla, la compagne de Félix, qui nous rejoignait, les bras chargés de journaux et de magazines.


      — J’ai apporté plein de vieux papiers, pour caler au maximum l’intérieur des cartons.


      — Merci ma chérie ! s’exclama ma grand-tante, en la débarrassant. Viens, assieds-toi et prends un gâteau.


      Félix demanda qui était Violette. Sa grand-mère lui raconta l’histoire de cette amie et de sa fille. Mon cousin suggéra que Tom pourrait également aider Joséphine, en la conseillant pour se protéger de son ex.


      — Comment ça, « Tom » ? Il vient ici aussi ? m’étonnais-je.


      — Eh bien oui, pourquoi il ne viendrait pas ?


      — Mais parce que Régine et lui font tout pour ne plus se croiser ! Si j’avais su, je l’aurais au moins prévenue. Là, elle va penser qu’on lui a tendu une embuscade.


      — Et après tout ? intervint Perla, la bouche pleine. Ils nous emmerdent, à se faire la gueule, ces deux-là ! Ça fait des semaines qu’on ne peut plus les voir ensemble. Il faut choisir soit l’un, soit l’autre, quand on organise un dîner. Ils sont là, comme deux cons, pétrifiés dans leur orgueil, et au final, ils sont profondément malheureux. Alors c’est pas plus mal que l’orage éclate une bonne fois pour toutes.


      En me frottant le front du bout des doigts, je réfléchis un instant à ce que venait de dire mon amie.


      — C’est pas faux… Peut-être qu’il faudrait trouver un moyen pour qu’ils soient obligés de se parler. Mais bon, on va pas les ligoter non plus pour les contraindre à rester dans la même pièce, non ?


      L’air canaille, Lutèce alla jusqu’à son buffet, et ouvrit un tiroir. Elle en sortit une clé, qu’elle vint me porter, en me conseillant :


      — Les ligoter, non. Les enfermer, oui. La porte de la salle de bains, qui était très abîmée, a été changée par une porte inadaptée, puisqu’elle n’a pas de verrou intérieur, mais une serrure extérieure. À toi de jouer.


      Je pris la clé en pouffant de rire, et la glissais dans la poche de mon jean.


      — Challenge accepted.


      Au même instant, la sonnerie de l’entrée retentit. Perla se leva pour aller voir qui c’était.


      Sur le seuil de la porte se tenait Régine, habillée comme pour un déménagement, c’est-à-dire avec des vêtements simples et en coton. Son maquillage, en revanche, était soigné, et elle portait un petit top moulant sous son gilet sportswear. Paradoxe de la fille qui tente de paraître indifférente, tout en étant tirée à quatre épingles au cas où elle croiserait son ex.


      Elle alla embrasser chacun, surjouant la bonne humeur comme si elle n’était pas au bord de la dépression depuis des semaines, et se déclara prête à transporter des cartons, sans passer par la case goûter. Son ventre noué ne lui permettant plus d’avaler grand-chose, comme en témoignait sa silhouette amaigrie.


      Lutèce entreprit sans attendre de lui évoquer le cas de Joséphine, tandis que Monique nous confiait, à Perla et à moi, quelques anecdotes sur sa délicieuse aventure. Félix fut le seul à entendre les deux coups discrets posés contre la porte d’entrée. C’est donc lui qui se leva pour ouvrir.


      Tom fit son apparition, fatigué, les yeux cernés de brun. Je repoussais ma chaise pour aller l’accueillir, tout en redoutant sa réaction lorsqu’il apercevrait Régine.


      À raison. Celle-ci fut glaciale.


      Puisqu’ils ne purent faire autrement que de se retrouver face à face, les deux ex-amants se fixèrent un instant, le visage grave, chacun attendant de l’autre qu’il fasse le premier pas. Ils le firent en même temps, dans une attitude aussi brouillonne que maladroite, le regard fuyant.


      — Salut Régine. Tu vas bien ?


      — Bonjour Tom. Oui, et toi ?


      — Très bien, merci. (Tentative ratée de sourire poli.)


      Pas de bises, ils en étaient incapables, juste un hochement de tête. Puis chacun se détourna sans transition, pour terminer la conversation avec l’une ou échanger quelques mots avec l’autre.


      OK. Ça s’annonçait plus compliqué que prévu, et compte tenu des coups d’œil éloquents que tout le monde me lançait, il allait falloir que j’agisse vite. Pendant que Félix présentait Tom à Monique, j’attrapai le bras de ma copine, et la conduisis jusqu’à la salle de bains. Là-bas, j’improvisai :


      — On a presque terminé, il reste juste l’armoire à pharmacie à vider. Mais elle déborde de partout… Est-ce que ça t’ennuie de trier les médicaments qu’elle contient ? Les bons, tu les poses sur la machine à laver. Et les périmés, tu les balances dans l’évier.


      — OK, me répondit-elle d’une voix sourde, en s’exécutant.


      Je ressortis aussitôt. Première partie du plan, check. Maintenant, il allait falloir s’attaquer à la seconde. Avec un risque non négligeable de crise amicale, si Régine le prenait mal. Ce qu’elle ferait, à tous les coups. Mais dans ce cas, je dirais que c’était une idée de Félix.


      À pas de loup, je revins vers mon cousin, et posai ma main sur le bras de celui avec lequel il discutait.


      — Tom, j’ai besoin de ton aide pour soulever un truc. Tu viens ?


      — Bien sûr.


      Il me suivit. Je l’emmenais jusqu’à la salle de bains dont la porte était fermée, l’ouvris, lui fis signe d’entrer, et bafouillai :


      — Bouge pas, je reviens !


      Le temps qu’il comprenne ce qui se passait, je refermai vivement la porte, sortis la clé, tentai de l’introduire dans la serrure, mais ma main droite tremblait et je dribblais la clé, la main gauche agrippée à la poignée. Dans une ultime giclée d’adrénaline, je la saisis enfin dans le bon sens, l’enfonçai dans le trou, et tournai d’un coup sec. Puis je m’effondrai à moitié, poussant un soupir que n’aurait pas renié un ballon dont on défait le nœud.


      Derrière mon dos, j’entendis un petit « toc-toc », et la voix de Tom me demandant :


      — Ava ? Tu ne m’as pas dit ce que tu voulais que je soulève ? Ava ?


      — Oui, alors ce n’est pas très précis… Il faut que je demande à Lutèce, attends, je reviens !


      J’allais m’esquiver, craignant qu’il ne défonce le battant avec moi en dessous, au moment où Félix me rejoignit.


      — Il va démolir la porte, lui chuchotai-je.


      — Mais non. On est chez grand-mère. Il sait se tenir, me répondit mon cousin, sur le même ton.


      En effet, Tom ne faisait que toquer, en m’appelant sur le ton d’un petit garçon étonné. Jusqu’à ce que nous entendions la voix blasée de Régine lui dire :


      — Laisse tomber. Ils nous ont enfermés à clé, ces imbéciles.


      — Ah ? Bon, dit Tom.


      Nous perçûmes le bruit du corps massif du flic glisser contre la porte, jusqu’à se retrouver assis. Un léger grincement nous apprit que Régine avait aussi dû prendre ses aises, sur le rebord de la baignoire.


      La digue qui les maintenait prisonniers n’était qu’une bête porte intérieure. Il n’aurait fallu qu’une épingle à cheveux pour parvenir à l’ouvrir, mais étrangement, aucun des deux détenus n’y songea. À la place, ils se parlèrent. Ce qui tombait bien, vu que c’était le but de la manœuvre.


      — J’espère que ça ne va pas durer trop longtemps, leurs gamineries. J’ai des choses à faire moi, après, râla Régine.


      — Ils finiront par se lasser, quand ils verront qu’il ne se passe rien, répondit Tom avec assurance.


      — Absolument. Il suffit juste d’attendre, déclara Régine.


      Félix et moi nous regardâmes. Ça semblait mal barré. Alors, mon cousin intervint, en mettant un petit coup de phalanges contre la porte.


      — On ne vous libérera que lorsque vous vous serez réconciliés !


      Je levai les yeux au ciel.


      — Bravo pour ta subtilité, mec…, lui chuchotai-je.


      — Parce que vous attendez dans le couloir ? Vous nous écoutez, en plus ? s’agaça Régine. Non mais qu’est-ce que c’est que ces gens ?


      — Allez, arrêtez vos conneries et ouvrez cette porte…, exigea Tom d’un ton las.


      Je me mis debout, et m’adressai à mon cousin d’une voix claire.


      — Ils ont raison ! On a déconné, ça ne se fait pas ! Je vais chercher la clé… Je ne sais plus où je l’ai mise…


      En me retenant de rire, je la montrai à Félix. Il étouffa un ricanement dans sa main lui aussi. Puis nous fîmes du bruit, censé simuler un éloignement. Sans quitter les lieux, évidemment.


      — Ces abrutis sont toujours là, ils nous espionnent derrière la porte, soupira Régine.


      — Pas du tout ! s’écria Félix, avant que je ne lui mette une petite claque sur la tête.


      Dans la salle de bains, les assiégés s’organisaient.


      — Bon, moi je vais piquer un somme le temps qu’ils se décident, annonça Tom. Je manque un peu de sommeil, ces derniers temps.


      — Oui, tu as l’air crevé, lui répondit Régine d’une voix douce.


      Nous entendîmes le bruit de sa tête, qu’il plaqua contre la boiserie. Il était certainement positionné en tailleur dans le petit espace.


      — Tu veux quelque chose pour faire un coussin à mettre derrière ta nuque ? demanda Régine.


      Son du raclement du panier à linge, puis Tom lui répondit :


      — Non, pas besoin. Je dormirai mieux sans avoir la tête collée contre les culottes de Lutèce.


      Régine émit un petit rire. Bruit d’une fermeture éclair.


      — Tiens, prends mon gilet. Attends je te le roule en boule.


      — Ne te dérange pas. Merci, ça va aller…


      — Tiens. Prends-le, s’il te plaît.


      Froissement d’un vêtement qui passe de main en main, et qu’on cale contre la porte.


      Félix et moi nous dévisageâmes, le sourire jusqu’aux oreilles.


      — Il sent ton parfum, murmura Tom.


      — Ah, zut. Je ne vais pas me prendre une autre prune pour incitation à la débauche, j’espère ?


      Le ton de Régine était sarcastique, celui de Tom, lorsqu’il lui répondit, était amusé.


      — Cette amende, c’était juste une blague…


      — Vraiment ? Je l’ai trouvée assez moyenne, pour tout t’avouer.


      — Tout ne se résout pas toujours par le sexe, tu sais. Parfois, parler, c’est bien aussi.


      — Comment aurais-je pu te parler ? Tu ne répondais pas à mes appels.


      Silence.


      Félix et moi nous tenions immobiles, les yeux écarquillés, comme devant le dénouement imminent de l’intrigue sentimentale d’une télénovela.


      — J’étais blessé. Je ne suis pas un clébard qu’on siffle au retour de sa promenade, lâcha-t-il d’une voix sombre.


      Silence.


      — Tu as raison. Mais moi, j’étais perdue. Je ne savais pas quoi faire (ses mots s’imbibèrent de larmes, qu’elle tentait de maîtriser). J’avais besoin de prendre un peu de recul sur tout ça.


      Il soupira.


      — C’est quoi, « tout ça » ?


      — C’est… Je ne sais pas… C’est nous, je suppose. Est-ce que je voulais me poser pour de bon avec toi, en étais-je seulement capable ? À mon âge, ça ne m’est jamais arrivé, Tom. J’ai l’impression de ne pas être comme les autres.


      Long silence. Puis Tom reprit, d’une voix paisible.


      — Un couple, ça s’épaule, ça se soutient, ça partage les bons moments, mais ça reste soudé dans les épreuves. Peut-être que, finalement, nous n’étions pas un vrai couple…


      Régine émit un petit rire mouillé. Ou était-ce un sanglot ?


      À ce moment, Lutèce passa la tête dans le couloir. Elle nous questionna d’un mouvement de menton. Nous lui répondîmes d’un index posé sur les lèvres. Elle leva les mains en l’air, en signe de message reçu, et tourna les talons.


      — Ne dis pas ça…, souffla Régine. Bien sûr, que nous étions un vrai couple.


      — En tout cas moi, je t’ai aimée, murmura Tom si bas que nous l’entendîmes à peine.


      Bruit de reniflements. Régine se battait de toutes ses forces pour maîtriser ses émotions. La conversation était trop importante. Ça faisait des semaines, qu’ils ne s’étaient pas parlé.


      — Mais moi aussi, je t’ai aimé. Plus que tu ne le crois, articula-t-elle.


      Elle n’osait pas être la première à employer le présent, confite dans son orgueil mal placé.


      — Ouais, on dit ça…, maugréa Tom. En attendant, tu as toujours évité tout ce qui pouvait te lier à moi.


      — Et ça, c’est pas une preuve d’implication, ça ?


      Félix et moi collâmes notre oreille contre la porte. Qu’est-ce qu’ils faisaient ? Qu’est-ce qui se passait ? Il n’y avait plus aucun bruit, ce n’était pas normal !


      Nous entendîmes Tom rigoler.


      — Tu peux me dire ce que c’est que ça ? l’interrogea-t-il.


      — Vois par toi-même.


      — Un tatouage ? Tu t’es fait tatouer mon prénom sur la cheville ? Mais c’est complètement con ! fit-il, toujours hilare.


      — Et alors, t’as bien des tatouages, toi aussi ?


      — Oui, sur mes cicatrices… Mais peu importe. Et pourquoi il est positionné bizarrement ?


      — Ah oui ? Bah… Je voulais laisser de la place, au cas où on ne se remettrait plus jamais ensemble. Histoire de pouvoir transformer « Tom » en « Tomate ».


      — Tu permets ?


      Impossible de savoir ce qu’il faisait. Surtout que juste après, il éclata d’un rire sonore.


      — Mais… C’est du stylo, Régine !


      — Oui, ben t’étais pas obligé de frotter ma cheville avec ton doigt ! Et puis c’est juste histoire d’y aller progressivement. Et de m’habituer.


      — T’habituer à porter mon nom… Toi qui n’as jamais voulu qu’on se marie. C’est d’une ironie.


      Il y eut un silence. Très vite rompu par la voix de Régine.


      — Justement, Tom. Puisque tu en parles…


      Félix et moi, bouche grande ouverte, agitions fébrilement nos mains dans le silence le plus total.


      — J’ai beaucoup réfléchi, pendant cette coupure que je nous ai imposée. Beaucoup. Et j’ai réalisé que je ne pouvais pas vivre sans toi.


      — Tu ne penses pas ce que tu dis…, soupira-t-il.


      — Attends, je n’ai pas fini. Tu es tout ce qui compte, pour moi. Tout ce que je veux avoir au monde. Et je…


      — Arrête, Régine…, lui dit-il, doucement.


      — Je voulais te demander si… (Sa voix redevenait chevrotante.)


      — Oui, je t’aime encore, murmura-t-il.


      Elle se mit à pleurer.


      — C’est vrai ? C’est vraiment vrai ?


      Il y eut de l’agitation dans la salle de bains. Sans doute la prenait-il dans ses bras.


      — Oui, c’est vrai.


      — Moi aussi, je t’aime encore, tu sais ?


      — Oui, je le sais.


      Bruit de bisou. Trop bruyant pour que ce soit un baiser sur les lèvres. À ce stade, Félix et moi étions cramponnés l’un à l’autre, nous retenant de tambouriner sur la porte pour les supplier d’accélérer, parce qu’on n’en pouvait plus d’impatience, là.


      — Mais je voulais te proposer un truc, reprit Régine.


      — Quoi ? souffla Tom.


      — Si tu veux qu’on réessaye, toi et moi, je voudrais bien qu’on achète un appartement ensemble.


      — Sérieux ? Un appartement ? Tu en es sûre ?


      — Oui. J’en suis sûre. Chez moi, j’ai une baignoire, mais elle me sert à rien si tu ne la fais pas déborder en venant me rejoindre dedans. Et j’ai une dernière question à te poser.


      — J’aime tes questions. Elles me font du bien. Je t’écoute.


      — Est-ce que tu… Euh… Est-ce que tu veux bien… Hem… Est-ce que tu veux bien te marier avec moi ? bafouilla Régine. Pas tout de suite, bien sûr, mais plus tard. Un de ces jours. Bientôt.


      À ce stade, Félix et moi poussions des hurlements silencieux, le visage comprimé de part et d’autre par nos mains.


      — Non, lâcha Tom.


      Fin de la compression de nos visages, nos bouches se refermèrent automatiquement, et nos épaules s’effondrèrent. La réponse avait été violente, crue, et sans fioritures. Est-ce que ça allait défaire le fragile équilibre en train de se reconstituer sous nos yeux, ou plutôt, contre nos oreilles ?


      — Non ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.


      — Non. C’est à moi de te poser la question.


      — Hein ?


      — Régine, mon amour. Ma folie. Mon emmerdeuse. Mon indispensable. Mon univers. Veux-tu m’épouser ?


      — Oh ! Mais espèce d’horrible macho, tu n’es qu’un…


      — Je savais bien que tu ne voudrais pas…


      — Non ! Je veux dire, ma réponse, c’est OUI ! Oui, je veux t’épouser mon Tom, oui ! Oui !


      Cette fois, les bruits de baisers, très différents de tout à l’heure, semblaient exprimer une passion que, par pudeur, nous n’eûmes plus besoin d’espionner. Félix et moi nous remîmes debout, nous claquâmes un high five sonore dans la main, et retournâmes dans le salon auprès des autres.


      — Alors ? demanda Lutèce.


      — Mission accomplie ! Régine et Tom se sont remis ensemble ! Ils vont se marier !


      — Ah ! Magnifique ! Magnifique ! applaudit Lutèce.


      Elle s’approcha d’un moustachu aux cheveux couleur neige, que nous ne connaissions pas, et l’attrapa par le coude.


      — Ava, Félix, je vous présente Peter, l’ami de Monique.


      L’homme s’avança en me tendant la main.


      — Bonjour Ava. Enchanté. Et toutes mes félicitations aux fiancés. D’ailleurs, où sont-ils donc ?


      — Dans la salle de bains, en train de terminer de se réconcilier.


      — J’ai hâte de faire leur connaissance, sourit-il.


    


  




  

    Chapitre 41


    Le bonheur,
 c’est un happy end


    

      Lutèce était évidemment allé sortir une bouteille de champagne de l’un de ses cartons, pendant que Félix bavardait avec Monique. Peter s’approcha de moi, et me dit :


      — Vous savez, Régine, c’était le prénom de ma mère.


      — Vraiment ? C’est un joli prénom.


      — Un peu vieillot, pas très moderne, continua-t-il en souriant. Sans doute qu’à une époque lointaine, il a été à la mode.


      — Pas si lointaine que ça, hé, m’offusquai-je avec un petit rire. Ma copine a le même âge que moi !


      Il leva un sourcil.


      — Votre copine ? Je pensais que c’était une amie de Lutèce et de Monique.


      — Ah non, pas du tout. C’est mon amie à moi. On était en classe ensemble, au collège. C’est là, qu’on s’est rencontrées.


      — Et… Me pardonnerez-vous si je vous demande votre année de naissance ? s’aventura-t-il avec circonspection.


      — Ah, mais je n’ai aucun problème avec mon âge, je suis de 72.


      Monique s’approcha de Peter, et le saisit tendrement par le bras. Ils échangèrent un regard que je ne compris pas. Un regard d’espoir.


      — Non, ce ne serait pas possible…, murmura Peter. Le taux de probabilité…


      — Qu’est-ce qui ne serait pas possible ? demandais-je, candidement.


      Il me saisit la main. C’était un geste de supplication. Je regardai Lutèce. Elle m’adressa un signe de tête rassurant.


      — Vous voulez bien me parler de votre amie ? Où a-t-elle grandi ? Que font ses parents ?


      — Je crois qu’elle a grandi à Boulogne-Billancourt, avant de déménager à Paris.


      — 72… Boulogne-Billancourt… répéta-t-il, comme un robot.


      — Quant à ses parents… Sa mère est comédienne, et son père, metteur en scène.


      — Ah bon ? Son père est metteur en scène ? fit-il, soudain déçu.


      J’hésitais. Ces réponses étaient tout de même bien intimes, pour que je les livre à un inconnu. Pourtant, presque malgré moi, je précisais :


      — Oui, enfin, son beau-père. Elle ne connaît pas son vrai père. Pourquoi me posez-vous toutes ces questions, Peter ?


      Le vieil homme tremblait. Il regardait Monique, qui se cramponnait à son bras plus que jamais. Tous les deux avaient les larmes aux yeux.


      — Une ultime question, Ava. Et après, promis, je ne vous ennuie plus, me dit-il. Savez-vous quel est le prénom de sa maman ?


      Je me grattais la tête.


      — Oui, mais… Je l’ai oublié… Claudia… Ou Clotilde ? Claude quelque chose…


      — Claudine ?


      — Oui, je crois que c’est ça, Claudine. En effet. Mais… Qui êtes-vous, Peter ? demandai-je, pour la forme, car je venais de comprendre.


      Il sortit son portefeuille de sa poche intérieure, l’ouvrit, fouilla dedans, et en extirpa un Photomaton en noir et blanc, qu’il me tendit, sans un mot.


      Je reconnus aussitôt la frimousse de mon amie d’enfance. C’était elle, avec ses yeux clairs, ses cheveux châtains bouclés, et son irrésistible sourire de fripouille. Félix et Lutèce, qui venaient de se coller à moi, se passèrent la photo, et chacun de nous, en même temps, fut submergé par une vague d’émotion.


      Au loin, nous entendîmes toquer contre la porte de la salle de bains. Tom appelait :


      — C’est bon, on est réconciliés ! Vous pouvez nous laisser sortir, maintenant !


      Félix saisit la clé que je lui tendis, et se hâta de leur ouvrir. Les deux amoureux apparurent tranquillement dans le salon, le visage resplendissant de bonheur.


      Régine annonça, sans attendre :


      — Hé, les gars ! Vous savez quoi ? On va se marier !


      Tom se pencha, pour échanger avec elle un long baiser. Lorsqu’ils eurent terminé de se mettre de la bave partout, ils s’attendirent à une salve de félicitations, mais n’eurent face à eux qu’une pièce entière de gens euphoriques et bouleversés.


      — C’est une magnifique nouvelle, dis-je d’une petite voix.


      — Oui, c’est formidable, lança Lutèce avec emphase.


      Nous étions là, faisant cercle autour des fiancés, les yeux brillants, souriant comme des imbéciles. Régine finit par s’en rendre compte.


      — Mais qu’est-ce qui vous arrive, à tous ? demanda-t-elle.


      J’échangeai un coup d’œil avec Peter, puis je répondis :


      — Tu sais ce qui serait cool, si tu te maries ? Ce serait de remonter l’allée au bras de ton père…
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