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Bien qu’inspirés en partie par la réalité, les lieux, personnages et situations décrits dans ce roman sont purement fictifs. Toute ressemblance avec des lieux, personnes ou situations existants ou ayant existé ne saurait être que fortuite.


Aux sapeurs-pompiers victimes du feu
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L’homme est debout sur un empilement de palettes noircies par les intempéries. Il regarde ses baskets. Il ne voudrait pas qu’un clou transperce la semelle. Il allume l’écran de son téléphone, appuie sur le bouton « Lampe de poche » et balaie du rayon bleuté l’espace autour de ses pieds. Aucune pointe ne dépasse. En éteignant, il se rend compte que la lumière était peut-être visible de l’extérieur. Il jure en silence. Il doit se montrer plus prudent, sinon les flics l’attendront à la sortie.

Il remarque au passage que, malgré le froid, le bois stocké dans l’entrepôt est resté sec. Tant mieux ; il n’aura pas à chercher le bon endroit. Il n’a pas envie de s’attarder dans ce bâtiment désolé qui pue la poussière et l’huile de moteur.

Il lève la tête. Maintenant que ses yeux se sont habitués à l’obscurité, il arrive à distinguer les traits du cadavre. Des traits lourds et grossiers, qui le rendent antipathique. Le câble d’acier fait remonter la graisse de son cou et disparaître son menton dans des replis de peau. À part le dégoût, l’homme n’éprouve aucun sentiment particulier pour lui. Comme la précédente, il ne devrait pas manquer à grand monde. L’homme hoche gravement la tête. C’est mieux ainsi.

Il descend prudemment de son tas de bois. Il marche au jugé entre les palettes, dont certaines colonnes dépassent sa hauteur. La faible lueur d’un lampadaire éclaire une partie du hangar à travers les vitres. Il se souvient d’avoir vu en arrivant un petit monticule de dossiers et de magazines en lambeaux. Ce serait l’endroit idéal.

Il finit par le retrouver, près d’un escalier conduisant dans l’autre bâtiment. Ici, la flamme d’un simple briquet devrait suffire. Facile et sans trace. Il sort de la poche de sa doudoune grise un paquet de Marlboro et un briquet-tempête. Il sourit en apercevant la photo immonde d’un poumon tabagique à côté d’un poumon sain, sous l’inscription « FUMER PROVOQUE LE CANCER ». Il a beau fumer, lui, au moins, ne se balance pas au bout d’un câble d’acier dans un vieil entrepôt destiné aux flammes. Il allume une cigarette, met le feu à un morceau de papier et le jette en bas du monticule.

Ça y est, l’incendie démarre. Le tas s’est embrasé, illuminant cette partie du bâtiment d’une lueur orangée. L’homme recule d’un pas. La température commence déjà à monter. Avec tout le bois stocké ici, le feu devrait s’étendre rapidement, jusqu’à devenir incontrôlable. Il ne lui reste plus qu’à sortir en empruntant la trappe et à quitter l’enceinte industrielle sans se faire voir. Marchant tranquillement entre les palettes, il savoure sa clope. Tout s’est passé comme prévu.
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Vendredi

Cet état d’équilibre, Alaric ne l’avait connu que deux ou trois fois dans sa vie. La paix des sens et des sentiments avait succédé à la sourde inquiétude qui l’habitait quand il était seul. Le vide avait cédé la place au plein. Lui qui n’avait jamais éprouvé de penchant spirituel, débordait de gratitude envers le dieu inconnu pour ce cadeau qu’il n’espérait plus.

Les yeux fermés, il invoqua l’image d’Anne-Laure. Elle lui apparut souriante et nue, tendre et sensuelle, amoureuse. Un désir du corps et du cœur le submergea. Même absente, il l’embrassait et la caressait encore. Il se sentait saturé d’elle, au point de s’oublier dans leur union. Plus rien n’avait de sens hors de leur relation, comme si les événements de sa vie n’avaient servi qu’à occuper le temps en l’attendant. Auprès d’elle, il espérait enfin trouver le réconfort qui effacerait une journée de cris et de violence.

Il coupa le moteur et sortit de la Golf banalisée qu’il venait de garer rue des Ardoines. En ce vendredi de janvier, la nuit était tombée depuis longtemps. Il releva le col de son blouson pour se protéger du vent froid. Il avait passé le plus clair de l’après-midi à auditionner un suspect dans une affaire de règlement de compte à Melun. Malgré l’abondance des éléments matériels, le suspect n’avait rien lâché, l’abreuvant d’insultes et de menaces. Le pire, c’est que cet homme, qui avait tué un gamin de neuf ans, allait certainement s’en tirer avec une peine minime aux assises.

Il passa le portail, et prit une longue inspiration avant de sonner trois fois et de déverrouiller la porte d’entrée. C’était lui qui avait insisté pour instaurer ce code. Depuis qu’il vivait avec Anne-Laure et ses enfants, l’attentat de Magnanville était devenu pour lui une véritable obsession. Dans un monde où un terroriste pouvait assassiner un couple de flics sous les yeux de leur enfant, aucun policier ne pouvait se permettre de vivre en famille sans précautions. Anne-Laure exerçait le même métier que lui, mais elle refusait d’y penser. Il se résignait donc à porter seul le poids de cette inquiétude.

Anne-Laure habitait un modeste pavillon des années soixante-dix, acheté après son divorce avec l’aide de sa mère. Sa voiture n’entrait pas dans le garage, les volets métalliques ne fermaient plus, le carrelage couleur de bile avait fait son temps et la tuyauterie apparente sifflait dès qu’on tirait de l’eau. Ses meubles en teck, vestiges de sa vie d’avant, se serraient dans les pièces étriquées.

— Tu enlèves tes chaussures ?

La voix venait de la cuisine. Anne-Laure exigeait que tout le monde se déchausse dans le hall d’entrée pour enfiler une des paires de chaussons qu’elle collectionnait dans le meuble à chaussures. Un peu vexé par cette sempiternelle injonction, Alaric fut tenté de répondre, à la manière d’un adolescent, « Moi aussi je suis content de te voir. » Après réflexion, il s’en tint à un sobre :

— J’ai pas trouvé de chaussons.

Joues rouges et sourire de connivence, Anne-Laure bondit hors de la cuisine. Oui, elle était contente de le voir. Il en profita pour l’embrasser. Elle refusa sa langue, et se déroba lestement à la main rugueuse qui prenait le chemin de ses fesses.

— Pas devant les enfants.

D’un geste excessif, il tourna la tête de tous côtés, sans trouver Emmie ni Louis. Anne-Laure fronça les sourcils, pencha la tête et le regarda par-dessus ses lunettes.

— Un petit, alors.

Le deuxième baiser fut bref et forcé. Le goût n’y était plus. La journée dépensée à patauger dans la fange avait laissé des traces. Elle dut le sentir, car elle retourna sans attendre dans la cuisine. Alaric, pour sa part, attrapa la paire de chaussons la plus proche et s’affala dans le canapé, renonçant à s’y coucher par crainte d’offrir un mauvais exemple à la jeunesse.

Un parfum caractéristique se répandait dans les pièces du rez-de-chaussée : celui des pâtes au beurre, seul plat dont Louis acceptait de se nourrir. La préparation du dîner se déroulait selon un ordre immuable : d’abord les coquillettes du petit, accompagnant du poisson pané ou une omelette, ensuite la purée d’Emmie, avec une salade verte, des tomates et de la viande blanche, enfin une salade composée pour les adultes. Au début, Alaric proposait son aide, mais il avait vite constaté qu’Anne-Laure ne pouvait lui offrir qu’un poste de marmiton. Depuis lors, il réservait ses talents de cuisinier aux jours où les enfants séjournaient chez leur père, comme ce week-end.

Attiré par les effluves salés, Louis abandonna son jeu de tablette et dévala l’escalier. Il prit place à la table du séjour sans adresser un mot à Alaric, obsédé par sa faim. Emmie apparut quelques secondes plus tard. Elle s’assit sur le canapé après le « Salut ! » réglementaire au copain de sa mère, puis s’empara de la télécommande et chercha un programme intéressant sur les chaînes pour enfants. La voix suraiguë d’un écureuil d’animation balaya le silence relatif de la maison. Louis en oublia même son ventre et rit à pleine gorge, comme seul un enfant peut le faire.

Alaric n’avait plus qu’à se laisser porter par les rituels du soir : le dîner, la douche des petits, le coucher de Louis, avec la lecture d’un de ses albums favoris, le câlin, et enfin la soirée entre adultes. Il avait beau s’entendre aussi bien que possible avec les deux bambins, la soirée lui semblait souvent longue.

La salade des adultes arriva sur la table. Louis avait déjà fini ses nouilles. Alaric s’assit à sa place habituelle. Il essaya de prendre la main d’Anne-Laure, mais elle se déroba sans le regarder. En guise de compensation, elle l’interrogea :

— La journée a été bonne ?

— Pas trop, non. J’ai eu affaire à un suspect de la catégorie « gros c-o-n, grossier et violent ».

Elle se tourna vivement vers lui et le poignarda du regard. Ah oui, les enfants. Surtout ne pas leur parler du monde extérieur. Comme s’ils ne le connaissaient pas déjà. Comme s’il devait se dévoiler à eux en une fois, à la fin des années d’école. Alaric se tut, tandis qu’Emmie et Louis faisaient semblant de ne pas avoir entendu. Il n’avait pas envie d’entamer une querelle qui aurait à coup sûr anéanti le week-end en amoureux espéré depuis deux semaines.

Louis quitta la table pour regarder la télévision en attendant que sa mère ait terminé. Alaric avait déjà tenté d’expliquer à Anne-Laure que son fils expédiait le dîner dans cette seule intention. Elle avait répondu qu’il exprimait ainsi une anxiété cachée. Le repas s’acheva sans qu’une parole soit échangée, malgré les tentatives de maman pour obtenir de sa fille une description de sa journée de classe. Alaric regarda discrètement sa montre. 20 h 45. La douche avait pris du retard. Avec un peu de chance, les enfants fileraient directement au lit et Anne-Laure imposerait à Louis la lecture d’un album des drôles de petites bêtes.

La famille au complet escalada l’escalier. Alaric accompagna le mouvement, surtout pour montrer à la mère qu’il attendait autre chose de la soirée qu’une douche et une histoire. Anne-Laure ne se méprit pas, car elle lui adressa un sourire où il lut de la tendresse et du désir. Aussitôt, la fatigue qu’il avait accumulée pendant la semaine s’évanouit. Même s’il était de permanence judiciaire à domicile, aucun règlement ne lui imposait de consacrer ses nuits d’astreinte au sommeil. Bientôt, la femme qu’il aimait allait être libérée de ses responsabilités de mère pour s’adonner à des occupations plus… adultes.

Au milieu des cris des enfants, il n’entendit pas tout de suite la sonnerie. Il crut d’abord que la télévision était restée allumée. Mais la musique lui était bien trop familière pour venir d’un dessin animé ou un jeu télévisé. Il reconnut les premières mesures d’une chanson qu’il avait tant aimée, mais qu’il ne tarderait pas à détester : Paranoid Android, de Radiohead.

La sonnerie qu’il avait associée à la permanence de la Brigade criminelle de Versailles.

Une nouvelle affaire venait de tomber, promettant de l’occuper pendant la plus grande partie du week-end.

 

L’application GPS de son téléphone lui faisait miroiter un trajet de cinquante minutes à peine, cinquante-neuf kilomètres d’autoroute. En ce vendredi soir où la bruine avait laissé sur la région parisienne une pellicule poisseuse, Alaric savait qu’il pourrait s’estimer chanceux s’il arrivait à destination une heure et demie seulement après son départ.

Mais dès la bretelle d’accès à la A86, il comprit qu’il avait encore fait preuve d’optimisme. Dans les deux sens, un bouchon s’étendait à perte de vue, s’opposant à l’entrée des voitures, paralysant peu à peu la circulation des voies secondaires. Il envisagea d’utiliser son gyrophare, mais la bande d’arrêt d’urgence était déjà saturée de conducteurs indélicats que des camions empêchaient de resquiller. Depuis qu’il passait la moitié de son temps chez Anne-Laure, il avait tout appris des bouchons, des ralentissements, des accidents et du trafic soi-disant fluide de ce grand anneau de bitume encerclant Paris. Il savait qu’il retrouverait ces conducteurs pressés quelques kilomètres plus loin, englués eux aussi dans le flot infini des véhicules motorisés.

Il parvint à s’engager sur l’autoroute, puis la circulation accéléra suffisamment pour lui redonner un peu d’espoir. Il dépassa Nogent-sur-Marne, atteignit Rosny-sous-Bois, évita un accrochage qui venait d’avoir lieu. La routine de la conduite libéra son esprit et il se mit, pour la première fois de la soirée, à penser à sa relation avec Anne-Laure.

Il se rappela le début de leur fréquentation, leur tissage commun du sortilège amoureux. Tout avait commencé sept mois plus tôt. Ils s’étaient rencontrés dans le cadre professionnel, et la magie les avait enchaînés dès les premiers instants. Était-ce la chimie des hormones, ou la conjugaison de deux solitudes ? Alaric avait renoncé depuis longtemps aux illusions de la prédestination et du coup de foudre. Il lui suffisait de découvrir, avec la fascination habituelle, que les corps, les cœurs et les esprits s’accordaient comme des instruments, rendant possible la création d’un couple.

Mais la réalité s’était bien vite opposée à leur volonté de vivre ensemble. Les enfants d’Anne-Laure et leur père, l’organisation de leur vie familiale et les contraintes professionnelles d’Alaric avaient accumulé entre eux des obstacles qu’ils peinaient à franchir. Les sentiments n’avaient pas changé, mais ils manquaient d’espace et de temps pour s’exprimer. Souvent, comme ce soir-là, les moments d’intimité passaient après la fin d’une enquête, les querelles avec l’ex ou le couchage des enfants.

Peut-être était-ce normal, après tout. Tous les jeunes parents ne décrivaient-ils pas la même disparition de l’intimité, le même engloutissement dans les exigences de la vie matérielle ? Peut-être se montrait-il égoïste et immature en attendant davantage de sa relation avec elle.

Il fut interrompu dans ses réflexions par un nouveau bouchon. Il venait de quitter la A86 pour la A15, et le flux s’était arrêté sans préavis. Sur toute la longueur du viaduc de Gennevilliers, les feux arrière se fondaient en une interminable guirlande rouge. La bande d’arrêt d’urgence était étroite, mais il ne pouvait pas se permettre d’attendre. Il posa le gyrophare sur le toit de la Golf et dépassa par la droite voitures et camions. Il poursuivit tant bien que mal sa route jusqu’à la sortie suivante. Il ne connaissait pas ce secteur, mais il se dit qu’il devait bien exister une voie parallèle à l’autoroute.

Il remit son GPS en marche. Une fois de plus, il pesta de devoir utiliser son matériel personnel, plutôt que celui qui aurait dû être installé de série sur toutes les voitures banalisées. Comme la prise allume-cigare ne fonctionnait plus, il risquait de tomber à court de batterie avant d’arriver à destination. Il éteignit l’écran de son téléphone pour économiser le courant.

Ainsi commença un périple à travers les centres-villes et les faubourgs, les zones commerciales et industrielles. Le GPS tentait parfois de le ramener à l’autoroute, mais il faisait chaque fois demi-tour en constatant que le trafic n’avait pas repris. Il avait l’impression de tourner en rond dans un labyrinthe, guidé par la voix douce d’une application qui voulait sa perte.

Il venait de changer de route pour la vingtième fois quand il aperçut les policiers. Il roulait dans une de ces zones industrielles peu éclairées dont on pressent qu’elles se termineront par un cul-de-sac, quelque part entre Herblay et Franconville. L’homme et la femme se tenaient sur la route, à côté de leur véhicule sérigraphié. Ils appartenaient à la Brigade de sécurité urbaine locale.

Mais ce qui frappa le plus Alaric, c’est qu’ils exprimaient une anxiété très inhabituelle, et qu’ils semblaient attendre avec une grande impatience l’arrivée d’un véhicule. Tournant la tête en direction du bâtiment devant lequel était garée leur voiture, il remarqua qu’une fumée blanche s’échappait à l’une des extrémités. Il s’arrêta à leur hauteur et ouvrit sa vitre.

— Bonsoir, capitaine Autier, de la SRPJ de Versailles. Vous attendez les pompiers ?

L’homme, un gars de taille moyenne aux cheveux tondus, lui répondit :

— On a été appelés sur le site pour une intrusion sur cet entrepôt. Un voisin a vu de la lumière à l’intérieur. Quand on est arrivés, il y avait de la fumée. On a prévenu la salle de commandement, mais les pompiers ne sont toujours pas là. En plus, on n’a quasiment pas de réseau.

Alaric sentit qu’il ne disait pas tout. Il regarda la femme, et remarqua pour la première fois que son visage était figé par la terreur.

— Il y a un cadavre là-dedans, dit-elle d’une voix sourde. Un pendu.

Cette fois, la situation était claire : si les pompiers n’arrivaient pas rapidement, les traces d’un éventuel homicide risquaient d’être effacées par l’incendie. Il fallait absolument tenter d’extraire le corps de l’entrepôt, collecter autant d’éléments que possible avant que le feu efface tout.

— Je suis de la brigade criminelle. Vous allez me montrer ce corps et on verra ce qu’on peut faire.

Il gara sa voiture de l’autre côté de la route et suivit l’homme, pendant que sa collègue restait dehors pour accueillir les pompiers et l’officier de police judiciaire. Elle parut soulagée de ne pas devoir les accompagner.

Le bâtiment se trouvait au fond d’un terrain jonché de déchets et colonisé par les saules et les érables. C’était un entrepôt de transporteur, avec une dizaine de quais de chargement d’un modèle ancien et un petit immeuble de bureaux perpendiculaire. La plupart des murs étaient couverts de graffitis aux dimensions imposantes : un visage hilare aux grandes oreilles, un personnage armé d’un énorme pistolet, quelques lettres enflammées composant le nom « Alfa ».

La fumée sortait par le toit, à l’endroit où les deux bâtiments se rencontraient. En approchant, Alaric aperçut des flammes à travers les vitres brisées et des fumerolles autour des stores de deux quais. Le policier l’emmena dans la direction opposée, courant presque pour ne pas se laisser distancer par les progrès du feu.

— Vous vous appelez comment ?

— Gardien de la paix Lionel Lieutaud, capitaine.

— Écoutez, Lionel, je veux qu’on soit d’accord. On va faire ce qu’on peut, mais il est pas question de courir des risques. Les incendies, c’est pas notre rayon.

Lionel hocha gravement la tête. Alaric comprit que le feu le terrorisait.

Au bout de l’entrepôt, sur la droite, une porte métallique à double battant donnait accès à un petit escalier de béton. Alaric essaya de rassembler ses souvenirs d’une formation sur les incendies criminels, qu’il avait suivie quelques années plus tôt. Il était question de monoxyde de carbone, de poids de l’air chaud, d’embrasement spontané, de combustible.

Il se rappela que la simple ouverture d’un conduit d’aération suffisait parfois à provoquer l’explosion de tout un immeuble. Il choisit donc d’ouvrir en grand la double porte et d’attendre quelques secondes avant d’entrer. Aussitôt, il sentit un puissant courant d’air s’engouffrer à l’intérieur, mais rien n’explosa. Prudemment, il monta les marches de l’escalier, restant accroupi pour ne pas respirer les fumées.

Dans l’entrepôt, il fut immédiatement frappé par la chaleur intense, qui contrastait avec le froid extérieur. Il se retourna et aperçut Lionel, en bas, sur le seuil de la porte, hésitant à pénétrer dans le bâtiment. Il décida de ne pas l’attendre. Arrivé au niveau des quais, il observa les lieux avec une attention particulière, autant que le lui permettaient l’obscurité et la fumée.

Tout l’espace de stockage était rempli de palettes grossièrement empilées. Alaric comprit que l’incendie pouvait à tout moment s’étendre à ces tas de bois sec, lui coupant toute voie de retraite. Au fond du bâtiment, les flammes grimpèrent jusqu’au plafond métallique. Le feu éclaira d’une lueur orangée tout l’espace intérieur. Vers le centre, Alaric devina une silhouette humaine, sans pouvoir déterminer s’il s’agissait du pendu.

Protégé par l’air issu de l’ouverture qu’il avait créée, il s’accroupit et traversa la salle à quatre pattes, aussi rapidement que le lui permettait le terrain. Parfois, il relevait la tête pour s’orienter, prenant soin de retenir sa respiration. Il arriva ainsi au cœur de l’entrepôt, où se tenait une cabine d’atelier à pans de bois, installée contre le mur face aux quais. À travers les fenêtres brisées, il aperçut enfin le cadavre, pendu par une corde à une poutrelle de la charpente d’acier.

L’incendie avait gagné du terrain. Il atteignait à présent le quai central, presque en face de la cabine. Toujours à quatre pattes, Alaric enjamba une palette pour entrer dans la pièce et s’efforça d’observer tous les détails visibles. Ses vêtements trempés de sueur – plus du fait de la peur que de la chaleur – lui collaient à la peau. Il sentit que la situation était sur le point de lui échapper et qu’il devait très vite se retirer de là, sous peine de devenir le deuxième cadavre de l’histoire.

Il sortit de sa poche le couteau suisse qui ne le quittait jamais. Après avoir pris une grande inspiration, il se leva, monta sur deux palettes et tenta de libérer le corps, mais il s’aperçut qu’il était retenu par un câble d’acier. Il voulut photographier la scène, mais son téléphone était resté dans sa voiture. Il ne lui restait plus qu’à battre en retraite.

Au moment où il allait repartir, il entendit une voix féminine. Un mouvement sur la gauche attira son attention. Devant la cabine en bois, il vit passer une ombre, accroupie comme il l’avait été. Il crut que la collègue de Lionel le cherchait, voulut l’appeler, mais le feu illumina un moment cette forme imprécise et il découvrit une femme habillée de vêtements sombres. Elle se tourna vers lui et, un bref instant, le regarda. Elle se trouvait à trois ou quatre mètres de lui.

Et il la reconnut.

Ce visage triangulaire, ces cheveux courts ébouriffés, ce petit nez droit ne pouvaient appartenir qu’à une seule personne.

Elle resta figée pendant une seconde à peine. L’avait-elle identifié, elle aussi ? Elle reprit sa progression vers la droite, vers le feu, vers la mort.

Il eut envie de la suivre, de la sauver. Mais arriverait-il au moins à se sauver lui-même ? Il avait la gorge sèche et ses yeux piquaient. Il quitta la pièce et hésita. Il sentit une main sur son épaule.

— Il faut sortir tout de suite, capitaine.

Lionel avait vaincu sa peur pour venir le chercher.

— Il y a quelqu’un… quelqu’un de vivant. Je dois…

Il voulut avancer vers le feu, mais ses jambes se dérobèrent et sa tête se mit à tourner.

— Venez, dit Lionel.

Il se laissa faire et se dirigea vers la sortie avec toute l’énergie qui lui restait. Quand les deux policiers eurent réussi à s’extraire du bâtiment, Alaric découvrit que les pompiers venaient d’arriver. Deux sapeurs l’entraînèrent à l’écart, dans un VSAV1 stationné près de sa propre voiture. Il essaya de leur dire qu’ils devaient secourir la femme prisonnière des flammes, mais le souffle lui manquait.




3

En arrivant au bout de la rue Boris Vian, Clémentine fut impressionnée par la sombre silhouette de l’ancienne distillerie, dont l’architecture rappelait irrésistiblement celle d’une prison. La tour centrale, couronnée d’une vaste salle en encorbellement, était flanquée de deux ailes de trois étages. Les fenêtres avaient perdu la plupart de leurs carreaux et la vigne vierge mangeait une partie de la façade. Si un criminel avait choisi ce lieu pour décor, il avait fait preuve d’un goût particulièrement sinistre.

La rue finissait en cul-de-sac sur la grille de la distillerie moderne. Clémentine gara sa voiture banalisée sur le trottoir. Marchant vers l’usine, elle aperçut la voiture de fonction de Jolland, une camionnette de l’Identité judiciaire, un véhicule sérigraphié du commissariat local et une grosse Mercedes qu’elle ne connaissait pas – probablement celle du substitut du procureur. Comme elle s’y attendait, la Golf du groupe était absente.

Arrivée devant l’entrée, elle tenta en vain de voir la rivière entre les bâtiments. Elle se rappelait une balade sur les bords de l’Oise, des années plus tôt. Comme la plupart des sites où les peintres impressionnistes aimaient autrefois planter leur chevalet, celui-ci avait perdu son charme bourgeois. Elle éprouva pourtant un frisson d’excitation à l’idée d’enquêter sur un homicide commis à l’intérieur d’un tableau de Pissarro.

Au bout de la rue, un portail donnait accès à la distillerie encore active et un autre à l’ancienne. Deux projecteurs avaient été installés dans l’allée qui menait au vieux bâtiment. Jolland, le patron de la crim’ se tenait à l’intérieur d’un des cercles lumineux, discutant avec un officier de police judiciaire et une femme en tailleur – le substitut du procureur de permanence. Il agitait sa pipe avec conviction, sans même remarquer que son interlocutrice reculait à mesure qu’il avançait. Clémentine se dirigea vers eux.

— Voilà mademoiselle Forbin, dit Jolland. Je crois que nous ne vous ferons pas attendre plus longtemps.

Clémentine tendit la main à la magistrate, qui la toucha du bout des doigts. Elle se nomma, mais la femme ne répondit pas. Jolland dut terminer les présentations :

— Clémentine, voici Françoise Corneille, substitut du procureur au parquet de Pontoise. Madame Corneille a des impératifs professionnels qui l’empêchent de rester plus longtemps. Nous allons donc procéder immédiatement au briefing.

Clémentine s’étonna que son chef de service l’appelle par son prénom. Il n’avait aucune raison de faire croire à une camaraderie qui n’existait pas. Elle aurait préféré qu’Alaric soit présent, mais elle ignorait quand il allait arriver. Sur l’écran de son téléphone, elle ne trouva aucun texto ni avertissement de sa messagerie.

L’OPJ, un petit homme gris, expliqua que le 17 avait reçu, à 19 h 45, un appel anonyme indiquant la présence d’un cadavre dans l’ancienne usine, tout en haut de la tour centrale. L’endroit, qui appartenait à la mairie, était connu pour attirer des foules de graffiteurs, de jeunes en quête de sensations, de squatteurs et de gens du voyage. Une patrouille avait donc été envoyée sur place. Elle avait découvert, à l’endroit décrit par le correspondant anonyme, le cadavre d’un homme transpercé par un pieu. Son état suggérait qu’il se trouvait là depuis plusieurs semaines.

— On va vers une recherche des causes de la mort, dit la magistrate.

Clémentine entendait sa voix pour la première fois, une voix faible et précieuse, qui effleurait les mots et mangeait les dernières syllabes. Avait-elle vu le corps ? Clémentine eut l’intuition que Jolland ne lui avait pas infligé cette souillure. Et dire qu’il allait falloir travailler avec elle, lui décrire les progrès de l’enquête, sans omettre les détails les plus écœurants de l’autopsie.

Françoise Corneille quitta Jolland et Clémentine après leur avoir dit au revoir du bout des lèvres, comme un fantôme. Clémentine consulta une fois de plus l’écran de son smartphone, mais Alaric ne donnait toujours pas signe de vie. Elle devait se préparer à effectuer seule les premières constatations. Quand la magistrate se fut éloignée, Jolland, toujours au centre du cercle illuminé, se tourna vers Clémentine :

— Deuxième retard en trois semaines.

Elle ne lui répondit pas. Il poursuivit :

— Un chef de groupe a des responsabilités. S’il ne les place pas avant tout le reste, il n’a rien à faire à ce poste. Heureusement, vous êtes là pour faire le boulot.

Elle persista dans son silence.

— Je comprends votre attitude, Clémentine. J’ai été à votre place. Un groupe ne peut pas fonctionner sans une certaine solidarité entre ses membres. Mais vous devez savoir que je ne pourrai pas tolérer longtemps le comportement de monsieur Autier. Les choses devront changer, d’une manière ou d’une autre. Et si je suis un jour obligé de choisir un nouveau chef de groupe, j’aimerais que vous sachiez que vous faites partie de ma liste.

Elle eut envie de repousser immédiatement son offre, pour ne pas tomber dans le piège qu’il lui tendait. Depuis qu’elle le connaissait, elle savait qu’il ne complimentait jamais personne sans une arrière-pensée. De plus, elle n’avait pas l’impression de travailler autrement qu’Alaric – à quelques exceptions près. Pourtant, elle n’exprima pas sa pensée et se contenta d’un lapidaire :

— Merci, monsieur.

Jolland hocha la tête. Il ne s’attendait pas à une réponse plus enthousiaste.

— En tout cas, je compte sur vous pour cette affaire. Montrez-nous que vous avez les qualités requises.

Elle jura intérieurement de ne pas se laisser influencer par cette demande. Qu’avait-elle à lui montrer qu’il n’ait déjà vu ? D’un geste qui se voulait théâtral, Jolland remit la pipe dans sa bouche et s’en alla sans rien dire.

Seule au bord du cercle de lumière, elle essaya de se rappeler les occasions où elle avait déjà effectué les constates sans l’aide de personne. Elle n’en trouva aucune. Encadrer le travail des techniciens en scène de crime, observer soigneusement les lieux, tenter une reconstitution de ce qui s’était passé, rédiger les premiers procès-verbaux, sans pouvoir compter sur un collègue procédurier, ni même sur un simple regard extérieur. Le travail ne lui faisait pas peur, mais elle craignait de passer à côté d’éléments importants, de traces ou d’indices matériels.

Guidée par l’éclairage mis en place par l’identité judiciaire avec l’aide du gardien de l’usine voisine, elle trouva facilement l’entrée du bâtiment. Plus elle s’en approchait, plus l’odeur devenait pestilentielle. Elle pensa d’abord que le cadavre décomposé empuantissait l’atmosphère jusqu’au rez-de-chaussée. Mais ces effluves ressemblaient plus à celles d’un tas d’excréments qu’aux miasmes d’une charogne.

— Vous voulez un masque ?

Elle se retourna. L’homme qui venait de lui parler portait la combinaison de protection des techniciens de scène de crime, charlotte, masque et protège-chaussures compris. Il lui tendit un masque, certain qu’elle allait l’accepter. Elle lui sourit en le prenant, et le mit sans attendre.

— Si j’ai bien compris, ils vous ont laissé le sale boulot, dit-il. Je suis Antoine Duhoste, de l’Identité judiciaire de Cergy. Je dirige l’équipe.

— Clémentine Forbin, de la criminelle de Versailles. J’ai besoin de vous.

— Je m’en doute. Je vous guide, si vous voulez.

Elle le regarda. Avec sa grande taille, sa maigreur et ses cheveux blonds bouclés qui sortaient de sa charlotte, il ressemblait à un adolescent qui aurait poussé trop vite. Elle sentit qu’il n’essayait pas de la draguer, ce qui lui évita de déployer les stratégies anti-mâles dont elle se servait avec les lourdauds.

— On y va.

Il se mit en marche vers l’entrée. Malgré le masque, Clémentine suffoqua dans l’air de plus en plus irrespirable.

— Pour une fois, on commence par le pire, expliqua Duhoste. Le hall d’entrée a apparemment servi de latrines à toutes sortes de gens, ce qui lui donne ce parfum.

L’entrée en arche illustrait le style médiéval de l’édifice, avec une touche lugubre qui en aurait fait un bon lieu de tournage pour film d’horreur. La double porte métallique était ornée de beaux exemples de graffitis colorés. Dans l’espace éclairé par un projecteur, Clémentine découvrit un archipel de morceaux de papier blanc et de taches sombres. Elle eut un accès de nausée en pensant qu’elle était obligée de traverser ce champ d’excréments.

— Les portes étaient ouvertes quand les premiers policiers sont arrivés ?

— Oui, et depuis longtemps. J’ai essayé de les refermer, mais elles ont refusé de bouger.

— Ce qui signifie que la mairie n’a pas pris la peine de verrouiller sérieusement les accès au bâtiment. N’importe qui pouvait entrer librement.

Ils pénétrèrent dans le hall, slalomant entre les papiers et les petits tas suspects, jusqu’à un escalier situé à gauche de ce qui apparaissait comme une cage d’ascenseur. Sur une colonne, un smiley peint à la bombe semblait se moquer d’eux, au milieu d’une surabondance de graffitis.

— Pour les traces d’ADN et papillaires, on est bien servis, dit Duhoste. Mais allez trouver un suspect dans ce fourbi.

Clémentine comprit que la nature même des lieux rendait les méthodes habituelles de l’analyse de scène de crime difficiles à appliquer. C’était peut-être la raison pour laquelle le technicien de l’Identité judiciaire était venu la chercher.

— On va faire les choses à l’envers : on part du cadavre et on élargit. Autrement, vous en avez pour une semaine.

Elle sentit que cette réponse plaisait beaucoup à Duhoste. Elle crut même le voir sourire des yeux dans la pénombre.

Poursuivant sa montée, Clémentine découvrit encore deux étages pleins de cuves entières ou découpées au chalumeau, de passerelles et de fondations d’autres cuves disparues. Elle croisa aussi quelques techniciens en scène de crime totalement hilares, qui devenaient subitement sérieux en apercevant leur chef. L’escalier et l’ascenseur s’arrêtaient un étage plus haut, au niveau des combles, sous une toiture en acier neuve. Au milieu de cet espace, des piliers de béton soutenaient un plafond traversé par un escalier métallique en mauvais état. Plus haut encore, une échelle avait été attachée à la deuxième volée de marches.

— C’est ici, dit Duhoste. D’en bas, on a l’impression que le bâtiment est composé d’une tour avec deux ailes, mais c’est du faux. Ce que vous voyez au-dessus de nous, c’est la base de cette construction.

— Pour les jeunes qui zonaient dans l’ancienne distillerie, j’imagine que la tour devait être le clou de la visite, l’endroit où on peint son pseudo à la bombe.

— En plus, elle était difficile d’accès. L’échelle, c’est nous qui l’avons installée à cet endroit. Le haut de l’escalier n’a plus de marches.

Clémentine entendit un bruit provenant du sommet.

— Le légiste ?

— Le docteur Adjebi, de l’hôpital de Pontoise. Plus le cadavre et un de mes techniciens. Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais vous laisser monter. Il y a vraiment peu d’espace là-haut.

Il partit à reculons, la regardant comme s’il attendait son autorisation. Elle sentit qu’il était gêné. Pour une raison inconnue, il ne voulait pas y aller avec elle. Décidément, ce cadavre sortait de l’ordinaire.

— Je crois que j’y arriverai toute seule. Les cadavres, c’est mon rayon.

Il leva les mains, comme pour dire « Au moins, je vous aurai mise en garde ». Elle fronça les sourcils et enfila la combinaison qu’il venait de sortir de sa besace. Une fois équipée, elle entama la montée. Sur ce qui restait du petit palier intermédiaire, elle croisa le collègue de Duhoste, qui évita de la regarder. Elle grimpa ensuite sur l’échelle et arriva dans une sorte de couloir dont la fenêtre donnait sur le toit. Après un coude, ce couloir aboutissait à une pièce très étroite traversée de tuyaux. Sur le sol, quelques cavaliers jaunes rendaient la circulation plus difficile encore.

Engoncé dans une combinaison trop petite, le légiste était accroupi devant le corps de la victime, au fond de la pièce. Clémentine fut surprise par l’absence d’odeur. Même dans un lieu aéré, un mort datant de plusieurs semaines aurait dû dégager une puanteur impossible à ignorer. Prenant conscience de la présence de la policière, le médecin se retourna et se leva, dévoilant le cadavre le plus étonnant qu’elle ait vu de sa carrière.

Entièrement nue, la chose avait l’apparence d’un énorme ballon de baudruche à demi dégonflé. Ses couleurs allaient du jaune sombre au noir, en passant par toutes les nuances du marron. Sa peau boursouflée avait l’apparence d’un cuir usé. Elle était étendue sur le sol, la tête et le haut du dos appuyés contre un pan de mur. Un pieu rouillé dépassait de son abdomen.

Mais rien de tout cela ne justifiait l’hilarité des techniciens ni la gêne de Duhoste. Bien en évidence, un détail incongru attirait immédiatement le regard.

Entre ses jambes, un sexe aux dimensions surhumaines était dressé vers le ciel.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, dit le légiste.

Clémentine se demanda ce qu’elle était censée croire.

— Allez-y, expliquez-moi.

— Les gaz de décomposition ont fait gonfler la peau de ce pauvre homme, y compris cette partie de son anatomie. Rien à voir avec sa virilité.

Toujours cette préoccupation des hommes pour la taille de leur pénis.

— J’ai déjà vu des cadavres, docteur, un paquet de cadavres, même. Frais, un peu faisandés, gonflés, liquides, en petits morceaux. Mais je n’ai jamais rencontré un macchabée de plusieurs semaines sans odeur ni escouade de larves. C’est ça qui m’étonne, pas la longueur de son zizi.

Le légiste resta quelques instants immobile, la bouche ouverte. Clémentine craignit d’y être allée un peu fort. Puis, il éclata d’un rire sonore, qui résonna entre les murs du donjon industriel. Au moins, elle ne s’en était pas fait un ennemi.

— On n’a pas souvent l’occasion de rire pendant une levée de corps. Vous êtes de la criminelle ?

— Clémentine Forbin.

— Abdel Adjebi. Je ne vous tends pas la main.

— Je ne préfère pas.

— Le cas de cette victime est rare, mais pas unique. Michel Sapanet en parle dans un de ses bouquins. Si vous avez l’habitude des cadavres, vous devez reconnaître les couleurs de la putréfaction et le gonflement de la peau. Ce qui signifie que la décomposition avait déjà commencé, au moment où la température s’est refroidie. Pendant plusieurs semaines, le climat froid et sec a interrompu la dégradation du corps en le desséchant, un peu comme on fabrique la viande des Grisons. Et voilà le résultat.

— Je ne regarderai plus jamais la viande des Grisons comme avant.

Le légiste se remit à rire.

— Et pour la cause du décès ? demanda Clémentine.

— L’évidence, c’est la blessure à l’abdomen. Hémorragie massive, sans doute avec un organe vital perforé. Difficile d’en dire plus avant l’autopsie.

Clémentine sentit une vibration provenant de sa poche. Elle parvint à prendre l’appel avant le début de la sonnerie, sans vérifier l’identité de son correspondant.

— Allô. Clém ?

Une voix rauque, qu’elle ne reconnut pas tout de suite.

— Elle-même.

— C’est Alaric.

Elle fut tentée de lui envoyer une remarque ironique, mais n’en fit rien. Elle se contenta de jouer l’indifférence.

— Oui.

— Écoute, il m’est arrivé quelque chose. Je suis tombé sur une affaire de meurtre et d’incendie. Je t’expliquerai. Tu es toujours sur place ?

— Je suis devant la victime.

— Je te rejoins tout de suite. Je devrais en avoir pour une vingtaine de minutes.

Il raccrocha sans attendre la réponse. Comme si elle avait besoin de lui pour commencer les constates. Pour la première fois, elle prit conscience qu’elle était en colère après lui.
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Il n’y avait plus de temps à perdre. Après les pompiers, l’officier de police judiciaire allait bientôt arriver, suivi du substitut du procureur et des autres. Si Alaric se faisait coincer, il ne pourrait pas rejoindre son adjointe, qui serait obligée de finir les constates sans aucune aide.

Il était seul dans le VSAV des pompiers de Franconville. Il venait de raccrocher de son court échange avec Clémentine sur le téléphone que l’ambulancier lui avait prêté. Dehors, l’incendie grondait comme un Léviathan. Il remit son blouson fourré et entrouvrit la portière. Comme il ne voyait personne à proximité, il se glissa hors du véhicule, bien déterminé à reprendre sa voiture et à quitter les lieux en vitesse.

Malgré lui, il s’arrêta quelques secondes avant de traverser la rue, fasciné par la lutte des sapeurs de trois casernes contre ce feu d’entrepôt qui semblait impossible à vaincre. Même à la distance où il se trouvait, le souffle de l’incendie lui brûlait le visage et le faisait transpirer dans ses vêtements d’hiver. L’eau qui s’écoulait des lignes hydrauliques reflétait les lueurs orangées du brasier. Malgré la brise hivernale, l’air était chargé d’une âcre odeur de bois brûlé.

C’était la première fois qu’il assistait à un brasier de cette importance. Le spectacle lui rappelait le cyclone qui avait arraché le toit d’un hôtel où il séjournait avec Sophie, son ex-femme, et la chute d’un éclair sur le tilleul de ses parents. Il s’étonna de ressentir, face à la violence de ce monstre incandescent, une forme de joie, comme s’il s’identifiait à la sauvagerie de cette force naturelle. Il se demanda si les pyromanes éprouvaient un sentiment similaire, tellement puissant qu’ils ne cherchaient plus qu’à le reproduire.

Quelqu’un cria dans son dos. Il crut qu’un sapeur gradé transmettait des instructions à son équipe. Mais quand il se retourna, il vit un homme en civil qui se dirigeait vers lui, suivi des deux policiers primo-intervenants qu’il avait déjà rencontrés. Il comprit qu’il n’avait pas réussi à échapper à l’OPJ.

— Ne bougez pas, dit ce dernier.

Encore un qui se prenait pour l’incarnation de la Loi et de la Justice. Alaric l’ignora et continua de regarder le feu.

— Vous êtes le témoin ? insista l’homme. Frédéric Autier ?

Encore un qui n’arrivait pas à retenir les prénoms rares.

— Capitaine Alaric Autier, de la brigade criminelle.

— Je suis l’OPJ qui a la compétence territoriale de cette affaire. Pour moi, vous êtes un témoin, pas un officier de police.

— Détendez-vous, mon vieux, on est du même bord.

Le type, un individu poilu et corpulent, dégoulinait de sueur dans son gros manteau de laine. Il avait le regard mauvais et la posture guerrière du petit flic imbu de son pouvoir.

— N’essayez pas de jouer à ça avec moi, monsieur Autier. Je ne connais que la procédure. Pour moi, vous êtes un témoin ou un suspect, alors vous allez rester ici.

Alaric s’efforça de tenir la bride à la colère qui montait en lui. Il avait déjà eu affaire à ce genre de fonctionnaires de commissariat, et il savait qu’il finirait par en venir à bout. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas le temps de l’humilier en utilisant la voie hiérarchique.

— Écoutez, je ne vais pas discuter avec vous ni répondre à vos accusations. J’étais en route vers une scène de crime quand j’ai porté assistance aux patrouilleurs qui vous attendaient. Maintenant, je vais m’en aller, et mes collègues saisis de l’enquête sauront où me trouver.

Sans attendre la réponse de l’OPJ, il traversa la rue et sortit ses clés de sa poche. Il savait que ce fonctionnaire zélé n’allait pas courir le risque de s’en prendre à lui physiquement pour l’empêcher de partir.

— Vous faites une grave erreur. Je serai obligé d’en référer à votre hiérarchie.

Il ne jugea pas utile de lui répondre. Il monta dans sa voiture et mit le contact. Les trois policiers se trouvaient toujours sur le trottoir qu’il venait de quitter. Au-dessus de l’entrepôt, les flammes se lançaient à l’assaut du ciel. Il se souvint du cadavre, mais aussi de la femme aperçue dans l’entrepôt. Les pompiers allaient-ils trouver deux corps calcinés dans les décombres du bâtiment ? Cette question seule avait de l’importance, bien plus que le respect littéral de la procédure. Il conduisit prudemment entre les camions rouges garés dans la rue et reprit son trajet trop longtemps interrompu vers l’ancienne distillerie.

 

Plusieurs fois sur le chemin, il fut pris de vertiges et de douleurs oculaires. D’après le pompier qui s’était occupé de lui, il avait de la chance de s’en tirer avec aussi peu de symptômes. Sur l’autoroute, il ne put réprimer une quinte de toux. Il parvint à atteindre une aire, où il cracha des glaires anthracite dans le lavabo des toilettes. Il en profita pour se rincer les yeux, sans que cela suffise à lui rendre sa vision normale.

Il entra dans la rue Boris Vian vers 23 h 10. Comme il l’avait craint, l’identité judiciaire était repartie, et les seules voitures qui demeuraient étaient la Peugeot 308 banalisée utilisée par Clémentine et une fourgonnette du commissariat. Si le légiste était rentré chez lui, cela signifiait probablement que la morgue avait emporté le cadavre. Que restait-il sur les lieux ? Des projections de sang, des objets, des traces de pas ? Il prit conscience qu’il avait raté les premières constatations, et qu’il ne pouvait plus apporter aucune aide à son adjointe.

Autour de l’usine désaffectée, des policiers plaçaient des scellés sur les issues secondaires et des bandes de rubalise sur les clôtures disjointes. Les voyant s’éclairer péniblement à la lampe-torche, Alaric se rappela qu’il avait placé une lanterne puissante dans le coffre de la Golf en prévision d’une telle occasion. Il retourna la chercher, mais il s’aperçut vite qu’elle ne parvenait pas à dissiper les ténèbres épaisses qui entouraient le bâtiment.

L’un des policiers lui barra la route. Ça devenait une habitude. Il lui montra sa carte Police sans s’expliquer davantage et put enfin pénétrer dans la distillerie, dont l’entrée dégageait une puanteur de latrines militaires. Il traversa le hall, marchant sur des papiers et des monticules suspects, et monta l’escalier en tâchant de s’essuyer les chaussures sur le nez des marches.

Il trouva Clémentine au premier étage, assise devant une table où elle avait étalé son portable et ses documents. Elle sourit en le voyant.

— Merci de m’avoir attendu, dit-il.

— Je me sentais un peu seule. Pas peur des fantômes, mais quand même. Et toi, tu vas bien ?

— J’ai l’impression d’avoir fumé vingt paquets de clopes ; à part ça je suis en forme. Si j’ai bien compris, j’arrive après la fin du spectacle.

— C’était un mauvais film d’horreur. Tu n’aurais pas aimé.

— Moi, j’étais dans « L’entrepôt infernal », avec un macchabée à l’intérieur. Et ça se termine mal.

— T’avais pas assez de boulot, alors t’es allé mettre le feu quelque part ?

— Si tu savais. La prochaine fois que je veux rendre service, retiens-moi.

— Et ils ont déjà pris ta déposition ?

— Non. Les huiles n’étaient pas encore arrivées. J’ai faussé compagnie à l’OPJ.

Clémentine fit la grimace.

— Quoi ? dit Alaric.

— J’ai vu Jolland. J’ai l’impression qu’il a placé un contrat sur ta tête. Il m’a même offert ton poste.

— Sans blague ?

— Je suis sur sa liste, il compte sur moi, bla-bla-bla.

— Félicitations. J’ai toujours su que tu avais un profil de chef de groupe.

— Ne le prends pas comme ça, Alaric. Cette fois, il faudra que tu t’accroches à ton slip.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Si ton chef de service veut ta peau, il l’aura.

— Fais profil bas. Ne lui donne pas le bâton pour te battre.

Alaric frissonna. Sans qu’il en ait conscience, une sourde anxiété s’était immiscée dans ses entrailles, contredisant l’indifférence qu’il croyait éprouver. Il savait depuis longtemps que Jolland n’appréciait pas ses méthodes, mais une partie de lui refusait de croire qu’il arriverait à ses fins. Ce que Clémentine venait de dire prouvait le contraire.

— Tu as raison, bien sûr. Profil bas et pas de vague. J’aurai du mal, mais je ferai des efforts. J’espère seulement qu’il n’est pas trop tard.

Elle ne dit rien. Son silence valait toutes les menaces.

 

De toutes les soirées passées au boulot, celle-ci fit partie des plus insolites. Deux enquêteurs dans une distillerie abandonnée, jouant un remake du « Meurtre de la Momie » en évitant les tuyaux et les trous. Avec pour éclairage un projecteur, une lampe de poche et une lanterne, une pile de procès-verbaux servant de script et deux smartphones en guise de caméras. Production sans moyens ni spectateurs, une seule représentation.

Alaric voyait bien que Clémentine avait envie de rentrer chez elle. Il avait voulu alléger son travail, mais n’avait réussi qu’à prolonger sa journée. Maintenant qu’il était là, il devait aller jusqu’au bout. Il se promit seulement de profiter de la première occasion pour actionner le clap de fin.

L’obscurité possédait au moins une vertu : si les faits s’étaient déroulés de nuit, elle permettait d’explorer l’usine dans les mêmes conditions que la victime et son agresseur. Ils découvrirent ainsi que les deux derniers étages possédaient tellement de fenêtres que les visiteurs y couraient partout le risque d’être aperçus par des riverains. Ils accédèrent enfin à la tour, où ils réfléchirent à deux sur les circonstances du décès.

— La question principale, dit Clémentine, c’est comment ce type a pu se retrouver à poil et sans équipement au sommet du donjon.

— Soit on l’a amené à cet endroit, soit on lui a retiré ses affaires après l’avoir tué.

— Tu as vu dans quel état sont les escaliers. Tu te vois transportant un grand type comme lui dans un lieu exposé qui pourrait contenir d’autres visiteurs ?

— Bon, admettons donc qu’il est monté par ses propres moyens. Il peut l’avoir fait sous la menace d’une arme, ou bien volontairement. Toi qui as vu le corps, tu crois qu’il était nu quand on lui a enfoncé le pieu dans le bide ?

— Il était nu, forcément. La plaie a beaucoup saigné, mais les techniciens n’ont trouvé de traces de sang que sous le cadavre. Si on avait enlevé ses vêtements après, quelques gouttes au moins seraient tombées autour.

— Des plaies défensives ?

— Aucune, pour autant que le légiste a pu en juger. Il a des marques aux poignets, comme celles d’une montre et d’un bracelet. Mais ce qui reste du cuir chevelu porte des traces suspectes, sans doute des plaies.

— Le type monte jusqu’ici, enlève ses vêtements, se fait assommer, puis quelqu’un l’embroche et quitte la distillerie en emportant ses affaires. Pourquoi ne pas les laisser sur place ?

— Pour retarder l’identification.

— Possible. Et pourquoi la victime a plus ses fringues ?

— Soit elle les a enlevées toute seule, soit on l’a forcée à le faire.

— Je vois deux grands scénarios : le mec monte de lui-même, enlève ses fringues et se fait tuer, ou bien il monte sous la contrainte, est obligé de se désaper et se fait tuer.

— Par exemple, il grimpe en haut de la tour, se déshabille pour sentir le vent frais sur sa peau bronzée, mais un SDF caché dans un coin l’assomme et lui plante une pointe de fer dans le ventre.

— Ou alors, il doit de l’argent à son fournisseur, on le fait monter dans la tour, on l’assomme et on l’exécute.

— Les deux matchent.

— Bon, je crois qu’on a bien bossé. Assez pour ce soir ?

— Demain, on aura besoin de monde pour passer le bâtiment au tamis et pour interroger les équipiers de Police secours.

— On fera venir ceux qui s’ennuient le week-end. Tu crois qu’ils nous paieront les heures sup ?

— Qu’ils me paieront les heures sup’. Toi, tu comptes pas, tu t’es baladé avant de venir.

— J’avais envie de faire brûler un entrepôt.

— Voilà ce que c’est de jouer avec des allumettes.

Ils éclatèrent de rire. Alaric n’eut pas la naïveté de croire que son adjointe avait perdu toute rancune, mais le rire allégeait l’atmosphère.

Il était minuit trente quand ils quittèrent la distillerie abandonnée. Derrière eux, l’un des policiers du commissariat de Cergy réussit à fermer la double porte d’acier. Il la verrouilla à l’aide d’un cadenas et y plaça les scellés. Il était jeune et mal équipé pour affronter le froid. Pour lui commençait une longue nuit de garde à côté d’une friche industrielle sale et puante. Alaric échangea quelques mots avec lui avant de s’en aller.

Clémentine partit la première, parcourant la rue à toute vitesse en marche arrière. Alaric décida de rentrer à son appartement de Maurepas plutôt qu’à Vitry-sur-Seine. Il envoya un texto à Anne-Laure pour la prévenir qu’il ne la verrait que dans l’après-midi. Il poussa un soupir en pensant qu’il allait rater une partie du week-end où elle n’avait pas les enfants.

*       *

*


Vers une heure, l’incendie entama son déclin. La guerre n’était pas encore gagnée, mais l’ennemi perdait peu à peu du terrain. Le lieutenant Paul Zeyherr, adjoint du capitaine dirigeant la caserne de Sannois, ne faisait pas partie de ces sapeurs qui aiment le feu. Il avait vu trop d’accidents, trop de collègues brûlés parce qu’ils croyaient pouvoir s’affranchir des règles de sécurité. Pendant toutes les années où il avait occupé le poste de chef d’agrès, il pouvait se vanter de n’avoir connu aucun incident, mineur ou majeur, affectant les hommes de ses deux équipes. Sa tonne-pompe avait pourtant été régulièrement exposée au risque. Plusieurs fois, il avait même réussi à échapper à des embuscades dans des cités du département.

Bien à l’écart du rif2, devant le PC de commandement, trois hommes et une femme observaient les opérations. Parmi eux, Paul Zeyherr ne connaissait que le capitaine Gau, son supérieur direct, exerçant pour un soir la fonction de chef de colonne. Il devina que les deux autres hommes faisaient partie de la police judiciaire. La femme fluette habillée d’un tailleur était peut-être une magistrate du parquet. Leur présence ne l’étonnait pas. Deux heures plus tôt, un des binômes de Sannois avait secouru le policier qui s’était introduit dans le bâtiment en flammes. Souffrant d’un début d’intoxication aux fumées, ce fou avait mentionné la présence d’un mort et d’une vivante dans l’entrepôt. Une enquête allait être ouverte, certainement pour homicide et incendie criminel.

Son capitaine lui fit signe de les rejoindre. Paul n’appréciait pas du tout ce genre d’injonctions. Il attendait un camion au bras élévateur articulé, qu’il devait positionner sur les lieux. En cas de problème, il savait que son chef ne le soutiendrait pas. Il lui obéit pourtant, marchant à reculons pour ne pas manquer l’arrivée du véhicule.

— Nous ne vous retiendrons pas longtemps, lieutenant Zeyherr, dit le capitaine. Ces messieurs auraient quelques questions à vous poser.

Paul grogna une réponse inaudible. L’un des deux policiers, qui avait en bouche une pipe éteinte, s’adressa à lui.

— Nous savons qu’un individu est sorti de ce bâtiment juste après le début de l’incendie. Pouvez-vous nous en dire davantage ?

Paul ne comprit pas tout de suite qu’il désignait ainsi le policier. De la façon dont il en parlait, il semblait le considérer comme un suspect.

— L’individu en question était un de vos collègues. Il est entré dans le bâtiment alors que le feu avait déjà démarré. Quand il est sorti, il nous a parlé d’un cadavre qu’il avait vu à l’intérieur et d’une femme vivante qui s’était enfuie en le voyant.

Les deux policiers se regardèrent en souriant. Paul n’aimait pas du tout leur expression. Le capitaine ajouta son grain de sel :

— Si j’ai bien compris, cet individu a miraculeusement réussi à échapper au feu. Vous n’avez pas eu l’impression qu’il faisait semblant ?

Paul avait déjà connu cet acharnement à condamner un homme. Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage.

— Il y serait peut-être resté si son collègue en uniforme ne l’avait pas ramené. Il a eu besoin de dix minutes d’assistance respiratoire. Il mouchait des suies et ses yeux étaient rouges. Donc non, je n’ai pas du tout eu cette impression.

Cette réponse ne convenait pas aux trois inquisiteurs. La femme, qui ne s’était pas encore exprimée, mit fin à leurs insinuations :

— Je crois que nous sommes tous convaincus que monsieur Autier n’est pas l’auteur des faits. D’après les policiers de la BSU que vous avez pu interroger, il n’aurait agi que pour soustraire le corps de la victime à cet incendie.

Le suceur de pipe objecta, d’un ton mielleux :

— Il a quand même refusé de se soumettre aux injonctions de l’OPJ, et il ne s’est pas davantage présenté à l’ancienne distillerie.

La femme se tourna vers Paul Zeyherr :

— À quelle heure ce policier est-il sorti du bâtiment ?

— Vers 22 h 30.

— Il se trouvait donc à l’intérieur au moment de notre briefing. À moins de posséder le don d’ubiquité, il ne pouvait pas nous rejoindre à temps.

Paul sourit intérieurement, mais il vit que le dénommé Jolland n’était pas du tout satisfait. Le troisième homme changea de sujet :

— En tout cas, le site n’est pas encore exploitable. Mon groupe sera obligé de laisser les pompiers terminer leur travail avant d’effectuer les constatations.

— Vous attendrez que le PC vous donne le feu vert, dit la femme. Capitaine, vous avez une idée du temps qu’il faudra pour que l’incendie soit totalement éteint ?

— Je ne peux rien vous promettre, madame. Nous ferons au mieux. Mais je ne pense pas que le site sera accessible avant demain en milieu de journée.

Paul vit apparaître au bout de la rue la silhouette imposante du camion qu’il attendait. On avait besoin de lui. Il se tourna vers le capitaine Gau. D’un signe, ce dernier lui permit d’accomplir sa tâche. Paul le fit avec un grand soulagement. Il préférait respirer les fumées toxiques plutôt que le fumet délicat de l’hypocrisie.
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Samedi

Alaric se leva vers 8 h, mais il eut l’impression de s’offrir une véritable grasse matinée. Il n’était pas retourné à son appartement depuis deux semaines. Le chauffage électrique, qu’il venait de remettre en marche, peinait à chasser le froid de l’hiver. Dans le frigo, quelques tranches de jambon et un reste de repas oubliés se décomposaient lentement. Il se prépara un café, trouva dans un placard un paquet de céréales et dégusta ce petit déjeuner sommaire sur sa terrasse en regardant le faible trafic de la nationale 10.

À cette heure-là, Anne-Laure préparait les enfants à passer le week-end avec leur père. Toutes les deux semaines, le même enchaînement recommençait : vérification des sacs, petit déjeuner orageux, disputes entre Louis et Emmie et cris de leur maman. Alaric avait appris à se faire oublier en ces instants électriques où toute remarque pouvait susciter une querelle. C’était à tout cela qu’il échappait ce samedi-là, savourant le silence et la tranquillité de son petit appartement de célibataire.

À 9 h, il jugea que c’était le moment de rassembler les troupes. L’enquête n’imposait pas de travailler le week-end, mais il savait que le temps effaçait les traces et les mémoires. Des intrus piétinaient la scène de crime, des vidéos de surveillance disparaissaient et les témoins réinventaient ce qu’ils avaient vu.

Il commença par Osmane, son troisième de groupe, qui répondit au bout de trois sonneries à peine.

— Chef ? Je te manque, depuis hier ?

— Je me sentais seul.

— Elle est comment, ton affaire, elle sent bon ?

— Elle sent rien, en fait. Un cadavre momifié. Je me suis dit que tu apprécierais. Mais je te préviens : Clémentine assistera à l’autopsie.

— Ça marche, je lui laisse ma place. Elle est où, la scène de momification ?

— Saint-Ouen l’Aumôme, dans le 95. Rendez-vous à 10 h 30 au grill du Petit Pont, rue des 2 Gares.

— Tu me commandes un Americano ?

Après Osmane, il essaya de joindre Daniel, mais il dut abandonner au bout de quinze sonneries sans réponse ni accès à sa messagerie.

À Victoria, il préféra envoyer un texto : « Rien à faire le WE ? On a une affaire :) ». Depuis qu’elle s’était trouvé un copain, les week-ends étaient devenus sacrés. Elle répondit très vite : « Sa peu pa attendre ? » Il tapa : « Laisse tomber, à lundi ».

Patrick était disponible. Il répondit d’une voix éraillée :

— Ne dis rien, je devine : Saint-Ouen-l’Aumône, la vieille distillerie ?

— Comment tu le sais ?

— Des comptes Twitter de policiers du 95 et une dépêche Reuters. J’ai reconnu Clémentine.

— Les bords de l’Oise, c’est sympa comme balade du samedi matin. Ça te changera de la console.

— Ça va, je viens. Je suis pas loin. Tu m’envoies les coordonnées GPS du lieu de rancart ?

À Joseph, il fit parvenir ce simple texto : « Tu peux m’appeler ? » Il n’avait pas envie de créer un incident avec sa femme en lui téléphonant. Joseph ne tarda pas à se manifester, parlant tout bas.

— Vous avez besoin de moi ?

— Une matinée seulement. Tu seras à la maison en début d’après-midi. C’est jouable ?

— J’essaierai de négocier. On devait aller chez ma belle-sœur avec le petit.

— À toi de voir. On est déjà quatre.

— Je viendrai.

— On se retrouve là-bas, à Saint-Ouen-l’Aumône. Si tu passes au bureau, Osmane pourra t’emmener. Appelle-le, si tu veux.

Il allait terminer par Clémentine quand l’écran de son téléphone afficha un appel de son adjointe.

— Je suis sur la route. Tu arrives quand ?

— J’ai donné rendez-vous à tout le monde à 10 h 30, au petit bar tout près de la distillerie.

— Je vois l’endroit. Je commence sans vous et on se retrouve là-bas.

N’était-ce qu’une impression, ou elle se comportait comme si elle dirigeait l’enquête ? Il ne lui jetait pas la pierre ; après tout, Jolland l’avait mise à l’épreuve. Après qu’elle eut raccroché, il communiqua l’adresse promise à Patrick et il prépara ses affaires.

 

L’autoroute réveilla les souvenirs de son périple de la veille. Évitant Saint-Germain-en-Laye, il s’était engagé sur la A86, puis sur la A15, justifiant son choix par la rapidité du trajet. Cependant, dès la première sortie vers Montmorency et Sarcelles, il quitta l’autoroute pour se diriger vers la zone industrielle où l’entrepôt avait brûlé. En plein jour, il retrouva facilement l’endroit. L’incendie était terminé, ne laissant des lieux que la base en béton, quelques murs et des tonnes de débris carbonisés et de tôles noircies. Des bandes de rubalise de deux couleurs entouraient entièrement le périmètre et un policier montait la garde.

Il sortit de sa voiture. Une odeur de suie humide le prit à la gorge et lui remit en mémoire celle des fumées qu’il avait respirées dans l’édifice en flammes. À proximité du bâtiment sinistré, un officier sondait les lieux à la caméra thermique. Alaric se rappela qu’il faisait partie des sapeurs l’ayant pris en charge.

— Vous cherchez les points chauds ? lui demanda-t-il.

— Les déblais sont terminés. Je vérifie une dernière fois.

— Je suis…

— Je vous reconnais.

— Je passais par là, alors j’ai voulu voir où vous en étiez.

— On l’a trouvé, votre cadavre. Au milieu, comme vous avez dit.

— Un seul cadavre ?

Alaric remarqua que sa question le gênait.

— Oui, un seul. Écoutez, ce n’est pas à moi de vous répondre. Demandez à votre collègue chargé de l’enquête, si vous voulez savoir.

— Volontiers. Il revient ce matin ?

Le sapeur fit la grimace.

— Lundi, à ce que j’ai compris.

— Vous avez raison, je ne suis pas censé être là. Merci de m’avoir renseigné.

— Pas de quoi.

Un seul cadavre. Émilie avait donc réussi à s’échapper de l’entrepôt en feu. Il se sentit plus léger. La vie pouvait continuer. Il voulut saluer son informateur, mais le pompier lui tournait le dos.

 

Le Grill du Petit Pont était un bar-restaurant-tabac-loto-PMU comme Alaric les aimait. Idéalement situé en face de la gare de Pont-Petit, il drainait une clientèle de riverains, mais aussi de travailleurs de la zone industrielle et parfois de lycéens. Alaric y avait échoué un soir avec un ami qui lui avait donné rendez-vous en bas des escaliers de la gare. C’était le genre d’endroit où on oublie qui on est pour se confondre avec les gens, humain parmi les humains.

Patrick était arrivé avant lui. Il sirotait un verre de blanc, ce qu’Alaric interpréta immédiatement comme un signe de désarroi. Il n’était ni rasé ni coiffé. Il portait du noir des pieds à la tête, capuche de sweat-shirt relevée.

— Pas bien gai, tout ça, dit Alaric. Encore tes problèmes de famille ?

Il n’en parlait jamais, mais tout le monde savait qu’il essayait de convaincre sa mère dépressive de divorcer de son compagnon violent.

— Jusqu’au cou.

— T’as peut-être pas la tête à bosser aujourd’hui.

— Au contraire. C’est une excuse pour sortir.

Le patron du bistrot se posta devant eux, prêt à prendre la commande du nouveau venu.

— On sera cinq, dit ce dernier. On aura besoin d’un coin tranquille.

Le type écarquilla les yeux. Il venait de comprendre qu’il avait affaire à des flics.

— Vous pouvez vous installer là-bas, sur l’estrade. En vous tassant bien, vous tiendrez sur les banquettes.

Les deux policiers s’assirent à la table qu’il avait désignée, près de la télévision qui diffusait des nouvelles sportives. Alaric commanda un double expresso.

— J’ai fait quelques recherches, dit Patrick. Ta distillerie, c’est un spot hyper connu dans le milieu de l’urbex. J’ai trouvé cinq ou six vidéos d’explos et même une visite par drone.

— Pas si vite, jeune homme. Tu sais que ton chef de groupe est un peu lent sur ce genre de trucs. Rafraîchis ma mémoire défaillante : c’est quoi, l’urbex ?

— Urban Exploration, en anglais. Des gamins de dix-sept ans qui visitent des lieux déserts avec une GoPro sur la casquette et qui publient leurs vidéos pourries sur YouTube en y ajoutant un générique très classe.

— On faisait déjà ça, à mon époque. Sans GoPro ni YouTube, mais c’était pareil.

— Rien à voir. L’urbex, c’est une communauté qui se refile les bons plans, des forums secrets, des sites de photos, des livres qui t’expliquent comment entrer sur un site militaire ou dans une usine gardée. La virée dans la maison abandonnée à côté de chez ta grand-mère, c’est dépassé.

Prétention de la jeunesse. Alaric le laissa dire.

— Donc, la distillerie est un spot ?

— C’est l’usine au visage bleu sur Glauque Land, un des sites d’urbex les plus connus et les plus sérieux. Avec le sanatorium d’Aincourt, ce sont les deux spots numéro un du Val-d’Oise.

— Autrement dit, des milliers d’explorateurs par an. Ça fait pas nos affaires.

— C’est aussi un site classé Seveso3.

— Pourquoi ?

— Les produits chimiques dans les cuves, je pense.

Un homme entra dans le bar. Il avait l’air si mal à l’aise dans cet environnement que tous les clients le dévisagèrent.

— Joseph, par ici, dit Alaric.

Ayant compris qu’il faisait partie du groupe de flics, tout le monde regarda ailleurs. Osmane arriva quelques secondes plus tard. Bien plus discret, il traversa la salle et s’assit à côté de Patrick.

— T’as mon Americano ?

— Il vient. Tu voulais quand même pas le boire froid ?

— Alors, chef, j’ai entendu que tu n’obéissais pas aux OPJ.

Comment pouvait-il déjà être au courant ? Les deux autres, manifestement, n’en savaient rien.

— Il avait un code de procédure à la place du cerveau.

Osmane hocha la tête. Il connaissait bien cette engeance.

— Tu vas te faire cramer, patron.

— Oui, ben, on verra. Ça m’étonnerait qu’ils me virent pour une connerie de ce genre.

— Un OPJ vous a donné un ordre ? demanda Joseph.

— Il voulait me retenir comme témoin dans une affaire d’incendie. J’étais attendu à la distillerie. Je l’ai envoyé chier.

Personne n’osa commenter. Joseph avait été OPJ de commissariat. Peut-être le jugeait-il en silence. Patrick avait l’air indifférent, tandis qu’Osmane affichait un sourire moqueur.

— On n’est pas là pour parler de moi, continua Alaric. Hier soir, on a été saisis d’une nouvelle affaire. Je vous aurais bien laissé profiter de votre samedi, mais on risque de perdre le peu d’éléments qu’on pourrait trouver sur place.

Il raconta en quelques mots dans quelles circonstances la victime avait été découverte et s’efforça de décrire l’état du cadavre. Clémentine lui avait montré quelques photos, mais rien ne pouvait remplacer l’expérience directe de la scène de crime.

— C’était quoi, ce pieu ? demanda Joseph. Un outil ?

— Aucune idée, Jo, mais tu poses la bonne question. Tout ce qu’on a pour l’instant, ce sont les photos que vous avez vues. On l’a pas retiré du corps. Il ira au labo dès qu’on l’aura récupéré.

La porte du bistrot s’ouvrit. Clémentine entra, vêtue d’une doudoune épaisse à motifs de camouflage. Elle traversa la salle comme si elle était chez elle, fit la bise à tout le monde et s’assit sur une chaise empruntée à une table voisine.

— Alors, c’était comment, cette virée dans le glauque ? lui demanda Alaric.

— Moins sinistre en plein jour, mais putain qu’est-ce qu’il fait froid, dit-elle.

— J’étais en train de distribuer les rôles.

— Allons-y.

— Je commence par Joseph. Jo, toi qui as l’habitude des commissariats, tu iras à celui de Cergy pour auditionner les primo-intervenants. Je veux tout savoir, mais demande-leur surtout s’ils n’ont pas déplacé la momie. Récupère aussi l’enregistrement de l’appel anonyme et ceux provenant des éventuelles caméras vidéo de la commune.

— J’ai cru voir des caméras du côté de la nouvelle distillerie, dit Clémentine. Elle est fermée en ce moment, mais on ira lundi.

— Patrick, comme d’hab’, tu seras notre expert technique. Je te propose une expérience : retrouve sur le web toutes les vidéos pourries avec un générique très classe, surtout les plus récentes, et refais le parcours de chaque exploration. Je veux comprendre comment tes gars de dix-sept balais utilisent leur terrain de jeu, par où ils passent, quels coins sont signalés, etc. Plus difficile : compare les vidéos avec l’état actuel du bâtiment. Tu verras peut-être, je sais pas, des objets déplacés, des traces récentes…

— Des graffitis, l’interrompit Clémentine.

— Pourquoi pas, oui. Tout ce que tu peux trouver. Osmane, tu vas reprendre la procédure. Hier soir, Clémentine était seule. Je veux un second regard sur ce qu’elle a vu. Passe en revue tous les actes et les photos qu’elle te donnera. Contacte aussi l’Identité judiciaire. Il nous faut au moins deux personnes de la permanence pour nous aider. Demande-leur au passage quand ils pourront nous fournir l’album.

— Je m’y mets dès que j’aurai bu mon Americano.

Alaric comprit l’allusion : Patrick et lui-même étaient les seuls à avoir consommé quelque chose. Depuis que les autres étaient arrivés, le patron n’avait pas osé les interrompre. Il l’appela d’un geste et commanda des cafés, des croissants et des chouquettes. Quand tout le monde fut servi, il reprit le briefing :

— On finit par nous deux, Clém. Pour l’instant, tu es la seule à avoir fait la connaissance de notre momie bien membrée. Je te propose qu’on examine à deux tes photos, et que tu me donnes un compte-rendu complet de ce que tu as vu. Ensuite, on passera la distillerie au tamis avec l’IJ4 en cherchant les fringues et l’équipement de la victime, ainsi que l’objet qui aurait pu servir à l’assommer.

Le visage de Clémentine se ferma.

— En résumé, j’ai bossé pour rien ?

Alaric s’arrêta de respirer. La question de son adjointe contenait tellement de sous-entendus qu’il en avait le vertige. Il comprit qu’il ne pouvait lui répondre sans provoquer de malentendu.

— Tu as bossé toute seule, Clémentine. C’est pas ta faute, mais on ne peut pas continuer comme ça. Si je veux diriger cette enquête, je n’ai pas le choix, je suis obligé de revoir ce que tu as fait. Ce n’est pas un manque de confiance, c’est une nécessité. Tu dois me laisser la main, Clémentine. C’est comme ça que fonctionne un groupe.

Il s’interrompit juste avant de parler de Jolland et de sa proposition. Il n’avait pas envie de mettre les autres au courant, pour ne pas accuser son adjointe de trahison. Il observa la réaction d’Osmane, de Patrick et de Joseph. Il vit surtout de la gêne. Aucun des trois ne semblait prendre le parti de son adjointe. Clémentine regarda la table, comme elle avait l’habitude de le faire quand elle réfléchissait. Enfin, elle s’exprima :

— OK, tu as raison. Je me suis emballée un peu vite. Cette affaire, c’était comme mon bébé. Hier soir, j’étais seul maître à bord. J’ai du mal à lâcher le manche.

— Je ne remettrai jamais en question ce que tu fais, Clém. Sur bien des points, je te considère comme meilleure que moi. C’est justement pour ça qu’on va étudier ton boulot d’hier, pour nous mettre à ton niveau.

Autour de la table, chacun se relâcha. La crise était passée.
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La distillerie se trouvait à deux pas du bistrot. Alaric et Clémentine marchaient côte à côte dans la rue, engoncés dans leurs tenues hivernales. Depuis qu’ils étaient sortis du Grill du Petit Pont, ils n’avaient échangé aucun mot. Alaric avait passé tout le trajet à se demander pourquoi son retard et la perfidie de Jolland avaient suffi à provoquer cet incident, annonçant peut-être un désaccord plus profond. Juste avant d’arriver à l’usine, il décida de rompre le silence :

— On a des choses à se dire.

— À propos de l’enquête ?

— Tu sais bien que non. Je veux comprendre ce qui s’est passé.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ?

— Si j’ai des torts, je suis prêt à les reconnaître.

— Je n’ai rien à te reprocher.

Elle venait de croiser les bras, comme pour contredire ses propos par la position de son corps.

— Tu sais, j’ai réfléchi à ce que tu m’as dit hier, poursuivit Alaric. Dans quelques mois, je ne serai peut-être plus chef de groupe. Je résous des affaires, j’essaie de vous aider à donner le meilleur de vous-mêmes, et je risque mon poste pour des raisons qui n’ont rien à voir avec mes résultats.

— Ne dramatise pas. Jolland aboie beaucoup, mais il ne mord pas souvent.

— Je crois qu’on n’a que deux choix : soit on essaie de bosser le mieux possible, même si la hiérarchie n’apprécie pas, soit on essaie de plaire à la hiérarchie, même si on sait qu’on fait un boulot de merde.

Elle esquissa un sourire.

— C’est un bon résumé.

— Je ferai jamais carrière, Clémentine. Tout ce qui me reste, c’est le groupe, les enquêtes, le plaisir de serrer des salauds.

— Je pensais pas que ça m’influencerait.

— Quoi ?

— Le baratin de Jolland. Je sais que c’est un connard, mais c’est aussi notre chef de service. Je suis pas aussi droite que toi, Alaric. J’ai pas envie de mourir pour mes idées.

— Je ne te jugerai jamais, Clém. Je te demande qu’une chose…

— Je ne te trahirai pas, si c’est ce que tu veux dire.

— C’est ce que je veux dire.

— Et je suis désolée pour tout à l’heure. J’ai réagi comme une gamine à qui on enlève son jouet.

— Ouais, le fantasme d’y arriver toute seule, pour une fois.

— Et qu’on me félicite, pour une fois.

— Moi, je t’ai déjà félicitée, et pas qu’une fois.

— C’est pas pareil, Alaric.

Il comprenait parfaitement ce qu’elle voulait dire, mais cela ne faisait que renforcer ses craintes.

*       *

*


Joseph n’eut aucun mal à trouver le commissariat de Cergy, gros bunker à la façade carrelée de blanc. Quand il entra, il découvrit un ameublement aux couleurs enfantines, conçu pour exclure tout confort, et une foule qui semblait faire la queue depuis la veille.

Comme il s’y attendait, tout le monde se ligua pour lui compliquer la tâche. La fille de l’accueil le prit pour un plaignant. Elle refusa de croire qu’il faisait partie de la brigade criminelle, examinant sa carte Police sous toutes les coutures. Le gradé qu’elle avait appelé faillit invoquer le secret Défense pour ne pas divulguer les noms des deux primo-intervenants. Ensuite, il soutint qu’ils n’étaient pas de permanence le samedi. Bien que d’un naturel calme, Joseph les menaça alors de faire remettre aux deux patrouilleurs des convocations en bonne et due forme à leur domicile. Cet argument rappela soudainement au gradé qu’à bien y réfléchir, ils se trouvaient exceptionnellement dans les locaux ce jour précis.

On lui attribua une pièce sans fenêtre, qui lui faisait penser aux salles d’interrogatoires des séries américaines, mais avec des meubles colorés. Il s’assit sur une chaise moutarde et posa son bloc de procès-verbaux vierge sur une table rose. Les patrouilleurs entrèrent ensemble, et il fallut insister lourdement pour qu’ils acceptent d’être séparés.

Le premier, le gardien de la paix Matis Vignod, portait un uniforme trop petit et se déplaçait avec mollesse. Joseph remarqua plusieurs autres signes de négligence dans son aspect physique : des taches sur sa chemise, des cheveux gras et des cicatrices infectées sur une joue.

— Racontez-moi comment vous avez découvert le cadavre.

— C’est pas moi qui l’a trouvé, c’est Rouxel.

— Vous étiez là, non ? Qu’est-ce que vous avez vu ?

Il se tordit sur sa chaise moutarde, embarrassé par la question.

— Ben, le cadavre, quoi.

Joseph comprit.

— Pouvez-vous le décrire ?

— Ben, c’était un cadavre, quoi, il était tout nu et pourri, je veux dire décomposé.

Joseph haussa la voix et prit une posture menaçante.

— Matis Vignod, je suis un enquêteur de la brigade criminelle. Vous allez me dire la vérité : avez-vous vu le corps de la victime, oui ou non ?

Le policier regarda la porte, comme s’il espérait que son collègue entre pour le soutenir. Joseph le dévisagea et le sentit se décomposer.

— Non, je ne l’ai pas vu. Rouxel, il voulait que je monte, mais l’escalier était cassé. Lui, il fait de l’escalade, il a l’habitude.

— Bon, nous y voilà. Encore une question : vous dites que Rouxel vous a proposé de monter. Que voulait-il vous montrer exactement ?

— Ça, je sais pas, c’est à lui qu’il faut demander.

— Voyons, Matis, vous avez bien une petite idée ?

Joseph devina qu’il cherchait ses mots pour ne pas enfoncer son binôme.

— Tout ce que je sais, c’est qu’il rigolait.

— Bon, ça ira pour l’instant. Vous pouvez vous en aller. Dites à Rouxel d’entrer. Et laissez la porte ouverte.

Il voulait éviter que les deux échangent quelques mots pour se mettre au diapason. Vignod s’empressa de quitter la pièce, et son collègue, un homme trapu à la démarche athlétique, vint prendre sa place. Rouxel dévisagea Joseph d’un air de défi et s’assit sur la chaise jaune les jambes écartées.

— Gardien de la paix Jean-Pierre Rouxel…

— Brigadier Rouxel.

Il sourit, satisfait de sa répartie.

— Bon, brigadier Rouxel, je suis le lieutenant Kamara, de la brigade criminelle de Versailles. J’enquête sur le cadavre que vous avez trouvé dans l’ancienne distillerie de Saint-Ouen-L’Aumône. Je ne vais pas vous mentir : mes collègues et moi-même pensons que vous l’avez déplacé.

— J’y ai pas touché.

— Le corps présentait des caractéristiques très particulières. Vous avez peut-être voulu l’examiner.

Rouxel s’emporta :

— C’est n’importe quoi. Je vous dis que j’y ai pas touché, à votre macchabée. C’est dingue, on dirait presque que je l’ai refroidi moi-même, à vous entendre.

Joseph l’attaqua de front.

— Écoutez-moi bien, Rouxel, ce que vous dites ici sera consigné dans un procès-verbal. Je vous préviens : si on trouve une seule trace de votre ADN sur le cadavre, le dossier part immédiatement à l’IGPN5.

La menace était un peu grosse, mais elle fit son effet : le brigadier perdit son masque d’adolescent rebelle et s’assit au fond de sa chaise.

— Je l’ai peut-être touché par accident, ça prouve rien.

— Je veux la vérité, Rouxel, pas des excuses. Avez-vous oui ou non déplacé le cadavre ?

— Il faisait noir comme dans le cul d’un… Enfin, on y voyait rien.

Comme dans le cul d’un nègre. Banania et les allusions aux singes n’étaient pas loin.

— Vous comptez expliquer à l’IGPN qu’un brigadier de la police nationale, muni d’une lampe-torche, est incapable de constater la présence d’une victime sans piétiner la scène de crime ?

— J’ai rien piétiné. J’ai juste… Enfin, je sais pas, le corps a pu glisser sur les tuyaux.

Joseph arrêta d’écrire et rapprocha sa chaise de celle de Rouxel.

— D’accord, disons que je vais faire semblant de vous croire. Vous avez à peine touché le cadavre et il a glissé tout seul. Vous n’avez pas du tout essayé de faire rigoler votre collègue Vignod en déplaçant l’objet, mettons en le redressant.

Pour une fois, Rouxel ne réagit pas au quart de tour. Joseph aperçut même une rougeur sous les yeux qui n’y était pas l’instant d’avant.

— Personnellement, je trouve cette histoire un peu invraisemblable, continua Joseph, mais je ne suis pas votre chef de service. Tout ce qui m’intéresse, c’est l’homicide qui a eu lieu dans cette usine désaffectée. Vous savez dessiner ?

— Ouais.

— Donnez-moi la position du corps au moment où vous êtes arrivé.

Il lui tendit un crayon et une feuille blanche. Rouxel se mit à tracer un croquis d’une étonnante précision. Non seulement il représenta la position initiale du corps, mais il dessina également les murs et les tuyaux, avec une grande maîtrise de la perspective. Il termina par le pieu, bien visible au milieu du ventre.

Joseph prit l’esquisse. Alaric allait apprécier.

— Merci, brigadier Rouxel. J’enverrai votre déposition au commissariat pour signature. Vous serez sûrement convoqué pour une reconstitution.

— Pas de souci. Dites, au fait, pour l’IGPN, c’était une blague, non ?

Joseph sentit la tentation de la vengeance monter en lui. Il tâcha de se rappeler un passage des Évangiles sur ce sujet, mais sa mémoire lui fit défaut.

— Un blague, certainement pas, brigadier Rouxel. Mon chef de groupe n’apprécie pas les policiers qui modifient les scènes de crime. Comme vous avez essayé de vous racheter, il oubliera peut-être de parler de vous.

— Merci, lieutenant.

Joseph se dit qu’il préférait une docilité feinte plutôt qu’un racisme sincère.

*       *

*


Patrick adopta la table que Clémentine lui avait désignée, dans une salle de repos du premier étage donnant sur une terrasse. Il commença par la nettoyer avec un soin maniaque, en utilisant la totalité de ses mouchoirs en papier. Il n’avait pas envie de laisser traîner son matériel personnel dans la poussière et l’humidité. Quand il eut terminé, il posa sur le plateau son ordinateur portable, sa tablette dix pouces, son téléphone et une puissante batterie externe. Si le courant manquait, il serait encore temps d’emprunter une rallonge à l’Identité judiciaire et de la brancher sur une prise de la distillerie moderne.

Il avait trouvé cinq vidéos en ligne consacrées à l’« usine au visage bleu ». Deux seulement dataient de moins d’un an : celle d’un certain Cross et celle, en deux parties, d’un collectif qui s’était choisi le nom d’Explorêves.

Cross avait visité la distillerie en juin 2017, c’est-à-dire plusieurs mois avant la mort de l’inconnu. Sa vidéo alternait les moments de déplacement et les plans plus stables sur des parties du bâtiment. Il décrivait ce qu’il voyait et tentait d’expliquer les fonctions de certains lieux.

Explorêves avait mis sa vidéo en ligne une semaine auparavant, mais la voix off parlait de Noël au futur. Sur une bande-son constituée d’une alternance de musique électronique et de commentaires inaudibles, l’image se réduisait au cercle éclairé par le projecteur de la caméra.

Patrick téléchargea les deux fichiers sur sa tablette. Il se rendit sur le terrain vague derrière la distillerie, où Cross avait commencé sa prise de vue. Il lança la vidéo, et s’efforça de se déplacer en même temps que l’image. Au début, ce fut facile. Cross et son ami avaient marché tranquillement jusqu’à la porte, sans rencontrer d’obstacle. Le commentaire décrivait la puanteur du hall d’entrée, que Patrick reconnut sans peine. Dans la vidéo, Cross tentait de descendre dans le sous-sol, mais découvrait qu’il était inondé. Patrick constata que le niveau d’eau n’avait fait que monter depuis l’été précédent.

La première difficulté survint au moment où les deux explorateurs empruntaient un couloir obscur du rez-de-chaussée. Comme Patrick n’avait emporté qu’une lanterne d’appoint, il trébucha dans l’un des trous signalés par Cross. Sa tablette tomba, heureusement sans casse. Il interrompit la vidéo et remonta chercher un projecteur plus puissant.

Peu à peu, il élabora une méthode de travail. Chaque fois qu’il rencontrait un passage dynamique, il le visionnait au préalable, puis marchait dans les traces des urbexeurs. Les passages statiques, il préférait les faire défiler au ralenti, tout en comparant les images avec l’état actuel des lieux. Dès qu’il rencontrait une différence, il la photographiait et posait à l’endroit concerné un des cavaliers qu’il avait empruntés à l’IJ.

Cross n’avait pas visité le dernier étage de la tour. Il expliquait qu’il regrettait beaucoup que l’état de l’escalier l’en empêche, car il rêvait de monter jusqu’à ce donjon depuis l’enfance. Patrick remarqua que quelques marches supplémentaires avaient disparu depuis son exploration. Il allait passer à la vidéo suivante quand il remarqua un détail. La caméra passait dessus sans s’attarder ; il dut décomposer le plan image par image pour en obtenir la meilleure vue. Heureusement, la lumière compensait le manque de netteté. Il sentit grandir l’excitation. Aucun doute n’était possible : entre les poutres du plafond servant de base à la tour, un nouveau graffiti était apparu depuis la visite de Cross.

Le style et les couleurs de l’inscription ne différaient en rien de ceux des autres tags du bâtiment. Malgré ses efforts, Patrick ne parvint pas à déchiffrer le mot en lettres d’or, avec un effet de relief rouge et une ombre noire. La peinture semblait récente, mais une analyse du labo pourrait peut-être la dater avec une précision raisonnable. Clémentine avait eu raison, en lui suggérant de s’intéresser aux graffitis. Il photographia l’inscription sous plusieurs angles, avant de la signaler à Clémentine et au technicien en scènes de crimes.

La deuxième vidéo se révéla vite moins intéressante que celle de Cross. Mal éclairée, instable et inaudible, elle ne permettait même pas d’identifier le site avec certitude. Sa luminosité était si faible que Patrick fut obligé de la visionner dans une salle sans fenêtre. Sa musique tonitruante l’obligeait à baisser le volume, pour le remonter dès que le collectif se fendait d’un commentaire.

Les membres d’Explorêves – trois lycéens amateurs de « zones à rêver » – semblaient avoir surtout cherché, dans cette friche industrielle, un coin discret pour fumer, boire et se faire peur, quelques jours avant Noël. Peut-être qu’Alaric avait raison, après tout : les temps n’avaient pas tant changé que ça.

Patrick dut visionner trois fois toute la vidéo avant d’identifier précisément l’endroit où le groupe avait pris racine dans l’espoir de « vivre intensément ». Pour une raison inconnue, Explorêves avait renoncé au dernier étage pour s’installer au deuxième. Les explorateurs étaient pourtant montés tout en haut, avaient tenté de démarrer un feu (dont Patrick retrouva les traces) et s’étaient amusés à lancer des objets dans l’Oise. À cet instant, l’un d’entre eux avait prononcé quelques paroles inaudibles, à la suite de quoi ils avaient tous plié bagage.

Le policier revint à sa table de travail. Il reprit la vidéo sur son portable et en préleva le son. Il repéra les limites du passage qui l’intéressait et effectua divers réglages, vérifiant à chaque fois s’ils rendaient les voix plus compréhensibles. Pour la deuxième fois de la matinée, il fut gagné par l’emballement de la découverte. Au dernier étage, sous la base de la tour, un des garçons avait crié aux deux autres : « Eh, les potes, vous trouvez pas que ça pue la charogne, ici ? » En réponse, celui qui tenait la caméra avait répondu : « T’as raison, on se casse. »

Une odeur de putréfaction, sous la scène de crime. D’après le légiste, le corps avait commencé sa décomposition, puis un changement de température avait arrêté le processus. La vidéo d’Explorêves allait peut-être permettre de dater approximativement le décès de la victime. Patrick leva les bras et poussa un cri de victoire. Et dire qu’il aurait pu passer ce samedi à dériver sur internet pour oublier ses ennuis.

— Eh ben, dis donc, je sais pas ce qui lui fait cet effet, mais c’est impressionnant.

— Oui, on dirait qu’il a gagné mille points d’expérience sur Call of Duty.

— Tu joues à Call of Duty ?

— Pas moi, ma fille. Une vraie guerrière, comme sa mère.

Patrick se retourna. Bras croisés, postés à l’entrée de la salle, Alaric et Osmane semblaient l’observer depuis quelque temps déjà. Par réflexe, il se toucha la tête, pour s’assurer qu’on n’avait rien posé dessus pendant qu’il travaillait sur son ordinateur.

*       *

*


Du corps de la victime, il ne restait plus qu’une grande tache sombre sur le sol. En plein jour, les fenêtres brisées du donjon offraient une vue panoramique sur l’usine moderne, la zone industrielle, l’Oise, un magasin Point P et le quartier résidentiel de Cergy. Il était près de midi, et Alaric n’avait pas l’intention de poursuivre les recherches dans l’après-midi.

Avec Clémentine, il venait de passer une grosse heure à fouiller les étages en commençant, conformément au choix de son adjointe, par la scène de crime. Ils n’avaient rien trouvé jusqu’au premier niveau, à part une notice de baudrier d’escalade posée sur une paillasse. Patrick les avait alors appelés pour leur montrer un graffiti juste en dessous du donjon. Ils étaient montés dans ce dernier pour dénicher d’autres inscriptions du même auteur, mais leurs recherches avaient été infructueuses.

— Tu te trouves tout en haut d’une usine abandonnée, dit Alaric. Tu viens de refroidir un mec. Tu veux te débarrasser de ses fringues et de son matériel. Qu’est-ce que tu fais ?

— Je brûle le tout et je noie les parties métalliques qui restent.

— On est quand même en ville, dans un lieu très visible. La fumée pourrait attirer du monde.

— J’emporte le colis pour m’en débarrasser plus tard.

— Si on te voit avec ça, on saura immédiatement que tu es le tueur.

— Je le cache sur place. Une usine abandonnée, c’est grand. Si mon seul objectif est de retarder l’identification, ça devrait suffire.

Alaric mit deux informations en relation.

— Les cuves.

— Pourquoi ?

— L’usine est classée Seveso à cause d’elles. On hésite à fouiller dans des récipients potentiellement dangereux.

— Mais nous, on va le faire, on n’a peur de rien.

Ils descendirent d’un étage. Alaric passait devant une des grandes fenêtres donnant sur l’Oise quand il entendit une voix qui montait du chemin de halage :

— Voilà justement un des policiers qui enquêtent sur cette mort mystérieuse. Je vous rappelle que nous sommes en direct de Saint-Ouen-l’Aumône, où la police a découvert hier soir le corps d’une personne non identifiée dans cette usine abandonnée que les riverains surnomment « le château hanté ».

Il eut tout juste le temps de se réfugier derrière un mur avant d’entrer dans le champ de la caméra. En ces temps de troubles, la dernière chose dont il avait besoin était de figurer dans un reportage télévisé. Dans son dos, Clémentine se mit à rire.

 

Antoine Duhoste, le technicien de l’Identité judiciaire, travaillait au rez-de-chaussée. Avec son collègue, il sondait à l’aide de perches la cage d’escalier descendant au sous-sol. Les deux portaient des tenues protectrices, dont ils doublaient le masque d’un chiffon pour filtrer l’odeur. Osmane les observait à distance, près de la porte d’entrée.

— Vous nous pêchez un brochet pour le déjeuner ? demanda Clémentine.

— Je ne suis pas sûr que vous vouliez des poissons qu’on attrape.

— On a une autre mission dangereuse et salissante pour vous. Mais l’odeur devrait être meilleure.

— On est preneurs. Respirer un peu d’air pur ne peut pas nous faire de mal.

Les cinq montèrent au deuxième étage, où se trouvaient d’un côté les passerelles métalliques permettant d’accéder aux cuves encore en place et de l’autre, trois bases de cuves découpées au chalumeau. Les techniciens commencèrent par les dernières, plus faciles d’accès.

Autour des cylindres tronqués, une substance rendait le sol collant. Les bases de cuves avaient été remplies d’un sable gris dégageant une faible odeur chimique. Les deux hommes replacèrent leurs masques et enfilèrent des gants étanches. Ils se servirent de pelles pliables pour transporter le sable sur des bâches avec une patience d’archéologues, en prenant soin de ne pas soulever de poussière. Alaric songea qu’il ignorait s’ils couraient un quelconque danger, si un des milliers de produits chimiques engendrés par les processus industriels n’allait pas provoquer chez eux des maladies incurables.

La première cuve ne contenait que des débris de bois et de métal. Les techniciens remirent le sable en place avec les mêmes précautions et s’attaquèrent à la deuxième. Ils avaient atteint la moitié de son volume quand un morceau de textile apparut au milieu. Ils continuèrent à creuser autour, dégageant successivement un jean, un tee-shirt, un manteau de couleur sombre en matière synthétique, des chaussettes, un slip et des chaussures de marche. La plupart des vêtements avaient été découpés aux ciseaux. Le collègue de Duhoste s’interrompit à chaque trouvaille pour la photographier.

— Pas d’équipement, constata Clémentine.

Duhoste ramassa le pantalon. Osmane lui tendit une grande enveloppe kraft, dans laquelle il glissa l’objet sans prendre la peine d’en retirer le sable. Il procéda de même avec le reste des vêtements. Le labo allait avoir du travail.

*       *

*


Au Grill du Petit Pont, le samedi midi n’était pas un moment de grande affluence. Quand le patron vit revenir les cinq policiers, il demanda à un habitué de se déplacer pour libérer la table de l’estrade.

— C’est l’heure de l’apéro, non ? dit Patrick.

Clémentine lui lança un regard sévère.

— On débriefe tant qu’on est sobres, dit Alaric. Après, vous faites ce que vous voulez du reste de votre week-end.

On commanda donc un plateau d’amuse-gueule et une bouteille d’eau plate. Les toasts à la tapenade, les olives fourrées à l’ail et les blinis au tarama disparurent en un éclair. Avec une telle faim, la réunion serait de courte durée.

On commença par Patrick, qui eut énormément de mal à expliquer comment il avait réussi à tirer de deux vidéos amateurs l’emplacement d’un graffiti et la date approximative du décès. Clémentine évoqua la découverte des vêtements, comme toujours avec trop de détails. Visiblement fier de lui, Joseph raconta comment il avait mouché un brigadier. Il posa sur la table le dessin réalisé par ce dernier.

Tout le monde se pencha en même temps pour le regarder. Usant de son autorité de chef, Alaric s’en empara et l’observa de près. Le corps nu dessiné ressemblait bien aux photos que Clémentine lui avait montrées, mais sa position était inversée. Sa tête et ses omoplates ne reposaient pas contre un mur, mais contre deux tuyaux verticaux. Quant à ses bras, ils suivaient précisément le tracé des tuyaux.

Comme s’il avait été attaché.

— Au moins, on a l’explication des marques aux poignets, dit Clémentine.

Alaric eut la vision d’un homme attaché nu à des tuyaux d’acier, en haut d’une usine désaffectée. Il vit le pieu rouillé qu’on lui enfonçait dans l’estomac. Il sentit la douleur et le sang qui coulait lentement de la blessure. Une mort atroce, dans le froid et la saleté.

Après ça, plus personne ne parla d’apéro.
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Sur le chemin du retour, Alaric essaya de se remémorer la suite d’événements qu’il avait vécus la veille, mais il n’en conservait qu’un souvenir incertain. Cette soirée ressemblait à un de ces rêves où rien ne se passe comme prévu, où les intentions les plus simples sont toujours contrecarrées par un incident inattendu. La comparaison, bien sûr, atteignait vite ses limites. Si le matin effaçait toutes les conséquences des cauchemars, la vie réelle faisait preuve d’une mémoire beaucoup plus redoutable.

Sur la route, il avala une salade achetée dans une station-service. Il acheta une bouteille de Monbazillac chez un caviste de Vitry. Rue des Ardoines, il gara la Golf exactement sur le même emplacement que la dernière fois. Il interpréta cela comme le signe que cette journée lui offrait une seconde chance. Anne-Laure ne s’attendait probablement pas à ce qu’il réapparaisse aussi vite. Privée de ses enfants, elle devait s’abrutir de tâches ménagères, comme si souvent quand elle était seule. Après l’apéritif, il avait l’intention de lui proposer un dîner à Paris, loin de la routine. Il s’était juré de ne lui parler ni de l’affaire en cours ni de l’incendie.

Alors qu’il s’apprêtait à pousser le portail, un autre signe arrêta son élan. Au rez-de-chaussée comme à l’étage, tous les rideaux de la maison étaient tirés. À son grand regret, il savait ce que cela signifiait. Aucun scénario sanglant ne se dessina dans son esprit. Les enfants étaient partis avec leur père, et Anne-Laure avait fermé les rideaux. La gorge serrée, il avança jusqu’à la porte et la déverrouilla dans un grand vacarme intentionnel.

Il ne monta pas immédiatement. Cela n’aurait servi à rien. Il observa les indices : les bols des enfants dans l’évier, une lampe renversée, une chaussure féminine au milieu de l’escalier, une odeur de sommeil. Tout était resté en place depuis le matin. Il posa la bouteille sur le plan de travail et s’assit dans un fauteuil du salon.

 

Anne-Laure avait divorcé trois ans plus tôt. Son ex-mari avait exercé le métier flamboyant de trader, jusqu’à ce qu’un effondrement des marchés le fasse tomber. Il avait perdu son poste, sa Porsche, sa maison, sa maîtresse et sa stabilité mentale. Quand sa femme était partie avec les enfants, il s’était enfoncé dans l’alcool et la dépression. Par lâcheté, il avait renoncé au suicide. Il s’était suffisamment repris pour devenir chômeur chronique et pour se souvenir qu’il n’avait pas été déchu de ses droits parentaux.

Tous les quinze jours, Anthonin Baldran sonnait à la porte de son ancienne épouse. Il fallait reconnaître au bonhomme un effort évident pour se fabriquer une apparence rassurante, mais certains signes ne trompaient pas. Quand il avait bu, ses yeux injectés de sang, son haleine allégée à l’huile de menthe et ses vêtements froissés le trahissaient, même aux yeux de sa fille. Un matin, Anne-Laure avait refusé de lui confier les petits. Un autre, elle avait exigé qu’il souffle dans un alcootest de voiture.

Un mois plus tôt, Alaric avait assisté à une première crise. Dès le départ de l’ex et des enfants, elle s’était réfugiée dans son lit, où elle avait passé plus d’une heure, recroquevillée en position fœtale, mutique et tremblante. Rien de ce qu’il avait tenté pour la réconforter n’avait reçu de réponse. Le plus étonnant, c’était que Baldran ne présentait, ce jour-là, aucun stigmate alarmant. Sobre, calme et souriant, il avait même échangé quelques mots avec son remplaçant.

Quand elle était sortie de son état, elle avait demandé, d’un ton sans appel, qu’Alaric la laisse seule.

 

Après quelques minutes, il jugea qu’il était temps de monter, au moins pour déterminer si sa compagne tolérait sa présence. Il se rendit directement dans la chambre, où il trouva le lit refait. Dans la chambre d’Emmie, il aperçut seulement la deuxième chaussure. Il ne lui restait plus qu’à visiter la salle de bain. Il appuya sur la poignée, mais la porte était verrouillée. Il frappa doucement. Il entendit un bruit infime. Il se mit à quatre pattes pour regarder sous le battant. Il vit de la lumière, et ce qui ressemblait à un corps sur le sol.

— Anne-Laure, appela-t-il. Anne-Laure, tu vas bien ?

Encore un léger bruit, mais aucune réponse. Quoi de plus naturel que de porter secours à quelqu’un qui ne répond pas ? Il alla chercher un couteau dans la cuisine et l’introduisit dans la fente qui permettait d’ouvrir le verrou.

Anne-Laure était assise contre la baignoire, les jambes repliées contre la poitrine. Elle ne portait que ses sous-vêtements. Regard fixe et bouche ouverte, elle lui jeta un bref regard. Un instant, il la soupçonna d’avoir bu ou de s’être droguée, mais son haleine était pure et ses pupilles contractées. Son visage portait les traces des larmes qu’elle avait versées.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Anthonin a fait quelque chose aux enfants ?

Elle resta silencieuse et cessa de le regarder. De temps à autre, son corps était parcouru d’un frisson.

— Tu as un problème physique ?

Aucune réaction.

— Si tu ne me dis pas ce que tu as, je ne peux pas t’aider.

Il tenta de la toucher. Elle se déroba. Il comprit que cela ne servait à rien et se sentit totalement démuni. Devait-il prévenir la mère d’Anne-Laure ? Appeler une ambulance ? Incapable de décider, il sortit de la pièce.

Il échoua dans le canapé, les pieds sur la table basse. Même en l’absence des enfants, Anne-Laure lui interdisait de s’installer ainsi. Il serait toujours temps de changer de position s’il l’entendait descendre. Il resta longtemps ainsi, plus épuisé que la veille. Il se sentait comme un figurant dans ce drame familial qui ne le concernait pas.

Il se rappela qu’il avait laissé sa bouteille de vin dans la cuisine. Il se leva pour se servir un verre. L’élixir sucré diffusa dans son corps une détente artificielle. Le bruit du monde fut repoussé aux confins de sa conscience.

 

Pas lourds dans l’escalier, elle descendit au milieu de l’après-midi. Alaric somnolait. Elle ne lui fit aucun reproche, mais se rendit dans la cuisine. Il l’entendit boire à même le robinet. Des bruits familiers envahirent le séjour. Elle fit la vaisselle, puis rangea les armoires l’une après l’autre.

Cette activité dura plus d’une heure. Elle finit par poser sur la table une salade sans sauce, de la charcuterie sous cellophane et du pain industriel. Elle se mit à manger sans l’attendre. Dans la pénombre, ses larmes brillaient. Il la rejoignit et dîna comme elle. Aucun regard ne fut échangé. Avant de débarrasser la table, elle prononça les premiers mots de la journée :

— Il va me les voler.

Une peine insondable troublait son beau visage. Alaric eut envie de la consoler, mais il prit conscience de l’absurdité de ce qu’elle avait dit.

— Même s’il le pouvait, il n’en a aucune intention.

Cela ne servait à rien de la contredire. Elle ne chercha même pas à lui répondre.

Elle ne le rejeta pas. Ils se mirent au lit. Avant d’éteindre la lumière, elle se blottit contre lui. Une tristesse infinie le submergea. Il aimait cette femme. Il la prit dans ses bras. Il savait que le lendemain ne serait qu’une longue attente.
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Marchant seul le long de la nationale 1, Bruce se sentait totalement libre. Il essaya de se rappeler depuis quand il n’avait pas éprouvé ce sentiment, mais il ne trouva rien de plus récent que ses virées sur la Côte d’Azur quand il avait dix-neuf ans. Il toucha sa barbe avec satisfaction et fit gonfler ses biceps et ses pectoraux, juste pour savourer la sensation. Libre et dangereux, prêt à tout, l’horizon pour limite. Pas un sou en poche, mais il s’en foutait. Quand on sait ce qu’on veut, l’argent n’est pas un problème.

Il avait passé la nuit dans une maison en vente à la sortie de Sainte-Geneviève, sur la route de Beauvais. Il était entré en cassant une vitre à l’arrière. Les propriétaires avaient eu la bonne idée de laisser un matelas et des couvertures dans une des chambres. Au réveil, il s’était mis en route sous un couvercle de nuages. Il avait essayé l’auto-stop, mais pas un de ces putains de bourgeois ne s’était arrêté. Pourtant, il était bien habillé pour une fois, merde. En y repensant, il ressentit une haine froide pour tous ces étudiants friqués qui conduisaient leur bagnole offerte par papa. Qu’un d’entre eux s’arrête, tiens, et il lui ferait regretter d’être né.

Sur un coup de tête, il repartit à pied dans l’autre direction. La veille, il avait aperçu une station-service en arrivant. S’ils ne voulaient pas prendre d’auto-stoppeur, au moins ils étaient obligés de faire le plein de temps en temps. Il se posta derrière une Citroën que le garage voisin avait garée sur le trottoir et observa les voitures qui sortaient de la route.

La station disposait d’une boutique dont la large vitrine permettait à la caissière de surveiller les véhicules et leurs conducteurs. La plupart de ces derniers conservaient leurs clés ou leurs cartes sur eux quand ils poussaient la porte d’entrée, après s’être servis en carburant. Voler une voiture hors contact sous l’œil de la caissière relevait de l’exploit. Par contre, après avoir payé, certains clients déplaçaient leur voiture sur le côté du bâtiment pour vérifier la pression des pneus. Chaque fois, ils laissaient la clé sur le contact pendant l’opération.

Il prit son temps. Il n’aurait qu’une seule chance. S’il était obligé de s’enfuir à pied, les gendarmes le retrouveraient facilement. Il prit soin de changer de cachette pour ne pas éveiller les soupçons des garagistes. Il vit passer plusieurs dizaines de voitures à la station, dont seulement trois passèrent au gonflage de pneumatiques. Quand il fut sûr de son coup, il traversa la rue. Il profita de la manœuvre d’un camion pour se dissimuler derrière des bouteilles de gaz exposées dans des présentoirs. Il attendit encore quelques minutes, puis le pigeon parfait se présenta.

C’était un petit vieux conduisant une Renault Captur flambant neuve. Bruce l’imagina plein aux as, confortablement installé sur un tas d’or. Grand pavillon familial fini de payer, maison de campagne, un camping-car dans le jardin, plusieurs assurances vie. Il avait passé sa carrière à exploiter les gens comme lui et passait désormais son temps à voyager et à s’enfiler des méchouis. Il le détesta instantanément. Il dissimula son visage à l’aide d’un foulard et se tint prêt à passer à l’action.

Le vieux avait garé sa voiture face à la route, pour partir sans être obligé de reculer. Il souffrait certainement du dos. Il sortit de son coffre un marchepied pliant, sur lequel il s’assit pour s’occuper de la première roue. Bruce attendit qu’il passe de l’autre côté du véhicule avant de sortir de sa cachette. Il rasa les murs, bondit littéralement pour ouvrir la portière et s’assit en même temps qu’il appuyait sur la commande de verrouillage.

Il perdit quelques secondes à trouver le bouton de démarrage. Le moteur partit tout de suite. Il enfonça la pédale de gaz. La Captur faillit caler, et manqua de percuter un camion qui passait. Dans le rétroviseur, il vit que le vieux avait glissé de son marchepied. Il éclata de rire. Bien fait, il n’avait que ce qu’il méritait, ce salaud. Quand la voie fut libre, Bruce engagea la voiture sur la route et quitta le village aussi vite que la puissance du moteur le lui permettait.

 

Malgré le froid, il ouvrit grand les vitres en arrivant dans le quartier Saint-Jean de Beauvais. Il avait réussi à trouver sur la radio une émission consacrée au heavy metal. Puisqu’il ne pouvait pas se faire remarquer en arrivant au volant d’une belle caisse, au moins la musique le sortait du lot. Il imagina la tête de son copain Patrice quand il le verrait arriver dans une bagnole de papy. Il n’avait pas revu ce bon vieux Patou depuis sa sortie de prison, mais il était sûr que cette feignasse n’avait pas bougé de sa piaule.

Rue de la Briqueterie, il quitta la chaussée pour monter sur le trottoir et rouler sur le gazon de la résidence Bellevue. Les mecs qui zonaient en bas de leurs cages d’escalier n’avaient jamais vu ça. Il se mit presque debout sur l’accélérateur et se mit à tourner autour des arbres, la musique à fond, comme le fou qu’il était. Quelques jeunes qu’il avait connus dans le temps l’accueillirent d’un concert de sifflements. Il reconnut Hakim, avec son œil en moins, Bertrand le débile, le petit Cachou avec sa nana et le petit. Ils étaient encore là, comme s’ils ne connaissaient rien de mieux au monde que leur cité.

Il s’arrêta devant le bloc de Patou. Au troisième étage, une fenêtre s’ouvrit. Un gros ringard lui cria des choses. Bruce lui répondit d’un doigt d’honneur. Le type essaya de lui balancer un sac poubelle plein sur la bagnole, mais il recula de deux mètres. Au cinquième, quelqu’un le salua d’un grand geste des deux bras. C’était Patou. Il avait l’air ravi que son vieux pote vienne lui secouer les puces. Bruce lui fit signe de descendre, en hurlant :

— Alors, tu t’amènes, sac à merde ?

Metallica hurlait plus fort que lui, mais Patou finit par comprendre qu’il ne monterait pas le voir. Il disparut de la fenêtre, pour réapparaître quelques minutes plus tard à la porte de l’immeuble, habillé d’un survêtement d’hiver tout neuf. Il monta dans la Captur juste au moment où le ringard du troisième se pointait en bas, une batte de baseball à la main. Bruce démarra en trombe, faisant gicler le gazon. Il accomplit encore un tour du jardin intérieur en adressant des bras d’honneur à tous les enfoirés, avant de repartir par où il était venu. Patou pissait de rire, et Bruce n’était pas peu fier de son exploit. Dans la rue, il entendit des sirènes. Si les cruchots pouvaient s’y mettre, on parlerait carrément de lui aux infos. Hélas, ce n’était qu’une voiture de pompiers.

— C’est une vieille qu’a crevé à cause de toi, dit Patou.

Bruce se retenait depuis tout à l’heure, mais là, il se lâcha. Ils partirent tous les deux dans un fou rire qui dura jusqu’à ce qu’ils quittent la ville.

 

— Frère, on va s’éclater, je te le jure. On va faire la teuf comme tu l’as jamais fait de ta vie.

Il s’était garé dans un petit bois entre Clermont et Compiègne. Sur une décharge sauvage, il avait trouvé quelques palettes, qu’il avait réussi à enflammer au bout de quelques tentatives. Réchauffés par les flammes, les deux amis dévoraient les burgers achetés avec le peu d’argent qui restait de la dernière vente de Bruce.

— C’est cool que t’es venu, dit Patou ; ouais, c’est cool que t’es venu.

— Écoute, mon pote, j’ai pris une décision. La vie, tu sais, c’est trop court pour qu’on se fasse chier. T’as toujours des gens qui te baratinent, comme quoi tu ferais mieux de te ranger et de trouver du boulot, mais tout ça, c’est que de la connerie. Tiens, ta mère, elle doit te dire ça tout le temps, pas vrai ?

Patou hocha gravement la tête.

— Et les riches, continua Bruce, tu crois qu’ils se rangent, peut-être ? Bill Gates, tu crois qu’il a gagné tout ce fric en se trouvant un boulot honnête ?

Patou ne trouva rien à répondre.

— Non, les riches, ils ont écouté personne. Et nous, on va faire pareil.

— Ouais, on va faire pareil, on va les niquer.

Bruce lui asséna une grande tape sur l’épaule. Pas causant, le Patou, mais Bruce savait qu’il le suivrait jusqu’au bout du monde. D’ailleurs, c’était peut-être là qu’ils finiraient par aller, si ça se trouve. Le bout du monde, c’était toujours mieux que le quartier Saint-Jean.

 

Le soir venu, ils filèrent au Modjo, un lounge bar de Compiègne, où Patou connaissait un serveur. Carrelage au sol, éclairage rose sur fond noir, banquettes rondes en velours, Bruce vit tout de suite que l’endroit ne lui conviendrait pas. Il commanda quand même une tequila, pendant que son copain cherchait le serveur.

Il se préparait à sortir dès que son verre serait vide, mais une troupe bruyante entra dans la salle, avec dans le tas quelques filles plutôt bien gaulées. Les trois mecs, des jeunes bourges du coin, étaient déjà totalement défoncés, mais les deux nanas tenaient encore la route. Il comprit à leurs déguisements ridicules qu’ils achevaient là un enterrement de vie de garçon. Ils se jetèrent sur le bar rose et noir, entourant Bruce et lui envoyant des confettis dans les cheveux. Au centre du groupe, il remarqua un crétin portant une perruque blonde, un déguisement de pin-up et un maquillage outrancier. Il lui cria :

— C’est toi, le futur marié ?

La fausse blonde minauda, tituba, faillit glisser sur le carrelage. Ses amis la sifflèrent et lui lancèrent des peluches et des ballons de baudruche. Bruce en profita pour repérer la meilleure proie. Il se décida pour une grande brune aux petits seins ronds bien moulés. Il l’attaqua tout de suite :

— Et toi, t’es sa fiancée, non ?

La fille eut droit à un nouveau concert de sifflements, accompagné d’un jet de confettis. On la laissa répondre :

— Il est pas mon genre. Je préfère les gros baraqués.

Bruce sentit que cette remarque était un clin d’œil destiné à lui seul, comme si elle lui disait : « Moi, je préfère les vrais hommes comme toi. » Pas de doute, il fallait foncer. Déjà, la troupe se dirigeait vers les banquettes, sous les regards inquiets d’une serveuse. Bruce les suivit, s’installa aussi près d’eux que possible et attendit son heure.

C’est à ce moment que Patou se pointa, avec son air benêt et ses oreilles décollées. Franchement, ses parents auraient dû lui arranger ça. Une petite opération, ça coûtait quand même pas la peau des fesses. En plus, il lui manquait une dent, une canine, en haut à droite. Même dans le noir, les meufs, elles le remarquaient tout de suite.

— Il est pas là, dit Patou. On se casse ?

— Pas tout de suite, mon grand. Il y a de la foune, par ici.

Il eut beau adresser à Patou des clins d’œil et désigner le groupe de jeunes du pouce, le gogol ne comprit pas.

— Je vais me payer un whisky coca, alors.

C’est ça, pensa Bruce, et prends ton temps.

La petite troupe commanda quelques boissons, mais une bouteille de gin entamée apparut également sur la table, qui passa de main en main comme un défi d’adolescents. La grande brune refusa le gin, préférant le mojito qu’elle avait commandé. Elle en avait bu la moitié quand elle partit aux toilettes. Bruce sut alors que l’occasion tant espérée se présentait enfin.

Son verre à la main, simulant une ivresse qu’il n’éprouvait pas, il s’approcha en titubant et s’affala sur la banquette libérée par la fille. Plongeant la main gauche dans sa poche, il saisit un petit tube de plastique préparé pour l’occasion, dont il fit sauter le bouchon avec l’ongle du pouce. Il glissa le tube dans le creux de sa paume, sortit la main de la poche et se releva d’un bond, avec une maladresse calculée.

— Moi, je dis qu’il faut du courage pour se marier. Santé à la fille qui va te supporter, mec !

Il leva son verre, mais s’arrangea pour en verser une partie sur la tête d’un gros type affublé d’une perruque rose fluo et d’un jupon de grand-mère. Le type poussa un cri. Dans la confusion qui s’ensuivit, Bruce lâcha dans le verre de la grande brune le contenu du tube. Bien sûr, il se confondit en excuses et essaya même de réparer le préjudice en épongeant la boisson à l’aide d’une serviette rouge, qui se décomposa sur le visage du type au jupon. Il quitta la table au moment où la fille revenait des toilettes, et se rassit à sa place d’origine.

 

Le groupe continua de rire et de boire pendant une heure. Patou revint avec son whisky-coca, mais Bruce lui adressa à peine la parole. Une seule chose l’obsédait : la fille au mojito. Il ne cessait de la dévorer du regard, essayant d’imaginer ce que ça ferait de la baiser, de toucher ses seins, de pétrir ses fesses.

Les trois mecs avaient largement leur compte. Fausse blonde était renversé sur sa banquette, les yeux mi-clos et la bouche ouverte. Un de ses deux copains déguisés avait vomi aux toilettes et en était revenu le teint verdâtre. L’autre avait posé ses coudes sur la table et tenait fermement son verre, comme s’il risquait de s’enfuir. La grande brune oscillait doucement en écarquillant les yeux, tandis que l’autre fille avait remonté ses jambes sur la banquette et somnolait, recroquevillée sur elle-même.

Il était temps d’agir. Bruce se leva et se présenta devant la table des jeunes sans susciter la moindre réaction. Satisfait, il s’accroupit et chuchota dans l’oreille de la brunette :

— Il faut rentrer, maintenant. Suis-moi, je te ramène.

Le regard dans le vide, elle lui obéit. Il la prit par le bras, comme un vieux copain reconduisant une fille qui a trop bu. Patou comprit enfin où il voulait en venir. Il acheva son whisky-coca, qu’il avait fait durer pour ne pas être obligé d’en commander un autre, et sortit à la suite de Bruce et de la fille.

 

Dans la voiture, Bruce mit le chauffage à fond. Il trouva le lieu idéal au bout de quelques centaines de mètres : le chantier d’une maison individuelle, dans une rue tranquille à la périphérie de Compiègne. Patou retira les barrières de protection. Phares éteints, Bruce entra dans le futur garage de l’habitation et éteignit le moteur. Pendant qu’il déshabillait la brunette, il promit à son copain :

— Quand j’en aurai fini avec elle, t’auras ta part.
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Lundi

Dans les couloirs du service, l’air puait la lâcheté et la trahison. Alaric croisa quelques collègues, mais aucun n’osa le regarder. On parlait de lui dans son dos, et deux jours avaient suffi pour le transformer en un indésirable qu’il valait mieux éviter de fréquenter. En entrant dans le bureau qu’il partageait avec Clémentine, il s’attendait plus ou moins à trouver sur sa table de travail une convocation de l’IGPN ou un mail annonçant sa suspension.

Mais la pièce était exactement dans l’état où il l’avait laissée vendredi après-midi. Il s’assit et sortit de sa besace le paquet des procès-verbaux réalisés depuis la saisine. En les feuilletant, les souvenirs de la distillerie et des premiers actes d’enquête lui revinrent, plus brillants que ceux de son week-end avec Anne-Laure. La dernière fois que le boulot l’avait consolé de sa vie privée, il vivait encore avec Sophie, son ex-femme. Cette consolation, il allait peut-être la perdre sous brève échéance.

Quelqu’un entra par la porte laissée ouverte. Alaric leva la tête et rencontra le regard pétillant de Victoria. Il consulta sa montre. Qu’est-ce qu’elle faisait au bureau à neuf heures moins vingt ?

— Mon chéri est parti tôt, expliqua-t-elle. Je m’ennuyais déjà.

— T’avais pas besoin de compenser, pour samedi.

— J’aurais bien voulu venir, mais…

— Te justifie pas. Toi, au moins, tu avais une vraie excuse.

— Daniel ? chuchota-t-elle.

Alaric hocha la tête et lui sourit. Elle se comportait normalement ; elle n’avait pas entendu parler de l’incendie.

— Si tu veux vraiment compenser, tu peux déjà commencer les réquisitions. Il faudra aussi récupérer les vidéos du secteur et interroger le personnel de la distillerie en activité.

Il lui expliqua les grandes lignes de l’affaire, des constates et des premières hypothèses de travail. Il savait qu’il n’aurait pas le temps de rassembler le groupe dans la matinée. Tous les lundis matin à 10 h, Jolland réunissait les chefs des groupes de droit commun pour un briefing sur les affaires en cours. D’après les indiscrétions d’un chef de section, il avait remis en vigueur cette grand-messe hebdomadaire depuis une entrevue mémorable avec le chef de la PJ, où il s’était révélé incapable de lui donner des renseignements précis sur une enquête.

Clémentine entra dans la pièce au moment où Victoria s’en allait. Elle portait un tailleur gris qui lui donnait une apparence sévère, très loin de ses tenues blanches ou fleuries. Alaric la regarda de façon insistante, pour la forcer à se tourner vers lui. Elle essaya de lui sourire, mais le cœur était absent. Il la laissa poser ses affaires avant de lui parler. Elle le devança :

— Jolland veut que je participe à la réunion.

— Il perd pas de temps.

Il avait failli dire « Tu ne perds pas de temps », mais la souffrance de Clémentine l’avait arrêté. Il savait qu’elle n’aurait jamais pu s’associer avec Jolland pour l’évincer.

— Je ne sais pas quoi faire.

Visage décomposé, clignant des yeux, elle présentait l’image d’un désordre qu’Alaric découvrait pour la première fois.

— Jolland est ton supérieur hiérarchique. Tu lui obéis. Les choix viendront plus tard.

Elle savait bien qu’il avait raison. Quant aux choix, ils se limitaient le plus souvent à un seul : rester ou partir.

— Je n’ai pas envie de devenir ce qu’il veut que je sois.

— J’ai rien à te dire là-dessus, Clém. On parle quand même pas de vendre ton âme.

— Peut-être que si.

 

Les hommes du groupe se présentèrent un par un. Regardant Clémentine, Osmane annonça que l’autopsie de « Rocco la momie » aurait lieu le lendemain à 10 h. Alaric prit la décision d’accompagner son adjointe – s’il dirigeait encore le groupe à ce moment. Daniel se contenta de saluer tout le monde de la main, sans entrer dans le bureau. Joseph demanda s’il devait commencer l’enquête de voisinage et Patrick accueillit avec une joie très modérée l’annonce qu’il allait accompagner Joseph dans cette mission.

L’heure du briefing approcha. Dans le couloir, deux chefs de groupe passèrent en discutant. Il valait mieux les suivre, pour ne pas se faire remarquer en arrivant en dernier. Alaric et Clémentine leur emboîtèrent le pas, sans chercher à se joindre à eux. Ils arrivèrent à la salle de réunion en même temps que trois autres personnes. Jolland ne leur prêta aucune attention. Il était entouré de son adjointe Pauline Bonini et des deux chefs de section, assis en rang d’oignon à une extrémité de la table. Devant eux, ils avaient disposé les dossiers des procédures en cours. Les chefs de groupe prirent place, certains aussi loin que possible de la hiérarchie, d’autres au contraire à proximité immédiate. Alaric et Clémentine choisirent une position intermédiaire. En face d’eux, Étienne Riglet et Alain Vazelhes, son collègue préféré, discutaient à voix basse.

Jolland fit signe à Bonini de fermer la porte. Il commença le briefing sans regarder personne, agitant sa pipe comme un sceptre royal :

— Merci à tous d’être venus. Monsieur Calonne ne sera pas parmi nous. Il est absent pour des raisons familiales.

Toutes les conversations s’interrompirent. On attendait la suite, mais Jolland prit le temps de consulter les intitulés de chaque dossier devant lui avant de continuer :

— Nous accueillons aujourd’hui mademoiselle Forbin, qui a fourni un travail remarquable en accomplissant seule les premiers actes d’enquête de l’affaire de la distillerie de Saint-Ouen-l’Aumône, alors que son chef de groupe était en retard.

Clémentine rougit. Riglet et Vazelhes échangèrent un mot en regardant Alaric, le sourire aux lèvres.

Jolland laissa la parole à son adjointe, qui entama une revue des affaires traitées par la brigade. Pauline Bonini était une femme au physique lourd et terne, qui déployait une énergie surprenante à évoquer les points les plus infimes de la procédure. Dépourvue de tout talent d’oratrice, elle n’arrivait pas à transmettre à ses interlocuteurs sa passion pour les numéros d’articles et les en-têtes de procès-verbaux. Comme toujours, les murmures des conversations couvrirent peu à peu sa litanie, jusqu’à la rendre inaudible. Seul Jolland l’écoutait avec attention, notant quelques détails dans un luxueux carnet de cuir. La prochaine fois qu’on lui demanderait des précisions sur une enquête, il n’aurait qu’à consulter ses notes.

On laissa la parole aux chefs de groupe. La plupart ne firent que traduire les pièces énumérées par Bonini en langage humain, évoquant les perquisitions et les réquisitions, les auditions et les gardes à vue, en s’efforçant de suggérer que leur groupe ne s’était jamais trouvé aussi près du but. Quand vint le tour de Riglet, Alaric sortit de sa torpeur et lui accorda toute son attention.

— Nous avons été saisis de cette enquête vers 23 h 30, alors que les pompiers commençaient à combattre l’incendie. L’officier de police judiciaire Gilles Mariot, du commissariat d’Argenteuil, avait été avisé par le gardien de la paix Lionel Lieutaud de ce qu’un incendie d’origine indéterminée s’était déclenché dans un entrepôt de Sannois. Selon le gardien de la paix, un homme décédé à la suite d’une pendaison se trouvait dans le bâtiment.

Imitant Bonini, il paraphrasa les termes des deux procès-verbaux dont il avait la copie sous les yeux. Alaric eut la confirmation de ce qu’il pensait : Riglet n’avait rien d’autre à présenter, parce qu’il n’avait toujours pas commencé l’enquête. En bon fonctionnaire de police, il avait utilisé le prétexte du feu en cours d’extinction pour ne pas gâcher son week-end.

— En ce moment même, mon groupe se transporte sur les lieux. Dès que nous aurons reçu l’autorisation du capitaine des pompiers, nous commencerons les constatations. Nous avons déjà effectué les réquisitions sur les opérateurs de téléphonie pour obtenir la liste des appels passés depuis le relais local.

Jolland l’interrompit :

— Merci pour ce travail exemplaire. C’est ainsi qu’il faut mener une enquête, dans le respect de la procédure et des responsabilités de chacun. En plus des patrouilleurs de Police-Secours, il semblerait qu’il y ait un témoin de cet incendie. Pouvez-vous nous en dire davantage ?

Riglet regarda l’assistance. Il n’attendait que ça.

— Effectivement, nous aurions voulu interroger un homme dont nous n’avons pas compris le rôle exact. Il s’agit d’un officier de la police judiciaire, qui se serait introduit dans l’entrepôt avant l’incendie.

— Et qu’est-il devenu, ce témoin précieux ?

— Il a refusé de se soumettre aux injonctions de l’OPJ et il a quitté les lieux, apparemment en lui adressant des remarques très désobligeantes.

— Voyez-vous ça, un homme de nos rangs, appartenant à l’élite de la police, au comportement suspect, qui se dérobe aux ordres d’un officier de police judiciaire et s’enfuit. Ce n’est pas vraiment ce que j’appelle la République exemplaire. Qu’en pensez-vous, monsieur Riglet ?

— C’est clairement une faute grave, monsieur Jolland.

Alaric attendait qu’on lui donne la parole. Il avait préparé sa version de l’événement, présentée de manière à montrer l’arrogance de l’OPJ. Mais Jolland ne s’adressa pas à lui. Il l’ignora même totalement, regardant Clémentine :

— Mademoiselle Forbin, nous allons terminer avec vous. Pouvez-vous nous donner un compte-rendu de l’affaire dont vous avez été saisie ?

Surprise et désorientée, Clémentine bafouilla le récit de sa soirée à la distillerie, puis des recherches fructueuses conduites le lendemain. Comme elle n’avait pas l’habitude de ce genre de briefings, elle se perdit dans les détails. Plusieurs fois, Jolland s’impatienta, regardant sa montre pour l’inciter à accélérer la cadence. Enfin, il lui posa une dernière question :

— Dites-moi, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Vous me parlez de votre enquête sur le terrain avec une partie du groupe le samedi. Ces membres du personnel ont donc été rappelés pour travailler sur leur temps de repos, c’est bien cela ?

— Oui.

— Si je vous entends bien, le cadavre de Saint-Ouen-l’Aumône s’y trouvait depuis plusieurs semaines. Il n’y avait donc aucune urgence à entamer les recherches pendant le week-end, en obligeant l’Administration à octroyer aux personnes concernées des journées de récupération, dans un contexte budgétaire délicat. Qui a décidé de cela ?

— Le chef de groupe, Alaric Autier.

— Une erreur supplémentaire. Ça commence à faire beaucoup. Merci de votre exposé, mademoiselle Forbin. Je vous libère tous et je vous laisse à votre travail.

Les participants se levèrent d’un seul mouvement. Assommé par ce qu’il venait d’entendre, Alaric se dirigea vers la porte d’un pas mal assuré. Clémentine semblait au bord des larmes. Dans le couloir, Alaric voulut lui parler, mais il se retrouva nez à nez avec Jolland, qui l’avait suivi. Le patron avait le visage empourpré et le regardait avec une expression de mépris. Il s’adressa à lui d’une fois forte, tandis que tous les chefs de groupe discutaient encore à proximité :

— Vous croyez peut-être vous en tirer à bon compte, Autier, parce que votre nom n’a pas été prononcé. Sachez qu’il est totalement inadmissible qu’un chef de groupe piétine ainsi la procédure, insulte un OPJ et parte en cavale comme un vulgaire malfrat. Vous êtes la honte de mon service, vous entendez ? Je vous assure que vous paierez le prix fort pour cette infraction. Vous pouvez déjà préparer vos affaires, vous ne resterez pas parmi nous. Même comme ripeur, je ne vous veux plus. Je vous confie au groupe Riglet pour qu’il vous auditionne, et je lui laisse le soin de vous mettre en garde à vue si vous montrez la moindre résistance.

Alaric fut pris de vertige. Immobiles, tous les collègues présents le regardaient sans aucune compassion. Il s’attendait à recevoir des coups, pas à être humilié en public. Jolland l’avait déjà rabaissé par le passé, mais jamais devant toute la brigade criminelle. Cette fois, un seuil irréversible avait été franchi. Plus question de croire que la colère du patron finirait par retomber.

Jolland quitta la scène, son adjointe et les chefs de section sur les talons. La plupart des chefs de groupe regagnèrent leurs bureaux. Alaric voulut les imiter, mais la force lui fit défaut. Il craignit de s’effondrer sur place, offrant à tous le spectacle de sa défaite. Clémentine dut s’en apercevoir, car elle lui tendit une bouteille d’eau en chuchotant :

— Bois ça, t’es pâle comme une pastille Vichy.

Il lui obéit. Il sentit l’eau qui descendait dans son corps, irradiant une fraîcheur bienfaisante. Le malaise s’éloigna, et il eut l’impression de respirer pour la première fois depuis une heure. C’est alors qu’il remarqua que quelqu’un était resté à proximité.

Au bout du couloir, Riglet faisait semblant de s’intéresser à un casier métallique, mais Alaric savait qu’il l’attendait. Clémentine secoua la tête, mais il avait déjà pris sa décision. Puisque Jolland le voulait, il n’avait pas d’autre choix que de laisser Riglet le cuisiner comme un malfrat. Résigné, il le rejoignit, adoptant l’expression de passivité impertinente qu’il avait observée chez tant de mis en cause.

Le bureau de Riglet était impeccablement rangé, sans le moindre dossier traînant sur une table. Les seuls signes qu’un être humain travaillait là se limitaient à des photos de groupes encadrées, des souvenirs de carrière enfermés dans une étagère en plexiglas et un pot à crayons multicolore portant les mots « PAPA JE T’AIME ». Beaudette, l’adjoint, attendait devant un portable affichant l’image saisie par sa webcam. Tout était prêt pour l’audition. Riglet désigna une chaise en métal :

— Installe-toi, tu connais la maison.

Alaric ne fit aucune difficulté. Il savait que toute résistance de sa part serait rapportée au patron. Riglet s’assit sur le confortable fauteuil de son bureau. Signe de nervosité, il se mit immédiatement à tourner dans un sens, puis dans l’autre, sur l’axe vertical.

— Franchement, Autier, moi, cette histoire de fausser compagnie à l’OPJ, je m’en fous, continua-t-il.

Une pause pour évaluer l’effet de ses paroles. Alaric ne bougea pas un cil. Riglet repartit :

— Bon, entre nous, c’est pas très élégant, et je crois que le patron a eu raison de marquer le coup. Qu’est-ce que tu veux, il est fini, le temps où on pouvait faire notre cuisine sans que personne y fourre son nez. Aujourd’hui, c’est l’exemplarité pour tous.

Toujours pas de réaction.

— Non, moi, c’est cette histoire de tomber par le plus grand des hasards sur un incendie criminel qui me turlupine, pour tout te dire. Franchement, mets-toi à ma place : un flic de la crim’ qui se pointe comme une fleur pile au bon moment et qui trouve un pendu, il faudra m’expliquer, parce que moi, je sais pas faire. Qu’est-ce que t’as à dire sur le sujet ?

— Je suis tombé par hasard sur un incendie criminel avec un cadavre. Je n’ai rien à ajouter.

— D’accord. J’ai été réglo, je t’ai laissé une chance, mais tu as décidé de jouer au con, comme on dit. Je ne dirai pas que je suis surpris. Tu sais, ici, tout le monde connaît tes méthodes. J’ai eu au téléphone un magistrat du parquet qui m’a dit la même chose.

Affalé sur son siège, Beaudette entra dans la conversation :

— On est tous au courant de ce que tu fais, Autier. Tes affaires, elles ont toujours un truc tordu, un truc qu’est pas dans la procédure.

Riglet ne le laissa pas continuer :

— Je vais te dire ce que je pense, et je suis pas le seul : pour moi, quelqu’un t’a rancardé sur cet incendie. Et comme un môme devant un gâteau à la crème, t’as voulu le garder pour toi. C’est gros comme une maison au milieu du visage.

— Le nez.

— Quoi ?

— Le nez au milieu du visage. Ou bien gros comme une maison. Une faute de français, ça la fout mal dans un beau procès-verbal de fonctionnaire de police.

— Oh, monsieur se la joue prof de français, monsieur nous prend de haut ? Tu sais, pour l’instant, t’es un collègue, je te collerai pas un outrage à policier, mais t’es franchement limite.

Pour la première fois depuis le début de l’audition, Alaric se détendit.

— Bon, Riglet, je suis venu ici pour une audition en tant que témoin, pas pour ce genre d’insinuations.

— Des insinuations, hein ? Tu l’auras voulu. Tu te prends pour un témoin ? Nous, on est seulement au début de l’enquête, et tu apparais déjà comme un suspect. Parce que ce type que tu as trouvé, tu as été seul avec lui, si j’ai bien compris. Qui me dit que tu l’as pas aidé à se passer la corde au cou ?

Cette fois, Alaric en eut assez. Il se redressa sur sa chaise de métal et prit sa voix la plus calme :

— Les patrouilleurs, vous les avez déjà auditionnés, j’imagine ?

Riglet regarda son adjoint.

— Chaque chose en son temps, dit Beaudette. Toi en premier, les autres après.

— Je parie que vous ne connaissez même pas leurs noms. Tes accusations, Riglet, c’est du vent. T’as pas mis les pieds sur le site depuis la saisine, et tu te permets d’accuser un collègue ? Sur base de quoi, dis-moi ? Ils sont où, tes éléments matériels ? J’ai laissé mon ADN quelque part ? Mon téléphone a borné avant l’incendie ? Moi aussi, je le connais, le code de procédure. Et je peux te dire une chose : ce que tu fais ne s’y trouve pas. Donc je répète ce que j’ai dit : si tu veux m’entendre comme témoin, je te fais une déposition dans les règles et je signe le PV. Pour le reste, je n’ai pas le temps d’écouter tes élucubrations.

— Refus de collaborer, donc. De toute façon, t’es cuit, Autier. Tu veux des preuves ? On les aura. Moi, je t’ai laissé une chance, parce que t’es un collègue, oui. Pour le reste, tu commenceras par t’expliquer avec les bœufs6, ensuite t’auras affaire à nous.

— L’audition, Riglet. Sinon je me casse.

De guerre lasse, Riglet céda. Beaudette lança l’enregistrement, et Alaric commença le récit détaillé de sa visite de l’entrepôt. Au moment où il s’apprêtait à parler d’Émilie, il hésita. Il avait révélé aux pompiers la présence d’une femme dans l’incendie, mais il n’avait pas précisé qu’il la connaissait. Il choisit donc de ne pas cacher son existence :

— Un peu avant que Lionel vienne me chercher, j’ai vu une femme qui passait.

Beaudette chaussa ses gros sabots :

— Une femme qui passe, c’est ça. Pourquoi pas une licorne ou un éléphant rose ?

— Elle est passée devant moi et s’est dirigée vers le cœur de l’incendie.

— C’est pas une femme, c’est un phénix, dit Riglet.

Beaudette s’esclaffa.

— C’est ce que j’ai vu. Pensez ce que vous voulez, je m’en fous.

Riglet haussa les épaules. Alaric termina par l’arrivée de Lionel et l’évacuation de l’entrepôt. Tandis qu’il en parlait, les sensations qu’il avait éprouvées lui revinrent, en même temps que l’odeur étouffante de la fumée. Une odeur où se mêlait, dans ses souvenirs, une nuance d’hydrocarbures. De cela aussi, il décida de ne pas parler.
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En consultant le site internet de la mairie, Joseph avait découvert que la distillerie Dufour occupait le tout premier emplacement du parc d’activités d’Épluches, une zone industrielle et portuaire qui suivait le tracé de l’Oise. Au sud-ouest, entre le quai de Halage et la rue du Mail, les habitations se comptaient sur les doigts d’une main. Pour le reste, l’usine n’avait pour voisins qu’une mosquée, des bâtiments de la protection civile et diverses entreprises. De l’autre côté de l’Oise, les maisons étaient plus nombreuses, pour la plupart situées plus à l’ouest.

Il avait suffi d’une heure à Joseph et Patrick pour arpenter ce territoire et rencontrer les quelques habitants susceptibles d’avoir vu ou entendu des faits en rapport avec le meurtre. Parmi les présents, aucun n’avait fourni la moindre information intéressante. Un retraité leur avait parlé de jeunes qui avaient leurs habitudes dans la distillerie désaffectée, mais il s’était révélé incapable d’en donner une description, même approximative.

En revanche, tous les riverains leur avaient parlé des gens du voyage.

Cela semblait une sorte d’obsession locale, un traumatisme laissé par des occupations trop nombreuses de terrains ou de sites industriels provisoirement abandonnés. Certes, Saint-Ouen-l’Aumône possédait une aire d’accueil, mais les vastes emplacements disponibles représentaient une tentation trop forte pour les communautés nomades. Plusieurs fois, les occupations illégales avaient donné lieu à des actes violents. La plupart s’étaient soldées par des expulsions sous huit jours, avec le renfort de compagnies de CRS.

Longeant à pied la rue du Mail, Joseph et Patrick aperçurent des caravanes installées dans un champ, juste en face d’un établissement Veolia. Ils s’en approchèrent en silence, constatant que la parcelle entière était couverte de voitures, camions et caravanes, dessinant un village éphémère aux rues impeccablement rectilignes.

— Encore un camp illégal ? dit Joseph.

— Peut-être, mais c’est un champ, pas une friche industrielle. Parfois, les propriétaires préfèrent négocier plutôt que d’engager une procédure. Le groupe paie des frais d’occupation, et s’il laisse les lieux à peu près propres, tout le monde est content.

— Sauf les riverains.

— On ne peut pas entièrement leur donner tort. Pour un groupe correct, il y en a deux qui vont saloper le site et partir en laissant des ardoises.

— Les fameux Roms ?

— Non, je te parle de communautés de nationalité française, qui vivent dans ce pays depuis toujours.

— T’as l’air de t’y connaître. Et ceux-ci, d’après toi, ils viennent d’où ?

— Ils ont des immatriculations françaises. Leurs voitures sont puissantes, mais je ne vois pas de grosses cylindrées de sport, donc ce ne sont pas des gitans, mais des Sinté, des Manouches.

Ils avancèrent de quelques pas, restant sous le couvert des arbres de la rue pour ne pas s’exposer.

— D’un autre côté, je vois pas mal de caravanes pourries.

— Ils ont peut-être été témoins de quelque chose, mais ils ne nous diront rien, pas vrai ?

— Ils ne parlent pas aux gadgés, aux étrangers, et encore moins aux schmits, aux policiers.

— Donc on les oublie ?

— Peut-être pas. Ça vaut le coup d’essayer.

— On demande l’aide de la BAC ?

— Surtout pas. Laisse-moi plutôt faire.

Joseph étudia la proposition de Patrick. Il ne connaissait les gens du voyage que de réputation. Comme tout le monde, il avait vu des reportages télévisés sur les occupations de terrains, où les policiers appelés sur place se faisaient bousculer ou bien baissaient les bras face à l’évidente inégalité des forces.

— Tu es vraiment sûr de toi ?

— On ne sera pas bien accueillis, mais ils ne nous agresseront pas, si c’est ce que tu veux savoir.

— Bon, allons-y, mais on n’insiste pas, d’accord ?

— Promis.

Il observa Patrick avec une attention nouvelle. Le « geek du groupe » avait peut-être d’autres cordes à son arc que la technologie. En tout cas, sa connaissance des gens du voyage paraissait trop précise pour découler de son expérience professionnelle. Il se promit de lui demander d’où il la tenait après leur intrusion.

Les deux enquêteurs prirent la direction de l’entrée du camp. À l’extrémité nord du terrain, les sacs-poubelle s’amoncelaient en une décharge sauvage suggérant une occupation de plusieurs semaines. Joseph observa que les rangées de caravanes faisaient face au sud, et tournaient donc le dos à la rue. Tous les cinq emplacements, une allée perpendiculaire avait été aménagée, permettant de circuler en direction d’un espace central laissé libre. Un tel urbanisme n’aurait pas été possible sans que quelqu’un prenne la direction de l’installation, traçant les places et les voies de communication et prévoyant des lieux pour les fonctions communes.

La moitié environ des logements nomades étaient soit relativement petits, soit anciens. Certains avaient été sommairement réparés à l’aide de matériaux de récupération. Les voitures dataient, pour la plupart, d’une dizaine d’années ou plus. La communauté ne disposait manifestement pas des mêmes ressources que celles dont parlaient les reportages. Ici, de nombreuses familles vivaient dans le dénuement. Sous les auvents, quelques femmes débarrassaient les tables ou remplissaient des machines à laver intégrées à des remorques d’appareils électro-ménagers.

Quelqu’un siffla devant eux. Trois hommes sortirent de leur caravane dans la rue qu’ils traversaient. Patrick ne s’en inquiéta pas et poursuivit son chemin en direction du centre du campement. Plus ils avançaient, plus les hommes apparaissaient en nombre, convergeant vers eux d’un pas tranquille. Avec leur corps trapu et leurs mains calleuses, la plupart ressemblaient à des ouvriers. Sur la place centrale, ils s’alignèrent en un barrage humain, destiné à prendre les policiers en sandwich. Patrick continua d’avancer avec assurance, comme s’il rendait visite à une vieille connaissance. Il s’arrêta devant un homme obèse âgé d’une trentaine d’années, qui se comportait comme le chef du groupe. Joseph eut l’intuition qu’il n’était pas assez âgé pour diriger ces gens, pour la plupart quadragénaires.

— Z’avez rien à foutre ici, les flics, dit l’homme. On est en règle, on loue le champ.

— On est pas venus pour ça, dit Patrick. On est de la crim’.

— On s’en bat les couilles. Tu dégages de chez nous.

Près de l’endroit où ils s’étaient arrêtés, Joseph aperçut un appareil flambant neuf sous l’auvent d’une caravane plus grande que les autres. Il le reconnut tout de suite.

Une Physidia, une machine à dialyse.

Il comprit pourquoi le type qui les accueillait n’avait pas l’âge requis.

— Votre père a une insuffisance rénale, c’est ça ?

Tous les hommes le regardèrent avec stupéfaction.

— C’est pour ça que vous restez ici. Il est malade, et vous avez décidé de passer l’hiver avec lui.

Le fils du chef s’approcha si près que Joseph sentait son haleine avinée et la sueur qui remontait de son survêtement en matière synthétique.

— Eh, le gadjo ! Comment tu sais tout ça ?

— Je suis un schmit, c’est mon travail de comprendre les choses.

Ce mot suscita des rires chez les hommes. Patrick en profita pour reprendre la main :

— On veut voir votre père. On est pas là pour vous chercher des histoires.

La porte de la grande caravane s’ouvrit, attirant tous les regards. Aidé d’une canne, un gros homme moustachu au teint gris en descendit. Derrière lui, Joseph vit une statue de Marie. Après avoir effectué trois pas avec les plus grandes difficultés, l’homme s’assit sur un siège, s’appuyant sur ses jambes pour se redresser. Dans le silence respectueux suscité par sa présence, sa faible voix s’éleva :

— Laisse-les venir, Milo, je m’occupe d’eux.

Milo fit signe d’avancer au deux schmits. On les assit sur deux trépieds, tandis que le fils et deux de ses lieutenants prenaient place à la grande table qui occupait la plus grande partie de l’auvent. Joseph devina que le vieux chef souffrait de diabète de type deux. Il avait les yeux d’un malvoyant et portait sur le cou une cicatrice ancienne qui ne guérissait pas. La maladie était trop avancée pour qu’il puisse espérer une amélioration significative de son état.

— Allez, les gardés7, le père, il vous écoute, dit Milo.

— On enquête sur un meurtre, dit Patrick. Les gens du quartier, ils montrent du doigt les Manouches, comme toujours.

— Rien de nouveau, dit le père. Mille ans que c’est comme ça.

Le fils et ses acolytes hochèrent la tête.

— Nous, on les écoute pas. On a rien contre votre clan. Mais on pense que vous avez peut-être vu quelque chose.

— Il était où, ton moulo8 ?

— La vieille usine abandonnée, au bord de la rivière. C’était en décembre.

Les hommes se regardèrent. Joseph sentit que l’endroit leur était familier.

— Non, on a rien vu, dit Milo.

Le patriarche l’appela d’un geste et lui glissa quelques mots dans l’oreille. Milo secoua énergiquement la tête et retourna s’asseoir, manifestement contrarié.

— Ton usine, pour nous, c’est le diable qui y habite. Je vais te dire une seule chose, et puis vous partez de chez nous. En décembre, on a vu des gens. C’était le soir. Milo, dis-leur.

Le fils lui envoya un regard plein de rancune.

— Je récupérais des choses avec mes frères quand je les ai vus passer. Ils étaient trois. Des gadgé, avec des beaux costumes.

— Qu’est-ce qu’ils venaient y faire ? demanda Patrick.

— Je sais pas. Nous, on est partis. Mais ils sont montés tout en haut, dans la tour.

*       *

*


Par deux fois, Patrick et Joseph étaient passés près de Victoria sans la voir, mais elle n’avait pas cherché à attirer leur attention. Tout ce qu’elle voulait, c’était rester plongée dans les souvenirs de sa nuit, dans cette douceur qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Pour la première fois de sa vie, elle n’avait pas envie de retrouver le monde et le bruit, mais préférait savourer les caresses dont son corps avait conservé les traces, les baisers dont ses lèvres vibraient encore.

Elle avait rencontré Romain, son nouvel ami, dans un lieu tout à fait incongru pour elle : une fête scolaire à Pontchartrain, où ses parents l’avaient emmenée un dimanche. Romain ressemblait si peu à son genre d’hommes qu’elle lui avait parlé sans aucun a priori, comme on parle à une vieille dame ou un enfant. C’était un professeur de français habillé avec un soin que Victoria avait d’emblée jugé excessif. Il utilisait des mots qu’elle ne se rappelait pas avoir jamais entendus. Au bout de quelques minutes de conversation à peine, elle était passée de l’indifférence à l’intérêt. Une semaine plus tard, ils sortaient ensemble.

Au bout de la rue Boris Vian, le portail s’ouvrit sur une Mercedes noire. Il était plus que temps de rendre visite à la distillerie Dufour. Victoria sortit enfin de la voiture et parvint à entrer avant que la grille se referme. Évidemment, le gardien vint à sa rencontre. C’était exactement ce qu’elle avait cherché. Rien de tel qu’une intrusion pour évaluer la surveillance d’un lieu.

— Vous n’avez pas le droit d’entrer ici, dit le petit homme chauve habillé d’un uniforme de société de surveillance bien repassé.

Elle exhiba sa carte Police d’un geste un peu trop théâtral, mais qui fit son effet. Le gardien écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, incapable de réagir.

— Je suis de la brigade criminelle de Versailles.

— Ah oui, dit l’homme, le cadavre. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

On avait dû lui confier des instructions pour ce cas de figure. Il tourna les talons et se dirigea sans hâte vers l’entrée du fond, située à quelques mètres de l’ancienne distillerie, séparée d’elle par une clôture en panneaux de béton. Victoria prit le temps d’observer les installations en le suivant.

À part l’empilement de cuves près du portail, les camions-citernes et les véhicules utilitaires, l’usine montrait peu de signes d’activité. Des trois bâtiments construits de ce côté du site, l’un abritait le local du gardien, le second était vide et le troisième, un petit hangar aux fenêtres vétustes, ne contenait que des pièces mécaniques usagées. Une antique caméra surveillait la cour, suspendue à un balcon. Quand la policière passa dessous, elle découvrit que ses fils avaient été coupés au niveau de la façade.

Le gardien traversa le hangar, ouvrit une porte et attendit que Victoria le rejoigne. La porte conduisait à des locaux spartiates, mais mieux entretenus. Il s’arrêta dans un couloir, en grande partie occupé par un canapé digne des salles de repos de la SRPJ.

— Attendez ici. Je vais voir s’ils peuvent vous recevoir.

Victoria résista à l’envie de lui rappeler qu’elle n’était pas une cliente ou une journaliste. Elle resta debout, pour lui montrer qu’elle n’avait pas l’intention d’attendre longtemps. Le petit homme frappa, et n’entra qu’après en avoir reçu l’autorisation – en s’assurant qu’elle ne pouvait jeter un coup d’œil à l’intérieur de la pièce. À travers la porte, elle entendit des éclats de voix qu’elle ne put déchiffrer. Le gardien sortit juste après, le visage renfrogné.

— On va vous envoyer quelqu’un, lâcha-t-il avant de repartir par où il était venu.

On laissa patienter Victoria pendant un bon quart d’heure, au bout duquel des claquements de chaussures dissipèrent le silence de l’usine. Un homme à forte carrure, vêtu d’un pull épais à col roulé et d’un pantalon de velours, arriva de l’autre extrémité du couloir.

— C’est vous, le flic ?

— Vous vous attendiez à quelqu’un d’autre ?

Coup de foudre à l’envers, elle le détestait déjà.

— Non, personnellement je m’en fous.

J’en ai autant à ton sujet, connard.

— Et vous, vous êtes ?

— Cerez, l’adjoint du gestionnaire de ce site.

— Vous savez pourquoi je suis là ?

— Non, je l’ignore. Peut-être pour réparer le préjudice que nous subissons du fait de cette affaire de meurtre.

Victoria secoua la tête, déjà excédée.

— La distillerie Dufour est le plus proche voisin du site où le meurtre a eu lieu. Un membre de votre personnel a pu voir ou entendre quelque chose.

— Écoutez, jeune fille, l’usine désaffectée dont vous parlez n’est plus notre propriété depuis longtemps. Notre personnel travaille de 7 h à 17 h, puis il rentre chez lui. Interrogez plutôt la mairie, qui laisse tous ces jeunes squatter juste à côté d’ici et qui ne daigne pas verrouiller correctement les portes d’un site Seveso. Tous les matins, on ramasse des seringues usagées ou des préservatifs dans la cour. Vous croyez que les zombies sortent pendant la journée, vous ?

Victoria prit le temps d’inspirer profondément avant de répondre. Elle se félicita de ne pas lâcher sur lui les gros mots qui lui brûlaient la langue.

— Dans ce cas, nous allons certainement perquisitionner cet endroit. C’est vrai, s’il n’y a plus personne ici après 17 h, les « zombies » dont vous parlez ont très bien pu passer du bâtiment abandonné à votre usine. Ils auront bien laissé des traces d’ADN dans un coin. Tiens, les préservatifs dont vous parlez, ils contiennent peut-être l’identité de notre meurtrier.

— Vous n’avez aucun mandat de perquisition.

— Le mandat de perquisition n’existe pas en France.

— Vous ne pouvez pas faire ça. Nous sommes les victimes, pas les coupables. Si la police nous inflige une perte d’exploitation, je vous jure que nous vous ferons un procès.

— Il y a une seule victime dans cette affaire, monsieur Cerez, et elle a un morceau de métal planté dans l’estomac. Ça m’étonnerait que la justice vous autorise à faire obstruction à une enquête de la police judiciaire.

— C’est ce qu’on verra. Moi, j’appelle ça du harcèlement policier.

— Attendez avant de dire ça, vous n’avez encore rien vu.

Elle tourna les talons, le laissant vociférer tout seul. Dans sa tête, elle se repassait déjà l’arsenal dont elle disposait pour obtenir sa collaboration – de gré ou de force.

De retour dans la voiture banalisée, elle s’aperçut qu’elle avait reçu un texto de Charline, une fille d’un groupe antiterroriste :

« Maigret a shooté ton boss »

Maigret, c’était un des surnoms de Jolland. Pourquoi le patron aurait-il tué Alaric ? Elle tapa :

« Style avec son calibre ? »

La réponse tomba dans les deux secondes :

« Style la honte de sa life »

D’accord. Jolland avait humilié Alaric en public. Charline la prévenait pour qu’elle ne tombe pas des nues à son retour. Victoria savait déjà que son chef n’était pas très apprécié de la hiérarchie. Ce qui s’était passé ne faisait que le confirmer. Après tout, il l’avait peut-être cherché.
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Osmane fut le premier à entendre les hurlements de Jolland. Contrairement à Daniel, il aimait travailler en laissant son bureau ouvert. Il se précipita à la porte, mais l’engueulade était déjà terminée. Deux chefs de groupe passèrent devant lui sans le voir. Dans leur conversation, il entendit plusieurs fois le mot « Autier ». Les cris du patron concernaient donc son chef, comme il l’avait craint. Et Jolland avait pris soin d’administrer sa soufflante devant tout le monde.

À cette idée, Osmane éprouva d’abord de la peur. Il était entré dans le groupe Alaric huit ans plus tôt, après une mauvaise expérience dans un groupe des stups. Ces huit années avaient été les meilleures qu’il avait passées dans la police. Chaque fois qu’il échangeait avec des collègues du service, et il mesurait à quel point son chef sortait du lot. Il n’avait pas envie de subir les humeurs d’un petit caporal comme Calonne ou Dolemie.

Sa deuxième réaction fut la honte. Alaric l’avait si souvent couvert qu’il lui devait de travailler encore dans la police. Il reconnaissait sa dette envers cet homme, qu’il n’espérait pas payer dans cette vie. Sans surprise, Jolland le détestait, comme tous les médiocres détestent ceux qui leur font de l’ombre. Pourquoi fallait-il que l’ennemi mortel d’un bon flic soit toujours son supérieur hiérarchique ?

Dans le couloir, la porte du bureau voisin claqua. Alaric était de retour. Osmane n’hésita pas longtemps ; au risque de tomber comme un cheveu sur la soupe, il entra dans la pièce sans frapper.

Fausse alerte : il n’y avait que Clémentine, encore debout, le sac à main sur l’épaule.

Clémentine, qui venait de claquer la porte.

D’où rentrait-elle ? De la réunion, sans aucun doute. Enfin, Osmane comprit ce qui s’était passé.

Il se rappela l’incident du bistrot, l’échange tendu entre le chef et son adjointe. Jolland avait parlé à Clémentine et il cherchait à la monter contre Alaric. Il l’avait invitée au briefing.

— Il est où ? demanda-t-il.

Clémentine leva les yeux vers lui. Elle pleurait. Elle tenta de le cacher en se mouchant bruyamment. Osmane ne l’avait jamais vue dans cet état-là.

— Il est avec Riglet. Ils veulent l’auditionner.

Malgré les larmes, il n’éprouvait aucune pitié pour elle.

— Et Jolland, il t’a offert sa place, c’est ça ?

Elle eut une expression de panique.

— Oui, mais… je n’ai jamais voulu ça. Il m’a manipulée. Si… si seulement j’avais pu deviner…

— Jolland est une crapule. Tu aurais dû le savoir.

— Je… Je suis désolée. Je pensais pas qu’il irait aussi loin. C’était tellement violent.

Osmane sentit une détresse authentique. Sa colère se dégonfla un peu. Clémentine avait peut-être commis des erreurs, mais Jolland était le vrai responsable. Maladroitement, il la prit par l’épaule. Elle se serra contre lui dans un sanglot qui laissa des sillons d’eau salée sur sa chemise.

— Je sais de quoi Jolland est capable, dit Osmane. Je l’ai déjà pris la main dans le sac.

— De quoi tu parles ?

— Je venais d’arriver à la SRPJ. Il était encore que chef de section. Vingt mille euros avaient disparu dans des scellés. Tout le monde le soupçonnait. On parlait déjà d’une enquête interne. Un soir, je traîne dans les locaux après les heures. Je le vois entrer dans le bureau d’un procédurier avec un sac plastique sous le bras. Le lendemain, les bœuf-carottes dégotent au fond de la poubelle du procédurier le sac de scellés du fric chouravé. Du coup, le salaud est blanchi. On a jamais retrouvé l’argent, mais le procédurier a quitté la police. Un bon flic en moins.

Clémentine ne répondit pas. Elle n’avait pas besoin de cette histoire pour se méfier de son chef de service, mais un rappel ne faisait pas de mal.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Osmane.

Elle s’assombrit.

— Je ne sais pas. Ne plus rentrer dans son jeu, c’est le minimum, mais ça ne suffira pas. Alaric est au centre de sa cible, et tu sais que le patron a toujours raison.

Osmane essaya d’imaginer ce que vivait son chef de groupe. Des officiers limogés, il en avait connu plusieurs. Leurs histoires se ressemblaient, illustrant toutes la violence des rancunes hiérarchiques. Mais Jolland ne cherchait pas qu’à se débarrasser d’Alaric, il voulait l’anéantir. Pour atteindre son but, il disposait de son pouvoir, mais également de la complicité passive ou active de ses subordonnés.

— Il aura besoin de toi, Clémentine. Des autres aussi, mais surtout de toi. Ça va secouer pour lui.

Elle hocha la tête. Osmane connaissait sa loyauté. Elle n’avait pas toujours été d’accord avec Alaric, mais elle ne l’avait jamais combattu.

— Heureusement, il ne vit pas seul, ajouta-t-il. Il a quelqu’un pour le soutenir.

Clémentine fit la moue.

*       *

*


Il n’avait pas bu une seule goutte d’alcool, et pourtant le couloir tanguait comme un navire à la dérive. Il ne croisa personne, à croire qu’il portait sans le savoir une clochette de lépreux. Il ne ressentait rien. Il venait de survivre sans une égratignure à l’humiliation de sa vie, à l’annonce de sa prochaine élimination et à une audition qui l’avait fait passer pour un suspect. Si seulement il arrivait à faire cesser ce tangage, tout irait pour le mieux.

Au terme d’un trajet qui lui sembla démesuré, Alaric regagna son bureau. Clémentine le dévisageait. Il eut le réflexe de toucher son visage, pour vérifier que tout était en place. Il s’assit sur son siège et tenta d’allumer son ordinateur, mais un tremblement de son bras l’empêcha d’atteindre le bouton. Encore ce fichu roulis.

— Ça va ? demanda Clémentine.

Oui, bien sûr, tout était en ordre. Pourquoi elle posait la question ? Comme elle le regardait toujours, il s’aperçut qu’il n’avait pas articulé sa réponse. Quand il ouvrit la bouche, il ne reconnut pas les sons qui en sortirent :

— Euh… Ils… Enfin…

Les paroles de Jolland repassèrent dans sa tête : « tirer à bon compte… inadmissible… piétine la procédure… insulte… vulgaire malfrat… honte de mon service… prix fort… » Elles paraissaient irréelles, inconcevables, et pourtant elles avaient été prononcées. Il n’arrivait à comparer cette expérience qu’à l’étonnement profond qu’il avait ressenti quand un petit truand lui avait enfoncé la lame d’un couteau dans le bras, au début de sa carrière.

— J’ai du mal à… réaliser, conclut-il.

— C’est normal. Tu as été secoué.

Enfin, il trouva quelque chose à dire :

— Riglet croit que je suis pour quelque chose dans l’affaire de l’incendie.

— Quoi ? Mais c’est délirant ! T’étais en route pour Saint-Ouen-l’Aumône. Tu pouvais pas deviner qu’on te saisirait de cette enquête.

— Je l’ai envoyé chier.

— Tu as refusé de faire ta déposition ?

— Non. Pas fou à ce point. J’ai donné ma version.

— Je suis sûre qu’il obéit à Jolland.

Alaric étudia cette possibilité. Riglet pouvait avoir reçu des instructions, ou du moins des encouragements discrets. Mais si Jolland comptait utiliser l’affaire de l’incendie pour le casser, il verrait vite que cette accusation ne tenait pas la route.

— C’est une diversion. Maigret prépare autre chose.

Il se rappela que Clémentine faisait partie du plan. La féliciter pour le rabaisser, lui promettre son poste, l’associer à ses manigances. Lisant dans ses pensées, elle lui répondit :

— Je regrette beaucoup ce qui s’est passé, Alaric. J’arrête pas d’y penser. Si tu savais comme j’ai honte.

Rien ne pouvait effacer ce qui avait eu lieu, ni ses regrets ni ses actes futurs. Pourtant, il ne lui en voulait pas.

— Ça sert à rien, Clém. Tu n’es qu’un pion dans sa guerre.

 

À midi, il ne ressentit pas la faim. Il se vautra dans le canapé de la salle de repos, profitant de la solitude pour vider son esprit. Des bruits lui parvenaient du couloir, écho de l’activité de la brigade, cette activité qui lui était devenue étrangère. Il se servit plusieurs cafés, dans l’espoir d’atteindre l’acuité d’esprit qu’il recherchait, mais il ne parvint qu’à faire revenir les tremblements. Au moins, le sol ne tanguait plus. Il reprit le chemin du bureau un peu avant 13 h.

Ce fut l’un des après-midi les moins productifs qu’il ait connus. Il éplucha les pièces de l’enquête et l’album photo récupéré par Osmane, sans arriver à créer de nouveaux liens. Les membres du groupe se succédèrent dans son local, présentant le fruit de leurs recherches, mais il n’en retint rien. Plus d’une fois, Clémentine le remplaça discrètement, rassemblant les actes d’enquête et délivrant à chacun les instructions dont il avait besoin pour continuer.

Le débriefing commença vers 16 h. Alaric s’aperçut à peine que tout le monde était arrivé. Il fit un effort surhumain pour remonter la pente et donner à son groupe l’attention qu’il méritait. Pour la première fois depuis les événements du matin, son esprit perdit les brumes qui l’obscurcissaient.

Il remarqua qu’Osmane, juché sur une table, ne le quittait pas des yeux. Patrick et Victoria avaient installé leurs chaises près de Clémentine. Daniel était assis au milieu, égal à lui-même. Joseph était le seul à rester debout, comme si son statut de septième le privait du droit de s’asseoir. Devançant Clémentine, Alaric ouvrit le débriefing :

— Avant de commencer, je voudrais m’excuser. Vous savez tous ce qui est arrivé ce matin, mais vous méritez qu’on vous écoute mieux que je l’ai fait aujourd’hui. Ne vous inquiétez surtout pas si je vous demande de répéter quelque chose que vous m’avez dit dans l’après-midi : c’est moi qui débloque, pas vous.

Cette remarque allégea l’atmosphère. Alaric retrouva un peu de ses repères habituels. Il se tourna vers Clémentine pour lui laisser la parole.

— L’affaire qui nous occupe n’est pas la plus chaude de l’année, mais elle a quelques caractéristiques intéressantes. D’abord, on a ce cadavre lyophilisé qu’on ne présente plus. On saura exactement comment la victime est morte demain à l’autopsie, mais le pieu planté dans son estomac y est peut-être pour quelque chose. Ensuite, il y a le lieu : une usine désaffectée, qui sert de terrain d’exploration à la communauté urbex. Osmane, on en est où dans l’identification ?

— J’ai potassé les fichiers et j’ai passé quelques coups de fil aux gendarmeries et aux commissariats, mais on a personne qui corresponde au profil de la victime.

— Au retour des analyses ADN, on verra s’il est au FNAEG9, dit Alaric. Patrick, te connaissant, je suppose que tu as déjà cherché sur le net un youtubeur qui aurait cessé toute activité avant la mi-décembre ?

Patrick fut surpris de la question. Il regarda Clémentine, puis répondit :

— J’ai dressé une liste des urbexeurs qui publient souvent des vidéos. Le problème, c’est que la plupart les mettent en ligne sans aucune régularité. J’ai contacté les explorateurs qui ont visité la distillerie. Ils ont tous répondu à l’appel. J’ai aussi essayé de poser des questions sur les forums publics, mais les membres se sont tout de suite méfiés. C’est un milieu où tu dois montrer patte blanche avant de te faire accepter. On te demande sans arrêt quels spots tu as explorés, où sont tes photos, où sont tes vidéos.

— Demain, je voudrais que tu crées une fausse identité. Je compte sur toi pour trouver les preuves de tes aventures en terre inconnue. On a besoin d’infiltrer ces sites. Si on se présente comme des flics, ils nous diront rien.

— Comme les Manouches, dit Joseph.

Il raconta leur visite du camp de Saint-Ouen, mettant surtout l’accent sur le rôle de Patrick.

— Vous êtes complètement barges, tous les deux, dit Alaric. Mais j’aime bien votre cran. Patrick, dis-moi, c’est un coup de tête, ou tu as des talents cachés ?

Six paires d’yeux se braquèrent sur le technophile du groupe. Patrick déglutit, mal à l’aise.

— J’ai un peu de sang manouche.

Dans l’esprit d’Alaric, un voyant se mit à clignoter : « secrets de famille ». Il valait mieux ne pas insister.

— J’ai jamais connu quelqu’un qui arrivait à leur tirer les vers du nez. Je doute qu’ils vous aient dit toute la vérité et rien que la vérité, mais leur histoire est intéressante.

— Victoria a rencontré des gens qui conviendraient pour le rôle de « gens bien habillés qui cachent leur jeu », dit Clémentine.

Victoria commença le récit de sa visite à la distillerie Dufour, sans quitter Clémentine des yeux. Alaric l’interrompit, juste pour l’obliger à tenir compte de sa présence :

— On sait ce qu’ils distillent exactement ? Du calva ?

La réponse vint de celui qu’on attendait le moins :

— Des solvants médicaux, dit Daniel.

Il exhibait un demi-sourire, qui signalait chez lui le coup fourré. Alaric avait appris à connaître cet homme totalement désabusé, mais qui se montrait de temps à autre meilleur que tous les autres.

— Continue, tu m’intéresses.

— Comme je n’avais rien à faire, je me suis occupé. Un truc m’a un peu perturbé : imagine que t’as cédé tes vieux bâtiments à la mairie. Tous les week-ends, une foule de jeunes cons piétine le site. Toi, tu sais bien qu’il est classé Seveso. Si ça se trouve, il y a danger. Qu’est-ce que tu fais ? Tu laisses courir ? C’est pas logique.

Clémentine allait lui répondre. Alaric la devança :

— Bon point. Mais ils ont peut-être prévenu la mairie, on ne sait jamais.

— Ouais, en tout cas, j’ai voulu en savoir plus sur Dufour. J’ai consulté les bilans sur des sites pros, j’ai fouillé dans des archives de presse et j’ai trouvé un truc.

Il fit une pause pour ménager ses effets. Tout le monde l’écoutait avec attention, pour une fois.

— Dufour, c’est le nom de la maison mère, installée au Havre. Les entreprises Dufour ont acheté le site de Saint-Ouen-l’Aumône en 2014, suite à la faillite de l’ancien propriétaire. À l’époque, l’usine désaffectée appartenait déjà à la mairie depuis 25 ans. Mais écoutez le plus intéressant : j’ai déniché dans L’Usine nouvelle une interview d’Alexandre Daras, le PDG de Dufour. Je vous ai surligné le passage : « Nous avons découvert un site pollué, inutilisable en l’état, qui se prêtait mal aux activités que nous avions prévues. Nous avons été obligés d’agrandir nos installations poitevines et de réserver l’usine parisienne à des fonctions secondaires. »

— Bravo, Dany, t’es un champion. Cette histoire de pollution et de site secondaire, ça me plaît. Victoria, tu poursuis ?

Elle reprit sa narration, évoquant ses déboires avec la direction de l’usine. Alaric comprit que Cerez l’avait vexée, et qu’elle ne rêvait que de le lui faire payer.

— On attend peut-être d’avoir plus d’infos sur les établissements Dufour avant d’appeler le RAID, dit Alaric.

Victoria n’apprécia pas du tout la remarque. Une fois de plus, elle se tourna vers Clémentine.

— Je suis sûre qu’ils ont quelque chose à cacher. J’aimerais convoquer Cerez et le directeur du site.

Clémentine réagit avec finesse :

— On a confiance dans ton ressenti, Victoria, mais ce que veut dire Alaric, c’est que nous devons attendre d’avoir les bonnes questions à leur poser. Si ces gens se montrent aussi peu coopératifs, on n’arrivera pas à les faire parler sans informations.

— Daniel, tu veux bien continuer tes recherches ? demanda Alaric. Profil des dirigeants, antécédents judiciaires, données financières, etc.

— Tu peux compter sur moi.

Dans le contexte, cette réponse ressemblait à un soutien. Alaric lui sourit.

 

Après le débriefing, il consulta son téléphone, qu’il avait senti vibrer. Il savait déjà ce qu’il y trouverait : un texto d’Éric Rincy, son ami journaliste. Il le lut immédiatement :

« Tu fais dans la momie ? »

Alaric tapa :

« Adresse-toi à Clémentine, je suis quasiment viré. »

La réponse arriva :

« One more time10 ».

Alaric réagit :

« 7 fois c la bonne ».

Il rit malgré lui en lisant le SMS suivant :

« Alaric, c bien toi ? ».

Il conclut :

« Je t’expliquerai ».

La journée s’acheva vers 17 h, et tout le monde fit semblant de ne pas remarquer que le chef partait en premier.
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Ce fut Patou qui dégota la cachette. Bruce n’avait fouillé qu’avec réticence, découragé d’avance par toutes ces pièces pleines de meubles et de recoins. Et puis, c’était quand même lui qui l’avait dénichée, cette maison isolée, dont les propriétaires étaient partis en voyage. Une vraie bicoque de papy, avec sa haie de thuyas parfaitement taillée, ses pots de fleurs emballés pour l’hiver, son entrée couverte et ses volets repeints. Ils avaient dormi chacun dans une chambre, sous de gros édredons de plumes et des draps de lin brodés. La classe.

Bruce était dans la cuisine, à dévorer ce qu’il avait trouvé dans le frigo, quand Patou se pointa, le sourire jusqu’aux oreilles.

— Eh, vise-moi ce que j’ai chopé, mon pote.

Il exhibait de la joncaille : un vieux collier en or serti d’émeraudes, deux gros bracelets d’or, des bagues. Il n’avait vraiment rien compris.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on foute de cette quincaillerie ?

Patou ouvrit la bouche. Il ne comprenait pas.

— Tu connais un carreur11, peut-être ?

— Ben non, mais c’est de l’or, quand même.

— Tu crois que tu vas te payer une bagnole avec ça ? Tu connais une boutique où tu peux payer en or ?

— Y a aussi des billets, si tu veux.

— Voilà, c’est mieux. Ça, c’est utile. Montre-moi.

Tout content d’avoir réussi à attirer l’attention de son ami, Patou monta quatre à quatre les marches de l’escalier. Bruce le suivit à l’oreille. La planque se trouvait dans une cheminée condamnée de la chambre où il avait dormi. Évidemment, il aurait dû y penser. Après deux ans sans entraînement, il avait perdu ses réflexes. Patou lui montra fièrement le coffre métallique et la crémaillère qui servait à le suspendre. Pour le déterrer, il avait retourné la pièce, démoli une commode et une penderie, déchiré le matelas et arraché une partie du parquet. Du travail de sagouin, mais le résultat était là : deux liasses de cinquante et une de cent, encore entourées de leur bracelet.

— Du beau boulot, mon gars. Maintenant, on doit se barrer. Avec le boucan que t’as fait, on a peut-être déjà attiré l’attention des voisins.

Il récupéra les billets sans que Patou trouve à y redire. Sur le sol, une horloge, dont le socle en marbre avait volé en éclats, indiquait 14 h. Il était plus que temps de lever le camp.

— Ramasse tes affaires, ajouta Bruce. Il faut qu’on mette le feu, sinon les keufs, ils trouveront ton ADN.

À cette idée, Patou trépignait déjà. Un vrai môme. Ou un dingue, fallait voir. Bruce descendit à la cave, où il avait aperçu un bidon de pétrole liquide pour les poêles. Il le remit à son associé, qui répandit généreusement le liquide sur les canapés de velours du rez-de-chaussée, les lits, les rideaux et tout ce qui pouvait flamber, y compris son propre pantalon. Avec tout le bois présent dans la piaule, on préparait un beau feu de joie.

Bruce reprit le bidon et fit descendre Patou. Ce con, il aurait pu se faire flamber tout seul. Il enleva la taie d’un oreiller, la roula en boule autour du manche d’un balai et l’arrosa d’essence. Avec son briquet, il alluma cette torche improvisée, qui se mit à fumer comme un feu de pneus. Dans chaque pièce où le pétrole avait été répandu, il alluma plusieurs étoffes. En bas de l’escalier, il mit le feu au tapis. Il termina par le séjour, où cinq foyers partirent simultanément.

L’incendie, désormais, ne pouvait plus être arrêté. Dans peu de temps, la fumée signalerait à tout l’entourage que la maison flambait. Bruce asséna une bonne claque dans le dos de son ami pour le mettre en branle. Il fallait quitter les lieux au plus vite. Les deux hommes sortirent par la porte du jardin et se précipitèrent dans la Captur. Quelques secondes plus tard, ils filaient sur la nationale 31, en direction de Soissons.
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La légère euphorie laissée par le débriefing s’évapora sur le chemin. Alaric s’aperçut qu’il aurait préféré rentrer « chez lui » plutôt que « chez Anne-Laure ». Se vautrer dans son canapé, se servir une bière de son frigo, n’avoir aucun compte à rendre, oublier pour un soir le monde et ses dangers. Rien de cela ne lui était vraiment permis chez elle, sans qu’aucune interdiction ait été formulée.

Il poussa la porte vers 18 h. Le soleil était couché depuis longtemps. Dans le hall, il buta sur une peluche d’Emmie. Les cris des deux enfants, qui chahutaient dans l’escalier, remplissaient la maison. Alaric éprouva comme la nostalgie d’un monde perdu. Il trouva Anne-Laure à la table de la salle à manger. Elle rangeait le cahier de devoirs de Louis dans son cartable. Il la salua d’un court baiser et s’assit sur la chaise d’en face. Elle ne remarqua pas son état.

— Comment s’est passée ta journée ? demanda-t-il.

— Ça va. La routine du lundi.

Pourquoi ne lui rendait-elle pas sa question ? Craignait-elle que la réponse ne lui convienne pas ?

— Jolland m’a engueulé en public.

— Ah oui ?

— Il veut me virer.

Il espérait encore obtenir d’elle une marque de compassion. Anne-Laure connaissait bien sa situation et les avertissements qu’il avait reçus dans le passé.

— Décidément, celui-là, il règne par la peur. Tu ne dois pas te laisser impressionner, tu as déjà vécu ça.

— Non, Anne-Laure, pas de cette façon. Il m’a humilié en public, devant les autres chefs de groupe. Cette fois, ce ne sont pas des menaces en l’air, tu peux me croire.

Avant qu’elle réagisse, il se sentit écrasé par la tristesse. Il aurait voulu qu’elle se taise et qu’elle mesure le poids de ses paroles, mais il savait déjà qu’elle ne le ferait pas.

— Écoute, laisse tomber tout ça pour ce soir, et tu verras les choses autrement demain matin.

C’est alors qu’il comprit. Il avait complètement oublié ce détail. Toutes les deux semaines, le lundi soir, la mère d’Anne-Laure dînait à la maison. Impossible d’y couper. Après tout ce qu’elle avait fait pour sa fille, elle avait bien le droit de s’inviter de temps en temps, non ? Anne-Laure tenait beaucoup à ce que tout se passe bien pour elle. Alaric décida qu’il était temps de l’obliger à choisir.

— Tu ne te rends pas compte de ce que j’ai subi. J’ai le moral à zéro. J’ai besoin d’en parler.

Elle hésita. Il pouvait presque l’entendre penser : « Si je lui dis non, il va croire que je ne m’intéresse pas à lui, mais il faut que tout soit en ordre quand maman arrivera. »

— Bon, d’accord, on en parle. Mais pour ton intérêt, je pense qu’il vaut mieux qu’on ne ressasse pas tes problèmes. Tu vides ton sac, et on essaie de passer une bonne soirée, d’accord ?

Il hocha la tête. Parler aurait été au-delà de ses forces.

— Attends-moi ici. Je vais dire aux enfants de jouer dans leurs chambres.

Ah oui, les enfants. Surtout, qu’ils continuent à croire au père Noël.

Elle monta sans s’assurer de son approbation. Anne-Laure va t’aider à vider ton sac, et tu souriras à belle-maman comme avant. Cette idée lui donna la nausée. Après ce qu’il avait vécu, il se sentait incapable de simuler, surtout pour que tout le monde passe une bonne soirée – sauf lui. Sans même y penser, il se leva et se dirigea vers la sortie, ramassant son blouson au passage. Elle était encore en train de négocier avec Emmie quand il ferma la porte, évitant de la claquer pour ne pas attirer l’attention.

 

Dehors, la température avait perdu quelques degrés. Il rejoignit sa voiture, garée rue Talma, démarra le moteur et poussa le chauffage à fond. Il savait qu’il avait agi de manière impulsive, mais il n’avait pas envie de faire demi-tour. Son cœur battait à toute vitesse. Il venait peut-être de mettre fin à sa relation avec Anne-Laure. Comme s’il avait besoin d’ajouter un problème à ceux qu’il avait déjà. Il éprouvait une détresse qu’il n’avait connue que lors du naufrage de son mariage.

Il se tint immobile, prostré sur le volant, pendant que la chaleur montait dans l’habitacle. Deux voitures attendirent qu’il quitte l’emplacement de parking, puis repartirent en klaxonnant quand leur conducteur en eut assez. Par trois fois, il entendit son téléphone sonner, puis émettre le signal annonçant un message vocal. Il resta longuement dans cet état, incapable de ressentir quoi que ce soit, l’esprit englué dans des pensées confuses.

Il ignorait où il allait passer la soirée et la nuit, mais il n’avait pas la force de rentrer à Maurepas. Il exclut également de contacter son ami Rincy. Il ne voulait pas courir le risque de confier ses états d’âme les plus sombres à un journaliste. Il avait besoin d’une personne sincère et discrète, qui l’écouterait sans le juger et qui le comprendrait.

Deffayet.

 

Pascal et Nicole Deffayet habitaient à Meudon, tout près de la maison de Louis-Ferdinand Céline. Il était inutile de les appeler, ils ne répondaient pas au téléphone. Pourtant, on savait presque toujours où les trouver. Pascal ne pouvait plus sortir de chez lui sans assistance médicale. Alaric roula lentement sur le chemin Scribe, s’arrêtant devant chaque habitation pour lire le numéro. Depuis longtemps, les deux époux avaient abandonné la taille des haies et des arbres fruitiers qui entouraient leur pavillon. Dans l’obscurité, il était désormais impossible de distinguer la façade entre les arbustes.

Alaric laissa tourner le moteur pendant qu’il allait sonner chez ses amis. Il ne leur avait pas rendu visite depuis deux mois. Pascal souffrait d’un cancer des poumons métastasé. Il avait obtenu une hospitalisation à domicile en soins palliatifs. Pour lui, la fin de la route était proche. Une fin de gros fumeur et de buveur impénitent. Pascal avait vécu sans épargner son corps. Il disait toujours que la santé était une loterie. Manque de chance, il avait tiré un billet perdant.

La porte d’entrée s’ouvrit, laissant échapper un flot de lumière grise. Alaric reconnut la silhouette de Nicole, l’épouse toujours dévouée d’un homme qui ne lui avait pas toujours été fidèle. Cette femme à la santé fragile, abonnée aux médecins et aux hôpitaux, se portait mieux que son mari, une force de la nature n’ayant connu de sa vie qu’une seule maladie : le cancer, sous une forme particulièrement agressive.

— Nicole, c’est Alaric Autier.

Elle poussa un cri et marcha jusqu’au portail. Il l’embrassa. Elle sentait le savon et le désinfectant.

— Alaric, c’est une belle surprise. On ne t’attendait plus.

— Je ne viens pas seulement vous voir. J’ai un service à vous demander.

— Si on peut encore rendre service à quelqu’un, dans notre état…

— Je peux passer la nuit chez vous ?

— Évidemment. Tu as encore des ennuis, c’est ça ?

— Tu as deviné.

Il n’avait pas douté qu’elle accepterait. Cette femme était une pure incarnation de la générosité. Il ouvrit le grand portail et arrêta sa voiture devant le garage. Nicole était déjà rentrée, elle ne supportait plus le froid. Alaric prit une dernière inspiration d’air libre et poussa la porte.

En même temps que la chaleur étouffante, il sentit les effluves chimiques des médicaments et des relents de puanteurs corporelles. Nicole avait beau aérer la maison plusieurs fois par jour, la maladie était plus forte. Un lourd rideau coupait le hall d’entrée du séjour, limitant les courants d’air. Alaric l’écarta et découvrit des aménagements nouveaux. La table avait été repoussée contre un mur, il ne restait plus que deux fauteuils, et un lit double avait été installé à l’emplacement du salon. Pascal s’efforça de s’extraire du lit, s’appuyant sur une canne qui avait appartenu à son père. Il portait un pyjama de flanelle, une épaisse polaire et des pantoufles fourrées.

— Salut Pascal, dit Alaric. Te lève pas pour moi.

Il se dépêcha d’atteindre le lit et lui serra la main. Pascal avait toujours détesté faire la bise à un homme. Une fois ce rituel d’accueil accompli, il n’éprouva plus de scrupule à se recoucher. À la dernière visite d’Alaric, il arrivait encore à s’asseoir à la table et à soutenir une conversation de quelques minutes.

— On dort ici, maintenant, dit Nicole. C’est plus pratique pour les médecins et les infirmières. Nous, on a un peu l’impression de revenir à nos premières années, quand on habitait un deux-pièces à Montreuil. Je te sers un verre ?

— Whisky.

— D’accord, je vois : c’est la Bérézina. Assieds-toi, je te prépare ça.

Elle ouvrit le bas de son vaisselier, qui lui servait de bar, et choisit une bouteille de J&B et deux verres carrés. Docile, Alaric s’assit à la table ronde qui avait accueilli tant de discussions passionnées sur l’avenir du monde ou le naufrage de la police française. Nicole servit deux rations généreuses du breuvage et s’attabla en face de lui.

Alaric l’avait connue à Paris, quand il faisait partie de la protection des mineurs. Elle était son chef de groupe, un flic républicain comme on n’en trouvait plus, conjuguant une grande rigueur procédurale avec une autorité naturelle et un engagement indéfectible envers les victimes. À l’époque, il ne pensait pas être capable d’occuper un jour un poste comme le sien. Après son départ à la retraite, il avait fini par comprendre à quel point elle surpassait tous ses homologues. Elle était restée son amie, passant du jour au lendemain du vouvoiement au tutoiement et de la raideur à la familiarité.

— Bon, raconte. C’est encore ton patron, celui que vous appelez Maigret ?

— Il manœuvre pour m’éjecter et me remplacer par mon adjointe. Il m’a rabaissé dans le couloir, devant tous les chefs de groupe.

Elle secoua la tête.

— Il ne peut pas te remplacer par ta deuxième. Il veut juste vous diviser. S’il est passé à l’attaque, c’est qu’il doit avoir un atout dans sa manche, non ?

— J’ai fait une erreur. J’étais appelé sur une affaire, et je suis tombé sur un début d’incendie criminel avec un cadavre sur le site. Je suis entré dans le bâtiment et j’en suis ressorti tout de suite, mais j’étais déjà un témoin. Un petit merdeux d’OPJ a voulu me retenir. J’ai filé.

— Article 61. Tu as eu tort.

— Je sais. Je voulais… enfin je me disais… Merde, je l’ai fait, c’est tout.

— Pas de quoi fouetter un chat. Un blâme, au plus.

— Le collègue saisi de l’affaire veut me mettre des charges sur le dos.

— Il a des éléments matériels ?

— Il n’est même pas entré sur le site.

— Tu n’as rien à craindre, il ne pourra pas t’accrocher avec ça. Si ton taulier veut vraiment te flinguer, il doit compter sur autre chose. En tout cas, il cherche à t’isoler et à te faire craquer.

Alaric avait toujours admiré le sang-froid de Nicole, sa foi indéfectible dans le code de procédure, sa vision claire et synthétique des situations les plus inextricables. Pendant qu’il sirotait son whisky, elle ne le perdit pas des yeux, l’étudiant comme il l’avait vue faire si souvent.

— En fait, tout repose sur toi, poursuivit-elle au bout d’un moment. Sur ta stabilité. Sur ta résistance à la pression. C’est là que le bât blesse, pas vrai ?

Cette remarque provoqua en lui comme un séisme. Tant qu’il pensait être victime du harcèlement de son chef de service, il n’était pas obligé de s’interroger sur lui-même. Mais la question de Nicole l’invitait à s’en poser d’autres, bien plus intimes et dangereuses.

— À force, je commence à me dire qu’il finira par gagner.

— Virer quelqu’un, en soi, c’est facile pour le patron d’un service comme la crim’. Mais pour dégommer un gars avec un palmarès comme le tien, il a besoin de te salir d’abord. Tu es clean, j’espère ?

— Tu me connais : je suis parfois borderline, mais toujours dans l’intérêt de l’enquête.

— Ça oui, je te connais. J’espère seulement que tu n’as pas laissé de traces. Tu t’es certainement fait des ennemis parmi tes collègues chefs de groupe.

— J’ai le meilleur taux d’élucidation de la crim’.

— Si tu as plusieurs personnes qui veulent ta peau, tu vas devoir la jouer fine. J’ai déjà connu ce genre de sales guerres. Personne n’en sort indemne.

— Je sais. Du coup, j’hésite. J’ai pas envie de gagner à tout prix. À la limite, je préférerais m’en aller ailleurs sans me battre.

— C’est humain. Tu auras droit aux syndicats, au tribunal administratif, aux témoignages des uns et des autres et à l’IGPN. Ça fait pas envie, tout ça. Et ta copine, elle te soutient ?

Évidemment, elle avait deviné.

— J’ai essayé de lui parler de mes difficultés. Elle n’a pas voulu écouter. Je suis parti en claquant la porte.

— Aïe. La rupture ?

— Je ne sais pas. Une cassure, en tout cas.

— Elle avait pourtant l’air mignonne, cette petite.

Il n’avait pas envie de parler de ça. Pas avec Nicole. Pas avec ce qu’il savait de son couple.

— C’est la vie.

— Je ne veux pas me mêler de tes affaires, Alaric. Je suis seulement désolé que tu ne puisses pas t’appuyer sur elle.

Pascal pouvait s’appuyer sur Nicole. Jusqu’à la mort. Mais Alaric ne connaissait aucun couple de sa propre génération qui repose sur un lien aussi profond.

— Ce qui est dur, c’est de s’apercevoir qu’on est seul, alors qu’on croyait être avec quelqu’un.

La réponse de Nicole le surprit :

— Ne te fais pas d’illusions, Alaric, on a tous vécu ça.

Elle regarda furtivement Pascal, qui avait sombré dans le sommeil. Alaric comprit qu’il ne la connaissait pas aussi bien qu’il le croyait.

— Et l’impression d’être seul au monde, seul contre tous, tu l’as vécue aussi ?

— Pas autant que toi, je l’avoue.

Son verre était vide, à présent, mais il ne ressentait pas les effets de l’alcool. Il se dit qu’il arrivait au moins à dépasser Nicole sur un point. Il n’avait peut-être pas reçu la charge de s’occuper d’un conjoint agonisant, mais il le payait du prix de la solitude.

— Parfois, je ne sais plus pour qui je me démène.

— Toi seul peux trouver la réponse, Alaric.

À ses oreilles, cette phrase sonnait comme une condamnation.

*       *

*


Clémentine avait besoin d’un remontant. Elle s’était toujours demandé pourquoi on appelait ainsi une boisson qui émoussait les sensations. Elle se servit une vodka, qu’elle but en quelques gorgées, regardant le square Gay-Lussac à travers les grandes baies vitrées du séjour. L’appartement était plongé dans le noir. Si Cassandre avait été présente, elle aurait demandé qu’on allume les lumières. Mais depuis qu’elle était devenue conservatrice de musée, elle rentrait tard, et Clémentine l’attendait plus souvent qu’elle était attendue.

L’obscurité rendait plus sensibles les odeurs du foyer : parfum d’intérieur, relents du dîner de la veille, émanations des radiateurs, senteurs des housses de canapés récemment lavées. C’était l’univers de Cassandre, l’atmosphère qu’elle composait par sa présence, ses goûts et ses activités. Quand Clémentine rentrait, elle transportait avec elle les puanteurs du monde brutal où se déroulait sa vie professionnelle : fumée de cigarette, gaz d’échappement, puanteur de la misère et relents de charognes humaines. Avant de s’installer auprès de sa conjointe, elle prenait une douche, changeait de vêtements et se parfumait. Alors seulement commençait la soirée.

Mais cet équilibre entre deux mondes, ce passage odorant dans la dimension privée, avait été chamboulé par les nouvelles responsabilités de la maîtresse de maison. Privé de son habitante, l’appartement perdait aussi ses odeurs, et la policière n’arrivait plus à laisser sa journée de travail à la porte.

Tandis que l’alcool s’insinuait dans ses veines, Clémentine fut traversée par le souvenir de leurs débuts. Tous les soirs, elle racontait à Cassandre les hauts faits et les bassesses de sa journée, comme on raconte une histoire à un enfant. Entre elles, c’était un accord tacite : Clémentine sortait et piétinait la fange, Cassandre restait à la maison et écoutait les histoires. Elles s’amusaient toutes les deux de correspondre aux clichés de l’homme, conquérant de l’univers, et de la femme, reine du foyer.

Aucune des deux n’imaginait que cela puisse changer un jour. Cassandre enchaînait les traductions et les travaux de rédaction, et Clémentine progressait dans sa carrière. Les rôles paraissaient figés pour l’éternité. Mais le marché des prestations intellectuelles devint progressivement plus difficile, et Cassandre décida de passer un concours du ministère de la Culture. Elle devint fonctionnaire de catégorie B, et se découvrit un vrai goût pour la gestion des musées, son secteur d’attribution. Ses horaires lui permettaient toujours de rentrer avant Clémentine, mais elle passait beaucoup moins de temps à la maison.

Elle réussit le concours d’entrée de l’Institut national du patrimoine. Pendant dix-huit mois, elle retrouva une vie d’étudiante, avec ses longues soirées de travaux à domicile. Clémentine sentait qu’une période de leur vie se terminait. Désormais, sa compagne n’avait plus le temps d’écouter des récits d’enquêtes et de chasses aux tueurs. Elle ne consacrait plus son énergie et son temps à embellir l’appartement. Seul comptait son objectif, le poste pour lequel elle se préparait.

Depuis septembre, elle avait pris la direction du musée national de Port-Royal des Champs, à Magny-les-Hameaux. Les journées étaient longues et les responsabilités l’écrasaient un peu, mais elle affirmait n’avoir jamais été aussi heureuse au travail de sa vie. Officiellement, Clémentine s’en réjouissait. Mais ses sentiments disaient autre chose. Alors que Cassandre se construisait une nouvelle vie, avec des amis issus du milieu de l’art, des invitations aux vernissages et la fréquentation des personnalités locales, la policière continuait à ramasser les cadavres et à interroger des mis en cause. Elle se sentait dépassée, ringarde et obsolète. Cassandre n’allait pas tarder à la quitter.

Les effets de l’alcool commençaient à se dissiper. Elle se rappela les événements de la journée, la rage de Jolland envers Alaric, la violence des mots, la trahison des collègues, le désarroi de son groupe, dont le chef avait été attaqué par sa hiérarchie même. Elle prit conscience que le nouvel emploi de Cassandre avait rendu les propositions du patron irrésistibles. Un avenir de chef de groupe aurait pu la sauver de l’obsolescence et de la solitude. Elle méritait cette récompense, et Jolland ne faisait que reconnaître ses qualités. Quelle illusion ! Ce qu’elle avait vécu aujourd’hui montrait qu’il ne cherchait qu’à l’utiliser contre Alaric.

Une clé fut introduite dans la serrure. Clémentine s’empressa d’allumer les lumières. Chargée de dossiers, Cassandre apparut dans le hall d’entrée. Elle avait les traits tirés. Elle lâcha ce qu’elle portait et se jeta dans les bras de sa compagne.

— Si tu savais comme les gens peuvent être compliqués, dit-elle. Avec toi, tout est si simple.

Le cœur de Clémentine explosa de joie et d’amour.
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Mardi

Alaric arriva le premier devant la salle d’autopsie, avec une demi-heure d’avance. Garches ne se trouvait qu’à vingt minutes de Meudon. La salle n’était pas encore ouverte, et il savait que les médecins respectaient rarement les horaires. Les agents d’amphithéâtre, au contraire, faisaient preuve d’une ponctualité irréprochable, poussant les chariots et installant les corps sur les tables d’autopsie. Les policiers et les techniciens de l’Identité judiciaire assistaient généralement à ce rituel macabre, marqué par une invasion brutale de puanteurs. Une fois le décor posé, les premiers rôles entraient en scène, affichant la décontraction de ceux qui ne craignent pas les corps en décomposition.

Alaric fréquentait cette partie de l’hôpital depuis longtemps, même si ses responsabilités de chef de groupe l’avaient souvent dispensé d’assister aux autopsies. Ce matin-là, il se réjouissait d’avoir décidé d’accompagner Clémentine. Cela lui évitait d’affronter les premières conversations au bureau. Le briefing pouvait attendre. Son groupe n’avait pas besoin d’injonctions pour se mettre au travail.

Un homme et une femme entrèrent dans le couloir. Alaric reconnut Antoine Duhoste, le chef d’équipe des techniciens. Sa collègue transportait une besace contenant du matériel photographique. Duhoste crut nécessaire de se justifier :

— C’est pas tous les jours qu’on assiste à l’examen d’une momie. J’ai pas pu résister à la curiosité.

— On est jamais trop nombreux pour observer une autopsie et pour comprendre le charabia du légiste.

L’instant d’après, Clémentine se tenait à leurs côtés. Le visage de Duhoste s’illumina. Il lui fit la bise comme s’il la connaissait depuis toujours.

— Je vous présente ma stagiaire, Maéva Muloz. Un vrai talent de photographe, option gore.

La jeune femme avait le teint foncé et les cheveux bouclés d’un noir profond. Très à l’aise, elle serra les mains des policiers. Clémentine lui offrit son plus beau sourire. Duhoste le remarqua.

— Vous n’oublierez pas de photographier le pieu sous toutes les coutures, dit Clémentine.

— Lequel, demanda Duhoste, le pieu métallique ou le pieu humain ?

Comme il fallait s’y attendre, personne ne rit. Au même moment, un grincement de roues attira l’attention de tous. Lent et cérémonial, l’agent d’amphi apportait le client du jour, débordant de chaque côté du chariot. Au moins, aucune autre autopsie ne semblait programmée pour ce début de matinée. Avec un peu de chance, les personnes présentes ne seraient pas obligées de prendre une douche et de se changer pour chasser l’odeur.

Malgré la taille de son chargement, l’homme manipula la housse et son contenu sans la moindre difficulté. Une fois qu’il eut couché le corps sur la table en inox, il invita les quatre participants à revêtir des combinaisons chirurgicales. Comme à son habitude, Alaric salua le singe momifié dans l’armoire vitrée de l’entrée. Des années plus tôt, il l’avait surnommé Martine, du nom d’une collègue abonnée aux régimes. Depuis lors, il pensait à elle chaque fois qu’il voyait le singe. Quelqu’un avait assisté à la scène. Alaric se retourna et découvrit le légiste, un homme au visage bronzé, aux cheveux ras, propre sur lui, déjà vêtu d’une combinaison de chirurgien.

— Alaric Autier, chef de groupe à la brigade criminelle de Versailles.

Le médecin ignora sa main tendue.

— Durgun. Alors c’est vous qui enquêtez sur Rocco la momie ?

Alaric n’en croyait pas ses oreilles. Osmane avait utilisé ce surnom, mais ne pouvait pas l’avoir transmis au médecin. Comment l’avait-il appris ?

— Apparemment, vous avez déjà identifié notre inconnu.

À voix basse, Maéva Muloz demanda pourquoi le légiste lui donnait ce nom. Duhoste lui promit une surprise.

Durgun se dirigea vers la table d’autopsie. Alaric le suivit. Il aperçut pour la première fois ce cadavre qui suscitait tant de réactions. C’était un corps énorme, une outre en cuir jaune sombre. Le sexe avait subi la même inflation que le reste. Érigé comme un monolithe, il évoquait l’organe d’un cheval plus qu’un membre humain. Le visage avait pris l’apparence d’une baudruche à demi dégonflée. La peau avait conservé ses poils et ses cheveux, pilosité grotesque à la surface d’une peau déformée. Un objet rouillé dépassait de son ventre, à quelques centimètres au-dessus du nombril.

Comme Clémentine le lui avait demandé, la photographe commença ses prises de vue par le pieu, dont elle prit une dizaine de clichés. Alaric se demanda si elle avait l’habitude des cadavres. Duhoste, par contre, s’arrêta aussi loin qu’il le put de Rocco, alors que Clémentine l’examinait de près, notant ses observations dans son carnet. Le légiste écarta sans ménagement les gêneurs et déposa un enregistreur numérique à l’extrémité de la table. Il ne se mit à parler qu’après l’avoir mis en marche :

— On a eu du mal à le faire entre dans le scanner. Côté corpulence, on est un peu loin de Ramsès II, mais le poids doit être le même. Un grand sac d’air vicié, avec des organes miniatures au fond. Écoutez.

Prenant la pose pour la photo, il brandit une cisaille, puis tapota contre le sexe du mort. Un son creux en sortit, le son d’un carton vide.

— La peau est remarquablement bien conservée, ajouta-t-il. On pourrait en faire des sacs ou des chaussures. Je commence l’examen externe.

Il inspecta de près la surface du cadavre, à la recherche d’hématomes presque invisibles, de lésions rendues méconnaissables par la momification. Dérisoire dans cette salle vivement éclairée, le flash de la stagiaire se reflétait sur les paillasses en inox, aveuglant l’assistance.

— Aucune plaie défensive, dit le légiste. Des hématomes et des entailles aux deux poignets. Votre client a été attaché. Des menottes, à première vue. Je vois la même chose aux chevilles.

Il passa ensuite à la tête, fouillant les cheveux de ses doigts gantés :

— Ici, on a des traces d’impacts. Un objet dur, de section carrée. Je vois trois coups, portés de l’arrière. Des blessures peu profondes, mais qui ont pu entraîner un trauma crânien.

Il fit signe à l’agent d’amphithéâtre de disposer le corps sur son flanc, opération qui parut d’une facilité extrême. Examinant le dos, il montra plusieurs traces rectilignes qui le traversaient. Aussitôt, le flash les engloutit dans un flot de photons.

— La victime était couchée sur des objets droits, des tubes ou des manches à balai, par exemple.

— Des tuyaux au niveau du sol, dit Clémentine. C’est cohérent avec les lieux et avec le croquis effectué par le primo-intervenant.

— Il a donc été enchaîné ou menotté contre des tuyaux après qu’on l’a assommé.

Il demanda qu’on remette le corps sur le dos. Il voulait terminer l’examen externe par le pieu. L’agent d’amphithéâtre obéit, soulevant la victime comme on porte un mannequin de prêt-à-porter. Le docteur Durgun se pencha sur la barre métallique et sur l’orifice qu’elle avait créé dans l’abdomen. Il commenta, tourné vers son enregistreur :

— Les berges de la plaie sont lisses. La blessure semble avoir été provoquée par une lame, et non par la barre métallique introduite dedans. Par contre, les lésions sur le cuir chevelu semblent compatibles avec la forme de cette barre. Je vois plusieurs traces de sang et un cheveu sur les arêtes.

Le légiste ouvrit le robinet de la table d’autopsie, reprit son sécateur et découpa lentement la peau parcheminée du cadavre du menton jusqu’au pubis, en épargnant l’orifice du pieu. L’opération ressemblait à une scène de film d’horreur, comme si un être surnaturel devait sortir de cette mue desséchée. Le médecin en écarta les deux moitiés, révélant un squelette couvert de muscles secs et de tendons. Comme aucun liquide ne s’échappait du corps, il ferma le robinet.

La porte de la salle claqua. Alaric se retourna, et vit que Duhoste manquait. Cette vision de cauchemar avait eu raison de sa résistance. Il était probablement sorti vomir ailleurs, comme tant de gens contraints d’assister à des autopsies. Imperturbable, Durgun poursuivait sa tâche, ouvrant la cage thoracique avec l’aide de son agent :

— La plupart des organes sont intacts, mais l’assèchement des chairs les a fortement réduits. Le cœur a été consommé par des larves d’insectes dont il reste les pupes. Je prélève un échantillon pour analyse entomologique, mais vous aurez plus de chances de dater la mort en consultant la météo de décembre. Les poumons se sont contractés jusqu’à prendre la forme de ballons dégonflés. L’estomac et les intestins sont vides et ratatinés. La personne n’a rien mangé dans les huit heures précédant le décès. La barre métallique a traversé le foie, sans sectionner aucun grand vaisseau sanguin. La mort est due à l’hémorragie interne provoquée par cette blessure.

Il enfila une paire de gants de protection sur ceux qu’il portait déjà et retira prudemment le pieu. L’arme du crime apparut dans sa totalité, suscitant une nouvelle série d’éclairs photographiques. Contrairement à ce qu’Alaric avait supposé, la barre d’acier n’avait pas seulement été taillée en pointe à l’une de ses extrémités.

On l’avait aplatie sur une forge et façonnée en une lame, dont on avait aiguisé les deux tranchants à la meule. Ce travail avait certainement pris plusieurs heures. Pourquoi quelqu’un s’était-il donné cette peine, alors qu’il aurait pu trouver dans le commerce une lame de qualité supérieure ? Pourquoi, surtout, avait-il laissé cette lance artisanale derrière lui, alors qu’il avait pris soin de faire disparaître les vêtements et l’équipement de la victime ? Clémentine avait atteint les mêmes conclusions :

— On va demander une analyse complète de ce bout de ferraille au labo. Pour moi, c’est autant un message qu’une arme.

— Le meurtrier savait ce qu’il faisait, dit le légiste. Une blessure mortelle, mais une mort lente et douloureuse.

— Vous pensez que le tueur voulait voir cet homme mourir ? demanda Alaric.

— C’est possible. En tout cas, il est resté près de lui jusqu’à la fin.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— On n’a pas retrouvé de menottes, alors que les marques sur le dos suggèrent que le corps est resté dans la même position jusqu’au bout.

— Une vengeance, dit Clémentine.

— C’est une hypothèse tout à fait plausible, répondit Durgun.

Après le thorax et l’abdomen, il s’attaqua au crâne, découpant le cuir qui l’entourait. Les yeux avaient disparu, laissant des creux pleins de pupes d’insectes. Le légiste inspecta l’arrière de la tête, avant de laisser l’agent d’amphithéâtre, dont le visage était protégé par un casque à visière, ouvrir la boîte crânienne avec une scie à plâtre électrique. Le cerveau apparut, réduit à deux masses jaunes à moitié dévorées par les larves. Durgun s’intéressa surtout à la paroi interne du crâne.

— Le scanner nous avait déjà appris que la boîte crânienne était intacte. Je n’ai trouvé aucune trace d’œdème cérébral. On peut affirmer que les coups sur la tête n’ont probablement provoqué qu’une perte de conscience, et non la mort ou le coma.

— Est-ce que la victime a pu rester consciente après qu’on lui a transpercé le foie ? demanda Alaric.

— Difficile de le dire. On ne peut pas l’exclure, en tout cas.

Alaric ferma les yeux. Il vit cet homme qu’on venait d’embrocher avec une arme blanche artisanale. Il ressentit l’horreur que lui inspirait cette blessure, dont dépassait une partie du pieu. Le tueur se trouvait à proximité, savourant chaque minute de sa lente agonie, tandis que le sang s’écoulait goutte après goutte de la plaie.

— Un crime sadique, peut-être ritualisé, dit Clémentine.

Alaric savait qu’elle pensait : « une belle affaire ».

— Je crois que vous n’avez pas encore identifié cette personne, dit le médecin. Si vous le voulez, je peux travailler à la reconstitution faciale avec un dessinateur.

— Volontiers, docteur, répondit Alaric. « Rocco la momie » doit retrouver son vrai nom.
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Depuis que la sienne subissait les mauvais traitements de son nouveau conjoint, Patrick avait acquis la conviction que les mères – et les femmes en général – se trouvaient toujours du côté des victimes. Son métier l’avait déjà largement influencé dans ce sens. S’il avait parfois croisé des tueuses d’enfants ou de conjoints, la plupart n’égalaient pas le moindre de leurs homologues masculins. Après #MeToo et #BalanceTonPorc, il n’était plus permis de s’aveugler sur l’ampleur des crimes et du harcèlement sexuel qu’elles enduraient.

Assis devant son ordinateur de bureau, Patrick essayait de chasser les souvenirs de sa soirée passée au téléphone à soutenir sa mère, qui ne cherchait qu’à prolonger une relation destructrice. Il avait dérivé sur internet au gré des liens et des pages d’actualité, mais les nouvelles le ramenaient toujours à des histoires de femmes assassinées, violées, poursuivies dans la rue ou enfermées pendant dix ans dans une cave. Il caressa l’idée de visionner les bandes-annonces des sorties cinéma de la semaine, envisagea de ranger le bureau du PC, voulut tester une application de création musicale qu’il avait téléchargée. Comme aucun de ces projets ne le motivait, il se résigna enfin à se mettre au travail.

Il n’avait pas envie de satisfaire Alaric, mais il devait admettre que cette idée d’infiltration le faisait délirer. Jamais il n’aurait pu rêver qu’on lui propose ce qu’il imaginait comme une mission d’espionnage digne d’un film américain. C’était pour participer à ce genre d’actions qu’il était entré dans la police, pas pour rédiger des réquisitions et des procès-verbaux. Un chef de groupe comme le sien, qui marchait toujours sur le fil du rasoir, lui offrait plus de chances de sortir de l’ennui qu’une intello telle que Clémentine.

Il avait besoin d’une stratégie. Il lui semblait difficile de tromper le petit milieu de l’urbex français en faisant apparaître du jour au lendemain un nouvel explorateur au palmarès impressionnant. Il décida donc que son alter ego se servirait de canaux peu familiers : sites de partage de photos et de vidéos accessibles aux seuls invités, dark web, site personnel très protégé, avec des articles antidatés et des faux commentaires. Pour justifier ce culte du secret, il avait besoin de photos rares, de lieux inconnus, d’explorations au parfum d’interdit. Trois ou quatre spots suffisaient pour ébaucher un début de réputation.

Il commença par dresser une carte des réseaux de l’urbex français : les listes des principaux courants, des sites internet en vue, des youtubeurs, des personnalités médiatisées, des photographes, des auteurs de livres et des forums. Il existait même une boutique spécialisée, La quincaillerie de l’Urbex.

Il découvrit les cataphiles, amateurs de souterrains, et les toiturophiles, qui leur préféraient les endroits en hauteur. Il apprit qu’il existait une différence de culture entre les Lyonnais et les Parisiens. Il comprit vite que les spots les plus connus, dont faisait partie la distillerie, étaient aussi les plus vandalisés. Face à la fermeture de nombreux sites, les urbexeurs se tournaient vers d’autres régions, d’autres pays ou des explorations plus dangereuses.

Au bout d’une heure de recherche, il tomba sur un passage au milieu de l’interview d’un couple d’explorateurs, dans Le Figaro : « On ne cherche pas à partager toutes nos explos. Chaque fois qu’on trouve un endroit vraiment nouveau, mais fragile, on préfère le tenir secret. On ne veut pas encourager des hordes de tagueurs ou de vandales à piller ces lieux souvent magnifiques. Sur notre site et sur Facebook, on poste peut-être un dixième de toutes nos photos. Le reste, c’est un peu notre trésor privé. »

Après vérification, Urbex Prospection, le site internet de ces deux jeunes urbexeurs, contenait plus de trente reportages. S’ils disaient vrai, ils possédaient encore les photos de cent soixante-dix lieux inédits. Si Patrick arrivait à les convaincre de lui transmettre des copies, il pourrait facilement se faire passer pour un nouvel explorateur, et obtenir l’accès aux forums les plus secrets.

Il pesa chaque mot du courriel qu’il leur adressa. Il joua sur la corde du confidentiel, de l’opération secrète accomplie au nom du Droit et de la Justice. Son objectif était de démanteler un réseau criminel qui s’attaquait aux urbexeurs, non de dévoiler les activités illicites des amateurs d’explos. Quand il eut terminé, il douta de la réussite de cette démarche. À la place de ces gens, il aurait rejeté la demande, qui pouvait cacher un piège grossier.

Une autre idée lui vint après qu’il eut envoyé le message. Quelqu’un pouvait l’aider à obtenir ce qu’il cherchait. L’initiative était risquée, mais elle valait la peine d’être tentée. Avec un peu de chance, le boss le laisserait travailler seul, ce qui ne manquerait pas de rendre Victoria jalouse. Vu ce qu’elle disait à ce moment de son chef de groupe, elle ne l’aurait pas volé.
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Tandis qu’il garait la Golf banalisée dans la cour de l’hôtel de police, Alaric ressentit les signes de l’anxiété. Gorge serrée, estomac douloureux, battement du cœur accéléré. Ces symptômes n’annonçaient pas une situation de danger physique, mais la proximité du bureau, de Jolland et de tous ceux qui savaient ce qui s’était passé.

Clémentine le vit ou l’anticipa :

— Alors, ça fait quoi, de retourner dans le panier de crabes ?

Cette expression ne correspondait pas tout à fait ce qu’il ressentait.

— Les crabes ne me gênent pas. Le problème, ce sont les vipères.

— Je ne sais pas comment te le dire, mais…

— Ne dis rien. Tu sais bien que c’est l’acte qui compte.

L’acte de Jolland, qui l’avait traîné dans la boue devant les autres. L’acte d’Anne-Laure, qui avait voulu abréger ses confessions pour ne pas gâcher sa soirée. L’acte de Clémentine, qui avait cru que son temps était venu. Les paroles s’envolent ; seuls les actes restent.

En traversant la cour, Alaric crut voir des visages qui l’épiaient, derrière les fenêtres de la SRPJ. Il pressentit qu’un autre épisode de ses déboires allait commencer. Si Nicole avait raison, Jolland cherchait avant tout à le déstabiliser et à le pousser à l’erreur. Il disposait des pleins pouvoirs d’un chef de service et entendait bien s’en servir. Il ne doutait certainement pas qu’il arriverait à ses fins.

Il avait à peine posé le pied sur le palier de son étage qu’il rencontra « par hasard » Lostanlen, son chef de section.

— Monsieur Jolland veut vous voir.

Alaric choisit la provocation :

— Voilà ce que c’est d’hésiter entre le tu et le vous : on ne sait pas qui est convoqué dans le bureau du patron exactement.

Clémentine sourit discrètement.

— Il veut voir Alaric Autier. Ça vous va ?

Alaric échangea un regard complice avec son adjointe et suivit Lostanlen sans lui répondre. La porte de Jolland était ouverte. Bryuelles, le second chef de section de droit commun, se trouvait déjà à l’intérieur, aux côtés d’un Maigret qui signait des papiers derrière son grand bureau de chêne d’un air faussement décontracté, la pipe au coin de la bouche. La porte claqua dans le dos des nouveaux arrivants, et Alaric s’assit délibérément sur le siège que le grand chef se réservait à la table de réunion. Jolland ne le remarqua pas tout de suite, mais les chefs de section dévisagèrent leur impertinent subordonné.

— Autier, j’ai souhaité vous convoquer pour compléter ce que je vous ai dit hier, dit Jolland.

Il n’avait pas encore levé les yeux de son tas de paperasse. Quand il le fit, il fut un instant désarçonné par la présence d’Alaric sur le trône qui lui était destiné. Il se reprit :

— J’avais bien des raisons de ressentir de la colère envers vous. Votre attitude indigne a déshonoré le service, et même la police tout entière. Il fallait que je fasse un exemple, car de tels comportements n’ont pas leur place parmi nous. Il faut que vous compreniez qu’aucun policier n’a le droit d’user de son statut pour échapper aux justes décisions d’un OPJ. Je ne veux aucun passe-droit dans mon service. L’époque des petits cadeaux, des infractions qu’on fait sauter et des larcins dans les scellés est révolue.

Alaric s’efforça de ne pas le quitter des yeux. Gêné, Jolland regarda les chefs de section, qui ne réagirent pas.

— Nous reconnaissons quelques qualités à votre travail et à celui de votre groupe, sans quoi vous ne seriez déjà plus parmi nous. Vous avez à votre actif quelques belles affaires. Mais nous ne pouvons pas laisser impuni ce manquement flagrant aux règles de notre maison. Nous vous demandons donc de signer cette lettre de mise en garde que nous vous avons préparée.

Il tendit à Alaric une feuille de papier à en-tête, que Lostanlen lui apporta en mains propres, lui évitant de se lever. Le document relatait l’incident du vendredi soir, dans la version de l’OPJ. Comme l’avait dit Nicole, pas de quoi fouetter un chat. L’histoire allait-elle s’arrêter là ? Le dragon avait-il accouché d’un moustique ? Alaric signa d’un trait, sans cérémonie. Il se leva, rendit la lettre et fit un pas vers la sortie. Jolland l’arrêta :

— Ce n’est pas tout, Autier.

Malgré ses efforts, il n’avait pas réussi à dissimuler sa colère sous le vernis des relations hiérarchiques. Alaric l’affronta du regard. Jolland s’efforça de ne pas détourner le sien.

— Il y aura des sanctions, ajouta-t-il. Nous voulons faire un exemple. Il faut que chacun comprenne que nous ne tolérerons aucun manquement au code de procédure.

Alaric ne put s’empêcher de réagir :

— Quelles sanctions ?

— Vous le découvrirez vite.

Évidemment, il voulait préserver ses effets.

*       *

*


Dans les couloirs, Alaric se sentit épié, comme s’il portait le déshonneur accroché à son dos. À son passage, deux ou trois collègues le saluèrent du bout des lèvres, quelques-uns furent pris d’une irrésistible envie de consulter leur téléphone, d’autres s’arrangèrent pour ne pas croiser son chemin. Il traversa le bâtiment en apnée, comme un naufragé qui se bat pour regagner la surface.

Clémentine ne fit preuve d’aucune compassion hypocrite. Dès qu’il eut passé la porte de leur bureau, elle l’interrogea :

— Alors ?

— Il m’a fait signer une lettre de mise en garde.

— Une première pièce dans ton dossier. Il prépare la suite.

— Il m’a aussi promis des sanctions, sans préciser lesquelles.

— Il te met sous pression.

— Bizarrement, ça marche pas. Je veux dire : savoir qu’il veut me faire craquer, ça me rassure. Même s’il a plus d’atouts que moi, je connais le jeu.

Elle secoua la tête.

— Je ne sais pas comment tu fais pour continuer à te battre. À ta place, je serais déjà en arrêt maladie.

Il se sentit flatté par cette remarque. La résistance et l’opiniâtreté faisaient effectivement partie de ses qualités.

— La grande différence entre nous, c’est que je suis un tricheur. Quand on triche, on risque toujours de se faire prendre, ça fait partie du jeu. Mais tant qu’on joue, on se dit qu’on peut encore gagner.

Il savait que sa réplique ne lui plairait pas. Clémentine croyait dans le mérite et dans la reconnaissance de la hiérarchie. Pour elle, les manipulations de Jolland représentaient l’exception, non la règle.

— Dans ta situation, je suppose que c’est une attitude utile.

— Elle le sera. Mais j’ai une mauvaise nouvelle : j’aurai besoin de toi.

Clémentine baissa les yeux et laissa passer du temps avant de répondre.

— Écoute, je suis révoltée par ce qu’on te fait subir et j’ai honte d’y avoir contribué. Tu peux compter sur moi. Mais je ne veux pas que tu m’entraînes dans un de tes coups tordus.

— Si je dois sortir des clous, je t’obligerai pas à me suivre.

— C’est tout ce que je veux savoir.

— Merci.

Il eut envie de l’embrasser sur les deux joues, mais elle l’aurait mal pris.

 

Pour déjeuner, il ne quitta les locaux qu’après le départ de tout le monde. Il n’éprouvait aucune honte, mais l’hypocrisie lui coûtait. Il avait besoin d’un peu de solitude pour reprendre des forces. Il avait l’intention de fuir les bistrots et restaurants bon marché des environs, où il risquait de rencontrer d’autres flics.

Il faillit ne pas voir le petit homme chauve qui l’attendait, posté près du parking à vélos, devant l’hôtel de police. L’individu lui adressait de grands signes des bras depuis qu’il avait franchi la porte cochère. Au moment où Alaric passait à sa hauteur, il l’appela :

— Alors, capitaine, on snobe les copains ?

Éric Rincy, évidemment. Journaliste et néanmoins ami. Alaric était pourtant persuadé qu’il possédait toutes les clés de la SRPJ. Attendre dans la rue ne faisait pas partie de ses habitudes.

— Je vais manger. J’ai pas beaucoup de temps.

— C’est une façon de m’éjecter ?

— Non, Éric, c’est juste que…

— Oui, je sais, tu croules sous les emmerdements. Tu veux juste qu’on te foute la paix pendant ton repas. Je te propose un truc : je marche avec toi jusqu’à ton resto, puis je te laisse.

On ne se débarrasse pas si facilement d’un journaliste. Surtout quand il s’appelle Rincy.

— C’est d’accord.

Ils se mirent en route. Alaric connaissait un petit bistrot du côté de la gare de Versailles Chantiers. C’était à dix minutes de là, il ne fallait pas traîner.

— Je dois te dire la vérité : je ne suis pas venu pour toi, mais pour ton copain Riglet. Ta momie intéresse pas mon rédac’ chef. Comme je suis parti bredouille, je me suis dit que je pouvais aussi bien te remonter un peu le moral.

— Je suis touché.

— Je fais que soigner mes sources. Si j’ai bien compris ce qu’on m’a glissé dans l’oreille, l’enquête de Riglet t’intéresse personnellement.

— Au fond, t’as pas besoin de moi pour être au courant de mes faits et gestes.

— J’aime bien t’entendre confirmer.

— Dans ce cas, je confirme : oui, ça m’intéresse. T’as appris quelque chose ?

— Tu le sauras bientôt officiellement : on s’oriente vers un classement de l’affaire. La victime est un routier, un dépressif paraît-il. Il met le feu, se pend et basta. Circulez, y a rien à voir.

Alaric n’en croyait pas ses oreilles. Cette version ne tenait pas la route. Qui, à part Riglet, aurait pu ignorer les multiples éléments qui pointaient vers un homicide ?

— Décidément, il est encore plus nul que je le croyais. Il y a eu autopsie ?

— Un de ses gars en sort. Mais un morceau de barbaque carbonisée, ça cause pas des masses.

— Et toi, tu crois pas au suicide, alors tu vas voir ton informateur préféré pour grappiller un bout d’info ?

— Je suis un journaliste, Alaric, pas un bienfaiteur de l’humanité. Oui, je t’exploite. Si ma mère tenait un bon tuyau, je serais prêt à la torturer pour l’avoir.

— Je suppose que tu sais déjà que je suis entré dans cet entrepôt au début de l’incendie.

— Tout juste.

— J’ai pas grand-chose à te dire. Ça sentait la mise en scène. Se suicider dans un bâtiment bourré de palettes, mettre le feu à un bout, utiliser un câble plutôt qu’une corde. Tu fais pas ça quand tu veux quitter ce monde cruel.

— T’as rien de plus solide ? Ton instinct de flic ?

— Je suis juste un témoin. Essaie d’asticoter un enquêteur.

— Ils ne sont pas bavards, tes chers collègues.

Ils arrivaient rue de Noailles. Alaric posa la main sur la porte de la brasserie Au Vouvray. Rincy comprit le signal :

— Bon, d’accord, je m’en vais. Un deal est un deal. Tu me caches quelque chose, mais je t’en veux pas. Bon repas.

Alaric le salua de la main et entra dans le restaurant. Installé près de la vitre par le serveur, il regarda Éric s’éloigner dans la rue. Il se demanda ce qui se passerait s’il quittait la police. Garderait-il le statut d’ami, s’il cessait de lui servir d’informateur ?

 

Au milieu du repas, il sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il attendit d’avoir terminé le dessert avant de lire le texto. Anne-Laure lui avait envoyé quatre mots : « On en est où ? » Il se souvint qu’il n’avait pas consulté ses messages après son départ de Vitry. Il appela sa messagerie, qui en égrena trois dans l’ordre chronologique inverse.

Le premier datait de la fin de soirée, vers 22 h. Belle-maman était partie, sa fille avait couché les enfants et elle repensait à ce qui s’était passé. Elle parlait bas, la voix altérée par l’émotion : « Alaric, tu commences à me faire flipper. Appelle-moi tout de suite. Je… Je suis désolée. On n’est pas toujours à la hauteur. Ne fais pas de bêtise. Ta place est ici avec nous. »

Le deuxième avait été enregistré une demi-heure après son départ. Anne-Laure adoptait le ton de la mère de famille raisonnable qu’Alaric connaissait bien : « Écoute, je comprends que tu as passé une journée de merde. Je veux bien t’écouter. Franchement. Tu sais, c’est compliqué pour moi. J’ai les enfants, je dois accueillir ma mère et maintenant c’est toi qui me réclames. Mets-toi à ma place. »

Le troisième avait immédiatement suivi sa disparition. La correspondante avait du mal à dissimuler sa colère : « Alaric ? C’est quoi, cette blague ? Tu boudes ? Appelle-moi, s’il te plaît. »

Alaric déposa le téléphone sur le guéridon pour réfléchir. Il remit mentalement les messages dans l’ordre. Elle avait d’abord réagi par le dédain, puis par la condescendance, enfin par la peur. Le dernier texto montrait qu’elle avait changé d’interprétation. Elle ne pensait plus qu’il se conduisait de manière infantile, ni qu’il réclamait une attention excessive, ni qu’il risquait de se suicider. En fin de compte, sa fugue ressemblait davantage à une rupture. Peut-être qu’il ne supportait pas la vie de famille et ses contraintes, peut-être qu’il avait agi ainsi pour qu’elle s’intéresse à lui. « On en est où ? », cela signifiait qu’elle ne cherchait pas à le convaincre et que la balle était dans son camp.

Il devait répondre. Après tout, elle avait sans doute passé une mauvaise soirée et une mauvaise nuit à cause de lui. Il reprit son téléphone et tapa : « Toujours au plus bas. Lettre de mise en garde, sanctions prévues. Je ne veux pas t’embêter avec ça. »

La réponse mit du temps à venir : « Et nous deux ? »

Il se sentit désolé. Elle tenait à lui, mais n’arrivait pas à le comprendre. Il composa : « Tu veux dire sans les enfants et sans ta mère ? » Il effaça. Trop ironique. Il recommença : « Une relation sans contexte, ça n’existe pas. » Nouvel effacement. Trop cérébral. Dernier essai : « On a un problème, au moins tu l’as vu. Il faut qu’on en parle. » Ces quelques mots le plongèrent dans un profond désarroi. De tout ce qu’il avait vécu ces derniers jours, ce constat lui était le plus douloureux. Il appuya sur la flèche d’envoi, et le texto changea de couleur.

Il attendit longtemps une réponse, mais elle n’arriva pas.

*       *

*


Il avait emprunté la vieille Renault Scénic du groupe, qui revenait de sa millième réparation. Il se demanda si les véhicules de police étaient parfois réformés avant de tomber définitivement en panne. Celui-ci, en tout cas, méritait plus qu’un autre de finir son existence à la casse. Vernouillet se trouvait à une demi-heure seulement de Versailles, mais le tacot faisait entendre des bruits de moteur laissant présager le pire.

Une fois de plus, Patrick s’étonna que Clémentine ait accepté son projet. Certes, il ne lui avait pas tout dit, mais il savait qu’elle n’appréciait pas ce genre d’idées, qui ne se traduisaient pas par un acte d’enquête, consigné dans un procès-verbal en bonne et due forme. Créer une fausse identité d’urbexeur dans le but de récolter des informations ne faisait pas partie des pratiques habituelles de la police. C’était précisément pour cette raison que le projet le séduisait.

Tonton Galo vivait sur un terrain aux confins de Vernouillet. Sa caravane n’en avait pas bougé depuis dix-sept ans, mais la future déviation Verneuil-Vernouillet de la départementale 154 passait en son milieu. Les habitants refusaient le terrain proposé par la mairie en échange, parce qu’il était situé sous une ligne de haute tension.

Patrick reconnut le lieu à son panneau d’affichage, qui n’avait pas changé depuis la sédentarisation de la petite communauté :


LA CLINIQUE DE LA CHAISE

PAILLAGE CANNAGE SKAÏ

COLLAGE VELOURS TISSUS

PREND ET LIVRE A DOMICILE



Tous les week-ends, Galo partait avec son vieux fourgon Citroën de type H, pour proposer les services de sa « clinique » à l’ère de l’obsolescence programmée. D’autres membres de la famille étaient passés aux nappes cirées ou aux couteaux, mais Galo refusait de s’adapter à un temps qu’il désapprouvait. À l’occasion, son fourgon transportait également le butin de ses cambriolages, mais cette activité-là aussi subissait l’érosion du temps. Les serrures changeaient, les bijoux et les objets d’art négociables se faisaient rares, et Galo mettait un point d’honneur à ne jamais voler d’appareils électroniques.

Patrick laissa la voiture banalisée bien en vue devant le portail. Il n’avait pas envie qu’un cousin bien intentionné crève les pneus. Dès qu’il se présenta devant l’entrée, un jeune type chauve à moustache qu’il ne connaissait pas vint à se rencontre.

— Je viens voir Galo, dit Patrick. Je suis de la famille.

L’homme l’inspecta des pieds à la tête. Il regarda la voiture, et reconnut probablement un véhicule banalisé. Il devait penser : « Dans la famille, pas de schmits ». Heureusement, Galo veillait :

— Laisse-le entrer, Tayson, on le connaît.

Patrick passa la grille. Le camp n’avait pas changé depuis sa dernière visite. Les chalets se délabraient peu à peu, les mobile homes se couvraient de lichen et les carcasses de voitures s’accumulaient dans les coins. Malgré le froid, Galo était assis à la terrasse de bois construite devant sa caravane. Il avait vieilli. Son visage exposé au soleil et aux intempéries ressemblait à une pomme desséchée. Sur une table de jardin, il astiquait ses outils, parmi lesquels Patrick reconnut un nécessaire de crochetage.

— C’est mon neveu pach-rat12, expliqua-t-il à Tayson.

Patrick embrassa son oncle sur les joues. La peau du Manouche était froide et molle. Le policier remarqua qu’il s’était fait tatouer une croix dans la nuque. Il savait ce que cela signifiait : plus d’alcool, de cigarette et de musique. Des réunions évangéliques le matin. Des statues religieuses en résine un peu partout.

— Alors, Bill, qu’est-ce qui t’amène ?

Bill, c’était son surnom. La famille ne comptait pas beaucoup d’enfants férus d’informatique. On l’avait appelé Bill Gates par plaisanterie. Bill était resté.

Bill s’assit en face de son oncle. La croix venait de lui inspirer une idée.

— Tu connais mon travail, Galo.

— Oui, tu trahis ta race. Ta mère doit avoir honte.

— J’arrête les assassins, pas les autres.

Il braqua les yeux sur les outils de crochetage. Galo comprit tout de suite.

— Et tu cherches quelqu’un de chez nous ? On a pas ça dans la famille.

— En fait, non. Mais j’ai besoin de ton aide. Je veux faire des photos pour une enquête.

— Des photos de nous, c’est ça ? Du campement ? Tu veux nous montrer aux gadjés ?

Le vieux bonhomme s’était redressé, tout en indignation.

— Non, Galo. Je cherche des endroits abandonnés. Des maisons, des usines, des chapelles…

— Et tu t’es dit que ton oncle connaissait peut-être ce genre d’endroits ?

— Oui. Tu as beaucoup bougé.

Galo n’était pas dupe de cet euphémisme.

— Franchement, tu crois que je vais aider les képis ?

— Pas les képis, Galo, moi. Les photos, c’est pour piéger des criminels.

— Pas question, Bill. Me demande pas ça.

Une femme sortit de la caravane. Raylli, l’épouse de Galo, de quinze ans plus jeune que lui. Patrick l’embrassa. Elle l’aimait bien et c’était réciproque.

— Je suis contente de te voir, Bill, dit-elle. Elle va bien, ma sœur ?

L’émotion le submergea. Non, elle n’allait pas bien. Lui non plus, d’ailleurs.

— Pas trop.

Il retint un sanglot. Un homme ne pleure pas. Galo le prit par l’épaule.

— Tu peux nous parler, dit-il. La famille, ça sert à ça.

Patrick vida son sac. Il parla de la violence et de la dépression, des soirées passées au téléphone. Il décrivit les traces sur les bras, l’œil au beurre noir, la jambe cassée, la marque d’une main sur la joue. Ils étaient une dizaine à table, buvant des cannettes de soda. Plusieurs proposèrent de rosser le mauvais compagnon. Patrick refusa de justesse.

Au moment où son neveu prit congé, Galo accepta de l’emmener dans des lieux qu’il pourrait photographier.
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De retour avenue de Paris, Alaric trouva son bureau vide. Clémentine ne lui avait pas parlé de ses projets pour l’après-midi, et il ne connaissait pas davantage les tâches qu’elle avait confiées à chacun pendant qu’il était reçu par Jolland. Même si elle n’avait aucune intention de le remplacer, elle avait déjà quelques longueurs d’avance sur lui dans cette enquête.

Il repensa aux révélations de Rincy. L’affaire de l’incendie était donc presque achevée. Riglet avait fait semblant de travailler, quelqu’un lui avait peut-être soufflé à l’oreille que le suicide était l’hypothèse la plus convenable. Quelques procès-verbaux plus tard, tout était bouclé. Les menaces qu’il avait formulées à l’encontre d’Alaric tombaient donc à l’eau.

Alors, que penser ? Rincy semblait considérer que son ami possédait des éléments solides permettant de remettre en cause la version du groupe Riglet. L’ennui, c’est que le souvenir de son incursion dans l’entrepôt en feu se brouillait dans sa tête. L’intoxication aux gaz et aux fumées y avait peut-être contribué. Il conservait quelques images fortes – le pendu, les palettes, le feu qui menaçait, l’apparition d’Émilie – mais n’arrivait pas à rassembler le tout en un récit cohérent.

Émilie.

Huit ans après, il se rappelait encore son corps souple et bronzé, sans formes. Il ne l’avait pourtant connue qu’une soirée à peine, pas même une nuit entière.

Il travaillait encore à Paris, à la protection des mineurs, dans le groupe de Nicole. Les affaires n’avaient rien de spectaculaire, mais elles vous marquaient au fer rouge. Des bébés secoués, des mineurs prostitués par leur beau-père, des viols de gamines. En cours d’audition, un enquêteur fondait souvent en larmes. Tôt ou tard, les mères de famille quittaient le service, acceptant même de reprendre l’uniforme et de retourner dans un commissariat. Personne n’en sortait indemne.

Émilie était entendue dans le cadre d’une enquête sur un groupe de pédophiles. Son père, qu’elle ne voyait plus, était soupçonné d’en faire partie. Elle avait demandé à être auditionnée par un homme seul. Nicole avait choisi Alaric.

Pendant une heure et demie, il avait écouté le récit de son enfance, entre un père mythomane et une mère qui idolâtrait son mari. Émilie et son frère, de six ans plus jeune qu’elle, avaient vécu la déchéance de la famille, quand le père avait perdu son emploi et s’était mis à battre sa femme. Trois ans plus tard, le couple s’était séparé, la mère gardant le fils et le père, la fille.

Émilie avait suivi cet homme instable et violent dans ses déménagements successifs, subissant ses crises d’alcoolisme, ses accès de fureur et ses comas éthyliques. Jusqu’au jour où il avait essayé de la violer, au retour d’une tournée des bars. Elle avait seize ans. Elle s’était réfugiée dans sa chambre, espérant que la porte résisterait aux assauts de son agresseur. Le bois et la serrure avaient tenu bon.

Dès le matin, elle s’était enfuie, pendant que son père ronflait dans le canapé imprégné de son vomi. Elle avait rejoint son frère et sa mère, qui vivaient dans une HLM à Mâcon. Elle avait habité avec eux jusqu’à sa majorité, haïssant toujours plus cette femme qui l’avait abandonnée et qui courait d’amant en amant.

Alaric avait été touché par cette fille d’aspect fragile, rescapée de tous les désastres. À la fin de l’audition, elle lui avait fait comprendre qu’il l’intéressait. Ils s’étaient donné rendez-vous le soir même, à Paris. Après une longue balade le long de la Seine, ils s’étaient embrassés, puis ils avaient couché ensemble. Le lendemain matin, elle avait disparu.

Que faisait-elle dans cet entrepôt ? Comment avait-elle échappé aux flammes ? Peut-être possédait-elle les clés de cette affaire, non en tant que meurtrière ou complice, mais en tant que témoin. Il n’arrivait pas à l’imaginer dans un autre rôle. De toute façon, Riglet ignorait son existence, sans quoi il n’aurait pu envisager de clore le dossier aussi vite. Alaric se laissa gagner par le sentiment revanchard de posséder une information que son rival n’avait pas.

Il consulta d’abord le Traitement des antécédents judiciaires, le TAJ. Il retrouva facilement le nom du père d’Émilie, Jacques Cunéo, né le 5 avril 1960 à Dijon. Il effectua diverses recherches sur internet et les réseaux sociaux, à partir du mot clé « Émilie Cunéo ». Il localisa quelques personnes nommées ainsi aux États-Unis, mais aucune ne possédait de profil Facebook. Le nom de Jacques Cunéo était tout aussi inconnu.

Il reprit le TAJ, à partir du nom d’Émilie Cunéo. Après tout, même une victime peut commettre des infractions. Il reçut deux réponses, concernant des contraventions de cinquième classe, jugées au tribunal de police de Pontoise. La première visait un accident léger sous l’influence du cannabis, en 2015. Émilie avait emprunté un sens interdit à Cergy. La deuxième datait d’un an plus tard. Vers minuit, Émilie avait embouti une voiture stationnée boulevard Héloïse, à Argenteuil. Elle avait été verbalisée pour conduite sous l’empire d’un état alcoolique et dégradation de véhicule.

Pour ces deux contraventions, le fichier mentionnait des adresses et des numéros de téléphone mobile différents. Alaric vérifia les adresses et les numéros sur divers annuaires en ligne. Le premier immeuble faisait partie d’un pâté de maisons qui n’existait plus. Le second se situait à Pontoise, près des quais, presque en face de la distillerie de Saint-Ouen-l’Aumône. Quant aux numéros, aucun annuaire inversé ne les contenait. Alaric aurait pu facilement retrouver l’abonné en rédigeant une réquisition, mais il préféra ne pas manifester son intérêt pour un témoin d’une affaire dont il n’était pas saisi. Il nota dans son téléphone la dernière adresse et le numéro associé.

Tant qu’il y pensait, il eut l’idée de lire les procès-verbaux concernant l’incendie sur le réseau de la police. Cette consultation laisserait probablement des traces informatiques, mais il était prêt à courir le risque. Évidemment, l’accès au dossier était verrouillé. Riglet avait prévu qu’il s’y intéresserait. D’autres moyens existaient, mais Alaric préféra attendre le classement définitif de l’affaire avant de s’en servir.
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Autour de Soissons, la nationale 31 se prenait pour une autoroute, avec ses quatre voies séparées par un terre-plein central. Bruce et Patou avaient trouvé un routier qui servait des burgers maison et de la 1664 pression. Ils s’étaient attablés à l’écart, au milieu d’un méchant courant d’air, juste pour discuter sans oreilles indiscrètes.

— Tu vois, mon pote, dit Bruce, jusqu’ici, j’ai toujours fait la même erreur, dans la vie : j’ai pensé trop petit. C’est une question de taille ; tu choures la caisse d’une supérette, tu finis en cabane, tu fais les poches aux pauvres et tu deviens PDG.

— Moi, je préférerais piquer le pognon des riches, y en a plus.

— Trop dangereux, Patou. Les pauvres, ils se laissent plumer sans réagir. Les riches, ils t’envoient l’armée. Ce que je veux dire, c’est qu’il faut voir grand. Crois-moi, j’ai eu le temps de réfléchir à tout ça. J’ai décidé de laisser tomber les combines à deux balles. En dessous du million, ça m’intéresse plus.

Patou écarquilla les yeux, comme si les billets se trouvaient déjà sur la table.

— Un bâton, c’est une somme.

— Tu vois, c’est ça, le truc : pour nous, c’est même pas en rêve, alors que pour un riche, c’est ce qu’il gagne quand ses actions font un pour cent de plus. Moi, j’ai une idée pour fabriquer des paquets d’oseille sans me salir les mains.

— Tu vas imprimer des biftons ?

— Non, crétin, les biftons, on s’en fout. On est au XXIe siècle, tout passe par internet. Bitcoin, PayPal et tout. Tu vends des trucs, et le monde entier engraisse ton compte en banque. C’est magique.

— Mais j’y connais que dalle, moi, à tout ça, la technique et tout.

— On aura pas à s’occuper de ça. Je connais quelqu’un qui fera les choses à notre place. Nous, on fournit le produit et on empoche le cash.

— On va vendre quoi ?

— Du cul, Patou, du cul. L’autre soir, c’était un test. Un peu de poudre dans un verre et la fille devient ton esclave.

Patou commençait à s’agiter sur son siège. Ça lui rappelait des bons souvenirs.

— On va vendre des filles ?

— Pas des filles, connard, des vidéos. On ramasse des filles, on trouve des mecs pour les troncher, on filme, un clic et on vend le fichier dans le monde entier.

— Et nous, on pourra aussi les troncher, les nanas ?

— Tu crois que je vais vendre des vidéos avec toi comme star ? Tu te prends pour Rocco Siffredi, peut-être ?

La mâchoire inférieure de Patou se mit à trembler. Il avait pourtant pas l’habitude de pécho. Un peu plus, un peu moins. Bruce eut pitié de lui.

— Bon, ça va, tu auras les miettes, comme l’autre jour.

Patou était content. Museau humide, œil vif, queue frétillante. Un vrai con. Mais Bruce avait besoin de quelqu’un pour la manutention.
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Clémentine revint vers 15 h h, accompagnée de Victoria. Elles entrèrent en même temps dans le bureau sans se soucier de lui, poursuivant une conversation commencée ailleurs :

— Et s’il ne vient pas ? demanda Victoria.

— Il ne peut pas se dérober. L’audition est obligatoire. On le fera venir manu militari.

Cette perspective semblait réjouir Victoria. Alaric comprit qu’elles parlaient du cadre de la distillerie Dufour, comment s’appelait-il encore ? Ah oui : Cerez. Clémentine envisageait de le convoquer.

— Ça lui apprendra, à ce gros con.

Clémentine, heureusement, n’entra pas dans son jeu :

— Attention, Victoria, il n’est pas mis en cause. C’est une audition libre ; il doit venir, mais il est libre de partir. On ne cherche pas à lui faire payer son attitude.

Alaric se glissa dans la conversation :

— Qu’est-ce qu’on sait de lui ?

— Peu de choses, dit Clémentine. Il a travaillé au siège de la société avant d’accepter la responsabilité de numéro deux de ce site. Il a remplacé quelqu’un qui a donné sa démission. D’après son profil LinkedIn, il n’a pas de diplômes, mais il a monté les échelons dans l’entreprise. Il a même occupé le poste de directeur commercial par intérim. C’est Daniel qui a trouvé tout ça.

— Bref, c’est le gars méritant, qui est parti de la base et qui espérait continuer son ascension. On lui vend un nouveau poste : adjoint de directeur de site en région parisienne. Il déménage, prend ses fonctions et découvre qu’on l’a jeté dans un cul-de-sac. L’usine de Saint-Ouen fonctionne au ralenti et le grand patron y accorde aucune importance. Cerez commence à envoyer quelques CV à gauche et à droite, mais à ce niveau de responsabilités, les entreprises veulent des gens diplômés. Il est coincé là, condamné à attendre que le siège le rapatrie. Moi, à sa place, je serais furieux.

Victoria fixa sur lui deux yeux tout ronds.

— Tu le connais ?

Clémentine répondit pour le chef :

— C’est de la lecture d’informations. Un peu de déduction, un peu d’imagination, et on a la psychologie probable du type.

— Plus on en sait sur lui, plus on sera efficaces en audition, dit Alaric. Tiens, par exemple, je parie qu’il viendra sans être forcé. Il nous insultera, mais il ne se dérobera pas à la convoc.

— Pour les insultes, je parie sur « enculés », dit Clémentine.

— Je suis, dit Alaric. Moi, je prends « fils de pute ». La première insulte prononcée est gagnante. Les perdants apportent une bouteille.

— Non, mais je rêve, dit Victoria. Vous allez vraiment jouer à ça ?

— Bien sûr, dit Clémentine. Et toi, tu prends quoi ?

— Bon, d’accord. Je prends « bâtards ». Mais je vous préviens : si je perds, ce sera un vin de table, pas un grand cru.

— Ça marche, répondit Alaric.

Un policier en tenue apparut à la porte du bureau laissée ouverte :

— Un individu très mal élevé s’est présenté au commissariat avec une convocation de chez vous.

Les trois éclatèrent de rire.

— Faites-le monter, dit Alaric. S’il vous insulte, retenez bien ce qu’il vous dit, c’est important pour notre enquête.

Chacun se mit en place pour accueillir Cerez, dans l’anticipation d’un assaut de brutalité. En choisissant la manière forte, Clémentine et Victoria prenaient à rebrousse-poil un témoin qui n’avait aucune raison particulière de coopérer à l’enquête. Alaric ne s’attendait à aucune information intéressante de sa part. Même s’il savait quelque chose, les enquêteurs ne disposaient d’aucune monnaie d’échange. Un tel homme ne devait son poste qu’à sa loyauté sans faille à l’égard de son entreprise.

Une idée lui vint. Il fallait qu’il voie Osmane.

— Les filles, je vous laisse commencer sans moi. J’en ai pour quelques minutes.

Si des personnes « bien habillées » avaient visité la distillerie en décembre, elles n’avaient peut-être aucun rapport avec le meurtre lui-même. Elles pouvaient faire partie de la mairie, propriétaire des lieux, ou de l’entreprise Dufour. Dans le premier cas, elles auraient appelé la police après avoir découvert le cadavre. Dans le second, elles auraient pu y renoncer, pour que leur implication ne soit pas connue.

Alaric fila dans le bureau qu’Osmane occupait seul. Ce dernier triait les enveloppes de scellés de l’affaire en sifflotant.

— J’ai besoin de tout ce que tu as sur l’appel anonyme.

Osmane s’interrompit et s’assit devant son ordinateur.

— J’ai reçu l’enregistrement de l’appel et les listings du relais le plus proche de la distillerie, celui de la résidence du Mail. En partant du principe que la personne appelait d’un mobile, on a un appel qui correspond exactement à l’heure de l’enregistrement. J’ai envoyé la réquisition pour connaître l’abonné.

— Fais-moi écouter l’enregistrement.

Osmane cliqua sur le fichier. Après les formalités d’accueil, le correspondant ne prononça qu’une seule phrase, d’une voix délibérément voilée : « Il y a un cadavre dans la tour de l’ancienne distillerie de Saint-Ouen-l’Aumône. » Il raccrocha immédiatement après. On ne pouvait pas faire plus court.

— Tu me donnes le numéro ? demanda Alaric.

Après avoir noté les dix chiffres sur un bout de papier, il repartit en coup de vent, dans l’espoir de précéder Cerez. Mais ce qu’il entendit depuis le couloir lui montra que cela n’arriverait pas :

— Vous êtes vraiment des fils de putes, vous les flics, dit la voix du témoin.

Alaric se félicita de son choix. Il avait gagné deux bouteilles. Il entra dans le bureau au moment où Clémentine répondait :

— Vous êtes conscient que ce que vous venez de dire relève de l’outrage à agent public, monsieur Cerez.

— Je m’en bats les couilles. Vous m’avez obligé à venir, me voilà, mais n’attendez pas que je vous baise les mains.

Il fallait changer de stratégie, sans quoi cette audition ne servirait à rien.

— Monsieur Romuald Cerez, je crois ?

Alaric sourit au témoin et lui tendit la main. Le cadre de Dufour ne la refusa pas. Il avait la peau rêche d’un homme qui apprécie les travaux manuels. Il inspecta le nouveau venu avec méfiance.

— Vous, vous êtes qui ?

— Le capitaine Autier, qui dirige ce groupe d’enquête. Je tiens d’abord à vous remercier d’avoir bien voulu nous accorder un peu de votre temps. Et je vous prie de nous excuser de vous avoir imposé cet horaire. Nous sommes pris par le temps, et nous tenons à régler l’affaire de la façon la plus discrète possible.

— Mon cul, oui. Votre fliquette n’avait pas l’air de chercher la discrétion. Elle m’a quasiment accusé du meurtre et elle s’est foutue de ma gueule.

— Je regrette que les propos de mademoiselle Dallio aient pu vous faire penser cela, monsieur Cerez. Nous comprenons bien l’impact négatif d’un tel événement sur votre travail et sur l’image de la distillerie Dufour.

— Ça, vous pouvez le dire. Déjà que la mairie nous fait subir un véritable préjudice en laissant le bâtiment de l’ancienne usine ouvert aux quatre vents.

Enfin des phrases sans gros mots. L’audition pouvait commencer. Alaric se cala bien au fond de son siège. Il évita de regarder Clémentine et Victoria. Leur désapprobation faisait partie de son plan.

— Je vais vous dire ce que je pense : toute cette histoire, ce cadavre à côté de chez vous, ça sent le coup monté. C’est vrai : ce site de Saint-Ouen était déjà décevant pour la société Dufour. En plus, il y avait ces visites de marginaux dans l’usine désaffectée, et puis maintenant cet homicide. Trop c’est trop, vous ne trouvez pas ?

Cerez se détendit.

— C’est ce que je me suis dit, mais c’est quand même un truc invraisemblable, quand on y pense.

— En tout cas, nous, on progresse sur l’appel anonyme.

— Pardon ?

— Quelqu’un a appelé le 17 pour signaler la présence du cadavre. Nous pensons que cette personne est liée au meurtre. Comme vous le savez certainement, nous pouvons retrouver les auteurs des appels masqués. Nous aurons bientôt le nom du correspondant, qui sera peut-être aussi celui du meurtrier.

Cette déclaration suscita un court moment de silence. Alaric y vit la confirmation qu’il suivait la bonne piste. Il continua :

— Un témoin nous a également décrit trois suspects qui ont visité l’ancienne distillerie en septembre. Eux aussi pourraient être mêlés à cette affaire. Nous avons l’intention de contacter le siège de votre entreprise pour soumettre à la direction toutes les informations en notre possession. Qui sait, nous aurons peut-être l’identification d’un concurrent ou d’un client mécontent. Tiens, Clémentine, j’ai noté le numéro de l’appelant anonyme, tu pourrais peut-être contacter Dufour par téléphone pour leur demander si ce numéro leur est familier. Ça nous fera gagner du temps.

Il lut à haute voix le numéro. Un éclair de reconnaissance passa dans les yeux de son adjointe. Victoria, au contraire, conserva la mine renfrognée de celle qui se sentait trahie. Sans se presser, Clémentine saisit ostensiblement le téléphone fixe du bureau d’Alaric.

— Attendez, dit Cerez.

Tout le monde se figea. Le poisson était ferré. D’une voix étranglée, il lâcha :

— C’est moi qui ai appelé.

Alaric feignit la surprise.

— Vous voulez dire… l’appel anonyme ?

— Oui.

— J’avoue ne pas comprendre. Vous pouvez nous expliquer ?

— Jeudi dernier, un gars de chez moi a visité la vieille usine. Il a trouvé le cadavre. J’ai décidé de prévenir la police.

Clémentine intervint :

— De votre propre chef, sans consulter le directeur du site ni le siège ?

Il hésita. Alaric sentit qu’il allait mentir.

— Je voulais faire le moins de vagues possible. Mon gars, je voulais pas qu’il ait des ennuis, et j’ai choisi de ne pas mêler mon chef à cette histoire.

— Et les trois visiteurs de décembre, je suppose que vous nous direz que vous ne les avez pas vus ? demanda Alaric.

— Il y a tellement de gens qui passent dans ce bâtiment. Des architectes, du personnel de la mairie, des journalistes… Ça fait longtemps qu’on a cessé de se poser des questions.

Il n’allait pas en dire davantage. Une vérité pour deux mensonges, ce n’était déjà pas si mal.

— Nous allons être obligés d’interroger la personne qui a trouvé le cadavre et le gestionnaire de l’usine, dit Clémentine.

Cerez déglutit.

— Vous pouvez éviter de mentionner mon nom à la direction ?

Il avait apporté son lot d’informations, sans trop se faire prier. Il méritait un petit effort.

— Nous sommes conscients du risque que vous prenez, monsieur Cerez, dit Alaric. Nous vous sommes reconnaissants de nous avoir dit la vérité. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour que votre nom ne soit pas cité, mais vous devez savoir qu’il figurera forcément dans la procédure.

Cerez serra la mâchoire et baissa les yeux.

— C’est déjà ça, je suppose.

Clémentine et Victoria prirent sa déposition. Il n’avait plus du tout envie d’insulter la police, à présent. Il quitta le bureau sans au revoir ni merci, mais Alaric se félicita quand même de sa transformation.

— Alors là, chapeau, dit Clémentine, tu l’as muselé.

Victoria conservait sa mine boudeuse. Alaric la désigna d’un mouvement de la tête à son adjointe.

— Tu as compris ce qui s’est passé, Victoria ? lui demanda Clémentine.

Elle fronça les sourcils.

— Vous avez fait le coup du bon flic et du mauvais, c’est ça ?

— On peut dire les choses comme ça, oui. Alaric a compris que l’audition n’irait nulle part, alors il a changé de stratégie.

— Grâce à Osmane et à ses listings, ajouta Alaric.

Victoria n’avait jamais mené d’audition importante. Elle était passée cinquième de groupe quelques mois plus tôt, et sa seule expérience en la matière se limitait aux enquêtes de voisinage.

— J’ai encore des choses à apprendre, je crois, dit-elle.

Alaric n’attendait pas de meilleure preuve d’intelligence.

— En tout cas, Cerez nous a caché quelques informations, dit Clémentine. Cette histoire d’ouvrier qui découvre le corps par hasard, c’est du pipeau.

— Je peux facilement imaginer un scénario, répondit Alaric. Des gens du siège de Dufour visitent l’usine désaffectée sans informer Cerez. Tout le monde, au site de Saint-Ouen, sait qu’il y a quelque chose de louche là-haut. Cerez envoie un ouvrier pour en avoir le cœur net. L’ouvrier lui décrit ce qu’il a vu, et il décide d’appeler le 17.

— Demain, on fait un petit tour au Havre, hein Victoria ?

Victoria fit la grimace.

— Bon, j’annule la sortie ciné, alors.

— Non, prévois seulement une séance en fin de soirée.




20

L’audition de Cerez avait donné une nouvelle impulsion à l’enquête. Il fallait maintenant vérifier ses déclarations et explorer les pistes inédites en rapport avec Dufour, sans négliger celle de l’urbex. Pendant que Clémentine et Victoria prenaient une pause dans la salle de repos, Alaric relut les documents et procès-verbaux, une belle liasse de papier à en-tête qui témoignait du travail fourni par le groupe.

Une sonnerie retentit. Alaric faillit en renverser son café. Il avait perdu l’habitude d’entendre sonner son poste fixe.

— Monsieur Autier ? Françoise Corneille, substitut du procureur à Pontoise.

Il chercha dans sa mémoire, mais ce nom n’y figurait pas. La voix non plus ne lui disait rien, une voix flûtée, comme on en rencontre dans les palais de la magistrature.

— Lui-même.

— J’espérais que vous m’appelleriez pour me tenir au courant de mon affaire de cadavre à Saint-Ouen-l’Aumône. Je n’ai rien contre votre adjointe, mais il vaut mieux avoir affaire à Dieu qu’à ses saints, comme on dit.

— Je comptais…

— Pas d’excuses. Un de mes collègues m’a parlé de vous. Il m’a dit : « Tu verras, c’est un bon policier, mais il ne faut pas trop compter sur des rapports quotidiens. » J’ai donc décidé de devancer votre appel.

— Vous avez bien fait.

— Bon, parlez-moi de l’enquête, maintenant.

Alaric se mit à décrire toutes les actions entreprises depuis vendredi et les premiers éléments découverts par son groupe. En trois jours, il avait déjà fermé quelques portes et orienté l’enquête dans des directions prometteuses. Il n’estimait pourtant pas avoir fourni un travail sortant de l’ordinaire.

— Voilà ce que j’attends d’un enquêteur, réagit la magistrate.

Ce compliment n’avait peut-être aucune signification particulière. Mais Alaric réalisa que Françoise Corneille, en tant que substitut de permanence, était également chargée de l’affaire de l’incendie.

— C’est bien le moins que vous puissiez attendre de la brigade criminelle.

— J’aimerais qu’il en soit ainsi. Je me suis laissé dire que vous étiez intervenu sur l’affaire du pendu de Sannois ?

— Je passais dans le secteur pour me rendre à Saint-Ouen-l’Aumône. L’incendie menaçait d’effacer les éléments matériels.

— Autrement dit, vous êtes l’un des seuls témoins ayant aperçu le pendu avant qu’il soit carbonisé. Je suppose que vous avez été interrogé ?

— Oui, par le groupe Riglet.

— Bien.

Il tenta une manœuvre :

— Je leur ai dit que je trouvais les circonstances de cette pendaison avec incendie extrêmement troublantes.

— Oui.

— Y a-t-il quelque chose que vous vouliez savoir ?

— Non, non.

Elle ne pouvait pas dénigrer le travail de Riglet, bien sûr. Mais Alaric comprit qu’elle désapprouvait la façon dont l’enquête était menée.

— Pour moi, il y a une forte présomption d’homicide.

— Écoutez, je suis obligée d’écourter cette conversation. Maintenant que nous avons fait connaissance, n’hésitez pas à m’appeler quand vous aurez du nouveau.

— Je tâcherai de faire mentir ma réputation, madame le substitut du procureur.

— Restez comme vous êtes, c’est très bien comme ça.

— Merci.

— Et tant qu’on y est, donnez-moi votre numéro de portable. Je vous enverrai un SMS de confirmation. Je préfère une ligne directe, sans filtre.

Alaric lui dicta les dix numéros. Elle avait raison : en ces temps sombres, une ligne directe évitait certains risques.

 

Quelques minutes après avoir raccroché, il reçut deux textos. Le premier, envoyé par Françoise Corneille, disait : « Voici mon numéro – FC ». Le deuxième venait d’Anne-Laure : « Oui il faut qu’on se parle ». Alaric répondit laconiquement : « Demain soir ». Pour la soirée du mardi, il avait d’autres projets.
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Il était presque 17 h quand tous les membres du groupe entrèrent en même temps dans le bureau. Alaric éprouva une émotion particulière au seuil de ce rituel qui concluait chaque journée d’enquête. La hiérarchie pouvait dénigrer son travail, il suffisait qu’il réunisse une nouvelle fois le groupe pour que le doute s’efface et que la cohésion se reforme.

Il observa un changement par rapport au débriefing de la veille. Clémentine avait déplacé son siège pour se rapprocher de lui, tandis que Patrick et Victoria se mêlaient aux autres, sans chercher à se démarquer. Il eut même l’impression que le groupe réagissait aux attaques subies par son chef en resserrant les rangs autour de lui. Quand tout le monde fut assis, en ligne face à son adjointe et lui, Clémentine s’autorisa un commentaire sur la situation :

— Pour ceux qui se posent des questions, je tiens quand même à préciser : non, j’ai pas décidé de remplacer notre chef vénéré. D’abord, je suis pas sûre d’avoir envie d’en prendre plein la gueule comme il le fait. Avec mon caractère, je ferai un ulcère. Ensuite, je pourrais pas prendre sa place, je suis pas aussi rusée que lui.

Ses paroles sonnaient juste. Elle disait ce qu’elle pensait. Alaric en éprouva une immense reconnaissance et un soulagement profond. 

— De toute façon, je me laisserai pas remplacer si facilement, même si je suis sûr que Clém serait le meilleur choix. Jusqu’à preuve du contraire, je suis toujours vivant et je suis toujours là. On va continuer à faire notre boulot comme avant, et on verra bien ce qui se passe.

Abandonnant sa prudence habituelle, Osmane donna son avis :

— Tu peux gagner, patron. C’est pas normal, ce qu’on te fait subir. Y a des gens qui pourraient te rancarder.

Alaric savait ce que cela voulait dire. De tous les policiers de Versailles, Osmane était probablement celui qui connaissait le plus de monde. En douze ans de PJ, il avait assisté à toutes sortes de pratiques irrégulières et de conflits personnels. Si les choses s’envenimaient, ses conseils pourraient faire la différence.

— Merci, Osmane, je m’en souviendrai. Tiens, puisque tu as commencé, tu pourrais peut-être nous dire où tu en es.

Il s’éclaircit la voix. Parler au groupe lui coûtait plus que s’adresser à celui qui le dirigeait.

— À part la procédure, je me suis occupé de la téléphonie et des analyses. On connaît maintenant l’appelant anonyme qui a signalé la présence du cadavre. SFR a confirmé l’identité de Romuald Cerez, et nous a envoyé le listing de ses appels de vendredi. J’ai aussi travaillé avec Joseph pour préciser la date du meurtre. Il vous en parlera lui-même. Pour les analyses, on a reçu l’ADN de la victime, mais elle matche avec rien dans le FNAEG. Pareil avec les deux autres ADN qu’on a trouvés sur le corps. J’ai envoyé le pieu au labo, mais on sait déjà qu’il a pas de traces papillaires.

— Joseph, tu prends la suite ? dit Clémentine.

— J’ai consulté la météo de décembre pour la station la plus proche de l’usine. J’ai rassemblé les données et j’ai tracé les courbes des températures mini et maxi.

Il exhiba un graphique imprimé sur une feuille A3, avec deux courbes facilement identifiables et une légende, du vrai travail de scientifique.

— Comme vous le voyez, il y a une baisse brutale à partir du 20 décembre. Avant ça, les températures étaient plutôt douces. Je suis aussi retourné sur le site pour mesurer le delta entre la station de Cergy et le haut de la distillerie. Avec le vent, j’ai trouvé un différentiel de trois degrés. Ça veut dire que la température a dû descendre à un ou deux degrés dans la tour, ce qui était suffisant pour interrompre le processus de décomposition. Avec le courant d’air qu’on trouve là-haut, la chair s’est facilement desséchée. En plus, ça correspond bien aux commentaires de la vidéo que Patrick a trouvée. Le cadavre s’est donc dégradé jusqu’au 19 décembre.

« J’ai appelé le labo, et je suis tombé sur un spécialiste de la putréfaction et des escouades d’insectes. D’après lui, aux températures qu’il faisait avant le 20, le décès pourrait dater de quatorze à seize jours environ. Il a aussi parlé d’un dosage du complément C3 dans la synoviale, qui devrait nous donner une précision plus grande. »

Cet exposé fut suivi d’un grand silence. Alaric s’aperçut que son esprit n’avait enregistré que la moitié des explications de Joseph – et encore, de façon provisoire. Il lutta pour conserver une information utile :

— En résumé, le type a été tué entre le 4 et le 6 décembre.

— C’est ça.

— J’ai envoyé une réquisition pour la période du 2 au 8 décembre, dit Osmane. Mais le listing sera long.

— On cherche donc une victime disparue au début du mois de décembre. Et on est sûrs que les personnes bien habillées n’étaient pas les meurtriers. Patrick, tu peux nous dire où tu en es ?

Patrick entama le récit prudent de ses démarches pour créer une fausse identité d’urbexeur. Alaric remarqua qu’il exprimait de la fierté. À juste titre, d’ailleurs : la supercherie qu’il avait imaginée était brillante. Quand il évoqua sa visite de l’après-midi à un parent, tout le monde comprit que son oncle était un Manouche sédentarisé.

Après lui, Clémentine et Victoria racontèrent l’audition de Cerez, que Daniel compléta de quelques informations qu’il avait glanées sur le personnage. Plus que jamais, le personnel de la distillerie Dufour semblait lié au meurtre.

— On va continuer à explorer les deux grandes pistes, dit Alaric. Clémentine, Victoria et Daniel sur Dufour, Patrick et Joseph sur l’urbex, avec l’appui d’Osmane. Je naviguerai entre les deux.

Entre la vengeance sadique d’un meurtrier forgeron et l’étrange curiosité de la direction d’une distillerie envers le cadavre, il y avait forcément un lien. Mais Alaric eut beau lâcher la bride à son imagination, il n’arrivait pas à se figurer une hypothèse qui englobe les deux.

Le débriefing s’acheva bien après 18 h. Le bureau se vida comme il s’était rempli. Alaric sortit en compagnie de Clémentine. Il marcha vingt minutes pour retrouver sa voiture personnelle. Plutôt que de se diriger vers Maurepas ou Vitry-sur-Seine, il emprunta l’autoroute A13 vers le nord.

*       *

*


L’adresse était difficile à trouver. L’application GPS ne connaissait pas la rue, et le quartier comportait de nombreux sens interdits. Alaric passa plusieurs fois place Notre-Dame avant de garer sa voiture et de continuer à pied. Le numéro qu’il avait noté ne semblait pas exister. On passait directement du 17 au 23, sans aucun chemin transversal conduisant aux deux numéros manquants. Dans ce quartier calme aux maisons de ville d’un étage, il ne trouva personne pour le renseigner.

Il décida de laisser tomber s’il n’arrivait pas à destination dans les dix minutes suivantes. Il finit par faire le tour du pâté de maisons. Son attention fut attirée par une peinture murale représentant une petite fille triste assise au milieu des débris de ses jouets. Cette image ressemblait à l’idée qu’il se faisait d’Émilie. Il poussa le portail de la petite voie privée où elle était peinte.

Il tomba sur un vieillard, englouti sous plusieurs épaisseurs de vêtements, qui promenait son chien.

— Allez vous droguer ailleurs, dit l’homme.

— Je ne viens pas pour ça, cher monsieur. Je cherche quelqu’un qui habite dans le coin.

Il se rappela qu’il ne devait surtout pas mentionner sa qualité de policier. Ce n’était pas la peine, d’ailleurs. À l’idée de renseigner un visiteur, le vieux s’était métamorphosé.

— Vous avez son nom ? Je connais tout le monde, ici.

— Cunéo.

— Connais pas. Cunéo, vous dites ? Non, ça me dit rien.

— Émilie Cunéo.

— On a une Émilie, mais je crois pas qu’elle s’appelle comme ça. Mais ça doit pas être elle que vous cherchez. Elle est spéciale.

Spéciale. Ce mot décrivait bien la fille qu’il avait connue.

— Comment ça, spéciale ?

— Ben, vous savez, elle a une drôle de vie. Elle est artiste, à ce qu’on dit. Elle amène beaucoup de monde. Des gens comme elle.

— Je ne sais pas si c’est la personne que je recherche, il faut que je vérifie. Où je peux la trouver ?

— Son atelier est au bout de l’allée. Vous passez sous le porche et c’est de l’autre côté de la cour. Vous verrez, il y a des peintures.

Alaric suivit les indications du vieil homme et dénicha facilement l’entrée de l’atelier, entourée de peintures murales, de mosaïques et de graffitis. Son cœur accéléra, comme à l’approche du danger. Il choisit d’appeler cela l’ombre d’un souvenir. Si cette fille n’avait pas été liée à un meurtre, jamais il n’aurait songé à la revoir.

Sur la porte, une plaque émaillée à l’ancienne indiquait : « Zone Artistique à Défendre ». Alaric ne trouva nulle part de sonnette, mais il supposa que la cloche de bronze suspendue à côté de la baie vitrée en faisait office. Il tira sur la chaînette, et fut surpris par le son faible et délicat que rendait le métal. À l’intérieur, un bruit lui indiqua que l’occupante des lieux avait pris conscience de sa présence. Il dut pourtant attendre trois bonnes minutes avant qu’elle ouvre la porte.

Il se demanda s’il ne s’était pas trompé. La femme qu’il avait devant lui portait une épaisse robe violette en fibre polaire, des mitaines roses, un turban rouge cerise et des lunettes à large monture noire.

— Vous venez pour la fuite ?

Ses yeux verts et son sourire se moquaient de lui. Il eut le sentiment qu’elle savait exactement pourquoi il lui rendait visite. Son élégant déhanché, sa posture ouverte et sa décontraction montraient qu’il ne lui inspirait aucune crainte. Elle retira ses lunettes et il reconnut la jeune femme qui lui avait raconté sa vie, huit ans plus tôt. Plus assurée, moins naturelle, mais conforme à son souvenir.

— Pas ce genre de fuite, non. Je cherche une certaine Émilie.

— Et qu’est-ce que vous lui voulez, à cette Émilie ?

— Elle a quitté le bal en laissant derrière elle une basket de petite pointure.

— Ça peut pas être moi. Je chausse du 44.

Il regarda ses pieds. Elle portait de grosses bottines fourrées noires, qui en disaient long sur la température régnant à l’intérieur.

— Je me suis trompé, alors. La basket devait être à quelqu’un d’autre. Mais Émilie, c’est toi.

— On se connaît, j’ai l’impression.

Elle l’avait oublié, bien sûr.

— Alaric.

— Je l’avais sur le bout de la langue. T’es flic, c’est ça ? Aux mineurs.

— À la criminelle de Versailles, maintenant.

— Et tu passais par là.

— En fait, non, pas vraiment. Par contre, vendredi dernier, je passais par Sannois quand je suis tombé sur un incendie.

— Désolée, inspecteur, j’ai dû laisser traîner un mégot. Je l’ai pas fait exprès.

Elle avait rentré ses mains dans ses manches comme une gamine et le regardait en coin avec un sourire charmeur. Il s’efforça de rester concentré sur son objectif.

— Écoute, Émilie, je ne suis pas sur l’enquête. J’ai parlé de toi à mon collègue chargé de l’affaire, mais il croit que t’existes pas. Comme je suis un type plutôt obstiné, j’ai voulu vérifier par moi-même.

Elle perdit son sourire et remit ses lunettes.

— D’accord, je savais que ça finirait par arriver. J’ai pas l’habitude de croiser des flics dans ce genre d’endroits. Tu veux entrer ?

— Volontiers.

Elle le précéda, allumant plusieurs lampes et bougies et alimentant un vieux poêle de quelques morceaux de planches et de cagettes. Il découvrit une vaste pièce au sol de béton, ornée de sculptures colorées, de luminaires en métal de récupération et de coussins. Quelques meubles occupaient une moitié de l’espace : deux canapés en palettes, un touret de câble en guise de table basse, une planche sur tréteaux avec deux chaises. Les murs blancs étaient couverts de photos dans des cadres en bois recyclé, des superbes vues de bâtiments, d’objets anciens et de paysages brumeux.

— Je suis photographe, dit-elle. Je fais surtout du numérique, parfois un peu d’argentique. Je commence à être connue.

Elle s’assit en tailleur sur un des canapés. Alaric s’installa en face d’elle, un peu mal à l’aise. Il avait l’impression de violer son intimité. Pour la retrouver, il avait utilisé les sources d’information policières, sans saisine ni commission rogatoire, au mépris de toutes les règles. Qu’espérait-il vraiment en accomplissant cette démarche ? Entamer une enquête privée ? Se prouver qu’il était meilleur que Riglet ? Satisfaire une curiosité personnelle ? Une chose était sûre : il n’agissait pas dans l’intérêt d’Émilie. Il essaya de s’expliquer :

— Je veux que tu saches que je ne viens pas en tant que policier. Pas vraiment, plutôt. C’est une démarche privée. Si ça te chante, tu peux me virer immédiatement, et ce que tu diras ne finira pas dans un procès-verbal de toute façon.

— Pourquoi t’es venu, alors ?

— C’est compliqué. Ce cadavre et cet incendie, je sais que c’est criminel, mais mon collègue pense autrement. Ce que j’ai vu ce soir-là, je peux pas l’oublier, c’est gravé là. Les flammes, la fumée, cette odeur d’hydrocarbures, le pendu au bout de son câble, et toi qui passes devant moi et qui te jettes dans le feu comme si tu voulais en finir.

Elle éclata de rire.

— Il y avait un escalier de l’autre côté de l’entrepôt. Je suis sortie par le sous-sol.

Réponse vraisemblable, et facile à vérifier.

— Mais qu’est-ce que tu foutais là, Émilie ? C’est quand même pas le genre d’endroits où on se balade un vendredi soir.

— Eh bien, moi, si, c’est exactement mon genre.

Elle désigna les murs. Il comprit. La plupart de ses photos mettaient en scène des châteaux inhabités, des hôpitaux vides ou des sites industriels désaffectés.

— Tu fais de l’urbex, c’est ça ?

— Je préfère appeler mon activité « réappropriation artistique de lieux oubliés ».

— Ça n’explique pas comment tu t’es retrouvée dans cet entrepôt au milieu d’un incendie.

Elle se leva d’un bond souple et silencieux.

— Tu veux un thé ?

— Je suis plutôt café, mais je veux bien tenter l’expérience.

Elle souleva un rideau qui cachait l’entrée d’une petite cuisine. Elle en revint chargée d’une théière protégée par un épais manchon de laine mauve et de deux tasses minuscules.

— Il contient du Ginkgo biloba. C’est bon pour le cerveau.

Elle lui versa deux centimètres de boisson fumante. Si c’était imbuvable, au moins il l’avalerait vite. Il y trempa les lèvres et le trouva plutôt à son goût, avec un rien de miel pour en adoucir l’amertume.

Sirotant son thé comme on déguste une liqueur, elle entama le récit de sa soirée dans l’entrepôt :

— Je travaille par ville. J’ai plusieurs méthodes de recherche. Par exemple, je consulte des sites de petites annonces immobilières spécialisés dans les installations industrielles, ou des listes de friches du département. Je fais la plupart de mes repérages de nuit, quand les zones d’activité sont vides. Je choisis plusieurs lieux, et je cherche les entrées possibles, les voies d’accès, les conduits d’aération.

« Ce soir-là, l’entrepôt du transporteur faisait partie de mes cibles. J’ai fait le tour du site, et j’ai trouvé une porte d’accès au sous-sol, à l’arrière. Je suis entrée, et j’ai commencé à préparer ma séance. J’ai installé mon matériel et j’ai pris des mesures sous plusieurs angles. C’est un boulot prenant, qui demande de la concentration.

« Un moment, j’ai entendu un bruit qui venait d’en haut. Je suis montée, surtout pour voir si c’était pas un gardien et si je devais remballer mon matos le plus vite possible. Je me suis retrouvée dans cet entrepôt en flammes, à pas savoir quoi faire. Ça m’était jamais arrivé.

« Je me suis dit qu’il y avait peut-être quelqu’un à sauver. Je me suis mise à quatre pattes et j’ai fait du slalom entre les palettes. Quand je me suis redressée, j’ai vu le gros type pendu au plafond, avec toi juste devant. Là, j’ai paniqué. J’ai cru que tu l’avais tué. J’ai eu la peur de ma vie : coincée au milieu d’un incendie avec un psychopathe ! J’ai filé aussi vite que j’ai pu, j’ai remballé mon matos et je me suis barrée. »

Sa version tenait la route. Elle expliquait parfaitement l’attitude d’Émilie dans l’entrepôt et sa présence sur les lieux.

— Quand tu m’as vu tout à l’heure, tu as dû te dire « ça y est, le tueur m’a trouvée », non ?

— J’ai fini par me rappeler qui tu étais.

— Sauf le nom.

— Si, si, tu t’appelles Ric.

Ce surnom fit remonter des souvenirs de la soirée qu’il avait passée avec elle. Quand il lui avait dit son nom, elle avait choisi de n’en retenir que la dernière syllabe. Elle n’avait dû l’appeler ainsi que deux ou trois fois, mais il en avait conservé la trace, comme un tatouage invisible.

— Je t’avais dit que j’aurais du mal à t’appeler « Lie ».

— Ric aurait pas pu devenir un meurtrier.

— On ne sait jamais.

— Pas toi, Ric, pas toi.

Il avait obtenu ce qu’il voulait. Il sentit qu’il devait s’en aller, pour ne pas lui donner l’impression qu’il attendait autre chose d’elle.

— Merci de m’avoir raconté tout ça. J’avoue que je suis soulagé de savoir que tu n’es pour rien dans cette affaire.

— Je me trouvais juste à un endroit où j’étais pas censée être.

— Je ferai tout pour que ton nom ne soit pas cité.

— Merci.

— En tout cas, j’ai été content de te revoir, même dans ces circonstances.

— Moi aussi. J’ai une expo sur Argenteuil, ce week-end. Si tu as envie de découvrir mon travail, n’hésite pas à passer.

Elle lui tendit un flyer de l’événement, où figuraient son site internet, son adresse mail et son numéro de portable. Il l’empocha, bien décidé à ne pas donner suite à son invitation.

— J’essaierai de me libérer. Je suis plutôt pris, avec l’enquête.

Il se leva comme on se délivre d’un sort.

— Tu viendras.

Elle lui posa une main sur la nuque et un baiser léger sur la joue, qu’il accueillit avec raideur.

— Au revoir, Émilie.

L’attirance qu’il avait éprouvée pour elle n’était pas éteinte, et elle le savait. Quand il sortit de l’atelier, il avait les jambes en coton et les sens en désordre. Derrière sa baie vitrée, elle l’observa jusqu’à ce qu’il quitte la petite cour.
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Mercredi

La nuit fut longue, entrecoupée de rêves inachevés et de douleurs vagabondes. C’était une de ces nuits où le sommeil se refuse à vous, où vous restez sur le seuil du repos, avec vos souvenirs, vos tensions et vos obsessions. Il revit Émilie, assise dans son bureau de Versailles. Il parcourut un bâtiment brûlé qui ressemblait à l’ancienne distillerie. Plusieurs fois, il crut que quelqu’un était entré dans sa chambre et qu’il l’observait dans l’obscurité.

L’alarme de son téléphone acheva cette nuit indécise. Dehors, le grondement de la nationale 10 indiquait, mieux que la lueur de l’aube, le retour du jour. Il alluma sa lampe de chevet et redécouvrit sa chambre aux murs nus. Il se dit qu’il allait peut-être investir dans quelques cadres ou dans des affiches de films, pour se donner l’illusion d’habiter là. Puisqu’il ne pouvait plus considérer la maison d’Anne-Laure comme la sienne, qu’au moins cet appartement témoigne de son existence.

Il ne lui fallut pas plus d’une demi-heure pour se laver, s’habiller et manger. Sur la route, il ne parvint pas à se projeter dans la journée de travail à venir. Les deux jours précédents avaient connu trop de perturbations pour qu’il arrive à remettre de l’ordre dans le fouillis qu’était devenue son enquête. Il savait pourtant que cela ne durerait pas. Depuis le temps qu’il travaillait à la police judiciaire, il avait acquis une confiance solide dans sa capacité à créer l’ordre à partir du chaos. Ce n’était qu’une question de temps : une journée au plus, et il retrouverait la maîtrise de son travail.

Il arriva à l’hôtel de police vers 8 h 30. Les couloirs étaient vides. Anormalement vides. Il eut l’intuition qu’il s’était passé quelque chose, que la parole avait circulé, qu’un événement allait avoir lieu. Les quelques policiers matinaux qui, comme lui, arpentaient généralement l’étage dès l’ouverture des locaux semblaient se terrer dans leurs bureaux en attendant que l’orage passe.

Alaric ne chercha pas à cacher son arrivée. Il marcha même d’un pas lourd et lent, à défaut d’afficher la décontraction qu’il aurait voulu ressentir. Il atteignit la salle de repos de son groupe, posa ses affaires et vit que quelqu’un avait préparé le café. Il s’en servit une grande tasse, pour une fois sans sucre. Il s’assit dans son fauteuil personnel pour la savourer.

— Autier, vous devez venir tout de suite.

C’était Lostanlen, son chef de section. Il se tenait à l’entrée de la salle, comme s’il craignait la contamination. Il était habillé de noir, tenue des bourreaux. Il était repassé au vouvoiement. S’il se sentait autorisé à lui parler ainsi, c’était forcément parce qu’il suivait les instructions de son chef. Alaric comprit que la sanction promise allait tomber. Comme il n’avait plus rien à perdre dans l’immédiat, il se rendit désagréable :

— Vu la tête que tu fais, mon vieux, quelqu’un doit être mort dans le service. Désolé, il va devoir attendre son tour.

Lostanlen écarquilla les yeux. Comme d’habitude, il n’avait pas saisi l’ironie.

— C’est un ordre direct, vous n’avez pas le choix.

— Je finis mon café d’abord. La dernière tasse du condamné. C’est dans le code de procédure.

Il sirota tranquillement sa dose d’amertume pendant que le chef de section marchait de long en large dans le couloir. Il ne se leva qu’après avoir avalé la dernière goutte. Lostanlen lui prit le bras, mais il se dégagea. Sur le chemin, les rares passants observèrent la scène avec attention. Plutôt que de traîner derrière le sbire, Alaric le précéda d’un pas alerte, comme s’il était pressé de se rendre à l’amicale invitation du patron.

Il ouvrit la porte du bureau de Jolland sans frapper. Il fallait venir tout de suite, n’est-ce pas ? Maigret fut si surpris de l’intrusion qu’il en laissa tomber sa pipe sur un trieur. Lostanlen accourut à son tour et ferma la porte, mais Jolland lui fit signe de la rouvrir. Il désirait donner à l’événement toute la publicité possible.

Alaric aperçut un document placé bien en vue au milieu de son bureau. Sa punition tenait donc sur une feuille A4. Il n’essaya pas de deviner ce qu’elle contenait, car il savait que Jolland voulait jouer avec son ignorance.

— Asseyez-vous, aboya ce dernier.

Alaric ne bougea pas. Ce n’était pas la première fois que son chef de service cherchait à le faire asseoir.

— Je préfère rester debout.

Il avait réussi à trouver le bon ton, à la fois ferme et calme.

Maigret plissa les yeux et le dévisagea longuement. C’est fou ce que la position hiérarchique autorise l’impolitesse.

— Vous ne vous soumettez jamais, n’est-ce pas ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur.

— Vous êtes un fonctionnaire de police, pas une sorte de détective privé qui peut se permettre tous les écarts. Il y a des règles, Autier.

Inutile de le contredire. Il se contenta de le regarder fixement dans les yeux, jusqu’à l’obliger à baisser la tête. Jolland fit semblant de relire le document, puis reprit :

— Vous vous demandez peut-être ce qu’il y a d’écrit sur ce papier.

Allez, Maigret, accouche, arrête de me faire perdre mon temps.

— Je meurs d’envie de le savoir.

Jolland cria :

— Ne le prenez pas comme ça, Autier. Je vous préviens : je peux vous écraser. Vous n’êtes qu’un… qu’un monstre d’arrogance et de prétention. Vous méritez tout ce qui vous arrive, et même davantage.

— Vous m’avez fait venir pour me communiquer une sanction, je crois. Il est normal que je désire la connaître.

Cette réplique, dans le même registre calme et déterminé, fit baisser d’un coup l’agressivité du patron.

— Euh… Oui, eh bien, c’est pas la peine de jouer de l’ironie avec moi, Autier, je vous connais. Votre comportement de vendredi était inadmissible. J’ai donc demandé au procureur général de vous retirer votre habilitation d’officier de police judiciaire pour six mois. Et ce n’est que la première sanction.

Il poussa la notification de retrait d’habilitation vers Alaric, qui en prit connaissance rapidement. C’était un procédé ignoble, destiné à l’humilier une fois de plus. Jolland essayait de le cacher, mais Alaric remarqua que cette mesure disciplinaire lui inspirait une véritable joie. Il n’agissait pas comme un supérieur hiérarchique contraint de punir des comportements contraires à la procédure ou à la déontologie, mais comme l’ennemi personnel d’un de ses subordonnés.

Au milieu de sa peine et de son dégoût, Alaric ressentit le début d’une réaction. S’il s’agissait vraiment du combat d’un homme contre un autre, et non du fonctionnement normal de l’institution, il ne pouvait se laisser faire, en prétendant que cela l’indifférait. Pour la première fois, il prit l’engagement de s’opposer de toutes ses forces aux tentatives de son tortionnaire.

Jolland lui présenta un stylo. Alaric en sortit un autre de sa poche. Le geste était puéril, mais expressif. Il regarda de nouveau son ennemi dans les yeux, et signa la notification sans trembler. Ensuite, sans en demander l’autorisation, il se dirigea vers la sortie. Jolland l’interrompit :

— À partir de maintenant, monsieur Lostanlen assistera à tous les briefings et débriefings de votre groupe. Je veux être au courant de tout, vous m’entendez ?

« C’est ce qu’on verra », se dit Alaric en quittant la pièce.

*       *

*


Il marcha comme un somnambule. L’énergie lui manquait. Sans réfléchir, il retourna dans la salle de repos et s’écroula dans son fauteuil. Ses pensées se bousculaient sans ordre, comme des chiens enragés. Il s’aperçut que sa main droite tremblait. Il la posa sur sa cuisse, gardée par la gauche.

Il entendit la voix de Daniel. Il en déduisit qu’il était 9 h. Il ne saisit qu’une phrase, suivie de la réponse de Clémentine :

— Il va pas bien du tout.

— J’arrive.

Daniel avait tort, il se sentait très bien. C’était juste qu’il ne parvenait pas à ranger ses idées.

Des pas précipités. Au même moment, son corps se couvrit de sueur. Une vague de froid courut le long de son dos. Il avait déjà connu ces sensations. Chute de tension. Il se dit qu’il n’avait pas mangé assez ce matin-là. Clémentine et Daniel se penchèrent sur lui. Ce n’était pas la peine, la crise était terminée.

— Il est passé à côté de moi sans me voir, dit Daniel. On aurait dit un zombie.

— Il venait du bureau de Jolland.

— D’accord.

Il réussit enfin à parler :

— Ça va, ça va.

Clémentine lui mit un verre d’eau fraîche dans la main.

— Bois, ça te fera du bien.

Il obéit. Il suivit le trajet de l’eau dans son corps, de la bouche au fond de l’estomac. Le froid le fit frémir.

— Jolland a fait retirer mon habilitation d’OPJ, dit-il. Il veut que Lostanlen assiste à nos briefings et à nos débriefings.

Clémentine ne put se retenir :

— Putain, le salaud.

Une troisième personne entra dans la salle. Osmane, heureusement. Les deux autres le mirent au courant. Il commenta :

— Maintenant, c’est tout le groupe qui est visé. On est sous tutelle.

Quelqu’un ferma la porte. Victoria et Patrick venaient d’arriver. Alaric sentait ses forces revenir.

— Non, Osmane, c’est après moi qu’ils en ont. C’est quasiment comme si vous aviez plus de chef.

— On ne peut pas travailler comme ça, dit Daniel. Je suis sûr que les syndicats s’y opposeraient.

— À ta place, je parierais pas, dit Clémentine. De toute façon, on doit réagir. Si on se laisse faire, on est fichus, on perd tout ce qu’on aime dans ce métier.

— Pour l’habilitation, t’en fais pas, chef, j’ai une solution, dit Osmane. Je te parlerai plus tard, il vaut mieux que les autres soient pas trop au courant.

— Pour Lostanlen, c’est facile, dit Clémentine : d’abord, ça m’étonnerait qu’il puisse assister à toutes les réunions. Pour les fois où il sera présent, on fera semblant. On parlera seulement de ce qui est parfaitement réglo. Le reste, on le gardera pour les vrais briefings et débriefings, qu’on fera ici.

Toujours ce sens pratique et cet esprit rigoureux.

— T’as conscience que c’est risqué, comme stratégie ? dit Alaric. Imagine ce qui se passerait si Jolland l’apprenait.

— Qu’est-ce qui pourrait nous arriver de pire ? dit Patrick. Si on ne soutient pas notre chef de groupe, on perdra notre autonomie et on bossera comme des fonctionnaires, le petit doigt sur la couture du pantalon. Ils nous mettront quelqu’un d’autre, ou ils éclateront le groupe. Moi, je suis partant pour l’idée de Clémentine.

La porte s’ouvrit, et tout le monde sursauta. Ce n’était que Joseph.

— Je vous ai cherchés dans tout l’étage. C’est maintenant, la pause ?

Osmane lui fit un résumé de ce qui avait été dit jusque-là. Joseph s’indigna :

— Alors ici aussi, il y a des pourris comme ça. Moi, je pensais pas qu’ils arrivaient jusqu’à la PJ.

— Ils sont partout, répondit Osmane. Je suis désolé de te le dire, fils.

Alaric s’aperçut que Victoria n’avait pas dit un mot. Il savait qu’il suffisait d’une seule personne pour faire échouer tout le dispositif proposé. Clémentine remarqua qu’il regardait la jeune femme et comprit ce qu’il avait en tête :

— Et toi, Victoria, t’en penses quoi ?

— Je suis dépitée.

Trois personnes seulement écoutaient ce qu’elle disait avec la plus grande attention : Clémentine, Alaric et Osmane.

— À propos de quoi ?

— Je croyais – ne le prends pas mal, Al – que monsieur Jolland essayait juste, genre, de te faire un peu flipper. Je savais pas qu’il voulait te tuer pour un truc aussi naze que cette histoire d’OPJ. C’est vrai, quoi, un type te parle mal, tu l’envoies chier, et crac, on te retire ton habilitation. C’est trop injuste. On fait pas ça à quelqu’un, c’est du manque de respect. En plus, il nous punit tous par la même occasion. On a rien fait, nous – c’est pas pour dire que tu as fait quelque chose, Al.

Alaric soupira de soulagement. Aucune trahison n’était à craindre dans le groupe.

— On se laissera pas faire, Vic, dit Clémentine.

C’était la première fois qu’Alaric l’entendait utiliser ce surnom, trouvé par Joseph. La surprise passée, Victoria sourit en secouant la tête.

— Bon, puisqu’on est tous là, je vous propose de faire notre premier briefing clandestin, dit Alaric. Après ça, Clémentine appellera Lostanlen pour qu’il assiste au briefing officiel.

*       *

*


Quand tout le monde fut en place, Clémentine alla chercher Lostanlen. Pour bien marquer le caractère artificiel du briefing, les chaises avaient été disposées en une ligne droite face aux bureaux d’Alaric et de son adjointe. Osmane avait déniché un vieux chevalet de conférence avec un paquet de feuilles jaunies. Il l’avait placé bien en vue face à l’entrée, et Alaric avait écrit le titre du jour : « GROUPE AUTIER – BRIEFING DU 18/1/18 ».

Clémentine frappa deux petits coups à la porte, puis entra. On avait convenu de ce petit code pour annoncer qu’on ne venait pas seul. Lostanlen apparut dans l’encadrement de la porte, grande carcasse un peu voûtée, cheveux coiffés au gel, barbe éparse. Il agita maladroitement la main pour saluer le groupe.

— Bonjour à tous. Je vais assister à votre briefing, mais faites surtout pas attention à moi, je me ferai tout petit.

Il traversa la pièce. Pour s’asseoir, il voulut déplacer le siège d’acier réservé aux mis en cause, mais l’objet refusa obstinément de bouger. Alaric remarqua que Victoria étouffait un rire. Joseph se leva précipitamment et offrit au chef de section un siège à roulettes. Lostanlen régla méticuleusement le dossier avant d’y prendre place.

— Bonjour à tous, bonjour monsieur le chef de section, dit Alaric.

Surtout, éviter l’ironie.

Quelques réponses traversèrent la salle. Lostanlen hocha la tête. Alaric poursuivit :

— On travaille sur l’affaire de la momie de Saint-Ouen-l’Aumône. Hier, vous avez tous fait de l’excellent travail. L’enquête prend maintenant deux directions différentes : Clémentine et Victoria, aidées de Daniel, suivent la piste de la distillerie Dufour. Patrick et Joseph, sous la supervision d’Osmane, enquêtent sur les explorateurs urbains.

Lostanlen l’interrompit. C’était ce qu’il appelait se faire tout petit ?

— Euh… C’est quoi, la première piste ? Je ne comprends pas : le cadavre a bien été trouvé dans l’ancienne distillerie, pas dans les installations de la nouvelle ?

Bien sûr, il fallait qu’il morde à l’hameçon. Il savait que Jolland détestait s’attaquer au monde de l’entreprise. Conformément à ce qui avait été prévu, ce fut Clémentine qui lui répondit :

— Grâce à des éléments matériels, nous savons que l’appel anonyme signalant la présence du corps provenait d’un cadre de l’entreprise. Nous avons recueilli son témoignage. Nous cherchons maintenant d’autres membres du personnel qui auraient pu être témoins de faits en rapport avec le meurtre.

— Il semblerait qu’il y ait un camp illégal de gens du voyage dans les environs du site, dit Lostanlen. Vous ne devriez pas plutôt explorer cette piste-là ?

Les gens du voyage, ces suspects idéaux. Alaric regarda Patrick, qui s’agitait sur sa chaise. Il ne fallait surtout pas le laisser parler.

— Nous le faisons, monsieur Lostanlen, nous le faisons. Mais avant de débarquer dans leur camp, nous devons recueillir le plus de témoignages possible. Quelqu’un nous donnera peut-être la description physique d’un suspect.

Le chef de section ne trouva rien à redire. Alaric enleva le capuchon de son marqueur :

— Maintenant, on va répartir les rôles.

Il nota sur le tableau les noms de famille des membres du groupe, en cursive scolaire. Face à eux, il écrivit les tâches assignées :

— Clémentine et Victoria, vous partez pour Le Havre.

Lostanlen ne le laissa pas aller plus loin :

— Pourquoi Le Havre ?

— Le siège de Dufour se trouve là-bas.

— Oui, mais pas les témoins.

— La direction du site de Saint-Ouen refuse de collaborer. On veut mettre la direction générale au courant.

Clémentine lui porta secours :

— Cette affaire risque de porter préjudice à l’entreprise. En informant directement le PDG, on pourra la régler le plus discrètement possible, hors du regard des journalistes.

Elle avait toujours le bon argument pour les peigne-culs.

— D’accord, dit Lostanlen.

— Osmane, tu vas continuer à travailler sur l’hypothèse des explorateurs urbains avec Patrick et Joseph.

— C’est quoi, les explorateurs urbains ? demanda Lostanlen.

Alaric fit signe à Patrick de lui répondre :

— Ce sont des jeunes délinquants, qui visitent et dégradent des lieux abandonnés, par exemple en les taguant. La vieille distillerie est un de leurs lieux favoris.

Il avait bien appris sa leçon.

— Très intéressant, comme piste, dit Lostanlen. Des jeunes qui viennent des cités des alentours, je suppose.

Alaric se souvint qu’il habitait une maison bourgeoise à Saint-Germain-en-Laye.

— Daniel, je finis par toi : tu poursuis tes recherches sur les éventuels concurrents ou ennemis de la distillerie Dufour, qui auraient pu mettre en scène cet assassinat pour lui nuire.

Lostanlen n’avait aucune objection. Il regarda sa montre et se leva.

— Je dois vous abandonner, dit-il. Continuez comme ça. Et surtout, ne négligez pas les gens du voyage.

Quand il referma la porte, chacun manifesta sa joie à sa manière. Le leurre avait marché. Le groupe pouvait agir à sa guise.
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Patrick avait eu de la chance. Cette idée de visiter des lieux abandonnés avec l’oncle Galo, c’était bien trop limite pour une enquête de police. Si Alaric ne s’était pas trouvé dans une telle situation, il n’aurait jamais accepté qu’un sixième de groupe enfreigne la loi pour engranger des photos et vidéos d’urbex. Il n’avait fixé qu’une seule condition à son accord : si Patrick se faisait arrêter au cours d’une exploration, il assumerait seul la responsabilité de ses actes, sans mouiller le groupe. Avec ce que lui coûtait déjà une simple désobéissance aux injonctions d’un OPJ, c’était parfaitement compréhensible.

Les deux hommes marchaient depuis une quinzaine de minutes à travers une prairie d’herbes hautes du côté de Villennes-sur-Seine. Il faisait moins de dix degrés et le ciel était uniformément couvert. La belle surprise dont Galo avait parlé restait invisible. On apercevait la Seine entre les arbres. L’objectif de la balade semblait être un petit bois perdu entre les parcelles agricoles.

— Tu es sûr que personne ne connaît l’endroit ? demanda Patrick.

— Eh, Bill, t’as confiance, ou non ? Ma parole, c’est de l’or.

Patrick ne pouvait trouver un seul exemple montrant le contraire. Galo n’avait rien d’un saint. Il avait été impliqué dans des cambriolages, des vols de véhicules et des violences envers la police. Mais il s’était toujours montré d’une parfaite loyauté envers les membres de sa famille.

Quand ils arrivèrent au bout de la prairie, Patrick découvrit que les hauts chênes qu’il avait vus de loin dissimulaient un mur de pierre entourant le bois. Certains troncs ou racines avaient soulevé les pierres, créant des brèches et des éboulements. À l’évidence, cela n’avait rien d’intentionnel. On ne construit pas un mur autour d’une plantation de chênes, et on ne plante pas des chênes à proximité d’un mur.

Galo montra une branche charpentière qui descendait quasiment jusqu’au sol. Elle avait été en partie arrachée et grossièrement taillée par des engins agricoles. Faisant preuve de plus de souplesse qu’on pouvait s’y attendre, le tonton sauta dessus. Patrick attendit qu’il soit passé de l’autre côté du mur pour l’imiter. La branche grinça sous son poids, mais tint bon. Il descendit doucement, pour ne pas risquer d’abîmer le matériel photo prêté par son frère. Il atterrit sur un épais tapis de feuilles qui sentait le champignon.

Galo suivit le mur pendant quelques minutes. Il s’arrêta devant un tronçon construit en parpaings grossièrement maçonnés. Patrick comprit qu’il s’agissait de l’ancienne entrée du domaine. Il se retourna et aperçut, au fond d’une allée envahie par les noisetiers et les prunelliers, une vieille maison de style classique. Dans son esprit, il l’appela instantanément le château de la Belle au bois dormant.

Pendant que Galo fumait sous les arbres, Patrick déballa son matériel et prit quelques clichés de la bâtisse avec le reflex de son frère monté sur un trépied. Le temps maussade ne favorisait pas la prise de vue, mais il savait comment améliorer les images sur Photoshop. Il cherchait surtout à reproduire le style des photos qu’il avait visionnées dans ses recherches.

Les deux hommes se remirent en mouvement. Galo ne disait rien. Patrick supposa qu’il ne voulait pas parler de ses activités illégales à un flic de sang mêlé. Il chercha la meilleure façon d’obtenir les réponses dont il avait besoin.

— Tu l’as trouvée comment, cette maison ?

Galo ne répondit pas. Patrick essaya une autre approche :

— J’ai besoin de raconter comment je suis tombé dessus. T’as une idée ?

— La chasse.

— Quoi ?

— T’as qu’à dire que t’as chassé dans de coin, et que t’as vu la baraque dans les trous du mur.

Un urbexeur-chasseur. Pas très vraisemblable, mais l’idée du trou dans le mur pouvait suffire.

— Toi, tu chasses pas, Galo ?

— Dans le temps, je posais des pièges. Ta mère a connu ça. C’est fini maintenant.

Après un tour du site, ils pénétrèrent dans la maison par une porte à l’arrière, menant à la cave et à la chaufferie. Galo dut crocheter la serrure, ce qui garantissait une certaine virginité du site. Au moins, l’entrée principale n’était pas grande ouverte comme celle de la distillerie.

— Tu me prends pas en photo quand je fais ça, hein ?

— Je risque plus que toi, Galo. Chez les flics, on est pas censés explorer les maisons abandonnées.

Évidemment, il se méfiait. Patrick ne lui jetait pas la pierre.

— Je comprends pas ce que tu fais là-dedans, Bill. Ta mère…

Il s’arrêta au début de la phrase. Il venait sans doute de se rappeler ce que Patrick lui avait raconté.

Le sous-sol n’avait pas été vidé. Il contenait encore des outils de jardin, plusieurs paires de bottes et même des cagettes remplies de pots de confiture depuis longtemps périmés. À l’aide de son téléphone, Patrick filma son déplacement à l’intérieur de cette cave figée dans le temps. Il visionna le résultat, et fut satisfait de constater qu’il ressemblait aux vidéos d’urbex disponibles sur internet.

En haut d’un petit escalier de service, on accédait au hall d’entrée, grand espace lambrissé qu’éclairait un magnifique vitrail en hauteur. Il posa son trépied au milieu et photographia le tout avec délectation.

Galo réagit :

— T’es vraiment un gadjo, toi.

Patrick comprenait ce qu’il voulait dire. Cette admiration pour les maisons, les lieux de vie en dur, n’existait pas vraiment chez les Manouches. Même au sein d’une communauté sédentarisée comme celle de Villennes, les chalets ne suscitaient aucun attachement particulier.

— Moitié-moitié, Galo.

— Bill, je voulais te dire… Pour ta mère, on en a discuté entre nous. Si tu veux, on peut aider. Ce voyou avec qui elle vit, on peut lui donner une leçon.

Patrick faillit refuser tout de suite. Mille bonnes raisons lui venaient à l’esprit : la violence engendre la violence, il faut avoir confiance dans la loi, les gens doivent résoudre eux-mêmes leurs problèmes, il existe de nombreuses façons légales de sortir d’une telle situation… Mais l’état psychologique de sa mère ne cessait de se dégrader, tandis que son agresseur se montrait de plus en plus brutal. Un jour, peut-être, la violence serait la seule façon de la sauver.

— Merci, Galo. C’est vraiment gentil de votre part à tous. Je vais réfléchir.

Cette réponse parut le rassurer. Ce n’était pas la réaction d’un flic, mais celle d’un membre de la famille. Patrick se dit que les attaques subies par Alaric lui avaient fait perdre un peu de sa foi dans la police. Dans un monde où un chef de groupe était obligé de tricher pour exercer normalement son métier, la proposition de Galo méritait d’être envisagée.
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L’idée d’Osmane était simple et brillante.

Depuis qu’Alaric avait perdu son habilitation, il ne pouvait plus exercer les prérogatives les plus élémentaires d’un enquêteur de la criminelle. Il avait perdu les droits d’enregistrer un acte d’enquête sur le logiciel de rédaction des procédures, d’effectuer une perquisition, de décider une garde à vue ou de travailler sur commission rogatoire. Il conservait son statut de chef de groupe, mais il était forcé de déléguer tous les actes légaux exigés par son travail, y compris les consultations des fichiers de police.

La plupart de ces actes se traduisaient par un numéro de matricule et un mot de passe. En effet, ils entraient dans la procédure uniquement lorsqu’ils étaient enregistrés dans un procès-verbal.

Puisque chaque membre du groupe – sauf Alaric – disposait d’une habilitation d’OPJ, il suffisait que quelques-uns acceptent de couvrir les actes du chef pour que ce dernier puisse fonctionner comme il en avait l’habitude.

En tant que procédurier, Osmane travaillait plus souvent dans son bureau que sur le terrain. Il n’avait aucun mal à gérer les allées et venues des autres. Il avait donc proposé à Alaric de lui prêter ses propres identifiants, tandis que lui-même se servirait de ceux des policiers du groupe en déplacement.

Concrètement, Victoria, Patrick et Joseph avaient reçu un porte-clés à leur nom, auquel était accrochée la clé de verrouillage de leur PC. Chaque fois qu’ils sortaient, ils devaient remettre le tout à Osmane, qui pouvait utiliser leurs identifiants pendant leur absence. À leur retour, ils étaient obligés de lui demander leur clé pour enregistrer leurs procès-verbaux. Après la leur avoir rendue, Osmane se déconnectait, par exemple, de l’identifiant de Joseph, pour utiliser à la place celui de Victoria, et Joseph pouvait travailler à son tour.

 

Il était midi vingt. Sous l’identité d’Osmane, Alaric venait de terminer le procès-verbal décrivant la perquisition de l’ancienne distillerie. Comme il ne pouvait appeler la mairie de Saint-Ouen-l’Aumône pendant le temps méridien, il décida de prendre une pause. La salle de repos se trouvait au bout du couloir du groupe, mais il s’assura que personne ne passait là par hasard.

Non seulement il n’entendit rien dans les espaces communs, mais l’étage entier semblait vide, comme si tout le monde l’avait déserté en même temps. Il se rappela que plusieurs collègues avaient parlé de récupérer leur journée. Cela, en plus de l’heure, suffisait à expliquer la tranquillité des lieux.

L’occasion était trop belle.

Alaric vérifia la présence de ses clés dans sa poche. L’une d’entre elles, un passe-partout récupéré quelques années plus tôt sur un trousseau abandonné par une femme de ménage démissionnaire, donnait accès à toutes les salles du bâtiment.

Dont celle des archives du Système de traitement d’infractions constatées, située au rez-de-chaussée, qui contenait les copies de toutes les procédures judiciaires passées ou en cours.

Il enfila son blouson, comme s’il partait manger. Il rejoignit l’escalier à pas de loup. Arrivé en bas, il s’assura d’abord que le personnel technique logé dans ces locaux froids et sombres avait également déserté les lieux. Là aussi, il n’entendit pas un bruit. En cas de rencontre inopportune, il pouvait toujours raconter qu’il cherchait le bureau où deux de ses hommes fumaient en cachette. Il n’en eut pas besoin. Il parvint sans encombre aux archives, placard négligé de tous, sauf des agents chargés de classer la paperasse. Il déverrouilla la porte et s’enferma à l’intérieur.

Les copies des procédures étaient rangées dans des armoires métalliques. Pour trouver l’emplacement d’une affaire récente, il suffisait de la chercher parmi les dernières entrées sur la fiche bristol correspondante. En regard des numéros de dossiers figuraient les noms des victimes. Alaric découvrit que le pendu de Sannois s’appelait Jean-Philippe Verdure. Il dut s’aider d’un escabeau pour atteindre le haut d’une des armoires du milieu. La chemise titrée Verdure se distinguait de ses voisines par sa couleur vive. Alaric la retira après avoir marqué son emplacement au moyen d’un morceau de carton.

La procédure tenait en une vingtaine de feuillets. Comme toujours, le groupe Riglet ne s’était pas foulé : une seule demande d’analyse d’un prélèvement sur le site, deux auditions de proches et tout était plié. Alaric prit en photo chaque document à l’aide de son téléphone.

En réalité, il n’attendait rien de ces procès-verbaux sans âme, reflets d’actes d’enquête inaboutis. Il n’était descendu dans cet obscur cagibi que pour examiner l’album réalisé par les photographes de l’identité judiciaire après la fin de l’incendie. Il avait infiniment plus confiance dans ces techniciens de l’ombre que dans ses propres collègues, surtout les hommes de Riglet. Contrairement à leur prose insipide, les photos ne changeaient pas en fonction du vent politique dominant.

Sur une table bancale, il inspecta chacune des trente pages de l’album à la lumière d’une lampe de bureau réformée. Les clichés d’ensemble permettaient de se faire une idée de l’étendue du sinistre. Suivaient des vues du bâtiment détruit, puis des gros plans de détails intéressants : fils électriques, morceaux de charpente, tas de palettes, débris préservés par une plaque d’acier tombée du toit.

Une section entière était consacrée au sous-sol et à l’escalier emprunté par Émilie. Elle n’avait pas menti : ce dernier se trouvait bien dans la direction qu’elle avait prise ce soir-là. Quant au sous-sol, il avait subi des éboulements, mais ses volumes et l’agencement des colonnes qui soutenaient le plancher supérieur justifiaient largement une séance de photo.

Enfin vinrent les images du cadavre.

Alaric fut d’abord frappé par son emplacement, au milieu d’un champ de débris carbonisés. Ici, le feu avait fait rage avec une violence particulière, consumant intégralement la cabine d’atelier à pans de bois où il avait trouvé la victime. Seuls demeuraient, au milieu des cendres, les restes du mort, ainsi que le câble par lequel il avait été pendu.

Le cadavre avait été pris sous tous les angles. Aucun de ces portraits morbides n’avait plus de valeur qu’un autre. On reconnaissait un bras, le crâne, quelques côtes, un pied, mais leur état ne donnait aucune information sur la façon dont la victime était morte. Une partie du corps avait même été totalement réduite en cendres, dans un début de crémation.

Le câble figurait en vedette sur huit photos. Rien d’exceptionnel, pour un objet ayant entraîné la mort d’un homme. Alaric les examina d’abord sans intention particulière, découvrant au passage la trace de son couteau, qui n’avait même pas sectionné un brin d’acier. À chaque extrémité du câble, une boucle avait été réalisée avec un serre-câbles à étrier. L’une de ces boucles entourait étroitement le cou du cadavre calciné, tandis que l’autre s’était détachée de la poutre qu’elle enserrait.

Il réalisa alors qu’il tenait la preuve qu’il s’agissait bien d’un meurtre.

Et accessoirement, que Riglet s’était totalement planté.

Jean-Philippe Verdure n’aurait pas pu se suicider en attachant ainsi le câble à son cou. À la rigueur, il avait peut-être accroché au préalable l’une des deux boucles à la poutrelle, en utilisant une échelle qui ne se trouvait plus sur les lieux au moment de l’incendie. Mais pour serrer les deux vis du serre-câbles sur l’autre boucle, celle qui entourait son cou, l’aide d’une autre personne avait été nécessaire.

Cela, une simple consultation de l’album suffisait à le révéler. Peut-être même le photographe l’avait-il constaté lui-même, car son cliché mettait en évidence l’extrême étroitesse de la boucle et la présence du dispositif de serrage.

Mais Riglet et son groupe étaient passés à côté, trop pressés de classer une affaire de suicidé dépressif.

Cette affaire, c’était une bombe. On pouvait l’utiliser contre un ennemi, ou bien se tuer en la faisant exploser trop tôt. Il fallait élaborer une stratégie, choisir la meilleure façon de tirer profit de l’information. Alaric se rappela que Françoise Corneille n’était pas satisfaite de la manière dont l’enquête de Riglet avait été menée. Serait-elle disposée à rouvrir le dossier à partir des éléments nouveaux qu’il avait découverts ?

Mais le temps passait, et quelques bruits se manifestaient déjà de l’autre côté de la porte. Alaric mitrailla toutes les pages de l’album, puis prit individuellement en photo chaque image du câble. Il remit la procédure en place, éteignit toutes les lumières, sortit de la pièce et tourna la clé dans la serrure. Il se trouvait encore dans le couloir quand il rencontra Marc, l’agent administratif qui lui avait appris le fonctionnement des archives.

— Je cherche le bureau où Daniel et Osmane fument en cachette.

Marc leva les yeux au ciel. Il le fréquentait depuis assez longtemps pour savoir que l’excuse était bidon.

— Dans les archives, peut-être, dit Marc.

— Merci, j’y avais pas pensé.

Il lui fit un clin d’œil et remonta dans les étages.

*       *

*


En deux heures de trajet, Clémentine et Victoria avaient parcouru tout le spectre allant du général au particulier. Si leurs premières conversations portaient sur le travail, elles étaient passées rapidement à des commentaires de films à l’affiche et d’albums musicaux du moment, puis à des confidences plus intimes.

Clémentine avait toujours considéré Victoria comme une hétéro bornée, aimant les vrais mâles, les pompiers, les militaires et les CRS. Elle plaignait sincèrement ce genre de femmes attirées par leurs ennemis. Elle ne pouvait imaginer position moins fluide, plus opposée à ses propres choix. Pour elle, c’était la meilleure recette de l’échec : vouer sa grâce et sa féminité à des êtres qui se contentaient de les consommer, sans leur rendre l’hommage qu’elles méritaient.

Mais la jeune femme qui s’était confiée à elle ne ressemblait pas à l’image qu’elle s’en était faite. Victoria venait de rencontrer, non un musclé en uniforme, mais un professeur de français raffiné. Avec lui, elle formait un couple aux rôles inversés, lui aimant le shopping, la cuisine et la décoration d’intérieur, elle préférant la moto, les sorties entre copines et le sport à la télé.

Touchée par cette transformation, Clémentine s’était laissée aller à parler d’elle et de Cassandre :

— On a une vie paisible. Elle est un peu comme ton copain, elle aime son intérieur. Même si elle a moins le temps de s’en occuper maintenant, avec son poste de conservatrice de musée.

— Je crois qu’elle s’entendrait avec lui. L’autre jour, il m’a traînée à Magny-les-Hameaux pour visiter une ancienne abbaye.

— Port-Royal des Champs ?

— Ouais, c’est ça. J’ai rien contre les vieilles pierres, mais là, il restait carrément rien.

— C’est incroyable.

— Quoi ?

— Cassandre travaille à Port-Royal des Champs.

— Tu rigoles ?

— Elle dirige le truc.

— Waouh. Un boulot sérieux.

— J’aimerais pas être à sa place.

— Moi non plus, alors. C’est chiant, non ?

— Cassandre a toujours aimé ce genre d’ambiances.

— Romain aussi.

Les deux femmes éclatèrent de rire.

 

Depuis qu’elles avaient quitté l’autoroute, elles s’enfonçaient dans un paysage d’entrepôts, de cheminées, de bureaux et de cuves. Dans cette ville, même les rues portaient des noms d’industriels ou d’activités économiques. C’était, aux yeux de Clémentine, l’enfer gris de la pétrochimie et du transport, un lieu où les tueurs étaient des molécules synthétiques plus que des êtres de chair.

Les policières avaient rendez-vous avec le président-directeur général, Alexandre Daras. Clémentine gara la Golf devant un bâtiment sans enseigne, où l’application GPS situait l’adresse de la distillerie Dufour. Le site était composé de deux autres constructions similaires, des cubes sans fenêtres, séparés par de vastes portails anthracite. Derrière cet ensemble, les silhouettes des cuves traçaient des créneaux argentés dans le ciel de plomb. Une légère odeur d’alcool et de solvant flottait dans la rue.

Il fallut inspecter chaque issue pour trouver l’entrée, une modeste porte blanche au pied du bâtiment central. Clémentine sonna, et le mécanisme d’ouverture se déclencha presque instantanément. Les deux femmes entrèrent dans un boyau à peine éclairé, qui débouchait sur un guichet d’accueil portant la lettre D en guise de logo. Une secrétaire habillée de noir leur demanda l’objet de leur visite. Dès qu’elle se fut assurée que le patron les attendait, elle les emmena dans une galerie couverte conduisant à une construction de verre et d’acier dédiée aux bureaux de l’entreprise.

— Vous avez des armes ou des objets métalliques ? demanda la secrétaire. C’est pour le détecteur.

Elle désigna un portail qui s’intégrait au décor anguleux de l’endroit.

— Je vous prie d’éteindre cet appareil, dit Clémentine. Nous ne sommes pas concernées par vos mesures de sécurité.

Elle avait parlé sur un ton sec, presque supérieur. La secrétaire lui obéit de mauvaise grâce. Clémentine et Victoria passèrent le portail et suivirent la femme en noir jusqu’à l’étage unique. Elles furent invitées à patienter devant une porte en bois massif, portant le mot « Direction » sur une plaque en acier brossé. La secrétaire entrouvrit la porte et se glissa à l’intérieur. Au bout de quelques secondes, elle ressortit comme elle était entrée. Décidément, le secret faisait partie de la culture de l’entreprise.

— Monsieur Daras et son adjoint vous attendent.

Le bureau d’Alexandre Daras possédait deux murs de verre donnant sur les cuves de l’usine. Un quinquagénaire aux cheveux blancs était assis devant une table de travail gigantesque et un homme plus jeune, au visage dissymétrique, se tenait debout à côté de lui.

— Alors c’est vous, les policières de Versailles ?

Il avait parlé d’une voix éteinte, sans articuler. Ses traits ne bougeaient pas, comme ceux d’une statue de cire.

— Nous enquêtons sur un cadavre trouvé dans le bâtiment de l’ancienne distillerie de…

— Je sais, on m’a mis au courant. Vous perdez votre temps, et vous me faites perdre le mien. Vous n’apprendrez rien de nous que vous ne sachiez déjà.

La main de l’homme que la secrétaire avait présenté comme son adjoint reposait fermement sur son épaule. Clémentine sentit que ce geste possédait une signification particulière.

— Dans ce cas, je vais être franche et directe avec vous, monsieur Daras. Nous avons un témoin qui a vu plusieurs personnes en costume visiter l’ancienne distillerie au cours du mois de décembre. Nous nous apprêtons à lui montrer les photos des cadres de votre entreprise.

L’adjoint réagit avec une agressivité inattendue :

— Si c’est une menace, sachez qu’il faut davantage qu’un témoin oculaire pour accuser notre personnel de je ne sais quelle infamie. En tant que personnes publiques, nos portraits figurent dans la presse professionnelle. Nous ne laisserons personne entacher la réputation des distilleries Dufour. Nos avocats ont déjà gagné plusieurs procès en diffamation. Personne n’arrivera à nous intimider.

Clémentine lui répondit sur le même ton :

— Je crois que vous ne comprenez pas la situation. Il ne s’agit pas d’une campagne de dénigrement, mais d’une enquête criminelle. Nous agissons sous l’autorité du procureur de la République, pas pour le compte de la presse à scandale. Nous parlons ici d’entrave à l’exercice de la justice. Si les faits sont avérés, vous ne pourrez pas accuser la police de diffamation.

Daras tendit la main vers son adjoint pour répondre à sa place :

— Ce que nous voulons dire, c’est que nous nions toute visite de ce bâtiment, qui n’a jamais appartenu à Dufour. Quoi qu’en dise votre témoin, cette visite n’a jamais existé.

Clémentine ne possédait plus qu’une carte, qu’elle aurait préféré ne pas jouer : Cerez. Elle décida de botter en touche :

— C’est une personne travaillant sur le site de Saint-Ouen-l’Aumône qui a prévenu la police de la présence du cadavre dans la distillerie désaffectée.

Les deux hommes se regardèrent. L’adjoint reprit la parole :

— Nous ne répondons pas du comportement de nos employés. Si l’un d’entre eux a commis un délit, nous sommes sûrs que vous n’avez pas besoin de nous pour l’arrêter.

— Le délit, ce serait plutôt de ne pas signaler la présence d’un cadavre.

Pour la première fois, Alexandre Daras regarda Clémentine dans les yeux.

— Voyons, madame, qui ferait une chose pareille ?

Le visage du PDG ne laissait paraître aucune émotion.
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Comme des conjurés, les sept policiers se rendirent séparément dans l’ancien local technique qui servait de salle de repos au groupe Autier. Au terme de cette journée, tous éprouvaient une irrésistible envie de café trop corsé et de gâteaux au chocolat.

Grand organisateur de l’événement, Osmane veillait à ce que cette rencontre fortuite ne ressemble pas à une réunion de travail. Il avait disposé les uns et les autres au hasard dans la pièce, certains autour de la table, d’autres à proximité du percolateur, lui-même près de la porte, en tant que guetteur. Quand tout le monde fut prêt, il donna le signal du départ.

— Salut à tous, dit Alaric. On a une demi-heure pour papoter entre nous, alors j’aimerais que chacun se limite. Concentrez-vous sur ce qui ne plairait pas aux chastes oreilles de notre Lostanlen préféré. Clém et Vic, vous commencez ?

— On a fait la connaissance d’Alexandre Daras, dit Clémentine. Un type dépressif, coaché par son adjoint. Ces gens ont quelque chose à cacher. Il faudrait qu’on sache pourquoi Daras est dans cet état et qui est cet adjoint agressif.

— D’après mes recherches, tu parles probablement de Gabin Atinault, dit Daniel. Officiellement, il n’est pas l’adjoint, mais le contrôleur de gestion. Il a été choisi par le conseil d’administration de la société, où siègent plusieurs héritiers de la famille Dufour.

— Il faudra que tu te penches sur la vie personnelle de Daras et sur les raisons qui ont motivé la nomination d’Atinault, dit Alaric. Osmane, tu nous dis où tu en es ?

— On a toujours pas d’identification. J’ai envoyé les radios dentaires de Rocco à tous les dentistes du monde, mais ça a rien donné. Joseph est allé à Garches pour faire dessiner le portrait-robot du type. On espère que quelqu’un le reconnaîtra. Je me suis aussi occupé d’envoyer le pieu-lance au labo. Sinon, j’ai reçu toutes les fadettes des opérateurs téléphoniques, mais sans une date précise, ils sont inutiles.

— Patrick, tu crois qu’on pourrait utiliser ce portrait en l’envoyant sur les canaux de communication de l’urbex ?

— J’en doute. Franchement, pourquoi ces types nous aideraient à l’identifier ? Ils ont plutôt le culte du secret.

— Et KillNext, notre nouvel explorateur urbain, il est prêt ?

— Avec les photos et les vidéos que j’ai récoltées, je pourrai le lancer ce soir. Je dois encore rédiger les textes et les légendes des photos.

— Il sera donc opérationnel demain. On décidera ensemble de la façon dont on l’utilisera dans l’enquête. Je compte sur toi pour m’aider ; tu sais que je suis un peu nul sur ce genre de sujets.

— Pas si nul que ça, chef. C’est juste que tu as affaire à un expert.

Victoria se mit à chantonner ce qui ressemblait à des vocalises pop. Alaric interrogea Clémentine du regard.

— Je crois que c’est le générique des Experts, expliqua-t-elle.

— Voilà ce que c’est de débriefer en salle de repos, dit Alaric. La prochaine fois, on se réunit dans la salle de l’état-major.

Cette proposition souleva une vague de protestations.

 

Lostanlen arriva en retard et repartit avant la fin. Clémentine l’avait invité en bonne et due forme, mais il ne semblait pas accorder à cette corvée la même importance que Jolland. Le faux débriefing se déroula sans accroc, et s’interrompit peu de temps après que le chef de section eut quitté le bureau.

— C’est vraiment chiant, ces réunions bidon, dit Daniel.

— Plus c’est chiant, plus on s’en débarrassera rapidement, répondit Alaric. Si le grand Yves nous lâche déjà le premier jour, on pourra vite reprendre nos habitudes.

 

Après la réunion officielle, chacun revint à ses occupations, dans l’espoir que les deux dernières journées de la semaine apportent les résultats attendus depuis le samedi précédent. Clémentine quitta le service dès 18 h, parce que Cassandre avait promis de rentrer tôt ce soir-là. Alaric n’attendait que cette occasion pour appeler le substitut du procureur.

— Monsieur Autier.

— Bonsoir, madame le substitut du procureur. Vous voyez, je vous appelle, j’ai fait un effort.

— Vous avez des nouvelles.

— Oui.

Il raconta la visite de Clémentine et Victoria à la distillerie Dufour, et décrivit le travail de Patrick comme la « mise en place d’une veille numérique en vue d’enquêter sur certains individus liés au meurtre et sur des témoins potentiels ». Il profita du compte-rendu pour évoquer l’éventualité de futures écoutes autour de la direction de Dufour. À son grand étonnement, Françoise Corneille n’émit aucune objection. Il ne restait plus qu’à lui parler de l’affaire de l’incendie :

— J’ai… eu sous les yeux les photos prises par l’IJ sur le site de l’incendie de Sannois.

— Oui ?

— Je ne voudrais pas intercéder avec le travail de monsieur Riglet, mais…

— Épargnez-moi les précautions oratoires, s’il vous plaît. Nous sommes entre nous, vous pouvez parler.

— La victime avait autour du cou un câble d’acier fermé par un serre-câbles vissé. Elle n’aurait pas pu installer ce dispositif elle-même.

— Non ? Mais c’est géant… je veux dire, c’est absolument inouï. Vous êtes en train d’affirmer que vous avez trouvé sur les photos la preuve que nous avons affaire à un homicide ?

— Oui.

— Et qu’en dit monsieur Riglet ?

— Je ne sais pas, madame. Aux dernières nouvelles, il me soupçonnait d’avoir mis le feu moi-même. Je ne crois pas qu’il m’écouterait.

La magistrate soupira. Elle eut beau couvrir son téléphone, il crut l’entendre articuler « Quel con » avant de s’exprimer de façon plus formelle :

— Nous ne pouvons laisser les choses en l’état. Une nouvelle saisine sera nécessaire. Étant donné les erreurs commises, je veux un regard neuf sur cette affaire. Vous avez les photos dont vous m’avez parlé ?

— Je n’ai pas gardé l’album, mais j’en ai fait une copie avec mon téléphone.

— Envoyez-la-moi. Je ne vous promets rien, mais je secouerai le cocotier. Et dire que je l’avais vu venir. Enfin, c’est la vie. Je vous rappelle dès que j’ai du neuf. Entre-temps, poursuivez votre enquête comme vous le faites, j’en suis très satisfaite.

— Merci, madame.

— Et surtout, Autier, pas de ronds de jambes ni de baise-main, je déteste ça. Ce n’est pas votre genre, je crois ?

— Je ne suis pas doué pour l’hypocrisie.

— Bien. Ça nous fera gagner du temps.

*       *

*


Alaric avait repris sa Xsara, garée à la sortie de Versailles. Depuis que la mairie avait décidé de ne plus accorder le parking gratuit aux policiers et autres serviteurs de l’État, les bois des alentours étaient bordés de leurs voitures personnelles. Une demi-heure plus tard, coincé dans les embouteillages de la A86, il se préparait mentalement à revoir celle qu’il considérait la veille encore comme sa compagne.

Il aurait préféré la rencontrer hors de chez elle, sans les enfants, sans sa mission de mère qui fermait la porte à toute discussion. Bien sûr, elle n’y pouvait rien. Qui aurait pu lui reprocher de ne pas assez s’occuper de son couple, à elle qui avait charge de famille ? Quand on est parent, c’est pour la vie, etc. Les arguments ne manquaient pas. En tant que pièce rapportée, Alaric devait accepter son statut d’amant des temps libres, qui attendait patiemment que les petits soient couchés pour réclamer sa part.

Jusque-là, il pensait devoir supporter cette situation. L’amour valait bien quelques sacrifices. Tous les parents ne vivaient-ils pas la même chose ? Mais l’attitude d’Anne-Laure face à ses ennuis l’avait fait changer d’avis ; le strapontin du « copain de Maman » ne lui convenait plus. S’il devait attendre son tour, il préférait le faire ailleurs que dans un salon que lui disputaient les enfants d’un autre.

Après Antony, le trafic devint plus fluide. La sortie vers Vitry arriva vite, et Alaric trouva une place dans la rue. Après avoir fermé sa portière, il tâta sans réfléchir la poche de son blouson où il conservait les clés de la maison d’Anne-Laure. Quelques mois plus tôt, quand tout allait encore bien, elle lui avait proposé de s’y installer définitivement, mais il avait refusé. Il sentait déjà que cette décision l’aurait emprisonné. Anne-Laure s’était gentiment moquée de son incapacité à s’engager, mais elle l’avait laissé faire.

Il préféra sonner. Comme toujours, les bruits des enfants traversaient la porte d’entrée. Emmie et Louis l’aimaient bien, mais ils ne le traitaient pas comme un parent. Anne-Laure ouvrit presque aussitôt. Elle avait la coiffure défaite et le visage chiffonné d’une femme qui a vécu des moments difficiles. Cette vision lui inspira un élan de tendresse qu’il n’essaya pas de réprimer. Après tout, il était là pour chercher un terrain d’entente, pas la rupture. Elle se retourna et l’emmena dans la cuisine, dont elle ferma les portes.

— Tu sais, je crois que tu as raison, dit-elle.

Raison sur quoi ? Il la laissa continuer.

— On a un problème. J’ai un problème, tu as un problème.

Cette conjugaison ne lui disait rien qui vaille. Elle poursuivit :

— J’ai beaucoup réfléchi, tu sais. Au début, je t’en voulais, je me disais que j’avais un enfant de plus à la maison, enfin tu connais ce genre d’idées. Mais j’ai fini par comprendre. Quand je t’ai rencontré, je me suis dit : « C’est la fin des galères, je vais pouvoir reprendre ma vie là où elle s’est arrêtée. » Je voulais quelqu’un qui prenne la place d’Anthonin. J’en avais bavé, mais c’était terminé. Mes enfants allaient avoir un papa à la maison, et moi un mari, comme avant. Nous autres, les mères célibataires, on a ce genre de rêves, tu vois. Mais toi, t’avais rien demandé. Tu voulais pas payer pour un autre, c’est normal. Tu voulais une copine, comme n’importe quel mec. Quelqu’un de disponible, quelqu’un qui t’écoute quand ça va pas, quelqu’un qui s’occupe de toi…

— Je suis pas le bon prince charmant, c’est ce que tu veux dire ? Juste le type ordinaire, qui veut bobonne à la maison ?

— Je te jette pas la pierre, Alaric. T’y es pour rien. On en est pas au même point dans notre vie.

— Je n’ai jamais raisonné comme ça. Tu ne peux pas parler à ma place.

— L’autre soir, j’avais besoin de quelqu’un qui n’existait pas et toi, tu avais besoin d’une femme sans charge de famille.

Il repensa au dernier week-end, aux heures qu’il avait passées à la consoler d’avoir laissé ses enfants à leur père.

— Non, Anne-Laure, j’avais besoin d’une vraie place dans cette famille. Personne ne remplacera Anthonin. Si tu veux quelqu’un dans ta vie, il faudra que tu le comprennes.

— Tu aurais pu t’installer ici. Je te l’ai proposé. Si tu avais voulu, on aurait vécu ensemble, comme un vrai couple.

— Parce que tu crois que ça suffit ? J’emménage chez toi, et on devient un vrai couple ?

— Ben oui ! C’est comme ça qu’on a fait, avec Anthonin. Mais toi, tu ne voulais pas t’engager. Il te fallait ton appartement de célibataire.

Ils arrivaient enfin, les reproches, ceux qu’elle n’avait pas osé prononcer. Il respira profondément, pour ne pas laisser libre cours à la colère qu’il sentait monter.

— Je m’appelle Alaric, pas Anthonin. Je ne me rase pas la tête, je ne suis pas trader et je ne suis pas le père de tes enfants. C’est une nouvelle histoire, Anne-Laure. J’en ai assez de faire semblant d’être un autre. Tant que tu n’auras pas réglé ton problème avec lui, je ne pourrai pas m’installer avec toi.

De l’autre côté de la porte, une petite voix appela :

— Ça va, maman ?

— Oui, oui, Louis, tout va bien. Remonte dans ta chambre.

Plus aucune fragilité dans sa voix ni sur ses traits. Elle avait repris son masque de maman. Alaric sut alors qu’elle ne l’écouterait pas. Il ne lui laissa pas l’occasion de répliquer :

— Prends le temps d’y penser. Discute avec ta mère. Surtout, ne me réponds pas tout de suite. Appelle-moi quand tu te sentiras prête. Je veux que tu saches que je n’ai pas arrêté de t’aimer. J’espère vraiment que les choses s’arrangeront entre nous.

Il se dirigea vers la porte. Elle restait immobile, le regard dans le vide. Alors qu’il quittait la pièce, elle réagit :

— Si c’est possible, Alaric, si c’est possible.

Cet aveu le blessa. Elle n’avait pas le droit de le traiter comme ça, comme un mauvais candidat pour le poste d’homme de sa vie.

— Tout est possible si on le veut vraiment.

Il parvint à ne pas claquer la porte d’entrée en repartant.
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Jeudi

Cette fois, Lostanlen ne fit que saluer le groupe :

— Bonjour à tous. Je suis désolé, mais je ne peux pas rester ce matin. On a une urgence : une affaire de fusillade du côté d’Évry. Je vous fais confiance.

Lostanlen faisait confiance. C’était nouveau, et plutôt inattendu. Jolland lui avait justement demandé de devenir l’incarnation de sa défiance. Alaric fut satisfait de constater que la stratégie de Clémentine fonctionnait.

— On essaie de pas quitter les lieux tout de suite, cette fois, dit-il. Même Lostanlen finirait par se douter de quelque chose.

— Je vais chercher le café, dit Osmane. Au fond, on pourrait inverser : la salle de repos ici et votre bureau là-bas.

— On pourrait aussi bien se retrouver au bistrot, dit Patrick.

Clémentine lui lança un regard homicide.

Au bout d’un quart d’heure, les cafés bus, la petite troupe quitta la pièce. Clémentine et Victoria repartirent à Saint-Ouen-l’Aumône, Osmane replongea dans la procédure, Daniel se remit à ses recherches et les deux derniers entamèrent la publication de la plus grosse partie des documents de « KillNext ». Alaric les retint avant qu’ils sortent :

— Quand votre pseudo commencera à être connu, je voudrais que vous mettiez en ligne une photo de la lance. Pendant l’autopsie, on avait avec nous une bonne photographe de l’Identité judiciaire. Osmane a reçu les fichiers. Patrick, je crois que tu arriveras facilement à nous faire une belle image esthétisante sur fond noir.

— Je peux détourer la lance et la coller sur un fond de velours noir, si tu veux.

— Fais les tours et les détours que tu veux. Tu sais bien que j’y comprends rien. L’important, c’est que tu envoies l’image et que tu récoltes les réactions. Je sais que c’est un peu une bouteille à la mer, mais ça pourrait marcher.

— OK, boss. Je comptais aussi poster quelques photos de la distillerie, avec des commentaires anti-flics, pour encourager les confidences.

— J’imagine déjà l’article du Parisien : « Le chef de groupe de la criminelle encourageait ses hommes à publier des messages anti-flics pour piéger les explorateurs urbains ».

— Je laisse tomber, alors ?

— Non, non, fais comme tu veux. Au point où j’en suis, un peu plus, un peu moins…

 

Alaric était seul quand quelqu’un frappa à la porte du bureau. Trois grands coups, un étranger. Alaric n’eut pas le temps de répondre que le battant s’ouvrait déjà. Il s’attendait à n’importe quelle visite, mais pas à celle-là. L’homme qui le regardait avec froideur depuis l’encadrement, une pipe dans une main et une chemise rouge dans l’autre, était Thierry Jolland, le patron lui-même, sans aucun de ses acolytes. Qu’est-ce qu’il foutait là ?

— Alors Autier, cette enquête, ça progresse ?

Pas grâce à toi, connard.

— Nous avançons.

— J’ai lu le procès-verbal de mademoiselle Forbin. Vous comptez partir en perquisition à l’usine Dufour ?

Il ne laissa pas le temps à Alaric de réagir :

— Oh, désolé, j’avais oublié que vous n’en aviez plus le droit.

C’était donc pour ça qu’il venait : pour le narguer. Alaric eut envie de cracher par terre pour lui témoigner son mépris. Il se maîtrisa et parvint à trouver une réponse adéquate :

— Nous sommes un groupe, monsieur. Les OPJ, c’est pas ça qui manque.

Jolland agita la chemise comme on montre un os à un chien.

— En tout cas, je ne pourrai pas donner cette commission rogatoire à quelqu’un dont la déontologie est mise en cause. C’est vraiment dommage : c’était une belle affaire de crime de sang, instruite par Lointier, un juge que vous appréciez. Sincèrement, vous rendez le travail de ce service difficile.

Fallait-il réagir ? En dessous du doigt d’honneur, on était dans la litote. Il se contenta de hausser les épaules.

*       *

*


Le petit gardien chauve leur ouvrit tout de suite. Marchant dans son sillage, Clémentine fut frappée par le contraste entre ce site et celui du Havre. Ici, pas de constructions neuves, de cuves brillantes, ni de bâtiment administratif aux murs vitrés. Même les camions-citernes, marqués du D de Dufour, étaient plus vieux et moins bien entretenus que ceux de l’usine principale. Elle ne connaissait rien au monde de l’industrie chimique, mais il lui semblait absurde de conserver des installations si peu utilisées. Par une fenêtre du hangar, elle aperçut un unique ouvrier. Il traversa nonchalamment la grande cour où se trouvaient les cuves et sortit de son champ de vision.

Le gardien conduisit les policières dans le couloir encombré par le canapé défoncé. Clémentine désigna discrètement à Victoria sa façon de procéder. Plutôt que d’ouvrir la porte normalement, il l’entrebâilla juste assez pour se glisser entre le chambranle et le battant.

— C’était déjà comme ça la dernière fois, chuchota Victoria.

Clémentine se leva et posa son oreille contre le panneau de bois. Elle entendit un bref échange, dont elle ne put saisir la teneur. Elle revint auprès du canapé avant que le gardien ressorte. Il s’en alla sans un mot, estimant sans doute être dispensé d’explications. Elle comprit qu’il n’appréciait pas ce qu’on l’obligeait à faire.

La porte se rouvrit. Cerez se glissa dehors selon la coutume locale. Il portait un costume froissé sans cravate.

— Encore vous, dit-il.

Il avait le visage las. Son corps n’exprimait pas la même agressivité dopée à la testostérone que lors de l’audition.

— On a rendu visite au grand patron de Dufour, dit Clémentine. On a tenu parole : votre nom n’a pas été prononcé. Aujourd’hui, ce n’est pas vous qu’on est venues voir, mais le chef de site.

— Vous avez pas de chance, il est absent pour une semaine.

— Vous mentez.

En attaquant de front un tel individu, Clémentine savait qu’elle courait un risque, mais elle avait acquis une conviction suffisante pour agir.

— C’est comme vous voulez, dit Cerez.

— Il n’y a pas de chef de site, n’est-ce pas ? Vous êtes seul, avec un ouvrier et le gardien. Votre rôle n’est pas de diriger l’usine, mais de faire croire qu’elle conserve une activité.

— N’importe quoi.

— Il n’y a aucune odeur dans les environs. Vous êtes censé produire des solvants, et on ne sent rien. On vous a laissé quelques camions et un ouvrier pour les conduire. Il les sort de temps en temps, pour montrer aux voisins que la production continue. C’est pour ça qu’on vous a envoyé ici : pour entretenir l’illusion.

Cerez se mit à respirer plus vite. Clémentine craignit l’explosion de violence. Il ne s’en prit pas à elle, mais asséna un grand coup de poing dans le mur, qui rendit un son creux. Il cria :

— Putain, ça s’arrêtera jamais.

Clémentine sentit la présence de Victoria derrière elle, et la peur qu’elle tâchait de maîtriser. Cerez ouvrit largement la porte, manquant de l’arracher à ses gonds. Dans la pièce, il n’y avait qu’une table, une chaise et des étagères vides.

— Un an que ça dure, cette mascarade, continua-t-il. Au début, il y avait un directeur de site. On m’avait dit qu’il y aurait des investissements, que l’entreprise avait décidé de relancer l’activité. J’ai compris pourquoi j’étais là quand je me suis retrouvé tout seul avec Denis. Oh, je reçois toujours mon salaire, pour ça, ils ont été corrects. Mais je me lève tous les matins pour feinter. Même ma nana est pas au courant. Tout ce qu’il faut que je fasse, c’est me regarder dans la glace en essayant de me convaincre que je fais quelque chose d’utile.

Il rentra dans le bureau vide et s’assit sur la chaise. Clémentine le suivit.

— Un jour, vous avez vu arriver des gens du siège. Alexandre Daras en faisait peut-être partie. Ils ne vous ont même pas averti de leur visite. Ils sont montés directement dans le bâtiment désaffecté. Ils y sont restés quelque temps, puis ils sont repartis sans même vous saluer. Vous avez compris qu’il se passait quelque chose là-haut. Votre ouvrier y est allé, et vous a décrit le cadavre. Non seulement la direction vous prenait pour un imbécile, mais elle laissait pourrir un macchabée tout près de votre lieu de travail. C’est à ce moment-là que vous avez décidé d’appeler la police.

— C’était un matin, aux environs du 20 décembre. Il y avait Atinault et deux autres cadres, Loison et Maranger, je crois. C’est fou : t’as l’impression de bosser pour une boîte, et on te passe à côté sans te parler, comme si t’existais pas. Ils sont restés une demi-heure et ils se sont barrés dans leur grosse Mercedes. C’est Denis qui a eu l’idée de monter dans la tour. Moi, j’étais dépité. Quand il est revenu, il était moitié flippé, moitié hilare. Je suis allé voir moi-même. C’était dingue : un cadavre à cent mètres de mon bureau. J’avais beau me dire que j’y étais pour rien, je pouvais pas vivre avec ça. La délation, c’est pas mon truc, mais là, j’avais pas le choix. J’ai laissé passer les fêtes et j’ai pris mon téléphone…

— Vous connaissiez la victime ?

— Je crois pas, et même si je la connaissais, je l’aurais pas reconnue.

— Vous n’avez aucune idée de qui ça peut être ?

— Un gars du personnel ? Après ce qu’ils m’ont fait, je serais pas étonné qu’ils aient refroidi quelqu’un. Atinault, surtout. C’est un reptile, ce mec. Il me fait froid dans le dos.

— Je pense que vous avez conscience que vous devrez revenir nous voir pour faire une déposition sur tout ça.

— Foutu pour foutu… De toute façon, ils vont me griller dans toute la profession.

Pendant qu’il parlait, Victoria s’était peu à peu rapprochée. Elle osa l’interroger à son tour :

— Monsieur Cerez, est-ce que vous savez pourquoi votre direction a créé cette fausse usine en activité ?

L’homme la regarda, comme s’il découvrait sa présence pour la première fois.

— Je me suis posé la question, évidemment. Je me suis dit qu’ils voulaient pas qu’on raconte qu’ils s’étaient viandés en l’achetant. Au départ, Daras avait de grands projets pour le site. J’ai l’impression qu’il a jeté l’éponge il y a un an, quand il est tombé en dépression.

— Vous savez pourquoi il est dans cet état ? demanda Clémentine.

— Un truc familial, je crois. C’est ce qu’on dit dans son dos, du moins. Tout ça, c’est secret-défense…

 

Dans la voiture, Victoria se tortillait sur le siège passager. Clémentine sentit qu’elle avait besoin de parler :

— Quelque chose te tracasse ?

— Je suis pas fière de moi.

— T’avais rien à dire ou à faire de particulier.

— Non, je parle pas d’aujourd’hui, mais de la dernière fois. J’ai vraiment été miro. Je me suis promenée dans l’usine, j’ai vu que tout était vide, et j’ai pas compris que Cerez me baladait.

Clémentine sourit.

— Il t’a fait sortir de tes gonds, pas vrai ? Je l’ai vu au débriefing, et Alaric aussi.

— Oui.

— Au début, quand un type te chie dessus, tu réagis au quart de tour. L’expérience, c’est quand tu arrives à mettre tes sentiments de côté pour observer ce qui se passe.

— J’y suis pas encore.

— C’est normal. Pour évoluer, il faut s’en prendre plein la gueule.

— Comme Alaric ?

— Lui, ça va un peu trop loin. On a tous nos limites.

Victoria se tut. Elle avait vidé son sac. Clémentine réfléchit à ce qu’elle venait de lui dire. Elle se demanda comment elle aurait vécu ce qui arrivait à Alaric. Elle ne pouvait plus croire que les bons éléments ne subissent jamais ce genre de cabales. Par définition, un chef de groupe était davantage exposé aux tempêtes hiérarchiques. Dans de telles situations, seuls comptaient le sang-froid et la force de caractère. Alaric possédait ces qualités en abondance. Clémentine, quant à elle, n’avait pas encore eu l’occasion de mesurer sa résistance aux contraintes extrêmes.
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Alaric venait de lire quatre fois une phrase de procès-verbal sans la comprendre quand le vibreur de son téléphone anéantit la cinquième lecture. L’écran affichait le nom de Françoise Corneille. Il l’avait pourtant appelée la veille au soir. L’affaire l’intéressait-elle à ce point qu’elle exigeait à présent un compte-rendu quotidien ?

— Alaric Autier.

— Je dois vous parler. Vous pouvez vous déplacer ?

La voix de Corneille, déjà faible en temps normal, était à peine audible.

— Tout de suite ?

— Le plus tôt possible.

On ne résiste pas à une magistrate.

— Le temps de venir.

— En face de la cathédrale de Pontoise, place du Petit Martroy, il y a une entrée encadrée par des colonnes d’ordre ionique. Elle mène au jardin de la ville. Je vous attendrai près du kiosque.

Il consulta Google Maps sur son ordinateur. Il en avait pour cinquante minutes.

— J’y serai dans une heure.

Il éprouva un bref remords à l’idée d’abandonner son groupe sans savoir ce que Françoise Corneille lui voulait. L’aller-retour risquait de lui prendre l’après-midi, sans bénéfice visible pour l’affaire en cours. Après l’appel de la magistrate, il envoya un texto à Clémentine, précisant qu’il agissait à la demande de Françoise Corneille. Il ne voulait pas qu’elle croie qu’il délaissait l’enquête.

Le trajet lui prit quarante-cinq minutes à peine, mais il mit dix minutes à se garer. Le jardin se situait dans la partie la plus prestigieuse du vieux Pontoise, près de l’hôtel de ville et du tribunal de grande instance. Sur la place du Petit Martroy, il trouva sans difficulté l’entrée du jardin. Au passage, il révisa ses vieux souvenirs de lycée en admirant les colonnes aux chapiteaux ornés de volutes.

Corneille était assise sur un banc, à proximité du kiosque. Jambes croisées, serviette en cuir sous le bras, sa posture exprimait une tension qu’elle essayait de cacher. Elle sursauta quand Alaric se présenta devant elle et se leva pour qu’il ne s’installe pas à ses côtés. Elle s’assura que personne ne les observait.

— Monsieur Autier, merci d’être venu. Je pense que vous ne le regretterez pas.

Ils se mirent à marcher le long de l’allée principale. Alaric la laissa parler.

— Je viens d’apprendre que votre habilitation d’OPJ était suspendue.

Il hocha la tête.

— J’ai aussi entendu les raisons avancées à l’appui de cette décision. Votre chef de service croit cette mesure justifiée, et je ne le contredirai pas.

Il fit la moue, c’était plus fort que lui. Elle poursuivit :

— Les éléments que vous m’avez rapportés sur l’affaire du pendu de Sannois sont troublants, mais je ne peux pas vous saisir du dossier dans ces conditions. Avez-vous pensé à faire appel de la décision auprès du procureur général ?

C’était donc pour ça qu’elle l’avait fait venir, pour lui suggérer une démarche qui n’avait aucune chance d’aboutir ?

— Je suis plutôt pessimiste, madame.

— Vous ne devriez pas l’être. Je pense qu’un appel serait une bonne idée.

Le visage fin de la magistrate fut illuminé d’un sourire éphémère. Alaric comprit. Elle était intervenue en sa faveur auprès du procureur général.

— Merci.

— Je ne vous ai rien dit, Autier. Nous ne nous sommes jamais rencontrés ici, ou seulement par hasard.

— C’est entendu.

— Ah oui, encore une chose : j’attendrai quelques jours avant de nommer un juge d’instruction sur l’affaire de la distillerie. On continue en enquête préliminaire jusqu’à ce que votre situation soit clarifiée.

Elle fit demi-tour et s’éloigna de lui à petits pas pressés. Avec son air de ne pas y toucher, elle venait de défier l’autorité du patron de la crim’.

Il décida de déjeuner à Pontoise. Tiens, d’ailleurs, pourquoi ne pas appeler Émilie ? Elle accepterait peut-être une invitation. Il sortit de son portefeuille le flyer qu’elle lui avait donné. Après sa dernière conversation avec Anne-Laure, il ne se faisait guère d’illusion sur l’avenir de leur couple. Il avait bien droit à un repas avec une ancienne conquête, en tout bien tout honneur.

Il composa les chiffres sur son téléphone, mais s’interrompit au milieu. Une force inconnue l’empêchait de continuer. Il essaya de lui donner un nom, d’expliquer rationnellement son geste. Ce n’était pas le moment, il ne le sentait pas, il avait autre chose à faire, il ne voulait pas mélanger le boulot et la vie privée, etc. C’était tout cela, et autre chose encore.

Il déjeuna tout seul, d’une pizza qu’il ne parvint pas à terminer.

*       *

*


KillNext était un jeune homme de 24 ans, portant une barbe à peine visible sous la capuche de son portrait officiel. Patrick avait choisi dans une banque de photos gratuites un de ces personnages illustrant si souvent les couvertures des thrillers : le mystérieux assassin au visage caché, le rôdeur en sportswear qui enlève et torture les blondes ou les prostituées. Pour le présenter, il avait écrit une biographie volontairement surdimensionnée :

« Un météore dans le ciel de l’urbex : voici KillNext. Il était là depuis toujours, mais vous ne le connaissiez pas. Après des années de clandestinité, Il a décidé de partager ses explorations inédites. KillNext s’infiltre dans les crevasses de l’univers et vous ramène des images vertigineuses de lieux secrets que vous ne pourriez pas imaginer. »

Le monde de KillNext, c’était d’abord une esthétique : un site aux fonds d’écran sombres et inquiétants, des polices de caractère grunge, des animations visuelles et sonores visant à recréer l’ambiance des explorations nocturnes, des diaporamas de photos retouchées, aux couleurs tirant le plus souvent vers la rouille, l’anthracite et le sang de bœuf.

Patrick n’avait pas encore eu le temps d’enregistrer tout le contenu dont il disposait, mais KillNext promettait de nouvelles révélations dans les semaines à venir. Joseph était parti rencontrer le couple d’urbexeurs repéré par Patrick, dans l’espoir de le convaincre de participer au leurre qu’il avait mis en place. Même si la démarche n’aboutissait pas, les lieux de Galo suffisaient largement au lancement de ce personnage fictif.

Côté sécurité et surveillance également, Patrick n’avait pas ménagé ses efforts. Chaque visite du site était enregistrée dans un fichier, avec les coordonnées du visiteur et toutes les informations qu’il était possible de récolter sur le matériel utilisé. Patrick se servait de son ordinateur de bureau, mais il chargeait un système d’exploitation virtuel à partir d’une clé USB. Ce procédé lui assurait de ne laisser aucune trace sur le disque dur de sa machine et de ne pas s’exposer aux risques de piratage. Enfin, son site était hébergé sur un serveur russe, et il utilisait couramment un ordinateur-relais, un « proxy », localisé en Ukraine.

Il était midi quand Patrick démarra la deuxième phase de son projet : le partage de ses publications sur les réseaux sociaux et sur les sites spécialisés. Plutôt que d’automatiser cette opération, il préférait créer des posts et des tweets sur mesure, avec le même soin du détail que sur son site. Après Facebook, Twitter, Instagram et YouTube, il créa des sujets sur les forums Urbex Passion et Urbex Social, en adoptant un ton volontairement modeste.

Quand il eut terminé, l’écran de son téléphone lui apprit qu’il était 14 h 10. Son estomac négligé en profita pour lui rappeler que même le grand KillNext devait manger pour vivre. Il se déconnecta de sa session, éteignit l’ordinateur et retira la clé USB. Le technicien le plus pointu aurait été incapable de deviner à quoi il avait consacré les cinq dernières heures. Il venait de se lever et de décrocher sa doudoune noire quand quelqu’un frappa deux coups légers à la porte.

— Oui ?

C’était Osmane, celui qu’Alaric avait désigné comme son superviseur.

— Tu sortais, je vois.

— J’ai pas mangé.

— Cinq minutes et je te laisse tranquille.

— Pas de souci.

— Tu sais, je suis à peine meilleur qu’Alaric en informatique. Honnêtement, j’y connais que dalle.

— Je te donne des cours, si tu veux.

Il n’en pensait rien. Plusieurs fois, déjà, il avait essayé d’initier des personnes de son entourage aux arcanes du monde numérique, mais il avait été forcé d’abandonner au bout de quelques séances. La vérité, c’est qu’il ignorait totalement comment transmettre ses compétences, acquises sur le tas et reposant sur une compréhension intuitive des logiciels et des processus.

— Non, perds pas ton temps avec moi, je suis un cas désespéré. Mon domaine, c’est pas les ordinateurs, c’est la procédure. C’est pour ça que je viens te voir, d’ailleurs.

— Tu veux voir le site que j’ai créé ?

— Non, fils, je veux te donner un avertissement.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Rien, j’espère. Mais je vois bien dans quelle direction tu vas. Tu sais, je suis dans la maison depuis vingt ans. Des flics, j’en ai vu passer, tu peux me croire. Des petits soldats, des connards, des mecs bien, et des gars brillants comme toi. On veut tous à peu près la même chose : serrer les salauds, les foutre en cabane, protéger les gens. Le problème, c’est qu’on doit respecter le code de procédure. Des fois, c’est lourd, on se dit : « Si je devais pas respecter les règles, je serais plus efficace. » Ça commence comme ça : on fraude pour être meilleur. Mais un jour, on passe la ligne rouge sans même s’en rendre compte. On se fait manipuler par un indic, on falsifie un PV, on piège un truand, on pioche dans les scellés…

— Je fais rien de tout ça, Osmane.

— Internet, l’informatique, les réseaux, c’est tout nouveau. T’es entouré d’analphabètes comme nous. Personne pour te dire que tu vas trop loin. Tu penses que personne en saura rien, alors tu te lâches. Tu te poses même plus la question de savoir si t’es dans les clous. Puis, un jour l’IGPN débarque et te demande ce que tu foutais sur un serveur russe. Tu comprends ce que je veux dire ?

Patrick frémit. Comment avait-il deviné ? Il avait peut-être parlé au hasard.

— Je comprends, oui, mais…

— Tu vois, t’es peut-être fort, mais t’as besoin de pisser de temps en temps, comme tout le monde. Comme c’est urgent, tu laisses ton PC allumé. Pendant ce temps, un collègue se pointe dans ton bureau pour demander quelque chose, et il voit des trucs écrits en russe sur ton écran. Pas de bol pour toi, y a la traduction en anglais : « Free Web Hosting13 ».

— Je faisais rien d’interdit. Je voulais que le site soit hébergé à l’étranger.

— T’es un policier, Patrick, pas un agent secret. Si un supérieur vient te voir, tu dois pouvoir lui expliquer ce que tu fais.

— Mais Alaric, il ne respecte pas tout le temps les règles.

— Alaric, c’est un artiste de la procédure. Il sait exactement ce qu’il fait. La ligne rouge, il la connaît par cœur. Quand il passe de l’autre côté, c’est toujours pour une bonne raison. Est-ce que tu es vraiment sûr de pouvoir dire la même chose ?

Patrick repensa à ce qu’il avait mis en place depuis son arrivée au bureau. Pas une fois, il ne s’était demandé si un flic avait le droit d’agir ainsi.

— Franchement, non, pas toujours.

— Tu dois comprendre que quand tu prends ce genre de risque, c’est tout le groupe qui prend un risque avec toi sans le savoir.

— Je suis désolé. Je vais changer d’hébergeur.

— C’est toi qui vois. Je vais pas vérifier. Fais ce qui te semble bien, mais pense à ce que je t’ai dit.

— Je le ferai, promis.

Une fois qu’Osmane fut sorti du bureau, Patrick eut besoin de s’asseoir. Un nom venait de lui traverser l’esprit : Galo. Un homme qui possédait un casier judiciaire, et qui lui avait proposé de « donner une leçon » au compagnon de sa mère au terme de l’exploration illégale d’un bien privé.
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Daniel avait totalement colonisé la pièce. Lorsque Victoria avait pris la place de Christophe, elle avait eu droit au minimum : le bureau en mélaminé, que Daniel occupait quand Osmane était encore quatrième de groupe, le recoin exposé aux courants d’air, le casier qui ne fermait pas et le mur souillé par des infiltrations du toit. En outre, il avait déplacé l’étagère où le groupe conservait le matériel d’intervention, de manière à libérer sa moitié du local. Il jouissait donc de deux murs entiers, où il avait accroché un cadre contenant les munitions de la police depuis cent ans, des affiches de rugby et quelques dessins d’humour.

Ce bureau, c’était son lieu, son île déserte, sa garçonnière. Il y avait trouvé refuge au moment de son divorce, quand son couple se transformait en cauchemar. Il aimait y travailler, seul ou avec un copain, aux tâches que les autres négligeaient. Il y avait vécu les plus beaux instants de sa carrière : auditions, recherches, écoutes, jours où le travail obscur aboutit. Lui que certains considéraient comme un tire-au-flanc ne se sentait chez lui qu’entre les murs de ce petit univers à son image.

Assis dans le confortable siège qu’il avait récupéré dans un bureau vide de l’étage, il enquêtait sur Daras et la distillerie Dufour depuis son arrivée. Sans qu’il sache pourquoi, ce client l’intéressait particulièrement. Peut-être appréciait-il le mélange de drame personnel et de magouille industrielle que promettait l’affaire. Le cadavre momifié d’un homme nu dans un ancien bâtiment de la distillerie, une usine en perdition, un patron dépressif surveillé par un adjoint reptilien, il n’en fallait pas plus pour taquiner son imagination.

Il avait rapidement épuisé les articles de la presse professionnelle, avec leur langue de bois économique, leurs discours officiels et leurs informations stratégiques. Il savait tout du marché des solvants, de l’émergence de nouveaux acteurs et des normes environnementales qui offraient des défis renouvelés au secteur. Mais la situation réelle de Dufour, au-delà de cette propagande industrielle, restait dans l’ombre.

Il avait également écumé sans succès les fichiers de police, les sites présentant les derniers bilans des entreprises et ceux des mairies de Saint-Ouen-l’Aumône et du Havre. En revanche, Ouest France, L’Écho Républicain et Le Parisien lui avait apporté une moisson de faits intéressants. Mais la source d’information la plus riche, et de loin, avait été le blog personnel de Geneviève Raffier, un ancien cadre de Dufour en conflit ouvert avec la direction.

Au milieu de l’après-midi, il estima qu’il avait accumulé suffisamment de révélations pour s’assurer un petit succès lors du vrai débriefing de la journée. Il décida donc unilatéralement d’interrompre son travail et de passer le temps qui restait à regarder un match de rugby sur l’écran de son ordinateur – astucieusement orienté de manière à empêcher quiconque de le surprendre en flagrant délit de divertissement.

Après le match, il partit se dégourdir les jambes et prendre un café. Dans la salle de repos, Alaric l’avait devancé.

*       *

*


On était jeudi. S’il voulait introduire un recours avant le week-end, il lui restait un après-midi et une journée. Clémentine venait de lui envoyer un texto, annonçant qu’elle allait passer à la mairie de Saint-Ouen avec Victoria et qu’elle serait de retour aux environs de 16 h. Les deux heures à venir allaient donc être consacrées à la préparation de ses arguments.

Alaric connaissait la démarche. Dans une situation normale, il aurait été obligé d’envoyer au procureur général un mémoire en recours rédigé par un avocat. Cette formalité aurait pris plusieurs jours, sans compter les déplacements, les retards et les tracasseries diverses. Mais l’intervention de Françoise Corneille auprès du procureur général changeait la donne. Puisque le soutien du haut magistrat lui était théoriquement acquis, il pouvait se contenter d’écrire lui-même une demande sur papier libre, qui suivrait la voie hiérarchique.

Il commença par chercher des modèles sur internet. Il tomba sur plusieurs plaidoiries pompeuses, composées par des avocats dans des circonstances très différentes. Il ne put en recycler que les formules de politesse. Au bout d’une heure, il n’avait écrit que dix lignes. Frustré, il énuméra sur son écran quelques arguments pour soutenir sa requête :

« Je vous demande de rétablir mon habilitation d’OPJ :

— pour montrer à Jolland qu’il n’a pas tous les pouvoirs ;

— parce que cette histoire de refus d’obéir à un OPJ ne tient pas la route ;

— pour que je puisse enquêter sur une affaire classée à tort ;

— pour permettre à mon groupe de poursuivre son travail sur divers dossiers. »

Parmi ces arguments, seul le dernier ne remettait pas en cause ses collègues ou sa hiérarchie. Dans le monde hypocrite et feutré de la haute magistrature, aucun éclat de voix n’était admis. Il effaça donc les trois premières lignes pour ne conserver que cette affirmation sans substance, la seule à ne froisser personne. Il consacra l’heure suivante à la mettre en forme et à l’étayer au moyen de divers exemples concrets. Le tout ne tenait pas la route, mais il ne fallait pas convaincre, seulement fournir au procureur général un recours à approuver.

L’achèvement complet du courrier lui demanda un quart d’heure supplémentaire. Par chance, Clémentine n’était pas encore revenue. Il ne voulait pas qu’elle sache qu’il consacrait son temps de travail à autre chose que l’enquête. Il éprouva un profond soulagement quand il eut glissé la double page de sa requête dans une enveloppe. Il eut la présence d’esprit de sauvegarder le document sur une clé USB et de fermer le traitement de texte, avant de se précipiter au secrétariat et de poser l’enveloppe sur la bannette portant l’inscription « VOIE HIÉRARCHIQUE ».

Le débriefing authentique était prévu pour 17 h. Il n’avait plus qu’à passer le temps restant dans la salle de repos, pour se remettre de ses émotions administratives. Il était à peine arrivé que Daniel apparut à son tour.

— Salut, chef. T’as les yeux rouges. T’as pas chialé, au moins ?

— Pas cette fois, non. Je me suis juste esquinté les yeux sur mon fichu écran de PC. Et toi, si tu es ici, j’imagine que tu as trouvé des choses. Je me trompe ?

— Pourquoi tu dis ça ?

— Je te connais, Daniel. Ton truc, c’est la mesure : une dose de boulot, une dose de repos. C’est comme ça que tu fonctionnes. Tant que t’as rien à montrer, on te voit pas en salle de repos.

— Bien vu. T’as raison, j’ai quelque chose à montrer. Mais je devrais peut-être attendre le débriefing ?

— On a du temps devant nous, et j’ai rien d’autre à faire que t’écouter.

— D’accord. J’ai découvert qu’il s’est passé quelque chose de grave dans la vie d’Alexandre Daras en décembre 2017. Le problème, c’est que personne ne sait quoi. Il a changé du jour au lendemain, le 5 décembre exactement, et il s’est mis à prendre des décisions absurdes. Le conseil d’administration a été obligé de nommer quelqu’un pour le surveiller.

— Gabin Atinault.

— C’est ça. Et tous les projets d’expansion de l’entreprise ont été gelés à partir de cette date. L’ennui, c’est que les actionnaires majoritaires refusent de virer Daras. Dans le contexte concurrentiel, ça aurait signifié que l’entreprise avait des problèmes.

— Il a peut-être perdu un parent ou un ami.

— C’est là que ça devient intéressant. J’ai lu un billet de blog qui donne une vision de l’intérieur sur ce qui s’est passé. Apparemment, la dépression de Daras est apparue alors que tout allait bien dans sa vie. Ses deux parents sont encore en vie, sa femme et ses garçons vont bien, etc. Certains cadres sont persuadés qu’il a juste disjoncté.

— C’est possible, mais on a un indice troublant.

— Quoi ?

— Le 5 décembre. Un an, peut-être jour pour jour, avant le meurtre de notre momie.

— On a quelqu’un qui pourrait nous renseigner : Geneviève Raffier, qui s’est fait lourder pour avoir lancé l’alerte sur la dérive de Daras. Elle laisse entendre qu’elle sait des choses qu’elle ne peut pas révéler.

— Tu voudrais pas aller la voir, je suppose ?

Daniel hésita. En général, Alaric savait qu’il évitait le terrain, mais visiblement cette affaire lui plaisait. L’audition de cette femme était l’occasion d’apprendre en premier des informations susceptibles de faire sortir l’affaire.

— Toute règle a ses exceptions.

Alaric sourit. Quand il le voulait, Daniel pouvait dépasser tout le monde.
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C’était l’endroit parfait pour mettre ses idées en pratique : un hangar de 200 m2, dont la transformation en logement avait été interrompue plusieurs années auparavant. Seule la division du grand espace intérieur en pièces d’habitation était à peu près achevée, ainsi que l’installation des fenêtres. Sol de béton brut, murs de parpaing et cloisons de plâtre, le chantier s’était arrêté après la mise hors d’air. Dans une des futures chambres, un radiateur à bain d’huile, un matelas moisi et une lampe halogène fournissaient un confort sommaire.

Jean-Marie, un gros type au visage couvert de taches de beauté, affichait un sourire satisfait. Il savait que sa propriété, une ancienne ferme d’élevage isolée dans la périphérie de Soissons, offrait toutes les garanties de tranquillité dont Bruce avait besoin.

— Hassane Faroudji a dormi trois nuits dans cette pièce pendant sa cavale, il y a deux ans.

— Il a pas craché le morceau quand on l’a repris ? demanda Bruce.

— C’est pas le genre. Il balance pas, Hassane.

— Nous, en tout cas, ça nous va. Il nous faut juste du courant, pour le matos.

— Pas de souci, l’armoire électrique est déjà installée. Il suffit de tirer des rallonges.

Jean-Marie baissa la tête et poussa du pied des couvertures accumulées en tas dans un coin. Bruce l’encouragea :

— Si t’as des trucs à demander, hésite pas.

— Votre business, c’est sexuel ?

— Ouais, mon gars. On va ramener de la foune. Il y aura aussi des mecs, pour les baiser et une caméra pour filmer.

Il tournait autour du pot, comme un adolescent.

— Moi, je veux ma part.

Rien que l’idée de recevoir chez lui de la belette le faisait bander.

— Ces filles, on peut pas les abîmer. On les ramasse, on les baise et on les ramène.

— Je leur ferai rien, j’te jure.

Jean-Marie avait été condamné pour avoir violé et tabassé une fille handicapée. Pas le genre à respecter la marchandise. D’un autre côté, Bruce pouvait difficilement lui refuser cette petite compensation.

— Voilà ce qu’on va dire : t’auras ta part, mais si ça se passe mal, t’assumes les conséquences.

— Ça marche. Y aura pas de lézard, j’te jure.

— Ouais, on verra.

— Bon, les gars, je vous laisse vous installer. Quand vous aurez fini, je vous invite à bouffer chez moi. J’ai des pizzas surgelées.

— Merci.

Jean-Marie quitta le hangar en boitant. Un accident de moto l’avait esquinté cinq ans plus tôt. Depuis, il avait quasiment tout arrêté : les cambriolages, les nanas et les travaux de la ferme. Après son départ, Patou parla pour la première fois de la soirée :

— Et moi, tu me laisseras les toucher, les filles, hein ?

Putain. Elles étaient même pas arrivées que deux mecs voulaient déjà piocher dans la réserve. Il se rendait compte, ce crétin de Patou, que le boulot, c’était de les trouver et de les ramener ?

— Ça se mérite, mec. Bosse d’abord, on verra plus tard. Les filles, c’est du pognon. Ceux qui viennent pour les niquer, ils veulent du frais, du premier choix. Pareil pour les vidéos : les sites, ils veulent un beau produit.

— Mais tu m’avais promis. Et puis les meufs, je les prendrai qu’à la fin, comme l’autre jour.

— On verra.

— Tu m’avais promis.

— Je te dis pas non, je te dis on verra.

Patou se renfrogna. La réponse ne lui plaisait pas, évidemment. Bruce se dit qu’il y aurait toujours assez de nanas pour lui donner sa dose de temps en temps.

*       *

*


Clémentine et Victoria revinrent de Saint-Ouen-l’Aumône après l’heure prévue. Quittant la salle de repos, Alaric partit à la rencontre de son adjointe. Elle venait d’accrocher son manteau au clou qui lui servait de patère. Il se mit en travers de son chemin.

— Il faut que je te dise un truc.

— Maigret a encore frappé ?

— Pas cette fois. Mais demain, il faut s’attendre à une explosion nucléaire.

Il lui raconta sa rencontre avec Françoise Corneille, en omettant tout ce qui avait trait à l’affaire de l’incendie. Clémentine commenta :

— Eh ben, pour une pimbêche, elle a des couilles au cul.

— Une tigresse déguisée en petite chose précieuse.

— Tu vas introduire le recours, j’imagine ?

— C’est déjà fait.

— D’où l’explosion nucléaire. Jolland va pas aimer du tout.

— Et c’est pas fini. Je lui prépare autre chose. Mais tu m’as bien demandé de pas te mouiller dans mes coups tordus ?

— Je veux rien savoir.

— Si ça marche, tu seras concernée de toute façon.

— Je prendrai les choses comme elles viendront.

— Je voulais juste te mettre au courant.

— J’ai rien entendu.

 

Il ne restait plus assez de temps pour deux débriefings. À 17 h 15, comme Lostanlen ne s’était toujours pas manifesté, Alaric déclara la réunion ouverte. Dans un joyeux chaos, chacun relata sa journée. Clémentine laissa Victoria raconter leur découverte, que Daniel compléta de ses observations. Patrick montra le site de KillNext sur sa tablette. Les deux volets de l’enquête progressaient, même si Alaric ne voyait toujours pas comment ils allaient se rejoindre. Tôt ou tard, le groupe récolterait les fruits de toutes les actions menées.

 

Une heure plus tard, au moment où il montait dans sa voiture, un texto fit vibrer son téléphone. Il alluma le moteur, mit le chauffage à fond et consulta le message d’Anne-Laure : « Je ne peux pas, désolée ». Plusieurs fois, il le relut, sans comprendre ce qu’elle voulait dire exactement. Annonçait-elle la fin de leur relation, ou seulement une crise dont elle n’arrivait pas à sortir ? Il n’avait pas envie de se torturer l’esprit avec ça. La semaine n’était pas encore achevée ; après quatre jours de conflit, le vendredi promettait une salve finale. Sur le clavier virtuel de son smartphone, il tapa : « ??? ». L’ennui, c’est qu’il ne voulait pas connaître la réponse. Il éteignit son téléphone.

*       *

*


« Putain, qu’est-ce qu’il fait froid », pensa Patrick en attendant derrière le portail du camp. Une silhouette trapue vint à sa rencontre. Sous la lune, un crâne brilla. Tayson, encore une fois. Patrick attendit qu’il le reconnaisse. Sa venue n’était pas annoncée, mais il savait que Galo ne lui en voudrait pas. À sa table, il y avait toujours une place pour les membres de la famille.

Tayson ouvrit le portail et lui fit la bise. Sa moustache piquait. Il le laissa trouver lui-même le chemin de la caravane de son oncle, dans une obscurité ponctuée de quelques guirlandes lumineuses. À l’entrée de la terrasse quelqu’un l’attendait : non pas Galo, mais Raylli, enveloppée dans un châle en fourrure polaire. Patrick l’embrassa. Dans ses yeux, le reflet des guirlandes dansait comme des flammes sous le vent.

— Il est pas là. Il aide un cousin, du côté de Poissy.

— Toujours la famille.

— On est comme ça.

— Raylli, je viens pour ta sœur.

— Shana.

Des années qu’il n’avait pas entendu ce prénom. Chez les gadjés, sa mère se faisait appeler Catherine.

— Galo m’a proposé son aide pour…

— Je sais.

— Je ne veux pas de ça. Je vais m’occuper du problème.

— Tu es sûr ? Galo, il aime rendre service.

— Je dois régler cette affaire moi-même. Je suis un homme, Raylli, et je suis son fils. Elle doit m’écouter.

Il avait envie d’y croire. Dans son monde, hélas, on ne réglait pas les problèmes avec les poings.

— Je comprends. Mais ne traîne pas, Bill. Je veux pas qu’on l’abîme.

— Je te le promets.

Cette histoire avait assez duré. Sa promesse était un pacte avec lui-même : sans l’aide de personne, sans enfreindre la loi, il allait sortir sa mère de là.

— Je parlerai à Galo.

— Dis-lui merci de ma part. C’est quelqu’un de bien.

— Toi aussi, Bill.
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Vendredi

Cinquième jour de combat et de résistance. Alaric éprouvait une certaine fierté à l’idée d’avoir survécu aux premières attaques. Contre lui, Jolland usait librement de toutes les ressources humaines et administratives à la disposition d’un chef de service. Sa victoire n’était qu’une question de temps. Comme la chèvre de monsieur Seguin, tout ce qu’Alaric pouvait espérer, c’était lui résister le plus longtemps possible. Même l’intervention de Françoise Corneille ne suffirait pas à l’arrêter.

Il venait de traverser Versailles sous la bruine et le vent glacé. Il s’immobilisa devant la façade historique de l’hôtel de police et prit le temps de respirer lentement, pour relâcher la tension qui ne l’avait pas quitté depuis le réveil. Il n’avait pas envie de se retrouver dans le même état que mercredi, affichant une confusion que ses ennemis pouvaient savourer. Il jura que Jolland ne le prendrait pas au dépourvu cette fois-ci.

Il ne rasa pas les murs, mais évolua bien en vue, au milieu des couloirs et des escaliers. Il ne détourna pas les yeux, mais regarda sans ciller tous ceux qu’il croisa. Il ne se pressa pas, mais marcha lentement, même près de l’antre de Maigret. Il entra dans son bureau comme tous les jours, comme si rien n’avait changé. Mais son monde intérieur n’était que désordre et confusion. Mais son corps fléchissait sous le poids de la fatigue et de la tension.

Il alluma son ordinateur, mais resta figé face à l’écran, sans taper son mot de passe. Il étala les actes d’enquête devant lui, mais il ne comprit pas ce qu’il lut. Tout s’était pourtant si bien passé jusque-là. Tout était sous contrôle. Il n’allait quand même pas se laisser abattre par un individu aussi insignifiant que Jolland.

Clémentine le trouva les yeux dans le vide. Il vit qu’elle comprenait ce qui lui arrivait. Il retrouva la connivence qui les avait toujours liés, cette confiance qui n’avait pas besoin de mots. Elle tapota sur son épaule, elle qui ne touchait personne.

— Dernier jour de la semaine, dit-elle.

Elle croyait peut-être que le week-end lui offrirait un répit. Soirée en amoureux, barbecue avec les copains, promenade au bord des étangs de Hollande.

— Je ne vois pas d’issue. Lundi, tout recommencera. Je me dis : à quoi bon retarder la fin ?

— Oh là ! Monsieur Autier broie du noir. Tu as pourtant de nouveaux atouts dans ta manche.

— Excuse-moi, c’est mon quart d’heure de désespoir. J’ai mal dormi. Laisse-moi le temps de rebondir.

— Fais comme tu veux, mais le briefing commence dans trois minutes.

Elle partit en premier. C’était ainsi qu’on avait convenu : chacun devait se rendre seul au local de repos, pour éviter d’attirer l’attention. Alaric attendit qu’elle ait disparu pour rejoindre à son tour la réunion clandestine. La salle sans fenêtre sentait le café cuit et la chaleur humaine. Tout le monde était là. Osmane ferma la porte.

— Je vais essayer d’être bref, dit Alaric. On bosse sur l’enquête depuis samedi, et je trouve que vous avez tous fait un travail génial. Je sens qu’on va obtenir aujourd’hui de grosses avancées. Mais il faut aussi que je vous avertisse : il y aura du grabuge à Versailles. Je ferai tout pour l’éviter, mais ça devrait secouer.

Quelqu’un ouvrit la porte. Tout le monde se retourna vers l’intrus. Lostanlen n’avait pas frappé. Il dévisagea les conspirateurs avec une expression de profonde perplexité.

— Vous êtes pas en train de faire votre briefing, là ?

Alaric secoua la tête, agacé. Il choisit de lui servir un mensonge vraisemblable :

— Pas du tout, monsieur de chef de section. J’explique à mon groupe que j’ai introduit un recours auprès du procureur général pour récupérer mon habilitation.

— Oui, eh ben ça marchera pas. Autier, je viens vous chercher, Jolland veut vous voir.

Encore. Quatrième fois dans la semaine. Si c’était pas de l’amour, qu’est-ce que c’était ? Alaric mima le suspect qu’on venait de baguer, et suivit le grand Yves.

Jolland n’était pas assis. Sa pipe reposait sur son bureau. Il faisait les cent pas, dans un état de fureur qu’il ne cherchait pas à cacher. Dès qu’il ouvrit la bouche, ce fut pour crier :

— Vous nous avez encore trahis, vous êtes l’individu le plus immonde que j’ai rencontré. Même les criminels m’inspirent plus de respect que vous. Non seulement vous êtes un flic de merde, mais vous ne valez rien en tant qu’être humain. Je vous préviens : je vous détruirai, vous irez au ballon, vous paierez pour tout ce que vous avez fait.

— J’ai fait mon travail.

Cette réponse accrut sa colère :

— Votre travail ? Harceler la direction d’une entreprise reconnue dans son secteur, c’est faire votre travail ? Diffamer un homme qui se dévoue pour ses employés, c’est faire votre travail ? Chercher un meurtrier chez les honnêtes gens, c’est faire votre travail ? Accuser des cadres d’avoir dissimulé un meurtre, c’est faire votre travail ? Je ne sais pas ce qui me retient de vous foutre une raclée moi-même, c’est tout ce que vous méritez.

— J’ai fait mon travail. Lisez la procédure.

— Je n’ai pas besoin de sentir la merde que vous chiez pour savoir que vous faites n’importe quoi. Vous allez arrêter tout de suite cette enquête, je vous la retire.

— Ce n’est pas en votre pouvoir.

— Vous croyez que je ne peux pas le faire ? Vous êtes vraiment naïf, Autier. J’ai pris connaissance de votre requête. Vous êtes encore plus débile que je le pensais. Vous espérez que le procureur général va vous répondre ? Vous allez vous ridiculiser. Tout le monde va rire de vous. J’inviterai les journalistes quand vous recevrez la réponse. Vous deviendrez un sujet de rigolade dans la France entière. Vous n’oserez même plus vous regarder dans la glace.

Il agita devant le visage d’Alaric la requête rédigée la veille. Une inscription manuscrite avait été apposée au feutre rouge en haut de la page : « SANS OBJET », souligné de trois traits rageurs. Il ajouta :

— Elle partira ce matin. Vous récolterez ce que vous avez semé. Je l’ai prise en photo. Je compte l’afficher dans un cadre, à côté de votre tête empaillée. Vous serez mon trophée, Autier. Je pourrai dire qu’au moins j’ai débarrassé la police et le monde d’un connard. Et maintenant, ne partez pas, vous n’avez pas tout vu. Lostanlen, faites-les venir.

Le chef de section s’empressa de lui obéir. Alaric s’aperçut que la porte était restée ouverte pendant toute l’engueulade. Bravant la décence, quelques collègues assistaient au spectacle depuis le couloir. Deux minutes plus tard, Lostanlen était de retour. Derrière lui, le groupe Autier au complet se dirigeait vers le bureau du patron, comme une cargaison d’esclaves. Jolland s’assit et chacun prit place dans le local, évitant à la fois la proximité des hiérarchiques et celle du condamné. Seule Clémentine se posta juste à côté d’Alaric.

— Vous vous croyez indispensable, Autier ? Vous croyez que votre groupe a besoin de votre habilitation pour travailler ? Je vais vous prouver que vous n’êtes rien.

Il sortit d’un tiroir de son bureau une chemise portant les mots « GROUPE AUTIER – AFFAIRES EN COURS ». Une par une, il en distribua les feuilles aux membres du groupe, sans regarder ce qu’il faisait. Clémentine reçut ainsi la deuxième page d’un résumé de procédure.

— Alors, dit Jolland, on a encore besoin d’un OPJ supplémentaire ? Moi, je dis que vous pouvez rentrer chez vous, Autier. Foutez le camp et faites-vous arrêter par votre médecin, vous ne servez plus à rien.

Alaric sentait son cœur pomper à toute vitesse, mais il n’éprouvait plus aucun des symptômes qui l’avaient accablé depuis son réveil. Curieusement, le discours haineux de son chef de service l’avait libéré de ce mal. Las de le subir, il décida de reprendre sa liberté.

— Vous avez fini ?

Jolland ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit.

— Parce que si vous avez fini, nous, on a du boulot. Et si vous avez d’autres insultes, vous savez où me trouver. Venez, on s’en va.

Joignant le geste à la parole, il quitta le bureau. Son groupe lui emboîta le pas sans marquer d’hésitation, dans un mouvement de solidarité muette. Son résumé de procédure à la main, chacun des policiers brava Lostanlen au moment de passer devant lui. Le chef de section se tourna vers Jolland, mais il ne reçut aucune instruction.

Dans le couloir, ce fut Daniel qui rompit le silence :

— Bon, les copains, je vous dis au revoir, au cas où je pourrais pas le faire quand ils nous mettront tous en garde à vue.

Il y eut quelques rires, qui suscitèrent des commentaires discrets parmi les charognards qui traînaient par là.

— En tout cas, tu avais raison, dit Clémentine. C’était bien une explosion nucléaire.

— Et encore, tu n’en as pas entendu le quart.

— Tu ne réagis pas plus que ça ? Je veux dire, tu vas mieux que tout à l’heure.

— L’abcès est crevé. Je ne sais pas ce qui va se passer maintenant, mais il ne pourra pas aller plus loin dans la violence verbale.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu vas au moins contacter les syndicats ?

— Non. J’ai connu assez d’anciens flics aigris, obsédés par ce que la maison leur avait fait. J’ai pas envie que ma vie soit suspendue à une décision du tribunal administratif.

Arrivé devant son bureau, Alaric s’adressa à tout le groupe :

— Allez prendre un café avant de retourner bosser. On a assez perdu de temps avec ces conneries.

Cette suggestion agit comme un signal. En un instant, les oiseaux s’envolèrent, dans un vacarme qui dut s’entendre jusqu’au rez-de-chaussée.
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Dans le local d’Alaric et Clémentine, l’ambiance était à la cellule de crise. Le briefing avait pourtant distribué les tâches, mais chacun semblait éprouver le besoin de parler au chef de ce qu’il avait entrepris. C’était comme un défi que personne n’avait formulé : ne partir en week-end qu’après avoir obtenu des avancées significatives dans l’enquête. Puisque l’avenir était incertain, il fallait investir le présent avec une intensité renouvelée. Après tout, le groupe vivait peut-être ses dernières heures.

Il y eut d’abord Osmane, qui exhiba un sac de scellés hors dimensions standard.

— Devinez.

— La lance, dit Alaric.

— Avec l’analyse. Je vous la lis ?

— Vas-y.

— « L’objet a été façonné à partir d’une barre d’acier galvanisé de section carrée. À l’une de ses extrémités, une lame à double tranchant a été forgée artisanalement. Cette lame présente des traces de sang et de fluides corporels (bile, mucosités). Ces traces relèvent du même ADN. Deux traces d’ADN ont été décelées sur d’autres parties de l’objet. ».

— Un peu court. Ça vient de la section Physico-chimie ?

— Oui.

— Ils ont pas l’habitude de ce genre d’analyses. Ils savent pas où chercher. Nous, on s’intéresse à l’origine de la barre d’acier et à sa transformation. On sera obligés de trouver les réponses nous-mêmes.

— Les deux ADN du manche ne sont pas dans les fichiers.

— Ils nous serviront de confirmation quand on aura trouvé les tueurs. C’est déjà ça.

Le deuxième fut Daniel, qui avait revêtu son manteau des grands froids :

— J’y vais.

— Tu veux que quelqu’un t’accompagne ?

— Non, non.

Alaric savait qu’il allait refuser, mais il avait envie de vérifier.

— Garde ton téléphone allumé.

— Je ne l’éteins jamais.

Clémentine fit la grimace.

— Bon, je le laisse allumé, dit Daniel.

Patrick croisa Daniel.

— Alaric, je voulais te dire que KillNext commence à être référencé, et que son inscription à deux forums d’urbex a été validée. J’attends tes instructions pour l’étape suivante.

— La lance.

— Elle est prête. J’ai aussi préparé les images de la distillerie. Que du très beau.

— Publie-les, mais séparément. Dans ton texte de présentation, tu peux laisser entendre que tu sais des choses. Parle d’un fantôme, d’une vengeance ou d’un crime. Tu trouveras ce qui est mieux.

— Entendu.

Il ne s’en alla pas. Alaric le sentit embarrassé.

— Quelque chose te tracasse ?

— Oui. En fait, je pourrais te parler en privé ?

— Je sors, dit Clémentine. Je dois discuter avec Victoria.

Patrick attendit qu’elle ait fermé la porte pour se livrer :

— C’est à propos de ma mère. Je sais que tu as d’autres chats à fouetter, mais je cherche un moyen de faire tomber son compagnon.

— Je suis au courant. T’as interrogé le TAJ à son sujet ?

— Il est clean.

— C’est un violent, non ? Un sale type ?

— Oui, mais son nom n’apparaît nulle part.

— Un pseudo, peut-être. Tu as essayé le FAED14 ?

— J’y avais pas pensé.

— Si tu as un objet qu’il a touché, tu auras ses traces papillaires.

— C’est pas gagné.

— Tends-lui un piège. Personne le saura.

— De la balle.

— Pas de gros mots, jeune homme.

Clémentine était déjà de retour quand le bureau reçut une ultime visite : celle de Joseph.

— Je ne voudrais pas t’embêter, chef, mais je fais quoi ?

— Je t’avais oublié, désolé. J’ai une mission qui te conviendrait parfaitement. Un truc technique comme tu les aimes. Tu t’y connais en travail des métaux ?

— Pas du tout. J’ai juste fait un an de médecine.

— Ça ira très bien. Toi, au moins, tu comprendras ce qu’on te répondra. Je veux que tu ailles voir un spécialiste en coutellerie et que tu lui demandes comment cette barre de métal a été transformée en lance. C’est dans tes cordes ?

— Pas de souci, je m’y mets.

Alaric lui donna le scellé laissé par Osmane. Il était plutôt content de ne pas devoir s’en occuper lui-même.

 

Quand le calme fut revenu, Alaric tenta de se rappeler un détail qui l’avait frappé dans les reproches de Jolland. Il avait parlé de diffamation, d’accusations sans fondement. Cela n’avait rien de surprenant. Comme d’habitude, il avait reçu des pressions, provenant directement de Daras ou d’Atinault, ou relayées par sa hiérarchie. Mais comment avait-il pu savoir que le groupe soupçonnait la direction d’avoir dissimulé l’homicide ? Cerez n’avait pas encore signé sa déposition, donc Clémentine n’avait pu l’enregistrer.

— Clém, tu as parlé à quelqu’un des confessions de Cerez ?

— Jamais de la vie. C’est de l’info sensible.

— Alors c’est forcément lui qui a lâché le morceau.

— Mais pourquoi il aurait fait une chose pareille ?

— Tu m’as dit qu’il avait peur pour son poste ?

— Ne me dis rien. Il a réfléchi, et il s’est dit qu’il pouvait encore sauver sa peau, en causant à Atinault.

— Je parie qu’il va se rétracter.

— Putain, il a pas intérêt.

Elle téléphona à Cerez, dont elle avait conservé le numéro. Depuis son bureau, Alaric entendit une annonce enregistrée. Clémentine jura :

— Merde, le numéro n’est plus attribué.

— Essaie l’usine de Saint-Ouen.

Elle chercha le numéro sur internet et appela. Il y eut au moins une dizaine de sonneries avant que quelqu’un réponde. Clémentine mit la conversation sur haut-parleur pour qu’Alaric l’entende avec elle.

— Bonjour, je voudrais parler à Romuald Cerez.

Une voix rauque et traînante lui répondit :

— Il travaille plus ici, m’dame.

— Depuis quand ?

— L’est parti hier soir avec ses affaires. Il m’a dit qu’il revenait pas.

— Vous êtes Denis, c’est ça ?

— J’dois y aller, m’dame, j’ai du boulot.

— Attendez, je suis la policière qui est venue hier. J’ai besoin de…

Il avait déjà raccroché. Il avait dû recevoir des instructions.

— On est mal, dit Alaric. On perd le seul témoin des magouilles de Dufour.

— Je vais le retrouver. Il faut qu’il comprenne qu’il a peut-être négocié avec des assassins.

— À mon avis, il est déjà loin.

— Je pars tout de suite avec Victoria.

— Fais gaffe quand même. On n’a pas encore envisagé une autre hypothèse : c’est peut-être lui, l’assassin.

— Je ne courrai aucun risque.

En même temps qu’elle prononçait ces mots, elle sortit du tiroir de son bureau son arme de service.

— Promets-moi que tu m’appelles dès que tu le retrouves.

— D’accord. OPJ ou pas.

— Ça, c’est méchant.

*       *

*


Daniel conduisait la Golf du groupe, qu’Alaric n’avait pu lui refuser. Au milieu des embouteillages de la A115, il se sentait en vacances. Il essaya de se rappeler la dernière fois qu’il avait auditionné seul un grand témoin, mais ses souvenirs se perdaient dans la nuit du siècle précédent. Ce qui l’étonnait le plus, c’était d’apprécier à ce point cette sortie, lui dont la seule attente était d’accéder à la retraite.

Geneviève Raffier habitait L’Isle-Adam, petite ville dorée aux portes du Vexin. Elle avait accepté très facilement de rencontrer la police pour évoquer la distillerie Dufour, même si cette époque lui paraissait révolue. Depuis qu’elle avait retrouvé du travail dans le Val-d’Oise, elle s’était désintéressée de son blog, et elle n’attendait plus la décision des prud’hommes avec autant d’impatience. « Il faut parfois tourner la page, renoncer à demander des compensations pour le mal qu’on vous a fait », avait-elle dit au téléphone.

Son appartement ne se situait pas dans la partie historique de la ville, mais à la limite entre le centre et les lotissements. Daniel gara la Golf sur un parking de l’autre côté de la rue de Pontoise. L’immeuble était récent, mais se donnait des airs de bâtiment classique, avec son fronton, son toit de tuiles, ses fenêtres en arc de cercle et ses garde-corps de fer forgé. Pour accéder à l’entrée, il dut contourner trois livreurs qui transportaient un canapé Roche Bobois emballé dans son carton. Il se dirigea vers le vigiphone, mais une voix l’appela depuis le balcon du premier étage :

— Vous êtes le policier ? Montez, c’est ouvert.

Les livreurs le dépassèrent avant qu’il ait pu entrer. Ils bloquèrent l’escalier, l’obligeant à les suivre jusqu’au palier. Ils se rendaient justement chez Geneviève Raffier. À leur suite, Daniel découvrit son appartement, dont le seul hall d’entrée dépassait en superficie le deux-pièces qu’il occupait. Le canapé fut déposé dans un séjour démesuré, mais vide, donnant sur un jardin aux haies de buis parfaitement taillées.

Raffier serra la main du policier avec une brutalité inattendue. Ses cheveux teints en roux tombaient jusqu’à ses yeux. Elle portait une jupe rouge trop serrée, un bustier qui ne laissait rien ignorer de sa poitrine et des chaussons de mouton retourné.

— Ne faites pas attention au désordre, j’emménage.

— Je suis Daniel…

— Vous voulez boire quelque chose ? Vodka ? Porto ? Panaché ?

Ce n’était pas l’envie qui lui manquait, mais il savait qu’il perdait toute efficacité quand il avait bu.

— Merci, mais si vous avez de l’eau, je m’en content…

Elle n’attendit pas la fin de sa phrase pour filer dans la partie du séjour consacrée à la cuisine. Elle en revint encombrée d’une bouteille de San Pellegrino, d’une cannette de bière et de deux verres, manquant de laisser tomber le tout avant d’arriver.

— Ça ne vous embête pas que…

Elle désignait sa cannette.

— Vous êtes chez vous.

Il sortit son carnet de notes et son téléphone. Sa fille lui avait montré comment enregistrer les conversations. L’icône de l’application se trouvait au milieu de son écran. Il appuya sur le carré rouge et le compteur se mit à tourner.

— Vous savez, j’ai tout fait pour qu’ils m’attaquent en justice, ces salauds.

— Vous voulez dire…

— Daras, Atinault, ces ordures de Dufour. Mes billets de blog, tout était vrai, mais je suis allée loin. Eh bien pourtant, ils ont rien fait. Je pensais qu’un jour, je ne sais pas, un tueur à gages viendrait me liquider, ou quelque chose comme ça. Vous n’avez pas trop froid ? Parce que moi, j’ai tout le temps chaud.

— Non, ça ira.

— N’hésitez pas à le dire.

Daniel n’appréciait pas du tout la tournure que prenait l’audition. Cette femme ne se taisait-elle donc jamais ? Il décida de la secouer un peu :

— Madame Raffier, je ne suis pas venu ici pour boire de l’eau gazeuse, ni pour me plaindre du froid, ni pour entendre parler de votre blog. Je fais partie de la brigade criminelle de Versailles et j’enquête sur un meurtre.

— La brigade criminelle ? Non mais, dites donc, c’est sérieux, alors. Ça me fait tout drôle, parce que, des inspecteurs de police, on n’en rencontre que dans les séries. Je veux dire, ça doit pas être facile de faire votre métier.

Daniel leva le bras.

— Stop.

— D’accord, je ne dirai plus rien.

— Voilà comment on va faire : je vous pose une question, vous me répondez, et je vous dis stop quand j’ai reçu la réponse que j’attends. Ça vous va ?

— Bien sûr que ça me va. C’est vous le policier, je veux dire…

Il fronça les sourcils. Cette fois, cela suffit à l’arrêter.

— Madame Raffier, dans votre blog, vous avez écrit qu’Alexandre Daras avait changé du tout au tout en une seule journée. Vous pouvez donner quelques détails ?

— Ah oui, c’est sûr qu’il a changé. Bon, avant ça, on ne peut pas dire que je l’appréciais beaucoup, mais la boîte tournait, on avait un avenir. Quand il a viré, tout s’est mis à déconner. Des gens ont commencé à démissionner…

— Stop ! Je veux des détails sur ce qui s’est passé ce 5 décembre, pas sur les conséquences.

— Ah oui, ce qui s’est passé. Ben, il s’est pointé un matin, et il avait changé. Pourtant, tout allait bien dans sa vie. Ça vous va, comme détails ?

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Je ne sais pas, moi, il a vécu quelque chose de personnel.

Daniel faillit hurler de frustration. Il jeta un coup d’œil à son téléphone, pour s’assurer qu’il enregistrait toujours. C’est alors qu’il remarqua la bulle verte en haut de l’écran. Il avait reçu un texto. Comment était-ce possible ? Il ne recevait généralement que trois SMS dans l’année, envoyés par sa fille au moment des fêtes et des anniversaires. Curieux, il ouvrit le message, et lut : « Demande-lui si Daras a une double vie ».

Du Alaric tout craché. Un petit coup de pouce au bon moment. Agaçant, mais efficace. Daniel regarda sa cliente dans les yeux, ce qui parut la calmer.

— Bon, madame Raffier, on va essayer d’aller droit au but. Est-ce que, oui ou non, Alexandre Daras a une double vie ?

Elle réagit à cette question d’une façon qu’il n’avait pas anticipée : sans utiliser son verre, elle vida la moitié de sa cannette dans son gosier. Quand le gaz l’empêcha d’aller plus loin, elle posa le récipient et parvint à éructer sans bruit. Ensuite seulement elle répondit.

— Oui.

— Continuez.

— Tout le monde le savait, voyons. Tous les mêmes, ces patrons : plusieurs maîtresses, des gamins partout, et on promet la lune à ces pauvres filles, mais ils ne divorcent jamais.

— Des faits. Gardez les commentaires pour votre blog.

— J’ai arrêté mon blog. Ça ne m’intéresse plus…

— La double vie de Daras. Je veux tout savoir.

— Je viens de vous le dire : il a une maîtresse. Elle s’appelle Béatrice, je crois. Une pauvre poire. Elle va passer sa vie à l’attendre…

— Depuis quand ils sont ensemble ?

— Oh, depuis longtemps. Quinze ans. Dix-sept, peut-être. Vous vous rendez compte : elle n’a toujours pas compris…

— Stop ! Si j’enlève le superflu, j’ai ceci : « Alexandre Daras est devenu dépressif du jour au lendemain. Il semblait avoir vécu un événement personnel douloureux, alors que tout allait bien pour lui. Il mène une double vie. Depuis quinze ou dix-sept ans, il fréquente une maîtresse. »

— J’ai dit ça, moi ?

— Pas en continu, mais ce sont à peu près vos mots. Vous avez quelque chose à ajouter ?

— Plein de choses, mais vous allez encore me dire stop.

— Essayez toujours.

— Béatrice, elle est passée une ou deux fois à la boîte. Officieusement, bien sûr. Pas méchante, mais un peu mauvais genre. Une grosse fumeuse mal fagotée qui rongeait ses ongles. En même temps, maquée avec un mec marié, elle avait des raisons d’être inquiète.

— Stop !

— Voilà, je vous l’avais dit.

— On la trouve où, cette Béatrice ? Au Havre ?

— Non, bien sûr. Personne ne vit au Havre. C’est bien trop pollué. Moi, je vivais à Honfleur avec mon ex-mari…

— Stop ! Elle habite où ?

— En région parisienne. Près d’ici, du côté de Pontoise, je crois. C’est important ?

— Bien sûr que c’est important. Pourquoi vous croyez que je vous le demande ?

— Ne vous énervez pas. On a bien le droit de poser des questions.

Daniel se sentit sur le point de perdre son calme. Cette femme possédait un don exceptionnel pour engloutir le poisson dans la sauce.

— Écoutez : je crois qu’on va en rester là. « Sa maîtresse s’appelle Béatrice. Elle habite en région parisienne, près de Pontoise. » Vous êtes d’accord ?

— C’est un peu court, mais bon…

Il interrompit l’enregistrement et se leva.

— Au revoir, madame Raffier.

Il parvint à éviter de lui serrer la main.
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Ce n’était qu’une question de temps. Il ne faisait que prendre de l’avance. Et puis, comment résister à la tentation, avec une affaire que la hiérarchie croyait classée ? Les arguments ne manquaient pas ni les mensonges qu’on se fait pour justifier l’injustifiable. Mais Alaric n’avait pas envie de se mentir. S’il agissait à rebours de toute déontologie, au risque de faire échouer la future instruction, c’était parce qu’il avait besoin de se prouver sa valeur, contre les insultes de Jolland, contre les jugements des collègues. Puisque ses jours étaient comptés, il voulait se baigner une dernière fois dans les joies sanglantes d’une belle affaire.

Il s’assura d’abord que personne ne le dérangerait. Il interrogea Clémentine par texto et apprit qu’elle ne rentrerait pas avant 15 h. Il vérifia l’absence de Daniel et de Joseph. Il entra silencieusement dans le bureau de Daniel et Patrick, et constata que le geek du groupe était tellement absorbé par son projet que le monde extérieur avait cessé d’exister pour lui. Seul demeurait Osmane, mais Alaric ne craignait rien de sa part.

De retour dans son territoire, il transféra d’abord sur son ordinateur de bureau les photos qu’il avait prises de la procédure et de l’album. Il les plaça dans un dossier compressé protégé par un mot de passe. En cas de problème, il savait qu’un expert en informatique viendrait facilement à bout de cette clé, mais il voulait seulement éviter de mettre ces images à la vue de tous.

Il examina de près chaque procès-verbal, notant sur un carnet les éléments utiles. À vrai dire, ils étaient peu nombreux : description de l’entrepôt, actes d’enquête a minima, auditions de quelques témoins, dont l’épouse de la victime, perquisition de la maison. Le pendu était un chauffeur routier indépendant basé à Marly-la-Ville, spécialisé dans le transport de produits pharmaceutiques sensibles ou dangereux. Au cours de son audition, sa femme l’avait décrit comme un homme influençable et lunatique, sujet à la dépression. Le couple était accablé de dettes, et il était question de séparation.

Au détour d’une page du procès-verbal, Alaric fut frappé par une phrase : « Le camion de la victime, un Renault Midlum 220 DXI, est manquant. » Comme Riglet avait-il pu passer à côté de cette information ? Jean-Philippe Verdure avait disparu deux jours avant l’incendie. S’il s’était réellement suicidé dans l’entrepôt de Sannois, le véhicule aurait dû se trouver à proximité de là. De plus, l’épouse ne semblait pas s’inquiéter de l’absence d’une partie conséquente de leur patrimoine commun.

Tout cela, Riglet aurait dû l’examiner à la loupe, en reprenant les éléments en sa possession et en vérifiant chaque information. Le travail de son groupe avait été si servile et superficiel que l’enquête devait être reprise de zéro. Après une semaine, le site de l’incendie avait probablement perdu certains indices matériels qui auraient pu être exploités pour comprendre le sinistre. La pluie, l’humidité, le vent et les incursions de curieux faisaient subir aux scènes de crime extérieures une véritable érosion, au point que les éléments trouvés quelques jours après l’incendie risquaient de n’avoir aucun poids au sein de l’instruction.

Dans ce contexte, l’album de l’Identité judiciaire demeurait la source la plus solide, à partir de laquelle de nouvelles analyses pouvaient être réalisées. Alaric reprit une à une ses photos, à la recherche d’informations qui lui auraient échappé. Il commença par les vues générales de l’entrepôt, qu’il visionna dans l’ordre où il avait découvert les lieux, une semaine plus tôt. Fermant les yeux, il se replongea dans les souvenirs de cette nuit, depuis son arrivée jusqu’à sa sortie du bâtiment.

En premier lieu, il s’aperçut que l’odeur des fumées avait changé entre l’extérieur et l’intérieur. Dehors, un parfum de feu de bois dominait, dedans elle était accompagnée d’effluves de goudron et de solvant. D’après sa mémoire, il avait même senti une légère émanation d’hydrocarbures non brûlés près de la cabine où le cadavre était pendu. Il nota ces détails dans son carnet. Ils faisaient partie de son propre témoignage, et pouvaient inspirer de nouvelles analyses.

Comme dans toutes les affaires d’incendie, les techniciens s’étaient particulièrement intéressés aux fils électriques, à la recherche de traces de courts-circuits. L’album contenait donc de nombreux clichés de gaines électriques accrochées à des pans de murs épargnés par l’incendie. L’une de ces photos attira l’attention d’Alaric. On y apercevait, peint sur une colonne de béton, l’extrémité d’un symbole rouge. D’autres images moins précises permettaient de se faire une idée plus complète du graffiti.

Il semblait représenter une flamme avec une bouche et des yeux.

Ce détail le frappa pour plusieurs raisons. Son thème, évidemment. Mais ce dessin se situait également au cœur d’une zone où l’incendie avait tout carbonisé, y compris la peinture qui recouvrait les murs. Alaric l’avait-il aperçu pendant son passage à l’intérieur ? Il se rappelait seulement que les murs et certaines palettes étaient saturés de graffitis, dont très peu apparaissaient sur les photos de l’Identité judiciaire.

Les graffitis faisaient partie des points communs entre l’affaire de la distillerie et celle-ci, en même temps que l’urbex et les lieux industriels désaffectés. Le prénom peint sur le plafond de l’usine de Saint-Ouen avait d’ailleurs été oublié en route. Patrick avait-il pensé à poster la photo qu’il en avait réalisée ? Peut-être existait-il, au sein du Laboratoire de police scientifique de Paris, un spécialiste de l’art urbain, capable de faire parler les deux graffitis. Alaric prit son téléphone et choisit le numéro du LPS75 dans la liste de ses contacts.

*       *

*


Depuis qu’elles étaient entrées dans Auvers-sur-Oise, l’émerveillement de Victoria ne tarissait pas. Tout ici lui plaisait : les maisons, les halles, la mairie, les restaurants, l’auberge Ravoux, le cèdre devant le groupe scolaire… Elle n’avait vu ni la tombe de Van Gogh, ni le musée Daubigny, ni le château, mais elle classait déjà la ville parmi ses cinq lieux préférés en France. Pendant qu’elle s’extasiait, Clémentine pensait à Cassandre, qui aimait tant les impressionnistes. Sa douce Cassandre devenue conservatrice de musée, avec un budget et du personnel.

Romuald Cerez habitait une maison ancienne rue Louis Ganne. Les volets verts de ses trois fenêtres aux encadrements de pierre et brique étaient fermés. Aucune voiture n’était garée dans l’allée ni dans la rue devant la maison. Clémentine et Victoria s’étaient postées à l’écart, sur le trottoir opposé, afin de ne pas attirer l’attention.

— Qu’est-ce qu’il a du bol de vivre ici, dit Victoria. J’ai l’impression que l’oiseau s’est envolé. Tu crois que ce serait cher, comme location ?

— Trop cher pour nous, Vic. Et puis on est quand même à une heure du bureau. En plus, l’oiseau se trouve encore dans la volière. Là-bas, regarde.

Au-dessus d’une des deux cheminées de briques, un fin filet de fumée montait dans le ciel d’hiver.

— En même temps, déménager en une demi-journée, c’est pas évident.

— Viens, on va le surprendre avant le bouclage des cartons.

Sans perdre de vue les ouvertures de la maison, Clémentine marcha jusqu’au portail et sonna. Victoria resta en arrière, afin de surveiller les issues. Au bout de dix sonneries, Clémentine tourna la poignée, et constata que la serrure n’était pas verrouillée. Elle entra dans l’allée et frappa directement à la porte d’entrée. Elle entendit des pas dans l’escalier. Soudain sur ses gardes, elle s’écarta de l’ouverture et posa la main sur son arme. La porte s’ouvrit sur une blonde d’allure juvénile aux yeux d’un bleu glacé, habillée d’un jean impeccable, d’un chemisier blanc à col de dentelle et d’un pull rose pâle. Autour de son cou, un collier de perles complétait son uniforme de bourgeoise. La courbe de son ventre annonçait la venue d’un petit dans les quatre mois à venir.

— Bonjour Madame, nous cherchons monsieur Cerez.

— Je suis sa femme. Que lui voulez-vous ?

Clémentine sortit de sa poche sa carte Police.

— Nous sommes de la brigade criminelle. Nous avons interrogé votre mari. Nous souhaitons lui parler de nouveau.

— Il est parti.

Victoria venait d’arriver. Elle resta en retrait, laissant Clémentine gérer l’entretien :

— Son numéro de téléphone ne fonctionne plus. Vous devez bien avoir un numéro pour l’appeler ?

— Je ne vous dirai rien.

Clémentine regarda sa collègue pour l’encourager à intervenir.

— Si votre mari refuse de faire sa déposition, il risque d’être accusé d’entrave à l’exercice de la justice, dit Victoria.

Madame Cerez explosa :

— Délits, amendes, sanctions, vous n’avez que ça à la bouche, vous les policiers. Mon mari n’a rien fait de mal. La victime, c’est lui. Vous voulez qu’il témoigne contre son patron ? Vous n’avez qu’à lui proposer un autre travail. C’est trop facile d’interroger quelqu’un et d’utiliser ce qu’il dit sans penser aux conséquences. Si vous voulez savoir, c’est moi qui lui ai conseillé de ne pas déposer. Je lui ai dit qu’il n’était pas obligé de se tirer une balle dans le pied.

— Il a contacté Atinault, c’est ça ? dit Clémentine. Il a négocié son silence contre une sorte d’amnistie ?

— Il a perdu son travail, c’est tout ce que vous devez savoir. Maintenant, si vous voulez m’arrêter, faites-le, sinon allez-vous-en.

Clémentine examina les choix dont elle disposait. Mettre une femme enceinte en garde à vue ne faisait pas partie des options. De plus, Cerez n’était pas un fugitif, et il avait déjà signé une première déposition. Son témoignage sur la visite des cadres n’apportait pas d’éléments décisifs concernant le meurtre lui-même.

— On va partir. Mais je vous préviens : ceci est une affaire criminelle. Si votre mari refuse de divulguer certaines informations sur le meurtre, les conséquences pour lui seront pires que le chômage. Maintenant, vous allez nous montrer une pièce d’identité, pour qu’on sache qui vous êtes.

La femme de Cerez ne dit pas un mot. Son visage se ferma. Résignée, elle rentra chez elle, pour ressortir tout de suite après, une carte d’identité à la main. Clémentine nota le nom, le lieu et la date de naissance : Aurore Cerez-d’Harthaud, née à Caen en 1986. Le nom de naissance lui était familier. Elle se promit d’effectuer les recherches nécessaires dès son retour au bureau.




33

L’atelier Denis Dejour était une forge pédagogique, gérée par une association de réinsertion. Denis avait témoigné dans plusieurs procès en tant qu’expert en coutellerie. Il avait accepté de recevoir Joseph dans la journée, sans poser de condition. Il avait entendu parler de l’affaire de la momie, et la mention de la lance artisanale avait piqué sa curiosité.

La forge se trouvait au fond d’un jardin de Magny-les-Hameaux, près de la Butte-aux-Chênes. Joseph y fut conduit par une vieille dame ratatinée, qui le laissa devant la porte fermée. Il comprit pourquoi quand il ouvrit le battant : charriant des odeurs de charbon et de métal, un air brûlant s’échappa de l’atelier et lui fouetta le visage. De même, les bruits de martelage, qu’il entendait depuis son entrée dans le jardin, devinrent assourdissants, comme si son propre crâne recevait les coups.

Il découvrit une pièce d’une trentaine de mètres carrés, aux murs de parpaings nus jusqu’à deux mètres de haut et de planches brutes au-dessus. La chaleur venait du fourneau, table d’acier coiffée d’une hotte, au milieu du mur du fond. Entretenue par un soufflet électrique, une flamme orange déchirait la pénombre. Une dizaine d’enclumes posées sur des billots se partageaient l’espace restant. Denis Dejour se tenait devant la plus grande, battant une pièce métallique à l’extrémité rouge vif à l’aide d’une petite masse. Il s’arrêta dès qu’il vit le policier.

— Alors comme ça, vous avez des criminels qui forgent eux-mêmes leurs armes ?

Il désigna le sac de scellés contenant la lance. Joseph s’aperçut que la lame avait traversé le plastique.

— Apparemment, oui. C’est un produit recyclé, artisanal et local. Du bio, quoi.

Dejour posa sa masse, remit la pièce dans le fourneau et enleva ses gants de cuir. Joseph ouvrit l’emballage et lui tendit la lance.

— Mmm… Du métal de récup, effectivement. De l’acier galvanisé, avec une couche de peinture industrielle. À vue de nez, un barreau d’escalier ou de garde-fou, en tout cas un élément exposé aux intempéries. Pas le meilleur choix pour forger une lame.

Il frappa la lance avec sa masse. Le métal rendit un son grêle.

— Vous entendez, poursuivit Dejour : il y a trop de carbone. On n’est pas très loin de la fonte. En plus, l’acier n’a pas été trempé. Laissez tomber votre lance par terre, et la lame se casse en plusieurs morceaux.

— Vous croyez que la personne qui a forgé cette lame ne connaissait pas la technique ?

— Je ne dirais pas ça. Le martelage est de qualité correcte et l’émouture a été effectuée à la machine. C’est juste qu’il n’y a pas eu de trempe.

— Pourquoi ? Je veux dire, si quelqu’un a pris la peine de forger lui-même son arme, pourquoi il n’est pas allé jusqu’au bout ?

— La trempe est une étape délicate. Si on n’a besoin que d’une lame factice, on peut s’en passer.

— Mais ce n’est pas une fausse lame, elle a vraiment servi.

— Oui, et quelqu’un l’a aiguisée à la pierre et affilée au cuir à rasoir. Je peux vous dire qu’il s’est donné du mal. Même avec la rouille, ça se voit encore.

— Ça n’a pas de sens. On n’aiguise pas une arme factice.

— Effectivement. Moi, je ne l’aurais pas fait.

Après avoir examiné de près le tranchant de la lame, Dejour ajouta :

— En fait, la lance a été aiguisée juste avant d’être utilisée. Je pense que votre tueur était particulièrement motivé. Mais elle avait servi avant ça. Regardez, il y a des traces de chocs un peu rouillées sur le dos.

— Une dernière question : vous avez parlé d’affilage au cuir à rasoir. C’est courant, ça, comme façon de faire ?

— Non, pas pour ce genre de lames grossières. Le but, c’est de polir les tranchants. On peut s’en passer. Si votre but est de planter un mec, un tranchant aiguisé vous suffit largement.

— Apparemment, le meurtre a été mis en scène comme une vengeance ritualisée.

— C’est cohérent : une arme polie, qui brille au soleil, ça en jette. Et tant pis si la lame n’a pas été trempée, puisqu’elle est à usage unique.

Joseph réfléchit tout haut :

— Autrement dit, on a affaire à un spectacle : une victime, un meurtrier, peut-être des spectateurs.

— Un spectacle pour des esprits tordus, oui. Si vous saviez combien j’en rencontre, des dingues de ce genre. C’est pour ça que je ne forge jamais des lames avec mes p’tits gars. Seulement des garde-fous de balcons et ce genre de trucs. Je ne voudrais pas leur donner des idées.

— Ils n’ont pas besoin de vous. Un couteau de cuisine leur suffit.

— Votre affaire, elle est bizarre. Ce n’est pas un voyou ordinaire qui a fait ça. Si vous trouvez le coupable, vous me raconterez ?

— Promis.

*       *

*


En deux jours d’existence à peine, KillNext avait attiré sur son site un trafic croissant, et obtenu 6584 vues de son unique vidéo sur YouTube. Son profil Facebook totalisait déjà 54 amis, et chacun de ses posts avait été lu, aimé et commenté. Sur Twitter et Instagram, les suiveurs se comptaient par dizaines. À tous les égards, le lancement était une réussite.

Patrick avait trouvé un hébergeur français, mais le transfert allait prendre plusieurs jours. Il avait redoublé de précautions, brouillant les pistes comme un hacker, au point que sa prudence même risquait à présent d’attirer l’attention des services de lutte contre la cybercriminalité. Désormais, si quelqu’un se glissait dans son bureau en son absence, il ne verrait qu’un acte d’enquête en cours de rédaction.

Il était temps de passer à la deuxième étape : le piège à commentaires. Le principe était simple, même si sa réalisation demandait quelques compétences techniques. Il fallait d’abord publier un contenu conçu pour faire réagir d’éventuels témoins ou des personnes impliquées dans le meurtre de Rocco. Les posts et les publications sur les réseaux sociaux n’avaient pour but que d’attirer ces personnes sur le site, où plusieurs extensions enregistraient toutes les informations disponibles : adresse physique de leur ordinateur, système d’exploitation, navigateur, pages visitées.

Si quelqu’un laissait un commentaire, même anonyme, indiquant qu’il avait connaissance de certains secrets, Patrick pouvait espérer retrouver l’ordinateur à partir duquel il l’avait envoyé. C’est là que les choses devenaient délicates. En effet, s’il mettait la main sur un suspect ou sur un témoin récalcitrant, il le ferait par des moyens illégaux ou déloyaux. À défaut d’inventer des actes d’enquête légitimes ayant conduit à arrêter le mis en cause, il ne pourrait utiliser les informations obtenues par ce biais.

Pendant les constates dans l’ancienne distillerie, Patrick avait eu l’occasion de photographier les lieux sous toutes les coutures. Certaines de ses photos contenaient des cavaliers de l’Identité judiciaire. Plutôt que de les écarter, il décida de les intégrer au scénario qu’il avait imaginé. Il suffisait pour cela de déplacer la date de la visite : KillNext n’avait pas exploré la distillerie avant, mais après le meurtre, et il était tombé sur des cavaliers oubliés. Voici ce que disait le texte de présentation :

« KillNext explore surtout les spots vierges, mais il aime également visiter des hauts lieux de l’urbex, pour admirer le travail des artistes urbains qui y sont passés. Cette semaine, c’était le tour de l’ancienne distillerie de Saint-Ouen-l’Aumône, dans le Val-d’Oise. Vous savez, l’usine au visage bleu de Glauque Land, filmée aussi par Cross et Explorêves. KillNext l’avait tellement vue, cette distillerie, qu’il aurait pu s’y balader les yeux fermés. Sauf que sur place, une surprise l’attendait, sous la forme de petits objets jaunes. Eh oui, vous avez deviné : les keufs étaient passés par là, et pour une fois ils n’étaient pas venus jeter l’un d’entre nous au ballon. Ces bouts de plastiques, c’étaient des cavaliers, comme dans une scène de crime des Experts. Quelqu’un est mort dans l’usine et, si ça se trouve, KillNext a croisé son fantôme. »

Quant aux photos, il les avait retouchées de manière à accentuer leur caractère dramatique, ajoutant des rouges, des ocres et des verts là où les originaux ne contenaient que des gris. Il n’était pas peu fier du résultat, qui ressemblait aux meilleurs clichés d’urbex disponibles sur les sites de partage d’images.

Un peu avant midi, l’article était achevé, avec son introduction, sa galerie de photos et ses légendes. Il le publia et le diffusa sur les réseaux sociaux, obtenant immédiatement des réactions positives de ses amis et followers. Juste après, il créa un nouveau billet, qui mettait en scène l’unique image de la lance sur fond de velours noir, sans texte ni légende. De même, il le partagea sous la forme d’un lien dépourvu de présentation, simple portrait d’un objet que seuls les initiés pouvaient connaître.

Ayant achevé son travail, il partit déjeuner. Il décida de sortir du bâtiment, pour échapper à l’atmosphère pesante qui l’accablait depuis la nouvelle offensive de Jolland. Il repensa à la convocation du groupe dans le bureau du patron, et à la ridicule distribution des procédures aux OPJ en exercice. Lui-même avait hérité de la première page d’une affaire de menaces de mort à un député véreux, dont la crim’ n’aurait jamais dû être saisie.

Il opta pour la pizzeria Cesar, où il avait ses habitudes. Autour de lui, les clients étaient surtout des employés d’entreprises voisines et des touristes. Il y rencontrait parfois des policiers, appartenant pour la plupart à sa génération. Il commanda un risotto à la milanaise, arrosé d’un verre de vin blanc. Peu à peu, l’ambiance animée du restaurant l’apaisa. C’est alors qu’il se rappela le conseil d’Alaric.

Piéger le copain de sa mère. Obtenir ses empreintes et vérifier son identité. Il ne s’était jamais demandé d’où venait ce type, qui disait s’appeler Olivier Prébois. Quand elle l’avait rencontré sur Meetic, sa mère souffrait de dépression depuis cinq ans. Au début, cette nouvelle relation lui avait redonné vie. Elle s’était remise à s’habiller, à sortir, à croire dans un avenir.

Les problèmes n’étaient arrivés que plus tard, quand le monsieur s’était installé chez elle. Il avait commencé par lui interdire d’inviter ses deux fils. Un soir où Patrick la recevait chez lui avec son frère pour fêter son anniversaire, elle avait craché le morceau. Olivier la frappait, elle avait peur de lui, elle se sentait coupable et pensait que sa mort arrangerait tout. Ses enfants n’étaient pas arrivés à la convaincre de le quitter, et elle était rentrée chez elle. Depuis, Patrick sursautait à chaque sonnerie du téléphone, craignant qu’une voix inconnue lui annonce l’irréparable.

Comment récupérer les traces papillaires d’un homme qui avait toujours refusé de le voir ? Patrick pensa d’abord à sa voiture : nettoyer les ouvertures de portes, et récupérer les empreintes quand Prébois rentrerait. Hélas, il était chômeur, et ses sorties n’avaient rien de régulier. De plus, la prise d’empreintes sur une surface courbe comme une poignée de portière aurait demandé trop de temps. Patrick eut alors l’idée du dépliant. Il sut immédiatement qu’il tenait la solution idéale.

 

Il revint à son bureau à 13 h 25. Joseph n’était pas encore rentré. Il introduisit sa clé USB dans son ordinateur et chargea le système d’exploitation externe. Quand il retrouva KillNext, une surprise l’attendait : sur Facebook comme sur Instagram, la lance avait déclenché une avalanche de réactions négatives. Des émoticônes rouges de colère, des désabonnements, des autocollants rageurs. Sur le site, des anonymes avaient laissé deux commentaires : « vtfe15 racaille » et « On sai ki tu es salo crèv avc ls otres ».

Manifestement, la lance était connue dans le petit milieu de l’urbex. Patrick crut d’abord qu’on prenait KillNext pour le meurtrier de Rocco la momie, et ce malgré ce qu’il avait écrit dans la présentation des photos de la distillerie. Mais à moins d’avoir été sur place au moment du meurtre, comment des personnes extérieures pouvaient-elles connaître cet objet ? Quant au dernier commentaire, il suggérait que trois individus au moins étaient liés à l’arme. Dans tous les cas, ceux qui s’étaient manifestés savaient quelque chose. KillNext avait été créé précisément pour les trouver.

Patrick s’intéressa d’abord aux profils Facebook des posteurs d’émoticônes ou d’autocollants. Ils étaient au nombre de trois. Celui du premier, Urban Explo, ne livrait aucune information personnelle, et son mur ne contenait que des partages et des liens vers des sites et vidéos d’urbex. La deuxième était Capillaire des murailles, une jeune fille de 19 ans habitant à « Clichy de Paris ». La troisième s’appelait Anaïs Urbex, une jeune femme de 23 ans qui avait fait ses études au lycée Camille Pissarro de Pontoise. Anaïs avait été très présente sur Facebook, postant presque chaque jour des liens, photos ou vidéos d’urbex. Un an plus tôt, elle avait fortement diminué son activité, jusqu’à ne se manifester qu’une fois par semaine environ.

Urban Explo et Anaïs Urbex possédaient une orthographe très personnelle, utilisant des abréviations de textos ou des graphies simplifiées. Ils pouvaient correspondre aux deux commentateurs du site. Au contraire, Capillaire écrivait des phrases interminables, dans un style très lyrique et sans aucune erreur – pour autant que Patrick, avec son orthographe incertaine, pouvait en juger.

Les extensions du site de KillNext avaient correctement enregistré les détails des deux visiteurs. Le premier utilisait un système Android. Son adresse IP ne constituait donc pas à un emplacement géographique fixe. À en juger par la version du système d’exploitation, le deuxième naviguait à partir d’un ancien modèle de Macintosh. Patrick entra son adresse IP sur le site maxmind.com. Il obtint le fournisseur d’accès, les coordonnées géographiques. Et la ville : Pontoise. Celle où « Anaïs Urbex » avait étudié.

Patrick savait qu’il allait connaître leurs coordonnées précises en envoyant des réquisitions aux opérateurs et fournisseurs d’accès. Peut-être même Facebook accepterait-il de livrer à la police l’identité des trois personnes qui se cachaient derrière les profils identifiés. Mais cette démarche prendrait du temps. KillNext ne pouvait-il pas contacter Anaïs en attendant ?

Patrick lui envoya un message sur Messenger : « Slt Anaïs, dsl de t’avoir choquée. Je sais pas se ke c 7 lance bizarre. » La réponse arriva deux minutes plus tard :

« Tu la trouver ou »

Patrick sentit monter l’excitation. Au bout du lien virtuel qu’il avait établi se trouvait peut-être un témoin du meurtre. Il tapa :

« Distillerie de st ouen C koi ??? »

Anaïs ne se manifesta pas tout de suite. La question l’avait peut-être fait fuir. Patrick commençait à se décourager quand un nouveau message apparut sur l’écran :

« C la lance des barbares »

Patrick répondit :

« Conais pa »

De nouveau, Anaïs se fit attendre.

« Des fdp j leur arrache les couil si j les voi »

« Ils t’on fai du mal ? »

« Oui »

Patrick hésita. Il était allé aussi loin qu’il pouvait le faire sous l’identité de KillNext. Mais s’il dévoilait à Anaïs qu’il faisait partie de la police, elle risquait de compromettre sa couverture.

« Je suis un keuf, Anaïs. Criminelle de Versailles. J’enquête sur un meurtre. J’ai besoin de ton témoignage. »

« San déc »

« Va voir dans les infos. On a trouvé un cadavre dans la distillerie. »

Un nouveau temps d’attente. Anaïs vérifiait ses propos.

« Put1 c vrai »

« Tu dois nous parler »

« J ai déja parler o keufs ils on rien fai »

« Je suis un enquêteur, Anaïs. Je sortirai l’affaire. »

« Dak mais chez ma mR »

« Pas de souci. »

« Rdv l1di 11 h cergy tour penché »

« Dak. Je trouverai. »

« @l1di »

« Au fait, je m’appelle Patrick. »

« Moi c lou ann »

« @2m1 Lou-Ann »

Il poussa un cri de triomphe face à son ordinateur. Derrière lui, un être humain de chair et d’os se mit à parler :

— Ça va, Patrick ?

Joseph était de retour. Depuis combien de temps, Patrick était incapable de le dire.
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Alaric comprit vite qu’il serait difficile d’échapper à Lostanlen. Plusieurs fois, le chef de section avait été signalé rôdant près des bureaux du groupe et de sa salle de repos. Il avait beau faire semblant de se trouver là pour d’autres raisons, un enfant de cinq ans aurait deviné ses intentions. Osmane proposa que le groupe se rassemble dans un bistrot de Versailles, mais ni Alaric ni Clémentine n’avaient envie de jouer au chat et à la souris avec lui. Puisque Jolland savait désormais que l’enquête s’intéressait à la direction de Dufour, il ne restait qu’un seul secret à dissimuler : le travail d’infiltration de Patrick.

On prépara donc le bureau du chef, de manière à héberger confortablement les huit personnes participant au débriefing. Ensuite, ce fut Alaric qui se chargea d’inviter Lostanlen. Profitant d’un passage « fortuit » du grand Yves, il fit irruption dans le couloir et l’appela :

— Monsieur le chef de section, si vous n’avez rien de particulier à faire, le groupe se réunit maintenant.

— Euh… J’annule mes activités et je vous rejoins dans deux minutes.

Dans le bureau, tout le monde avait déjà pris place, sauf Patrick. Daniel s’étonna :

— On attend qui ? Le président Macron ?

— Non, dit Alaric. Pour Macron, on aurait prévu un trône en bois doré.

Il comprenait bien ce que Daniel exprimait : le sbire de Jolland méritait-il vraiment un tel accueil ? Alaric ne voulait pas lui avouer qu’il avait organisé tout ça uniquement pour son groupe. Après ce qui s’était passé le matin, chaque fin de semaine ressemblait à une fin de carrière. Puisque ce vendredi pouvait être le dernier, il fallait donner à l’événement des allures de sortie triomphale.

Patrick se joignit à l’assemblée et Lostanlen le suivit à quelques secondes d’intervalle. Il était certainement allé annoncer à Jolland que le débriefing démarrait. Dès qu’il fut assis, Alaric commença :

— Cette semaine, l’enquête de la distillerie a fait des progrès décisifs grâce à vous tous, dans des circonstances carrément difficiles. Je propose de mettre tout dans la marmite et de sentir l’odeur de ce qui mijote. Clémentine ?

— Je résume pour vous tous : premièrement, on ne sait toujours pas qui est Ro…  la victime. Osmane a diffusé le portrait qu’on a de lui et il a envoyé à tous les dentistes de France les radios de sa dentition. Tout ce qu’on sait, c’est que ce monsieur a subi des soins dentaires qui ne se pratiquent plus ici depuis longtemps. Du côté des distilleries Dufour, Daniel a appris que Daras avait une double vie. On pense aujourd’hui que sa dépression vient de son deuxième foyer, pas du premier. On en a aussi appris davantage sur l’arme du crime. Joseph est devenu expert en travail des métaux. La dernière avancée vient de Patrick : il a été contacté par une jeune femme qui aurait subi des mauvais traitements de la part de « barbares » qui utilisaient peut-être la lance.

— Je sais pas vous, mais moi, j’ai les oreilles qui bourdonnent en entendant tout ça, dit Alaric. C’est quoi, le lien entre ces morceaux d’affaire ? Lâchez-vous, crachez toutes vos hypothèses.

Osmane se lança :

— Atinault attaque des jeunes vierges dans des endroits désaffectés pour leur prendre leur sang et le donner à son patron.

Son idée provoqua quelques rires, que la présence de Lostanlen empêcha de s’exprimer pleinement. Joseph prit la parole :

— Pour moi, les barbares, ça va avec la lance et la façon dont notre victime est morte. Je verrais bien un groupe d’agresseurs ultraviolents qui sèment la terreur dans les lieux connus de l’urbex, un peu comme des zombies.

— Et le rapport avec Dufour ? demanda Alaric.

— Daras fait peut-être partie des barbares. Son côté Mister Hyde. Le conseil d’administration s’en serait aperçu, et aurait imposé Atinault pour l’empêcher de sortir.

— J’aime bien ton idée, dit Clémentine. Les zombies de l’urbex, c’est beau.

— Pour moi, ce serait plutôt Cerez qui fait partie des barbares, dit Victoria. Ce gars-là est pas net. Il a tué la momie avec l’ouvrier de l’usine, et Daras s’en est rendu compte.

Pour une fois, Daniel participa à la conversation :

— Il y a des coïncidences bizarres dans cette histoire. Par exemple : on a deux jeunes nanas un peu hystéros. Elles pourraient être copines. On a aussi Cerez et la maîtresse de Daras qui habitent dans le même coin. Ils pourraient se fréquenter. Tiens, qu’est-ce que vous dites de ça : Cerez est coincé à Saint-Ouen. Il voit souvent passer son patron. Un jour, il le suit, et tombe sur Béatrice, la maîtresse. Il met la femme de Daras au courant. Elle fait appel à un gang de barbares pour faire peur à sa rivale. Résultat : Daras déprime, le conseil d’administration lui colle Atinault, mais Cerez se fait baiser.

— Je valide, dit Victoria.

— T’as oublié la momie, dit Alaric. C’est quand même elle, notre victime.

Daniel ne trouva aucune explication. Clémentine lui succéda :

— On doit partir de ce qu’on sait. D’abord, ce meurtre a l’air d’un règlement de compte, avec une arme connue des urbexeurs. La fille qui a contacté Patrick a parlé des barbares, une sorte de gang violent sans doute lié à l’urbex. On peut raisonnablement supposer qu’il est à l’origine du meurtre. La direction de Dufour est certainement coupable d’avoir dissimulé l’homicide, mais on a rien pour rattacher Cerez, Daras ou Atinault à ce qui s’est passé. La vie privée de Daras et celle de Cerez n’ont peut-être rien à voir avec la choucroute.

Des hypothèses solides, des suppositions fondées sur les faits, une neutralité bienveillante à l’égard des cons : Clémentine faisait vraiment partie de l’élite des inspecteurs.

— Cette façon de voir est très intéressante.

Tous les participants dévisagèrent Lostanlen, comme pour lui dire : « Non mais, de quoi tu te mêles, toi le hiérarchique ? » Le malheur de ce garçon, c’est qu’il était totalement incapable de dissimuler ce qu’il pensait. Si l’hypothèse de Clémentine lui plaisait, c’était parce qu’elle ne mettait pas en cause la distillerie Dufour. Un gang de barbares, c’est bon ça, coco.

— Il y a quelque chose qui me gêne dans ton idée, Clémentine, dit Patrick. Elle n’explique pas la virée des cadres de Dufour à l’ancienne distillerie. D’abord, qu’est-ce qu’ils foutaient là ? L’usine désaffectée, c’est du territoire municipal. Trois cadres se déplacent du Havre jusqu’à Saint-Ouen pour visiter un spot d’urbex. Par hasard, ils tombent sur un cadavre momifié, mais ils oublient d’appeler la police. Tu y crois, toi ?

— T’as raison, Patrick. Ils savaient que la victime se trouvait là, et ils ne venaient pas juste pour lui faire un coucou.

Le grand Yves était déçu. Il revint à la charge :

— Quand vous dites que les cadres de Dufour ont visité la distillerie, vous vous appuyez sur quel témoignage ?

Il avait lu la procédure, le salaud. Clémentine répondit :

— Celui de Cerez, qui a disparu après avoir tout raconté à Atinault, justement. Il ne voulait pas signer sa déposition. Nous avons également le témoignage oral d’une personne qui fait partie du camp de gens du voyage voisins. Cette personne a refusé de déposer.

— Des affirmations sans fondement, probablement…

Alaric eut du mal à maîtriser son agacement :

— Il faut choisir : entre Atinault et Cerez, il y en a au moins un qui ment. Si c’est Cerez, on a un autre problème : pourquoi il a mis en cause sa hiérarchie, alors qu’il devait simplement admettre qu’il s’était baladé dans l’ancienne distillerie et qu’il était tombé sur Rocco ? Ça tient pas la route.

— Je ne comprends pas, dit Lostanlen. Vous connaissez le nom de la victime ?

Entre le rire et la crainte, le groupe se figea.

— On lui a donné un surnom, répondit Alaric. « La momie », ça faisait trop égyptien.

Lostanlen fronça les sourcils, se tint le menton, regarda en l’air. De mémoire de flic, personne ne l’avait jamais vu réfléchir. Quand il sortit de son état, il hurla le fruit de ses ruminations :

— Ah oui, Rocco, comme dans Rocco et ses frères, le film de Delon ! Excellent.

Finalement, il n’avait pas lu toute la procédure.
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La première fut une pauvre fille ramassée dans un café de Crouy, à la périphérie de Soissons. Elle avait déjà bu quand Bruce lui paya un verre. Elle portait une robe sale et pelucheuse, et ses cheveux auraient eu besoin d’un shampooing. Le barman se moquait d’elle, mais elle ne réagissait pas. Bruce profita d’un moment d’inattention pour laisser tomber la poudre blanche dans sa bière. Après coup, il se dit qu’elle aurait peut-être accepté de le suivre sans ça. En tout cas, elle lui obéit comme une esclave, et le suivit jusqu’à la rue discrète où était garée la Captur. Patou la fit monter à l’arrière pendant que Bruce retirait sa moustache.

La seule pièce chauffée du hangar avait été aménagée pour l’occasion. De vieux rideaux de velours rouge sentant le moisi décoraient les murs visibles dans le champ de la caméra. Le matelas, posé sur des palettes, avait reçu un habillement de draps de faux satin rose. Jean-Marie avait accroché au plafond un lustre de cristal sorti de sa cave, dont les pendeloques inférieures figuraient sur le haut de l’image.

Patou fit asseoir la fille sur le lit. Bruce ne put se rappeler son prénom.

— Tu nous niques pas les draps, sale pute, cria-t-il.

La fille ne réagit pas. Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait dire. Bruce s’assura que la caméra – une webcam volée dans la salle de réunion d’une entreprise de transport – fonctionnait correctement. Il modifia l’orientation des deux projecteurs qui éclairaient la scène et tourna un bout d’essai, qu’il visionna immédiatement sur son portable.

— C’est bon, Patou, tu peux faire entrer les mecs.

Bruce les avait recrutés sur le site annoncescoquines.com, spécialisé dans les plans cul. Son annonce promettait « des rencontres débridées gratuites avec des filles qui jouissent de vous faire jouir ». Elle était illustrée d’une photo particulièrement suggestive de la brunette, prise dans la maison en construction. Les annonces de nanas non pros étaient si rares sur le site que Bruce avait reçu plusieurs dizaines d’offres. Il en avait sélectionné deux, sur la base des photos, de l’expérience et du profil des mecs. Quand il avait contacté les heureux élus pour leur expliquer ce qu’il attendait d’eux, ils n’avaient posé aucune question.

Les mains dans les poches, se dandinant comme un petit dealer, Patou partit chercher les baiseurs. Ce qu’il pouvait être con. Bruce commençait à regretter de l’avoir embarqué dans son projet. Les deux gars entrèrent sans lui, comme s’ils étaient chez eux. Non mais il servait à quoi, ce crétin ? Même quelque chose de simple, il était pas capable de le faire correctement.

— C’est elle, la chatte ?

Celui qui venait de parler se faisait appeler Momo. Cent kilos, muscles saillants, ventre à bière, tatouages de zonzon, crâne rasé et moustache de biker. L’autre gars, tout aussi musclé, plus grand de dix centimètres, regard de taré, possédait une paire de paluches à étrangler un mammouth.

— C’est elle, oui. Vous fiez pas à sa dégaine, elle est chaude.

— Et tu vas nous filmer ? On va passer à la télé ?

— C’est pour moi. Je visionne les vidéos à la maison.

L’autre baiseur prit un air mauvais :

— Tu vas te branler en nous regardant ? T’es un malade, mon pote.

— Je me sers après vous, les gars. La petite, je vais l’achever.

Momo se dirigeait déjà vers la fille. Bruce se dépêcha de déclencher l’enregistrement.

— Elle s’appelle comment ? demanda Momo.

— Euh… T’as qu’à lui demander comment elle veut que tu l’appelles. T’as entendu, la salope ? Dis-lui comment tu t’appelles.

La fille parut se réveiller. Elle murmura un mot que Bruce n’entendit pas. Il s’en foutait, de toute façon. Momo avait déjà sorti sa queue. L’autre type, Chris, commençait à se déshabiller.

— C’est vrai que t’aimes ça ? dit Momo. Tant mieux, parce que tu vas en bouffer.

 

Le tournage prit au moins deux heures. Ces mecs-là, ils étaient infatigables. Ils y allaient tellement fort que Bruce fut obligé de sortir. Dehors, dans le froid, il aperçut Patou scotché à la fenêtre. Il fit un tour chez Jean-Marie, puis revint au hangar. Dans la pièce chauffée, tout était fini. Momo se rhabillait déjà, tandis que Chris se recoiffait avec un soin maniaque.

La fille était couchée sur le ventre, les fesses en l’air. Elle semblait inconsciente. Bruce sentit monter une vague de panique. Merde alors, ça n’allait pas recommencer…

— Merci, mec, c’était bon, dit Momo.

Bruce l’écouta à peine.

— Ouais, salut.

Les baiseurs se dirigèrent vers la sortie. Bruce réprima un tremblement. Ils ne pouvaient pas avoir fait ça, quand même. Il regarda par la fenêtre. Patou n’avait pas bougé. Il lui fit signe de rentrer. Hésitant, il retourna la fille. Elle avait le corps entier couvert de foutre et de sang. Son propre sang. Il se pencha sur elle pour écouter sa respiration. Le pas lourd de Patou l’en empêcha.

— Arrête de faire du bruit, connard, hurla-t-il.

Elle respirait. C’était tout ce qui comptait.

— C’est mon tour ? demanda Patou.

Bruce n’en croyait pas ses oreilles.

— Ton tour ? La fille, elle est en train de crever, alors ton tour, il attendra. Tu vas m’aider à la nettoyer, et on la dépose devant l’hôpital.

 

Il fallut une vingtaine de minutes pour laver la fille. Son sexe et son anus continuaient de saigner, salissant les draps et le sol de béton. Ils l’habillèrent de ses vêtements déchirés par les baiseurs et la traînèrent jusqu’à la Renault sur une vieille couverture. Le trajet vers le centre hospitalier de Soissons fut tellement silencieux qu’on entendait sa respiration, rauque et régulière. Ils la déposèrent dans la rue, près de l’accès pompiers. En espérant qu’on la trouverait avant qu’elle gèle sur place.

 

Ils passèrent une partie de la nuit à tout décrasser. Patou ne lui adressa pas la parole. Quel ingrat. Bruce ne l’avait pas sorti de sa cité pour le voir tirer la gueule. Si ça continuait comme ça, il le ramènerait chez sa mère, comme le gamin qu’il était. Quand ils eurent fini, Patou s’en alla dormir dans la pièce du fond, celle qui n’avait pas de porte.

Bruce sentit une vibration contre sa poitrine, qui le fit bondir d’un mètre. Il se rappela qu’il avait mis son téléphone dans la poche intérieure de son blouson. La sonnerie ne tarda pas : une nana qui susurrait « Hey Baby ». Il regarda l’écran. Un numéro caché. Si c’était pour lui demander un service, il aurait qu’à l’envoyer chier. Il prit l’appel.

— Alors, Thierry, tu vas bien ?

Cette voix… La dernière qu’il aurait voulu entendre. Comment il avait fait pour trouver son numéro ?

— Ouais, ça va.

— Tu sais, j’étais très fâché contre toi, l’autre jour. Tu m’as beaucoup déçu. Mais je ne suis pas rancunier. Il faudrait qu’on se voie. J’ai un travail pour toi. Pas ce que tu crois, cette fois-ci. Un travail honnête, qui te plaira.

— Écoute ; ça va pas être possible. Je suis dans le sud actuellement. Je peux pas me déplacer.

— Je suis sûr que tu reviendras par ici. Y a du fric à gagner.

Il avait pas compris qu’il en voulait pas, de son foutu pognon.

— J’y penserai. Promis.

— C’est pour la semaine prochaine. Jeudi.

— D’accord, c’est noté.

Bruce attendit que l’autre raccroche. Putain de journée. D’abord la pouffe, ensuite lui. Vivement demain.
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Samedi

Alaric n’avait pas la gueule de bois, mais il était bien obligé d’attribuer son mal de tête aux trois verres de gin qu’il avait bus la veille. Premier matin d’un nouveau célibataire. C’est donc à ça qu’elle ressemblait, sa vie personnelle. On peut se forcer à changer d’identité pour quelques mois, mais on retrouvera toujours celle qu’on a laissée dans un deux-pièces avec vue sur la nationale. On s’habitue à tout, même à l’échec. Après tant de ruptures et l’anéantissement de son mariage, il jouissait d’une confortable expérience du retour au célibat.

Ce fiasco-ci, pourtant, possédait certaines caractéristiques nouvelles. C’était la première fois qu’il rompait tout en risquant de perdre son poste. Une double débâcle, il n’avait jamais connu ça. Sa vie lui réservait des surprises. On croit toujours avoir connu le pire, mais le gouffre du malheur n’a pas de fond. Merci pour ce moment, j’avais encore quelque chose à apprendre.

Il ne déjeuna pas, ne se lava pas, ne s’habilla pas. Il s’assit à sa terrasse sous la bruine glacée de janvier, comme si la gifle du froid pouvait lui rappeler qu’il était en vie. Mais à quoi sert la vie si on la traverse seul, sans être utile à personne ? Il resta sur sa chaise de jardin en plastique jusqu’à trembler de la tête aux pieds. Le disque du soleil se découpa quelques instants sur le fond dense des nuages. Il était à peine 9 h, mais Alaric avait déjà l’impression d’avoir vécu une journée entière de deuil.

Peu à peu, les routines de l’existence le remirent en mouvement. Il mangea sans plaisir, prit une douche brûlante, enchaîna sur les gestes machinaux du rasage. Il enfila des vêtements frais : jean, tee-shirt et vieux pull. Tout cela consomma une heure. Encore un petit effort, et midi serait en vue.

Son téléphone à la main, il s’avachit dans le canapé. Quoi de mieux pour tuer le temps qu’un écran donnant accès à toutes les inepties de la planète ? Il consulta les nouvelles : Trump, Macron, Merkel, le climat, l’économie, la soupe habituelle. Quelques faits divers : des flics tombés dans une embuscade à Étampes, une femme trouvée inconsciente dans la rue, près de l’hôpital de Soissons. Elle était dans le coma, et les premiers examens médicaux montraient qu’elle avait été victime d’un viol particulièrement bestial. L’enquêteur en lui commenta : « probablement une belle affaire ».

Sur un coup de tête, il effectua une recherche à partir des mots clés « Argenteuil photo Émilie Cunéo ». Les premiers résultats l’entraînèrent sur le site de la médiathèque Elsa Triolet & Aragon, où se tenait une exposition sur le thème « Mémoire des lieux déchus – L’urbex, radiographie des désastres ». Émilie faisait partie des exposants, avec un autre photographe et un artiste urbain réalisant des installations dans des friches industrielles. Le vernissage était prévu pour 14 h, en présence du maire et de quelques élus. Exactement le genre de manifestations qui le faisaient bâiller. Croyait-elle vraiment qu’il allait se déplacer pour ça ?

Après tout, pourquoi pas ? Émilie l’avait peut-être invité par politesse, mais au moins elle ne le rejetait pas. Sa visite pouvait même lui faire plaisir. Quelqu’un, quelque part, l’accueillerait avec le sourire. Depuis quelques jours, c’était devenu rare. En plus, les photos d’Émilie évoquaient des lieux et une activité en rapport avec les deux enquêtes qui l’occupaient. Dans tous les cas, il ne perdrait pas son temps. Et si elle l’entraînait vers des rivages plus intimes, il n’aurait désormais plus aucune raison de se le refuser.
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Quand la bruine se mit à tomber, Patrick faillit abandonner son projet. Mais le dépliant se trouvait déjà sous l’essuie-glace, et quelqu’un venait d’allumer la lumière de la cage d’escalier. Il se posta donc dans sa voiture et attendit de voir ce qui se passait. Sa Peugeot 205 blanche se trouvait en stationnement irrégulier sur un trottoir du boulevard Saint-Denis, à Courbevoie, près d’une entrée de l’immeuble où vivait sa mère. Une patrouille de la police municipale venait de passer devant lui sans le verbaliser.

Un homme sortit de l’immeuble, habillé d’un blouson marron et d’un pantalon beige. Par cette matinée sombre et nuageuse, il portait des lunettes de soleil. Patrick se baissa, tout en gardant un œil sur lui. L’homme s’arrêta devant la Fiat 500 noire dont les essuie-glaces retenaient un prospectus, copie conforme d’une publicité pour un nouveau service de banque en ligne, que Patrick avait fait plastifier dans une boutique de La Défense. Il suffisait d’une seule empreinte en bon état pour redonner à « Olivier Prébois » son nom véritable.

L’individu saisit le dépliant et le parcourut rapidement, avant de le jeter au sol. Le plan avait fonctionné. Il suffisait à présent de ramasser le document et de révéler les empreintes, en utilisant l’appareil artisanal d’épiscopie coaxiale que Patrick avait assemblé.

Mais quand Prébois prit le volant de sa voiture, le policier aperçut à chacun de ses poignets ce qu’il prit d’abord pour des bracelets. Non, ce n’étaient pas des bracelets, mais le rebord inférieur d’une paire de gants beiges. Sans aucun doute, il les portait déjà quand il manipulait le prospectus. Non seulement le stratagème n’avait pas marché, mais il ne pouvait être utilisé une deuxième fois. Et si cet homme avait pris l’habitude de porter des gants, il fallait renoncer à l’idée de récolter ses empreintes à l’extérieur.

La Fiat 500 roula vers la sortie du parking. Patrick s’engagea sur le boulevard et la suivit. C’était un geste irréfléchi, car il n’avait jamais participé à une véritable filature. Il savait seulement que plusieurs véhicules devaient se relayer, pour ne pas éveiller l’attention du conducteur pris en filoche. Prébois ne l’avait jamais rencontré, mais sa photo figurait en bonne place dans l’appartement de sa mère. Patrick pouvait parfaitement être reconnu par celui qu’il suivait.

Juste après le parc de Bécon, la Fiat prit une rue à droite, puis emprunta les quais de Seine. Elle traversa la Seine sur le pont d’Asnières. Le paysage urbain changea, tandis que les deux voitures longeaient les murs dissimulant les voies ferrées. Patrick laissa deux camions s’insérer entre lui et sa proie. La Fiat tourna à gauche, longeant d’autres murs. Il devint très difficile de la suivre sans se faire remarquer. Les rues de Clichy étaient étroites, et les ralentissements limitaient souvent la distance entre les voitures.

Patrick connaissait bien cette ville, où il avait vécu pendant quelques mois. Il savait aussi qu’on ne s’y rendait pas sans raison. Courbevoie possédait largement assez de commerces et de services pour qu’aucun habitant ne soit forcé de traverser la Seine. Il chercha dans sa mémoire les lieux qui pouvaient attirer Prébois. Il se rappela une conversation téléphonique avec sa mère. Elle avait parlé de Western Union, dans un contexte qu’il avait oublié. Il y avait justement une agence Western Union à Clichy, presque au bout de la rue Pierre Bérégovoy, où il roulait à ce moment. C’était peut-être le hasard, mais ça valait le coup d’essayer.

Au feu suivant, il tourna à droite, alors que la Fiat poursuivait sa route. Deux rues plus loin, il se gara tout près de l’agence Western Union. Si son estimation était exacte, il disposait d’une avance de deux minutes au moins sur Prébois. Il sortit de sa voiture, ouvrit le coffre et fouilla le sac de câbles, composants et appareils qu’il conservait en cas de besoin. Comme il le pensait, son vieux smartphone s’y trouvait encore.

Il referma le coffre et se précipita vers l’agence, qui faisait le coin de deux rues. En chemin, il appuya sur le bouton de démarrage du téléphone, espérant que la batterie n’était pas totalement vide. Le logo de Samsung apparut sur l’écran. Il déverrouilla l’appareil, lança l’application d’enregistrement et actionna le bouton rouge. Enfin, il glissa le smartphone dans sa manche et poussa la porte.

Il n’y avait personne à l’intérieur, à l’exception d’une caissière très maquillée. Près des sièges destinés aux clients, Patrick repéra un paquet de brochures publicitaires. Il sourit de l’ironie : finalement, l’idée du dépliant n’était pas si mauvaise. Tournant le dos à la caissière, il prit une brochure, tout en plaçant son téléphone sous le paquet.

— Vous désirez quelque chose, monsieur ?

Il s’était préparé à cette question.

— J’ai besoin d’envoyer de l’argent à l’étranger. Vous faites le monde, ou seulement l’Europe ?

— Nous avons des correspondants dans le monde entier, nous…

— Vous prenez le liquide ? 20 000 euros ?

Il savait que cette demande l’embarrasserait.

— Le plafond est de 7 600 euros.

— Merci, je vais réfléchir.

Il sortit en coup de vent de l’agence. À l’extrémité de son champ de vision, il perçut la présence d’un homme vêtu d’un blouson marron. Le cœur battant, il traversa le petit carrefour et se réfugia dans une boulangerie, où il hésita longuement devant un couple d’éclairs au chocolat. Il n’en sortit que quand Prébois fut reparti au volant de sa Fiat.

La récupération du smartphone fut délicate. Il dut convaincre la caissière qu’il avait perdu son téléphone pendant les quelques secondes qu’il avait passées dans son agence. Un client asiatique offrit spontanément son aide, et les deux hommes infligèrent à la petite pièce une véritable perquisition. Par maladresse, Patrick renversa la pile de brochures, et le client se chargea d’y retrouver le smartphone.




38

D’après le flyer, le vernissage de l’exposition avait lieu à 14 h en présence de l’équipe municipale. Alaric ne tenait pas à se mêler aux huiles locales, mais il savait que ses chances de voir Émilie diminueraient après l’inauguration. Il se glissa donc dans la petite foule des lecteurs, amateurs de photos et courtisans qui convergeaient vers la médiathèque Elsa Triolet & Aragon, mélange étonnant de vieux gauchistes barbus, cadres en costume, femmes voilées et bobos du département voisin.

Il se faufila jusqu’au grand espace d’accueil de la médiathèque, dont l’exposition occupait deux pans de murs. Les curieux se massaient devant une trentaine de photos et quelques graffitis sur toile. Certains lorgnaient davantage vers une table regorgeant de boissons, de canapés et de pâtisseries orientales qu’en direction des clichés. Les trois artistes étaient debout près de leurs œuvres respectives : Émilie, dans une robe noire très sage à col de dentelle, le second photographe, un jeune barbu très mal à l’aise, et l’artiste urbain. La mairie était représentée par deux adjoints au maire, l’un grand et maigre, l’autre petit et bossu, tous deux vêtus de costumes gris clair.

Jouant des coudes, Alaric s’approcha juste assez pour entendre le discours du premier :

— La vocation de l’art est de révéler des dimensions cachées de notre réalité quotidienne. Par son regard, l’artiste modifie le nôtre. Nous recevons aujourd’hui trois personnes dont l’engagement est d’embellir des lieux qui suscitent généralement le rejet ou la peur : les friches industrielles, les demeures abandonnées, les caves, les terrains vagues. Ces deux photographes et ce graffiteur ont axé leur travail sur la beauté de la décrépitude et de l’abandon. Nous sommes très heureux d’accueillir dans notre médiathèque l’exposition « Mémoire des lieux déchus – L’urbex, radiographie des désastres ». Je vous demande d’applaudir Émilie Cunéo, Gaël Le Dall et Pierre Morisson.

Les applaudissements furent, au mieux, modérés. L’urbex ne passionnait guère le peuple, dans cette ville où la déchéance ne pouvait passer pour exotique.

— Maintenant, je vais vous laisser découvrir l’exposition, conclut l’adjoint au maire. Nous vous invitons également à vous désaltérer et à savourer les toasts offerts par la société Laurent Réception, rue Henri Barbusse et les pâtisseries de la maison Salahi, rue Antonin Georges Belin.

Cette dernière offre suscita enfin l’enthousiasme qu’il attendait. Abandonnant l’art et les discours, les gens se massèrent devant le buffet, laissant les invités entre les mains de l’équipe municipale. Les deux adjoints au maire se partagèrent la tâche, le premier se réservant Émilie et le second se contentant des deux artistes mâles. Alaric se rapprocha des tables, s’intéressant davantage aux stratégies des resquilleurs qu’aux ronds de jambe des politiques.

L’adjoint au maire finit par lâcher Émilie pour se consacrer à son électorat. Alaric crut que son heure était venue. Mais au moment où il allait lever la main pour attirer l’attention de la photographe, l’artiste urbain la rejoignit à grands pas. Le type portait un jean couvert de graffitis et un blouson d’aviateur à col rose. Son statut d’artiste s’exprimait également par une coiffure figée au gel, une barbe poivre et sel et un sourire permanent.

— Émi, ma belle, je voulais te dire que j’adore ton travail sur la lumière. Cette façon de faire éclater les couleurs sur des nuances de grey, c’est génial.

Émilie sourit avec sincérité. Prenait-elle vraiment la fausse monnaie de la flatterie pour de l’or véritable ? Cet individu n’avait pas la moindre parcelle d’authenticité, et ses graffitis ne valaient pas plus que la toile sur laquelle il les avait badigeonnés.

— Nuances de Grey ? Je ne sais pas où tu vois l’érotisme, mais je prends ça comme un compliment.

— Si, si, je trouve qu’il y a dans tes clichés beaucoup de sensualité dans la façon dont la lumière caresse les matières. Tu arrives à créer l’intimité dans des lieux d’abandon, je trouve ça très excitant.

— Merciii. Je crois que je vais rougir.

Elle ne voyait donc pas qu’il la draguait ? Ça crevait les yeux. Alaric envisagea d’abord d’interrompre le flirt, mais il choisit une option plus discrète. Passant devant eux, il se planta en face des photos d’Émilie, qu’il contempla comme un visiteur ordinaire. Après tout, si elle préférait la compagnie d’un crétin de son monde plutôt que celle d’un flic, il ne pouvait pas lui jeter la pierre. La conversation des artistes se poursuivit par quelques échanges de platitudes. Alaric se demandait ce qu’il faisait là. Il envisageait déjà de s’éclipser, quand Émilie agit d’une façon qu’il n’aurait pas crue possible.

— Tu sais, dit le graffiteur au col rose, tu as la moelle pour devenir la Martha Cooper française. C’est vrai, nous autres, sur la scène street art française, on espérait quelqu’un comme toi depuis des lustres.

— Écoute, j’apprécie beaucoup que tu me dises tout ça, vraiment. Il faudra qu’on en rediscute un jour, mais là, j’ai pas le temps. J’attendais un vieil ami, et il vient d’arriver.

Elle avait parlé à voix haute. Elle voulait qu’il l’entende, comme pour lui montrer que cet homme n’était rien pour elle. Il évita de se retourner, mais c’était son tour de se sentir flatté.

— Bien sûr, je comprends, dit l’artiste urbain. Tiens, mon numéro est sur ma carte. Je peux te faire rencontrer des gens qui apprécieront ton approche. Penses-y.

Il pouvait falsifier son sourire, mais cet accent de dépit dans sa voix en disait long sur ses espoirs déçus. Il avait compris qu’Émilie ne finirait pas dans son lit.

— Compte sur moi.

Le ton qu’elle avait employé disait le contraire. Le bellâtre s’éloigna, et Alaric sentit une présence dans son dos.

— C’est ma photo la plus nulle de l’expo, mais ça fait dix minutes que tu la dévores.

Quand il se tourna vers elle, Alaric éprouva un choc. Il n’avait pas remarqué à quel point elle était belle. La douce symétrie de son visage, ses yeux d’un vert pâle qui brillaient comme les reflets du feu dans une eau calme, ses membres de danseuse et sa cambrure sculpturale : il perçut tout cela d’un seul regard, comme s’il ne l’avait jamais contemplée auparavant. Il eut l’impression qu’on lui arrachait un voile, ou bien qu’un ensorcellement métamorphosait sa vision.

— Je voulais pas t’interrompre. Entre artistes, on a des choses à se dire.

Elle savait qu’elle l’avait harponné. Il le vit à l’ironie qu’elle mit dans son beau sourire.

— Le coup de Martha Cooper, on me l’a fait mille fois. À force, ça commence à lasser.

— C’est une variante moderne du cliché : « Viens admirer mes estampes japonaises. »

Elle rit si fort que plusieurs visiteurs la dévisagèrent. Alaric n’avait pourtant pas l’impression d’avoir fait preuve d’un humour irrésistible.

 

Elle lui offrit une visite guidée de ses photos, évoquant aussi bien les lieux et les circonstances des explorations que d’obscurs détails techniques. Autour d’eux, quelques amateurs écoutaient les explications, posant parfois des questions qui ne seraient pas venues à l’esprit d’un policier. Alaric ne put s’empêcher de se demander pourquoi une femme aussi belle et brillante s’intéressait à lui, plutôt qu’à n’importe quel homme plus jeune et plus proche de son univers.

— J’aurais jamais cru que la fille que j’ai rencontrée il y a huit ans deviendrait une photographe bourrée de talent, dit-il. Je connais pas Martha Cooper, mais je suis sûr qu’ils n’ont pas tort, ceux qui te comparent à elle.

Cette louange parut la contrarier. Elle plissa les yeux.

— Tu t’y mets aussi ? C’est toujours pareil : quand tu travailles dans l’art, les gens imaginent les grandes expos à New York, les émissions à la télé, les cocktails chez les riches. La réalité, c’est qu’on est tous des crevards. On vit d’un job de téléactrice en attendant que ça marche, mais même quand on expose et que les sites spécialisés commencent à parler de nous, le frigo reste vide. Le plafond de verre existe aussi dans l’art, tu le savais, ça ? Il y a les prolos, qui s’offrent un verre de mousseux pas cher chaque fois qu’ils vendent une épreuve signée à 500 balles, et les aristos, qui vendent à 20 briques une valise de brocolis pourris au Fonds national d’art contemporain. Devine où je me situe.

— D’accord, je comprends. Mais c’est pas ce que je voulais dire. Pour un fonctionnaire de base comme moi, ce que tu fais, c’est de l’or. Et tant pis si les riches ont du caca dans les yeux.

Cette réplique la calma.

— Excuse-moi, c’est un point sensible. Souvent, je me dis que j’aurais dû faire comme tout le monde : me marier, faire des mômes, acheter le pavillon…

— Et divorcer.

Il n’avait pu s’en empêcher. Heureusement, ça la fit rire.

— Ouais, ça dissuade. Toi, tu en es où ?

— Divorcé. J’avais retrouvé quelqu’un, mais je viens de me faire virer.

— Libre, alors ?

— Libre, oui.

Il avait hésité un instant avant de répondre. Il espérait qu’elle ne s’en était pas aperçue.

— Et l’enquête de l’incendie, elle avance ?

Il avait prévu qu’elle lui poserait la question.

— L’affaire est classée. Mais le parquet envisage de la rouvrir.

— Et tu serais l’enquêteur.

— Peut-être. J’ai trouvé des choses. Mais j’enquête aussi sur une autre affaire où il est question d’un lieu désaffecté.

— Ah oui ?

Elle n’avait pas envie d’en entendre parler. Il la comprenait parfaitement. Les histoires de cadavres, il fallait travailler à la criminelle pour aimer ça.

— Tu connais l’ancienne distillerie de Saint-Ouen-l’Aumône ?

— Je l’ai explorée. La dernière photo sur le mur de droite, elle a été prise là-bas.

— On a trouvé un mort tout en haut, dans la tour. On n’arrive pas à identifier la victime, mais elle pourrait avoir un lien avec l’urbex.

Sans lui laisser le temps de répondre, il lui montra sur son téléphone le dessin de reconstitution faciale effectué à l’Institut médico-légal de Garches. Elle le regarda longuement, d’abord à contrecœur, ensuite avec un intérêt croissant.

— Je connais ce gars. Je l’ai déjà rencontré. C’est lui, ton cadavre ?

— Il devait ressembler à ça, avant…

— Me donne pas de détails, ça va me couper l’appétit pour une semaine. C’était un grand type à l’accent anglais. Un pote me l’a présenté comme un spécialiste des explos risquées. Je me suis méfiée, je le sentais pas. Il avait un surnom : Marble, je crois. Avec un autre mot.

— Je me débrouillerai avec cette info. Tu peux pas savoir comme c’est précieux.

— En échange, tu veux bien me parler de l’incendie, quand tu recevras l’affaire ?

Bien sûr, il n’en avait pas le droit. Article 11 du code de procédure pénale. Que la hiérarchie n’hésitait pas à enfreindre quand elle glissait des informations aux journalistes.

— C’est d’accord. Mais il y aura des secrets.

— Juste les grandes lignes, Ric. Ça m’intéresse. Ce pendu, j’en rêve encore la nuit.

Elle regarda le deuxième adjoint au maire, qui se dirigeait vers elle. Il comprit qu’elle n’en avait pas fini avec les mondanités.

— Tu auras mes confidences.

— Super. Il faudra qu’on se voie.

L’adjoint la prit par l’épaule :

— Mademoiselle Cunéo. Je ne sais pas si la secrétaire vous l’a dit, mais les artistes sont invités à dîner. Il y aura peut-être le maire. Et nous voulons vous prendre en photo, pour le site de la médiathèque.

— Bien sûr, monsieur Chavrier, je viens tout de suite.

L’adjoint s’en alla trouver les deux autres exposants. Alaric comprit qu’il devait laisser Émilie aux festivités municipales. L’idée qu’elle puisse dîner en compagnie du graffiteur à col rose le dérangeait plus qu’il l’aurait imaginé.

— J’ai ton numéro, dit-il. Je t’appelle dans la semaine.

— Je suis libre mardi, si ça te tente.

Et comment, que ça le tentait. Il aurait tout abandonné en échange d’une soirée avec elle.

— Tu peux compter sur moi.

Comme la dernière fois, elle posa sa main sur sa nuque et l’embrassa sur la joue, mais avec une tendresse nouvelle. Il fut parcouru par un frisson de désir. Il sentit qu’il aurait beaucoup de mal à lui résister. Huit ans plus tôt, c’était ainsi que tout avait commencé. Il avait cru qu’une relation était née. Il s’était trompé.
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Dimanche

Clémentine avait entendu un bruit. Du fond de son sommeil, elle était remontée, sans palier de décompression, jusqu’à une veille relative. Depuis l’attentat de Magnanville, qui avait effacé les vies de deux amants et collègues, son sommeil s’était allégé, frisant parfois l’insomnie. L’idée qu’un intrus pouvait entrer chez elle et la tuer faisait maintenant partie de son existence. L’arme de service ne se trouvait jamais très loin, et un bruit infime au sein des eaux calmes de la nuit ne la laissait jamais indifférente.

Le retour à la veille était achevé. Elle tendit l’oreille, et découvrit une absence : dans le lit, à côté d’elle, Cassandre ne donnait pas signe de vie. Aucune raison de s’inquiéter ; elle s’était probablement levée pour uriner ou pour boire un verre d’eau. Mais le bruit s’obstinait, cliquetis presque régulier résonnant dans le séjour. Clémentine laissa passer quelques minutes, mais son amie ne revint pas.

Elle se leva sans hâte, et traversa la chambre dans l’obscurité. Le bruit ne cessa pas. Dans le couloir, elle vit sur un mur les ombres projetées par l’abat-jour du salon. Toujours prudente, elle jeta un œil dans la pièce. Cassandre était assise dans son fauteuil favori, les jambes repliées contre sa poitrine et le regard perdu. Le cliquetis était provoqué par un mouvement nerveux de sa main droite, en contact avec une cordelière du rideau, qui touchait la vitre à chaque oscillation. Clémentine sentit la tension la quitter.

— Tu ne dors pas ?

Cassandre sursauta.

— Je t’ai réveillée ?

— Je m’en suis chargée toute seule. Une partie de moi sentait que quelque chose n’allait pas.

— Je n’arrive pas à dormir. J’ai tout essayé. Si je prends un somnifère maintenant, je serai dans le coaltar pendant toute la journée.

— C’est la deuxième fois cette semaine, Cassandre. Qu’est-ce qui se passe ?

Elle s’assit sur un accoudoir du fauteuil et se mit à caresser très doucement les cheveux de sa compagne.

— Rien. Tout va bien. Pas de souci particulier. Je veux dire : le musée fonctionne correctement, le personnel est plutôt satisfait, la hiérarchie me renvoie des signaux positifs.

— Mais toi, tu le vis comment ?

— Je ne vais pas commencer à me plaindre. Ce sont des choses qui arrivent. Le stress. Les problèmes qui te poursuivent jusque dans ton lit. Les journées qui finissent tard, et le lendemain tu enchaînes sur une autre journée sans avoir soufflé. L’impression de ne plus avoir de temps pour moi, pour nous, d’être bouffée par le boulot. Tu as dû connaître ça. Je m’y ferai, sans doute. J’espère, en tout cas.

Non, Clémentine n’avait jamais connu ça, mais elle ne le lui dit pas. Leur relation, justement, l’aidait à mettre le boulot dans une petite boîte jusqu’au jour suivant. Elle eut envie de serrer Cassandre dans ses bras et de ne plus la laisser partir.

— Je n’ai jamais dirigé d’équipe, Cassandre. Je ne sais pas quoi te dire. Si tu veux qu’on parle de ce qui te tracasse, je serai toujours là. Tu m’as écoutée si souvent…

— C’est gentil, ma douce, mais c’est le temps qui manque. Tu ne peux rien y faire. Je me sens comme une nageuse qui fait des longueurs sous l’eau. Parfois, je reprends mon souffle, mais jamais assez pour me remplir les poumons. C’est ça qui me fait peur : si ça continue comme ça, un jour, j’étoufferai.

Cette phrase fit monter en Clémentine un océan d’amertume. Une larme perla au coin de ses yeux. Elle aimait Cassandre d’un amour si entier que la seule idée qu’elle puisse souffrir la rendait malade.

— Je ne te laisserai pas faire, Cassandre. Je préférerais tout abandonner pour vivre sur une île déserte avec toi plutôt que de risquer de te perdre.

Cassandre la regarda tendrement. Mêlant l’eau et le feu, elle lui sourit en pleurant, comme dans ce poème qu’elle lui lisait parfois. Clémentine l’embrassa. Rien n’avait plus d’importance que cela. Le jeu de la vie, le travail, les victoires et les échecs : un simple baiser éclipsait tout.

En cet instant d’union, elle eut la vision fugitive d’un homme, luttant seul contre des ennemis qu’il ne pouvait vaincre.

Alaric.




40

Depuis son réveil, il s’efforçait de tenir à l’écart les pensées et les souvenirs qui le ramenaient à elle. Il connaissait trop bien les produits de son imagination, les avenirs radieux qu’elle fabriquait à partir du présent le plus trivial. Ces fictions, qui ne résistaient pas à l’analyse, restaient cachées dans les replis du jour, attendant un moment d’inattention pour lui inspirer un espoir dangereux. Dans la situation qu’il vivait, il ne pouvait se permettre une nouvelle déception, un nouvel échec.

Pour duper son ennui, il se lança dans le nettoyage et le rangement de son appartement. Certains objets de son ancienne vie sortirent des caisses, séjournèrent un bref instant sur un meuble Ikea, puis tirèrent leur révérence. Leur place n’était pas ici, dans ce logement sans âme. Ils n’auraient pas davantage trouvé leur emploi dans la maison d’Anne-Laure, entre les jouets des enfants et ses propres souvenirs.

Au passage, il constata que sa cuisine manquait de l’essentiel : il ne possédait ni râpe, ni économe, ni presse-agrumes, ni faitout, trop peu de casseroles, poêles, couverts, plats à four, assiettes et verres. Jamais il n’avait considéré son séjour en ce logement comme une installation durable. Il se dit qu’il aurait peut-être dû s’imposer une cure de solitude, avant d’entrer dans une nouvelle histoire. Celui qui tire du plaisir de sa propre compagnie répugne davantage aux mauvais compromis de la vie à deux.

Il en était à ce point de ses réflexions quand il entendit la sonnerie ordinaire de son téléphone. Il retrouva l’appareil sur la table du séjour, à cheval sur le vide, l’écran animé par l’appel d’un numéro inconnu. Bien sûr, il se méfia. Par la nature de son travail, un policier finit toujours par s’attirer insultes et menaces. Mais l’affichage du numéro suffisait à le rassurer : quel que soit son correspondant, il avait le pouvoir de l’identifier. Les sens en alerte, il prit l’appel.

— Albaric ? C’est Catherine.

Une voix grinçante, un débit rapide, son prénom déformé. Même si elle ne s’était pas nommée, Alaric aurait reconnu la mère d’Anne-Laure.

— Bonjour, Catherine.

Il fut surpris de sa propre froideur. Avec elle, il n’avait jamais réussi à faire semblant. Il avait beau nier, elle devinait toujours ce qu’il ressentait envers elle.

— Il faut qu’on se voie. Vous avez le temps.

C’était une affirmation, pas une question.

— Si vous le dites.

— Très bien. 10 h, devant la mairie du Chesnay, ça vous convient ?

Elle donnait généralement rendez-vous devant des mairies ou des hôtels de ville. Une habitude d’agent immobilier, sans doute.

— J’y serai.

— À tout à l’heure.

Elle raccrocha sans attendre la réponse. Elle l’appréciait autant qu’il avait de l’affection pour elle. Il se demanda pourquoi il avait accepté. Elle essayait certainement de recoller les morceaux entre sa fille et lui. Elle croyait avoir l’étoffe d’une thérapeute de couple. Cette illusion de toute-puissance était l’une de ses caractéristiques les plus déplaisantes. D’avance, il savait qu’il allait perdre son temps.

 

Il eut beau traîner, il n’arriva pas en retard. Il ne rencontra aucun ralentissement et se gara sans peine, dans cette ville qu’il associait à plusieurs souvenirs désagréables. Catherine l’attendait devant l’entrée du bâtiment de verre et d’acier. Elle marchait lentement d’un bout à l’autre de l’esplanade, les bras croisés. Elle portait un épais manteau de laine noir et un bonnet qui lui tombait jusqu’aux yeux, mais n’avait pas troqué ses hauts talons contre des chaussures d’hiver. Elle l’embrassa sans le toucher, comme un fantôme.

— On prend un café ?

— Pourquoi pas ?

S’il avait refusé, elle se serait transformée en glaçon. Sa fille avait hérité de sa frilosité. Elle l’emmena au bistrot Nouvelle France, où ils s’assirent à un étroit guéridon. C’était la première fois qu’il la voyait sans Anne-Laure. Elle portait un maquillage excessif, qui dissimulait sa peau de fumeuse. Elle avait tenu à lui présenter sa meilleure apparence, comme si cela pouvait le faire changer d’avis.

— Anne-Laure est désespérée, dit-elle. Je ne l’ai pas vue comme ça depuis qu’elle a quitté Anthonin. J’ai vraiment peur pour elle.

— J’en suis désolé. Je…

— Excusez-moi de vous couper, mais je ne la laisserai pas vivre ça une deuxième fois. En tant que mère, je ne peux pas supporter ça.

— Oui, et… ?

— Elle tient encore à vous. Je sais que vous vous en fichez, mais c’est une sentimentale. J’ai pourtant essayé de la raisonner.

— Ce n’est pas moi qui…

— On ne va pas se voiler la face, Albaric, les enjeux ne sont pas les mêmes pour vous.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Arrêtez, vous me comprenez parfaitement. Pour vous, ma fille est une copine, je dirais même – pardonnez-moi – un bon coup. Elle a une maison, deux enfants, elle fait la cuisine. C’est tout ce qu’un homme désire, non ?

Ces accusations le laissèrent pantois. Il s’était attendu à tout, sauf à des insultes. Cette femme le détestait donc tant que ça ? Elle enfonça le clou :

— Elle est en train de se rendre malade pour vous. Pour quelqu’un qui n’en vaut pas la peine. Heureusement, je suis là. J’ai toujours été là pour elle. Je la remonterai encore une fois. Si j’ai voulu vous voir, c’est pour m’assurer que vous resterez hors de sa vie. Alors laissez-moi vous dire les choses franchement : je ne veux plus vous voir à Vitry. Elle vit dans ma maison, et je vous interdis d’y remettre les pieds. Je suis sérieuse : je vous chasserai par tous les moyens légaux. Plus vite vous disparaîtrez, plus vite elle vous oubliera.

Il hésita entre la colère et le rire. Cette femme était sincèrement persuadée d’agir pour le bien d’Anne-Laure en poussant son compagnon vers la sortie. Comment pouvait-on se tromper à ce point ? Le rire, finalement, convenait mieux. Après toutes les péripéties de cette horrible semaine, celle-ci relevait de la comédie plus que de la tragédie. Il lui répondit presque avec le sourire :

— Vous êtes trop parfaite. Une caricature de belle-mère. Vous croyez vraiment à ce que vous dites ? Non, parce que votre fille, elle ne va pas retourner dans votre utérus. Elle est grande, c’est trop tard. Elle prend ses décisions toute seule. C’est pareil pour moi : j’en ai rien à foutre, de votre maison, c’est Anne-Laure qui m’intéresse. Vous pouvez m’insulter, m’interdire tout ce que vous voulez, je ferai ce qui me semblera bon, pour elle comme pour moi. Au dix-neuvième siècle, vous auriez réussi, mais là, vous pouvez vous mettre le doigt dans l’œil.

Il se leva. Le serveur approchait, et il n’avait pas envie de passer une seconde de plus avec cette femme.

— Je ne suis pas étonnée que vous réagissiez comme ça, répondit-elle calmement. Chez des individus comme vous, la grossièreté n’est jamais loin. On vous dit non, alors vous dites oui, comme un gosse. Vous prétendez faire ce qui est bon pour elle ? Si c’était vrai, elle ne parlerait pas de se suicider. Je vais lire votre avenir : quand vous rentrerez chez vous et que votre colère sera passée, vous repenserez à ce que je vous ai dit. Vous vous demanderez : « Est-ce que ça vaut vraiment le coup de me battre avec une caricature de belle-mère pour récupérer une copine à qui je ne tiens pas tant que ça ? » Je sais d’avance quelle sera votre décision.

— Vous avez oublié une possibilité : que je puisse être aussi cynique que vous le pensez, et ne pas avoir peur de vous et de vos menaces bidon. Parce que vous savez certainement que vous ne pouvez pas m’empêcher de voir Anne-Laure.

Il s’éloignait déjà. Si elle voulait lui parler, elle devait désormais hausser la voix et se faire remarquer des autres consommateurs.

— Je vous tuerai si vous lui faites du mal. Je le ferai.

— Allez-y, je vous attends.

Elle monologuait encore quand il sortit. Plusieurs fois, il regarda derrière lui, de peur qu’elle mette immédiatement sa menace à exécution.

 

Sur la route, il repassa dans son esprit le déroulement de leur rencontre. Entre eux, l’incompréhension était totale. Elle se trompait complètement sur son compte. Elle croyait deviner ce qu’il pensait, mais elle le confondait avec la représentation générique qu’elle avait des hommes. Il devait pourtant reconnaître qu’elle avait raison sur un point : si Anne-Laure était aussi soumise à sa mère, il n’avait aucun espoir de renouer avec elle.

En définitive, ce rendez-vous improvisé lui avait appris une information qu’il ignorait : Anne-Laure tenait à lui, et vivait douloureusement leur rupture. Dès lors, il devait au moins lui donner une chance de changer le cours de leur relation. Sans le savoir, Catherine Paviot venait de l’inciter à reprendre contact avec sa fille.

En décidant cela, cependant, Alaric ne put s’empêcher de penser à Émilie. Il avait éprouvé quelques remords à s’engager dans une nouvelle relation avec elle, mais l’intervention de Catherine changeait la donne. Si la photographe voulait de lui, il savait qu’il renoncerait plus facilement à la policière. Entre deux incertitudes, il préférait celle d’un amour naissant à celle d’une réconciliation.
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Il n’était plus question de ramasser des filles sur Soissons ou sa périphérie pour l’instant. Il y avait suffisamment de bars à Laon et à Compiègne. Tant qu’on restait dans un périmètre raisonnable autour de la propriété de Jean-Marie, on pouvait ramasser une nana, la prendre en vidéo et la ramener dans la nuit.

Le problème, c’étaient les acteurs. Après la galère de vendredi, Bruce n’avait pas envie de recommencer un recrutement sur des annonces en ligne. Il s’était donc résolu à niquer lui-même la prochaine fille, en portant un masque pour ne pas être reconnu. Tiens, si Patou remplissait bien son rôle, il le laisserait peut-être faire ses affaires après lui. Sans le filmer, évidemment. Qui aurait voulu payer pour la vidéo d’un débile tirant son coup ?

La Renault était cachée derrière le hangar. Les flics connaissaient peut-être sa description, voire son numéro de plaque. Bruce avait donc passé une grande partie de l’après-midi à voler une nouvelle voiture, une BMW X6 noire trouvée sous une bâche de protection à Noyon. C’était quand même plus classe que la Captur. À son retour chez Jean-Marie, il avait tourné à toute berzingue dans la cour de la ferme pour montrer sa prise à tout le monde, laissant des grands cercles dans la terre battue.

Le dîner fut sommaire : un hamburger froid et des frites molles, avalés debout devant le radiateur électrique. Pour la première fois depuis qu’il s’était lancé dans ce projet, Bruce retrouva les douleurs au ventre qui l’avaient gêné pendant plusieurs semaines en décembre. Irrité, il hurla sur Patou pour qu’il mange sans bruit. L’abruti le prit mal : une fois de plus, il se réfugia dans la pièce du fond. Bon débarras. C’était déjà bien assez de devoir le supporter quand on ne pouvait pas faire autrement.

Plus tard, quand Bruce alla le chercher, il était encore recroquevillé dans un coin, le regard mauvais.

— Allez, tu viens ?

Patou ne bougea pas. Pas de chance pour lui : Bruce avait toujours détesté les bouderies. Il insista sèchement :

— T’as intérêt à bouger ton cul, ou je te vire.

Toujours maussade, Patou le suivit. Bruce décida de lui trouver un remplaçant dès le lendemain. Des associés fiables, c’était pas ça qui manquait. Il le traîna jusqu’à la BMW et démarra en trombe. Il dut ralentir quelques mètres plus loin, car la voiture patinait dans la boue. La ferme se trouvait à l’écart des grands axes ; c’était pour ça que Jean-Marie l’avait choisie. Plusieurs centaines de mètres d’ornières instables la séparaient de la première voie vicinale. Bruce savait que les projections de boue sur les flancs de la bagnole risquaient de trahir sa planque, mais il n’avait pas le temps de passer à la station de lavage.

Le chemin traversait un taillis, où la lumière de la lune ne pénétrait pas. L’humidité rendait les feux de route inefficaces, obligeant Bruce à réduire encore sa vitesse. Il faillit même envoyer en éclaireur son passager, qui jouait avec son téléphone en grognant. La seule idée de devoir lui parler l’en dissuada.

Après un coude, les hauts arbres dénudés laissaient passer plus de clarté. Bruce poussa sur l’accélérateur et la voiture dérapa dans la terre meuble. Quand il la redressa, il appuya brusquement sur le frein, projetant Patou contre sa ceinture et son téléphone contre le pare-brise. Le véhicule glissa sur quelques mètres, puis s’immobilisa juste devant l’obstacle : un petit arbre déraciné, tombé en travers de la piste.

Tout se passa très vite. Bruce descendit de voiture, pendant que Patou se battait avec sa ceinture de sécurité. Il s’approcha de l’arbre, dont le diamètre ne devait pas excéder cinq centimètres. À deux, ils pourraient facilement le déplacer et libérer la route. Il se pencha pour en mesurer le poids.

À ce moment, il entendit près de son oreille le sifflement d’un objet qui l’avait effleuré. Il crut qu’il s’agissait d’une chauve-souris ; la grange de la ferme en était pleine. Il se releva et chercha des yeux l’animal.

Plusieurs faits survinrent alors simultanément : il aperçut un reflet métallique sous les arbres, une lumière d’un rouge intense l’aveugla et il sentit une douleur aiguë à son épaule gauche.

Il se jeta sur le sol et tenta de ramper vers la portière. La blessure battait comme une pompe. Plus il avançait, plus il perdait ses forces. Incapable de soutenir son propre poids, il s’écroula devant le phare. Il porta la main à son épaule et découvrit la présence d’un corps étranger. Un tube et un empennage : une fléchette hypodermique. Il sombra dans l’inconscience.
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Lundi

Clémentine ne comprit pas tout de suite ce qui avait changé. Comme tout le monde, elle avait besoin d’un moment d’adaptation pour passer du week-end à la semaine. Son attention et son sens de l’observation n’atteignaient leur sommet qu’après une heure ou deux de travail.

Dans l’escalier, deux collègues du groupe Pouillon firent semblant de ne pas l’avoir vue. Dans le couloir du patron, une conversation s’interrompit à son passage. Elle faisait encore partie des pestiférés, aucun changement sur ce point. Plus loin, elle remarqua deux portes ouvertes qui se faisaient face. Un ballon sauta d’un bureau à l’autre, provoquant des rires de chaque côté. Trois chefs de section assistaient à ce manège sans intervenir. Ils parlaient de leurs projets de vacances aux sports d’hiver. Lostanlen, qui en faisait partie, lui adressa un petit salut de la main quand il l’aperçut.

Elle arriva dans le couloir de son propre groupe au moment où Patrick montrait à Osmane une vidéo sur son téléphone. Enfin, elle trouva la clé qui lui manquait :

— Jolland n’est pas là.

— Il est parti en réunion à Paris pour toute la journée, dit Osmane. Comment tu l’as su ?

— Tout le monde est plus décontracté, c’est pas normal.

— Et je suis sûr qu’on bossera aussi bien.

— On bossera mieux, tu veux dire. Comme les week-ends.

Elle entra dans son bureau. Alaric paraissait très occupé. Il avait posé son téléphone devant lui, près d’un croquis au crayon, et il tapait sur le clavier de son ordinateur. Depuis quelques jours, elle le soupçonnait de mener un projet secret en parallèle de l’enquête en cours. Il ne mettait plus les pieds sur le terrain et négligeait la procédure. Il ne se consacrait pas davantage à ses affaires privées, car il ne s’arrêtait pas de parler ou d’écrire quand elle apparaissait.

— Salut Clém.

Tout à sa tâche, il n’avait même pas levé les yeux. Elle fit le tour de son bureau et se planta devant son écran. Elle découvrit une page Wikipédia consacrée au triangle de feu. Quant au croquis, il représentait un bâtiment de forme rectangulaire, comportant une dizaine d’entrées frontales et une pièce carrée à l’intérieur. Alaric travaillait sur l’incendie de Sannois. Il s’occupait d’une affaire classée dont il n’avait pas été saisi, pendant que son groupe bouclait l’affaire de la distillerie. Clémentine laissa sortir le reproche sans aucune censure :

— T’as vraiment rien de mieux à faire ? On est sur la sellette, et toi, tu gaspilles ton temps sur cet incendie. Là, je suis désolée, mais tu cours après les emmerdes.

Alaric se tourna vers elle, le regard perdu. Il chercha ses mots pendant une bonne minute avant de lui répondre.

— Je savais que tu me désapprouverais. Je t’avais dit que j’étais un tricheur. Mais je triche pour la bonne cause. Oui, tu as raison, j’enquête sur l’incendie, mais je gaspille pas notre temps. Riglet a bâclé l’affaire. J’ai trouvé des éléments qu’il a négligés. Corneille m’a assuré qu’elle nous saisira de l’affaire d’homicide et d’incendie criminel dès que j’aurai récupéré mon habilitation.

— Mais pourquoi ? C’est juste une question d’orgueil, c’est ça ? Tu joues à qui pisse le plus loin avec Riglet, et tu veux que j’approuve ?

— Tu sais bien que c’est pas mon genre. Je me fous complètement de ce tocard.

— Alors pourquoi ? Explique-moi ce qu’on peut y gagner.

— Je me pose pas ce genre de questions, Clémentine. J’ai vu un pendu dans un entrepôt en flammes, et je veux juste trouver le coupable. C’est ce que je fais dans la vie : enquêter sur des meurtres, coffrer des criminels. C’est pour ça que j’arrive à rester dans ce merdier, avec Jolland et les autres garde-chiourmes. Le jour où je calculerai tout, comme Riglet ou Pouillon, je serai bon pour la retraite.

Il s’arrêta de parler, puis reprit, soudain plus assuré :

— Tu sais, je crois que Jolland a déjà gagné. Tu avais confiance en moi, Clém. Je t’ai jamais plantée. Maintenant, regarde-toi : tu me demandes de me justifier d’apporter une belle affaire au groupe.

Clémentine sentit qu’elle perdait pied. Il n’avait pas tort : elle ne lui faisait plus entièrement confiance. C’était arrivé petit à petit, sous la forme d’une petite voix lui suggérant que la hiérarchie ne pouvait le harceler sans raison. Comme sa méfiance ne trouvait aucun aliment dans son comportement, elle lui prêtait des intentions cachées. Il suffisait qu’il dissimule une information pour qu’elle y voie la confirmation de ses soupçons. Jusqu’à lui en vouloir d’être un meilleur flic que les autres et de l’impliquer dans une enquête prometteuse.

— Excuse-moi, Alaric. C’est toi qui es dans le vrai. J’ai aucune excuse pour me conduire comme ça. Je… je suis désolée de contribuer à ce bordel.

Il la regarda fixement. Il ne comprenait pas son revirement. Elle avait du mal à se l’expliquer elle-même.

— T’es sérieuse ?

Ses émotions s’affolèrent. Elle n’aimait pas ça du tout. Une mauvaise nuit n’aurait jamais dû lui faire cet effet. Elle couvait peut-être une maladie. Alaric lui renvoyait le reflet d’une femme qu’elle ne reconnaissait pas.

— Tu as mis le doigt sur un point douloureux et le pus est sorti. Je ne sais pas quoi te dire d’autre…

Il hocha la tête. Sa confession semblait l’attrister.

— Tu te rends compte qu’on est obligés de bosser contre la hiérarchie, comme des conspirateurs ? On tiendra pas longtemps comme ça. Même si je gagne une bataille en retrouvant mon habilitation d’OPJ, je finirai par perdre la guerre. Et je sais qu’en réclamant ta confiance, je te mets en danger. Plus on sera proches, tous les deux, plus tu risqueras ta peau. Il vaudrait peut-être mieux que tu me traites comme un franc-tireur, finalement.

— Ma décision est prise, Alaric : si tu te fais limoger, je demande mon changement. J’ai pas envie de te remplacer ni de travailler pour un de tes charmants collègues. Je pourrais pas me sentir bien dans un service où quelqu’un comme toi n’a pas sa place.

Elle avait prononcé ces mots sans réfléchir, comme s’ils exprimaient une évidence. Où était donc passée Clémentine l’ambitieuse, qui ne rêvait que d’obtenir la direction d’un groupe ? Les souffrances et les doutes de Cassandre n’étaient pas étrangers à ce renoncement, mais elle avait aussi fini par comprendre que Jolland ne lui ferait aucun cadeau. Si elle devenait chef de groupe, ce ne serait pas grâce à ses compétences, mais au terme d’un processus politique.

— J’espère que tu le regretteras pas.

— Les regrets, c’est pas mon genre.

*       *

*


Lostanlen savait que le briefing avait commencé. Il avait passé sa tête par la porte, manquant de heurter le haut du chambranle, et s’était éclipsé après un petit salut de la main. Alaric avait même cru le voir sourire. Il s’était demandé si le chef de section ne lui témoignait pas ainsi une solidarité qui ne pouvait s’exprimer autrement.

— J’ai trois nouvelles.

La pièce sentait le café chaud et la poussière. Les deux femmes du groupe étaient debout, tandis que les hommes avaient trouvé place sur toutes les surfaces disponibles : siège du mis en cause, radiateur, bureau de Clémentine, casier métallique… Alaric se remit à parler quand il sentit que l’attention générale était tournée vers lui.

— D’abord, on va certainement hériter de l’affaire de l’incendie. Ensuite, j’ai des chances de redevenir OPJ dans pas longtemps. J’ai gardé le meilleur pour la fin : J’ai peut-être trouvé le surnom officiel de Rocco.

Ces trois déclarations firent apparaître sur les visages toutes les nuances allant de l’étonnement à la stupéfaction. Victoria s’assit, Daniel glissa du radiateur et Joseph renversa un tas de dossiers posé à côté de lui.

— T’as couché avec le big boss ? dit Osmane.

— Non, avec le substitut du proc, dit Daniel.

— C’est quoi, cette histoire de surnom ? demanda Clémentine. Tu me caches des choses.

— J’enquête déjà sur l’incendie. Par hasard, j’ai trouvé une urbexeuse qui connaissait la distillerie. Je lui ai montré la reconstitution faciale et elle a reconnu un certain Marble, un type à l’accent anglais. Elle dit que le surnom est composé d’un deuxième mot, mais elle a oublié lequel.

Patrick se mit à taper à toute vitesse sur son téléphone. Le résultat de ses recherches fut immédiat :

— J’ai trouvé un « Marble_Try » sur un forum d’urbex.

— Magnifique, dit Alaric. C’est peut-être un peu maigre, mais on perd rien à creuser.

— Il écrit dans un français plein d’anglicismes, dit Patrick. Le gars matcherait pas mal.

— Je vais pas vous retenir, je sais que vous avez tous quelque chose à faire. Juste une suggestion à Joseph : tu accompagnes Patrick, et tu emportes la lance.

Alaric voulait surtout éviter que Patrick enquête seul. Avec sa tendance à inventer des solutions hors procédure, il pouvait s’attirer des ennuis.

Joseph hocha la tête et Patrick ne parut pas contrarié. L’idée de se rendre en solo dans un des pires quartiers de Cergy ne devait pas l’enthousiasmer outre mesure non plus.

— C’est parti pour une journée sans Jolland, conclut Alaric. Amusez-vous bien.
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Clémentine avait besoin d’un remontant. Même en l’absence de Jolland, son niveau de stress atteignait des sommets. De l’extérieur, les gens auraient dit que ça ne se voyait pas, mais ses émotions lui faisaient vivre une véritable torture. La perspective de subir de nouvelles attaques de la part de la hiérarchie la mettait au bord de la panique. Si Alaric était capable de marcher sur le fil du rasoir, pour sa part elle évitait soigneusement les situations où l’insécurité menaçait sa stabilité intérieure.

Suite aux conseils d’une amie, elle avait téléchargé plusieurs applications de sudoku sur son téléphone. Elle avait mis du temps à s’y adapter, mais l’effort en valait la peine. Plus que l’alcool ou la drogue, en effet, les sudokus avaient le pouvoir de réaligner son esprit et ses sentiments, de chasser les idées superflues et de lui redonner le courage qui lui manquait. Grâce à ces applications, elle emportait toujours avec elle le remède le plus puissant qu’elle connaisse aux désordres de sa conscience.

Elle débuta une nouvelle grille, de niveau difficile. Au début, elle accumula les erreurs, qui la forcèrent à recommencer plusieurs fois. Au bout de trois minutes, la danse des chiffres sur l’écran mit en marche la mécanique intérieure présidant à la résolution de ces casse-tête miniatures. Implacable et silencieuse, une autre Clémentine prit le relais de son moi ordinaire. La grille ne lui résista que quelques minutes, et la suivante, de niveau diabolique, survécut à peine plus longtemps.

Il en fallut encore cinq pour que Clémentine atteigne l’état de calme et de concentration qu’elle recherchait. C’est alors qu’elle repensa au nom de famille.

La femme de Cerez s’appelait Aurore d’Harthaud, nom d’une vieille lignée normande. Clémentine le tapa dans la zone de recherche de Wikipédia et fut dirigée vers une page d’hagiographie familiale, dressant la liste des nombreuses personnalités ayant porté ce nom dans l’histoire. Comme elle l’avait soupçonné, la dynastie était originaire de Caen. Parmi ses représentants contemporains, seuls deux hommes avaient l’âge requis pour engendrer une fille en 1986 : Aymeric d’Harthaud, parlementaire des Républicains et Florent d’Harthaud, général de l’aviation.

Clémentine effectua des recherches à partir de ces deux noms, accompagnés du prénom Aurore. Elle tomba sur des pages à fond bleu horizon racontant avec un luxe de détails les rallyes, chasses à courre, mariages, baptêmes et inaugurations d’expositions historiques d’Aymeric. D’autres, à décor plus martial, narraient les hauts faits d’armes et la brillante carrière de Florent. Elle découvrit qu’Aurore partageait son prénom avec une foule de rombières et de jeunes filles en fleurs. Elle allait sombrer dans un ennui sans fond quand elle reconnut la femme de Cerez sur une photo.

C’était une de ces images mondaines mettant en scène la grande bourgeoisie dans un écrin de verdure et de vieilles pierres. On y voyait, en plus d’Aurore, un ancêtre en fauteuil roulant, un militaire très digne accompagné de sa non moins digne épouse et une jeune femme d’allure fragile. La légende indiquait : « Toujours fringant, Charles-François d’Harthaud a fêté dimanche son centenaire en compagnie de son fils Florent, de sa belle-fille Charlotte et de ses petites-nièces. » La photo était datée de mai 2010.

Dans ses recherches, Clémentine avait trouvé un « site internet à l’usage de la maison d’Harthaud », qui détaillait l’histoire et les diverses branches de la maison. Aurore n’y était pas mentionnée, mais la rédactrice du site se tenait à la disposition des personnes intéressées, allant jusqu’à donner son numéro de téléphone. Clémentine choisit de l’appeler, plutôt que de se perdre dans les méandres de l’état civil de Caen.

— Madame Lefèvre ?

— Lefèvre d’Harthaud, mademoiselle.

— Bon, je recommence : madame Lefèvre d’Harthaud ?

— En personne.

— Je suis Clémentine Forbin, de la brigade criminelle de Versailles.

— Très heureuse de faire votre connaissance, mademoiselle de Forbin. Que me vaut votre appel ?

— Forbin seulement, sans particule. Je vous appelle parce que vous gérez un site consacré à la famille d’Harthaud.

— Notre arbre généalogique compte des hommes d’État, des maréchaux, des ambassadeurs, des chefs de guerre, des prélats, des parlementaires et des écrivains, mais aucun criminel, vous pouvez m’en croire. Je ne vois pas en quoi il peut intéresser les forces de police.

— Nous cherchons des informations sur Aurore d’Harthaud.

— De quelle génération ?

— Elle est née en 1986.

— Voyons… Vous voulez peut-être parler d’une des deux filles d’Édouard d’Harthaud, de la branche anglaise de Stratford ?

— Sans doute. Les dates correspondent ?

— Effectivement. Quand je vous assurais tout à l’heure que nous n’avions aucun criminel dans notre famille, je parlais des branches françaises. Je ne réponds pas de nos cousins britanniques. Vous connaissez, la « perfide Albion ». De ce côté-là, nous déplorons quelques invertis et même des industriels.

Si elle savait, pensa Clémentine.

— Cet Édouard, vous le connaissez ?

— Pour être franche avec vous, il ne nous a pas laissé un souvenir impérissable. Il me semble même qu’il a fait faillite il y a une vingtaine d’années. Ses pauvres filles ont été envoyées en Normandie, dans une pension modeste. Nous les fréquentons très peu. Du vivant de Charles-François, elles apparaissaient de temps à autre aux fêtes de famille – c’était son côté mère Teresa, si vous voyez ce que je veux dire. Depuis son décès, il y a deux ans, je n’ai pas le souvenir d’avoir revu Aurore ou Béatrice.

Béatrice. C’était le prénom de la maîtresse de Daras. D’après Geneviève Raffier, elle vivait à Pontoise, à quelques kilomètres de la maison de Cerez. Était-il possible qu’elle soit la sœur d’Aurore ? Si c’était le cas, la nomination de Romuald Cerez à Saint-Ouen-l’Aumône prenait une autre dimension. En l’envoyant dans le Val-d’Oise avec sa femme, Daras aurait également rapproché les deux sœurs.

— Merci pour ces renseignements, madame Lefèvre d’Harthaud. Auriez-vous les coordonnées d’Aurore et de sa sœur ?

— Bien sûr, mais il s’agit d’informations confidentielles. La discrétion est pour nous une vertu cardinale.

— Je suis sûre que vous ferez une exception pour la branche anglaise. Vous savez, la perfide Albion, les invertis et les industriels.

À l’autre bout du fil, elle entendit un rire, qui ressemblait aux premières gammes d’un étudiant en violon.

— Une famille aussi étendue que la nôtre comporte fatalement quelques brebis galeuses. Si je peux aider les forces de police, je suppose que cela me sera compté comme une bonne action. Donnez-moi votre adresse maille et je vous enverrai ce que vous demandez.

Clémentine ne comprit pas tout de suite de quoi elle voulait parler.

— Ah oui, mon adresse électronique.

Quelques minutes après avoir raccroché, elle reçut un courriel contenant les adresses et numéros de téléphone des deux sœurs, ainsi que le fichier PDF de l’arbre généalogique complet de la maison d’Harthaud. Aurore et Béatrice y figuraient en petits caractères, dans un recoin d’une branche éloignée. Béatrice avait engendré le seul enfant de la dernière génération : Tiffany d’Harthaud, née en 2000. Aucun père n’était mentionné.

*       *

*


C’était ici que tout avait commencé. Au-delà des bandes de rubalise, il ne restait du bâtiment que sa base, quelques pans de murs et des montagnes de déblais. L’eau avait détrempé les cendres, effaçant les indices et modifiant les odeurs. Par endroits, quelques flaques de boue grise s’asséchaient lentement, derniers signes de l’action des pompiers.

Alaric avait déjà été confronté à des affaires d’incendies criminels. Il connaissait les sensations et les démarches, les consignes de sécurité et les détails à observer. Un site d’incendie, c’était avant tout un lieu instable et dangereux, une énigme couleur anthracite que le profane était incapable de déchiffrer. Il existait une méthodologie précise pour enquêter sur des incendies criminels, appelée RCCI – Recherche des causes et circonstances des incendies. Pour se rafraîchir la mémoire, Alaric avait révisé les documents de la formation qu’il avait reçue sur ce sujet.

La méthode se divisait en deux parties : le 360° extérieur et le 360° intérieur. La reconnaissance des lieux extérieurs suivait à peu près les mêmes étapes que la « technique de l’escargot » utilisée à la criminelle. On débutait par une observation à distance, afin de relever à la fois la conception technique du bâtiment, les caractéristiques de ses abords, les éventuels bandeaux et traces de fumée. On recherchait ensuite, de près et de loin, les signes d’évolution de l’incendie. On passait enfin à l’observation intérieure, qui se focalisait principalement sur l’électricité, le chauffage et la disposition des lieux.

Alaric commença pas examiner l’entrepôt et le petit immeuble de bureau depuis la rue, les filmant avec son téléphone pour en conserver une trace. La façade avant des quais de chargement s’était en grande partie effondrée, révélant les entrailles noircies du bâtiment. La moitié du mur du fond restait debout, de même que le mur commun à l’entrepôt et aux bureaux. Du toit ne subsistaient que quelques poutrelles suspendues dans le vide. La double porte en acier par laquelle il était entré se trouvait à l’extérieur, quelques mètres plus loin. L’immeuble, de construction plus légère, avait subi encore plus de dégâts.

Sur le mur mitoyen entre les deux bâtiments, un bandeau de fumée confirmait ce qu’Alaric pensait depuis le début : le feu avait pris à cette extrémité de l’entrepôt, d’où il avait évolué à la fois en direction de l’autre extrémité et des bureaux. Pour la première fois, cela lui apparut comme une anomalie. Si l’incendie avait été allumé pour effacer les traces, le tueur aurait dû le démarrer sous le pendu, et non à une quinzaine de mètres. Il y avait, autour de la petite pièce de bois, suffisamment de palettes pour déclencher un feu nourri, qui aurait tout de suite empêché les policiers d’accéder au cadavre.

Depuis la rue, on apercevait également l’arrière du site. L’incendie et l’intervention des pompiers avaient largement détruit la végétation sauvage des abords. Au milieu des saules calcinés, un chemin carrossable apparaissait désormais, partant d’un portail à la limite du terrain et rejoignant le fond de l’entrepôt.

Alaric contourna plusieurs constructions industrielles pour repérer l’accès à ce portail. Il finit par dénicher, entre deux murs couverts de graffitis, une ancienne voie bitumée qui y conduisait, mais un cadenas flambant neuf l’empêcha de franchir l’obstacle. Sur le sol, dans la boue, il trouva les empreintes récentes d’un véhicule utilitaire, à demi effacées par la pluie. C’était peut-être une coïncidence, mais il les photographia et se promit d’envoyer une équipe de l’Identité judiciaire pour les analyser.

Après les observations lointaines, il passa aux constatations rapprochées. Il revit quelques graffitis qu’il connaissait déjà : un morceau du visage hilare, le nom « Alfa » en lettres de feu et d’autres inscriptions illisibles. Même s’ils étaient peints sur les façades, la chaleur et les fumées les avaient fortement dégradés. Il repensa à l’artiste rencontré à l’exposition d’Argenteuil, tout imbu de sa personne et de ses gribouillages indigents. L’incendie avait peut-être anéanti des « œuvres d’art » similaires, en un autodafé salutaire.

Il fit le tour de l’entrepôt pour inspecter l’arrière. Sur l’allée de terre battue qui reliait le portail cadenassé à l’entrée du sous-sol, il repéra d’autres traces de pneus. Le véhicule s’était donc introduit sur le terrain, transportant peut-être la victime. Pour un meurtrier, c’était un accès idéal : discret, peu exposé, permettant de stationner pendant plusieurs heures sous les arbustes sans attirer l’attention.

La porte des caves était entrouverte. Pour y accéder, Alaric dut sauter au-dessus d’une énorme flaque. Les eaux d’extinction s’étaient en grande partie écoulées par cette porte. À l’aide de la lampe-torche qu’il avait apportée, il éclaira le sous-sol, grande salle unique contenant, sous l’endroit où le feu avait pris, une vieille chaudière éventrée d’où partaient des tuyaux décomposés par la rouille. Le sol était encore couvert d’une nappe d’eau uniforme. Le plafond était constitué de poutrelles aux hourdis de brique. Il n’avait cédé qu’en un point, près de l’escalier menant aux quais de chargement. Alaric testa les marches, puis monta à l’étage.

Les pompiers avaient déblayé les débris les plus importants – principalement des morceaux de tôle tombés du toit et des palettes. Deux zones avaient bénéficié d’un soin particulier : le point d’origine et la scène de découverte du cadavre. Alaric commença par la première. Il se fraya un chemin entre les monceaux de cendre et arriva au bout de l’entrepôt.

Sur le mur mitoyen, le feu avait tracé un gigantesque V de fumée, le fameux « V de carbonisation » indiquant l’origine de l’incendie. Ce signe noir pointait vers un amoncellement de matières brûlées, au pied d’un escalier menant à l’immeuble de bureaux. Le bandeau de fumée dessiné sous le toit racontait la suite : l’escalier en flammes avait mis le feu au bâtiment administratif, tandis que les palettes transformaient l’entrepôt en fournaise.

Alaric passa une paire de gants de travaux et souleva les matériaux accumulés à la pointe du V. Les couches les plus basses se composaient de magazines et de documents à peine brunis par l’incendie. D’après la nature des cendres à cet endroit, l’amas tout entier était constitué de papier. En revanche, il n’y avait aucune trace d’accélérateur de flammes dans les parages. Il avait probablement suffi de jeter une allumette sur ce monticule de papier pour qu’il s’enflamme instantanément.

Sur la scène de crime, le câble avait été retiré. Alaric décida de le récupérer dans les scellés dès que possible. On devinait encore le périmètre du cabinet où l’homme avait été pendu, mais l’incendie avait détruit toutes les structures en bois. Autour et à l’intérieur du carré calciné, les cendres abondantes indiquaient qu’une grande quantité de combustible avait brûlé là.

Alaric fut frappé par une deuxième anomalie, qu’il n’avait pas remarquée pendant l’incendie : la présence de palettes à l’intérieur du cabinet. Dans un vaste entrepôt comme celui-ci, pourquoi quelqu’un se serait-il donné la peine de bourrer de palettes un lieu aussi exigu et difficile d’accès, sinon pour favoriser la carbonisation du cadavre ?

La procédure du groupe Riglet ne mentionnait aucune recherche d’accélérants. C’était pourtant le minimum syndical, dans une affaire d’incendie potentiellement criminel. Étant donné l’emplacement du pendu, il était logique de commencer autour de la petite pièce, sous les débris humides des palettes. Alaric fouilla méthodiquement les quelques mètres carrés de la zone en question.

Le sol de l’entrepôt était couvert d’une chape en ciment, matériau poreux qui pouvait aisément s’imprégner d’hydrocarbures versés dessus. Au bout d’une dizaine de minutes, il trouva les premières traces, résidus odorants qui repoussaient l’eau d’extinction. Comme il l’avait supposé, certaines palettes avaient été copieusement arrosées d’accélérant. L’odeur qu’il avait sentie en sortant de la pièce se situait bien de ce côté. Il aurait suffi d’une étincelle pour que les palettes s’embrasent alors qu’il se trouvait encore sur place.

Sous le carrelage du cabinet d’atelier en bois, il trouva d’autres traces. Il préleva pour analyse un carreau et des débris proches du sol, et rangea le tout dans sa besace, gants et torche compris. Pour une première visite du site, ses recherches avaient été plus que fructueuses. Satisfait, il se retourna pour quitter les lieux.

C’est alors qu’il aperçut le graffiti, flamme de peinture rouge avec des yeux et une bouche.

Il était placé à deux mètres de haut environ, sur une colonne construite contre le mur du fond. Cette découverte n’avait rien de surprenant, car l’album photo contenait plusieurs clichés où il figurait en vedette. Mais tandis qu’il prenait ses propres photos du dessin rouge, Alaric remarqua un détail révélateur : autour de la colonne, la densité des cendres et des débris était plus faible, comme si le peintre avait cherché à protéger son travail de la chaleur en écartant les palettes qui l’entouraient.

En remontant dans la voiture, il énuméra les signes et les traces qu’il avait repérés sur le site. Plus que jamais, le meurtre et l’incendie semblaient s’inscrire dans un plan prémédité, qui impliquait de se rendre dans l’entrepôt à l’avance et de disposer les palettes de manière à provoquer un incendie répondant à des objectifs définis.
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Le rendez-vous était prévu pour 11 h, à la tour Belvédère de Cergy. Google Maps annonçait un trajet d’une heure dans les conditions de trafic actuelles, mais Patrick s’accorda une heure et demie. Le départ était donc imminent.

Joseph alla chercher la voiture banalisée. Patrick savait qu’il disposait d’une dizaine de minutes. Il attendit qu’Alaric sorte du bureau d’Osmane pour aller à sa rencontre :

— Je peux te parler ?

Alaric regarda autour de lui. Il n’y avait personne dans les parages, et toutes les portes étaient fermées. Patrick aurait préféré un endroit plus tranquille, mais Clémentine et Victoria travaillaient dans le bureau du chef.

— C’est perso ?

Il avait deviné. Ce type était redoutable.

— C’est au sujet du copain de ma mère. Je connais son nom.

Il expliqua brièvement comment il avait enregistré « Olivier Prébois » à son insu dans l’agence Western Union. La caissière l’avait appelé monsieur Babik. Patrick avait trouvé dans le TAJ un Olivier Babik impliqué dans plusieurs affaires d’escroqueries au cours des années 90.

— Article 226 du Code pénal.

— Quoi ?

— Tu as enregistré des propos échangés à titre confidentiel. Quand on enfreint la loi, il vaut mieux savoir quelle loi. Ça aide, en cas de problème.

— Mais à propos de ce type, qu’est-ce que je peux faire ?

— Il a envoyé, ou reçu de l’argent ?

— Envoyé. Vers la Croatie.

— Babik, c’est un nom croate. On peut imaginer qu’il vient de là-bas et qu’il a grandi ici. Dans les années 90, c’était la guerre dans l’ex-Yougoslavie. Ton gars vivait en France et gagnait sa vie en escroquant les gens. Mettons qu’il retourne chez lui dans les années 2000 et qu’il commet quelques délits. Comme il est recherché par la justice de son pays, il se planque en France sous une fausse identité. De temps en temps, il envoie du fric à sa famille.

— Mais qu’est-ce que je peux faire ?

— Interpol. Leur base de données est publique. Tout le monde peut accéder aux noms et aux photos des personnes recherchées. Si ton client en fait partie, ton devoir de citoyen est d’informer les autorités croates de la présence d’un de leurs délinquants sur le sol français.

— Génial, chef.

— Le coup du téléphone sous les prospectus, c’était pas mal non plus. On s’en resservira un jour.

— Quand tu veux. Et j’ai commandé une caméra espion, ce sera plus discret.

 

À partir de l’Esplanade de Paris, où la voiture était garée, les deux policiers montèrent jusqu’à la Tour Belvédère en passant par le Verger des impressionnistes Camille-Pissarro. Patrick avait eu le temps de visionner une vidéo présentant l’Axe Majeur de Cergy, grand projet d’urbanisme technocratique des années 80. Dans la vraie vie, en plein hiver, les « stations » de l’axe étaient moins reluisantes. L’esplanade ressemblait à une place du marché avant l’arrivée des vendeurs, les arbres du verger étaient couverts de lichen et la tour évoquait une pile de pont ternie par les intempéries.

Ils arrivèrent sur la place des Colonnes, demi-cercle de bâtiments d’habitation entourant la tour penchée. Les échos d’un morceau de rap particulièrement violent résonnaient entre les murs blancs. Malgré l’architecture néoclassique, Patrick avait l’impression de se trouver dans une cité ordinaire de la grande banlieue, un de ces environnements concentrationnaires où le policier risquait à tout instant de recevoir un projectile sur le crâne. Entre les fausses colonnes, chacune des vitres réfléchissantes pouvait dissimuler des regards. Le passant se sentait épié en permanence, ce qui expliquait probablement pourquoi la place était aussi vide.

Quand il fut devant la tour, Patrick crut d’abord que Lou-Ann n’était pas encore arrivée. Mais avant qu’il ait eu le temps de faire le tour de l’édifice, la jeune fille apparut, frêle métisse aux cheveux tirés, habillée de vêtements moulants. Elle regarda les deux hommes avec méfiance, restant à une dizaine de mètres d’eux. Patrick comprit qu’elle cherchait également à ne pas se montrer à découvert.

— Lou-Ann ? demanda Patrick.

— Venez, vous pouvez pas rester ici. Vous avez trop des gueules de flics.

Elle s’élança sur le chemin pavé qui pointait vers l’horloge de la gare RER. Patrick et Joseph la suivirent à distance. Elle n’avait pas envie d’être vue en leur compagnie. Patrick craignit un instant qu’elle s’éclipse, mais elle ralentit dès qu’elle constata qu’ils n’essayaient pas de la rejoindre. Après avoir traversé une avenue passante, elle entra dans un immeuble à parement de brique. Quand ils arrivèrent à l’entrée, elle les attendait, tenant le portail de fer forgé pour l’empêcher de se refermer. Ils montèrent ensemble à l’étage, où les présentations purent enfin avoir lieu sur la coursive.

— C’est toi, Patrick ?

— Non, moi c’est Joseph. Patrick, c’est lui.

— Vous avez vos plaques de flics, vous savez, les trucs dorés ?

— Ça, c’est aux USA, Lou-Ann, dit Patrick. Nous, on a juste des cartes professionnelles.

Il lui présenta sa carte Police, qu’elle examina longuement.

— Moi, je préfère les plaques, c’est plus classe. Et les holsters.

— Des holsters, on en a, dit Joseph en lui montrant l’étui de son arme de service.

— Putain, c’est trop la classe. Qu’est-ce que j’aimerais avoir un vrai flingue comme toi ! Je suis sûre que tu te fais respecter avec ça. Si j’en avais eu un, ils auraient pas osé me toucher.

La porte du palier s’ouvrit, libérant les décibels d’un programme de télévision. Une femme, copie conforme de Lou-Ann en plus ronde et plus âgée, examina les visiteurs avec une curiosité bienveillante.

— C’est les keufs ?

— Ouais, mum.

— Ils ont l’air gentils, pour des keufs.

Lou-Ann la présenta :

— C’est ma daronne.

La mère de Lou-Ann leur serra la main. Elle avait la peau asséchée par les produits de nettoyage.

— Entrez, dit-elle. J’ai pas de gâteaux, mais y a du café. Lou-Ann, tu veux pas aller acheter des gâteaux chez Boualem ?

— On se contentera d’un café, madame, dit Patrick. C’est Lou-Ann qu’on est venus voir.

Tout le monde entra dans l’appartement. Les policiers furent invités à s’asseoir dans les fauteuils les plus confortables, pendant que Lou-Ann s’installait sur un canapé sans pieds et que sa mère s’activait à servir le café. La télévision resta allumée, mais Lou-Ann diminua le volume. Joseph posa la lance bien emballée contre un mur et Patrick sortit l’ordinateur et l’imprimante de sa besace. En tant que technophile en titre, il avait obtenu le privilège d’utiliser l’imprimante portable du groupe. Il est vrai qu’il était le seul à savoir la réparer quand elle tombait en panne – ce qui arrivait une fois sur deux.

— Lou-Ann, on a apporté quelque chose, dit Patrick.

Il fit un signe à Joseph, qui déballa la lance et la tendit à la jeune femme. Patrick remarqua qu’il avait retiré la plus grande partie de la rouille. Lou-Ann refusa de la toucher. Elle se recroquevilla sur le canapé, les yeux affolés.

— Putain, c’est elle. C’est la lance des barbares. Les fils de putes.

— Qui sont ces barbares, Lou-Ann ?

— J’sais pas, ils portaient des masques. C’était un piège, tu comprends ? Moi, j’étais venue pour explorer le satorium. C’est ce type qui m’a rancardée sur le spot, le gars avec l’accent anglais.

— Marble_Try ?

— Ouais, je crois que c’est le nom. Si je le rencontre, je lui arrache les couilles.

— Ce sera difficile : il est mort. Il avait la lance dans le bide.

— Bien fait. J’espère qu’il a eu mal.

— C’était quand, cette explo ? demanda Joseph.

Elle regarda sa mère.

— J’étais en seconde.

— Ta deuxième seconde, il y a deux ans, dit la mère. Tu avais madame Lecouenne comme prof principale.

— C’était en octobre, pendant les vacances.

— Bon, d’accord : octobre 2016. Tu veux bien nous raconter ce qui s’est passé ?

— Ce mec, ce Marble truc, il m’a branchée dans une soirée avec des potes de l’urbex. Il disait qu’il pouvait me faire visiter le satorium.

Patrick réalisa qu’il connaissait le site dont elle parlait.

— Le sanatorium d’Aincourt, dans le Vexin ?

— Ouais, c’est ça, le sanatorium. Le mec, il avait l’air réglo, alors je suis venue. J’avais rendez-vous à la gare RER de Cergy-le-Haut. Il s’est pointé en bagnole avec une autre meuf. Il nous a emmenées là-bas, et on a commencé l’explo. Au début, tout allait bien, le spot était top, on rigolait, c’était cool. Un grand couloir avec des grafs partout, un escalier de ouf, une terrasse. Le pied, quoi.

« Marble, il nous racontait des histoires sur le satorium. Là, c’était la salle de torture, là il y avait un fantôme, là on gardait les cœurs dans des bocals. Nous, ça nous faisait flipper. Quand on entendait une porte de placard qui grinçait, on sautait au plafond. Il nous disait toujours de pas faire de bruit, à cause des zombies, des fantômes ou des gardiens.

« Puis, il nous a emmenées dans la cave. Lui, il était derrière nous. En bas, il y avait rien, c’était brûlé, mais tout à coup deux mecs sont sortis d’une cachette. Ils avaient des vêtements tout déchirés, des fausses barbes, des masques et des lances. Nous, on a hurlé, on a essayé de sortir, mais Marble, il nous a retenues et il nous a enlevé nos portables. Il nous a dit que c’étaient les barbares et que si on voulait pas qu’ils nous arrachent le cœur, on devait être très gentilles avec eux. On a vite compris ce qu’ils voulaient.

« Deux autres mecs sont descendus dans la cave. C’étaient les clients, je l’ai compris plus tard. Marble, il a essayé d’arracher les fringues de l’autre fille, mais elle se tordait dans tous les sens et elle leur donnait des coups de pied. Les barbares, ils ont été obligés de la tenir. Je flippais comme une folle. L’autre, elle arrêtait pas de hurler. C’était juste horrible. Je me suis dit que je préférais mourir plutôt que ces mecs me touchent, alors j’ai profité qu’ils s’occupent d’elle pour me cavaler. J’ai toujours été la meilleure de ma classe en sprint. Les barbares, ils pouvaient toujours essayer de m’attraper.

« En haut, j’ai continué à tracer. Une vraie fusée. Je me suis vite retrouvée dehors. Je me suis cachée derrière un arbre et j’ai écouté, mais j’ai entendu personne. En fait, ils avaient lâché l’affaire. J’ai continué à courir dans les bois. Je savais pas où j’allais. J’ai cru que j’étais perdue pour toujours, comme dans les contes. Heureusement, je suis tombée sur une petite maison, avec une vieille dame dans le jardin. Je lui ai raconté ce qui m’était arrivé et elle m’a ramenée ici. »

— Elle a pleuré, ma petite fille, dit la mère. Si vous saviez comme elle a pleuré. Elle pouvait plus s’arrêter. On est allés voir les keufs, mais ils ont même pas pris la plainte. Seulement une main courante.

Patrick échangea un regard avec Joseph. Saleté de politique du chiffre.

— Lou-Ann, dis-moi, l’autre fille, tu connais son nom ?

— Non. Dans l’urbex, on donne pas trop les noms.

— Tu peux la décrire ?

— Elle était blanche. Une petite brune un peu grosse avec des cheveux lisses.

— Mineure, comme toi ?

— Je suis pas sûre.

— Tu l’as revue ? demanda Joseph.

— Jamais.

— Encore une chose, Lou-Ann : j’aimerais que tu regardes bien cette lance et que tu me dises si elle était comme ça quand tu l’as vue dans la cave.

Une fois de plus, il exhiba l’objet. Elle l’examina avec beaucoup de réticence.

— Elle est plus neuve.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elle brillait pas comme ça. C’était… une lance de barbare, toute sale et mal aiguisée. Le genre de truc, ça te blesse, t’attrapes une maladie.

— Dernière question : qu’est-ce qui t’a fait penser que les deux gars qui sont venus après étaient des clients ? demanda Patrick.

Elle regarda en l’air, cherchant une réponse.

— Marble, il s’occupait d’eux comme dans un magasin. Genre : on a tenu notre promesse, tu vois.

Patrick acheva le procès-verbal des déclarations du témoin. Au bout de deux essais, il parvint à en imprimer une copie, qu’il préféra lire à haute voix devant Lou-Ann. Elle ne fit aucune remarque, s’étonnant sans doute que ses paroles aient pu se métamorphoser en un document qu’elle aurait été incapable de rédiger elle-même. À la fin, elle ajouta seulement :

— Ça me revient, maintenant : la petite brune, elle s’appelait Caro. Pour Caroline, certainement.
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Par le plus grand des hasards, Daniel entra dans le bureau juste au moment où elles allaient partir.

— Vous en êtes où, les filles ? Encore sur le terrain ?

Clémentine sourit. Contre toute attente, cette affaire continuait à le passionner. Depuis qu’elle le connaissait, elle ne l’avait jamais vu ainsi. Il méritait bien quelques explications.

— On a trouvé ta Béatrice. Elle a accepté de déposer. On allait justement lui rendre une petite visite.

— Ah, d’accord.

Il n’osait pas formuler la demande qui lui brûlait les lèvres. Sa présence n’était pas nécessaire, mais Clémentine n’avait pas le cœur de l’obliger à rester au bureau.

— Tu veux venir ?

Cette proposition lui inspira une telle joie que son visage s’en trouva métamorphosé. En une étincelle, le vieux flic désabusé fut remplacé par un gamin à qui on venait de promettre une visite à Disneyland.

— Ma foi, j’ai bien envie de me dégourdir les jambes.

Puisqu’il fallait bien justifier sa présence, Clémentine le laissa conduire la voiture banalisée. Une fois de plus, ils empruntèrent les autoroutes A86 et A15. Saint-Ouen-l’Aumône, Pontoise, Auvers-sur-Oise, Cergy : à l’exception de la maison mère au Havre, les lieux de cette enquête s’inscrivaient dans un périmètre restreint. La clé se trouvait peut-être dans la relation de deux sœurs, aristocrates sans argent vivant autour d’une usine factice.

Béatrice d’Harthaud habitait une maison de pierre et brique, derrière les élégantes volutes d’une clôture en fer forgé sur un muret de meulière. Autour du pavillon, le jardin se limitait à une étendue d’herbe desséchée et de gravier. Clémentine n’eut pas besoin de sonner : dès que les trois policiers arrivèrent devant le portail réservé aux piétons, l’occupante des lieux ouvrit la porte d’entrée. D’après les informations envoyées par l’historienne de la famille, elle avait presque quarante ans, mais sa posture voûtée, le châle désuet dont elle était couverte et ses cheveux poivre et sel lui en donnaient facilement dix de plus. De près, sa peau lisse et sans défaut contredisait cette première impression, mais ses yeux tristes avaient perdu l’éclat de la jeunesse.

— Ne restez pas là, vous allez geler, dit-elle avant toute salutation d’usage.

Elle se dépêcha de les emmener à l’intérieur, où Clémentine fut étouffée par l’atmosphère sèche et surchauffée.

— Bonjour, madame d’Harthaud, je suis Clémentine Forbin, et voici Victoria Dallio et Daniel Merlin.

— Ravie de faire votre connaissance.

Elle se fit un devoir de leur serrer la main, avec une grâce un peu fatiguée. Elle insista pour les débarrasser de leurs vêtements chauds, qu’elle accrocha à un portemanteau de pin occupant une grande partie du hall. Elle les invita ensuite à entrer dans le salon, où deux radiateurs à bain d’huile complétaient le chauffage central.

La pièce ressemblait à une salle d’attente de médecin généraliste, avec ses fauteuils modernes, ses étagères vides et sa table basse remplie de magazines féminins. Une odeur de cigarette agressait l’odorat et la poussière s’accumulait partout.

Daniel offrit spontanément de prendre note de la déposition, ce qui n’empêcha pas Clémentine de sortir son propre carnet.

— Désirez-vous une tasse de café ?

L’hygiène des lieux ne rendait pas cette proposition très attrayante.

— Non merci, nous venons d’en prendre une au bureau.

Au moment où ces mots sortaient de sa bouche, Clémentine sentit les faits et les idées se déplacer en elle comme des chiffres à l’intérieur d’une grille de sudoku. Béatrice et Aurore, l’usine, la dépression de Daras, les yeux éteints, le désordre du pavillon, tout reprit sa place dans le grand schéma des choses. Elle comprit alors, avec une certitude aveuglante, ce qui s’était passé plus d’un an auparavant.

— Que voulez-vous savoir ?

— Votre fille Tiffany s’en est allée, n’est-ce pas ?

Rien ne changea dans l’expression de Béatrice d’Harthaud. La souffrance qu’elle portait ne s’alourdit pas. L’horreur de cette disparition ne devait jamais la quitter.

— Il y a 420 jours.

— Toutes mes condoléances, madame. En réalité, je l’ignorais quand j’ai pris rendez-vous avec vous.

— Que voulez-vous savoir ?

— Nous enquêtons sur un homicide. Un cadavre trouvé dans l’ancienne distillerie de Saint-Ouen-l’Aumône. Nous pensons que ce meurtre pourrait avoir un rapport avec vous, ou plutôt avec ce qui est arrivé à Tiffany.

— Elle s’est suicidée. Elle s’est pendue dans sa chambre. C’est moi qui l’ai décrochée. Elle vivait encore quand les pompiers sont arrivés. Deux vertèbres brisées, la moelle épinière en partie sectionnée, une anoxie précoce et majeure du cerveau. Elle est morte dans l’ambulance. Les médecins m’ont dit que ça valait mieux pour elle. Vous vous rendez compte ? C’était mieux qu’elle meure. Comment peut-on dire une chose pareille ?

Clémentine dut refouler la boule d’émotion qui entravait sa gorge. Dans le petit salon, le silence était de plomb. Il fallait pourtant que l’audition se poursuive.

— Pourquoi ?

Béatrice d’Harthaud lui adressa un regard d’incompréhension.

— Pourquoi…

Clémentine reprit avec autant de douceur qu’elle en était capable :

— Pourquoi ce geste ? Pourquoi votre fille a voulu mettre fin à ses jours ?

— Parce que… Parce que… Parce qu’ils l’ont… ils l’ont…

— Violée ?

Ce mot fit sauter toutes les protections qu’elle avait mises en place. Ses yeux se remplirent de larmes tandis qu’elle hurlait la réponse :

— Oui, violée ! Ils l’ont violée. À plusieurs. Les monstres. Ils ont touché à mon bébé.

Garder la tête froide. Surtout, ne rien conclure. Des faits, pas d’émotions.

— Qui sont ces criminels ? Ils ont été retrouvés ?

— Alexandre a fait le nécessaire. Alexandre a le bras long. Ils ont fait leur enquête, vos collègues. Ils n’ont rien trouvé. Certains des criminels portaient des masques. Il n’y avait plus d’ADN.

Victoria osa se mêler de la conversation. Elle lui parla avec une délicatesse que Clémentine ne lui connaissait pas :

— Nous avons besoin d’en savoir plus. Il faut que vous nous aidiez à retrouver ces salauds. Tout ce que vous pourrez nous dire nous sera utile.

La femme se ressaisit et sembla chercher dans sa mémoire.

— Ça s’est passé une nuit de novembre, dans l’ancien sanatorium d’Aincourt, celui qui a servi de camp de concentration. Ils étaient trois, deux avec des masques et leur chef. Il y avait aussi deux autres hommes, qui sont venus plus tard. Ce n’est pas Tiffany qui me l’a dit, mais l’autre petite qui était avec elle. Le chef les a entraînées dans un piège. Les barbares, c’étaient les gardes. Les deux hommes avaient payé. Ils… C’est trop horrible…

— Vous avez parlé d’Alexandre Daras. Comment il a vécu ces événements ? demanda Clémentine.

— Il a géré, comme d’habitude. C’est son métier. Il a rempli les papiers, il a organisé les choses. Discrètement, bien sûr. J’étais sa maîtresse, et Tiffany sa bâtarde.

— Je vais être franche avec vous, madame d’Harthaud. Cet homme qui a été assassiné à Saint-Ouen-l’Aumône était peut-être lié à l’agression de votre fille. Est-ce que vous pensez que monsieur Daras…

— Pas Alexandre, non. Alexandre n’a pas de couilles. C’est drôle à dire pour une maîtresse, mais c’est vrai. Je l’ai fréquenté pendant dix-sept ans, je sais de quoi je parle. Alexandre est un costume trois-pièce sans rien dedans. Pas d’âme, pas de cœur, pas de couilles. Je vous choque en disant ça, n’est-ce pas ? Dès qu’il a su que sa fille était partie, il s’est effondré. Une vraie lopette. Non, non, il n’aurait jamais pu venger Tiffany.

Clémentine ne put s’empêcher de penser que Béatrice avait peut-être planifié la vengeance que Daras ne lui avait pas offerte.

— Et cette jeune fille, celle qui vous a raconté ce qui s’est passé, comment vous l’avez rencontrée ? demanda Victoria.

— Elle était à l’enterrement. Elle connaissait Titi. Elle est venue me parler. Si elle n’avait pas été là, je n’aurais jamais su ce qui était arrivé.

— Vous pouvez nous donner ses coordonnées ? dit Clémentine. Nous aurons besoin de son témoignage.

— Elle s’appelle Doradille Alletru. Elle habite à Clichy. Je crois que j’ai son adresse et son numéro de téléphone.

Elle alla chercher les informations demandées dans un carnet à la couverture de cuir tachée. Elle les recopia sur un morceau de papier froissé, qu’elle tendit à Clémentine. Daniel ferma son bloc-notes. L’audition était terminée. Les trois policiers se levèrent.

— Merci pour votre déposition, dit Clémentine. Nous vous tiendrons au courant des avancées de l’enquête.

La mère de Tiffany ne répondit pas, mais se contenta d’emmener ses visiteurs jusqu’à la porte. Juste avant de les laisser sortir, elle demanda :

— Je peux vous poser une question ?

— Allez-y. Je verrai si je peux vous répondre.

— Cet homme qui est mort dans l’ancienne distillerie, il a souffert ?

Clémentine hésita. Elle n’avait pas envie de révéler des détails de l’enquête, mais les médias avaient déjà publié bien des informations confidentielles.

— Pour autant qu’on sache, oui, il a eu une mort très douloureuse. Le genre de mort qui fait penser à une vengeance.

Cette révélation n’eut sur elle aucun effet visible. Elle se contenta de hocher la tête. Avait-elle une idée de l’auteur du meurtre ? En tout cas, elle n’en dit rien.
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La première sensation qui le réveilla fut le mal de tête. Son crâne était écrasé par une enclume, et cette enclume se déplaçait quand il bougeait. Plus tard vinrent la douleur à l’épaule, la nausée et le froid. Le truc bizarre, c’était qu’en même temps, son corps était devenu un objet étranger. Comment on pouvait souffrir d’un corps qui n’était pas à soi, ça lui échappait. Il arriva pourtant à commander l’ouverture de ses yeux. Une image grise et grumeleuse se forma dans son cerveau. Il comprit qu’il voyait le plafond de béton brut de la chambre. C’est alors que la porte s’ouvrit.

— Ça y est, il est réveillé, dit une voix.

Bruce tenta de se tourner vers celui qui venait de parler, mais l’énergie lui manqua. Difficile de diriger un corps qui ne vous appartient pas.

— Ouais, mais vous pouvez pas rester ici. Votre planque est repérée. Tu crois que tu pourras l’emmener ?

— J’ai pas le permis.

— Ça, je m’en fous complètement, mon gars. T’as su conduire la BM pour le ramener, moi ça me suffit.

— Mais je sais pas où aller.

— Lui, il te dira. Vous devez partir, les mecs, c’est dans votre intérêt. Et puis, j’ai pas envie que ça canarde chez moi. C’était pas dans le contrat.

— Il va peut-être émerger.

— Avec la dose qu’il a reçue et sa blessure à l’épaule, ça m’étonnerait qu’il soit opérationnel. Je veux bien t’aider à le transporter. J’ai un vieux fauteuil roulant.

Bruce essaya de dire quelque chose, mais le son qui sortit de sa bouche ressemblait à un cri d’animal.

— Ferme-la, tu vas te fatiguer.

Il entendit la porte claquer. Derrière lui, Patou grogna :

— Alors, t’as toujours envie de me virer ?

Jean-Marie revint bientôt, poussant le fauteuil roulant. Bruce sentit qu’on lui retirait sa couverture et que les deux hommes le soulevaient par les aisselles pour le déposer dedans. Il tenta de leur expliquer qu’il avait froid, mais ils n’essayèrent même pas de l’écouter. Sans ménagement, Patou le fit rouler sur le sol inégal, amplifiant le mal de tête et la nausée. Il faillit glisser deux fois, en sortant de la chambre, puis du hangar.

La BMW était garée juste devant la porte. Jean-Marie aida Patou à le coucher sur la banquette arrière, la tête de travers et un bras sous les fesses. Malgré ses efforts, il n’arriva pas à trouver une position plus confortable. Toujours cette fichue sensation de conduire le corps de quelqu’un d’autre. La portière se ferma, et les deux hommes continuèrent de discuter à proximité de la voiture. Jean-Marie haussa tellement le ton que Bruce entendit ce qu’il disait :

— J’en ai rien à foutre. Il a même pas tenu sa promesse pour les filles. Toi, je sais pas comment tu peux le supporter, ce mec. En tout cas, tu te démerdes, c’est plus mon affaire.

Patou entra et claqua la portière. Il dut s’y reprendre à deux fois avant d’allumer le moteur. Avec un bouton de démarrage, il fallait le faire pour se planter. Pas très malin, décidément, le type. La BM démarra dans une secousse qui raviva toutes les douleurs de Bruce. À tous les coups, le frein à main n’était pas desserré.

— Le frein.

— Ta gueule.

Toi, attends que je remonte la pente et je te dirai comment je m’appelle, pensa-t-il.

Quand la voiture quitta la ferme, il réalisa que Patou avait oublié d’emporter les drogues, la webcam et le PC. Inutile d’espérer les récupérer plus tard. Avec un escroc comme Jean-Marie, on pouvait faire une croix dessus. De toute façon, il y avait des problèmes plus urgents à régler en attendant.
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Le couvercle de nuages noirs ne s’était pas ouvert de la journée. Alaric regarda le ciel une dernière fois avant de quitter son bureau. Le soleil allait se coucher pendant le débriefing, annonçant la fin d’un autre jour d’hiver. Il ne voulait pas se laisser aller à la mélancolie, mais il devait admettre qu’il avait hâte d’en finir avec cette litanie de froid et d’obscurité.

Le groupe attendait déjà dans la salle de repos, plus bruyant qu’à son habitude. Clémentine, Victoria et Daniel revenaient de leur audition, les poches pleines de trésors. Ils avaient probablement trouvé le motif du meurtre. Patrick et Joseph étaient gonflés à bloc. Grâce à leur témoin, on connaissait maintenant le profil de la victime. Alaric ne pouvait s’empêcher de penser que cette enquête n’était pas la sienne. S’il se réjouissait des réussites de son groupe, il ne pouvait y participer comme il aurait voulu. L’affaire de l’incendie, dont il allait être saisi bientôt, représentait pour lui une sorte de revanche, la possibilité de se racheter et de reprendre sa place.

Patrick raconta l’audition de Lou-Ann. Alaric fut frappé par les progrès qu’il avait accomplis en tant qu’enquêteur. Clémentine laissa Victoria relater la visite à Béatrice d’Harthaud. Sa voix exprimait l’émotion que la tragédie lui avait inspirée.

— Si je résume, dit Alaric, on a maintenant une identification qui tient la route, un mobile et plusieurs suspects possibles. Admettons que ce Marble_Try est bien notre momie et le chef des barbares. La lance fait le lien entre lui et ses agresseurs. On peut déduire des propos de l’expert consulté par Joseph qu’elle a été aiguisée et polie en vue du meurtre. On a probablement affaire à une exécution ritualisée. Qui aurait pu haïr ce type au point d’organiser ça ? Quelqu’un a une idée ?

— Tiffany, la fille de Béatrice d’Harthaud, s’est suicidée à cause de ce que Marble_Try et ses complices lui ont fait subir. En théorie, la mère ferait une bonne cliente…

— Mais tu la sens pas.

— Elle a pas cherché à détourner notre attention. Elle aurait voulu que Daras venge sa fille. Quand je lui ai parlé de la mort de Marble_Try, elle a surtout demandé s’il avait souffert.

— T’as parlé d’une autre victime des barbares.

— Doradille Alletru. Un nom à coucher dehors.

Joseph sortit de son silence :

— La doradille, c’est une sorte de fougère, qu’on appelle aussi la capillaire des murailles.

— Une des commentatrices de mes posts, dit Patrick.

— La coïncidence est trop parfaite, dit Alaric. C’était quoi, son commentaire ?

— Une émoticône de colère.

— Ça peut coller. Mets-toi à la place d’une victime de viol. Elle voit sur les réseaux sociaux une photo de l’arme utilisée par ses agresseurs. Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle envoie une émoticône en commentaire ?

— Trop risqué, dit Patrick. Le post pourrait attirer l’attention des violeurs.

— Sauf… ?

— Sauf si elle sait que le chef est mort, dit Clémentine.

— Patrick et Joseph, vous me convoquez demain cette Doradille à Versailles ou dans un commissariat près de chez elle. Mais gaffe : on a peut-être affaire à quelqu’un d’impliqué dans le meurtre.

— On marchera sur des œufs, dit Patrick.

Son sourire trahissait la joie que cette idée lui inspirait.

— Clémentine et Victoria, vous avez encore du boulot du côté de Daras et de Dufour. Même si Capillaire des murailles est bien notre cliente, on sait toujours pas pourquoi Marble a été tué à côté de la succursale de Dufour. Et puis, il y a aussi la visite du groupe de cadres à notre momie. Quoi qu’en pense la maîtresse, le père de Tiffany a pu participer à la vengeance d’une manière ou d’une autre.

— J’ai peut-être le vrai nom de Rocco, dit Patrick.

Depuis le début du débriefing, il n’avait cessé de jouer avec son téléphone. Dans d’autres circonstances, Alaric lui aurait envoyé une remarque cinglante, mais il savait que le geek du groupe n’avait pas pour habitude de s’amuser pendant une réunion.

— T’as fait tes recherches comme ça, là, pendant qu’on parlait ?

— Tu sais bien : toujours connecté. Sur Google, j’ai trouvé en cache la copie d’un ancien site internet qui contient une mention de ce Marble_Try. Le site est en sommeil, mais son identification renvoie à un certain Terry Lamb, avec une adresse au Canada.

— L’anagramme de Marble_Try, dit Clémentine.

— Osmane, tu as le temps de chercher ce nom dans les fichiers avant de rentrer chez toi ?

— J’ai rien contre des heures sup’, chef. Ma femme, elle me demande tous les jours si je bosse toujours à la criminelle, tellement je rentre tôt.

— Profites-en, ça va changer bientôt.

Osmane lui lança un regard de curiosité. Il savait que le chef ne parlait pas en l’air.

— Et moi, tu m’oublies ? dit Daniel.

— Pas du tout, on aura besoin de tout le monde. J’ai cru comprendre que tu t’intéressais à l’histoire de Daras et de sa copine. J’aimerais que tu nous trouves des infos sur Tiffany, sur son agression et sur son suicide. Tout peut être utile : son état civil, son lieu de naissance, est-ce qu’elle a été reconnue ou pas, son profil, ce qui se trouvait dans la plainte, les conclusions de l’enquête. La clé de l’affaire, c’est elle. Son suicide a poussé quelqu’un à la venger. On veut savoir qui, et pourquoi. Ça te va, comme mission ?

— J’ai connu pire.

— Très bien, alors. Vous méritez tous le traitement royal que l’administration vous paie. On verra demain où toutes ces pistes nous mènent. Entre-temps, je lève la séance.

— Au fait, dit Osmane, vous avez pas remarqué qu’il manquait quelqu’un ?

— Chat parti, les chatons dansent, dit Alaric. Finalement, il est peut-être pas si mauvais que ça, le grand Yves.

— En tout cas, je dois avouer qu’une journée sans hurlements, ça soulage, dit Clémentine.

Alaric ne voulut pas refroidir l’atmosphère en parlant de ce qui risquait de se passer quand le patron apprendrait son retour aux affaires. À chaque jour suffit sa peine.

*       *

*


Il ne pouvait plus reculer. Depuis 24 heures, il savait qu’il devait s’en occuper, mais il n’avait cessé de différer le moment. Il avait commencé par relire ses notes sur l’affaire de l’incendie. Après cet ultime travail, les tâches routinières s’étaient enchaînées sans temps mort. Le dîner, la vaisselle, consulter les infos, répondre aux mails en retard, tout était terminé. Pas de doute : c’était le moment de téléphoner à Anne-Laure.

— Alaric.

Son cœur mit les gaz. Au fond, il ignorait comment il allait réagir.

— J’aurais dû t’appeler plus tôt. Il y a des choses qu’on doit pas régler par SMS.

— J’aurais pas répondu.

— Et tu me réponds aujourd’hui.

— J’ai réfléchi. Je fais que ça : réfléchir.

— J’ai vu ta mère. Elle a demandé à me rencontrer.

— Non, putain, pas elle.

— Elle m’a interdit de te parler. Elle est persuadée que je vais te laisser de toute façon, comme tous les salauds dans mon genre.

— Elle croit bien faire. Elle veut me protéger.

— N’importe qui se dirait : « C’est mal barré ».

— Pas toi. Ton fichu esprit de contradiction.

— Il faut qu’on se voie.

— Je sais pas. On s’est déjà tout dit, non ?

— Si c’est ton avis…

— Je croyais pas que ça me mettrait dans cet état. Je suis arrêtée depuis vendredi. J’ai dû reprendre des antidépresseurs.

— Je suis désolé.

Il le pensait sincèrement. Il ne conservait aucune rancune envers elle.

— J’essaie de comprendre ce qui nous est arrivé, mais je tourne en rond.

Il éprouva de la honte à l’idée qu’il n’avait pas autant souffert qu’elle de leur séparation. Au contraire, il avait immédiatement cherché à se lier avec une nouvelle femme, comme si Anne-Laure pouvait être remplacée.

— C’est moi qui ai cassé notre relation. Je suis le coupable, pas toi.

— Ça suffit pas. En fait, ce qui me flanque la frousse, c’est que tu puisses avoir raison.

— Il n’y a pas de vérité dans un couple, juste deux individus.

— Il y a autre chose, Alaric.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

La crainte d’avoir été trompé, soudain, le fit vaciller.

— Quelque chose s’est passé quand j’étais à l’hôpital.

— L’hôpital ?

— Il y a des choses que tu ne sais pas à mon sujet. Je n’ai jamais voulu t’en parler. Aujourd’hui, je me demande si ce ne sont pas mes secrets qui nous ont fait tomber.

Il ne trouva rien à dire. Il lui fallait du temps pour intégrer ces nouvelles informations. Anne-Laure ajouta :

— Ma mère veut que je referme le couvercle et que je passe à autre chose. Elle a peut-être raison.

— C’est pas à elle d’en juger.

— Je suis fragile, Alaric. Elle s’est battue pour moi quand j’ai eu besoin d’aide. Quelles que soient les choses que j’ai à lui reprocher, elle a été là.

— Je ne sais pas de quoi tu essaies de me convaincre. Il y a une seule question qui m’intéresse : est-ce que tu veux qu’on se voie, oui, ou non ? Si tu ne veux plus de moi, je veux le savoir.

— Peut-être, ça te suffirait ?

— Non.

— Alors c’est oui, mais j’ai peur de te faire du mal.

Elle pleurait à gros bouillons.

— Je m’occupe de ça. Tu es chez toi mercredi ?

— Oui.

— Je serai là vers 20 h.

— D’accord.

Quand il eut raccroché, il fut pris de vertige. La situation qu’il vivait lui rappelait tellement son passé qu’il ne pouvait croire qu’elle résultait du hasard. Sophie, son ex-femme, souffrait de troubles psychiatriques et lui avait caché des événements tragiques de sa vie antérieure. Avait-il inconsciemment choisi ces deux femmes pour ce qu’elles avaient en commun ? Il n’aimait pas ce genre de théories, mais il devait admettre que leurs ressemblances avaient de quoi le troubler.

Il se servit un verre de rhum et s’assit sur son balcon humide et glacé. Mardi Émilie, mercredi Anne-Laure. En réalité, il n’avait envie de voir personne. Il en avait assez des intrigues et des questions. Ses problèmes professionnels lui suffisaient largement, sans qu’il soit nécessaire d’ajouter des complications amoureuses.
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Mardi

« Pour ampliation » : cette inscription au tampon encreur figurait en travers du papier, seule lisible sous la faible lumière du local à poubelles. Évidemment, le stagiaire ne cachait pas sa gêne. Assis derrière la table de jardin qu’on avait installée entre le conteneur à bouteilles et les chariots d’ordures ménagères, il attendait avec impatience la fin de cette bouffonnerie.

Alaric dut éclairer la feuille à l’aide du flash de son téléphone pour comprendre ce qui arrivait. Le document s’adressait à lui et émanait de la cour d’appel de Versailles, plus précisément du procureur général. Il avait pour objet « Décision de classement sans suite » et pour référence une série de lettres et de chiffres et un numéro de parquet. En dehors des formules de politesse, le texte se réduisait à une seule phrase : « J’ai l’honneur de vous faire connaître qu’une suite favorable a été apportée à votre demande. »

Il relut plusieurs fois les six lignes de la lettre sans y croire. « Une suite favorable ». Sa seule demande en cours concernait son statut d’OPJ. Le secrétariat l’avait transmise le vendredi précédent. Trois jours ouvrés pour une réponse. Cela seul relevait déjà du miracle.

En fin de compte, ce fut la mise en scène imaginée par Jolland qui le convainquit. Faire signer un document dans le local des poubelles, cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : le patron était en fureur, et il n’avait trouvé aucune autre façon de le faire savoir au principal intéressé.

— Je comprends pas pourquoi ils voulaient qu’on fasse ça ici, dit le stagiaire.

— Sans doute parce que les toilettes étaient déjà prises.

— C’est vrai qu’ils ont aussi parlé des toilettes.

Alaric signa la décision.

— Ça vous dérange, si je nous prends en photo ? C’est pour mon usage perso.

— Allez-y.

Alaric programma l’appareil photo de son téléphone pour un retard de dix secondes et le cala sur une poubelle. Il venait de reprendre la pose quand le flash illumina le local. Il obtint un cliché sinistre, mais tout à fait adéquat. Parfois, la vengeance a des couleurs lugubres et une odeur de décomposition.

 

Il ne commença vraiment à réaliser ce qui lui arrivait qu’au moment où il accédait à son étage. Devant le bureau de Jolland, des éclats de voix traversaient la porte fermée. Quelqu’un, au bout du fil, faisait les frais de la mauvaise humeur du patron. Alaric croisa plusieurs personnes avant d’emprunter le couloir de son groupe. Lostanlen lui fit un signe de la tête, mais son regard exprimait la crainte. Dolemie reprit soudain conscience de son existence et lui adressa un clin d’œil. Deux flics du groupe Vazelhes rigolèrent en le voyant.

Il entra dans son local et laissa la porte ouverte. Il s’assit sur le siège des mis en cause, posa ses pieds sur son bureau et s’étira. Toute la tension des derniers jours s’enfuit par le bout de ses doigts. Il se sourit à lui-même, comme un simple d’esprit. Ce n’était pas une explosion de joie, mais un apaisement profond. Tout pouvait arriver, mais il affronterait l’avenir avec les prérogatives d’un Officier de police judiciaire. Les pouvoirs de Jolland n’étaient pas absolus. Il se rappela sa résignation, quand Clémentine lui avait parlé des projets du patron à son encontre. Il ne se sentait plus du tout résigné, maintenant. L’énergie qui lui avait manqué venait de lui être rendue.

Comme on était mardi, il ne fallait pas attendre Clémentine avant 10 h. Ce ne fut donc pas elle qui le félicita la première, mais Osmane. Il apparut sans prévenir, souriant comme si la décision du procureur général le concernait directement. Il lui tendit la main, et Alaric comprit son attention. Ils se lancèrent dans un « check » improvisé, qui s’acheva dans un éclat de rire.

— Putain, tu l’as niqué, chef. Je sais pas comment t’as fait, mais tu l’as niqué.

Alaric s’apprêtait à répondre, quand Daniel entra dans la pièce.

— Eh, dis donc, puisque les dieux t’ont à la bonne, tu pourrais pas nous obtenir une augmentation, tant que tu y es ?

— Tu veux dire qu’il faudrait que je couche encore une fois ?

Nouveaux rires. Alaric avait oublié le bien que ça faisait. Attirés par le bruit, Victoria, Joseph et Patrick entrèrent à leur tour.

— C’est vrai qu’il t’a fait signer le papier dans le local poubelle ? demanda Victoria.

Alaric lui montra la photo. Tout le monde se pencha sur le petit écran, commentant la scène.

— Sur Facebook, ça ferait un malheur, dit Patrick.

— Oui, et je me retrouve en gav16 pour un motif bidon dans l’heure qui suit.

— Garde la photo pour quand tu écriras un bouquin sur tes mésaventures, dit Osmane.

Alaric tenait encore son téléphone quand l’appareil se mit à sonner. Sur l’écran, le nom « Françoise Corneille » annonçait que la distribution des cadeaux n’était pas terminée. Il ne put s’empêcher de dévoiler à Osmane l’identité de sa correspondante avant de prendre l’appel.

— Alaric Autier.

— On vous a informé ?

— Je viens de signer la décision du procureur général dans le local à poubelles.

— Dans le… quel enfantillage ! J’espère que ce monsieur comprendra vite où se trouve son intérêt. Vous aussi, par la même occasion. Je vous confie l’incendie de Sannois. Vous avez sans doute compris que j’accorde une importance particulière à cette affaire. Ne me décevez pas, monsieur Autier. Un service en appelle un autre.

— Vous pouvez compter sur moi, madame. Est-ce que vous m’autorisez une question ?

— Si vous avez besoin de mon autorisation pour me la poser, elle outrepassera certainement les limites de la discrétion, mais allez-y.

— Ce genre d’enquêtes comporte toujours un risque de faire éclater un scandale ou de bousculer des pouvoirs établis. J’aimerais seulement m’assurer que vous en êtes consciente.

— Dans le cas contraire, pensez-vous que je me serais battue pour sauver la peau d’un franc-tireur de la criminelle tel que vous ? J’assume d’avance toutes les conséquences de ma décision.

— Merci pour votre réponse. C’est le cadre de travail que je préfère. Je serai votre esclave.

— Livrez-moi seulement une procédure bien ficelée. Ça devient rare, de nos jours.

— Vous l’aurez, je vous le promets.

— Un compte-rendu par jour, c’est possible ?

— Je réglerai l’alarme de mon téléphone pour qu’elle sonne tous les jours à 17 h.

— N’en faites pas trop quand même.

Quand Corneille raccrocha, Alaric s’aperçut que Clémentine l’observait avec attention.

— Elle nous saisit de l’affaire du pendu, c’est ça ?

— Si elle avait pas un intérêt personnel dans cette histoire, j’aurais pas récupéré mon habilitation.

— C’est pas pour te déplaire, je suppose.

Il réfléchit à ce qu’elle venait de dire. Elle avait raison, mais il n’avait pas encore eu le temps de se le formuler.

— Un cadeau de ce genre, ça met mal à l’aise. Je préfère un échange de bons procédés. Au moins, je peux bosser pour rembourser ma dette.

Il pensa, mais trop tard, que le groupe travaillerait autant que lui à résoudre cette affaire. Mais Clémentine s’abstint de toute remarque.
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Ce fut au début des préparatifs qu’il prit la décision. Cela lui apparut comme une évidence : puisqu’il jouissait à nouveau de toutes les prérogatives de sa fonction, il ne pouvait laisser Patrick et Joseph rencontrer seuls une suspecte potentielle, ni surtout perquisitionner son logement. S’il voulait engager pleinement son groupe dans l’affaire de l’incendie, il devait sortir le plus rapidement possible celle de la distillerie.

Il trouva les deux hommes dans le bureau de Daniel et Victoria, où était conservé le matériel d’intervention : gilets, brassards, casques et toute la quincaillerie pesante utilisée dans les rares opérations nécessitant la force. Patrick essayait un gilet pare-balles sous les moqueries de Daniel, pendant que Joseph s’intéressait aux béliers rouillés rangés sur des râteliers.

— N’oubliez pas les boucliers antiémeute et les fumigènes.

Patrick se tourna vers lui, ahuri.

— C’est vraiment nécessaire ?

— Je sais pas. De nos jours, les jeunes filles de 19 ans, c’est parfois agressif.

Daniel s’esclaffa.

— Tu te fous de notre gueule, dit Joseph.

— Pas du tout. Je me disais : étant donné les difficultés de cette opération, vous auriez peut-être besoin d’un conseiller tactique.

— Tu veux venir avec nous ? demanda Patrick.

— Je te laisserai mener l’action. Je sais que tu y tiens, à ton arrestation. C’est toi qui as trouvé l’ado de Cergy, et tu es celui qui connaît le mieux le milieu de l’urbex.

— OK.

— Mais laissez tomber l’artillerie lourde, les gars. Votre arme de service fera très bien l’affaire.

Ainsi simplifiés, les préparatifs ne demandèrent pas plus de quelques minutes. Joseph fut choisi pour conduire la Golf. Il la sortit de la cour intérieure de l’hôtel de police avec tous les égards dus à une vieille dame. Pour la première fois depuis qu’il connaissait cette voiture banalisée, Alaric s’assit à l’arrière. Il put donc constater par lui-même ce que les passagers lui avaient souvent signalé : la banquette se décrochait de la carrosserie, et on voyait le coffre à travers le trou laissé par l’appui-bras absent. Même le véhicule le plus récent du groupe montrait déjà des signes d’usure.

Patrick profita du premier bouchon pour préparer l’audition de la jeune fille :

— J’ai exploré le profil de Doradille sur les réseaux sociaux. Ça t’intéresse ?

— Et comment.

— D’abord, il s’est effectivement passé quelque chose dans sa vie il y a un peu plus d’un an. Avant ça, elle partageait des vidéos de RnB et des poèmes, comme toutes les ados. Après, elle s’est trouvé une affinité avec le gothique, le heavy metal, les mauvaises nouvelles et le mouvement #BalanceTonPorc. J’ai aussi exploré sa liste d’amis et j’ai repéré sa mère, Patricia Bouchard, une militante de La France Insoumise qui se bat contre tout ce qui est négatif dans l’univers. De temps en temps, Patricia fait des déclarations d’amour à sa fille, qui ne commente jamais. J’ai trouvé sur son mur un partage qui parle des risques de viol et de la difficulté des parents à protéger les filles.

— Rien sur l’aiguisage des lames ?

— Quand même pas.

— De toute façon, elle n’aurait pas pu se venger seule. À part maman, tu as trouvé des profils intéressants dans la liste de ses connaissances ?

— J’ai pas encore épluché ses 350 amis, si c’est ce que tu demandes.

— Bref, Facebook nous simplifie pas toujours la vie.

— Ou alors, il faut accepter d’y passer des heures. Le site est conçu pour ça. Ils ont pas prévu des services payants destinés à la police.

Quand ils arrivèrent à Clichy, Patrick cessa de parler. Alaric se souvint qu’il avait filé le copain de sa mère dans cette ville. Les rues qu’ils parcouraient lui rappelaient sans doute cet épisode. Avait-il contacté Interpol ? Il valait mieux éviter de le lui demander en présence de Joseph.

D’après l’adresse fournie par Béatrice d’Harthaud, Doradille habitait au cinquième étage. Ils profitèrent de la sortie d’une résidente pour entrer. L’immeuble sentait l’urine de chat et la poussière. Sur la même boîte aux lettres, ils trouvèrent côte à côte les noms de Patricia Bouchard et de Doradille Alletru. Comme l’ascenseur était en panne – apparemment depuis longtemps – ils grimpèrent les marches grinçantes à pied.

Des trois portes du palier, l’une était condamnée et la deuxième portait un essaim d’autocollants et d’inscriptions menaçantes, telles que « CHIEN TRÈS MÉCHANT » ou « Le prochain qui laisse ses poubelles devant ma porte, je le crève. » Doradille et sa mère habitaient l’appartement voisin.

— Pas sympa, comme environnement, dit Joseph.

Patrick appuya sur le bouton de sonnette, mais rien ne bougea à l’intérieur.

— Avec le bélier, on y serait déjà, dit-il.

— Tu regardes trop de séries, dit Alaric.

La porte de l’immeuble claqua et des pas commencèrent l’ascension des étages. Les trois policiers se turent. Alaric compta les paliers et montra le numéro en cours aux deux autres. Quand il arriva à quatre, il leur fit signe de se cacher au fond du couloir. La personne s’engagea dans le dernier escalier. Alaric la vit en premier : une petite femme entre deux âges, habillée de couleurs vives et portant un long bonnet de laine. Il sortit sa carte Police.

— Madame Bouchard ?

La femme sursauta.

— Putain, les keufs, vous pouvez pas sauter sur les gens comme ça. C’est un coup à choper l’infarctus.

— On voulait vous faire une surprise, dit Patrick.

Alaric se souvint qu’il avait promis de le laisser agir.

— Oui, eh ben c’est réussi. Dora a encore fait une connerie ?

— À vous de nous le dire, madame. On est de la brigade criminelle de Versailles.

Patricia Bouchard passa de l’indifférence à la peur :

— Elle est…

— Pas à notre connaissance. On peut entrer pour parler ?

— Je laisse pas entrer des keufs chez moi. Vous avez un mandat ?

Patrick et Joseph répondirent ensemble :

— Ça n’existe pas en France.

Alaric montra la porte aux inscriptions.

— On peut parler ici, si vous préférez.

— Oh, c’est bon, venez. Au point où j’en suis.

Elle eut besoin de trois clés pour déverrouiller la porte blindée. À sa suite, les policiers découvrirent un petit trois-pièces aux prestations spartiates : murs blancs, sol couvert d’un stratifié bon marché, décoré d’une accumulation d’objets africains, d’affiches de spectacles et de meubles Ikea. Elle les emmena au salon, une pièce avec une étagère de bandes dessinées occupant un mur entier. Elle leur offrit des chaises inconfortables et s’assit dans un bon fauteuil. Alaric fut le seul à rester debout.

— Nous enquêtons sur le décès d’un homme que votre fille pourrait avoir connu, dit Patrick.

Il avançait prudemment, essayant de ne pas la braquer.

— Elle m’en aura vraiment fait voir de toutes les couleurs.

— Où elle est en ce moment ?

— Elle traîne, comme toujours. Trois jours que je l’ai pas vue, mais je vais pas faire comme si c’était la première fois. De toute façon, avec ce qu’elle a vécu, je lui jette pas la pierre.

— Racontez-nous.

Joseph prit son carnet. Bon réflexe. Patricia Bouchard alluma une cigarette.

— Dora n’a jamais été une fille facile. Je l’élève toute seule. Son père est parti faire des buttes en Ardèche quand elle avait douze ans. Vous la connaissez pas, mais elle me dépasse d’une tête. Et butée, avec ça. Je sais que les gamins écoutent jamais leurs parents, mais là, c’est plusieurs crans au-dessus. J’aurais préféré avoir tort, vous pouvez me croire.

« C’était il y a un an et quelques. Une nuit, elle rentre vers 4 h du mat’, les fringues déchirées, des bleus partout, dégueulasse. J’ai tout de suite compris. Elle avait subi un viol. Pas qu’un en fait. Elle m’a raconté en chialant. Une tournante, dans une cave. Moi, j’ai vu rouge, je serais bien retournée là-bas avec un couteau pour les crever. C’est elle qui m’a retenue.

« Je l’ai emmenée chez vos collègues, et devinez : ils ont à peine enregistré la plainte. On a vu le légiste, il y a eu des prélèvements d’ADN, des constatations d’œdèmes et de contusions. Et vous pensez peut-être qu’on les a retrouvés, ces fils de putes ? Eh bien non. Police de merde. Ils m’ont dit qu’il y avait 200 viols par jour en France. Comme si c’était une excuse.

« Pendant ce temps, ma Dora, elle était complètement dézinguée. Quand la fille qui était avec elle dans la cave s’est suicidée, j’ai vraiment eu peur. Je planquais les médicaments, les produits dangereux, les couteaux. Je la lâchais pas d’une semelle. J’ai même pris des congés pour rester à la maison. Elle a fini par accepter de voir une psy, mais j’ai pas l’impression que ça lui a fait tant de bien que ça.

« Depuis ce temps-là, je reconnais plus ma fille. Elle me parle plus, elle disparaît parfois pendant plusieurs jours, elle écoute de la musique à fond dans sa chambre et elle passe son temps sur les réseaux sociaux. Elle va en cours quand elle en a envie, elle fume du shit et elle fait du street art avec des jeunes pas très frais. Quand je pense qu’elle voulait devenir prof de lettres. Ils ont foutu sa vie en l’air, et la mienne par la même occasion. »

Alaric vit que Patrick était affecté par cette confession. Il se rappela ses années à la protection des mineurs, les collègues obligés de quitter la pièce en cours d’audition pour pleurer. Il décida de prendre le relais :

— Nous enquêtons sur les violeurs. Nous avons déjà recueilli plusieurs dépositions comme la vôtre. La personne décédée pourrait être le chef de la bande. C’est la mère de la jeune fille suicidée qui nous a donné vos coordonnées.

Elle lui lança un regard dur.

— Vous ne pensez tout de même pas que ma Dora a tué ce monstre ?

Il fallait la jouer fine.

— Le coupable est probablement lié à ces viols. Une victime, un parent, vous, peut-être.

— J’aurais bien voulu. Je les ai cherchés, vous savez.

— Votre fille n’est pas notre première suspecte, mais elle est peut-être en contact avec des personnes qui ont pu vouloir se venger, dit Patrick. Elle a peut-être mentionné des informations qui pourraient nous aider.

— Elle me parle plus. J’ai essayé de la surveiller, d’écouter ses chats et ses conversations téléphoniques, mais j’ai rien noté.

— Est-ce que vous acceptez que nous cherchions dans sa chambre ? On ne peut pas vous l’imposer, mais on pense que c’est absolument nécessaire.

— Pas question. Elle me tuerait si je vous disais oui.

— Elle avait quel âge quand elle a subi son agression ? demanda Alaric.

Elle hésita.

— 17.

— Mineure, hein ? Elle traînait dehors, sans que vous sachiez où. Et aujourd’hui, vous allez vous rendre coupable d’entrave à l’exercice de la justice pour qu’elle vous fasse aucun reproche ? Elle pourrait être en danger, mais vous préférez empêcher ceux qui la recherchent de travailler ?

Elle ferma les yeux.

— Allez-y.

Patrick n’avait pas l’air de lui en vouloir d’être intervenu. À vrai dire, Alaric se fichait complètement de sa réaction. Seule comptait l’enquête : ne pas sortir de là sans avoir fouillé les lieux et ramassé le moindre indice.

 

Ce fut Joseph qui mit la main sur la carte microSD. Elle était cachée dans la reliure d’un vieux journal intime, lui-même enterré sous une pile d’anciens exemplaires de Street Art Magazine, de matériel de scrapbooking et de peluches sexy. Patrick emporta aussi l’ordinateur de bureau de Doradille et un carnet d’adresses papier couvert d’une écriture enfantine. Patricia Bouchard leur confia également deux numéros de téléphone et quelques pseudos que la jeune fille utilisait sur Snapchat et sur WhatsApp.

Dans la voiture, Patrick passa en revue les fichiers de la carte sur son smartphone. Une vidéo le fit tressaillir. Il tourna l’écran vers Alaric.

Une main gantée tenant fermement un pieu métallique. Dans la pénombre, le reflet d’une lame qui transperçait la peau nue d’un abdomen. L’exécution, filmée en direct. Doradille était impliquée dans un assassinat, et sa mère venait d’autoriser les policiers à en recueillir la preuve.
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Il ne lui fallut pas plus d’un quart d’heure pour comprendre qu’elle devait retourner en Normandie. D’abord, il y avait Atinault, l’ombre de Daras, qui avait rendu visite au cadavre de Marble_Try pour une raison inconnue. Celui-là possédait certaines clés, sans être forcément impliqué dans le meurtre. Elle avait envie de tenter d’obtenir son témoignage, en le menaçant de révéler son rôle dans cette affaire au conseil d’administration qui l’avait désigné.

Mais elle ne prit vraiment la décision de partir que lorsqu’elle entendit parler de la vieille tante.

Tout commença par une question de Victoria, qui s’était installée provisoirement dans le bureau d’Alaric et Clémentine :

— Ce que je comprends pas, c’est comment une femme d’origine aristocratique a pu accepter de rester la maîtresse d’un chef d’entreprise du Havre. Des situations comme la sienne, je croyais que ça existait plus.

— Apparemment, elle a été envoyée en pension en Normandie il y a une vingtaine d’années, suite à la faillite de son père.

— Si j’ai bien saisi, elle a eu sa gamine il y a 17-18 ans. Daras a la cinquantaine. Elle l’a rencontré quand il avait 30 ans et elle 20. C’est un aristo, le mec ?

— Je crois pas. D’après les articles que Daniel a trouvés, il est d’origine modeste. En plus, comme il a des grands enfants, il devait déjà être papa quand il l’a rencontrée.

— On dirait une histoire de secrétaire qui couche avec le patron.

— Ça y ressemble, tu as raison. Pour accepter cette relation, elle devait être dans une situation difficile.

Elle repensa aux propos de madame Lefèvre d’Harthaud, qui avait parlé d’une « pension modeste ». Si cet établissement existait encore, on y conservait peut-être le souvenir de Béatrice. Elle décrocha son téléphone et appela l’archiviste de la maison d’Harthaud.

— Madame Lefèvre d’Harthaud ? C’est Clémentine Forbin, de la criminelle de Versailles.

— Vous allez bien, ma belle ? Vous avez trouvé votre coupable ?

— Pas tout à fait. J’aurais besoin d’une petite information supplémentaire. Vous pouvez m’en dire plus sur cette pension peu recommandable dans laquelle les deux sœurs ont vécu ?

— C’est marrant que vous me parliez de cela, j’y pensais justement hier, au cours d’un cocktail de charité que nous avons organisé en faveur des réfugiés. En réalité, il s’agissait plutôt d’un orphelinat, un foyer, comme on dit aujourd’hui. Il était tenu par une personne de la famille, Charlène d’Harthaud-d’Arenberg, page 25 de notre arbre. Je crois me rappeler qu’elle est leur tante.

— Vous avez ses coordonnées aussi, je suppose ?

— Vous pouvez les trouver dans l’annuaire du téléphone, mais je veux bien faciliter vos recherches. À une condition : je n’ai pas vu Charlène depuis une éternité. Pourriez-vous lui transmettre mon bon souvenir ? Voici plusieurs années qu’elle ne paie plus son adhésion à notre association, et un petit rappel de mon existence pourrait l’y aider.

— Je vous le promets, madame.

Comme la première fois, le mail arriva dans les cinq minutes. Charlène d’Harthaud-d’Arenberg habitait à Harfleur, près du Havre. En partant immédiatement, Clémentine et Victoria arriveraient pour le déjeuner. Même si le temps ne s’y prêtait pas, un plat de moules et frites dans un resto donnant sur la mer restait une perspective agréable.

 

C’est donc le ventre plein que les deux policières traversèrent une deuxième fois le passage conduisant au guichet d’accueil de la distillerie Dufour. La secrétaire éteignit spontanément le détecteur de métaux, puis les laissa devant la porte du bureau de direction. Une jeune femme à la jupe très courte en sortit et les invita à entrer. Clémentine s’y refusa :

— Nous ne venons pas voir monsieur Daras. Dites à monsieur Atinault que nous voulons le rencontrer seul.

La jeune femme se faufila entre la porte et le chambranle et referma derrière elle. Après un bref échange dans la pièce, Atinault sortit. Clémentine le sentit moins assuré que la première fois. Il les conduisit dans un bureau plus petit que celui du patron, mais jouissant de la même vue à travers un mur de verre. Il s’assit derrière une table de teck massif, mais n’invita pas les policières à l’imiter.

— Encore vous. Nous n’avons pas dû être assez clairs lors de votre première visite.

— Notre enquête a progressé. Nous connaissons l’identité de la victime et pourquoi elle a été tuée. Nous savons aussi pourquoi cette affaire concerne tout particulièrement monsieur Daras et vous-même.

Il se tut. Pour un homme tel que lui, cela constituait déjà une indication intéressante. Clémentine poursuivit :

— En tant que père de Tiffany, monsieur Daras est un de nos suspects. Votre visite dans l’ancienne distillerie fait de vous un complice potentiel.

— Vous n’avez pas le droit…

— Taisez-vous, monsieur Atinault, je n’ai pas fini. Je veux que vous saisissiez bien qu’il ne s’agit pas de vous, mais de votre entreprise. Mettez-vous à la place d’un journaliste : un patron qui mène une double vie, c’est déjà intéressant, mais le meurtrier de sa fille vengé dans un bâtiment voisin d’une succursale, ça fait la une. Si j’ai les bonnes informations, vous avez été nommé précisément pour éviter ce genre de choses ?

Le bonhomme avait perdu sa superbe. Des auréoles commençaient même à apparaître sous ses aisselles.

— Ce ne sont que des suppositions.

— Vous savez bien que non. Vous êtes parfaitement conscient de tout ce que je vous ai dit. Mais je ne suis pas venue pour vous menacer, je suis venue pour comprendre. Dans l’immédiat, je me contenterai de la réponse à une question, et une seule : comment vous avez su ?

— Quoi ?

— Le cadavre. Comment vous avez su qu’il était là ?

Sa main, qu’il avait posée sur la table, tremblait par instants. Les deux femmes échangèrent un regard d’intelligence. Il allait céder.

— On a reçu un message. Alexandre a reçu un message. Un SMS sur son téléphone, envoyé par un appelant inconnu. Il disait « Elle est vengée. Explorez la vieille distillerie. »

— Il a conservé ce texto ?

— Non. Vous comprendrez aisément pourquoi.

— Dans ce cas, il nous faut le jour et l’heure.

— Vous les aurez.

— Et vous êtes allé sur place.

— Nous avions besoin de savoir. Nous ne pouvions nous permettre de laisser monsieur Daras le découvrir par lui-même. Je précise que je… détiens son smartphone professionnel, sur lequel le texto a été réceptionné.

— Autrement dit, il n’est pas au courant.

— Nous voulions le protéger, protéger Dufour.

Toujours cette culture du secret. Grâce à lui, Daras avait entretenu pendant près de vingt ans une relation extra-conjugale. Grâce à lui, il dirigeait encore l’entreprise, alors que sa dépression l’en rendait incapable. Protéger Dufour, vraiment ?

Victoria profita d’un blanc dans l’audition pour l’orienter dans une nouvelle direction :

— Monsieur Atinault, est-ce que vous savez comment Alexandre Daras a rencontré Béatrice d’Harthaud ?

Le cadre de la distillerie parut contrarié par la question.

— Ça relève de la vie privée.

Clémentine s’emporta :

— Dans une enquête criminelle, la vie privée n’existe plus. Répondez à ma collègue.

— Je ne travaillais pas encore pour Dufour. Tout ce que j’en sais m’a été rapporté. Cette femme était stagiaire dans notre entreprise. Elle a séduit monsieur Daras, et elle a bien su le manipuler pendant toutes ces années, vous pouvez me croire. Elle et sa sœur ont beaucoup profité de notre entreprise.

Les femmes, ces tentatrices. La Genèse, avec Daras et Béatrice dans les rôles d’Adam et d’Ève. Si on le poussait encore un peu, ce crétin n’allait pas tarder à accuser Tiffany d’avoir voulu saborder Dufour en se suicidant.

— Vous savez, les meurtriers aussi accusent leurs victimes de les avoir provoqués, dit Victoria. Alexandre Daras est encore vivant, sa fille naturelle et son agresseur sont morts.

— C’est regrettable, mademoiselle, mais ça ne me concerne pas. Ma mission est de gérer une entreprise. Les morts, c’est votre travail.

— Nous ne cherchons pas les morts, monsieur Atinault, mais les meurtriers et leurs complices, dit Clémentine. Cacher l’existence d’un cadavre à la police, c’est aussi un délit.

Elle réfléchissait déjà aux éléments qu’elle pourrait utiliser pour le mettre en cause, mais il eut la sagesse de se taire.

*       *

*


La chape nuageuse n’avait pas disparu, et la bruine tombait encore avec acharnement, mais Alaric avait l’impression qu’une lumière nouvelle éclairait les rues. Il revenait d’une balade humide et solitaire autour du centre-ville, et il ne comprenait toujours pas comment sa situation avait pu changer à ce point en un temps si réduit. Il était encore loin d’avoir sorti la tête de la vase, mais la couche d’emmerdements venait de perdre un peu d’épaisseur. Si son groupe arrivait à résoudre l’affaire de la momie, tout en rouvrant celle de l’incendie, Jolland aurait du mal à poursuivre ses agissements. Ce n’était qu’un répit, mais Alaric n’allait pas faire la fine bouche.

Il avala une galette à la crêperie des 2 Portes et appela Émilie, alors que la serveuse débarrassait la table. Elle répondit à la huitième sonnerie :

— Mon flic.

— Ton dévoué.

— Tu sais, ça me fait tout drôle. Pour les copains que je fréquente, le flic, c’est l’ennemi.

— On est des fonctionnaires en mission, pas des monstres extraterrestres. En dehors du boulot, on est des citoyens très normaux.

— C’est ce que je pense, mais je sais que tous mes amis ne le comprendraient pas.

— Tu veux toujours dîner avec l’ennemi ? Tu peux encore renoncer.

Elle rit avec une gaîté qui balaya ses doutes.

— Finalement, ça me va bien, de choquer les gens. Je préfère un flic sympa plutôt qu’un graffeur chiant.

Et entre un graffeur sympa et un flic sympa, elle aurait préféré le premier ?

— Le LuCy, à côté de chez toi, tu connais ? Il est premier sur TripAdvisor.

— Comme ça, tout mon quartier saura que je sors avec toi.

— Exactement. Tu seras grillée.

— Tu es dur avec moi.

— C’est comme ça.

— Alors j’accepte.

— Je réserve pour 20 h ?

— Allons-y.

Après l’appel, il eut besoin de sortir du restaurant et de marcher pendant un bon quart d’heure pour se calmer. Il ne comprenait pas pourquoi il se sentait au bord de la panique, alors que la culpabilité aurait dû dominer. Il éprouvait encore un peu de gêne à l’idée d’entamer une nouvelle relation tandis que la dernière bougeait encore, mais il s’était promis de rompre avec Anne-Laure si tout se passait bien ce soir-là. Émilie était-elle devenue si importante à ses yeux qu’il craignait de la perdre avant de l’avoir conquise ?

 

De retour à l’hôtel de police, il se sentait prêt à démarrer officiellement l’enquête sur le pendu. En l’absence de Clémentine, il se rendit chez son troisième de groupe. Osmane était debout devant une table où il avait aligné des enveloppes de prélèvements. Alaric savait qu’il pointait ses retours d’analyses, choisissant les écouvillons les plus susceptibles d’apporter un résultat positif.

— On a combien d’ADN non identifiés pour l’instant ?

— Deux sur la lance, un de plus sur les vêtements.

— J’ai reçu un texto de Clémentine. On a la confirmation qu’Atinault et deux cadres ont rendu visite au cadavre. Il faudrait peut-être demander des prélèvements d’ADN sur ceux-là, pour fermer une porte. On pourrait aussi prélever celui de la maman de Doradille, mais mon petit doigt me dit qu’on tardera pas à trouver la gamine elle-même.

— Je me trompe, ou ça sent la fin ?

— Timing parfait.

— Je sens que tu vas me demander quelque chose.

— Devine.

— L’affaire de l’incendie.

— D’abord le briefing avec Riglet. J’ai pas envie d’y aller seul.

— Tu peux compter sur moi. Ça me changera des enveloppes scellées.

— Merci. Pour ça et pour le reste.

— Pas de quoi, chef. J’ai parié sur toi à mille contre un, alors je veille sur mon investissement.

Quand ils quittèrent la pièce, Alaric remarqua qu’Osmane verrouillait la porte. Il s’interrogea sur ce qui le poussait à agir ainsi, mais ils arrivèrent aux locaux du groupe Riglet sans qu’il trouve la réponse. Comme il s’y attendait, son « cher collègue » se trouvait dans son bureau, le cul posé sur le siège confortable qu’il occupait la plus grande partie de son temps. Beaudette était assis sur le rebord de fenêtre. Il éteignit précipitamment sa cigarette quand il vit arriver les deux hommes.

— Vous levez pas pour moi, dit Alaric.

Il n’avait pas encore choisi la façon dont il aborderait le briefing. Entre le mépris poli et la castagne, la palette était vaste. Il attendait de voir la réaction de son adversaire pour se décider.

— Tiens, un fantôme, dit Riglet.

— Les fantômes, on les saisit pas des affaires bâclées par les collègues.

— J’ai entendu parler de ce que tu as fait. T’as dû en sucer, des bites, pour obtenir ça.

Là, on était plus proche du ring de boxe que des courbettes diplomatiques. Il cherchait tellement l’affrontement qu’Alaric décida de l’en priver.

— Pas très élégant, ça, comme dirait Étienne Riglet.

— Le prends pas de haut, Autier. Ce que je t’ai dit est toujours valable : t’es qu’un pourri, et maintenant tout le monde le sait. Tu l’as eue, ton affaire, mais tu la sortiras pas. Tu vas juste te rendre ridicule.

— En tout cas, je te remercie.

— De quoi ?

— De m’avoir disculpé. Tu pensais que j’avais passé la corde au cou de la victime et gratté une allumette, mais tu m’as mis hors de cause. Je te suis reconnaissant pour ça. Après ce que tu m’avais dit, je m’attendais à voir débouler les bœufs dans la journée. Grâce à toi, je suis toujours libre. Pour un pourri comme moi, c’est le pied.

Alaric avait-il rêvé, ou Osmane venait d’échanger une esquisse de sourire avec Beaudette ?

— Tu fais encore le malin, dans ta situation ? Alors que le patron est en train de te faire virer ?

— Je suis encore là, Riglet. Tu m’enterreras quand je serai parti, mais aujourd’hui, je veux tout ce que tu as sur l’affaire de l’incendie. Toute la procédure, avec tes commentaires. Je m’en serais bien passé, mais je le fais par respect pour le travail de tes hommes. Ils ont pas choisi de t’avoir comme chef.

— Je te donnerai tout ça dans le local à poubelles.

Il cherchait à faire rire son adjoint. Beaudette s’efforça de le satisfaire, mais le rire sonnait creux.

— Tu insinues que ta procédure est bonne à jeter aux ordures ?

L’échange se poursuivit sur le même ton pendant quelques minutes, mais Alaric savait déjà qu’il avait gagné. Riglet finit par céder de mauvaise grâce tous les éléments du dossier, y compris l’album qui contenait les preuves de son incompétence. Il estimait sans aucun doute qu’il avait raison, et que l’affaire se résumait à un suicide accompagné d’une maladresse. C’était la seule explication possible, car personne, même un idiot, ne se serait tiré volontairement une balle dans le pied.

 

La sonnerie aiguë du téléphone fixe lui vrilla les oreilles dès qu’il passa la porte de son bureau. Il déposa ses dossiers et répondit à l’appel debout.

— Alaric Autier.

— Alaric, on a un type au bout du fil qui dit te connaître, un pompier avec un nom allemand. Il veut te parler.

— Envoie.

Marlotte, la secrétaire, le fit patienter avec l’horrible musique du standard. Taquine, elle savait qu’il détestait ça, et se délectait de son agacement.

— Monsieur Autier ?

— Monsieur Zeyherr.

— Vous vous rappelez mon nom ?

— Votre nom, et qui vous êtes.

— Sur internet, ils disent que vous reprenez l’enquête de l’incendie.

— Déjà.

— J’ai des choses à vous dire.

— Je vous écoute.

— Pas au téléphone, en vrai. J’aime pas parler à quelqu’un que je vois pas.

En temps normal, il aurait refusé de se déplacer. Dans toute enquête, on était contacté par des gens qui prétendaient posséder des informations capitales, mais leur audition se révélait le plus souvent décevante. Cependant, quelque chose lui disait que Zeyherr ne s’exprimait pas à la légère, et son statut de primo-intervenant donnait à ses propos une importance particulière.

— On va se rencontrer, alors. Demain, sur votre lieu de travail, ça vous convient ?

— Centre de secours de Sannois, à 15 h, si ça vous fait rien.

— Allons-y pour 15 h.
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L’adresse divulguée par Hélène Lefèvre d’Harthaud se situait dans la partie ancienne de la ville, tout près de la Lézarde. Avec ses constructions basses et sa perspective sur l’église Saint-Martin, l’étroite rue de l’Eure faisait oublier la ceinture de cités qui l’entourait. Crépi blanc, volets métalliques et barreaux de fer forgé au rez-de-chaussée : la maison de la tante ressemblait à ses voisines. Caché par un mur de pierre grise, un jardin attenant laissait échapper un fouillis d’arbustes chauves et de fruitiers non taillés, dont les branches surplombaient le trottoir.

Une poignée rouillée au bout d’une chaîne tenait lieu de sonnette. On se serait cru dans Le Petit Chaperon rouge. Clémentine tira l’antique dispositif, et un bruit de carillon électronique résonna dans toute la maison. Il fallut attendre trois bonnes minutes pour que la porte s’ouvre. Une vieille dame presque obèse, aux jambes démesurément gonflées, se présenta sur le seuil. Ses cheveux blancs emmêlés, la forte pilosité de son visage et ses vêtements sombres lui donnaient des allures de sorcière. Elle dégageait une odeur de sueur rance et de médicaments, et de nombreuses taches ponctuaient l’étole de laine qu’elle portait autour du cou.

— Madame d’Harthaud-d’Arenberg ? Je suis la policière qui vous a appelée.

La vieille femme grogna, puis se retourna et repartit dans sa tanière. Clémentine et Victoria la suivirent à travers un dédale de couloirs et de pièces vides, chacune comportant au moins un crucifix. La maison était bien plus étendue qu’elle en avait l’air. Le périple s’acheva dans un petit salon surchargé de bibelots, de photos d’enfants et de tableaux. L’unique fenêtre était cachée par d’épais rideaux aux couleurs passées. Une lampe à abat-jour apportait à la pièce son seul éclairage. La tante s’affala dans un fauteuil releveur, dont la télécommande était attachée à un accoudoir avec des morceaux de ruban adhésif. Les policières s’assirent côte à côte dans un sofa couvert de poils de chat.

— Vous voulez que je vous parle des filles d’Édouard, c’est ça ?

Elle reprenait son souffle tous les trois mots, comme une asthmatique.

— Votre foyer d’enfants, c’était ici, n’est-ce pas ? dit Clémentine.

— Quarante ans au service des pauvres âmes sans parents. J’en ai vu passer, des malheureux, je peux vous l’assurer. Ils me doivent beaucoup.

— Dans quelles circonstances avez-vous accueilli Béatrice et Aurore ?

La femme prit une longue inspiration.

— Elles n’avaient que leur papa, ces petites. Édouard, un bon à rien. Il passait sa vie aux courses et aux tables de jeu. Puis, il est arrivé ce qui devait arriver : le bougre a fait faillite. C’était en 1995, je crois. Il a tout perdu. C’était un lâche, alors il s’est suicidé. Comme les gamines n’avaient personne, c’est moi qui les ai prises.

— Nous essayons de comprendre comment Béatrice a fini par…

— Par devenir la poule d’un homme riche, c’est ça ?

— Si vous voulez.

— C’est drôle que vous me parliez d’elle. Quand je les avais, ce n’était pas Béatrice qui me donnait du fil à retordre, mais sa sœur. Une vraie furie, je vous prie de me croire. Rebelle, indisciplinée, rancunière, parfois sournoise ou violente. Elle a toujours envié sa sœur d’avoir connu une enfance plus prospère que la sienne. Il est vrai que Béatrice avait 17 ans quand elle est arrivée ici, alors qu’Aurore était âgée de 9 ans.

— Quelle était la situation des deux sœurs à cette époque ? Est-ce qu’elles ont fait des études ?

— Elles avaient de faibles niveaux scolaires. Intelligentes, mais trop ébranlées par ce qui était arrivé à leur famille. Béatrice a échoué dans ses études de secrétariat, Aurore a fini par décrocher un BTS de comptabilité. Leur seule perspective, dans la vie, c’était de se marier.

— Et c’est là que Béatrice a déniché un stage à la distillerie Dufour, dit Victoria.

— En réalité, c’est Aurore qui a trouvé son stage de troisième chez Dufour. Béatrice n’a fait que la suivre. Quand le patron s’est intéressé à elle, la gourde a immédiatement cédé. Elle ne connaissait rien à la vie. Ce n’est pas faute de l’avoir mise en garde.

— Et Aurore ? demanda Clémentine.

— Elle a poursuivi ses études, et elle est entrée dans l’entreprise à vingt ans. Mais dans l’intervalle, elle m’a fait vivre un véritable cauchemar. Me croirez-vous, si je vous dis que j’ai dû aller la chercher plus d’une fois au commissariat ? Elle a même fait une fugue pendant quatre ou cinq mois. Les gendarmes l’ont récupérée au fin fond du Vexin et j’ai dû me porter garante. Quelle honte pour notre famille.

— Elle a quand même fini par se marier.

— Elle m’a présenté son mari il y a deux ou trois ans. Un homme adorable, très amoureux d’elle, très soumis. Exactement ce dont elle avait besoin. Il a dû en voir de toutes les couleurs. Une autre fois, elle est venue avec sa nièce, dont elle était très proche. Tiphaine, je crois. Ces deux-là s’entendaient comme larrons en foire.

— Tiffany.

— C’est ça, oui. Un prénom de très mauvais goût, si vous voulez mon avis.

Clémentine n’avait jamais envisagé cette hypothèse. Les deux sœurs vivaient à quelques kilomètres de distance. Tiffany n’avait qu’une quinzaine d’années d’écart avec sa tante. Les liens qu’Aurore avait entretenus avec sa nièce faisaient d’elle une possible suspecte.

Aucune piste ne devait être négligée. Clémentine chercha sur son téléphone une certaine photo qu’elle n’avait conservée que dans cette perspective.

— Je vais vous montrer un objet. Vous pouvez me dire ce que vous en pensez ?

Elle tint l’écran devant les yeux de la tante, qui dut chausser une paire de loupes pour l’examiner.

— Ça me rappelle des souvenirs, bien sûr. C’est elle qui l’a fait ?

— De quoi vous parlez exactement ?

— Mon établissement avait un fourneau. Il se trouve encore dans l’appentis du jardin, avec les enclumes et tout le matériel. C’était une idée de mon mari. Il disait toujours que dans la forge, on se discipline ou on se brûle. Aurore y passait beaucoup de temps. C’étaient les seuls moments où elle se tenait tranquille.

— Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle a pu fabriquer cette lance ?

— La finition, bien sûr. Aurore aimait affiler les lames. Elle voulait que ça brille.

Clémentine sortit de son sac un paquet de feuilles de procès-verbaux.

— Si vous avez le temps, nous souhaiterions prendre votre déposition complète.

— Allez-y, vous serez ma distraction de la journée.

*       *

*


Pour Alaric et Osmane, Marly-la-Ville n’était qu’un nom sur une carte, une de ces localités lointaines où les policiers de PJ mettent rarement les pieds. L’application GPS les guidait à travers le dédale des quatre voies et des rues à sens unique, sans offrir la moindre information sur les lieux traversés. Docile, Alaric obéissait aveuglément aux injonctions de la douce voix féminine, ce qui lui permettait de discuter avec Osmane sans perdre son chemin.

— On va où là, chef ? C’est une surprise ?

— J’oublie toujours que personne dans le groupe ne connaît l’affaire de l’incendie. On va chez la veuve de la victime. Elle habite à Marly-la-Ville.

— Sanofi.

— Quoi ?

— Ma fille a fait une visite scolaire à la plateforme de distribution de Sanofi. C’était là.

— Le pendu était un transporteur indépendant spécialisé.

— Il transportait quoi ?

— Des médicaments, apparemment.

— C’est pas ce qui manque, les transporteurs, dans le coin.

— Il avait peut-être des compétences très spéciales. En tout cas, son camion a disparu. Le gars se suicide à des kilomètres de chez lui, dans une zone industrielle sans transports en commun, et on retrouve pas le véhicule dans lequel il est arrivé.

Après être sortie de l’autoroute, la voiture la longea sur plusieurs kilomètres, passant entre Roissy et Goussainville. Quelques avions survolèrent la campagne figée par l’hiver. Leur vacarme diminua du côté de Louvres. La route contourna Puiseux-en-France, puis entra dans Marly-la-Ville, charmant village aux maisons blanches.

La famille Verdure vivait dans une rue pavillonnaire aux terrains étroits. Quand Alaric l’avait contactée, Louise lui avait proposé un rendez-vous immédiat. Elle était en congé de maternité depuis deux mois. Veuve et jeune maman, isolée dans une banlieue lointaine. Il y avait de meilleures façons de commencer dans la vie. Alaric n’eut aucun mal à garer la voiture devant la maison, sur un parking bitumé qui devait accueillir le camion du mari. Il n’avait pas encore éteint le moteur qu’une petite blonde au teint diaphane ouvrait la porte d’entrée, portant son bébé endormi dans plusieurs épaisseurs de couverture en polaire.

— Madame Verdure.

Elle hocha timidement la tête.

— Vous êtes aussi de la brigade criminelle, comme les autres ?

— Vous avez rencontré nos collègues.

— Et vous, vous allez m’écouter ?

— On est là pour ça.

Le bébé se réveilla. Louise Verdure rentra dans la maison en le regardant. Les policiers la suivirent, mais restèrent dans le hall, pendant qu’elle montait pour le coucher. Quand elle redescendit, elle tenait dans sa main un babyphone. Elle chuchota :

— On va se mettre dans la cuisine. Sinon, il nous entend.

Alaric chassa la vision d’Anne-Laure le recevant dans sa cuisine. La jeune mère guida les policiers à travers un labyrinthe de matériel premier âge usagé posé par terre. Elle dut écarter un bavoir et un chauffe-biberon pour offrir une chaise à ses visiteurs. Le dessus de frigo était envahi de médicaments. Osmane sortit son papier à procès-verbaux.

— Nous sommes désolés de vous importuner, madame, dit Alaric.

Maintenant qu’ils étaient assis, il remarqua que deux grands tatouages couvraient les bras de la jeune femme et qu’elle avait un petit anneau rose à la paupière. Il aperçut également plusieurs cicatrices au dos des mains, sur le cou et le long d’un avant-bras.

— Vous m’importunez pas. Je reçois jamais personne, c’est l’occasion.

— Qu’est-ce qu’on vous a dit de l’enquête ?

— Ben, qu’il s’était suicidé, point-barre.

— Et vous y croyez ?

— Ben non.

En disant ça, elle ressemblait à un petit animal traqué.

— Pourquoi ?

Elle hésita.

— L’aurait pas pu se tuer comme ça, JP. J’leur ai dit, aux autres. L’était pas si courageux.

Elle mentait, au moins par omission. Alaric passa le relais à Osmane.

— Et pourquoi on l’aurait assassiné, d’après vous ?

— Il avait des mauvaises fréquentations.

— Madame Verdure, vous nous avez demandé de vous écouter. C’est le moment de parler, maintenant.

Elle se tordit sur sa chaise, et tira ses manches jusqu’à y enfouir ses deux mains.

— Il faisait des trafics, quoi.

Quelque chose l’empêchait de passer à table. Alaric tenta une hypothèse :

— Il transportait des choses illégales dans son camion ?

— Oui.

— De la drogue ? dit Osmane.

— Des médicaments, surtout.

— Quel genre de médicaments ? demanda Alaric.

— Des trucs… De la flakka, de la MXE, du souffle du diable, de l’ecsta, du captagon, des trucs comme ça.

Alaric avait déjà entendu parler de ces nouvelles drogues, souvent d’origine médicale, aux effets rapides et destructeurs. Il regarda dans la direction du frigo. La fille comprit tout de suite.

— J’ai pas ces merdes à la maison. Ça, c’est pour le bébé. Des fois, JP, il ramenait aussi des médocs normaux.

— Vous avez dit que votre mari avait des mauvaises fréquentations, dit Osmane. Vous connaissiez ces gens ?

— Il voulait pas que je m’en mêle. Il disait que c’était pas des trucs de femme.

— Et vos cicatrices, elles viennent d’où ? demanda Alaric.

Elle se mit à pleurer.

— JP, quand il buvait un coup. Je voulais le quitter.

Dans le moniteur qu’elle avait déposé sur la table, le bébé se joignit à ses larmes.
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Combien Alaric comptait-il d’alliés dans la brigade criminelle ? Combien de collègues refusaient de participer au dénigrement, aux conversations médisantes, à la servile répétition de la propagande hiérarchique ? Il n’avait pourtant nui à personne, et s’était efforcé de respecter le travail de tous – à l’exception de celui de Riglet dans l’affaire de l’incendie.

Traversant l’étage avec Osmane, il sentait les regards dans son dos, les commentaires chuchotés, les sourires. Quoi qu’il advienne dans un avenir proche, il était condamné à travailler dans un environnement où son image était fortement dégradée. Les réussites de son groupe n’y changeraient rien – au contraire : elles susciteraient encore plus de jalousies et de rumeurs.

Osmane montra qu’il avait deviné son état d’esprit :

— On navigue en eaux troubles, hein chef ? Moi, je me dis parfois que je me sentirais mieux entre les voyous.

— Ce qui me fait peur, c’est de penser que ça s’arrêtera jamais.

— Un jour, ils changeront de bouc émissaire.

Ils entrèrent dans le bureau du chef et de son adjointe. Clémentine et Victoria travaillaient côte à côte, totalement hilares. On aurait dit deux adolescentes. Une odeur inhabituelle flottait autour d’elles. Il était facile d’en déduire que leur voyage au Havre avait porté ses fruits.

— Vous avez trouvé une caisse de shit tombée du bateau ? dit Alaric.

Clémentine prit un air mystérieux.

— Mieux que ça : on sort l’affaire.

— Atinault ?

— Non.

— Raconte.

Attirés par les échos de la conversation, Patrick et Joseph apparurent au seuil de la pièce. Alaric leur fit signe d’entrer.

— Je vais chercher Daniel, dit Osmane.

Alaric aperçut le reflet d’un objet en verre sous le bureau de Clémentine. Il comprit l’origine de l’odeur.

Porto. Les goûts de Clémentine. Il se pencha ostensiblement sous le meuble.

— Vous vous embêtez pas, les filles.

Victoria s’esclaffa.

— Il faut bien relâcher la tension de temps en temps, dit Clémentine.

Quand Daniel fut entré, on ferma la porte. La bouteille passa de main en main. Si Lostanlen se pointait à ce moment-là, tout le monde était grillé.

— Alors, vous allez encore nous faire mariner longtemps ? dit Alaric.

— C’est Aurore qui a fait le coup, dit Clémentine. Un démon déguisé en aristocrate bien élevée.

Elle raconta l’audition de la tante, depuis la chevillette de l’entrée jusqu’aux gâteaux durs comme du roc qu’elle leur avait offerts juste avant qu’elles prennent congé. Alaric se réjouit de sa gaîté, du plaisir qu’elle avait éprouvé quand la vieille dame lui avait livré les clés de l’affaire. Il connaissait bien ce genre de récompense que seul un autre enquêteur peut comprendre : trouver le coupable, dénouer le dernier fil d’un drame, répondre aux questions qui se posaient depuis le début. C’étaient ces moments-là qui redonnaient de l’énergie aux policiers fatigués, qui regonflaient l’idéal terni de l’investigation. Il suffisait d’un éclair de compréhension au milieu d’une montagne de procédure pour que l’enquêtrice rentre chez elle en ayant l’impression d’avoir été utile à la société.

— Vous êtes pas les seules pour qui la pêche a été bonne aujourd’hui. Patrick, tu nous fais un petit compte-rendu ?

Ce fut au tour du « geek du groupe mais pas que » de relater l’audition du matin. Il parla de la mère célibataire, du viol, de la plainte sans effet, de la fille devenue une étrangère, de ses soupçons, dont il n’avait pas encore fait mention, que Doradille soit l’auteur du graffiti qu’il avait trouvé sous la tour. Pas une fois il ne se réfugia dans d’obscurs détails techniques. Il avait gagné en assurance et en simplicité, comme si les événements personnels qui le touchaient avaient fait de lui un meilleur policier.

Puis, il montra la vidéo, sur l’ordinateur de Clémentine.

Le début ne consistait qu’en prises de vue floues, filmées avec un téléphone qu’on déplaçait trop vite. On reconnut ensuite les tuyaux de la tour, éclairés par une source lumineuse latérale. Il faisait nuit, et le manque de lumière rendait l’image grumeleuse. Le plan se déplaça sur un pied, puis une jambe, puis tout un corps nu, étalé sur les tuyaux, les chevilles et les poignets attachés par une corde bleue.

L’image se rapprocha de l’homme, qui se débattait dans tous les sens. Une main gantée se présenta dans le rayon lumineux, agitant la lance désormais familière. Elle abaissa l’objet, qui entra dans l’ombre projetée par le corps. La lame étincela brièvement, puis s’enfonça dans l’abdomen de la victime. Alaric fut un des seuls à ne pas détourner les yeux. Pas une fois, l’image ne trembla. L’enregistrement s’arrêta quand la lame eut entièrement disparu, ne laissait visible que le manche.

Dans la pièce, la température semblait avoir baissé de plusieurs degrés. Tous les policiers présents avaient été confrontés à des cadavres dans divers états de fraîcheur, mais assister à un meurtre filmé en direct constituait pour eux une expérience nouvelle. Que la victime soit un violeur récidiviste ne rendait pas son exécution plus tolérable. Rien ne pouvait justifier de tuer froidement un homme, même s’il méritait le nom de monstre.

— Eh ben, c’est ce qui s’appelle se faire justice soi-même, dit Osmane. Le type aurait mieux fait de se dénoncer. Nous, on l’aurait mieux traité.

— Il nous reste plus qu’à cueillir notre amazone au saut du lit, dit Alaric, mais on a un problème d’adresse. Si j’ai bien compris, la famille Cerez a déménagé précipitamment.

— J’ai téléphoné à Atinault, mais il a joué l’amnésie sur ce sujet, dit Clémentine.

— Et pas question d’interroger la sœur.

— Je peux peut-être aider, dit Daniel.

Cette déclaration surprit tout le monde. Daniel n’avait pas habitué le groupe à un tel investissement dans une affaire.

— Tu m’as demandé de m’intéresser à Tiffany, tu te rappelles ? C’est ce que j’ai fait. J’ai tout vérifié : son état civil, sa scolarité, les articles de journaux, ses traces dans nos fichiers. Vous devinerez jamais ce que j’ai trouvé.

— C’est un dealer connu sous le nom de Maria Teresa Osorio de Serna, dit Osmane.

— Même pas tiède.

— Elle a passé son bac à 8 ans, dit Victoria.

— Hors sujet.

— Quand elle est née, elle s’appelait Tiffain, dit Patrick. Après quelques opérations, il devient Tiffany.

— Vous êtes nuls. En fait, Tiffany est née sous X et a été adoptée.

Cette déclaration provoqua un séisme dans le groupe. Elle imposait de repenser entièrement les relations entre les acteurs principaux de l’affaire. Il fallut quelques secondes aux plus rapides pour intégrer l’information.

— Ça n’a pas de sens, dit Clémentine. Pourquoi Daras aurait fait une déprime quand elle est morte, si c’était pas sa fille ?

— C’était peut-être sa fille à lui, mais d’un autre lit, dit Alaric. Vous voyez à qui je pense ?

La réponse vint de quelqu’un qu’on n’attendait pas :

— Aurore d’Harthaud, dit Joseph. Sa fugue, c’était pour accoucher. Daras l’avait mise enceinte.

— Bravo, y en a qui suivent. Aurore était la première des deux sœurs à travailler pour Dufour. Une gamine un peu paumée, lâchée pour la première fois dans le milieu de l’entreprise.

— Et c’est pas tout, dit Daniel, je crois que j’ai aussi trouvé leur planque. En 1999, les sœurs ont hérité d’une petite maison qui avait appartenu à leur père. Elles l’ont conservée en indivision. Elle se trouve…

— Dans le Vexin, dit Victoria.

— Bravo, t’es forte. Chaussy, tout près de l’Eure. Tiffany a été mise en gav il y a deux ans du côté de La Roche Guyon, pour détention de comprimés d’ecstasy. Dans le PV de son audition, elle déclare habiter à Chaussy. Les gendarmes ont fini par retrouver sa véritable adresse, mais cette fausse déclaration m’intriguait. J’ai cherché à qui appartenait la maison, et bingo.

— T’es un génie, Daniel, dit Alaric. Si c’est près de La Roche Guyon, c’est à une heure d’ici. On s’en charge nous-mêmes. Départ demain à 6 h. Clémentine, Victoria et Daniel, vous êtes partants ?

Les trois hochèrent la tête. Alaric eut une nouvelle inspiration :

— Patrick et Joseph, je voudrais que vous fassiez un tour vers la même heure à l’ancien domicile des Cerez. Dans une location, on rend les clés à la fin du mois. Ils sont peut-être restés là en faisant semblant de partir.

— C’est d’accord, dit Patrick. Je dors mal en ce moment, de toute façon.

— Et moi, le bébé me réveille vers 5 h tous les matins, dit Joseph.

— On a du pain sur la planche pour demain, dit Alaric. J’ai aussi commencé l’enquête de l’incendie avec Osmane, mais je vous en parlerai après l’opération. En tout cas, chapeau à tout le monde. Vous avez sorti ça, tous les six, sans l’aide de votre chef, qui était trop occupé à se faire tabasser par la hiérarchie. Vous pouvez être fiers. Maintenant, rentrez chez vous, chouchoutez votre chéri(e) et couchez-vous tôt.

 

Quand tout le monde fut parti, Alaric téléphona à Françoise Corneille. Il était parfaitement conscient de sa dette envers elle, et il entendait bien la rembourser.

— Alors, capitaine Autier, qu’est-ce que ça fait d’avoir recouvré toutes vos prérogatives ?

— Un bien fou, madame le substitut du procureur. Je m’en suis immédiatement servi.

— Vous avez quelque chose pour moi ?

— D’abord, l’affaire de la distillerie est quasiment bouclée. Avec un peu de chance, on appréhende la suspecte principale demain matin.

— Il est plus que temps de nommer un juge d’instruction, à ce que je constate. Et sur l’incendie ?

— J’ai rencontré Louise Verdure.

Françoise Corneille soupira.

— Oui.

Elle avait mis dans ce seul mot des connotations qu’il n’arrivait pas à comprendre. En tout cas, elle connaissait la veuve.

— Son mari était impliqué dans un trafic de drogues. Et nous savons que son camion a disparu.

— Voilà. Et vous avez trouvé ça sans effort, je parie.

— Il suffisait de demander. Nous avons aussi découvert qu’il la battait.

— Pauvre petite.

Sa compassion semblait sincère.

— Demain, nous serons très occupés par l’affaire de la distillerie.

— Appelez-moi quand même.

— Une promesse est une promesse.

— Merci.

— Merci à vous.

— Je ne sais pas si je vous ai vraiment rendu service.

Cette dernière phrase résonna longtemps dans la tête d’Alaric après qu’elle eut raccroché. Heureusement, ses occupations de la soirée chassèrent bientôt ses inquiétudes.
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Avec sa devanture gris-bleu sous une façade fissurée, le LuCy ne payait pas de mine. À hauteur des yeux, un bandeau translucide préservait l’intimité des clients. Alaric entra sans se demander si Émilie se trouvait déjà à l’intérieur. Sa montre n’indiquait pas encore 8 h, et il savait que la plupart des gens ne partageaient pas sa ponctualité. La moitié des tables seulement étaient occupées, principalement par des couples et des groupes de copains.

Quand la serveuse se dirigea vers lui, il se préparait à lui dire qu’il attendait une amie, mais il remarqua que quelqu’un lui faisait signe à sa gauche. Il ne reconnut pas tout de suite cette jeune femme étincelante, vêtue d’une robe fourreau noire et de chaussures multicolores. Au moment où il réalisa qu’il s’agissait d’Émilie, il eut presque honte de sa propre apparence, alors qu’il avait lui aussi changé de vêtements. Il se sentit également flatté qu’elle se soit habillée et maquillée pour lui, accroissant son pouvoir de séduction jusqu’à se rendre irrésistible.

— J’ai oublié mes lunettes de soleil, je vais me brûler les yeux.

— Vous êtes tous pareils, les mecs : un peu de blush et de rouge à lèvres, et vous vous tenez plus.

Elle l’embrassa, une main s’attardant sur la nuque, baiser plus près de la bouche. Il eut du mal à ne pas laisser voir l’effet qu’elle lui faisait.

— Si c’est un rêve, je préfère ne jamais me réveiller.

Il posa son blouson sur le dossier de la chaise et s’assit. Émilie avait commandé une bouteille de vin blanc, avec un verre pour lui. À en juger à la hauteur du liquide, elle l’avait entamée en son absence.

— Tu as l’air en forme. Mieux que la dernière fois.

— Mon groupe a résolu une affaire et j’ai retrouvé mes super-pouvoirs de flic.

— Félicitations.

— Et tu as contribué à cette réussite. On a la confirmation que le monde de l’urbex est débarrassé d’un type vraiment peu recommandable.

— Et l’affaire de l’incendie ?

Il lui avait promis de lui donner des informations, mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle l’interroge aussi tôt dans la soirée.

— J’ai reçu la saisine. Je bosse dessus depuis hier.

Surtout, ne pas lui en dire trop. La laisser poser les questions qui l’intéressaient. Elle dut saisir sa stratégie, car elle n’insista pas.

— Excuse-moi de te parler boulot. Pour moi, c’est un peu comme un polar, mais je comprends que tu n’aies pas envie d’en parler. Tu veux du vin ?

Il approcha son verre et elle lui versa plus que la ration habituelle. Il ne fit qu’y tremper ses lèvres. Il ne voulait pas de se laisser aller trop vite. Quelque chose dans l’attitude d’Émilie l’intriguait, et il avait besoin de toute sa lucidité pour suivre le fil de son intuition.

— Tu as raison, je ne suis pas venu jusqu’ici dans l’idée de parler boutique. Demande-moi ce que tu veux, je te répondrai, mais j’aimerais surtout mieux te connaître.

Elle ne dit rien, mais ses yeux verts brillaient. Il eut l’impression d’y lire des émotions contradictoires. En tout cas, elle souriait.

— Je voudrais te poser une question, moi aussi. Si elle te gêne, t’as qu’à me dire « joker ».

— Je connais ta question. C’est à propos d’il y a huit ans.

— Je n’ai pas compris pourquoi tu avais disparu.

Elle déglutit. Son sourire s’effaça. Elle posa une main sur sa tête et son regard partit sur le côté.

— Je ne suis pas ce genre de fille, si c’est ce que tu veux savoir. C’est juste que… je n’étais pas prête pour une relation… dans ce contexte.

Elle ne disait pas tout. Il avait fréquenté assez de menteurs pour le sentir.

— D’accord. Te justifie pas. Je voulais juste savoir si j’avais fait quelque chose qui…

— Non ! Ça n’avait rien à voir avec toi.

Son regard était revenu sur lui. Elle était sincère.

— Excuse-moi, je voulais pas agiter ces souvenirs.

— C’est rien.

Elle s’efforça de faire disparaître la souffrance de ses traits et de se composer un visage détendu, mais son sourire était forcé. La serveuse lui offrit un répit en apportant les menus. Alaric et Émilie furent un moment absorbés par la consultation de la courte liste de mets. Ils choisirent tous les deux une entrée au crabe et du filet de bar. Quand ils furent seuls à nouveau, Alaric rompit le silence :

— Ton expo s’est bien passée ?

— J’ai presque rien vendu, mais j’ai rencontré un journaliste de Chasseur d’images. Je lui ai envoyé des photos pour leur prochain thème.

— Au fond, ton vrai boulot, c’est pas de prendre les photos, mais de faire ta promo.

— Tous les artistes en sont là. Baiser la main d’un adjoint au maire, envoyer tes dossiers de presse, t’inscrire sur des sites de référence, mendier un billet ou un article, nourrir ta page Facebook. Si tu sais pas faire ça, tu resteras un photographe du dimanche. Tiens, prends le graffeur de samedi dernier, celui dont tu étais jaloux. Ce type est peut-être nul, mais il sait se vendre. Il a un personnage qui plaît aux journalistes et aux élus. Son côté voyou d’appartement, ça les excite.

— J’étais pas jaloux.

Elle éclata d’un rire sincère. Elle aimait se moquer de lui. Il aimait qu’elle se moque de lui.

— C’était si mignon.

Son regard malicieux l’ensorcela.

— Alors oui, j’étais jaloux. Malade de jalousie. Je me disais que ce gars était de ton monde et qu’il avait tout ce que je n’avais pas.

— Mais je l’ai viré.

— Oui. Je comprends toujours pas pourquoi.

— Il est homo.

— Je te crois pas.

— Je savais ce qu’il avait à m’offrir. Je connaissais le scénario d’avance.

— Tandis qu’avec moi…

— Avec un type fêlé comme toi, on a des surprises.

— Fêlé comme dingue ?

— Comme fissuré, plutôt. Blessé, abîmé par la vie.

Les entrées arrivèrent, interrompant la conversation. Sous ses trépieds de pain et de betterave, le mélange au crabe ressemblait à un vaisseau alien au milieu d’un astroport. Alaric n’en fit qu’une bouchée, tandis qu’Émilie disséqua délicatement l’objet. Quand tout fut consommé, elle eut envie de parler d’autre chose :

— Tu m’as dit que tu étais libre ?

Alaric sourit. Elle avait senti qu’il ne lui disait pas tout.

— J’avais une copine. Je l’ai quittée, et sa mère m’a interdit de la revoir.

— On peut pas résister aux mamans.

— Il manque encore les explications finales, mais on est plus ensemble.

— Bien.

— Bien ?

— J’aime pas les embrouilles.

— Moi non plus. Parfois, je me dis que ce sont les embrouilles qui m’aiment.

Elle était calme et détendue, à présent. Elle avait conservé le petit sourire moqueur qui lui allait si bien. Elle le regarda avec une douceur nouvelle, et il lui rendit son regard. Ils restèrent ainsi un long moment, enlacés par les yeux. Alaric posa sa main sur la sienne. Elle ne se déroba pas. Premier contact, interrompu par la serveuse. Les filets de bar étaient prêts. Les mains furent appelées à des tâches plus ordinaires : couper, enfourcher, porter à la bouche.

Après le plat principal, il sentit qu’il perdait le contrôle, mais il ne chercha pas à nager à contre-courant. Ces derniers jours avaient été si éprouvants que ce moment intime, en compagnie d’une femme qu’il désirait, lui apparaissait comme une sorte de compensation. Ils échangèrent quelques paroles légères, plaisanteries pas drôles et réflexions sans gravité. Alaric s’abandonna sans arrière-pensée au bonheur de la regarder et de papoter avec elle, ne souhaitant que prolonger ce contact et l’approfondir.

Émilie semblait partager ses sentiments, mais il voyait parfois passer dans ses yeux quelques nuages qui ne s’attardaient pas. Après que leurs assiettes eurent été emportées, elle fut assombrie par une perturbation qui refusa de s’en aller :

— Ric, je dois te poser une question. On s’en débarrasse, et on passe à autre chose.

Ces mots le firent basculer instantanément de la décontraction à l’appréhension douloureuse.

— Oui ?

— Parle-moi de ton enquête. Tu m’avais promis.

Que cachait cette question ? Pourquoi exprimait-elle autant d’intérêt pour une affaire qui ne la touchait pas personnellement ?

— Je te l’avais promis, mais je t’avais pas donné de délai. Tu sais, on a des règles de déontologie, on peut pas communiquer librement sur une affaire en cours.

Elle s’emporta :

— Mais c’est faux ! Vous arrêtez pas de parler aux journalistes. Il y a des fuites tout le temps. Je vois pas pourquoi tu refuses de me dire les choses. T’as pas confiance en moi, c’est ça ?

Il fut désarçonné par cette attaque. Une partie de lui avait envie de lâcher du lest pour ne pas gâcher la soirée, pendant qu’une autre lui criait que la réaction d’Émilie n’avait rien de normal.

— Je comprends pas pourquoi c’est si important pour toi. Si je le savais, je réagirais peut-être autrement.

— C’est ce que je disais : t’as pas confiance en moi.

Elle croisa les bras. Sur son visage renfrogné, Alaric lut la douleur. Elle mit plusieurs minutes à se reprendre :

— Excuse-moi. Je suis ridicule. Je devrais pas te reprocher ça, tu me dois rien.

Il n’avait pas envie de s’excuser à son tour.

— Tu n’es pas ridicule. Je ne savais pas que j’allais déclencher ça chez toi.

— On en parle plus, d’accord ?

— D’accord.

Mais la délicate harmonie du désir et du sentiment s’était brisée. Ils avalèrent leur cheese cake Philadelphia sans échanger autre chose que des banalités. Elle refusa qu’il l’invite. Chacun régla sa part et ils s’embrassèrent chastement devant le restaurant, sans qu’elle lui touche la nuque.
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Mercredi

C’était la plus grosse opération du groupe depuis longtemps : trois voitures et six policiers sur des lieux différents, deux suspects à appréhender, aucun renfort. Chacun avait emporté son arme de service, et le coffre de chaque véhicule contenait assez de matériel pour user prématurément les amortisseurs. Il faisait nuit, et les routes du Vexin étaient vides.

Dans la Peugeot 308, l’excitation montait peu à peu. Clémentine, Victoria et Daniel échangeaient des blagues idiotes ou obscènes, auxquelles Alaric ne participait que de loin. Le souvenir de sa soirée avec Émilie l’empêchait de se sentir totalement concerné par ce qui se déroulait au présent. De temps en temps, il regardait dans le rétroviseur pour s’assurer que la vieille Scénic conduite par Osmane le suivait toujours.

Chaussy était un village traditionnel, connu surtout pour englober le domaine de Villarceaux. Grâce à Google Maps, Alaric s’était familiarisé avec l’agencement des rues et l’aspect de la maison dont les sœurs étaient propriétaires. C’était un petit bâtiment comportant un étage et des combles, mitoyen par un de ses côtés, dont l’entrée se situait sur une petite allée menant à une cour commune. Non seulement ses trois façades étaient exposées, mais il ne semblait disposer d’aucun accès réellement privatif. Quatre personnes suffiraient amplement à sécuriser les abords et à empêcher quiconque de s’échapper.

Il se gara à proximité de la maison sur une place éclairée par quelques lanternes, devant un vieil immeuble qui portait encore la trace de l’inscription « VINS ET SPIRITUEUX en GROS ». La Scénic s’arrêta sur un emplacement plus éloigné. Toutes les conversations s’interrompirent, et les quatre policiers enfilèrent leur brassard orange. Ils sortirent de la voiture avec autant de discrétion que possible et se réunirent à l’écart. Osmane les rejoignit sans un mot.

— Daniel, tu surveilles la rue et la façade avant. Victoria, tu t’occupes de l’arrière et de la cour. Clémentine et Osmane, vous entrez avec moi.

Le déploiement fut rapide et silencieux. Victoria partit en premier, suivie d’Alaric, d’Osmane et de Clémentine. Daniel prit le temps de repérer les abords, avant de se poster sur le trottoir en face de la maison. Quand ils furent tous en place, Clémentine, qui conservait un contact visuel avec les trois autres, fit signe à son chef de groupe.

Alaric sonna et frappa à la porte, criant « Police, ouvrez ! » Un volet bascula sur le côté de l’immeuble devant lequel la Peugeot était garée. Éclairée par la lumière bleue d’un abat-jour, la chevelure ébouriffée d’une vieille dame se présenta dans l’encadrement de fenêtre. Clémentine lui demanda de rentrer chez elle. Alaric réitéra son injonction. Il y eut quelques secondes d’attente et de tension. Chacun savait que les réactions des mis en cause n’étaient pas prévisibles. Une intervention considérée comme banale et sans risque pouvait se transformer en un éclair en une situation dangereuse.

Un autre volet s’ouvrit, cette fois à l’étage de la maison. Alaric identifia la grande carcasse et le crâne rasé de Romuald Cerez. Comme Clémentine, il se mit à couvert dès que le mari d’Aurore d’Harthaud le reconnut. Il décida de lui laisser trois minutes pour s’habiller, après quoi il serait obligé de le menacer d’entrer par la force. Mais Cerez déverrouilla la porte au bout de deux minutes à peine. Il sortait manifestement du lit, vêtu seulement d’un caleçon et d’un tee-shirt, mais il n’eut besoin d’aucun échauffement pour se mettre à hurler :

— Encore vous ? Putain, vous en avez pas marre de faire chier les gens. Je me suis fait virer à cause de vous, qu’est-ce que vous voulez de plus ? Vous vous en êtes pris à ma femme, maintenant vous nous réveillez en pleine nuit. Vous êtes vraiment des enfoirés, bande de sales keufs à la con.

Alaric regarda Clémentine et Osmane. Le client mesurait un bon mètre quatre-vingt-dix, avec une carrure de rugbyman. Il risquait de s’opposer à l’arrestation de sa femme par la violence.

— Posez vos mains bien en évidence sur le mur et écartez les jambes.

— C’est une plaisanterie ?

Le temps était précieux. Alaric hurla, montrant le holster de son pistolet :

— Mains au mur tout de suite, et pas de discussion.

Cerez écumait, mais il obtempéra. Alaric fit un signe aux deux autres et ils se jetèrent sur lui pour l’immobiliser et lui poser les menottes. Pendant qu’Osmane lui signifiait sa garde à vue, Alaric et Clémentine entrèrent dans la maison. Un bref coup d’œil suffit pour constater que le séjour-cuisine était vide. Ils s’engagèrent dans l’étroit escalier qui conduisait aux chambres. Les trois portes du palier étaient fermées. Clémentine ouvrit brutalement celle de la salle de bain, reconnaissable à la baignoire en fer forgé accrochée dessus, tandis qu’Alaric se chargeait de celle de la chambre, correspondant à la fenêtre où Cerez s’était montré.

La pièce était plongée dans la pénombre. La seule lumière provenait de l’extérieur. Il y régnait un tel désordre qu’Alaric ne vit pas tout de suite celle qu’il était venu appréhender. Elle pouvait se cacher dans un recoin, sous le lit ou derrière un des cartons de déménagement empilés devant la commode. Ce fut un mouvement de l’autre côté du lit qui trahit sa présence.

— Aurore d’Harthaud, ne bougez plus.

Elle n’obéit pas. Dans le noir, Alaric devina le reflet d’une arme blanche. Il comprit ce qu’elle essayait de faire. Un couteau pointé sur son cœur, elle avait l’intention de se suicider.

— Ne faites pas ça. Vous avez un mari et vous attendez un enfant. Et votre sœur a bien assez souffert comme ça.

C’était Clémentine qui avait prononcé ces mots. Alaric se rendit compte qu’il ne connaissait pas assez l’affaire pour que de telles paroles lui viennent à l’esprit.

— Il méritait de crever, ce monstre, cria la femme de Cerez au milieu d’un sanglot.

— Oui, Aurore, il le méritait. Mais pas vous. Vous devez vivre, et votre enfant aussi. Il y a eu assez de morts comme ça.

— C’était ma fille, vous le saviez ? Il a tué ma fille.

Elle tomba sur ses genoux. Elle tenait toujours le couteau, mais plus loin de sa poitrine. Alaric réussit à s’approcher sans qu’elle réagisse. Il ne se trouvait plus qu’à un mètre cinquante de sa position.

— On était au courant. Tiffany, la fille que vous avez eue avec Daras. On sait ce qui lui est arrivé. On cherche les deux complices de celui qui lui a fait ça.

— Vous les punirez, hein ? Ils doivent payer pour leur crime.

— On les punira, Aurore. Vous nous aiderez à les retrouver.

Elle se remit à pleurer.

— Vous n’avez pas besoin de moi.

Alaric sentit qu’elle allait passer à l’acte. Elle retourna le couteau vers son cœur. Il sauta sur elle et saisit son bras juste au moment où elle commençait à enfoncer la lame. Sur sa chemise de nuit, une tache sombre apparut. Elle lutta, transmettant à son geste l’énergie qui lui restait. Alaric fut surpris par sa force, mais elle ne faisait pas le poids. Il lui tordit la main jusqu’à ce qu’elle lâche prise. Clémentine l’aida à la maîtriser, poussant l’arme du pied. Sur le sol, le tranchant impeccablement affilé refléta la faible lueur des lanternes de la rue.

 

Le VSAV se gara dans la rue au bout d’un quart d’heure. Pendant ce temps, Victoria soigna Aurore d’Harthaud avec les moyens du bord. Romuald Cerez avait été relégué dans le séjour, les menottes attachées à un tuyau de chauffage. Ce qui était arrivé à sa femme l’avait plongé dans un mutisme profond. Daniel partit avec le véhicule des pompiers. Il ne restait plus qu’à mener la perquisition. Au moment où Alaric allait rentrer dans la maison, son téléphone se mit à vibrer.

— Patrick ? Tout va bien ?

— On l’a appréhendée.

— Qui ?

— Doradille, la capillaire des murailles.

— À l’ancienne maison des Cerez ?

— Elle dormait quand on a déboulé. On a d’abord frappé à la porte, mais les ados, ça se réveille à midi, c’est connu. Coup de bol, elle avait laissé la porte du jardin ouverte. On lui est tombés dessus, elle a même pas compris ce qui lui arrivait.

— Super nouvelle. Bravo, les gars. Nous, on a appréhendé le couple Cerez et empêché madame de s’enlever la vie. Enquête bouclée.

— Pour moi, elle sera vraiment bouclée quand on aura mis au ballon les deux complices de Marble_Try.

Du point de vue de la procédure, il avait tort, mais Alaric comprenait parfaitement son raisonnement.

— On s’en occupera.

Encore une belle affaire sortie par le groupe Autier. Tu en dis quoi, hein, le chef de service ?




55

Bruce se réveilla de très mauvaise humeur. Son épaule était en feu, et il ne sentait plus son bras gauche. Il avait bien vu que l’infirmière des urgences le recousait sans regarder. Maintenant, les points tiraient sur sa peau et la cicatrice le démangeait. Quatre heures aux urgences pour ce gâchis : Patou avait totalement déconné en choisissant l’hôpital de Beauvais, le seul qu’il connaissait. Au retour, ce gros débile avait esquinté la BMW en roulant contre un feu tricolore, puis il leur avait trouvé un squat humide et glacial au fin fond de la zone industrielle, près de l’autoroute. Même avec trois épaisseurs de couvertures, Bruce avait passé la nuit à grelotter.

Le soleil avait fini par se lever, même si l’épaisse couche de nuages n’en laissait pas passer le moindre rayon. Putain d’hiver qui n’en finissait pas. Et maintenant, ce dingue qui lui courait après et qui lui balançait des fléchettes hypodermiques. Enveloppé dans deux couvertures, Bruce se leva péniblement et essaya de remettre de l’ordre dans ses pensées.

Il se trouvait dans la seule pièce fermée de l’endroit, un local technique rempli de matelas en décomposition et de boîtes de conserve vides. Quand il ouvrit la porte, un gros rat en sortit à toute vitesse. Il eut le haut-le-cœur en pensant qu’il avait dormi à proximité de ce monstre. Une fois de plus, il maudit Patou d’avoir choisi cette piaule infecte.

Il entra dans le vaste hangar aux parois couvertes de tags. Au milieu de l’espace, un grand tas de débris lâchait une fumée épaisse, qui devait certainement s’échapper par le toit. Si Patou avait voulu rameuter tous les flics et les pompiers du secteur, il n’aurait pas mieux fait. Bruce retira quelques objets qui étouffaient le feu, et les flammes repartirent, réchauffant ses mains paralysées par une nuit sans chaleur.

Il entendit un bruit de pneus au-dehors. Il comprit que Patou était tranquillement sorti se balader dans sa ville au volant de la voiture volée. Ce type était un danger public. Dès qu’il se pointerait, Bruce était bien décidé à lui passer le savon qu’il méritait. Il voulut aller à sa rencontre, mais il ne trouva pas la force de se lever. L’anesthésiant de la fléchette avait laissé des traces : un reste de nausée, des courbatures un peu partout, l’impression de diriger son corps à distance.

Patou entra dans le hangar. Il portait deux sacs de courses en sifflotant. L’image même du taré qu’il était. En plus, il semblait content de lui.

— T’es réveillé ?

— Évidemment que je suis réveillé, crétin. J’ai l’air de quoi, là ?

— Ça va, je t’ai rien fait.

Il sortit d’un sac deux sandwiches club et en lança un à son complice. Du thon. Bruce avait horreur du thon.

— T’as fait un tour en ville avec la bagnole ? Non mais t’es totalement inconscient. Les keufs, ils ont le numéro. T’y as pensé, à ça ?

— J’ai fait attention. J’allais pas y aller à pied, quand même.

— Ils t’ont peut-être suivi jusqu’ici.

— Rien à foutre.

Bruce fut désarçonné par son assurance. Deux jours à rouler en BM, et il se sentait plus pisser.

— Calmos, frère. J’essayais juste de te conseiller.

— Je suis pas con.

Il s’assit de l’autre côté du feu et mangea son sandwich en regardant ailleurs. Il enchaîna sur un paquet de chips arrosés de coca, sur un brownie et sur une barre chocolatée. Un vrai repas de gosse. Bruce eut beau poser devant lui son propre sandwich sans ouvrir le paquet, Patou ne le remarqua même pas. Un type que Bruce avait un jour considéré comme son ami. On gratte un peu la fine couche de gentillesse, et voilà ce qui apparaît.

— Y a rien qui te dérange, là ?

Patou lui lança un bref regard, puis retourna à ses sucreries. Bruce fut obligé d’insister :

— T’es pas tout seul, mon coco. T’es bien content de claquer notre fric, mais tu penses qu’à toi. Tu profites que je sois diminué pour te la couler douce, mais quand j’irai mieux, je te promets que je te le ferai payer.

— Oui, eh ben justement…

— Quoi, justement ?

Patou se leva.

— Justement, je me casse. J’en ai marre que tu me traites comme ça. Je suis pas un débile, et je suis pas ta bonniche.

Là, il dépassait carrément les bornes. Il se prenait pour qui, ce pauvre type ? Bruce ne pouvait pas laisser passer ça.

— Pour ce que tu es utile.

Patou réagit très mal. Il ramassa la cannette vide et la lui lança au visage. Bruce l’évita d’un mouvement de bras et se leva précipitamment, bien décidé à corriger son ancien pote. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas encore récupéré toutes ses forces, sans doute l’effet des produits. Le monde se mit à tourner autour de lui et il fut obligé de se rasseoir.

— T’as raison, j’aurais dû te laisser par terre quand le gars, il t’a tiré dessus.

— Ça a rien à voir.

Patou ne répondit pas. Il se trouvait déjà à l’autre bout du hangar. Bruce réalisa qu’il allait peut-être partir à bord de la bagnole et l’abandonner dans cette zone industrielle pourrie sans moyen de transport. Il devait absolument l’arrêter.

Mais le moteur ne démarra pas, et Bruce aperçut la BMW par une ouverture. Patou était parti à pied. Le connaissant, il allait retourner chez sa mère. Bon débarras, ce bouffon n’était qu’un poids mort.
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Tout le monde s’était mobilisé pour l’événement. Avec son matériel tactique et ses affiches de rugby, le bureau de Daniel et Victoria accueillait l’audition de Cerez, menée par les deux filles du groupe, alors que Doradille trônait sur le siège en acier du local de Clémentine et Alaric, interrogée par ce dernier et par Osmane. Les webcams et les logiciels d’enregistrement avaient été testés par le geek du groupe et laissés en pause. Quant à Patrick et Joseph, on les avait affectés à la mise sous scellés des objets saisis lors des deux perquisitions et à la préparation des envois destinés au labo.

Alaric commença par les formalités d’usage : démarrage de l’enregistrement, présentation de l’audition, questions sur l’identité et les coordonnées personnelles. Doradille était une jeune fille de grande taille, habillée d’un legging et d’un pull noirs. Des tatouages émergeaient de ses manches et de son col, et son sourcil droit était décoré d’un piercing. Elle ne cessait de changer de position sur sa chaise, et son visage était agité de mouvements incontrôlés. Elle avait renoncé à son droit d’appeler un proche, et refusé de prendre un avocat.

— Doradille, ça te dérange si je te tutoie ?

— Je m’en tape.

— Je suis Alaric. J’enquête sur le meurtre d’un salaud. Je sais que tu le connais.

Osmane posa devant elle une photo de Terry Lamb, que Patrick avait obtenue d’Interpol. Elle la regarda à peine.

— On sait ce qu’il t’a fait. On cherche ses complices.

— Qu’ils crèvent.

— Pour l’instant, ils crèvent pas du tout. Ils se baladent dans la nature. Ils continuent peut-être leurs crimes.

— Je les connais pas. Ils avaient des masques. Si les keufs ils avaient fait leur boulot, ils seraient déjà en taule.

Elle avait une voix traînante, exprimant tour à tour le dégoût et l’indifférence.

— On le sait, Doradille. Je me mets à ta place : tu portes plainte, et puis rien. Ça donne envie de faire le boulot soi-même. Moi, en tout cas, j’aurais été fou de rage.

— J’ai pas tué le type.

— Moi, je te crois. J’ai vu ta vidéo, et c’est pas toi qui tenais la lance. L’ennui, c’est que je suis pas tout seul. Si tu veux que je t’aide, j’ai besoin que tu me racontes ce qui s’est passé.

— Je m’en fous. De toute façon, je veux mourir.

Dans le crâne d’Alaric, une petite voix lui souffla que si la mort ne lui faisait pas peur, elle n’était pas pour autant devenue insensible à tout.

— C’est pas une raison. Tu crois que tu nous impressionnes, en parlant de mourir ? Nous, la mort, on connaît, c’est notre job. Pour l’instant, tu es en vie, donc on te pose des questions. On a besoin de toi, et on fera tout ce qu’il faut pour que tu nous dises ce qu’on veut savoir. Par exemple, on pourrait appeler ta mère.

— Non ! Vous avez pas le droit de faire ça.

— Tu crois vraiment que tu es en position de t’y opposer ?

— Je veux pas la voir. Elle comprendra pas, de toute façon. Elle a jamais compris.

— Tu es majeure, Dora. On pourrait considérer que tu n’as pas besoin d’elle. À condition que tu nous fasses pas perdre notre temps.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— On veut que tu nous parles de ce qui s’est passé. Tu nous as dit que tu n’avais pas tué ce type. En plus, tu étais mineure au moment des faits. Le tribunal tiendra compte de tout ça. Mais si tu coopères pas avec nous, on aura des doutes sur ce que tu as fait.

— C’est à cause de lui.

— Qui ça, lui ? Marble_Try, la victime ?

— Non, l’autre type, le copain d’Aurore.

Osmane se redressa. Il avait capté l’information.

— Il s’appelle comment, ce copain ?

— Denis.

— Continue.

— À la base, c’est un mec cool. Il deale un peu, il connaît pas mal de monde. Aurore, je l’ai connue à l’enterrement de Tiffany. J’étais complètement à la masse, et elle aussi. On a sympathisé. Je l’ai vue deux ou trois fois, on s’est raconté nos vies. Elle avait pas mal de secrets. Tu savais que Tiffany, c’était sa fille ?

— On l’avait compris, oui.

— Son mec lui cassait les couilles, alors elle s’était mise avec Denis. Un jour, Denis nous a emmenées en haut de l’ancienne distillerie. Il savait que j’aimais l’urbex, il voulait me faire plaisir. Et là, il nous annonce comme ça qu’il connaissait la charogne qui m’a…

— Marble_Try.

— Ouais. Évidemment, Aurore, ça l’a intéressée. Elle a dit qu’elle voulait lui faire payer, et Denis il a répondu qu’on pouvait organiser le coup. Moi, j’y croyais pas, mais Aurore, elle avait l’air d’y tenir. Quelques semaines plus tard, elle m’a appelée, et elle m’a demandé si je voulais toujours me venger de cette pourriture. J’ai répondu que oui. J’aurais mieux fait de fermer ma gueule.

« J’ai rien eu à faire, elle a tout organisé. Mon seul boulot, c’était de me déguiser, qu’ils disaient. Je devais attendre en haut avec Denis. On était habillés, tu sais, comme les barbares, avec un masque et des lances. »

— Les lances, elles venaient d’où ?

— C’est Denis qui les avait dégotées. Les vraies lances des barbares, qu’il disait. Moi, je me souvenais pas. Aurore les avait aiguisées.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Aurore, elle est montée avec le gars. Il l’a fait passer devant elle pour aller dans la tour. Quand il est arrivé, Denis l’a assommé avec sa lance. Il nous a dit de l’aider à l’attacher aux tuyaux et de lui découper les vêtements. Le but, c’était de lui faire peur, enfin c’est ce que je croyais. On lui a mis du scotch sur la gueule et on a attendu qu’il se réveille en fumant de la beuh.

« T’aurais dû voir sa tête quand il a ouvert les yeux. Trois barbares avec des lames, et lui à poil, attaché aux tuyaux. Il était paniqué. C’est là que j’ai commencé à filmer. Je voulais juste garder une trace. Je pensais qu’ils allaient, je sais pas, le torturer, lui faire des choses, quoi. Aurore, elle a pris la lance et elle l’a approchée du bide. Le mec, il flippait comme un malade. Et alors, j’ai halluciné quand elle s’est mise à enfoncer la lame, lentement, comme ça. »

Elle mima le geste. Alaric revit les images de la vidéo, et se rappela les commentaires du légiste. Il avait l’impression de vivre le meurtre de l’intérieur, comme s’il était la victime.

— Le type, il essayait de crier, mais il pouvait pas à cause du scotch. Aurore, elle a continué à enfoncer la lance. Elle était devenue folle, c’était comme si elle embrochait un morceau de viande sur un bâton. Denis et moi, on bougeait plus. Je crois que je me suis mise à crier, et que Denis, il m’a mis la main sur la bouche. Je me suis dégagée et j’ai descendu l’escalier. J’en étais malade. Je suis restée là, assise par terre. Je savais pas quoi faire.

« Denis est descendu aussi. Il m’a dit que c’était pas prévu, et qu’il fallait qu’on se taise, sinon on allait tous finir en taule. Je l’ai cru. On est restés longtemps sous la tour à fumer. Je balisais à mort. Aurore, elle est restée à côté du gars jusqu’au bout. Ça a duré des heures. On est partis quand elle est descendue. »

— Le tag sur le plafond, c’était toi ? demanda Osmane.

— J’avais des bombes dans mon sac. Comme je me barbais, j’ai eu envie de laisser un souvenir. Un peu comme dans un cimetière.

— Qu’est-ce que tu as écrit ?

— Tiffany.

Un tremblement de son menton annonça la venue des sanglots. Elle déglutit et parvint à se maîtriser. Il était temps que l’audition s’arrête.

 

Clémentine revint dès que Doradille eut quitté la pièce pour retourner dans la cage de garde à vue.

— Alors ? dit Alaric.

— Rien. L’avocate commise d’office lui a conseillé d’en dire le moins possible, alors c’est ce qu’il a fait. De toute façon, j’ai l’impression qu’il n’y est pour rien. J’étais presque triste pour lui. Apprendre par la police que sa femme a tué quelqu’un pour venger sa fille cachée, il doit déguster.

— Et encore, il sait pas tout.

Alaric lui raconta l’audition de Doradille. Si cette version des faits était confirmée par l’analyse des éléments saisis lors des deux perquisitions, l’affaire était bel et bien bouclée. Il ne restait plus qu’à interpeller Denis Godinot et à auditionner Aurore dès qu’elle sortirait de l’hôpital. Alaric décida d’orienter le travail du groupe vers l’affaire de l’incendie dès l’après-midi, même si cela risquait de retarder la procédure de l’autre enquête.

 

Il buvait un café à la salle de repos quand il reçut un texto : « J’ai flairé la chair fraîche. Rdv au rdc, dans 20’ ? » Il pensa d’abord qu’il allait le rembarrer. Éric n’avait pas donné signe de vie depuis des jours, et il ne réapparaissait que pour lui soutirer des informations. Mais il se dit qu’un coup de pub ne pouvait lui faire de mal dans sa situation. Il tapa « C bon » et appuya sur la flèche d’envoi.

Rincy l’attendait sous le porche de l’hôtel de police. Alaric fut étonné qu’il ne soit pas monté dans les étages, après avoir dépassé les plantons de l’entrée.

— Persona non grata à la crim’ ?

— Disons plutôt que je préfère ne pas me montrer pour l’instant. Je suis sûr qu’ils ont mis des micros dans les bureaux de ton groupe, on peut même plus dire des conneries sans être enregistré.

— Quand tu as parlé de chair fraîche, tout à l’heure, tu pensais à ma momie ?

— Toujours pas, non. Un entrefilet dans les faits divers. C’est le pendu qui m’intéresse.

Il eut envie de marchander : des informations sur le pendu contre un article sur la momie. Hélas, il savait que les choses ne fonctionnaient pas ainsi.

— Tiens, tu sais que ton cher boss parle de ton affaire de la momie à mes concurrents ?

— Jolland ? Mais qu’est-ce qu’il connaît de ma procédure ?

— Assez pour faire semblant. De toute façon, personne ira vérifier.

— Il a parlé au Parisien ?

— Yep. Tu commences à comprendre.

— Alors, il faut que j’informe L’Écho, pour compenser.

— Je valide.

— Viens, on sort d’ici. J’ai besoin de marcher.

Pendant qu’ils se baladaient entre l’avenue de Paris et l’avenue de Saint-Cloud, Alaric lui raconta l’essentiel de l’affaire, en ayant soin de s’en tenir à ce qui était écrit dans la procédure. En ces temps difficiles, mieux valait ne pas prêter le flanc à la critique.

*       *

*


Clémentine avait toujours éprouvé un plaisir particulier à sortir une affaire. Entre les premiers actes de l’enquête, où surgissait le scandale d’un meurtre, et ce moment d’incandescence où les éléments épars s’alignaient pour raconter l’histoire du drame, le chemin ressemblait à l’ascension d’une montagne. Au sommet régnait toujours un calme inédit, et la vue compensait largement les efforts.

Assise à son bureau à côté d’Alaric, elle se trouvait dans cet état d’esprit, savourant la réussite de l’enquête et relisant l’audition de Doradille, quand un bruit de pas lourds envahit le couloir. Alaric leva les yeux, puis se replongea dans la rédaction de son procès-verbal. L’estomac de Clémentine se contracta. Ils savaient tous les deux qui leur rendait visite, et pourquoi. Pour des raisons différentes, ils auraient tous les deux préféré se trouver ailleurs.

— Mademoiselle Forbin ?

Elle avait appris à détester ce « mademoiselle » qui la ravalait au statut de jeune vierge hétéro en attente de prince charmant. Elle le soupçonnait d’en être parfaitement conscient.

— Monsieur Jolland ?

Il était debout sur le seuil de la pièce, la pipe au coin de la bouche. Clémentine nota qu’elle fumait. Il avait adopté, comme on chausse une paire de lunettes, un sourire hypocrite et condescendant qui en disait long sur ses intentions. Lostanlen le suivait, confiné dans un rôle de figurant.

— J’ai appris que vous avez appréhendé trois suspects, et que les auditions ont été fructueuses.

— Oui, monsieur, nous sortons l’affaire.

— Je suis très étonné qu’aucun juge d’instruction ne soit encore nommé, mais le parquet a ses raisons que la raison ne connaît pas. Dans tous les cas, je tenais à vous faire part de ma haute satisfaction quant à la façon dont vous avez mené l’enquête. Vous avez travaillé dans des conditions difficiles, et vous avez su gérer votre groupe avec une grande efficacité. J’apprécie également votre discrétion. Aucune fuite dans la presse, ça nous change de certaines pratiques que nous avons connues.

Elle n’osa pas regarder Alaric, mais elle devinait sa réaction.

— Merci, monsieur.

— Ne me remerciez pas, vous le méritez. À une époque où notre maison est si souvent la cible de critiques, vous êtes un exemple que je n’hésiterai pas à citer. Vous avez un grand avenir à la criminelle.

Elle aurait pu se contenter d’enregistrer ces compliments et de le laisser partir. Plus que jamais, elle avait le droit de considérer l’affaire de la distillerie comme sienne. Elle avait été la première enquêtrice sur les lieux, elle avait mené la plupart des actions importantes et le travail du groupe, à commencer par celui de Victoria, portait son empreinte. Mais elle n’arrivait pas à oublier qu’il se servait d’elle contre Alaric, avec un cynisme qui pouvait parfaitement se retourner contre elle dans l’avenir.

— Je suis très flattée par ce que vous dites, monsieur Jolland. Mais je ne voudrais pas m’attribuer une réussite qui n’est pas entièrement la mienne. Cette enquête était dirigée par monsieur Autier, pas par moi. Monsieur Lostanlen a assisté à certaines de nos réunions. Il vous dira quel a été l’apport du chef de groupe.

Il rempocha son sourire prêt-à-porter. Cette réponse ne lui plaisait pas du tout.

— La modestie est une qualité, mademoiselle Forbin, mais je ne partage pas votre opinion. Rassurez-vous : bientôt, vous ne serez plus obligée de couvrir les agissements de cet individu. Les choses changeront rapidement. S’il vous plaît, transmettez mes félicitations aux autres membres du groupe.

Il repartit plus vite qu’il était venu, sans dire au revoir à personne. Lostanlen adressa un geste de la main aux deux occupants du bureau. Pour lui, au moins, Alaric existait. Bien après le départ des deux hiérarchiques, ce dernier lâcha une unique remarque :

— Je pensais que je finirais par m’habituer, mais en fait non.
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Pour midi, tout le monde était attablé dans la salle de repos, devant quatre pizzas de la taille maximale. Le moment n’était pas encore venu de fêter la victoire, mais un repas collectif permettait de remotiver le groupe sans perdre trop de temps.

Clémentine savait qu’Alaric la laisserait effectuer les derniers actes d’enquête, mais il avait affiché sa volonté d’enchaîner le plus vite possible sur l’affaire de l’incendie. Même s’il s’appuyait sur le fait que les pistes avaient refroidi suite au fiasco de Riglet, il ne faisait pas mystère de son intérêt personnel pour ce qui s’était passé dans l’entrepôt de Sannois. Clémentine était consciente qu’il lui cachait des éléments, mais elle ne lui jetait pas la pierre. Le harcèlement hiérarchique qu’il subissait depuis deux semaines ne l’incitait pas à la franchise. Elle avait pris le parti de le seconder le plus efficacement possible, en le délestant totalement de l’autre affaire.

À la fin du repas, Alaric se leva pour parler.

— Je vous laisse, j’ai rendez-vous avec un pompier. Daniel, quand tu as une minute, tu peux t’intéresser à Jean-Philippe Verdure et à ceux qui faisaient appel à ses services ?

— Ça t’embête si j’accompagne plutôt Clémentine pour arrêter le dernier suspect ?

— Fais-toi plaisir. Verdure attendra.

Il salua tout le monde avant de sortir. Clémentine passa le reste de la pause méridienne à organiser son après-midi.

 

Patrick resta au bureau. Il avait insisté pour rechercher les complices de Marble_Try, hors de toute saisine ou commission rogatoire. Alaric avait accepté. Clémentine, Victoria, Daniel et Joseph prirent la direction de Saint-Ouen-l’Aumône. Vers 15 h, les deux voitures s’engagèrent dans la rue Boris Vian. Comme le portail de la distillerie était ouvert, elles entrèrent dans l’enceinte et bloquèrent la sortie. Joseph resta près de la grille et Daniel fit le tour des installations, pendant que Clémentine et Victoria se précipitaient à l’intérieur.

La porte du poste de sécurité était verrouillée et le gardien n’avait laissé aucune trace de sa présence. Clémentine se rappela qu’elle avait aperçu Denis Godinot dans la cour des cuves. Quand elle arriva dans le hangar, elle fit signe à Victoria de fouiller les bureaux, pendant qu’elle se dirigeait vers la porte conduisant à la cour. Elle regarda dehors à travers les vitres sales et sortit.

Devant elle se dressaient une quinzaine de cuves métalliques. D’autres se trouvaient à sa gauche, dans le prolongement d’un bâtiment. Dans son souvenir, Godinot marchait dans l’autre direction, celle du chemin de halage et de deux petites maisons adossées à une haie folle. Appelant Daniel d’un geste, elle choisit de visiter la plus grande des deux.

Elle ne frappa pas à la porte, mais l’ouvrit d’un coup de pied. Une odeur caractéristique en sortit, celle de la fumée de cannabis. Dès le premier coup d’œil qu’elle jeta dans la pièce unique, elle comprit que le suspect ne leur opposerait aucune résistance.

Godinot était étendu sur un vieux fauteuil de velours, entouré de cannettes de bière vides et de mégots. Devant lui, sur une table basse, étaient étalés un cendrier, du papier à cigarettes, un paquet de tabac à rouler et une boîte en fer contenant assez d’herbe pour satisfaire les besoins mensuels d’une famille de fumeurs. Quand il découvrit la présence des deux policiers à l’entrée de son terrier, le faux ouvrier tenta de les accueillir d’un signe, mais sa main refusa de lui obéir et retomba lourdement sur le canapé. Il avait son compte.

*       *

*


Le centre de sécurité de Sannois était une petite caserne d’un étage, flanquée d’une tour d’entraînement à peine plus haute que le bâtiment unique. Alaric s’y sentit immédiatement à l’aise, comme s’il rendait visite à un oncle sapeur. Dans la cour, trois jeunes hommes aux corps secs lavaient un véhicule de secours routier. Ils lui indiquèrent le bureau du responsable, le capitaine Gau. Alaric se souvint que son nom était mentionné dans la procédure du groupe Riglet. Les trois pompiers ne lui posèrent aucune question. Il en déduisit que tout le monde était informé de sa visite.

Il surprit Gau en plein cirage de bottines. Le responsable du centre avait les cheveux uniformément blancs, mais le visage lisse. Ses traits fins suggéraient qu’il ne venait pas du même monde que le sapeur ordinaire. D’un geste dérisoire, il cacha sa brosse et son pot de cirage sous son bureau.

— Alaric Autier, de la brigade criminelle de Versailles. J’ai rendez-vous avec Paul Zeyherr.

— Je suis au courant. Mais j’avoue que je suis surpris. Mon adjoint n’est pas un expert habilité, ni un enseignant. Je pourrais vous diriger vers des professionnels beaucoup plus qualifiés que lui.

— Il faisait partie des premiers intervenants sur l’incendie de l’entrepôt désaffecté, il y a deux semaines. Il connaît les lieux. Si j’ai besoin d’informations plus pointues, je vous demanderai volontiers des conseils.

— Comme vous voudrez. Il s’est fait remplacer sur sa garde. Apparemment, il tient beaucoup à vous parler. Vous me suivez ?

Gau l’emmena dans une salle de repos dont l’équipement principal était un grand écran connecté à une console de jeu. Zeyherr buvait un café à une des tables. Alaric reconnut immédiatement le pompier avec qui il avait échangé le lendemain de l’incendie : petit, râblé, cheveux ras décimés par un début de calvitie. Il se demanda pourquoi cet homme l’avait contacté, alors qu’il ne figurait nulle part dans la procédure de Riglet. Avait-il déjà tenté de parler aux policiers, sans arriver à se faire entendre ? Avait-il choisi de s’adresser à lui plutôt qu’à un autre ? Alaric décida de rester sur sa réserve tant qu’il n’aurait pas compris ses motivations.

— Lieutenant Zeyherr, je crois que vous connaissez le capitaine Autier, dit Gau.

L’homme serra la main que lui tendait Alaric avec force et énergie.

— Merci d’être venu.

Gau se tourna vers Alaric.

— Je suppose que je dois vous laisser, capitaine. Si vous avez besoin de moi, je suis dans mon bureau.

Visiblement, la perspective d’autoriser Zeyherr à parler seul avec un officier de police le dérangeait.

— Je reviendrai vous voir quand on aura fini, capitaine.

Entre capitaines, on se comprend. Alaric savait qu’il fallait éviter de laisser la hiérarchie à l’écart. Rassuré, Gau repartit dans son bureau, où ses bottes bien cirées ne risquaient pas d’être salies.

— On aura besoin d’aller sur place, dit Zeyherr.

— Expliquez-moi d’abord pourquoi vous m’avez appelé.

Le pompier le dévisagea. Alaric supposa qu’il cherchait à déterminer s’il pouvait se fier à lui.

— Hier soir, ils ont aussi parlé de votre affaire à la télé. L’autre jour, je pouvais rien dire, mais maintenant c’est différent.

— Vous étiez un des primo-intervenants sur le sinistre. Je ne comprends pas pourquoi mon collègue ne vous a pas auditionné.

— Il était pas intéressé par ce que j’avais à raconter. Son adjoint, il m’a baladé, il m’a dit qu’il m’appellerait plus tard, mais il l’a jamais fait.

— Moi, je prendrai votre déposition. Je suis venu pour ça. Mais si vous êtes dans la procédure, vous risquez d’être appelé à témoigner aux assises.

— Ça me va. J’ai rien à cacher.

— Alors vous pouvez tout me dire, vous me voyez, maintenant.

— Si ça vous fait rien, je préfère qu’on discute sur le chemin. J’ai qu’une heure de pause.

— C’est parti.

Les deux hommes quittèrent le centre de secours d’un pas rapide et montèrent ensemble dans la voiture banalisée.

— Vous connaissez les EGE ? demanda Zeyherr.

— J’ai de vagues souvenirs.

— Un EGE, c’est un embrasement généralisé éclair. Au départ, on a un feu d’intérieur, avec une forte énergie d’activation.

— L’énergie d’activation, c’est ce qui crée l’incendie, non ?

— Pour créer un incendie, on a besoin de combustible, de comburant et d’une énergie d’activation. Les trois forment le triangle du feu. Si vous voulez faire brûler une bûche de bois, vous ajoutez un allume-feu et de la ventilation. Pour atteindre l’EGE, l’allume-feu doit juste être beaucoup plus important. Mettons par exemple un gros tas de palettes arrosé d’essence. Il faut aussi que le bâtiment soit fermé, avec une entrée d’air juste suffisante. Le feu de palettes fait monter la température jusqu’à 600 degrés, et les matériaux inflammables commencent à se décomposer. Ça s’appelle la pyrolyse, avec au final un produit solide, de l’huile et du gaz inflammable. Dans le bâtiment, on a un mélange d’air et de gaz. À partir d’un certain ratio entre les deux, tout prend instantanément feu.

— Tout ?

— La température augmente d’un coup, et tout ce qui peut brûler s’enflamme en même temps. La pièce se transforme en un four à 1 000 degrés.

— Ça doit être impressionnant.

— J’ai jamais rien connu de plus flippant. L’enfer, littéralement. Même avec les meilleurs équipements, vous y restez. Votre casque fond sur vous.

Alaric n’eut aucun mal à deviner qu’il était concerné personnellement.

— Vous vous en êtes tiré.

— Mon binôme a pas réussi à sortir à temps.

— Désolé.

— J’ai plus jamais été le même. Je fais encore des cauchemars où je vois mon pote cramer. Pendant longtemps, j’ai pas pu décaler17 sur des rifs. Je voyais le danger partout.

Alaric n’avait aucune peine à le croire. L’incendie ordinaire qu’il avait connu hantait déjà ses nuits.

— Stress post-traumatique.

— J’ai été soigné pour ça, mais y a des restes. Vous devez connaître ce genre de choses, dans la police.

— Nous, on encaisse plutôt la violence et les visions d’horreur. Un jour, on en peut plus et on retourne son arme de service sur soi dans les vestiaires du commissariat.

— J’ai été tenté par ça. Je vais mieux, maintenant. On a tous notre croix.

Ils arrivaient sur le site de l’incendie. Rien n’avait changé depuis lundi. Ils sortirent de la Golf, et Zeyherr se dirigea immédiatement vers la plateforme. Il grimpa dessus par l’avant, sans précaution particulière. Alaric monta par l’escalier latéral et le rejoignit au cœur de l’édifice en ruine.

— Pourquoi vous m’avez parlé des EGE ? Si j’ai bien compris, c’est pas ce qui s’est passé ici.

— Je pense qu’on a affaire à un EGE raté.

Le sapeur s’accroupit et souleva les mêmes tas de débris sous lesquels Alaric avait trouvé des traces lors de sa dernière visite.

— J’ai prélevé des échantillons pour analyse à cet endroit.

— Bonne pioche, capitaine.

— Pourquoi raté ?

Zeyherr se leva et montra le périmètre de la pièce en bois où le cadavre avait été trouvé.

— Le feu aurait dû partir d’ici. Tout était prêt pour ça.

— J’ai remarqué, moi aussi, que les palettes avaient été agencées dans un but précis.

— Ce but, c’était l’EGE. Un gros tas de bois sec, imprégné d’accélérant, des colonnes de palettes tout autour. On a l’énergie d’activation et le combustible.

— Et pour le comburant, qu’est-ce qui était prévu, à votre avis ?

— C’est le plus délicat. L’ouverture devait être assez grande pour alimenter le premier feu en oxygène et assez petite pour qu’une partie des gaz ne se consume pas. D’après moi, la porte à double battant par où vous êtes passé était trop large.

— La porte du sous-sol ?

— Difficile à dire. C’est de la ventilation indirecte, donc difficile à mesurer. Si j’étais l’incendiaire, je choisirais une ouverture plus proche du premier foyer.

Alaric ferma les yeux. Le film de l’incendie repassa dans son esprit. Il revit la pièce à pans de bois couverte de graffitis, les empilements de palettes, le pendu immobile au milieu. Il avait essayé de couper la corde, avant de découvrir qu’il s’agissait d’un câble d’acier. Il se tenait sur deux palettes, regardant la pièce depuis cette position élevée.

Il avait remarqué une fenêtre sur le mur du fond, fermée par un volet intérieur en métal.

L’incendie avait détruit cette partie du mur. L’ouverture ne subsistait plus que dans son souvenir. Il s’approcha de l’endroit où il l’avait vue et tenta d’en reproduire les dimensions avec ses bras.

— Un trou de cette taille, ça aurait suffi ?

Le lieutenant Zeyherr examina l’hypothèse.

— Comme entrée d’air, je crois que c’était parfait. On a vu qu’il y avait un ouvrant sur le toit, puisque les fumées se sont échappées par là.

— Reste à savoir pourquoi les choses ne se sont pas passées comme prévu.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il aurait suffi d’une allumette au bon endroit et d’une fenêtre ouverte pour déclencher le processus. Si tout s’était passé comme ça, vous auriez rien retrouvé de votre pendu. Mille degrés, c’est plus qu’il en faut pour incinérer un corps.

— La destruction de preuves parfaite.

— C’est ça. Le mec qui a préparé l’incendie savait ce qu’il faisait.

Préparation parfaite, exécution ratée. Un seul scénario pouvait expliquer cela : le tueur n’avait pas déclenché lui-même l’incendie, et son complice s’était montré peu fiable. Mais pourquoi prendre un complice, quand on a déjà tout préparé dans les détails ?

— Un bon exécuteur, mais un mauvais recruteur.

— Comment ?

— Je pensais à haute voix.
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Assis sur son siège attitré dans la salle de repos, Alaric se remémora les étapes de la journée. L’arrestation d’Aurore d’Harthaud lui semblait à présent irréelle, mais son corps conservait le souvenir de sa lutte avec la suicidaire. En temps normal, l’audition de Doradille et l’arrestation de Denis Godinot auraient marqué la fin de cette course de fond qu’on appelle enquête criminelle. Mais il avait choisi d’engager son groupe dans une nouvelle affaire, lui retirant le repos que tout le monde attendait. Il avait conscience d’agir en fonction d’impératifs personnels. L’intérêt de Françoise Corneille pour le pendu de Sannois le protégeait pour l’instant des sanctions disciplinaires de Jolland. Cependant, il ne pouvait s’empêcher de penser que cela ne durerait pas, et qu’il paierait tôt ou tard les conséquences de sa rébellion.

Clémentine et Victoria rejoignirent le reste du groupe quand elles eurent achevé l’audition de Godinot. Leur bonne humeur montrait que l’interrogatoire avait porté ses fruits.

— Il a accouché ? demanda Daniel.

— Tu parles, dit Clémentine. On a toute l’histoire. Il a chargé au maximum Aurore d’Harthaud, et il nous a donné des détails confidentiels, comme l’endroit où il a caché les vêtements de Terry Lamb et l’origine de la lance. Par contre, il a blanchi Cerez.

— Daniel et Joseph, vous avez perquisitionné chez ce monsieur ? demanda Alaric.

— Une vraie épicerie, dit Daniel. De l’herbe et de la résine, un peu d’héro et d’ecsta, un tas de cachets que je connais pas, des sex toys, une collection de vidéos pornos et un équipement d’exploration urbaine qui a déjà servi.

— Je parie qu’on trouvera l’ADN de Rocco la momie sur l’équipement. On est contents quand les clients nous facilitent le boulot. Vous avez tous été super efficaces. Du travail d’orfèvres.

Il était temps d’évoquer l’autre affaire. Il redoutait surtout que le groupe s’en désintéresse et traîne les pieds pour accomplir les actes nécessaires, alors que la procédure de celle de la momie restait en grande partie à rédiger. Il commença par remettre les faits dans leur contexte, puis il raconta les visites du jour et de la veille, en s’appuyant sur Osmane pour ne pas donner l’impression qu’il avait agi seul. Il parla aussi de ses constatations sur le site, du signe rouge peint sur une colonne et des traces de pneus. Quand il eut terminé, Daniel laissa échapper une remarque spontanée :

— Cette histoire d’incendie et de pendu, c’est juste hallucinant.

— J’en connais qui vont nous envier, chez les collègues, dit Victoria.

— Le groupe Riglet, par exemple, dit Patrick. C’est un beau challenge.

— De toute façon, c’est pas comme si on avait volé l’affaire, dit Clémentine. Le substitut du proc’ a exigé qu’on soit saisis. C’est une forme de reconnaissance.

— Je dois quand même être honnête avec vous tous, dit Alaric. En tant que témoin, j’ai vite compris que Riglet faisait n’importe quoi. C’est moi qui ai transmis au substitut certains éléments qu’il avait négligés. Les collègues vont pas nous envier, ils vont nous haïr.

Joseph, qui ne s’était pas exprimé lors du débriefing, se lâcha :

— De toute façon, au point où on en est… Je croyais que l’ambiance était meilleure à la PJ qu’en commissariat, mais je me trompais.

— Entre nous, au moins, ça va, dit Osmane.

— Si vous étiez pas là, je serais en arrêt depuis longtemps, dit Alaric.

— En arrêt, ou aux arrêts ? demanda Osmane.

Alaric savait parfaitement ce qu’il lui devait.

 

Au moment de quitter le bureau, il se rappela in extremis son engagement d’appeler Françoise Corneille tous les jours. Il avait une raison particulière de tenir sa promesse : il espérait qu’au cours d’un compte-rendu, elle finirait par livrer des indices sur les motivations qui la poussaient à se passionner pour une telle enquête. Il retourna s’asseoir et choisit son numéro dans sa liste de contacts.

— Bonsoir, madame Corneille.

— Alors, monsieur Autier, la routine ?

— Pas tout à fait, madame. J’ai reçu le témoignage d’un des pompiers qui a éteint le feu.

Il raconta la visite au centre de secours et sur le site de l’incendie, ajoutant quelques observations réalisées avant la saisine officielle.

— On a donc une volonté clairement affichée de détruire le corps, dit-elle à la fin.

— La victime avait disparu deux jours avant. Le meurtrier a peut-être essayé de dissimuler ce qu’elle a subi.

— Si cet homme trafiquait des médicaments, il serait logique de faire l’hypothèse que certains ont été utilisés sur lui.

Alaric se souvenait distinctement de lui avoir parlé de drogues, pas de médicaments. Elle possédait donc une autre source d’informations.

— Vous avez quel genre de médicaments en tête ?

— Je ne sais pas, moi, je ne suis pas une spécialiste. Je pensais à des sédatifs, par exemple.

Elle n’était pas tombée dans le piège.

— Nous enquêterons sur la piste des médicaments dès demain. Et je vous ferai mon compte-rendu.

— Merci.

Elle raccrocha sans attendre sa réponse. Elle craignait peut-être d’en avoir trop dit. En tout cas, elle n’était pas prête à divulguer tout ce qu’elle savait.




59

« Vien tou de suit y a la police ». Patrick n’eut pas besoin d’appeler sa mère pour comprendre. Immédiatement, il sentit la peur s’emparer de son corps. Accélération du cœur, douleurs au ventre, transpiration, boule dans la gorge, toute une panoplie de signes qui ne trompaient pas. Il était responsable de ce qui se passait. Il en avait rêvé, mais il n’avait jamais pensé aux conséquences. Il attrapa le manteau qu’il venait de poser et quitta son petit deux-pièces.

Il prit des risques. Il roula sur la bande d’arrêt d’urgence, recula pour échapper aux bouchons sur les quais près de Suresnes, grilla un feu rouge et traversa Neuilly en partie sur la file des bus. Coincé derrière un camion, il se demanda pourquoi il se pressait ainsi. Cette arrestation résultait de ses efforts ; il n’avait pas l’intention de s’y opposer. Il comprit alors qu’il espérait surtout montrer à sa mère qu’il n’y était pour rien et qu’il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour aider ce brave homme injustement harcelé par la police.

Boulevard Saint-Denis, Patrick repéra plusieurs voitures mal garées. Relativement récentes, sans signes distinctifs – des véhicules banalisés. L’intervention était probablement menée par l’antigang de Paris. Ils allaient certainement soupçonner sa mère, l’interroger, perquisitionner son appartement. Il pensa qu’il aurait peut-être dû procéder autrement, mais ne trouva aucune alternative.

Il monta au troisième étage. La porte était ouverte, gardée par un colosse au nez dévié, habillé en civil.

— Je suis le fils de la personne qui habite ici.

Le colosse l’amena dans le salon. Les hommes de la BRI avaient déjà vidé les armoires et déplacé les meubles. L’un d’eux explorait le rembourrage du canapé renversé. Menotté au radiateur, Olivier Babik ne prit pas la peine d’examiner le nouveau venu. La mère de Patrick était avachie sur une chaise. Quand elle l’aperçut, elle le supplia du regard. Un policier tout habillé de noir vint à sa rencontre.

— Qu’est-ce que vous foutez là, vous ?

— Je suis le fils de cette dame. Je travaille aussi à la brigade criminelle de Versailles.

Il voulut montrer sa carte, mais l’homme le lui interdit d’un geste. Il donna l’ordre à l’explorateur de canapé de le fouiller. La carte Police lui fut arrachée, puis passa de main en main.

— Un collègue, hein ? dit l’homme en noir.

— Ma mère m’a appelé. Vous pouvez me dire ce qui se passe ?

— On vient pas pour votre maman, mais pour son compagnon, cet individu-là.

— Ma mère est en garde à vue ?

L’homme fit la moue.

— Témoin assisté. Vous devriez dire à votre maman que ça se fait pas d’insulter un policier et de le menacer avec un couteau.

Patrick regarda sa mère.

— T’as fait ça, maman ?

Elle baissa les yeux. Une enfance passée dans des campements de Manouches, ça laisse des traces.

— Apparemment, elle ignorait l’identité de cet individu. L’amour est aveugle, paraît-il.

Patrick se rappela les marques sur le bras, les blessures à la tête, l’œil au beurre noir caché par des lunettes de soleil. L’amour, vraiment ?

— Quand on veut pas voir, on voit pas.

 

Patrick roulait depuis une demi-heure. Après la forêt de Saint-Germain, il avait longé l’autoroute, puis traversé des kilomètres de campagne humide et sombre en direction de Vernouillet. Sur le siège passager, sa mère n’avait pas cessé un instant de pleurer son amant perdu. Excédé, il avait allumé sa radio, et son téléphone s’était connecté tout seul, diffusant des chansons de Noël. Le beau sapin et le Grinch valaient toujours mieux que les sanglots.

Il arriva devant le terrain de Galo. Là commençait la partie difficile.

— Terminus, on descend.

— J’irai pas.

Elle avait cessé de chouiner. La petite fille capricieuse remplaçait l’amoureuse en larmes. Il fut pris d’un accès de colère, qu’il s’efforça de maîtriser avant de lui répondre.

— Je te laisse pas le choix.

— J’irai pas, je te dis.

Sur le terrain, des lanternes s’allumèrent. Une silhouette apparut derrière le portail.

— J’en ai assez, maman. J’écoute tes plaintes depuis trop longtemps. Maintenant, c’est ton tour de m’écouter.

Le portail grinça. Patrick reconnut la femme qui approchait. Il ouvrit la portière côté passager. Engoncée dans une couverture de laine, Raylli se pencha.

— Grande sœur, murmura-t-elle.

Elle tendit les bras. Lentement, la mère de Patrick se leva de son siège et se blottit contre elle. Patrick essuya une larme. Les hommes ne pleurent pas. Caché par la pénombre, Galo lui adressa un geste de la main.

— Merci, Bill, dit Raylli.

Il se sentit léger. Le poids d’une demi-année d’inquiétude venait de lui être retiré.
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En roulant vers Ivry, Alaric pensa au couple, à la vie à deux, à toutes les difficultés qu’il avait rencontrées dans ses relations avec les femmes. Depuis qu’il recherchait des unions durables, il découvrait à ses dépens que le sentiment survivait difficilement à l’attiédissement du sexe. On se réveillait un matin à côté d’une personne avec qui toute amitié paraissait impossible. Les dissensions de deux individus, que la fête sexuelle avait effacées pour un temps, retrouvaient leur place au milieu de la relation. Une fois de plus, on se sentait berné, non par l’autre, mais par son propre aveuglement.

Avec Anne-Laure, il s’était cru plus fort que cette illusion. Il avait l’âge et l’expérience, il connaissait le chemin. Il s’attribuait la sagesse de ceux qui ont renoncé à l’espoir d’une rédemption par l’amour. Comme il ne nourrissait que des attentes réalistes, il pensait que la vie ne pouvait les lui refuser. Il se trompait.

Il n’avait pas dormi chez elle depuis dix jours, mais cela lui semblait une éternité. Le lien s’était rompu, et ces quelques journées avaient suffi pour que la plaie commence à se refermer. Il espérait encore qu’une nouvelle rencontre rallume les feux à peine éteints, mais il savait qu’on ne remonte pas le temps. Les désaccords qu’il n’avait pu résoudre quand ils étaient ensemble étaient devenus des obstacles à leur réconciliation.

 

Il avait prévu de rentrer chez lui après ce rendez-vous. Il n’avait pas mangé, mais il prétendrait le contraire si elle lui posait la question. Il voulait s’en tenir à l’essentiel : une conversation intime et sincère, portant sur un seul sujet : leur couple, ou ce qu’il en restait. Parmi toutes les questions qu’il voulait lui poser, il avait particulièrement envie d’entendre la réponse à celle-ci : que lui était-il arrivé quand elle séjournait à l’hôpital ?

Il sonna. Cette fois, il n’entendit aucun bruit d’enfants derrière la porte. Elle avait donc confié Emmie et Louis à quelqu’un – sa mère, probablement. Quand le battant s’ouvrit, il fut surpris de découvrir qu’elle n’avait pas allumé les lumières à l’intérieur. Elle avait changé. Il la trouva plus pâle, yeux tristes, lèvres serrées. Son regard avait perdu la franchise qu’il avait connue.

— Salut.

— Bonsoir, Alaric.

Aucune embrassade, pas même sur la joue. Par sa seule attitude, elle montrait qu’elle le considérait désormais comme un étranger. Il se demanda où elle le recevrait ce soir-là : à la table de la salle à manger, dans la cuisine, dans le hall d’entrée ? Il la suivit jusqu’au salon, où elle s’assit sur une chaise, l’invitant à s’enfoncer dans un fauteuil. Il choisit d’aller chercher une autre chaise dans la salle à manger, pour lui parler en face à face. Il ne prit pas la peine de retirer son blouson.

— Alors, qu’est-ce que je ne sais pas de toi ?

Elle prit une inspiration, soupira, baissa les yeux.

— Ma mère est ma curatrice.

— Ta quoi ?

En même temps qu’il posait la question, la réponse lui vint, obscur article du Code civil qui concernait surtout les gens atteints d’Alzheimer ou de Parkinson.

— Un peu comme une tutrice, en plus léger. Je suis sous curatelle simple. Je ne peux pas prendre de décisions importantes sans son avis. Vendre la maison ou me marier, par exemple.

Retarder le jugement, essayer de comprendre avant.

— Comment tu en es arrivée là ?

Elle se voûta et cessa de le regarder. Cette confession lui coûtait.

— Je t’ai dit que j’étais tombée en dépression quand j’ai rompu avec Anthonin. En fait, je me suis retrouvée à l’HP. C’est l’école maternelle qui a alerté ma mère. Pendant deux jours, je suis pas sortie de chez moi, j’ai rien préparé à manger pour les enfants et je les ai pas emmenés à l’école. J’étais devenue un légume, incapable de m’occuper d’eux. Mon médecin traitant m’a envoyée dans le service psychiatrie d’un hôpital privé.

« Le problème, c’est que les premiers antidépresseurs ne m’ont pas stabilisée, comme ils disaient. Je suis sortie rapidement, mais quand je me suis retrouvée dans l’appart où j’avais emménagé, j’ai complètement pété les plombs. Je me suis mise à dépenser tout mon argent dans des achats stupides, j’ai emmené les enfants dans un hôtel à Disneyland, et on a passé une journée entière à consommer. J’ai même envoyé mon préavis au propriétaire de mon logement. Le lendemain, j’ai replongé dans la déprime et je me suis baladée dans la rue avec mon arme de service en disant aux voisins que je voulais me suicider.

« On m’a renvoyée à l’hôpital, et ma mère a tout pris en main. Elle s’est occupée des enfants, elle a réglé mes dettes, elle m’a acheté cette maison et elle a harcelé les médecins pour qu’ils changent mon traitement. Comme j’avais mis en danger mes enfants et ma propre vie, elle a facilement obtenu du juge une mise sous curatelle. Le but était de faciliter les démarches pendant que j’étais encore à l’HP. Elle n’en a jamais abusé. »

Il chercha ses mots. Il voulait surtout tenir la bride à la colère qui était en train de l’engloutir.

— Et tu comptais m’en parler quand ?

Son expression était celle d’une gamine prise en défaut.

— Je voulais passer à autre chose. J’avais oublié la curatelle. J’étais pas très fière de ce passé-là.

— Et ta gentille maman s’est empressée de te rafraîchir la mémoire quand tu t’es remise à parler de suicide, c’est ça ?

— Oui.

— On peut pas rattraper ce genre de mensonges, Anne-Laure.

— Je tenais à toi. Je voulais pas te faire peur. On a tous nos secrets.

— C’est encore ce que tu crois ? Que c’était pas important ? Qu’on pouvait se construire un couple en oubliant que tu avais déconné au point que Maman te reprenne ta majorité ?

Il regretta immédiatement ce qu’il avait dit, mais rien ne pouvait l’effacer. Anne-Laure ne parut pas réagir. Il savait qu’il l’avait profondément blessée. Il n’avait pourtant fait qu’exprimer ce qu’il ressentait, dans un langage dépourvu de diplomatie. On a parfois besoin de lâcher les mots, comme on lâche les chiens.

— Je pensais que tu m’aimais assez pour me comprendre.

La manœuvre était grossière. Elle aurait pu fonctionner tant que leur relation tenait encore la route, mais Alaric n’avait plus envie de jouer à ce jeu-là.

— Faut croire que non.

Il paria qu’elle n’insisterait pas. Elle avait trop à perdre en essayant de renouer avec lui. Elle n’avait pas la force d’accomplir les changements dans sa vie qui auraient rendu cela possible.

— Je suis déçue. Finalement, ma mère avait peut-être raison à ton sujet.

Il se leva. Il en avait assez entendu.

— Je sais ce qu’elle pense de moi. Tout ce que j’espère, c’est que tu trouveras quelqu’un qui vous convienne à toutes les deux.

Il n’avait pas envie de lui dire au revoir. Il avait déjà assez de mal à ne pas lui crier dessus. Il quitta la maison, cette fois en claquant la porte. Dans la voiture, il fut pris de vertige.
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Jeudi

C’était la première fois depuis un mois que Cassandre ne partait pas une demi-heure avant elle. Pendant qu’elle servait la table de la cuisine pour le petit déjeuner commun, Clémentine se rappela les années où elle était la seule à partir au travail. Tous les matins, Cassandre prenait la peine de se lever en même temps qu’elle pour profiter de sa présence. L’hiver, elle se recouchait parfois après son départ, mais Clémentine emportait avec elle son empreinte attentive et douce, l’écho de son rire et de ses moqueries, la vision de son visage à demi endormi. Depuis que ces matins intimes étaient devenus rares, elle leur accordait une valeur plus grande encore.

— C’est terminé, ton affaire de momie ?

Des années à écouter Clémentine parler de son travail avaient laissé à Cassandre le goût des enquêtes et les références nécessaires pour les comprendre.

— On cherche encore quelques monstres, mais le dossier principal est bouclé. On a enchaîné sur un incendie criminel. Un pendu dans un entrepôt, avec un symbole rouge peint sur une colonne.

Cassandre lui versa du café. L’arôme du Moka Sidamo chatouilla ses narines, en même temps que le citron vert du parfum de son amie. Elle avait conscience que tout le monde n’aurait pas accepté de parler de cadavres au saut du lit, entre une tranche de panettone et une gorgée de café.

— Un tueur en série ?

— J’aimerais bien, mais j’en doute.

Seule Cassandre pouvait entendre cela sans s’indigner que la mort de plusieurs êtres humains lui inspire cette sorte de gourmandise.

— Les criminels normaux laissent le moins de traces possible, non ? Il est comment, ton symbole ?

— Un cercle enflammé avec des yeux et une bouche. Et la peinture a résisté aux flammes.

— Voilà. Le meurtrier fait flamber un bâtiment, mais il s’arrange pour qu’on trouve sa signature. Moi, je dis que c’est un tueur en série.

Elle avait raison. On ignorait si le dessin était l’œuvre de l’assassin, mais il fallait au moins se demander si d’autres cas similaires existaient.

— Tu sais que tu ferais une bonne fliquette ?

— Je veux bien résoudre les mystères, mais je te laisse la partie salissante.

— C’est tout ou rien.

— Alors tant pis, je me contente du poste de consultante.

— Ça me va.

 

Pour une fois, elle arriva au bureau avant tout le monde. Seule devant son écran d’ordinateur, elle repensa à ce que lui avait dit Cassandre. Un tueur en série. Il existait un moyen pour trouver ce genre d’individus, grâce aux similitudes entre diverses affaires : le logiciel SALVAC, « système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes », géré à Nanterre par l’Office central de la répression de la violence aux personnes. Ce logiciel regroupait les éléments marquants de 14 000 dossiers criminels, avec des détails sur les victimes, les auteurs et les faits. Bien des fois, Clémentine avait complété les 168 paramètres du livret SALVAC, mais elle n’avait jamais eu recours aux services de la cellule qui s’en occupait. Une de ses amies, qu’elle connaissait depuis l’école de police, en faisait pourtant partie. Elle décida de l’appeler sans demander l’avis d’Alaric.

— Thérèse, c’est Clémentine Forbin.

— Clém. La copine de Cassandre.

— Oui.

Thérèse était venue à la maison un an plus tôt. Elle avait beaucoup aimé Cassandre. C’en était même gênant.

— Toujours à la crim’ avec ce type, Éléric ?

Trouver quelque chose à dire, une question à poser, un détail personnel.

— Alaric, oui. Et toi, tu vis toujours avec Manuela ?

— Gloria. Non, elle m’a lourdée.

— Désolée.

— C’est la vie.

— Je t’appelais pas pour ça, en fait. J’ai besoin de consulter SALVAC.

— Tu fais dans les serial killers, maintenant ?

— J’ai une affaire d’incendie volontaire avec meurtre. Pas de suspect, mais on a pas mal d’éléments rares. Cadavre au centre du bâtiment, friche industrielle bourrée de palettes, un graffiti sur une colonne.

— Un graffiti ?

— Une sorte d’émoticône rouge avec des flammes.

— Bouge pas.

Clémentine entendit le cliquetis des touches de clavier. Thérèse se trouvait elle aussi devant son PC. Elle annonça le résultat de sa recherche au bout de quelques minutes.

— On a un match. Un incendie volontaire à Chambly, dans un hangar de la SNCF qui contenait des traverses de chemin de fer. Un graffiti tout frais sur un poteau voisin.

— C’était quand ?

— Novembre 2017. Le hangar a totalement brûlé, il y a même eu un pompier blessé. On a trouvé des restes humains sous les déblais. Grâce à l’ADN, on connaît l’identité de la personne, une prostituée qui tapinait à Cergy.

— Qui s’en occupe ?

— C’est traité par le groupe d’intervention régional de Picardie.

— T’es géniale.

— J’y suis pour rien.

— Je te remercie quand même. On devrait déjeuner ensemble, un de ces quatre.

— Avec Cassandre ?

Clémentine se retint de hurler.

— Je plaisante, dit Thérèse. Je suis en couple, et c’est du solide.

— Merci, Thérèse. Tu recevras certainement une demande officielle dans les prochains jours.

— Tiens, j’ai autre chose. Un résultat qui matche moins, mais je te le donne quand même. L’incendie volontaire d’une grange à Ronquerolles, en août 2017. Pas de graffiti, mais les gendarmes ont retrouvé des os sur les lieux. Ils croyaient qu’ils étaient d’origine humaine, mais le labo a déterminé qu’ils appartenaient à un chien. Normalement, l’affaire n’aurait pas dû arriver chez nous, mais les enquêteurs l’ont reliée à celle de Chambly.

— Intéressant. Ça vient toujours du groupe d’intervention régional de Picardie ?

— J’ai le même nom : l’adjudant Éric Metreau.

— Je prends.

— Si j’ai bien compris, tu vas nous enlever des dossiers ?

Clémentine sentit monter un début de panique, rapidement maîtrisé.

— J’espère.

 

Alaric arriva juste après 9 h. Clémentine le laissa s’installer. Elle ignorait comment il prendrait son initiative. Dans le contexte de ces deux dernières semaines, il avait des raisons de se méfier de tout ce qui se passait en son absence.

— T’as quelque chose à me dire ?

Aucune hostilité dans sa voix. Elle choisit la franchise :

— J’ai appelé l’OCRVP18.

Il ne saisit pas tout de suite.

— Pour ?

— Pour consulter SALVAC. J’ai une copine qui bosse là.

— Très bonne idée. Elle a trouvé quelque chose, ta copine ?

— On a deux affaires d’incendies du même genre, dans des bâtiments abandonnés. Un des deux dossiers parle même d’un graffiti rouge.

— Ils étaient comment, les incendies ?

— Violents. Un blessé chez les pompiers, destruction totale, corps carbonisés.

— Des embrasements généralisés éclair ?

— J’en ai aucune idée.

— C’est gé-nial.

Elle se détendit.

— Le premier feu date du mois d’août dernier. Pas de graffiti, et la victime est un chien. Le deuxième a eu lieu en novembre, avec une prostituée comme victime. Les deux dossiers sont au GIR d’Amiens.

— On bossera dessus demain. Il faut qu’on travaille avec les enquêteurs du GIR. Je demanderai une co-saisine.

— Finalement, c’était un tueur en série.

Alaric regarda en l’air, se tenant le menton.

— Pas si vite, Clém. N’oublie pas qu’on a un mobile pour notre homicide.

*       *

*


Pour la première fois, Alaric observa des signes de fatigue chez les membres de son groupe. Clémentine avait le teint gris, et elle avait choisi ses vêtements avec moins de soin que d’habitude. Osmane arborait des poches sous les yeux. Victoria bâillait toutes les trois minutes, mais son nouveau copain y était peut-être pour quelque chose. Le café circulait comme une drogue, chacun veillant à se servir sa part avant l’épuisement de la verseuse.

— Plus que deux jours avant le week-end, dit Alaric.

— Un jour trois quarts, dit Clémentine.

— On a tous beaucoup donné, ces derniers temps, mais je crois qu’on va pouvoir lever le pied…

Osmane leva la jambe pour illustrer le propos.

— Sauf si, bien sûr, cette histoire de tueur en série nous échappe, continua Alaric. Clémentine, tu nous briefes ?

Elle décrivit, plus brièvement qu’elle aimait le faire, son coup de fil à Thérèse, et les recherches qu’elle avait entamées sur les deux incendies.

— Le premier feu, on dirait une sorte d’entraînement, dit Joseph. Le chien occupait la place des futures victimes.

Alaric se souvint des propos du pompier.

— Tout à fait d’accord. Si notre client cherchait à déclencher un embrasement généralisé éclair, il devait s’entraîner. De ce point de vue, le deuxième incendie était parfaitement réussi : une victime carbonisée, un cadavre inexploitable, aucune trace permettant d’identifier l’assassin ou d’analyser son mode opératoire.

— Dans les séries, tu serais allé consulter un profiler qui t’aurait expliqué que le meurtrier avait telle ou telle pathologie, dit Victoria.

— On est en France, Vic, on doit se démerder tout seuls. D’ailleurs, je suis pas persuadé que ce fantasme de tueur en série nous serve à quelque chose. Je vous rappelle quand même qu’on a certainement tué notre pendu de Sannois pour lui voler son camion bourré de stupéfiants. Hannibal Lecter aurait pas fait une chose pareille.

— Dommage. Moi, ça m’aurait bien plu, d’enquêter sur un serial killer, dit Osmane.

— Tu changeras d’avis dès que tu verras débouler la presse et la télé. Un monstre incendiaire, ça attire la meute. Non, je préfère réserver les gros mots pour plus tard, quand l’enquête sera bouclée.

Alaric s’arrêta pour évaluer l’effet de ses paroles. Il savait qu’il ne pouvait se permettre de contrarier son groupe en ces temps difficiles. Il regarda chaque personne présente avec attention, mais il ne perçut aucune dissension.

— Il nous reste beaucoup à faire pour terminer la procédure de la distillerie, ajouta-t-il. Clémentine, tu pourrais t’en occuper aujourd’hui ? Daniel, tu es d’accord de l’épauler ?

— Ça me va, dit Clémentine.

— Pareil pour moi, dit Daniel.

— Victoria, tu vas me maudire, mais je vais encore…

— M’envoyer à la pêche aux vidéos. Je me demandais quand tu y viendrais.

— Zut, alors, zéro suspense. Osmane et Joseph, je vous dis rien pour l’instant, mais vous risquez de sortir avec moi. Patrick, je te laisse travailler sur les barbares. C’est bien ce que tu veux ?

— Oui, merci, dit Patrick.

— Jusqu’à demain au plus tard. Après, il faudra une saisine.

— J’ai compris.

— C’est tout. Ah oui, encore une chose : celui qui vide la cafetière la remplit. On en aura besoin.
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Alaric n’était pas descendu à l’étage des stups depuis plus d’un an. Il n’aimait pas l’ambiance. Trop de tentations, de collègues indélicats, de mélanges avec le milieu. Les stups, c’étaient les tontons, les filatures, les saisies, les « beaux voyous », les scellés contenant des liasses de billets et des tonnes de « beuh ». Dans ce service, il avait vu tomber plusieurs bons flics pour des broutilles : carte d’essence utilisée à des fins personnelles, consultation indue des fichiers, petits larcins. Les règlements de comptes administratifs étaient courants, sans qu’on puisse déterminer l’origine de l’attaque.

Laurent Castel buvait un café près de la machine. Ce père de trois enfants conservait une apparence de jeune homme, avec sa barbe récente, son regard d’un bleu d’azur et son sourire de séducteur. Il l’accueillit d’une grande tape sur l’épaule.

— C’est gentil de venir nous voir, Hitman.

Alaric avait gagné ce surnom quand il avait arrêté la fuite d’un malfrat en lui lançant un manche de balai dans les jambes. Humour de commissariat. Comme Laurent était né à Vaison-la-Romaine, Alaric lui fit la bise.

— Tout va bien pour toi, Lau ?

— Ben ouais, tu vois. Les mômes grandissent, Emma parle de mettre en route un quatrième.

— J’étais pas descendu pour te causer de ça, pour être honnête.

— J’ai entendu parler de tes dernières aventures. C’est vrai, ce qu’on dit, que tu as signé une décision du proc’ général dans le local à poubelles ?

Si Laurent le savait, tout le monde était au courant.

— Ça se peut.

— Toujours sur le fil du rasoir, à ce que je vois.

Surtout, l’empêcher de poser des questions sur sa vie sentimentale.

— Je te jure que je l’ai pas cherché. Mais je continue à bosser. C’est pour ça que je suis là. J’ai une affaire avec un volet drogue. Je pensais que tu pourrais m’aider.

— Pas de souci. Ici, c’est calme, en ce moment. Tu dis bonjour aux copains ?

« Les copains », c’étaient les membres de son groupe, un ramassis d’adolescents attardés. Et Karine, garçon manqué au boulot, qu’Alaric avait croisée un samedi à Paris en talons aiguille et tout habillée de rose. Il suivit Laurent, et distribua les bises et les poignées de mains, sans susciter le moindre intérêt.

— J’ai un cadavre, un transporteur indépendant basé sur Marly-la-Ville. Apparemment, il trafiquait des drogues chimiques, des médocs, ce genre de trucs. Son camion manque à l’appel. Ça te dit quelque chose ?

Laurent se gratta la tête.

— Vaguement. Si on a des infos, c’est pas passé par moi. Karine, tu peux venir ?

La fille du groupe arrêta de jouer avec son téléphone et obéit en traînant des pieds.

— Ouais ?

— Un convoyeur de médocs à Marly-la-Ville, tu connais ?

— On a une bande sur Gonesse qui fait dans ce genre de substances. Des blancs. Il avait un casier, ton macchabée ?

— Non, il était clean.

— Il avait quoi, comme camion ?

Alaric consulta les notes qu’il avait prises en lisant la procédure de Riglet.

— Un frigorifique Renault Midlum 220 DXI.

Les yeux de Karine s’animèrent.

— Ça peut coller.

Elle ouvrit un casier et sortit un épais dossier, dont elle feuilleta rapidement les pièces. Elle en tira un procès-verbal manuscrit.

— Un témoin donne une description d’un camion utilisé dans le trafic. Un Renault Midlum. C’est quoi, le prénom de ta victime ?

— Jean-Philippe.

— Le témoin parle d’un certain JP et de sa copine.

Alaric pensa à la jeune femme qu’il avait auditionnée. Françoise Corneille la connaissait. Il décida de ne pas mentionner son existence à Karine.

— Si c’est bien mon homme, il s’est fait braquer et fumer. Littéralement.

— La bande va chercher ses produits dans les pays de l’Est et les écoule sur la banlieue nord. Une partie de la marchandise transite par Roissy. Ton mec devait faire la navette entre un point d’entrée en Europe communautaire et Gonesse.

— Le chef de bande, il est comment ?

— Grégory ? Il est mignon.

Laurent éclata de rire. Un collègue de Karine intervint dans la conversation :

— Ici, on connaît bien la famille. Dans les années 90, le père de Grégory vendait de la coke, et un de ses oncles trafiquait de la Crystal Meth avant de se faire déquiller.

— Il faudrait que je lui parle, dit Alaric. Il aura peut-être envie de balancer. Il a perdu du pognon, dans cette affaire.

— Devenir tonton, c’est pas son truc, dit Karine. Mais à la base, c’est un gentil garçon. Tu peux toujours aller le voir. La journée, il donne un coup de main dans la boutique de son père, qui vend des cigarettes électroniques.

— Des cigarettes électroniques ?

— Et des e-liquides. Je sais, on se représente pas un grossiste en dope écoulant ce genre de marchandises, mais c’est la réalité.

 

Depuis leur départ de Versailles, Osmane n’arrêtait pas de se plaindre et de négocier. « De toute façon, on a aucune chance de lui tirer les vers du nez. » « Moi, je pense qu’on devrait appeler la BAC locale en renfort, ce serait plus prudent. » « Tu voudrais pas plutôt le convoquer au commissariat, on serait à l’aise ? » « Ma main à couper que c’est du temps perdu. » Il faisait feu de tout bois, n’hésitant pas à se contredire. Alaric savait bien pourquoi il tenait ces discours. Depuis qu’il s’était mis à boire, son efficacité sur le terrain avait fortement diminué. Tant qu’il s’agissait d’interpeller un suspect, il arrivait à faire face, mais la perspective de tomber dans une embuscade au milieu d’une cité à la dérive lui inspirait une vraie terreur.

Heureusement, Joseph les accompagnait. Dernière recrue du groupe, il avait quitté son commissariat quelques mois plus tôt. Chez lui, le souvenir des descentes en uniforme dans des quartiers sensibles était beaucoup plus récent que chez des flics ayant accumulé les années de police judiciaire. Alaric avait même l’impression que les faux-fuyants d’Osmane l’agaçaient.

La rue Georges Clemenceau faisait partie du quartier de la Fauconnière, l’un des plus chauds du département. Autour d’une antenne de la police municipale, quelques commerces de proximité alimentaient les barres d’immeubles. Parmi eux, « Tombez dans la vape » sortait du lot, avec ses présentoirs de bois exotique et son sol en terre cuite.

Alaric ne prit pas le temps d’observer les lieux. Il savait que la surprise était son meilleur atout. Il entra comme un consommateur ordinaire, sortit sa carte Police et se planta devant le vendeur, un quadragénaire à la tête ronde et rasée. Pendant ce temps, Joseph et Osmane traversèrent la boutique et franchirent la porte du fond. La seule cliente prit ses jambes à son cou sans se faire prier.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda le vendeur.

— On a rien contre vous. On est de la crim’. On a quelques questions à poser Grégory.

— Il vous répondra pas. Fichez le camp de chez moi.

— Jacinto Ruivo, c’est ça ? Les ennemis de vos ennemis sont vos amis, non ? Nous, on cherche le type qui a tué le convoyeur de Grégory.

— On a pas besoin de votre aide, on se débrouille tout seuls.

— Vraiment ? T’as un camion de marchandises dans la nature et un mec qui est peut-être en train de se vanter d’avoir fumé ton gars.

— C’est pas mon business, c’est celui de Grégory. Demandez-lui.

Osmane et Joseph revenaient justement de la réserve, tenant par les bras un bel adolescent aux cheveux de jais, habillé d’un survêtement noir à bandes dorées.

— Il essayait de s’enfuir par la cour, dit Joseph.

— Vous l’avez fouillé ?

Il savait que ce genre d’individu conserve toujours sur lui un couteau effilé. Joseph trouva immédiatement l’objet, ainsi qu’un poing américain, dissimulés dans une pochette qu’il portait sous sa veste.

— Bonjour Grégory. J’espère que mes collègues ne t’ont pas fait mal.

Il cracha par terre.

— Non, j’ai jamais mal.

Sur un signe d’Alaric, Joseph et Osmane le lâchèrent.

— T’as le bonjour de Karine, des stups.

Un sourire passa sur son visage.

— Elle est bonne.

— Je transmets le message. Elle t’en collera une à l’occasion. Nous, on est pas venus pour ça. Tes trafics, on s’en fout. On est de la criminelle, et on cherche l’assassin de JP.

— Le fils de pute.

— Oui, oui, on sait ce qu’il t’a fait. Ça doit plomber ton chiffre d’affaires. Cette ordure doit être en train de revendre ta camelote, qu’il a eue pour pas un rond. Tu peux pas le laisser s’en tirer comme ça. Nous, on te propose notre aide. Dis-nous juste comment ça s’est passé, donne-nous des infos et on bosse pour toi.

Il regarda son père. Jacinto Ruivo hocha la tête.

— JP, on se méfiait de lui. Quand il est pas venu au rendez-vous, on pensait qu’il nous avait doublés.

— C’était quoi, le point d’entrée de la marchandise ?

— Lettonie.

— Et vous aviez rendez-vous à Gonesse ?

— Dans un terrain vague.

— Pas de coup de fil pour vous prévenir ?

— Je l’ai appelé, il a pas répondu, l’enculé de sa race.

Un convoyeur qui détourne un chargement, pas de lieu, pas d’indice. Dans une enquête des stups, on aurait attendu de voir réapparaître la drogue, mais l’enquête criminelle fonctionnait autrement.

— Merci pour ces informations, Grégory. On le coincera, le bâtard qui a chouré ta dope.

Grégory Ruivo bomba le torse. À un âge où les adolescents ne pensent qu’à sortir avec la plus belle fille du lycée, il gérait un réseau d’importation de drogues chimiques. Un exemple parfait de la « startup nation ».
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Jeudi fut le jour où la rage remplaça la mauvaise humeur. Ce qui n’était jusque-là qu’une gêne pour ses trois chefs de section et son adjointe envahit le quotidien du service et rendit le travail impossible. Sa colère explosait au milieu de n’importe quel échange de routine, et il s’exprimait en longues tirades décousues que personne ne pouvait arrêter. Dans ses relations avec les chefs de groupe, les magistrats et les autres services, il se montrait de plus en plus agressif, suscitant des passes d’armes et des représailles que son adjointe peinait à rattraper. On le voyait souvent monologuer dans son bureau, pestant contre la direction, le parquet et surtout le procureur général. Des gens qui se tenaient généralement à l’écart des médisances commençaient à parler dans son dos et à souhaiter son départ.

Yves Lostanlen ne se joignait pas à ce concert grandissant. Il préférait courber l’échine et encaisser les coups perdus. Il avait toujours procédé ainsi, restant neutre dans les conflits et se soumettant au courant dominant. Grâce à sa résistance, il avait accédé à la PJ, puis au poste de chef de groupe, puis à celui de chef de section. Ce n’était pas une crise passagère dans le service qui allait le faire changer d’attitude.

Tout le monde savait pourquoi Jolland avait « pété les plombs », « pété un câble » ou « perdu les pédales ». Le nom du responsable était tabou ; nul ne pouvait le prononcer sans risquer de rallumer le volcan. Depuis mardi, ce chef de groupe était devenu le seul objet des pensées de Maigret, son obsession, sa croisade. Le fait que l’adversaire bénéficie de la protection d’une magistrate lui était intolérable. Il le vivait comme une injustice personnelle, un scandale révélant la corruption des institutions républicaines.

Voici comment les choses s’enchaînèrent. Jeudi après-midi, Jolland décida de rassembler les chefs de section droit commun pour relancer certains dossiers en sommeil. Dans la salle, les radiateurs rayonnaient une chaleur d’enfer, mais l’ambiance de la réunion était glaciale. Chacun parlait avec prudence, plus attentif aux réactions du taulier qu’au contenu échangé. Même Pauline Bonini, son adjointe, s’exprimait par monosyllabes et évitait tous les sujets sensibles. Peu à l’écoute, Jolland se contenta d’afficher un mécontentement uniforme quant au suivi des vieilles enquêtes. Une seule fois, il s’anima : quand Jean-Loup Bryuelle évoqua une affaire de réseau pédophile, et la mise sous saisie d’un disque dur rempli de photos et de vidéos pédopornographiques.

La réunion ne dura qu’une vingtaine de minutes, mais elle laissa tous les participants dans un état de fatigue avancé. Lostanlen s’apprêtait à quitter la salle, quand Jolland le retint.

— C’est fou, cette histoire de vidéos pédophiles. Vous êtes au courant que certaines personnes de la maison aiment beaucoup ce genre de produits ?

Lostanlen sentit qu’il entrait en territoire miné. Il opta donc pour la stratégie de l’idiot du village :

— C’est vrai ?

— En particulier quelqu’un que nous connaissons tous les deux et qui fait la honte de notre service.

— Vous êtes sûr ? J’aurais pas cru.

— Vous savez, je ne serais pas surpris qu’on retrouve un jour des éléments compromettants dans ses affaires. Surtout maintenant qu’il se croit intouchable. Vous ne pensez pas ?

Lostanlen déglutit. Il avait parfaitement compris où Jolland voulait en venir. Tout ce qu’il craignait, c’était d’être obligé de choisir entre la collaboration et l’opposition.

— Si… bien sûr.

— En tant que responsable, il est de mon devoir de m’assurer que ce genre de comportements ne reste pas impuni. Je tenais à vous en avertir, pour que nous soyons deux à le savoir.

— Je… je vous remercie de votre confiance, monsieur.

— Vous en êtes digne, Lostanlen. J’ai toujours été persuadé que vous étiez promis à un bel avenir chez nous. Vous pouvez être certain que je soutiendrai votre candidature si un poste à la hauteur de vos talents se libère.

La mémoire de Lostanlen se mit en branle. Il avait déjà entendu de telles promesses. L’année précédente, Jolland lui avait seriné la même mélodie pour l’amener à participer à une enquête du ministère. Bryuelle y avait eu droit, lui aussi, pour qu’il accepte d’annoncer à ses groupes que les heures supplémentaires ne seraient plus payées, mais seulement récupérées.

— Je suis très touché, monsieur.

— Je compte sur vous. Je connais votre loyauté.

La couleuvre était trop difficile à avaler. Il pensa tout de suite aux répercussions éventuelles d’une manipulation de cette ampleur, si elle était dévoilée. Il ne risquait pas uniquement sa carrière, mais aussi sa liberté. Il avait connu des flics impliqués dans des magouilles moins graves, et qui s’étaient retrouvés en gav du jour au lendemain, tandis que leur passé professionnel et leur vie privée faisaient la une des journaux. Il n’avait pas du tout envie de participer à cela, et d’associer son nom à un scandale qui pouvait n’éclater que des années plus tard.

— À votre service, monsieur.

Il sortit de la salle de réunion en titubant, incapable de remettre en ordre ses pensées. Une chose était sûre : il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour faire échouer cette initiative dangereuse. Entre l’éventualité de perdre son travail et celle de perdre la confiance de Jolland, le choix était facile.
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Alaric savait déjà que l’enquête n’avait pas progressé. La moisson de la journée se limitait à la découverte de Clémentine et à la visite au trafiquant. Victoria était revenue de Sannois sans avoir trouvé la moindre vidéo datant au moins du soir de l’incendie. Patrick avait passé son temps à chercher les traces de Marble_Try sur internet, mais les « barbares » demeuraient inconnus. Le débriefing se limita donc au récit d’un voyage à Gonesse, dans un magasin de cigarettes électroniques. Curieusement, cela n’empêcha pas le groupe de stagner dans la pièce, comme si l’absence de résultats stimulait les conversations.

Alaric dut donc se réfugier dans le bureau d’Osmane pour contacter Françoise Corneille. Il resta dans le noir, observant le ciel sombre illuminé par l’éclairage nocturne à travers une fenêtre qui donnait sur la cour.

— Autier. Je me doutais que vous alliez appeler vers cette heure-là. Je n’ai pas beaucoup de temps. Vous avez trouvé quelque chose ?

— Apparemment, il y aurait encore deux incendies.

— Oui, la presse parle déjà d’un tueur en série. J’espère que vous n’êtes pour rien dans cette fuite ?

Alaric pensa à Rincy. Avait-il un autre informateur ?

— On ne sait jamais d’où ça vient. En tout cas, je ne crois pas à cette hypothèse. Le vol de la drogue est certainement le motif du meurtre. Nous avons rencontré le trafiquant qui attendait le camion. Il pense que Verdure a détourné la marchandise.

— Cela ne lui a pas porté chance.

Fallait-il lui parler de Louise Verdure ? Il se souvint qu’il l’avait mise en garde contre les risques de l’enquête dès le début.

— Il semblerait que Louise ait été au courant des activités de son mari. Un procès-verbal mentionne même sa présence à un rendez-vous entre « JP » et la bande de Gonesse qui l’employait.

— D’accord.

Il tenta de minimiser l’information :

— En même temps, son prénom n’est pas cité, et elle n’aurait joué aucun rôle dans la transaction.

— Oui.

Il allait lui demander en quoi la jeune femme l’intéressait, mais elle devança la question :

— C’est ma nièce. La fille de ma sœur. Elle a toujours été une enfant difficile.

Alaric était conscient de sa dette à l’égard de la magistrate.

— Est-ce qu’il y a quelque chose que je puisse faire pour…

— Elle est veuve. Elle élève seule son bébé. Tout ce que j’espère, c’est qu’elle ne tombera pas dans la drogue ou dans le crime.

— Je n’ai aucune raison de la poursuivre.

— Elle ne m’écoute pas, et elle est brouillée avec sa mère. J’aimerais… Si vous pouviez aller la voir… quand tout sera fini. Lui parler…

— Je m’en occuperai.

— Je vous remercie. C’est une histoire douloureuse.

Alaric avait conscience de devoir sa survie administrative à cette histoire. Le malheur des uns fait le bonheur des autres.

— Nous avons tous notre croix à porter.

— Je suppose, oui. Certains, comme vous, en ont plusieurs.

 

En sortant du local d’Osmane, Alaric sursauta quand il perçut la présence d’un homme appuyé contre le mur, dans l’ombre d’un casier. Il reconnut la grande carcasse de Lostanlen, et craignit un instant qu’il ait écouté le débriefing à travers la porte. Mais le chef de section s’avança vers lui en silence, scrutant avec inquiétude le bout du couloir. Son attitude n’était pas celle d’un espion du patron.

— Alaric, vous avez une minute ?

Il prit la direction de la salle de repos et entra sans l’attendre, laissant échapper un parfum de café dans le couloir. Alaric hésita. Peut-être était-ce un piège. Devait-il appeler Clémentine ou Osmane ? Il n’en prit pas le temps, mais se faufila lui aussi dans la pièce. Lostanlen attendit qu’il referme la porte pour lui parler :

— Je voulais vous dire : autant je désapprouve votre comportement, autant je ne supporte pas les procédés illégitimes.

La phrase ne signifiait pas grand-chose, mais Alaric sentit qu’il essayait de lui transmettre une information importante. Comment l’inciter à se livrer davantage ?

— C’est tout à votre honneur.

— Il faut que vous fassiez attention. Certaines personnes vous veulent du mal et sont prêtes à tout pour vous nuire.

— J’en suis conscient, mais qu’est-ce que je peux faire ?

— Je vous en ai assez dit. Soyez vigilant, c’est mon seul conseil.

Il entrouvrit la porte et observa le couloir. Il sortit après s’être assuré qu’il n’y avait personne. Alaric ne l’avait jamais vu se conduire ainsi. Il resta longuement immobile après son départ, réfléchissant à ce qui avait pu le marquer à ce point. Il n’avait aucun doute que la menace venait de Maigret. Il pensa qu’il serait temps de s’en inquiéter le lendemain. Il reprit le chemin de la sortie. Quand il passa devant son bureau, il se ravisa. Même si l’avertissement de Lostanlen manquait de précision, il valait mieux en informer le groupe. Il posa sa main sur la poignée.

Tout le monde avait quitté la pièce, sauf Osmane et Patrick, qui discutaient de l’ouverture d’une instruction pour l’affaire des viols en réunion. Ils furent étonnés de le revoir.

— T’as oublié quelque chose, chef ?

— Je viens de tomber sur Lostanlen. Il m’a emmené en salle de repos pour me prévenir. Apparemment, Jolland prépare un coup tordu contre moi. J’en sais pas plus.

— Pourquoi il t’a dit ça ? demanda Patrick. Il est du côté de la hiérarchie, non ?

— Tout le monde a ses limites. Faut avouer qu’il y va fort, le père Maigret.

— Et tu vas faire quoi ? dit Osmane.

— Je sais pas trop. Pour l’instant, rentrer chez moi. On en parlera demain. Reposez-vous bien.

— Fais attention à toi.

*       *

*


Après le coup de fil, Bruce perdit l’espoir de trouver une planque solide. Il vida son portefeuille, mais ne compta qu’un millier d’euros. S’il voulait rebondir, il avait besoin de dix fois plus. Il ne pouvait compter sur le hasard pour obtenir cette somme, et il ne connaissait personne qui aurait accepté de la lui prêter. Tout ce qu’il avait fait ces derniers jours avait été anéanti par l’agression.

Le soleil s’était couché depuis longtemps. Il fallait choisir un endroit pour la nuit. Il remonta dans la voiture et roula jusqu’à Cergy. Ben faisait partie de ses derniers recours. Depuis sa sortie de prison, il avait repris la casse automobile de son oncle et vivotait de divers petits trafics en parallèle. Pièces de voitures au noir, shit, faux papiers, tout était bon pour gratter quelques sous. Bruce et lui ne s’étaient pas quittés en bons termes, la dernière fois, deux ans plus tôt. Une histoire de nana, comme d’habitude. Pas sûr qu’il accepterait de le recevoir.

Le portail était fermé quand il arriva. Il voulait éviter de laisser la BM dehors. Il joua donc du klaxon pour obliger Ben ou un autre à lui ouvrir. Un type comme lui devait avoir l’habitude des visites tardives. Un costaud sortit de la maison et le fit entrer. Aussitôt, la voiture fut entourée par trois jeunes gars encapuchonnés qui n’avaient pas l’air aimables. Bruce baissa la fenêtre du côté passager et s’efforça de sourire.

— Je suis un copain de Ben. Il est là ?

Le costaud fit le tour de la bagnole.

— Elle est volée, je parie.

— Ouais. J’aime bien les belles caisses.

Sous l’auvent de la maison, une ampoule extérieure s’alluma. La porte s’ouvrit sur une silhouette qui pouvait être celle de Ben. L’homme fit signe au costaud de venir. Les deux échangèrent quelques mots. L’homme s’approcha d’une démarche paresseuse. Bruce ne le connaissait pas. Dans un sens, ça valait mieux.

— Ben est pas là. Tu lui veux quoi ?

— Je cherche une piaule pour quelques nuits.

— T’es en cavale ?

— Non !

Le costaud lui chuchota quelque chose dans l’oreille. Ça commençait à sentir mauvais.

— Karim, il laisse pas n’importe qui se planquer chez lui, dit le costaud. T’as quoi en échange.

— J’ai un peu d’argent.

Nouvelle discussion entre les deux hommes.

— On veut trois mille, dit Karim.

— Je les ai pas.

— Alors donne-nous ta caisse, dit le costaud.

Bruce regarda dans son rétroviseur. Le portail avait été refermé derrière lui. Pas question de faire demi-tour. Merde.

— Bon, c’est d’accord. La voiture contre une semaine.

— Cinq jours, dit Karim.

Foutue manie de marchander.

— Six.

Il regarda le costaud, qui répondit à sa place :

— C’est cinq ou rien.

— Cinq alors, si j’ai pas le choix.

Il descendit de la voiture. Laisser une belle caisse comme la X6, ça lui fendait le cœur. En plus, avec son épaule, il aurait préféré ne pas devoir chercher un autre véhicule. Salaud de Patou, s’il n’avait pas eu la mauvaise idée de faire cavalier seul, ça ne serait pas arrivé.

— Viens, je te montre, dit le costaud.

Bruce retira du coffre la besace qui contenait ses affaires et le suivit. L’homme sortit du périmètre de la casse par un petit portail et marcha le long de la route, dans la lumière des lampadaires. Bruce en déduisit que le logement se trouvait dans un bâtiment isolé. À la suite de son guide, il emprunta un petit sentier sur la droite, qui traversait un bois encombré de déchets de maçonnerie. Le sentier prenait fin devant une construction en parpaings sans enduit, probablement un pavillon inachevé. Le costaud déverrouilla la serrure, mais ne prit pas la peine d’entrer.

— C’est là.

— Merci.

Bruce passa la porte. La pièce sentait le plâtre et l’humidité. Bien sûr, elle n’avait pas le chauffage, et l’interrupteur n’allumait aucune lumière. Il l’inspecta à l’aide de la lampe-torche de son téléphone. Un lit occupait un coin, entouré de deux chevets dépareillés. Le matelas semblait neuf.

— Je t’apporte les draps et les couvertures.

— Super.

— Y a du chauffage. T’as qu’à allumer les radiateurs. Tu veux de la lumière ?

— Je veux pas déranger.

— Je t’apporte une lampe aussi. Mais tu casses rien.

— Promis.

Le costaud repartit. Bruce l’attendit assis sur le lit. Finalement, l’endroit n’était pas si mal. Cinq nuits ici lui feraient du bien. Quand son hôte lui eut livré tout ce dont il avait besoin, la fatigue le terrassa. Il décida de se coucher sans tenir compte de l’heure.

 

Le sentiment d’un bruit. Remonter des eaux profondes du sommeil. Impossible de redescendre. La mécanique des sens se remit en marche, un secteur après l’autre. Toujours ce fichu vacarme. Un choc régulier, comme si un oiseau picorait sur le toit. Non, plutôt le claquement d’une gouttière agitée par le vent, qui parfois marquait une pause, pour repartir aussitôt. Saletés de bestioles.

Bruce alluma la lampe au pied sculpté que le costaud lui avait confiée. Il enfila ses baskets et sortit en caleçon et tee-shirt. Dehors, les nuages couvraient entièrement la lune. L’obscurité était presque totale. Une fois de plus, il utilisa son téléphone pour s’éclairer. Le bruit s’était arrêté. L’oiseau s’était certainement barré. Bruce fit pourtant le tour du bâtiment, balayant le haut des murs à la recherche d’un élément mal attaché.

Il allait parcourir l’arrière quand il entendit un craquement derrière lui. Il n’eut pas le temps de se retourner. Il sentit le contact d’un objet dur contre son dos. Tout son corps se tendit et fut parcouru par une douleur intense. Sa nuque se raidit. Il monta sur la pointe de ses pieds et perdit l’équilibre. Il n’avait pas encore atteint le sol qu’il recevait déjà la deuxième décharge électrique. Le temps s’étira. Le souffle lui manqua. Seule existait la souffrance. Une ombre noire passa devant ses yeux. Elle souleva un objet cylindrique et l’abattit sur sa tête.




65

Vendredi

Il faisait près de zéro degré dans les rues de Versailles. Alaric avait décidé de sortir d’un carton son manteau le plus chaud, une parka beige avec de la fausse fourrure autour de la capuche. Il s’était garé plus loin que d’habitude, au-delà de la gare de Versailles-Chantiers. Il marchait d’un pas rapide, dans l’espoir de ne pas arriver après tous les autres. Depuis que Jolland avait pris prétexte d’un retard pour essayer de l’évincer, il surveillait sa montre avec un soin anxieux.

Le message se manifesta quand il commençait à traverser l’avenue de Paris, sous la forme d’une vibration dans la poche intérieure de sa parka. Il ne le consulta pas immédiatement, mais attendit d’avoir franchi le porche, où un individu en manteau de cachemire et gants noirs le dévisagea pendant qu’il passait devant lui. Pressé, il sortit son téléphone dans l’escalier. Il lut le texto sans le comprendre : « Les bc perc ton bur ». L’expéditeur était Osmane. Il devait déjà être arrivé. Pourquoi ne pouvait-il pas l’attendre ?

« Perc ton bur ». Osmane écrivait sans orthographe. « Percolateur de ton bureau » ? Quelqu’un montait l’escalier derrière lui. Il poussa la porte de son étage. « Perceuse sur ton bureau » ? Le type qui le suivait ouvrit la porte à son tour. C’est alors qu’il comprit : « Les bœuf-carottes perquisitionnent ton bureau. » Il s’engagea dans le couloir de son groupe. Clémentine, Osmane, Daniel et Victoria stationnaient au milieu du passage. Leurs regards, dirigés jusque-là vers l’intérieur de son bureau, prirent une autre cible, située derrière lui. Il allait se retourner, quand une main se posa sur son épaule.

— Monsieur Autier, vous êtes en état d’arrestation.

Un homme sortit du bureau. Veste grise, chemise propre. Un fonctionnaire de police.

— Nous vous plaçons en garde à vue pour vol d’objets sous scellés et pour détention de médias à caractère pédopornographique, en date du 2 février. La durée de cette garde à vue est de 24 heures, extensible à 48 heures. Vous avez la possibilité d’être examiné par un médecin, d’informer un proche et d’avoir recours à un avocat. Vous pouvez répondre à nos questions ou refuser de le faire.

Il avait débité les informations réglementaires à toute vitesse, comme un texte appris par cœur. La scène semblait irréelle, comme une parodie d’arrestation jouée par des enfants. Alaric n’arrivait pas à la prendre au sérieux. Il n’y était pour rien dans ce qu’ils lui reprochaient. Droit dans ses bottes, il n’avait pas besoin d’une défense. La farce allait bientôt s’arrêter, et ces pantins s’apercevraient de leur erreur.

Mais quand il se tourna vers ses collègues pour échanger avec eux un signe de connivence, il vit leurs visages défaits, leurs regards abattus, tous les stigmates de l’angoisse exprimés par leurs postures. Il comprit alors que la menace pesant sur lui n’avait rien de factice et qu’au terme de deux semaines de harcèlement, Jolland venait de remporter la victoire. Cette histoire de rupture de scellés et d’images pédophiles avait beau être cousue de fil blanc, elle ne manquerait pas de détruire sa carrière et sa réputation. Même si l’affaire aboutissait à un non-lieu, plus personne ne le regarderait comme avant.

L’homme qui se tenait derrière lui le poussa sans ménagement. Ils allaient l’auditionner dans son propre bureau, qu’ils venaient de perquisitionner. Ils s’apprêtaient aussi à saisir son téléphone. Cela, il ne pouvait l’accepter. Il craignait surtout que ses contacts soient mêlés à cette affaire. Par-dessus tout, il redoutait que ses relations avec Émilie soient révélées au grand jour. Il résista donc à la poussée du policier dans son dos.

— J’ai besoin d’aller aux toilettes.

Un flic de terrain, habitué aux ruses des malfrats, n’aurait jamais accepté sa demande sans le fouiller au préalable.

— OK, mais je vous accompagne.

— Merci.

Il montra le bout du couloir. Plus personne n’utilisait les toilettes de la salle de repos. N’importe quel collègue du bâtiment se serait étonné qu’il n’aille pas dans celles, plus récentes, de l’étage. Le fonctionnaire de L’IGPN, un homme lisse aux cheveux argentés, ignorait totalement ce détail. Il le laissa entrer dans le réduit infâme à la cuvette fissurée, et se servit tranquillement un café frais. Alaric connaissait bien l’endroit. Il glissa son smartphone dans l’armoire à pharmacie rouillée et tira la chasse.

 

Ramené de force dans son bureau, Alaric pensa surtout à Clémentine, qu’on n’avait pas autorisée à assister à l’audition. S’il devait tomber à cause de cette magouille, il devait la protéger par tous les moyens possibles. Il savait que cela pouvait mettre en danger sa propre défense, mais il se l’imposa comme une limite.

L’homme à la veste grise le fit asseoir sur le siège des mis en cause, au milieu d’une pièce que la perquisition avait transformée en un champ de bataille.

— Alors, tu veux un avocat ?

— Oui.

— Une personne à prévenir ?

— Non.

La réponse était tombée sans qu’il y réfléchisse. À part sa sœur, il n’avait plus de famille. Ses amis n’avaient pas besoin d’être au courant. Sa vie sentimentale se résumait à deux échecs récents et une ex-femme.

— T’es conscient que t’es fini ?

— J’ai dit que je voulais un avocat.

— T’as pas besoin de répondre. On cause, j’écrirai rien.

— On dit ça.

— Ce disque dur, c’était le truc en trop. Paraît que t’en es pas à ton coup d’essai.

— Quel disque dur ?

— Tu chiques. Je sais pourquoi. Piquer un disque dur bourré de saletés pédophiles dans les scellés d’un collègue, y a pas de quoi se vanter.

Bryuelle, l’affaire du réseau pédophile, la perquise de l’antigang dans un appartement de Trappes.

— Je chique pas, j’essaie de comprendre.

L’idée que Jolland ait pu cacher un disque dur dans son bureau lui semblait difficile à imaginer. Mais Lostanlen avait bien essayé de le prévenir de ce qui se préparait. Fatigué par sa journée, il n’avait pas pris sa mise en garde au sérieux. Le type en gris avait raison : c’était la fin, une fin qu’il aurait peut-être pu éviter.

*       *

*


Clémentine essaya toutes les méthodes qu’elle connaissait pour retrouver son calme. Cassandre lui montrait régulièrement de nouvelles techniques : relaxation, méditation, cohérence cardiaque, exercices de yoga ou de qi gong. Elle se prêtait à ces exercices, sans y accorder d’importance, estimant qu’elle n’en avait pas besoin. Ce matin-là, elle comprit qu’elle s’était trompée. Ni la respiration, ni la conscience du corps, ni les enchaînements gestuels ne firent retomber son agitation intérieure.

Elle se trouvait dans le bureau d’Osmane, où tout le monde avait échoué pendant la perquisition. Tout le monde, c’est-à-dire Osmane, Daniel, Victoria, Joseph et elle. Patrick n’était pas encore arrivé. Pour une grasse matinée discrète, il avait mal choisi son jour. Terrassés par ce qui venait de leur tomber dessus, trois hommes et deux femmes du groupe Autier se partageaient le petit local qui sentait le fer et l’humidité. Cette fois, aucun ne proposait de stratégie, aucun ne s’indignait, aucun ne lançait des paroles rassurantes.

Dans le couloir, des bruits de voix annoncèrent le départ des policiers de l’IGPN. Personne ne trouva le courage de jeter un coup d’œil. Personne ne voulait conserver la vision d’Alaric traversant l’étage entre les deux sbires. La rumeur diminua, laissant un silence de deuil. Clémentine sentit son énergie disparaître, comme se vide un réservoir percé.

La porte s’ouvrit. Deux femmes et trois hommes sursautèrent en même temps. Patrick était enfin arrivé. Il n’avait pas l’air abattu. Il ne savait pas encore.

— J’ai attendu qu’ils soient partis, dit-il. J’étais planqué dans le couloir. Venez tous, j’ai besoin de vous.

Qu’est-ce qu’il avait dans la tête, cet ahuri ? Ce n’était pas le moment. Victoria et Joseph furent les premiers à se lever. Question de génération. Comme ils ne revenaient pas, Clémentine les suivit à son tour.

Patrick se trouvait dans le bureau du chef et de son adjointe. Il avait poussé les tas de dossiers et d’objets étalés par terre. Il était juché sur une chaise, elle-même posée sur une table bancale. Il avait les bras levés vers les tubes néon. Joseph et Victoria tenaient la table et la chaise. Cherchait-il vraiment à changer un néon dans ces circonstances ? Un minuscule cube noir apparut dans sa main. Il le tendit à Victoria :

— Surtout, ne touche à rien. Le bouton « erase » est sensible.

Lâchant la chaise, la jeune femme saisit le cube avec une attention extrême. Elle le posa sur le bureau d’Alaric, près du portable ouvert de Patrick, pendant que ce dernier s’efforçait de descendre sans tomber. Osmane et Daniel entrèrent dans la pièce à ce moment.

— Fermez la porte, dit Patrick. Sans vouloir vous commander.

Daniel fit ce qu’il demandait sans comprendre. Patrick sortit de sa poche un câble USB et brancha une prise sur son portable et l’autre sur le cube. Il entra son mot de passe, et le bureau de l’ordinateur s’afficha. Une fenêtre était ouverte au milieu.

— Je l’ai installée hier soir, après les heures. Je savais pas si elle marcherait. Haute définition, vision nocturne infrarouge, détecteur de mouvement, carte MicroSD de 32 giga, 19 euros chez les Chinois, frais de port compris. Je l’ai reçue mercredi.

Seuls Victoria et Joseph semblaient comprendre ce qu’il voulait dire.

— Tu planques des lecteurs MP3 dans les néons ? demanda Osmane.

Patrick fut désarçonné par cette question. Il se demandait sans doute si Osmane plaisantait.

— C’est une caméra. Un truc qui filme et qui stocke les images.

— Ça va, je suis pas neu-neu, je sais ce que c’est qu’une caméra.

— Hier soir, quand Alaric est repassé par ici, j’ai tout de suite pensé que Jolland allait cacher quelque chose dans le bureau pour le mouiller. On voit ça tout le temps, dans les séries.

— La caméra espion aussi, c’est un truc de série. Espionnage, plutôt, dit Victoria.

— En tout cas, elle a enregistré quelque chose. La carte était vide quand je l’ai placée là-haut.

Il copia les trois fichiers que contenait la fenêtre sur son ordinateur, puis cliqua sur le premier. Le logiciel de lecture démarra. Un visage apparut sur l’écran, le nez plus grand que tout le reste. Victoria s’esclaffa :

— C’est toi !

— Je venais de déclencher l’enregistrement, dit Patrick. La caméra crée un fichier par séquence d’activité. Normalement, celui-ci devrait s’arrêter quand je sors du bureau.

Il cliqua sur un bouton du lecteur, et la vidéo défila plus vite. Son double numérique dégringola de la chaise posée sur la table, remit le tout en place et sortit de la pièce après avoir éteint la lumière. Patrick sélectionna ensuite le deuxième fichier. Très logiquement, la vidéo commença par l’ouverture de la porte, qui avait activé le détecteur de mouvement.

Un homme entra. Même en vision nocturne, la définition de l’image ne laissait aucun doute sur son identité. Corps mou, début de calvitie, nez épais et pipe éteinte en bouche, n’importe qui aurait reconnu Jolland. Il tenait dans ses mains protégées par des gants de latex un boîtier métallique et une lampe de poche. Il passa derrière le bureau d’Alaric. Gêné par sa pipe, il la posa sur le sous-main. Il ouvrit le caisson à roulettes où Alaric conservait les procédures en cours, souleva les premiers dossiers suspendus et glissa le boîtier au fond du caisson. Enfin, il remit tout en place et quitta la pièce. Toute l’opération n’avait duré que deux minutes.

Ce fut Victoria qui remarqua l’anomalie.

— Il a oublié sa pipe.

Patrick fit redémarrer la vidéo et l’arrêta sur la fin. À la droite de l’image, la pipe en bois du chef de service était restée au milieu du sous-main, comme une signature.

— Il y a une troisième vidéo, dit Patrick. Je parie qu’il est retourné la chercher.

Il cliqua sur le fichier correspondant. Sur l’écran, la porte s’ouvrit une deuxième fois. L’homme qui entra n’avait ni la corpulence ni la calvitie de Jolland. Clémentine sourit.

— Riglet. Quelle surprise.

C’était logique. Jolland avait besoin de quelqu’un pour lui fournir le disque dur. Riglet et Bryuelle étaient amis. Ils se rendaient souvent visite, et se voyaient même en dehors du travail.

— Si on avait eu ta caméra il a onze ans, j’aurais pas perdu un bon pote, dit Osmane.

— Patrick, tu peux me copier les deux derniers fichiers sur mon portable ? demanda Clémentine. Je file rue Antoine-Julien Hénard. Si je vais assez vite, j’aurai peut-être le temps d’arrêter cette merde avant que les journalistes commencent à la renifler.

— Je te fais ça tout de suite. J’envoie aussi des copies sur le cloud, sur mon propre serveur et sur celui de notre ami KillNext.

— Je comprends rien à tes salades, mais on va dire que tu fais ce que tu veux avec tes fichiers perso. Par contre, il faudra que tu me montres un jour comment elle marche, ta caméra. On sait jamais, ça pourrait servir.




66

Après le départ de Clémentine, Osmane prit conscience d’une vérité embarrassante : les autres attendaient qu’il distribue les tâches, comme l’auraient fait Alaric ou son adjointe. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas du tout envie de jouer ce rôle, lui qui doutait souvent d’être capable d’accomplir son propre travail. Il savait depuis longtemps qu’il n’avait pas l’étoffe d’un chef. Il s’était fait une raison ; il préférait obéir plutôt que décider, et mettait un point d’honneur à se montrer utile.

Les premiers à se présenter furent Patrick et Joseph. Ils demandaient seulement s’ils pouvaient continuer les recherches qu’Alaric avait autorisées. Osmane se contenta d’acquiescer. Daniel ne se manifesta pas ; il demeura dans son bureau, s’occupant de rédiger des procès-verbaux ou consultant les résultats du rugby. Il ne restait plus que Victoria, qui l’effrayait plus que tous les autres réunis. Quand elle entra dans son local, il s’était préparé à la décevoir.

— Osmane, je viens de prendre un coup de fil dans le bureau d’Alaric et Clémentine. C’est l’adjudant Metreau, du GIR de Picardie.

Clémentine avait cité ce nom. Ah oui, le gendarme qui enquêtait sur les deux premiers incendies.

— Tu peux lui dire de rappeler lundi ?

— Mais il insiste pour parler à quelqu’un. Il a des infos pour nous. On peut pas laisser passer ça.

Il déglutit. Cette épreuve-là, il ne l’avait pas anticipée.

— Bon, j’arrive alors.

Il eut du mal à se lever. Son corps se rebellait. Il parvint pourtant à se traîner jusqu’au bureau des chefs et à empoigner le combiné. Son attitude involontaire n’avait pas échappé à Victoria.

— A… allô ?

— Enfin ! Vous n’êtes pas facile à joindre. D’abord, on me promène de poste en poste, ensuite on me fait attendre.

— Je suis désolé, adjudant. Le capitaine Autier et son adjointe sont… absents ce matin. Je suis le troisième de groupe, Osmane Dahmaj.

— J’ai été prévenu que le lieutenant Forbin m’avait laissé un message sur une affaire qui m’intéresse beaucoup. Entre-temps, j’ai lu un article de journal évoquant l’hypothèse d’un tueur-incendiaire en série. Je voudrais vous dire que notre unité n’apprécie pas du tout d’être associée à de telles divagations.

Osmane se sentit rougir. Il n’avait pu éviter le pire. Ce gendarme savait maintenant qu’il n’était qu’un imposteur, un policier d’opérette, un fonctionnaire.

— Nous… nous y sommes pour rien. Le capitaine Autier, il veut pas qu’on travaille dans ce sens. La fuite vient d’ailleurs.

— Laissez tomber. Ce qui compte, c’est que nous avancions ensemble sur ces incendies. Vous êtes disponible pour un briefing ?

Osmane suffoqua. Il savait qu’il devait accepter, mais il éprouvait une envie irrésistible de dire non. Il se rappela que Victoria se trouvait toujours à côté de lui. Il activa le haut-parleur pour qu’elle entende la suite de la conversation.

— Qu… quand ?

— Je suis de passage à L’Isle-Adam. Nous pourrions nous retrouver directement à Chambly, pour que je vous fasse visiter la scène de crime. Je vous apporterai une copie de nos procédures. J’ose espérer que vous ferez la même chose.

Victoria griffonna quelque chose à toute vitesse sur un bout de papier et le lui montra. Le message tenait en un seul mot : « Clémentine ».

— Ça paraît normal, mais je ne prends pas la décision tout seul.

— Ne me décevez pas. Vers 11 h, devant la gare de Chambly ?

Victoria hocha la tête.

— Oui, oui, on y sera.

Après l’appel, Osmane se laissa tomber sur le siège du mis en cause. Ce simple échange téléphonique l’avait vidé de toute énergie. Victoria prit les devants :

— J’envoie un SMS à Clém.

— Il est drôlement autoritaire, ce mec. Il va bientôt nous dire comment on doit bosser.

— Il peut toujours essayer. Avec lui, ce sera donnant-donnant : s’il veut un regard sur notre enquête, il devra nous donner tout ce qu’il a. De toute façon, il doit savoir qu’on a plus de chances que lui de sortir l’affaire.

Si jeune, et déjà tellement d’assurance. Osmane n’avait jamais vu Victoria sous ce jour. Le bourdonnement du vibreur interrompit ses réflexions.

— Elle est d’accord, dit Victoria. Elle propose de lui donner la procédure de Riglet, avec un ou deux actes de chez nous. Il pourra pas aller bien loin avec ça.

— Tu… veux qu’on y aille à deux ?

— Patrick et Joseph cherchent les complices de Rocco la momie et Daniel arrange la procédure. À deux, ça devrait suffire, oui.

Elle savait ce qu’elle voulait, la cinquième. Osmane ne pouvait s’empêcher de l’admirer pour ça, lui qui n’avait jamais été sûr de rien. Il décida de la laisser diriger l’opération, en respectant un simulacre de rang hiérarchique.

— On y va, alors.

 

La gare de Chambly était un petit édifice de brique, à peine plus vaste que les anciennes maisons de gardes-barrières. Une Renault Mégane de la gendarmerie était garée devant. Grand échalas aux cheveux gris, Metreau attendait à côté de son véhicule. Il leur adressa un geste de la main dès qu’ils entrèrent dans le parking.

— Repérés, dit Osmane.

— T’as vu la caisse qu’on a ?

Il est vrai qu’une Scénic antédiluvienne sans signe particulier attirait forcément l’attention. Osmane stationna son véhicule avec toute la douceur due à une vieille dame. Metreau vint à leur rencontre avant que la voiture soit au point mort. Osmane ouvrit la vitre latérale.

— Vous devez être monsieur Dahmaj. Vous me suivez ?

Il n’attendit pas la réponse. Le moteur de sa voiture tournait encore. Il sortit de sa place et démarra d’un brusque coup d’accélérateur. Il avait creusé l’écart quand Osmane s’engagea sur le boulevard Victor Hugo. Après un court trajet au milieu des pavillons, puis le long de la voie ferrée, les deux voitures s’arrêtèrent à l’entrée d’un vaste site ferroviaire, dont Osmane ne comprit pas la fonction. Avant que le moteur fatigué de la Scénic cesse de tourner, Metreau faisait déjà les cent pas devant la barrière d’accès.

— On se presse pas, dit Victoria. On est pas à son service.

Osmane obéit. Sans se presser, les deux policiers rejoignirent le gendarme, qui montrait des signes d’énervement.

— Voici les ateliers du Moulin Neuf, un établissement centenaire de réparation et fabrication des voies de la SNCF, dit Metreau. Le bâtiment incendié se trouve sur le périmètre des ateliers, même s’il appartenait à une société privée.

— Il était utilisé ? demanda Victoria.

L’adjudant lui lança un regard soupçonneux.

— Je vous présente ma collègue Victoria Dallio, dit Osmane.

— C’était un hangar contenant de vieilles traverses de chemin de fer, achetées par une filiale d’un grand promoteur immobilier qui comptait se servir de ce matériau pour réaliser des terrasses. Mais avec les nouvelles réglementations, ce matériau a été rejeté pour les projets d’aménagements les plus récents.

— Les traverses sont aussi très inflammables, non ? dit Victoria.

Cette remarque lui valut un nouveau regard assassin.

— C’est ce qu’on a constaté. L’incendie a été extrêmement violent, et a blessé un sapeur-pompier.

— C’était un embrasement généralisé éclair ?

Metreau se tourna franchement vers elle. Cette fois, son expression relevait plus de la curiosité que de l’agacement.

— Dites-moi tout.

Osmane se demanda comment elle allait protéger les secrets de leur enquête.

— On pense que l’auteur de ces incendies prépare les lieux pour produire des EGE.

— C’est ce qui s’est passé à Sannois ?

— Tout était en place pour ça, mais quelque chose n’a pas marché comme c’était prévu. On vous a apporté une copie du dossier.

Elle lui montra les pièces qu’elle avait préparées, ouvrant l’album de l’Identité judiciaire à la page contenant la photo du graffiti.

— C’est bien le même homme, dit Metreau. Venez voir.

Victoria s’était bien débrouillée. En lui révélant cet élément, elle avait réussi à exciter sa convoitise. Elle se garda bien de lui confier tout de suite le dossier. « Donnant-donnant », elle avait dit.

Metreau passa la barrière. Les gardes lui adressèrent un signe de reconnaissance. Il avait dû fréquenter assidûment les lieux dans les semaines suivant l’incendie. Osmane découvrit une plaine immense où étaient entreposés de kilomètres de matériaux. Les ateliers proprement dits, longue usine d’un style désuet, se trouvaient au milieu du périmètre. Marchant d’un pas rapide, le gendarme les guida jusqu’à un secteur clôturé occupé par une enfilade de constructions industrielles, dont l’une ne subsistait qu’à l’état de rectangle calciné.

Au milieu de ce rectangle, un pan de mur avait miraculeusement échappé au désastre. Plus ils s’en approchaient, plus devenait visible un petit dessin rouge peint à un mètre du sol. Metreau le désigna du doigt.

— C’est ce graffiti qui nous a alertés sur la possible origine volontaire de l’incendie. Sans lui, nous n’aurions pas fouillé les déblais et nous n’aurions pas trouvé les restes de cette femme. C’est paradoxal, quand on y pense : l’assassin prépare un énorme feu pour détruire le corps de sa victime, mais il laisse un dessin pour signer son crime.

Il sortit de sa besace un épais dossier fermé par des bandes de tissu.

— J’ai enquêté sur cette affaire pendant trois mois, poursuivit-il. C’est moi qui ai trouvé le lien avec l’incendie d’une grange à Ronquerolles. Je peux vous dire que mon unité n’a pas ménagé ses efforts.

— J’espère que nous aurons plus de chance que vous, dit Victoria. Le tueur a fait des erreurs, et nous avons déjà quelques pistes intéressantes. Mais je crois que le travail de votre unité nous sera très utile, et je suis sûre que le capitaine Autier vous sera reconnaissant.

Elle lui offrit la procédure de Riglet avec un beau sourire. Metreau prit le visage d’un gamin qui s’apprêtait à ouvrir ses cadeaux de Noël. Osmane se demanda où Victoria avait appris à manipuler les gens avec autant d’efficacité. Comme toujours, sa propre nullité n’en apparaissait que plus évidente.
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Rue Antoine-Julien Hénard, Clémentine s’arrêta face à l’hôtel de police. Jusque-là, sa démarche lui paraissait aller de soi, mais devant cet immeuble à la façade de verre – symbole de la transparence républicaine – elle sentait mollir ses résolutions. En accomplissant cette démarche, elle savait qu’elle mettait sa carrière en danger. Même innocente, elle risquait d’être mise en cause pour la façon dont ces vidéos avaient été tournées, voire accusée de complicité. Certes, elle ne croyait plus du tout qu’Alaric méritait son sort, mais fallait-il pour autant qu’elle tombe avec lui ?

Par association d’idées, un épisode datant de plusieurs années lui revint. Elle venait d’intégrer le groupe en tant que procédurière. En plein mois de février, au cours d’une enquête sur le meurtre d’une vieille dame, elle avait oublié son arme de service dans l’appartement d’un suspect particulièrement violent. Quand elle l’avait annoncé à Alaric, il n’avait pas hésité à retourner seul dans le logement de ce voyou pour la récupérer, courant le risque de se faire trouer la peau.

Des exemples comme celui-là, elle en connaissait plusieurs, concernant chaque membre du groupe. À l’inverse, elle avait vu Osmane et Daniel lui sauver la mise dans des situations où il s’était mis en danger. C’était la culture du groupe, sa loi secrète, au-delà des règlements et des codes de déontologie. Sans elle, aucune confiance n’aurait été possible, et chacun se serait retranché sur ses intérêts personnels. Sans elle, personne n’aurait accepté de passer ses soirées et ses week-ends à patauger dans la fange humaine en compagnie de simples collègues.

Elle poussa la porte. Le planton de l’accueil enregistra sa demande et appela quelqu’un avec le téléphone interne. Elle apprit que l’enquêteur chargé de l’affaire s’appelait Jérémie Wolkowitch. Une jeune policière en civil vint la chercher pour l’emmener dans les étages. Ici, pas de casiers métalliques, pas d’odeurs d’urine, pas de lino troué ni de portes fermant mal. Un tapis rouge courait au milieu des couloirs, dont certains murs étaient ornés de gravures. Au sein de cet environnement moderne et sans saveur, des carrières se brisaient, des policiers pourris avouaient leurs délits à des collègues fonctionnaires et l’Administration se rachetait une virginité.

La jeune femme la laissa entrer dans le bureau de Wolkowitch, une petite pièce à l’ameublement minimaliste. Dès qu’elle y mit les pieds, elle vit que l’enquêteur de l’IGPN désapprouvait totalement sa démarche. Il la toisa froidement et ne l’invita pas à s’asseoir. Elle le fit malgré tout.

— Vous savez très bien que vous n’avez rien à faire ici.

Elle ne lui répondit pas tout de suite, préparant soigneusement sa réponse.

— Je ne serais pas venue vous voir si je n’avais pas d’excellentes raisons.

— Vous ne sauverez pas monsieur Autier. Son dossier est suffisant pour l’envoyer immédiatement en détention.

— Je ne suis pas un lapin de six semaines, monsieur Wolkowitch. Monsieur Autier a déjà un avocat, et je respecte votre travail.

— Dites ce que vous avez à dire et partez.

La partie difficile commençait. Comment faire passer la présence de la caméra vidéo ? Elle réalisa qu’elle pouvait toujours mentionner les indiscrétions de Lostanlen, si ses arguments ne suffisaient pas.

— Nous avions une caméra dans le bureau.

Elle s’arrêta, bien décidée à ne lâcher les informations qu’à la demande de son interlocuteur.

— Une caméra ? Vous voulez dire une caméra de vidéosurveillance ?

— Ce n’était qu’un essai, sur le matériel personnel d’un membre du groupe. L’appareil avait été dissimulé dans le plafonnier néon du bureau. Nous voulions vérifier s’il fonctionnait dans l’obscurité et s’il avait bien l’autonomie dont nous avions besoin.

— Dans le plafonnier, vous dites ?

Elle imaginait ce qu’il pensait : ses hommes avaient perquisitionné le bureau, mais ils n’avaient pas trouvé la caméra.

— C’est un petit objet, un cube de deux centimètres de côté.

— Vous avez donc des enregistrements à me montrer ?

Elle ouvrit son ordinateur. Elle l’avait chargé dans sa voiture et mis en veille, de manière à en accélérer le redémarrage. Elle tapa son mot de passe, et l’écran d’accueil fut remplacé par la première image de la vidéo. Elle cliqua sur le bouton marche et l’image se mit en mouvement. Une fois de plus, Jolland pénétra dans la pièce et cacha le disque dur dans le caisson de métal. Une fois de plus, il sortit en laissant sa pipe sur le bureau. Même éclairée par la lumière infrarouge, la séquence en haute définition ne demandait aucun effort d’interprétation.

— Et on a raté ça ? dit Wolkowitch. Qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas un faux ?

— Je n’ai pas à empiéter sur votre enquête.

— Et cette pipe, où est-elle passée ? Une chose est sûre : elle ne se trouvait pas dans la pièce quand nous sommes entrés.

Clémentine se contenta de cliquer sur la deuxième vidéo. Wolkowitch se rapprocha de l’écran. Il semblait ne pas en croire ses yeux.

— Qui est cet individu ? demanda-t-il.

— Il me semble qu’il s’agit d’Étienne Riglet, un de nos chefs de groupe.

Surtout n’accuser personne. Des faits, rien que des faits.

— C’est complètement démentiel.

Clémentine considéra ce simple mot, sortant du cadre formel que Wolkowitch avait scrupuleusement respecté jusque-là, comme un signe positif.

— C’est pourquoi je me suis permis de venir vous voir.

Il se leva, se dirigea vers sa fenêtre, se ravisa en chemin, esquissa un mouvement du bras et se tourna vers elle.

— Qui est au courant de l’existence de ces fichiers ?

— Seulement les membres du groupe Autier.

— Vous ne devez mentionner leur existence à personne. Vous m’avez bien entendu : ils doivent rester secrets. Je ne veux aucune fuite. C’est extrêmement important. Vous avez conservé des copies ?

Impossible de nier.

— Oui.

— Sécurisez-les. Cachez-les dans un lieu sûr. Et méfiez-vous de tout le monde.

Il lui montra la porte.

— Vous m’appellerez ?

— Je ne peux rien vous promettre. C’est une affaire… Je ne peux rien vous dire.

Elle souleva son ordinateur.

— Laissez-le-nous. Avec votre mot de passe.

Elle ne discuta pas.

— Merci, madame Forbin.

Lui, au moins, ne l’appelait pas mademoiselle.

*       *

*


Patrick trouva le message après la pause de midi, pendant qu’il plaçait les fichiers vidéo sur le serveur du site de KillNext. La messagerie de son hébergeur annonçait l’arrivée de plusieurs courriels. Il élimina le spam, les publicités, les insultes et les propositions commerciales douteuses. Il n’en resta qu’un seul, signé par une certaine Anaïs Urbex. Il tenait en peu de mots :

« G trouver Caro. L est sur Twitter : @CaroDuprey95. Lou-Ann »

Patrick ouvrit immédiatement Twitter et trouva le compte de Caroline Duprey, sans photo personnelle, illustré par une bannière représentant un paysage brumeux. Il chercha un profil similaire sur Facebook, qui livrait plus d’informations sur ses membres, et répertoria six personnes de ce nom. Une seule utilisait la même photo que la Caroline Duprey de Twitter.

Après dix minutes de recoupements, il obtint son adresse et son numéro de téléphone mobile. Une fois de plus, il s’étonna que de telles informations traînent sur internet, à la disposition des violeurs, des harceleurs et des escrocs. Il se tourna vers Joseph, dont il avait totalement oublié la présence dans la pièce :

— Jo, on a du travail.

Joseph le regarda sans comprendre. Patrick forma le numéro de Caroline Duprey sur le clavier du téléphone fixe, article obsolète qu’il avait relégué dans un tiroir. Duprey décrocha au bout de trois sonneries :

— Oui ?

Patrick s’efforça de prendre un ton officiel :

— Bonjour mademoiselle Duprey, je suis enquêteur à la brigade criminelle de Versailles. Nous avons été informés des faits que vous avez subis en octobre 2016. Nous cherchons les auteurs de ce crime. Accepteriez-vous de nous aider ?

Patrick compta dix secondes avant de recevoir la réponse.

— Comment je sais que vous êtes un vrai policier ?

Si Patrick avait été dans sa situation, il aurait trouvé au moins cinq façons de le vérifier, mais les gens ordinaires ont besoin qu’on leur mâche le boulot.

— Vous pouvez chercher le numéro de téléphone de la SRPJ de Versailles dans un annuaire et nous appeler vous-même. Demandez Patrick Steenman, du groupe Autier.

Elle raccrocha brutalement. Patrick attendit si longtemps son coup de téléphone qu’il fut tenté de la rappeler. Il allait expliquer la situation à Joseph quand le poste fixe émit sa sonnerie grêle et monotone.

— C’est bien le bureau de Steenman ?

La secrétaire ne lui avait jamais passé d’appel. Il y a un début à tout. Il reconnut la voix de Caroline Duprey.

— Qu’est-ce que vous voulez de moi ?

Le ton était sec et peu aimable. Patrick prit l’initiative de lui révéler une information encore confidentielle :

— Marble_Try a été tué. Je cherche ses complices.

— Par qui ?

Il ne pouvait se dérober à cette question.

— Par une personne liée à une de ses victimes.

— Elle nous a vengées, alors. C’est bien. J’espère qu’il a souffert.

— Il semble que oui.

— Je crois que je peux vous aider. Mais je veux que vous soyez près de moi.

— Bien sûr. Quelle est votre adresse ?

— Je suis à l’unité de soins palliatifs de l’hôpital de Pontoise.

 

Pendant tout le trajet, Joseph se crut obligé de lui offrir une formation accélérée sur le cancer et le traitement de la douleur. Patrick eut beau lui dire qu’il détestait entendre parler de cette machinerie rose et visqueuse élégamment dissimulée par la peau, Joseph persista dans la récitation de ses cours de médecine. La seule parade qu’il trouva fut de diffuser ses chansons de Noël sur la radio de la voiture banalisée, en utilisant un transmetteur FM Bluetooth branché sur la prise allume-cigare.

L’unité de soins palliatifs n’occupait pas un pavillon distinct entouré d’un jardin paradisiaque, mais un simple couloir de l’hôpital. Elle accueillait les visiteurs toute la journée, même si le manque de personnel rendait parfois cet accueil plutôt sommaire. Patrick arpenta les couloirs d’un pas pressé, pendant que Joseph s’émerveillait de tout ce qu’il voyait. Celui-là, au moins, ne s’évanouirait pas le jour de sa première autopsie.

Caroline Duprey les attendait. Couchée dans son lit, elle avait la tête bandée. Son teint jaune et sa peau flasque contrastaient avec la jeunesse de ses traits. Sans disposer de l’ombre d’une preuve, Patrick supposa que les viols qu’elle avait subis deux ans plus tôt avaient dû contribuer à son état présent. Plus il la regarda, plus il éprouva un malaise qui ne s’appelait pas encore pitié. Elle s’en aperçut :

— Vous vous habituerez, dit-elle. Au début, ça me faisait le même effet. Vous êtes Patrick Steenman ?

Il fut surpris par la maturité de son discours. Elle n’avait guère plus de vingt ans, mais la maladie l’avait obligée à brûler les étapes.

— C’est moi, oui, et voici mon collègue Joseph Kamara.

— Alors comme ça, ce démon est mort ? J’en ai tellement rêvé. Je sais que je ne devrais pas dire ça, mais j’ai du mal à éprouver de la compassion pour lui.

Elle portait autour du cou une minuscule croix d’or.

— Notre travail était de trouver le meurtrier, mais il reste encore des crimes qui n’ont pas été punis.

— Si j’avais trouvé Marble_Try, j’aurais agi de la même façon. La prison ne m’aurait pas fait peur.

— Il reste ses deux complices, dit Joseph.

Caroline le regarda longuement. Joseph lui sourit. Patrick était tout disposé à le laisser parler.

— J’en avais trouvé un quand je suis tombée malade. Je prenais un verre dans un café de Cergy avec des copines. J’ai reconnu le barbare à ses mains : un doigt tordu, une cicatrice au pouce. Je l’ai suivi jusqu’à un squat d’artistes à Pontoise. Je vais vous donner l’adresse.

— Comment vous pouvez être sûre que c’est bien lui ? demanda Patrick.

— Je me rappelle chaque seconde de ce que j’ai vécu ce jour-là. Chaque seconde et chaque détail. Je fais des cauchemars toutes les nuits. Je n’ai aucun doute.

Elle prit son téléphone pour chercher l’adresse du squat. Elle appuya lentement sur les touches et les boutons virtuels, se servant de son seul index, qu’elle n’arrivait pas à déplier. La maladie ou les traitements avaient paralysé ses mains.

En partant, Joseph s’approcha d’elle et fit ostensiblement son signe de croix. Malgré la raideur de ses membres, elle l’imita.

— J’espère que vous trouverez la paix.

— J’espère que vous trouverez les barbares.

Ils éclatèrent de rire.

 

Sur le parking de l’hôpital, Patrick demanda :

— Tu crois que c’est autorisé, ce que tu as fait ?

— Je ne sais pas. Personne ne m’a jamais dit que c’était interdit.
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Clémentine savait qu’elle ne devait pas attendre, mais elle attendait quand même. C’était plus fort que sa raison, plus fort que sa volonté. Plus les heures passaient, plus elle doutait de l’efficacité de sa démarche. L’enquêteur de l’IGPN avait pris ses informations sans lui donner aucune garantie qu’elles seraient prises en compte. Il pouvait parfaitement recevoir de ses chefs l’ordre de les ignorer. Face au risque d’exposer les manipulations de la hiérarchie, il choisirait peut-être de mettre le groupe en garde à vue pour récupérer toutes les copies des vidéos.

Vers le milieu de l’après-midi, elle eut besoin d’évacuer la tension. Sans chercher à se cacher, elle sortit sa tablette et se lança dans un marathon de sudokus. Elle utilisa plusieurs applications, alternant les grilles difficiles et les grilles diaboliques. Aucune ne lui résista. Elle en déduisit que son anxiété aiguisait sa vigilance et lui insufflait des pouvoirs de joueuse experte. Elle continua donc de jouer, jusqu’à ce que les chiffres commencent à lui résister. Obéissant à ce signe, elle éteignit la tablette.

Elle se rendit en salle de repos pour se dégourdir les jambes. Elle était décidée à reprendre la rédaction de ses procès-verbaux en retard dès son retour au bureau. Elle vérifia l’état de la cafetière et versa un peu de café dans sa tasse éculée. Elle entendit alors le murmure d’une musique qu’elle ne connaissait pas. Cela venait de la porte du fond, celle des toilettes condamnées. Elle frappa pour s’assurer que personne ne s’y trouvait et entra. Le son se fit plus distinct. Il sortait de la vieille armoire à pharmacie, réduite à l’état de squelette rouillé par les infiltrations d’eau. Elle comprit enfin ce qui s’était passé : Alaric avait demandé à se rendre aux toilettes pour se débarrasser de son smartphone. Elle ouvrit l’armoire, s’empara du téléphone et décrocha sans regarder qui appelait.

— Allô ?

— Ce n’est pas le numéro d’Alaric Autier ?

Une voix de femme. Sur l’écran, Clémentine lut le prénom Émilie.

— Si, si. Alaric est absent. C’est à quel sujet ?

La fille respirait bruyamment. Elle ne répondit pas immédiatement.

— C’est à propos de son enquête sur l’incendie. J’ai… quelque chose à lui dire. Vous pouvez lui transmettre le message ?

— Je ne sais pas quand il sera de retour. Je suis son adjointe. C’est aussi mon enquête. Il vaudrait mieux que vous me donniez vos renseignements tout de suite.

— Non… Je patienterai. Dites-lui seulement que j’ai appelé.

Clémentine sentit qu’elle mentait. Il y avait dans sa voix une urgence, une angoisse palpable. Elle connaissait Alaric personnellement, et ce qu’elle avait à lui transmettre ne pouvait pas attendre.

— Vous êtes l’épouse de Jean-Philippe Verdure ?

— Non !

Une seule autre femme était liée à cette affaire.

— Alors vous êtes la personne qui a traversé l’entrepôt pendant l’incendie.

Clémentine entendit de nouveau sa respiration, puis le néant d’une fin d’appel.

Alaric avait donc rencontré cette Émilie. Il lui avait donné son numéro de téléphone. Pourquoi ne l’avait-il pas auditionnée ? Pourquoi n’en avait-il pas parlé au cours du dernier débriefing ? S’il l’avait déjà rencontrée, qu’avait-il échangé avec elle ? Elle se promit de lui poser ces questions dès qu’il serait libre.

*       *

*


L’après-midi ne fut marqué par aucun événement. Chacun travailla dans l’isolement, sans chercher à communiquer avec l’extérieur. L’arrestation d’Alaric devait susciter des conversations dans les autres groupes, mais son sort dépendait infiniment plus de l’IGPN que de l’opinion des collègues et des chefs de section. Clémentine était consciente que les choses ne reviendraient jamais à leur état antérieur. En se rendant rue Antoine-Julien Hénard, elle avait déclenché un processus dont elle ne pouvait prévoir les conséquences.

Il était plus de 17 h quand un bruit dans le couloir la fit sortir de ses pensées. Elle tendit l’oreille. Ce rythme si particulier, à la fois tranquille et dynamique… Son cœur mit les gaz. Elle se précipita à la porte. Alertés, les autres avaient réagi comme elle, guettant sur leur propre seuil l’arrivée de celui qu’ils attendaient depuis le matin. La minuterie éteignit la lumière. Clémentine la ralluma. Les épaules voûtées, Alaric apparut enfin, accompagné par le clignotement des plafonniers. Il s’arrêta quand il découvrit son comité d’accueil.

— Le truc des néons, c’était prémédité ?

Cette question suscita quelques rires nerveux. Victoria s’avança vers lui, le sourire aux lèvres.

— On a cru qu’on te reverrait pas.

— Je sais pas comment vous avez fait, mais je vous adore.

Elle le serra dans ses bras. Ce fut le signal que les autres attendaient. Sortant de leur réserve, ils se groupèrent autour de lui, comme pour s’assurer qu’il était bien là. Clémentine arriva la dernière.

— C’est grâce à Patrick. Il avait installé une caméra espion dans ton bureau, dit-elle.

— Je savais que ça finirait par se produire. Méfiez-vous de lui, il sait tout de vous.

Les rires envahirent l’espace. Le chef était de retour. Clémentine ouvrit le cercle pour le rejoindre. Cette fois, c’est lui qui la prit dans ses bras. Elle fut surprise de son geste, et plus encore de l’apprécier. Elle essuya les larmes qui tombaient de ses yeux.

— Je sais ce que tu as fait pour moi, dit-il. Je l’oublierai jamais.

Elle s’affola de trouver en elle un tourbillon d’émotions qu’elle n’avait pas l’habitude d’éprouver. Parmi celles-ci, la fierté menait la danse. Quelle que soit la suite, elle conservait la conviction profonde d’avoir bien agi.

— Tu aurais dû nous appeler, dit-elle. On serait venus te chercher.

— Ils m’ont lâché sans un mot, sans une excuse. J’ai pris le train à Montparnasse. J’avais besoin de prendre l’air. Au fait, tu as mon téléphone ?

Elle lui rendit l’appareil, qu’elle conservait sur elle depuis qu’elle l’avait trouvé. Les questions sur la femme qui avait appelé attendraient lundi.

— Tu as croisé Jolland ? demanda Osmane.

— Non, mais j’ai entendu Bonini répondre au téléphone qu’il était absent jusqu’à une date indéterminée.

Une sortie entre deux policiers pour Alaric, un départ discret pour Jolland. Clémentine se demanda si Riglet l’avait accompagné.

— Donc on a gagné ? dit Victoria.

— On le saura plus tard. L’affaire… va devenir politique. Nous, on doit… faire profil bas… et minimiser.

Il accusait le coup. Pour lui, la journée avait été harassante.

— J’ai l’impression que tu feras pas de vieux os, ce soir, dit Clémentine.

— Je serai déjà content si je ne m’endors pas au volant.
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Samedi

Dès qu’il se coucha, Alaric eut l’impression de tomber dans une fosse à bitume. Aucune pensée ne traversait son esprit, et les images de cette journée explosaient comme des statues de verre. Jusqu’à 3 h, la nuit fut une longue succession d’immersions et de retour à la surface. Après vint la libération, le sommeil profond qu’il attendait, et les rêves firent leur entrée. Il ne garda aucun souvenir des premiers, tapisserie de lieux, de personnes et d’événements désordonnés.

À la fin de la nuit, il rêva de l’incendie.

Il se revit à l’entrée de l’entrepôt. Les flammes avaient déjà envahi tout le bâtiment. Il sillonna les tas de palettes en feu à quatre pattes, sans éprouver la moindre sensation de brûlure. Il arriva dans le cabinet à pans de bois. Suspendue comme un sac de matériaux, la victime lui jeta un regard indifférent. Il essaya de couper le câble en utilisant un grand couteau sorti du néant, mais l’objet se transforma en un bâton enflammé. Il entendit alors le cri d’une femme.

Et il comprit ce que disait ce cri.

Cette révélation suffit à le réveiller. Il remonta des profondeurs du songe sans paliers, pressé de confronter à la réalité l’information qu’il venait de recevoir. Il s’assit dans son lit, tenta de calmer les battements de son cœur. Le réveil indiquait 7 h, et le jour ne s’était pas encore levé. Dehors, la nationale 10 grondait comme la mer. Il aurait pu noter le mot sur un morceau de papier et vérifier lundi s’il menait quelque part. Mais il avait l’intuition que cette nouvelle clé bouleversait l’enquête et imposait de revoir immédiatement tous les éléments du dossier. Il décida donc de se rendre au bureau.

 

Il n’eut besoin que d’une heure pour se laver, s’habiller, déjeuner, se transporter à Versailles, se garer sur une place payante et monter à son étage. Pendant que son ordinateur démarrait, il se surprit à taper du pied. Il entra son code Chéops19 et n’attendit pas que la page du TAJ affiche toutes les images pour entrer le nom. La réponse mit un temps infini. À 8 h, un samedi, les serveurs de la police n’auraient pourtant pas dû être saturés. La fiche apparut sur l’écran, cette fiche qu’Alaric aurait dû consulter depuis longtemps.

Celle de Thierry Cuneo, le frère d’Émilie.

Car le mot qu’Alaric avait entendu dans son rêve, crié par Émilie dans l’entrepôt, était « Thierry ». Et ce mot expliquait tout.

Il expliquait pourquoi elle avait risqué sa vie dans un bâtiment en flammes, plutôt que de s’enfuir comme n’importe qui l’aurait fait. Il expliquait pourquoi cette affaire l’intéressait autant.

Et pourquoi elle avait dîné avec lui.

Le palmarès de Thierry était éloquent : violences, vols à la roulotte, vols de véhicules, viols, proxénétisme, détention de drogue. À trente-deux ans, il avait déjà derrière lui quinze ans de délinquance et trois de prison. Il avait obtenu sa libération conditionnelle en septembre 2017. En août, au moment du premier incendie, il était encore au ballon.

Émilie cherchait son frère dans l’entrepôt en feu. Son attitude signifiait qu’elle s’inquiétait pour lui. Elle était peut-être sa complice, et elle avait choisi d’affronter l’incendie quand elle ne l’avait pas vu revenir. Alaric n’était pas convaincu par cette idée, mais il ne se fiait pas à son jugement dès qu’Émilie était concernée. Une seule chose était sûre : si le rêve exprimait la vérité, elle lui avait menti. Son penchant pour elle l’avait empêché de la traiter comme une suspecte. L’ironie voulait que Jolland, par son impatience, soit passé à côté de cette faute professionnelle qui aurait pu mettre son ennemi en difficulté.

Il se demanda longuement comment il allait se sortir de cette situation. Il commença par retirer un peu de culpabilité de ses épaules. Après tout, il avait signalé à Riglet la présence d’Émilie dans l’entrepôt. Il n’y était pour rien si son cher collègue n’avait pas pris cette information en compte. La nouvelle enquête ne datait que de quatre jours. Il était encore temps d’interroger la photographe et de l’appréhender.

Une seule question comptait désormais : Émilie avait-elle aidé son frère à commettre un crime ? S’était-elle rendue complice d’un meurtre et d’un incendie volontaire ? Le problème était qu’il ne voulait pas obtenir la réponse par les moyens réguliers d’une procédure. Même s’il n’avait aucun avenir avec cette femme, il l’appréciait suffisamment pour ne pas la traiter comme une simple mise en cause.

Il rejeta l’idée de lui envoyer un texto. Un coup de fil laissait moins de traces. De toute façon, une réquisition sur sa ligne révélerait ses relations avec elle. Tout ce qu’il risquait, c’était de provoquer sa fuite. Il pouvait également se rendre chez elle, mais cette démarche aurait pris plus de deux heures, sans certitude qu’elle soit à la maison. Une autre raison le dissuadait de se déplacer : s’il parvenait à lui faire avouer sa participation au meurtre, il n’aurait d’autre choix que de la mettre immédiatement en garde à vue. En effectuant cette démarche un samedi matin sans son groupe, il éveillerait forcément des soupçons, sans parler de la nécessité de mener seul les premières auditions.

Il finit par trouver la meilleure solution. Il avait conservé d’une affaire précédente un téléphone jetable, destiné à contacter un suspect sans attirer son attention. C’est avec cet appareil qu’il appela Émilie, au risque qu’elle rejette l’appel d’un numéro inconnu.

— Émilie, c’est Alaric.

— Putain, il est quelle heure ?

Élocution traînante : il l’avait réveillée.

— 8 h 30.

— Tu dors jamais ?

— Rarement pendant une enquête.

— L’incendie ?

— Oui. J’ai une question à te poser.

Silence à l’autre bout de la ligne. Avait-elle compris pourquoi il appelait ?

— Une question ?

— Ce soir-là, tu cherchais Thierry, pas vrai ?

Nouveau silence. Elle ne pouvait se dérober.

— Tu as deviné.

— Tu m’as menti.

— Ouais. Pas le choix.

Cette fois, ce fut lui qui ne répondit pas tout de suite.

— Et tu as accepté mon invitation pour me poser des questions sur l’enquête.

— Non ! Enfin, pas vraiment.

— Tu savais que tu jouais avec le feu.

— Mon frangin s’est fichu dans la merde. Je pouvais pas le laisser.

— Le problème, c’est que du coup, je sais pas quel est ton rôle dans cette histoire. Ni le sien, d’ailleurs.

— Je cherchais juste Thierry.

— Pourquoi là ?

— Il m’avait demandé que je le dépose dans la rue et que je m’en aille, mais je suis restée.

— C’est un peu gros, non ?

— Crois-moi ou pas, je m’en fous. Thierry ne répond plus au téléphone depuis deux jours. C’est pour ça que j’ai essayé de t’appeler. Le week-end dernier, il a failli se faire enlever.

— Tu m’as appelé quand ?

— Hier. C’est ta collègue qui a répondu. Je voulais que tu m’aides à le retrouver.

Clémentine était au courant. Il ne manquait plus que ça.

— Il faut d’abord qu’on sorte de cette embrouille.

— Comment ?

— Tu m’as mis en difficulté, Émilie. Tu t’en fous peut-être, mais je peux pas t’aider si tu n’apparais pas dans le dossier.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Va au commissariat de Versailles et balance tes infos : tu as été témoin d’un incendie, tu croyais que ton frère était coincé à l’intérieur et tu es entrée dans le bâtiment. Tu as entendu parler de l’affaire à la télé, alors tu es venue apporter ton témoignage.

— Tu veux que j’aille voir les keufs ? Mais t’es malade !

— C’est à prendre ou à laisser.

— Putain, c’est dégueulasse, ce que tu me fais.

— Fallait pas me mentir, Émilie. Je fais ça pour t’arranger. Je peux aussi débouler avec l’antigang et te mettre en garde à vue.

— Si je fais ce que tu dis, tu vas chercher Thierry ?

— Je te le promets. On te posera un tas de questions, et mon groupe se mettra sur le coup dans la journée.

Il entendit presque tourner les rouages de son esprit.

— Bon, c’est d’accord. J’ai horreur de ça, mais j’irai les voir, tes putains de keufs.

— Plus tôt tu le feras, plus tôt on sera au boulot.

Il raccrocha. Elle l’avait bien mérité. Il s’employa ensuite à détruire la carte SIM du téléphone jetable. Il avait déjà commis assez d’erreurs. Il se promit de rester dans les clous pour la suite de cette affaire.

*       *

*


Il passa l’heure suivante à jouer avec des objets. L’entrée de Thierry Cunéo dans la procédure l’obligeait à réviser toutes les hypothèses qu’il avait élaborées. Car le frère d’Émilie n’avait pas un profil d’assassin, encore moins de tueur en série. Si le premier incendie représentait une répétition générale des deux suivants, son auteur était encore inconnu. Mais alors, que faisait Thierry dans l’entrepôt vendredi 19 janvier ?

Le Frangin fut incarné par une douille 9 mm. Une bannette figurait le bâtiment désaffecté. Pour représenter Émilie, Alaric choisit un tampon dateur. Les rôles des policiers furent attribués à trois stylos. Pour la victime, une boulette de papier suffirait. Un trombone tordu en forme de point d’interrogation planté dans une gomme devint le joker, le tueur inconnu. Tout était prêt pour la représentation.

— Un jour, un tueur veut effacer toutes les traces de son acte. Il s’est bien entraîné. Il a déjà tué une prostituée de la même façon. Tout est prêt pour carboniser le corps du convoyeur.

Alaric plaça la bannette au milieu de son bureau, la boulette au milieu de la bannette et le trombone planté dans une gomme à côté.

— Il connaît bien la technique de l’EGE et il sait comment le déclencher. Mais les choses ne se passent pas comme il avait prévu.

Il poussa la douille dans la bannette.

— Il y a du monde, ce soir-là, dans l’entrepôt. En premier, la victime, avec un câble d’acier vissé au cou. Ensuite, un petit malfrat. Qu’est-ce qu’il fait dans cette galère, celui-là ? S’il vient aider le tueur, c’est raté. Est-ce qu’il connaît la victime ? En tout cas, il ne fait rien pour la décrocher. Il s’enfuit même avant l’arrivée des policiers.

Il déposa deux stylos près de la bannette et fit glisser un troisième jusqu’à leur emplacement. En présence des policiers, Thierry Cunéo n’aurait pu s’échapper du site que par l’arrière, mais il aurait alors rencontré sa sœur. Son départ correspondait donc au début de l’incendie.

Alaric retira la douille et fit entrer le dernier policier.

— Le flic visite l’entrepôt en flammes.

Il parachuta le tampon encreur au milieu de la bannette.

— Il croise la sœur du malfrat.

Émilie n’aurait pas couru de tels risques si elle ne craignait pas que son frère meure dans l’incendie.

— Tous deux quittent l’entrepôt par des chemins différents.

Il fit glisser un stylo jusqu’à celui qui le représentait. Les stylos sortirent ensemble, en même temps qu’il retirait le tampon encreur.

— Mais où est donc notre joker, pendant ce temps ? Pourquoi il n’a pas mis le feu lui-même ? Et si le petit malfrat est son complice, pourquoi il a disparu ?

Le meurtre, l’installation du cadavre, l’agencement des matériaux inflammables dans l’entrepôt, tout cela portait l’empreinte d’une organisation minutieuse, qui ne laissait aucune place au hasard. Thierry Cunéo n’avait reçu qu’un rôle mineur : gratter une allumette près d’un tas de bois imprégné d’hydrocarbures. Mais pour une raison inconnue, il avait préféré allumer un monticule de revues au bout du bâtiment. Il craignait peut-être de perdre le contrôle, et de se retrouver coincé par les flammes.

Le commanditaire de l’opération n’avait pu que constater l’échec de son EGE. Avait-il cherché à se venger de son complice ? Voulait-il plutôt faire disparaître un témoin gênant ? En tout cas, il avait fini par atteindre son but, et il se préparait certainement à éliminer Cunéo de la même manière que ses autres victimes.

Concernant l’absence du tueur le soir de l’incendie, Alaric ne pouvait imaginer qu’une seule possibilité : dans un plan si parfait, le joker avait forcément imaginé un alibi qui le mettait à l’abri des soupçons. Son seul tort avait été de choisir un complice incompétent pour déclencher l’incendie. Un bon exécuteur, mais un mauvais recruteur.

 

Comme Alaric l’avait prévu, son téléphone mobile sonna aux environs de 9 h 30. Informée par le commissariat de la présence d’Émilie, la permanence de la brigade criminelle n’avait pas d’autre choix que de l’appeler.

— Alaric Autier.

— On a quelqu’un pour vous, une femme qui se dit témoin dans votre affaire d’incendie. Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Gardez-la au chaud, j’arrive.

Elle avait tenu parole. Il devait à présent remplir sa part de l’accord : rassembler autant de monde que possible pour enquêter d’urgence sur la disparition de Thierry Cunéo. Il ouvrit sa liste de contacts et appela l’un après l’autre les six policiers de son groupe.
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Clémentine avait l’impression de s’être réveillée dans un autre monde que celui qu’elle avait quitté en s’endormant. Elle se rappelait avoir vu Alaric rentrer chez lui la veille, éreinté par une journée à l’IGPN. Elle le retrouvait maintenant presque en forme, réunissant le groupe un samedi pour auditionner un témoin dont il n’avait jamais mentionné l’existence.

Elle arriva la première. Il l’attendait avec une impatience qui la surprit, allant à sa rencontre alors qu’elle pénétrait dans le couloir du groupe.

— Je suis désolé de te gâcher ton samedi, mais on a une urgence. Pour la faire courte, un quatrième incendie se prépare.

— C’est ton témoin qui t’a dit ça ?

— Plus ou moins. Mais je préfère te laisser l’auditionner.

— C’est la fille qui a appelé hier ?

Il n’hésita pas une seconde.

— Émilie, une vieille connaissance. Quand je l’ai vue dans l’entrepôt, je l’ai tout de suite reconnue. J’en ai parlé à Riglet, mais il a cru que je lui racontais des conneries.

— Et tu l’as retrouvée tout seul.

— Oui. Je suis allé la voir, et elle m’a donné des bonnes raisons de croire qu’elle n’y était pour rien.

Ces étincelles dans les yeux. Elle commençait à bien le connaître.

— T’as couché avec elle ?

— J’ai failli. Mais je sentais qu’elle me cachait quelque chose. J’ai fini par comprendre ce que c’était.

— En dormant ?

— En rêvant, pour être exact.

— Tu comptes écrire ça dans la procédure ?

Il sourit.

— En fait, la procédure commence maintenant : « Après avoir entendu parler de l’affaire de l’incendie à la télévision, un témoin sort de l’ombre et contacte la police. »

— Plausible. Mais qu’est-ce qu’on fait si elle parle de toi ?

Il prit une longue inspiration, baissa la tête.

— Là, on navigue à vue. Elle sait qu’elle a pas intérêt à me balancer, si elle veut qu’on cherche son frangin et qu’on la laisse tranquille. Si Thierry Cunéo est mêlé à des actes criminels, on pourrait considérer Émilie comme sa complice.

— Autrement dit, c’est son silence contre sa liberté.

— Je serais prêt à jouer ma propre liberté contre la sienne.

— Elle t’a quand même pipeauté.

— Oui.

Contrairement à lui, Clémentine n’avait aucun goût pour les jeux de hasard. Elle devait pourtant admettre que le hasard l’avait bien servi jusque-là.

— On va donc jouer avec ces règles-là. On a pas tellement le choix.

— Merci.

 

Osmane accourut un quart d’heure plus tard. Il avait l’haleine chargée, les yeux injectés de sang et une diction pâteuse. Il avait bu. Patrick le suivit, gonflé à bloc. Victoria arriva la dernière, les cheveux mouillés et habillée d’un survêtement blanc. Joseph ne pouvait se libérer et Daniel ne répondait pas au téléphone. Le travail pouvait commencer.

Alaric se retira dans le bureau de Patrick et Joseph. Clémentine recruta Victoria et orienta la webcam de son ordinateur vers le siège métallique. En fonction des confidences du témoin, l’enregistrement risquait de ne servir à rien, mais les événements récents avaient rendu tout le monde un peu paranoïaque.

Victoria partit chercher Émilie Cunéo. Clémentine profita de ce moment pour préparer ses questions. Elle réalisa qu’elle ressentait une intense curiosité à l’égard de cette femme qui faisait briller les yeux d’Alaric.

Émilie entra dans le bureau devant Victoria. Elle avait les cheveux courts savamment décoiffés, un visage parfaitement symétrique, une belle peau qui avait un peu trop pris le soleil, un regard vif et malicieux. Elle était habillée d’un pull noir et d’un pantalon bouffant. Jolie, sans cet excès de perfection qui rend orgueilleuse. Clémentine se dit qu’elle aurait pu l’aimer. Elle se leva et lui tendit la main, qu’Émilie serra maladroitement.

— Bonjour, je suis Clémentine Forbin, l’adjointe d’Alaric, et vous avez déjà fait la connaissance de Victoria.

— Émilie Cunéo.

Elle regarda le siège des mis en cause avec appréhension. Il fallait la mettre à l’aise.

— On va passer quelque temps ensemble. On pourrait se tutoyer ?

— Ouais, ça me gêne pas.

— Émilie, mon chef de groupe m’a demandé de t’auditionner. On ne peut pas s’occuper de la disparition de ton frère sans ton témoignage. J’ai l’impression que pour toi, cette démarche ne va pas de soi.

— Pourquoi ce n’est pas Alaric Autier qui me pose les questions ?

— Il viendra certainement te parler tout à l’heure. On est dans le cadre d’une procédure judiciaire. Tout ce que nous faisons doit obéir à certaines règles.

Clémentine espéra qu’elle comprendrait cette allusion voilée. Elle continua :

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, cette audition sera filmée. Le fichier nous servira seulement de référence. Le siège que tu as vu se trouve dans le champ de la webcam.

Émilie s’assit à l’endroit désigné en cambrant les reins avec une grâce de danseuse. Plutôt que de s’asseoir derrière son bureau, Clémentine s’installa sur une chaise à côté d’elle. Victoria préféra rester debout.

— Ça va, comme ça, on me voit bien ?

— On commence.

Elle posa les questions d’identité usuelles, et introduisit l’objet de l’entretien :

— Émilie, tu t’es présentée au commissariat de police de Versailles pour apporter ton témoignage. Est-ce que tu peux préciser sur quoi porte ce témoignage ?

Le témoin prit une pose d’actrice.

— J’ai entendu parler à la télévision de votre enquête sur l’incendie de Sannois. Je me trouvais dans le bâtiment, ce soir-là.

— Tu peux nous dire ce que tu y faisais ?

Elle hésita. Clémentine savait qu’elle avait menti à Alaric sur les raisons de sa présence dans l’entrepôt.

— Je cherchais mon frère. Il était sorti de prison en septembre, et je m’inquiétais pour lui. Il… m’avait demandé de le déposer en voiture devant l’entrepôt et de ne pas l’attendre. Je me suis garée derrière.

— Il t’a dit pourquoi il se rendait dans cet entrepôt ?

— Il m’a dit qu’il avait juste rendez-vous avec un copain, mais je savais que c’était du bidon. Je sens quand il me ment et quand il a des ennuis. Je savais qu’il s’était encore fourré dans une histoire pourrie.

— Tu as des relations fortes avec ton frère ?

La question la prit de cours.

— Euh… Oui, on peut dire ça.

Victoria relaya Clémentine :

— Comment tu es entrée dans l’entrepôt ?

— J’avais déjà exploré l’endroit. Je photographie des lieux abandonnés. J’avais fait quelques clichés dans la cave. Je connaissais un accès par l’arrière.

— Quand tu es arrivée, il y avait déjà des signes de l’incendie ?

— Des flammes, d’un côté du bâtiment.

— Et tu es entrée malgré tout ? Qu’est-ce que tu avais l’intention de faire ?

— J’ai essayé d’appeler Thierry, mais je suis tout de suite tombée sur sa messagerie. Je me suis dit qu’il était peut-être inconscient, ou prisonnier. Je devais au moins aller voir à l’intérieur.

— Tu peux nous décrire ce que tu as vu dans l’entrepôt ?

— Je suis entrée par la cave. Il faisait plus chaud que dehors. Quand je suis montée par l’escalier, j’ai vu que le feu s’était propagé. J’ai repéré une forme dans une sorte de cube en bois, au milieu de l’entrepôt. J’ai fini par comprendre que c’était un homme pendu. Je me suis approchée pour savoir si c’était Thierry, mais le gars était beaucoup plus gros que lui.

« Quand j’ai baissé les yeux, je suis tombée sur un autre type, bien vivant cette fois. Il sortait du cube de bois. J’ai eu la frousse de ma vie. Je sais pas pourquoi, mais j’ai pensé qu’il avait pendu le gars. Je me suis tirée aussi vite que j’ai pu. »

— Tu savais qui était cet homme ? demanda Clémentine.

Allait-elle jouer le jeu, ou vendre la mèche ? Elle fronça les sourcils avant de répondre :

— Non, je l’ai à peine vu. J’ai appris en lisant un article que c’était Alaric Autier.

Clémentine fut soulagée. Émilie avait parfaitement compris ce qu’on attendait d’elle.

— Est-ce que tu as fini par trouver ton frère ?

— Pas ce soir-là. Je pensais qu’il était mort dans le feu. Il répondait pas au téléphone. Il m’a envoyé un texto le lendemain et il m’a appelée deux jours plus tard.

Victoria eut une idée :

— Tu lui as parlé de l’incendie ?

— Non. Il aurait pas supporté.

— Que tu te mettes en danger, ou que tu t’occupes de ses affaires ?

Émilie sourit. Elle avait un sourire extrêmement séduisant.

— Un peu les deux.

— Tu n’as pas essayé de savoir s’il était pour quelque chose dans la mort du pendu ? demanda Clémentine.

— Pour moi, le type que j’avais vu dans le cube était le tueur.

Qui croyait-elle convaincre ? Puisqu’elle avait reconnu Alaric, elle n’avait aucune raison de le confondre avec un assassin.

— Tu vois un cadavre dans un entrepôt abandonné où ton frère est passé, et tu crois que les deux n’ont aucun rapport.

Pour la première fois, Émilie montra des signes de colère :

— Je sais que mon frère n’est pas un saint, mais il a jamais tué personne.

— D’accord, je ne voulais pas l’accuser. Mais aujourd’hui, tu penses qu’il faisait quoi, dans cet entrepôt ?

Elle réfléchit avant de répondre.

— J’en sais rien. Des conneries, sans doute.

Victoria comprit qu’un changement de sujet était nécessaire :

— Qu’est-ce qui t’a fait penser que ton frère était en danger après l’incendie ?

— Il a continué à me baratiner. J’avais l’habitude. Je savais qu’il avait repris ses combines. Je le lui ai reproché, et il m’a plus parlé pendant plusieurs jours. Mardi dernier, j’ai reçu un coup de fil. Il m’a raconté que quelqu’un avait tiré sur lui une fléchette hypodermique pour l’enlever, mais qu’il s’en était sorti. Il roulait les mécaniques, mais je sentais qu’il balisait. Là, je me suis mise à avoir vraiment peur pour lui.

— Il a donné des détails sur l’agression ?

— Ça s’est passé de nuit. Il a pas vu le tireur. Il m’a seulement dit qu’on avait fait tomber un arbre en travers du chemin pour le faire descendre de voiture.

— Quand il t’a appelée, il t’a dit où il était ? demanda Clémentine.

— Il m’a juste dit qu’il avait dû changer de planque. Il m’a rappelée le lendemain. Je crois qu’il voulait me rassurer. Il avait encore changé d’endroit. Il m’a demandé de l’argent. J’en avais pas. Il m’a presque insultée. Il était à bout et il flippait.

— Quand as-tu constaté qu’il avait disparu ?

— Jeudi soir, j’ai voulu lui passer un dernier coup de fil pour lui proposer de l’héberger quelques jours, mais je suis encore tombée sur sa messagerie. Pareil pendant toute la journée d’hier. C’était jamais arrivé.

Clémentine se leva pour s’assurer que l’enregistrement se déroulait correctement. Elle voulait surtout s’accorder une pause avant d’aborder les dernières questions. Quand elle se rassit, elle savait ce qu’elle allait dire :

— Émilie, on a l’impression que tu es en contact permanent avec ton frère, mais qu’en même temps tu ne sais rien de ses activités. Est-ce que tu peux nous expliquer ça ?

Émilie changea de visage. Ses traits se durcirent et un voile obscurcit ses yeux.

— Thierry, c’est toute la famille qui me reste. Je me suis toujours occupée de lui. Au fond, il est resté un petit garçon qui ment à sa grande sœur. Si je ne l’avais pas aidé, je suis sûre qu’il serait mort.

Victoria fut plus explicite :

— D’après son dossier, Thierry a été impliqué dans des affaires de vol, de viol, de proxénétisme et de drogue. Il a jamais essayé de te mêler à ce qu’il faisait ?

Clémentine apprécia cette manière délicate d’aborder la question de la complicité.

— Il… Il… Non, on en parlait jamais. On laissait tout ça de côté. Quand on était ensemble, on était qu’une sœur et un frère. Si vous l’aviez connu ! C’était un enfant si sensible…

Clémentine imagina cette femme s’occupant de son voyou de frère. Sœur et mère à la fois, lui vouant un amour inconditionnel. Elle vivait comme lui dans les marges, photographiant des lieux abandonnés, des ruines. Une vie figée dans le drame d’une enfance.

— Je comprends qu’il te laissait à l’écart de ses trafics, dit-elle. Il voulait sans doute te protéger. Est-ce que tu peux au moins nous dire si Thierry s’intéressait aux nouvelles drogues, aux médicaments détournés.

Elle chercha dans sa mémoire.

— Il me parlait parfois de ce genre de produits. Il m’a proposé d’en essayer quelques-uns. Il avait souvent de l’ecsta. Un soir, j’ai pris un cachet qu’il m’avait donné et ça m’a rendue malade.

— Est-ce que tu te rappelles des noms de copains qu’il aurait mentionnés, des lieux, des informations concrètes ?

— Il parlait parfois de Patou, je me rappelle plus le nom de famille. Patou faisait partie de sa bande quand on vivait à Beauvais. Il y avait aussi JP, mais je crois qu’ils se voyaient plus.

— JP ?

— Jean-Philippe Verdure. Là, j’ai retenu le nom. Ils se quittaient jamais. Le nombre de conneries qu’ils ont pu faire ensemble…

Verdure, le pendu. Difficile de croire que Thierry Cunéo n’était pour rien dans sa mort. Clémentine décida de révéler l’information pour observer l’effet qu’elle aurait sur Émilie.

— Jean-Philippe Verdure, c’est la victime, le cadavre que vous avez vu dans l’entrepôt.

Émilie se couvrit la bouche des deux mains. Ses yeux s’écarquillèrent. Elle avait compris.
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Par défi, Alaric avait rassemblé tout le monde dans un endroit inhabituel : la salle de réunion du service. En ce samedi humide et glacial, eux seuls avaient affronté la fatigue et les éléments pour se rendre au bureau. Ils méritaient donc d’utiliser le meilleur local de la crim’, généralement réservé aux rituels hiérarchiques.

— Avant de commencer, je veux vous faire mes excuses, dit Alaric. Hier, je sais que vous avez tous bossé, alors que j’ai passé la journée à dormir dans le lit confortable que les collègues de l’IGPN m’avaient généreusement prêté. Normalement, j’aurais dû rattraper cette journée tout seul dans mon coin, mais je préfère vous avoir autour de moi.

Il fut déçu de ne recevoir aucun commentaire. Osmane était hors-jeu, Daniel était absent, et les autres n’avaient pas encore atteint leur rythme de croisière. Il continua :

— On pense tous que les gens devraient éviter de se faire tuer le week-end, mais les meurtriers nous écoutent pas toujours. Si on est ici, c’est pour un seul motif : notre nouveau témoin nous a donné des raisons de croire que son frère pouvait être la prochaine victime du fameux « tueur en série ». On va donc travailler tous ensemble dans l’urgence, en restant ici pour que tout le monde soit informé des avancées des autres. Clémentine ?

— Émilie Cunéo dit avoir seulement véhiculé son frère jusqu’à l’entrepôt. Au lieu de s’en aller comme il le lui avait demandé, elle est restée sur place, puis elle est entrée dans le bâtiment pour lui porter secours quand elle a vu le départ de l’incendie. La suite, on la connaît : elle apparaît comme un phénix dans les flammes, jette un coup d’œil à Alaric et repart en sens inverse. Dans les jours suivants, elle a eu plusieurs contacts téléphoniques avec son frère, où il était question de tentative d’enlèvement et de changements de planques. Elle a été incapable de nous donner la moindre information exploitable sur la localisation de ces planques, mais on a quand même appris que « JP » Verdure et Thierry Cunéo avaient zoné ensemble à Beauvais avec un troisième larron, un certain Patou.

— On a l’impression que cette fille est prête à tout pour protéger son frère, dit Victoria. Il la mène en bateau, mais elle continue à le couvrir et à essayer de l’aider.

Alaric reçut ces paroles comme des couteaux plantés dans son cœur. Il savait qu’il s’était aveuglé sur le compte d’Émilie, mais l’idée de n’avoir été pour elle qu’un moyen pour aider ce petit malfrat lui donnait la nausée. Il reprit la parole, autant pour changer de sujet que pour dissiper ses émotions :

— La piste des trois larrons est une de nos priorités pour ce matin. Il faut qu’on trouve ce Patou, qu’on connaisse le palmarès du trio, ses lieux, ses connexions. On a pas le temps d’aller au fond des choses, mais on fera tout ce qui ne demande pas deux heures de déplacement.

Clémentine lui lança un regard où il lut de la sympathie. À coup sûr, elle avait compris l’effet que lui faisait la remarque de Victoria.

— Si tu veux, je m’en occupe, dit Osmane.

Dans l’état où il était, Alaric doutait de son efficacité, mais avait-il vraiment le choix ? De toute façon, il y avait peu de chance que cette piste les mène au tueur.

— C’est d’accord, Osmane. Collecte toutes les infos que tu peux, on verra si c’est utile.

— Thierry Cunéo a un casier long comme le bras, dit Clémentine. Le tueur est peut-être un de ses compagnons de cellule ou un ancien complice.

— Tu peux enquêter dans cette direction pour l’instant, mais ça risque de prendre du temps. Dans la même idée, on aurait besoin de ses fadettes. Patrick, tu t’en occupes ?

— Je fonce. Tu veux aussi que je m’intéresse à la ligne du témoin ?

Alaric cessa de respirer.

— Pas pour le moment. On verra plus tard si c’est nécessaire.

Clémentine secoua imperceptiblement la tête.

— Le gendarme m’a donné une copie des albums des deux premiers incendies, dit Victoria. Je pourrais les comparer avec celui du troisième.

— Très bonne idée. On le fera ensemble. J’ai aussi des photos sur mon téléphone. Je rappelle qu’on va tous bosser ici. Dès que quelqu’un trouve quelque chose, on arrête. Dans tous les cas, on fait un point dans une heure. Tout le monde est d’accord avec cette organisation ?

Patrick et Victoria hochèrent la tête. Osmane sembla ne pas avoir entendu la question. Clémentine se contenta de le regarder. Tous se levèrent en même temps, sans manifester la moindre mauvaise volonté.

 

Il fallut un quart d’heure pour que la salle de réunion se transforme en une ruche au début du printemps. Les tables se couvrirent de documents, Clémentine installa la cafetière du groupe sur un classeur, Patrick réussit à trouver le mot de passe de l’ordinateur de bureau qui servait d’ordinaire à ouvrir les fichiers PowerPoint de la direction et Alaric parvint à projeter les photos de son téléphone sur le tableau numérique.

Le premier résultat vint au bout de trois quarts d’heure. Au milieu d’une accalmie dans les conversations et les déplacements, Clémentine enfila un chapelet de jurons :

— Putain de bordel de merde, je te tiens, mon salaud !

Quatre paires d’yeux se tournèrent dans sa direction. Elle sourit.

— C’est sorti tout seul, dit-elle. C’est ma façon de pousser sur le bouton « stop ».

— Parle, dit Alaric.

— La prostituée victime du deuxième incendie s’appelait Amandine Gavalbon. Ce nom me disait quelque chose. J’ai relu la fiche de Thierry Cunéo dans le TAJ, et j’ai trouvé. Vous savez qu’il a fait de la prison pour actes de violence, proxénétisme et détention de drogue. Le témoin principal et la victime des violences est une fille qui vivait avec lui et qu’il louait parfois à des clients. Elle s’appelait Dina Gavalbon.

— Mais les gendarmes auraient pas pu passer à côté de l’info, dit Alaric.

— Figure-toi qu’ils ont interrogé un certain Thierry Cuneo. S’ils ont retenu aucune charge contre lui, c’est parce qu’il avait un alibi pour le soir de l’incendie et parce que l’état du cadavre permettait pas de savoir ce qui était arrivé à cette fille.

— Ça ressemble à une sorte de crime parfait, cette histoire. Quelqu’un a une idée de ce qui a pu se passer ?

Patrick se lança :

— Thierry sort de prison. Il a la rage. Il va voir la fille qui l’a fait tomber et la tue. Heureusement, il a un copain qui aime bien jouer avec le feu. Le mec lui propose de faire disparaître le cadavre, pendant que Thierry se montre dans un lieu public. En échange, Thierry accepte de tendre un piège à un ancien camarade devenu convoyeur de dope pour la bande de Gonesse. Le copain incendiaire rectifie le convoyeur, puis organise un autre incendie. Il se montre dans un lieu public, pendant que Thierry craque une allumette dans l’entrepôt plein de carburant.

— Sauf que Thierry a pas écouté ce qu’on lui a dit et qu’il met le feu au bout du bâtiment, dit Victoria.

— Le recrutement, c’est un métier, dit Osmane.

Alaric se réjouit de voir qu’il remontait la pente. Il avait déjà retrouvé son humour.

— Et c’est pour sauver cette raclure qu’on bosse un samedi ? dit Victoria.

Alaric pensa à Émilie. Elle était restée dans la salle d’attente du rez-de-chaussée.

— Si on fait bien notre boulot, on serre deux raclures pour le prix d’une, dit-il.

 

Dans la petite pièce sans fenêtre, une banquette et deux fauteuils à l’assise crevée entouraient une table basse pleine de magazines sportifs. Émilie avait retiré ses chaussures et s’était installée en tailleur sur l’un des fauteuils. Des écouteurs dans les oreilles, elle visionnait des photos sur son téléphone en écoutant de la musique. À la voir, Alaric ressentit un déchirement. Il attendit sans un bruit qu’elle remarque sa présence. Quand elle le vit, elle sourit tristement.

— Tu es là.

— J’étais là depuis le début.

— Ton enquête avance ?

— Elle avance.

Il espérait qu’elle lui fasse ses excuses, au moins qu’elle exprime un regret. Il s’accrochait à cet espoir comme à un radeau.

— Je te demande rien.

— Mais tu crèves d’envie que je t’en parle.

— C’est pas ce que tu crois.

— Qu’est-ce que je crois ?

— J’ai jamais voulu t’utiliser.

— Tu comprendras que j’aie du mal à avaler ça.

— Je sais, Alaric, je t’en veux pas. J’ai tout foiré entre nous. Je cherche aucune excuse. C’est ça, ma vie. J’arrive pas à faire les choses bien.

Il pensa aux découvertes de Clémentine et à la réaction d’Émilie si elle apprenait que son frère avait tué une femme. À moins qu’elle le sache déjà.

— Il y a un remède à tout. On commence par la vérité, après on verra.

Même à la lumière des néons, sa grâce et la finesse de ses traits irradiaient autour d’elle.

— La vérité… Je vis dans les mensonges depuis que je suis née.

Il n’avait pas envie d’entendre ce genre de discours.

— On risque d’avoir besoin de toi plus tard dans la journée. On t’apportera un repas.

— Je bouge pas.

 

Au moment où Alaric revint dans la salle de réunion, Osmane annonça le résultat de ses recherches :

— J’ai trouvé le deuxième larron. Il s’appelle Patrice Mathieu, connu pour des petits trafics, un vol de scooter et de la conduite sans permis. Sa dernière adresse connue est à Beauvais, dans la cité Bellevue. Apparemment, il vivrait chez sa mère.

— Un petit profil. Sauf erreur, c’est pas notre client, dit Alaric.

— Il pourrait savoir quelque chose, dit Clémentine. On devrait au moins l’auditionner.

Alaric pesa les alternatives. Clémentine avait raison, mais il n’avait guère envie de gaspiller le temps du groupe dans une démarche potentiellement inutile dans l’immédiat.

— Pour l’instant, on travaille sur l’hypothèse d’un tiers qui cherche à éliminer son complice. Si Thierry Cunéo a disparu, on peut supposer qu’il est le seul à connaître le tueur.

— Patrice Mathieu connaît Verdure et Cunéo. On peut pas exclure qu’il possède des informations sur le tueur ou sur des lieux dont Cunéo lui aurait parlé.

— C’est une question de ressources. On est cinq ; il faudrait le cueillir à deux. Trois heures pour deux personnes : est-ce que tu serais prête à parier que ça vaut le coup ?

— La BSU de Beauvais pourrait le faire à notre place, dit Osmane.

— Et les gendarmes ? demanda Victoria. Avec la co-saisine, ça devrait pas poser de problème.

— Super idée, Vic, dit Alaric. Clémentine, ça te semble judicieux ?

— C’est jouable. D’après ce qu’a dit Victoria, l’adjudant Metreau serait ravi d’être associé à notre enquête.

— Vic, tu contactes le GIR d’Amiens ?

— Tout ce que j’espère, c’est que Metreau s’est pas aperçu qu’on lui a refilé la procédure de Riglet.

— T’as fait ça ?

— J’allais quand même pas lui faire cadeau de notre boulot.

Sacrée Victoria. Elle avait du chien.

 

Le groupe déjeuna sur les tables. On commanda des pizzas et des salades, dont une fut offerte à Émilie. L’enquête reprit alors que certains avalaient leurs dernières bouchées. Clémentine et Osmane poursuivirent leurs recherches sur Thierry Cunéo et sur sa bande. Patrick inventoria les friches industrielles à proximité des lieux de l’affaire. Alaric étala de nouveau les feuillets des albums correspondant aux incendies et ralluma le tableau numérique.

— On a clairement un mode opératoire bien établi, dit-il à Victoria. Dans les trois cas, le tueur choisit des hangars, des granges ou des entrepôts, bref des bâtiments non cloisonnés. Il a une préférence pour les lieux contenant déjà du carburant en grande quantité, comme de la paille, des traverses ou des palettes. Il déplace certains objets pour optimiser la transmission du feu. Il ferme la plupart des aérations. Il prévoit un site d’allumage, qui fournira l’énergie d’activation de l’EGE. Il imprègne des matériaux d’hydrocarbures. Il peint son symbole.

— Il prévoit aussi d’installer la victime près du site d’allumage, dit Victoria.

Alaric montra les traces de pneus sur l’écran du tableau numérique.

— Il y a un vrai travail de préparation, avec un camion, peut-être des engins de chantier ou de manutention. On peut imaginer qu’il se rend sur place de nuit, et qu’il passe beaucoup de temps à soigner les détails.

— Je me demande comment il choisit ces lieux. De Sannois à Chambly, ça fait du chemin.

— Il habite peut-être quelque part au milieu de cette zone. Il pourrait pratiquer l’urbex dans la région.

Le téléphone de Victoria sonna. Elle prit l’appel et activa le haut-parleur.

— Victoria Dallio ? L’adjudant Metreau. On a votre homme.

Il avait l’air ravi.

— Bonne nouvelle. Nous sommes en pleine enquête. Je vous ai mis sur haut-parleur pour qu’on puisse tous entendre la conversation.

— Patrice Mathieu dit avoir accompagné un certain Bruce dans ses déplacements. Il ne nous a pas fallu longtemps pour comprendre que la nature de ces déplacements était délictuelle. Nous avons pu les mettre en relation avec plusieurs crimes et délits, dont l’agression sexuelle en réunion d’une jeune femme à Soissons. Mathieu nie avoir participé à ces faits, mais il correspond au signalement d’un des suspects. Mais vous pouvez peut-être m’expliquer qui est ce Bruce dont il parle.

— Bonjour, adjudant Metreau, je suis le capitaine Alaric Autier. Bruce est un suspect dont nous venons de découvrir l’existence. Vous le connaissez sous le nom de Thierry Cunéo. Vous l’avez d’ailleurs interrogé. Il pourrait être impliqué dans le deuxième incendie et l’est clairement dans le troisième. Est-ce que Mathieu vous a parlé d’une tentative d’enlèvement effectuée sur le suspect ?

— Il nous a décrit la scène. Il affirme avoir sauvé Bruce en le ramenant en voiture. Par la suite, les deux se sont séparés dans un hangar à Beauvais. Nous disposons du signalement et du numéro d’immatriculation d’une BMW X6, qui serait le véhicule utilisé par Bruce.

— Merci infiniment pour ces informations, adjudant. Je suis très heureux de collaborer avec vous sur cette affaire. Je suis persuadé que nous la résoudrons ensemble.

— Je vous en prie. Je voulais vous demander : mademoiselle Dallio m’a transmis une procédure réalisée par un autre groupe que le vôtre et dont les principaux actes datent de la semaine dernière. Vous n’avez rien de plus récent ?

Alaric adressa un clin d’œil à Victoria.

— Je n’ai été saisi du dossier que mardi dernier. L’enregistrement des premiers procès-verbaux a pris du retard. Nous sommes surchargés. Vous devez connaître ça.

— Oui, c’est partout pareil. Dans tous les cas, ce Patrice Mathieu va nous permettre de sortir quelques affaires récentes. Je compte sur vous pour m’informer de la suite ?

— Je n’y manquerai pas.

Alaric attendit la fin de la communication pour exprimer ce qu’il pensait :

— Vous serez informé de la réussite de notre enquête en lisant la presse, adjudant.

Cette perfidie provoqua des ricanements dans la salle.

 

Au bout d’une heure, Alaric et Victoria avaient noirci plusieurs pages de notes avec les détails relevés sur les photos, mais ils sentaient tous deux que cela ne menait à rien. Il était 16 h 30, et la nuit n’allait pas tarder à tomber. Alaric se versa son dixième café de la journée. Thierry Cunéo ne donnait plus signe de vie depuis jeudi soir. La disparition de Jean-Philippe Verdure avait précédé de deux jours l’incendie de Sannois. Avec un tueur aussi organisé, le prochain feu pouvait parfaitement être programmé pour la nuit du samedi.

Il posa sa tasse sur un feuillet de photos. Quand il la reprit, elle avait laissé un rond de café sur une photo de la clôture qui entourait le site du deuxième incendie. Le photographe avait certainement voulu réaliser un cliché d’ensemble de l’endroit, mais son appareil avait mis au point sur le grillage. Le rond tracé par la tasse entourait une petite plaque en métal, contenant un logo rouge et vert et un numéro de téléphone. Alaric sentit le chatouillement familier d’une coïncidence de faits, signalée par sa mémoire.

— Vic, regarde ça.

Ils se penchèrent tous les deux sur la photo.

— Ce sont les coordonnées de la société qui a posé la clôture, non ?

— Ça te dit rien ?

Clémentine se leva pour observer la plaque à son tour.

— C’est vrai, je connais ce logo. 

Alaric feuilleta les photos de son téléphone sur le tableau numérique. Il trouva rapidement celle dont il se souvenait. Il s’agissait d’une image de l’entrepôt prise depuis le trottoir. Sur la gauche, on y apercevait le portail rouillé, avec une plaque métallique vissée dessus. Alaric zooma sur ce détail et la plaque remplit l’écran. Même déformés par la perspective, le logo et le numéro de téléphone semblaient bien les mêmes.

— J’avais jamais vu cette photo, Alaric, dit Clémentine. Et je suis jamais allée sur le site de Sannois.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Le logo que j’ai vu se trouvait sur un des lieux de l’enquête précédente.

Il n’en croyait pas ses oreilles.

— Celle de la distillerie ?

— C’est vrai, dit Victoria, je me rappelle maintenant. Il y avait le logo, mais la plaque était plus grande.

Clémentine courut chercher l’album de l’affaire de la momie. Elle le feuilleta et finit par trouver une vue d’ensemble similaire aux deux autres, montrant en arrière-plan l’usine désaffectée et sur le côté gauche une partie du portail de la distillerie Dufour.

Au milieu d’une plaque en métal accrochée au portail, on reconnaissait sans le moindre doute le même logo rouge et vert, souligné par un numéro de téléphone.

— Je viens de vérifier le numéro, dit Patrick. C’est celui de Val Sécurité, une société de gardiennage et de sécurité incendie basée à Cergy.

— Le gardien ! dirent ensemble Clémentine et Victoria.

— Quel gardien ? dit Alaric.

— Celui du site Dufour de Saint-Ouen-l’Aumône, dit Clémentine. Un type insignifiant, payé pour surveiller une usine qui ne produit plus rien.

— Pourquoi lui ?

— À cause de Denis Godinot, l’ouvrier de Dufour. On a découvert un tas de comprimés chez lui. On s’est jamais demandé où il les avait trouvés.

— C’est un peu faible, comme preuve, mais c’est vrai qu’on a rien d’autre pour l’instant. Les plaques de Val Sécurité nous donnent au moins une direction où chercher. J’ai juste besoin que quelqu’un reste ici pour consulter les fichiers. Les autres, vous venez avec moi. Je passe quelques coups de fil et on part à Cergy. Il faut qu’on mette les moyens pour trouver la prochaine scène de crime avant qu’il soit trop tard.

— Moi, je reste, dit Osmane.

Bien sûr, qui d’autre ?

 

Avant de partir, Alaric alla voir Émilie, qui n’avait pas bougé de la salle d’attente. Elle s’était assoupie sur la banquette, recroquevillée en position fœtale. Elle se réveilla quand il s’approcha d’elle.

— On a peut-être une piste.

— Bien.

— Tu devrais rentrer chez toi.

— Non.

— On peut pas t’emmener.

— Je vous suivrai en voiture.

— Je peux pas te laisser faire. Ça pourrait être dangereux.

— Je resterai sur le côté. S’il te plaît, me dis pas non.

Alaric soupira.

— Si tu rentres chez toi, je te promets de t’appeler quand on aura trouvé ton frère. C’est à prendre ou à laisser.

— Je prends, alors. Ne m’oublie pas.

Aucun risque.
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Le siège social de la société Val Sécurité occupait des locaux préfabriqués sur une esplanade en béton aux confins de Cergy. Dans une salle miteuse, un employé de permanence en uniforme bleu à bande rouge prenait les appels en provenance des différents sites. Derrière lui, un tableau blanc annonçait : « PRÉPARATION SIAAP 3 – 20 h-22 h » L’employé faillit tomber de sa chaise en voyant entrer les quatre policiers. Val Sécurité avait oublié de sécuriser ses propres locaux, ouverts à tous les vents.

— Bonsoir, monsieur, nous sommes de la brigade criminelle de Versailles. Nous avons besoin de consulter d’urgence la liste de votre personnel et celle des sites que vous protégez ou avez protégés dans le passé.

— Euh… Vous avez un mandat ?

Encore. Alaric fronça les sourcils et regarda Victoria.

— Les mandats, c’est aux États-Unis, dit-elle. En France, on n’en a pas besoin.

— Je dois appeler mon patron.

— Faites-le, mais vite, dit Alaric.

L’homme s’empressa d’obéir. Le patron accueillit son appel en hurlant des reproches. Alaric prit le combiné.

— Je suis le capitaine Alaric Autier, de la brigade criminelle. À qui ai-je l’honneur ?

— Euh… Je suis Stéphane Vasseur, le directeur de Val Sécurité.

— Nous avons une urgence absolue. Nous cherchons un employé de votre société qui est susceptible de commettre un crime dans les heures qui viennent. J’ai besoin d’avoir accès à vos fichiers.

— C’est que… ces fichiers sont confidentiels. Je crains de ne pouvoir…

Alaric haussa le ton :

— Je vous explique la situation : vous avez embauché un criminel, qui utilise les sites de vos anciens clients pour commettre ses meurtres. Si cette information est divulguée par la presse, vous mettez la clé sous la porte, sans parler des suites judiciaires. En plus, monsieur Vasseur, si vous vous opposez à notre demande, j’envoie mes collègues vous placer en garde à vue pour obstruction à la justice et complicité de meurtre. Est-ce que je suis clair ?

— Euh… Oui, oui. C’est d’accord. Faites ce que vous voulez.

 

L’employé leur ouvrit tous les fichiers dont il disposait. Il leur proposa même de consulter la comptabilité. Les quatre policiers réquisitionnèrent son bureau pour passer tous les noms en revue. Ce fut Patrick qui trouva celui du gardien :

— Je l’ai : David Sevin, le gardien principal de la distillerie. Un ancien pompier. D’après sa fiche, il a gardé l’entrepôt de Sannois et plusieurs sites de la vallée de l’Oise. Le hangar de Chambly en faisait partie. J’ai aussi sa photo et son adresse.

— J’appelle Corneille.

Le numéro du substitut figurait parmi les premiers que proposait l’application de téléphonie de son smartphone. La magistrate répondit presque instantanément :

— Première faute, capitaine Autier. Vous avez oublié le compte-rendu d’hier.

Elle n’était pas au courant, évidemment.

— J’étais en garde à vue à l’IGPN.

— Je le sais, mais si mes renseignements sont bons, ils vous ont libéré au milieu de l’après-midi. Vous aviez largement le temps de me téléphoner.

Elle semblait sérieuse.

— Vous avez raison, j’aurais dû vous appeler. Pas d’excuses pour hier. Mais aujourd’hui, j’ai quelque chose qui devrait vous intéresser.

Ménager ses effets. La laisser réfléchir.

— Vous avez un suspect.

— Mieux que ça : un nouveau témoin, un suspect et sa future victime.

— Vous avez trouvé tout ça à l’IGPN ?

— Comme vous l’avez dit, ils m’ont libéré au milieu de l’après-midi. J’avais le temps.

Il raconta les grandes lignes des événements récents, depuis la rencontre avec Metreau jusqu’à la visite à Val Sécurité. Il sentit qu’il avait réussi à l’accrocher.

— Si vous m’appelez maintenant, in media res, comme on dit, cela signifie que vous n’avez pas beaucoup d’éléments incriminant ce suspect.

— Je mentirais si je disais le contraire.

Elle hésita, cinq secondes à peine.

— Nous nous contenterons de ce que vous avez. Il y a danger immédiat pour une personne disparue. Je vous donne le feu vert.

— Je vous tiendrai informée en cours de soirée.

— Bonne chance, monsieur Autier.

Quand Corneille eut raccroché, Alaric appela Michel Osso, chef de groupe à la BRI de Versailles, qu’il avait informé de la situation avant de partir.

— Michel, t’as de quoi noter ? David Sevin. Il habite à Saint-Ouen-l’Aumône.

Il était convenu qu’Osso envoie des hommes à la distillerie et d’autres au logement du suspect. Il ne restait plus qu’à trouver le site. Patrick alluma son ordinateur. Alaric sollicita une fois de plus l’employé :

— Vous avez une grande carte de votre zone d’intervention et des descriptifs des sites ?

 

Cette recherche-là prit une demi-heure. Ils commencèrent par les implantations où Sevin avait travaillé, puis passèrent à celles qui entouraient Saint-Ouen-l’Aumône. Ils étaient à mi-chemin quand Osso rappela Alaric.

— On a fait chou blanc. Il est nulle part.

— Je te fais signe dès que j’ai du neuf. Tu peux laisser des hommes sur place, au cas où il referait surface ?

— C’est prévu.

Au terme de leur recherche, il restait encore une quinzaine de lieux, hangars désaffectés, friches industrielles, sites en activité, qui s’étendaient sur un périmètre de 20 kilomètres environ. Alaric comprit qu’ils ne trouveraient jamais à temps parmi ces sites celui du futur incendie :

— On laisse tomber. On perquisitionne la maison du gardien. On trouvera peut-être des indices pour réduire la liste.

Chacun remballa ses affaires. Alaric mit Osmane au courant de l’identité du suspect. Même si le secteur de la sécurité exigeait de la part de ses employés un casier judiciaire vierge, le nom de David Sevin pouvait être mentionné dans d’anciennes procédures.

Les deux voitures du groupe arrivèrent à Saint-Ouen-l’Aumône dix minutes plus tard. Sevin vivait en bordure de voie ferrée, dans une impasse. Un homme d’Osso les attendait devant le portail défoncé. Sans perdre un instant, les quatre enquêteurs investirent le domicile du suspect, sous les regards de deux voisins retraités qu’ils avaient arrachés à leur télévision du samedi soir.

La maison était si petite que le deuxième homme du groupe Osso dut sortir pour laisser la place à ses collègues de la criminelle. Elle se composait d’un petit séjour, d’une salle d’eau et d’une chambre sous les toits.

Victoria trouva deux cartons de médicaments portant des inscriptions en alphabet cyrillique. Clémentine mit la main sur un classeur bourré de calculs et de schémas et un carnet de croquis contenant plusieurs plans, notamment celui de l’entrepôt de Sannois, et diverses esquisses représentant une sorte de boule enflammée. Dans sa bibliothèque, Patrick repéra des livres sur la théorie du feu, les cas célèbres d’incendies, la recherche des causes des incendies et d’autres sujets en rapport avec le feu, ainsi qu’un ouvrage de vulgarisation sur la procédure judiciaire. Alaric dénicha dans une cheminée condamnée une cachette contenant près de 10 000 € en liquide.

Mais rien de tout cela ne leur fournit la moindre information désignant un lieu nouveau.

— On pourrait perquisitionner son poste de garde à la distillerie, dit Clémentine.

Elle savait parfaitement que cela ne servirait à rien. Si Sevin avait l’intention de mettre le feu à un nouvel entrepôt, il avait probablement emporté ses notes, ses plans et le matériel dont il avait besoin.

Alaric essaya de se mettre à la place du tueur. Il imagina ce gardien de sites industriels, prisonnier de son poste de garde, concevant avec un soin d’horloger des feux meurtriers. Après avoir préparé celui de Sannois, cet homme minutieux s’était servi de Thierry Cunéo pour le déclencher, au risque de ne pas atteindre son but.

Clémentine avait vu le gardien à la distillerie Dufour, le soir de l’incendie. Sevin n’avait fait appel à Cunéo que pour se donner un alibi. Il cherchait désormais à éliminer son complice, afin d’effacer les dernières traces de ses meurtres. Logiquement, il avait prévu un autre alibi pour ce soir. Où pouvait-il se montrer, afin d’être sûr qu’on se souviendrait de sa présence ?

Une image remonta dans la conscience d’Alaric : celle d’une inscription sur un tableau blanc : « PRÉPARATION SIAAP 3 – 20 h-22 h ».

— On retourne au siège de Val Sécurité, dit-il.

Groupés autour de la table en mélaminé où ils collectaient les saisies, Clémentine, Victoria et Patrick se figèrent. Évidemment, ils n’avaient pas suivi le fil de ses réflexions.

 

Les voitures éteignirent leurs phares bien avant d’arriver en vue des locaux préfabriqués. Elles se garèrent sur le bas-côté, et chacun sortit en silence. Les policiers de la crim’ suivirent ceux du groupe Osso jusqu’à l’enceinte de l’entreprise. Tout le monde s’accroupit, afin de ne pas être vu depuis l’intérieur. Il était 20 h 12. À travers une fenêtre éclairée, on apercevait les têtes des participants, tournées vers un tableau numérique.

— Tu viens avec moi pour identifier ton client ? demanda Osso.

— Je te suis.

Les deux hommes traversèrent la cour bétonnée et se postèrent dans un angle de la fenêtre où ils pouvaient identifier les visages. Au milieu de l’assistance, Alaric reconnut le crâne chauve et la peau blanche de Sevin. Il désigna la cible au chef de groupe de la BRI. La salle possédait deux portes, mais celle qui servait d’issue de secours n’ouvrait que de l’intérieur. Au sein d’une telle foule, une arrestation directe comportait des risques.

— Si tu veux, j’actionne l’alarme et vous le cueillez à la sortie, chuchota Alaric.

Osso hocha la tête. Pendant qu’il plaçait ses hommes, Alaric se rendit à l’accueil, où l’employé sursauta en le voyant arriver. Sur la gauche, le programme de la formation avait été accroché à la porte. Le policier murmura :

— Écoutez attentivement ce que je vais vous dire. Vous allez d’abord verrouiller cette porte sans faire un bruit et vous déclencherez ensuite l’alarme incendie.

Au bord de la panique, l’employé s’exécuta. Il faillit laisser tomber son trousseau, mais finit par tourner la clé dans la serrure. À l’aide d’un petit marteau prévu pour cet usage, il brisa la vitre de l’interrupteur commandant l’alarme du bâtiment. Les sirènes de l’accueil entrèrent en action, diffusant des vagues de sons stridents. À travers la porte, Alaric entendit le remue-ménage des participants qui se dirigeaient vers la sortie de secours. L’un d’eux tenta de passer par l’accueil, mais ne put forcer l’entrée. Un par un, ils apparurent dans la cour, mettant directement en pratique les consignes de leur formation.

L’intervention de la BRI se signala par le cri « Police ! Vous êtes en état d’arrestation. » Alaric sortit à son tour. Les hommes d’Osso poussaient le personnel de Val Sécurité loin du bâtiment. Sevin se trouvait par terre, les mains menottées. Le policier qui le fouillait sortit de ses poches quelques objets anodins, un téléphone et une clé de voiture. Le suspect n’était pas armé. Il ne restait plus qu’à le faire parler. S’il n’était pas encore trop tard.

 

David Sevin était assis en face d’une table où on avait étalé les objets saisis dans sa voiture : une bombe de la peinture rouge résistant aux hautes températures, un pochoir reproduisant le dessin du carnet de croquis, un gros bidon de méthanol vide, des bougies, du papier d’emballage, le plan approximatif d’un hangar. En un quart d’heure d’audition, il n’avait pas prononcé un mot, fermant les yeux quand on s’adressait directement à lui.

— Vous croyez peut-être que vous gagnerez quelque chose en éliminant votre complice ? dit Clémentine. Avec les éléments que nous avons, nous pouvons déjà vous mettre en examen pour le meurtre de Jean-Philippe Verdure et au moins trois incendies volontaires. Nous n’avons pas besoin d’un témoignage direct.

Sevin ne bougea pas. Alaric ne comprenait pas son attitude. Dans sa situation, il aurait mieux valu qu’il se mette à table, pour interrompre le meurtre en cours et réduire les charges contre lui. Il n’avait pas réclamé d’avocat, et sa seule défense consistait à se taire. De temps à autre, il lançait un regard à l’horloge de la salle de formation, attendant sans doute l’heure où l’incendie commencerait.

Le téléphone d’Alaric sonna. Osmane rappelait déjà. Ce n’était pas bon signe.

— Ton suspect, il est pas dans les fichiers. On a rien sur lui. Je vérifie son identité, au cas où il vivrait sous un faux nom.

— Tout ce que tu pourras trouver…

— Je me dépêche, chef. Je fais tout ce que je peux.

Le regard d’Alaric se tourna vers Sevin, qui continuait à ne pas répondre aux questions de Clémentine. Un détail, soudain, le frappa : le suspect clignait de façon appuyée, et semblait se détourner de la lumière des plafonniers. Il se rapprocha pour examiner ses yeux. Malgré le vif éclairage de la pièce, ses pupilles étaient très dilatées. Il se rappela le carton de médicaments d’origine russe saisi au cours de la perquisition.

— On perd notre temps, il est défoncé.

Il désigna les pupilles de Sevin. Clémentine prit le temps d’examiner le suspect.

— Oui, et son front est couvert de sueur malgré le froid. On aurait dû y penser.

— Là, on est vraiment mal. J’appelle Osso. Même si c’est sans espoir, on va visiter tous les sites de la liste.

Patrick entra dans la salle. Il avait le sourire gourmand du gamin qui vient de trouver un nouveau jeu.

— Je crois que j’ai quelque chose, dit-il.

Un quart d’heure plus tôt, il avait obligé Sevin à déverrouiller son téléphone en posant son index sur le détecteur d’empreintes digitales.

— C’est technique ?

— À peine. Je te la fais courte : sur Google, tu peux partager ta position avec un ami. Apparemment, Thierry Cunéo partage la sienne avec ce monsieur.

— Ce qui explique comment Sevin a réussi à le retrouver dans toutes ses planques. Fichue technologie.

— La dernière position enregistrée de Cunéo est près d’ici.

— Laisse-moi deviner : elle correspond à un lieu de ta liste ?

— Tout juste.

— On laisse tout et on file là-bas à toute vitesse.

 

Ce fut une course effrénée d’un bout à l’autre de Cergy. Cinq voitures munies de gyrophares, roulant sur le boulevard de la Paix, puis sur le boulevard de l’Oise, sans respecter les feux ni les limitations de vitesse. La présence du groupe Osso n’était pas nécessaire, mais les hommes avaient envie d’assister à la fin de l’action. Il était 20 h 45. Le feu pouvait démarrer n’importe quand entre 20 h et 22 h. Sevin avait probablement installé un système d’allumage rudimentaire, utilisant certains des objets trouvés dans sa voiture, comme les bougies et le papier.

Aux ensembles immobiliers des grands axes succédèrent des étendues de champs en repos hivernal. On entra dans l’extrémité sud de la ville, près du méandre de l’Oise, un secteur dédié aux cultures maraîchères. La route rétrécit, et les voitures s’engagèrent sur le chemin des Voies, une voie secondaire bordée d’arbres nus et de bâtiments agricoles. Au même moment, on entendit monter les deux-tons des véhicules de pompiers, qui arrivaient de la direction opposée.

Devant le portail, à proximité d’une Clio rouge, un homme attendait les policiers. Alaric reconnut Zeyherr, qu’il avait appelé avant de partir. Le pompier était habillé de ses vêtements anti-feu et portait son casque à la main. En tant que chef de groupe d’astreinte ce soir-là, il avait la possibilité d’intervenir directement sur un incendie, en utilisant l’équipement qui lui était réservé.

Alaric sortit précipitamment de la Golf, laissant Clémentine la garer à l’écart. Il suivit Zeyherr, qui se dirigeait vers l’entrée d’un vaste hangar aux parois de tôle. Passant le portail, il repéra la plaque de Val Sécurité. Le pompier fit sauter à la hache le cadenas qui interdisait l’entrée. Quand il fit coulisser la porte, Alaric aperçut une flamme. Zeyherr pénétra dans le bâtiment au moment où elle prenait de l’ampleur. Alaric marcha sur ses pas. À l’intérieur étaient stockées des piles de planches brutes. L’origine du feu se situait au centre.

Ils arrivèrent devant une sorte de bûcher constitué de planches amoncelées. Un homme était allongé dessus. Le brasier s’étendait à vue d’œil, dévorant la base du bûcher. Zeyherr entra dans les flammes pour en arracher la victime. Bravant la chaleur, Alaric lui prêta main-forte. À deux, ils tirèrent Cunéo par les bras et l’entraînèrent à l’écart. Zeyherr éteignit hâtivement les flammes qui dévoraient le bas de son pantalon. Alors que l’incendie prenait de l’ampleur, les deux hommes l’évacuèrent en le traînant sur le sol. Quand ils furent dehors, Alaric voulut fermer la porte coulissante, mais le pompier l’en empêcha. L’EGE nécessitait un apport limité d’oxygène. En laissant l’air entrer, on altérait cet apport.

À l’écart du sinistre, Cunéo fut immédiatement pris en charge par l’équipage d’un VSAV. Alaric refusa l’assistance qu’on lui proposait. Autour du hangar, les sapeurs du Centre de Secours de Neuville-sur-Oise déroulèrent leurs boyaux. Derrière la clôture, les policiers de la crim’ et de la BRI observaient l’intervention. Zeyherr offrit son aide à ses collègues, pour guider leur action face à la menace d’EGE.

Clémentine rejoignit son chef de groupe. Elle lui posa une main sur l’épaule.

— Tu as gagné.

— On a gagné.

Le SMUR arriva dans les minutes suivantes. L’état de la victime nécessitait une hospitalisation d’urgence. L’infirmière du VSAV parla d’une fracture crânienne et d’un œdème cérébral. Cunéo était probablement dans le coma depuis un ou deux jours. Son pronostic vital était engagé.

Alaric appela Émilie dès que le SMUR eut quitté les lieux.

— C’est fini. On l’a tiré de là.

— Il est vivant ?

— Dans le coma.

— Je peux le voir ?

— Ils l’emmènent à l’hôpital de Pontoise.

— J’y vais.

Il aurait voulu la réconforter, mais il ne trouva pas les mots. Elle ajouta :

— Merci.

C’était le moins qu’elle puisse dire. Il n’avait pas oublié ses mensonges. Il raccrocha.
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Vers minuit, il envoya un texto à Éric Rincy : « Demande-moi comment on a sorti l’affaire des incendies ». Le journaliste ne dormait pas ; la réponse arriva dix secondes plus tard : « Déjà ? » Même si Éric ne s’était guère préoccupé de son sort pendant qu’il subissait le harcèlement de Jolland, Alaric préférait lui offrir l’exclusivité de l’information, plutôt que de laisser les médias s’en emparer sans contrôle. Il savait que son ami saisirait l’occasion, n’hésitant pas à lui rendre visite au bureau.

Il sortait de deux heures de garde à vue, au cours desquelles David Sevin avait fini par avouer la plupart des faits qui lui étaient reprochés. Il était bien l’auteur des quatre incendies, d’un meurtre et d’une tentative de meurtre. Un ami commun l’avait mis en relation avec le frère d’Émilie, qui écoulait diverses drogues d’origine médicale détournées par Verdure. Quand « Bruce » avait tabassé à mort sa dénonciatrice, Sevin lui avait proposé une solution radicale pour le débarrasser du corps. En échange, Cunéo devait attirer Verdure dans un piège, et allumer l’incendie destiné à effacer les traces. Même dans sa situation, Sevin ne pouvait s’empêcher de s’offusquer du manque de professionnalisme de son complice.

Un deuxième texto fit vibrer le téléphone : « Au fait, welcome back parmi les vivants ». Alaric sourit. Il tapa : « La nouvelle de ma mort était très exagérée. » Éric n’avait pas d’autre choix que de jouer l’apaisement. Il répondit : « Je sais pas comment tu as fait C magik ». Alaric savait qu’aucune magie n’avait opéré en sa faveur, seulement un coup de chance et le soutien de son groupe. Il écrivit : « I get by with a little help from my friends20 », surtout pour lui rappeler que parmi ces amis, l’un n’avait pas été présent.

Alaric décida de lui pardonner. Les deux semaines qui venaient de s’écouler avaient fait assez de victimes.

 

Mardi

Patrick menait l’opération. Alaric lui avait accordé cette faveur. À sa suite, Joseph, Victoria et Clémentine s’apprêtaient à entrer dans le squat, un immeuble de béton couvert d’une éblouissante collection de graffitis et de peintures murales. Malgré lui, Patrick eut un remords en pensant qu’il allait mettre en prison de tels artistes. Pour se motiver, il fit remonter dans sa conscience le récit de Lou-Ann et la vision de Caroline Duprey sur son lit des soins palliatifs.

Il regarda les autres, comme s’il cherchait leur approbation. Joseph leva le pouce. Il était avec lui. Patrick tambourina sur la porte, criant le rituel « Police, ouvrez ! » Il était 6 h, bien trop tôt pour un artiste. Il renouvela deux fois son injonction, mais personne n’ouvrit. Joseph lui toucha l’épaule pour lui montrer l’un des béliers du groupe. La dernière fois que Patrick en avait utilisé un, il travaillait au commissariat de Trappes.

Les deux ripeurs21 s’emparèrent de la pièce en métal et prirent de l’élan. La porte céda d’un coup, manquant de les faire tomber. Les quatre policiers se précipitèrent à l’intérieur. Des graffitis et des personnages peints ornaient également les murs des couloirs. Des odeurs de bière et de solvants piquaient le nez. Au rez-de-chaussée, ils ne trouvèrent qu’un séjour plein de canapés défoncés, de coussins, de sculptures en matériaux de récupération et de narguilés, et une cuisine d’une saleté repoussante.

Ils montaient l’escalier quand un homme sortit d’une pièce de l’étage. Il était habillé d’un caleçon blanc couvert de graffitis et portait une barbe poivre et sel soigneusement taillée. Victoria lui passa les menottes en lui récitant les informations d’usage. Les autres investirent la deuxième porte du palier. Ils entrèrent dans une pièce saturée de peintures pornographiques, dont le seul meuble était un matelas posé à même le sol. Un homme nu tentait de sortir par la fenêtre aux vitres remplacées par des panneaux de contreplaqué. Joseph le retint par la jambe, Patrick le plaqua sur le sol et le menotta également. Clémentine avait du mal à se retenir de rire.

Le barbu s’appelait Pierre Morisson. Il réclama un avocat. L’autre refusa de parler. Dans la chambre de Morisson, une « lance de barbare » était fièrement, stupidement accrochée au mur. En la décrochant, Patrick éprouva un accès de joie et de soulagement. La chasse était finie.

 

Mercredi

La neige se mit à tomber pendant la nuit. Alaric fut réveillé, non par le bruit, mais par son absence. Il resta longtemps à sa fenêtre, fasciné par la chute des flocons dans la lumière des lampadaires. Il se remit au lit. Quand il se réveilla, le blanc recouvrait tout. Il avala des céréales et du café, puis se prépara pour sortir. Il n’avait pas besoin de se rendre à Versailles. Il avait demandé à récupérer ses journées de week-end pendant les trois derniers jours de la semaine. Pauline Bonini, qui dirigeait le service en l’absence de Jolland, ne s’y était pas opposée.

Sur le parking de la résidence, des enfants façonnaient un bonhomme de neige, sous la surveillance de leurs mères frigorifiées. Alaric les aida, puis répliqua aux jets de boules de neige qu’il reçut dans le cou. Il rit comme un gamin, se cacha derrière des voitures garées, fit des glissades sur une plaque de glace. Quand les enfants rentrèrent, il partit en balade le long de la nationale.

Il marcha près d’une heure, s’arrêta devant les champs à la sortie de Coignières. L’étendue immaculée sous un ciel d’un gris lumineux apaisa son esprit. Sa vie était comme ce champ, une page où tout restait à écrire. Il décida de la laisser ainsi pour le moment. Après tout, rien ne l’obligeait à se lancer dans d’autres histoires. Le bonheur, c’est parfois l’absence de peine. Il fit demi-tour.




Notes

1 Véhicule de secours et d’aide aux victimes.

2 Feu.

3 Installation industrielle dangereuse, classée d’après la directive européenne Seveso.

4 Identité judiciaire.

5 Inspection générale de la police nationale, la « police des polices ».

6 Les « bœuf-carottes », l’IGPN, la police des polices.

7 Les policiers.

8 Ton mort.

9 Fichier national automatisé des empreintes génétiques.

10 Une fois de plus.

11 Receleur.

12 Demi-sang.

13 Hébergement internet gratuit.

14 Fichier automatisé des empreintes digitales.

15 Va te faire enc…

16 Garde à vue.

17 Partir en intervention.

18 Office central de la répression de la violence aux personnes.

19 Codes du système permettant d’accéder aux fichiers de police.

20 « Je m’en sors avec un peu d’aide de mes amis. »

21 Derniers de groupe, généralement chargés des enquêtes de voisinage.
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Pour finir

Vous avez aimé Embrasements ?

Faites-le savoir en écrivant un commentaire. Cliquez sur ce lien, qui vous mènera directement à la page concernée :

http://www.guymorant.com/embr

 

Soyez parmi les premiers à être informés de mes futures parutions

Inscrivez-vous sur ma liste de diffusion (garantie sans spam) :

http://eepurl.com/3eC9v

 

Des questions ? Des opinions ? Des erreurs ?

Aidez-moi à rendre ce livre encore meilleur en me signalant les erreurs qui ont pu échapper à ma vigilance et à celle de ma relectrice. Vous pouvez aussi m'envoyer un petit courriel pour me poser des questions ou me dire ce que vous pensez. Je mettrai un point d'honneur à vous répondre :

courrier@guymorant.com

 

Merci et à bientôt.

 

Guy Morant

www.guymorant.com
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