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Un paquebot transatlantique avec des rames. Voilà, c’est très
précisément comme ça que je voyais la chose. Parce que
« galère » ça faisait un peu mesquin pour qualifier le
pétrin dans lequel je barbotais.

Comment j’avais pu me montrer aussi stupide ? Une personne
sensée n’aurait jamais misé un kopeck sur Tibor. Une personne
sensée ne confierait même pas l’argent du pain à un mec comme
Tibor, alors…

Pourtant c’est pas faute de lui avoir demandé et redemandé, en
articulant bien mes mots pour que ça pénètre au plus profond de son
petit cerveau spongieux :

-  Tu es sûr que ça ne te pose pas de problèmes, Tibor? Sûr
sûr ? 

Je lui avais même ménagé un porte de sortie, parce que ce
coup-là ne tolérait pas la médiocrité, il me fallait un costaud,
avec des nerfs en acier trempé, pas une baudruche prête à se
dégonfler au moindre avis de coup de vent : « Tu sais, tu
peux encore refuser si tu veux, je ne t’en voudrais pas »
« Non, non, non ! avait répondu Tibor en secouant sa
grosse tête de courge délavée, aucun problème ! Ça m’amuse
même beaucoup ! ».

Avait-il saisi toute l’importance de sa mission ? A voir
son expression mi-satisfaite mi-hébétée, un doute planait. Mais je
n’avais pas trop le choix, alors je l’ai regardé planer, du coin de
l’oeil, en me disant qu’il fallait bien accorder un petit bout de
sa confiance de temps en temps, qu’on ne pouvait jamais être sûr de
rien mais que sans confiance l’existence serait tout bonnement pas
tenable. En gros, je me requinquais le moral à coup de philosophie
prêt-à-porter.

Mais depuis un quart d’heure, le doute n’en finissait plus de
s’écraser comme une vieille bouse. Et là, il s’est carrément
transformé en certitude :

Tibor n’est pas fiable.

Et je me repose pour la centième fois la question :

Comment moi, Sophie, ai-je pu me montrer aussi stupide en
accordant ma confiance à un tocard de cet acabit ?

Je n’aime pas dire de gros mots mais… MERDE ! Tibor, tu ne
perds rien pour attendre, je vais m’occuper de toi, mon lapin, dès
lundi matin. Et ma vengeance sera terrible ! Une vengeance de
femme bafouée et humiliée, redoutable, ça ! Autant dire que ça
va être très douloureux ! Rien que de penser à ce qui
l’attend, j’en ai les narines qui palpitent d’impatience.

Elle consistera en quoi, la vengeance ? Euh, j’ai pas
encore d’idée bien précise, mais je sais une chose : ça va
être vraiment TERRIBLE !

Bon, pour l’instant, qu’il aille rôtir en enfer, moi il faut que
je gère l’urgence. Et l’urgence, à ce moment précis, c’est de
trouver un fiancé présentable…

En temps normal, c’est déjà pas une sinécure, ce genre de
boulot. Nous les femmes on peut en parler, les témoignages ne
manquent pas. Certaines y laissent une bonne partie de leur vie,
d’autres ne trouvent jamais, d’autres préfèrent se consacrer à une
mission humanitaire pour éviter d’y penser, d’autres encore
prennent le voile et trouvent en la personne du petit Jésus le mari
idéal : gentil, toujours dispo, pas envahissant pour un rond.
Mais côté bagatelle ça laisse quand même à désirer.

Bref, pas toujours une affaire simple pour nous autres, les
femmes.

Pour l’heure, deux facteurs transforment la tâche en un
véritable cauchemar :

Le lieu : un parking.

Le temps imparti : environ cinq minutes.

Petit avantage si l’on peut dire : je ne cherche pas un
vrai fiancé, je veux dire : le type à peu près bien sous tout
rapport avec lequel on a toutes les chances de dilapider une partie
de notre folle jeunesse en faisant des gosses et en se collant
plein de gros crédits sur le dos.

Mes prétentions sont beaucoup plus modestes : je cherche
juste quelqu’un de présentable pouvant faire office de fiancé
durant quelques heures. Pas de serments d’amour, pas de roucoulade
au clair de lune, pas d’engagement en vue, promis…

Juste un petit intérim sans conséquence, sans même un passage à
l’acte, franchement c’est pas beaucoup demander…

Et bien vous me croirez si vous voulez, mais ce genre de mecs,
sur les coup de quatorze heures, il en passe pas des masses sur le
parking de la mairie de Ville-Alfort.

Je ne sais pas s’il existe un institut chargé de ce genre de
statistiques mais si c’est le cas, leurs analystes doivent
drôlement se creuser la tête pour occuper leurs journées.

Jusqu’à maintenant mes parents sont restés bien sobres, faut
reconnaître ; ma mère scrute sa robe à la recherche d’un faux
pli, mon père resserre pour la cinquantième fois le noeud de sa
cravate que s’il continue il va finir par nous faire une congestion
cérébrale… Sobres et dignes. Toutefois ce silence, ce détachement,
c’est pas trop dans leurs habitudes…. En temps normal j’aurais déjà
eu droit à quantité d’allusions ironiques du genre : « Il
vient à pied ? » ou « Il faudrait penser à lui acheter
une montre », enfin, tout un tas de petites remarques
absolument pas drôles dont mes parents se sont fait une spécialité
lorsqu’ils veulent me taquiner gentiment.

Mais aujourd’hui est un jour spécial : ils attendent surtout mon
frère, c’est quand même lui le héros … Logique qu’ils en oublient
un peu les sarcasmes. Et ça tombe très bien parce que leurs vannes,
ça fait belle lurette que je ne les supporte plus ! Et puis
faudrait pas trop me pousser pour que je pique ma crise, je suis
pas d’humeur !

Euh… ! Je crois que j’ai parlé un peu vite : je viens
de croiser le regard de ma mère et là pas besoin de lunettes pour
lire : « Alors ma petite chérie, il est où ce fameux
fiancé, mmm ? MMMM ? » Et puis elle détourne la tête
parce qu’elle vient d’entendre un moteur de grosse cylindrée :
« Tiens ! C’est peut-être lui ! On va finir enfin
par rencontrer l’oiseau ! ». Normalement, c’est là que je
devrais piquer ma crise. Eh bien ! Pas du tout ! Je me
contente d’un « Non, c’est pas lui » prononcé d’une
petite voix hésitante. Forcément, c’est pas lui ! Pauvre
cloche ! Je me déteste ! Mon manque d’aplomb face à ma
mère me sidérera toujours !

Ben non, c’est pas lui… Et moi je n’ai toujours pas trouvé de
solution et ça commence à devenir très très crispant cette
situation.

Je regarde dans toutes les directions et comme Anne, je ne vois
rien venir, à part un petit vieux en bleu de travail avec une
baguette sous le bras qui correspond pas vraiment au profil
recherché.

J’ai chaud, je sens mon fond de teint se liquéfier sur mes
joues. Je suis à deux doigts de craquer, de tout leur dire, mais
non ! Je dois tenir le coup. C’est pour eux que je fais ça.
Enfin, pour moi. Enfin, pour qu’eux me voient autrement. Autrement
que cette pauvre fille de trente-six ans pour qui la vie fait
l’effet d’un T-shirt XXL enfilé sur un nourrisson.

Docteur… Oui, j’aime bien m’adresser à moi-même en m’appelant
Docteur. Comme ça j’ai pas l’impression de réfléchir dans le vide,
et puis ça coûte moins cher qu’une séance chez mon psy… Bon,
Docteur, il faut que je vous fasse une confidence. Je ne peux pas
m’enlever de l’idée que mes parents ne m’ont jamais aimé. Enfin,
pas complètement, pas comme moi je voudrais qu’ils m’aiment.
Ah ! Vous soulevez les sourcils, Docteur ! Dur à avaler
de la part d’une fille telle que moi qui respire la normalité à
s’en éclater les poumons !

Oh! je ne peux pas dire qu’ils ne se sont pas occupés de moi.
Ils ont rempli leur devoir de parents avec beaucoup de sérieux, ils
se sont donné bien du mal pour élever leur fille. On peut même dire
qu’à plusieurs reprises, ils ont poussé le dévouement jusqu’au
sacrifice, comme le jour où on m’a inscrite dans une école privée
CATHOLIQUE pour que j’aille au moins au bac. Oui, dans leur esprit,
catholique est synonyme de sérieux…

Et puis je n’ai jamais manqué de rien : bien nourrie – avec
toutefois une tendance un peu trop marquée pour les aliments
saturés en acide gras - habillée convenablement, raisonnablement
gâtée pour les Noëls et anniversaires…

Du coup je culpabilise souvent, je me trouve mauvaise fille de
geindre intérieurement comme ça. J’en ai connu de plus malheureuses
que moi, pas besoin d’aller chercher bien loin. Tiens, la petite
Charlotte, une rouquine, voisine de classe en Cm2. Son père lui
filait des taloches pour un oui pour un non, sa mère passait
derrière au cas où elle n’aurait pas tout à fait compris la leçon.
En voilà une qui aurait pu se plaindre amèrement de ce que le ciel
lui avait donné comme parents.

Les miens ont toujours été bien comme il faut : pas de
fessées, pas de gifle, ou si peu. Pour ainsi dire pas de contact,
d’aucune nature. Pas de bisous non plus, pas de main dans les
cheveux. Je me dis que c’est peut-être ça le problème, Docteur.

Si j’étais resté enfant unique je me serais rendu compte de
rien. J’aurais trouvé ça normal comme traitement. Mais quand
Philippe – le grand crétin qui se marie aujourd’hui – a débarqué au
foyer cinq ans après moi, j’ai vite senti le décalage. C’était le
jour et la nuit, ils ne trouvaient pas de mots assez beaux pour le
décrire : une vraie petite merveille de bébé, un bonheur pour
les parents, et puis plus tard : un garçon sérieux,
travailleur, intelligent comme c’est pas permis. C’est simple,
s’ils étaient tous fabriqués dans le même moule, on ne se lasserait
pas de procréer. Je l’avais entendu des centaines de fois, ce
couplet, et bien intériorisé surtout. Chaque fois qu’on croisait
une bonne femme du quartier, ma mère ne pouvait pas s’empêcher de
le chanter, sur tous les tons. Les vieilles le regardaient comme
une gourmandise et moi à côté, je ressemblais ni plus ni moins à un
vieux papier de bonbon jeté par terre… Arrivé au chapitre des
comparaisons, d’un coup on se souvenait de moi, je servais de
faire-valoir. Face à une telle perfection, autant dire que je
sortais grande perdante. Que voulez-vous Docteur, le destin n’est
pas équitable quand il distribue les cartes, fallait bien le
reconnaître. Voilà encore une litanie que mon crâne de petite fille
a bien imprimée !

Moi pendant longtemps j’ai cherché comment leur plaire. Par
exemple, l’école. Des bons bulletins scolaires gorgés de louanges,
voilà qui m’auraient donné de l’importance. Seulement c’était pas
trop dans mes cordes, de rapporter des images tous les jours à la
maison. Alors j’ai détourné le problème. Je suis vite devenue une
pro de l’antisèche, réputée pour son savoir-faire et son
ingéniosité. De tout le collège on venait me demander
conseil ! Avec moi, le règne de Napoléon Premier tenait sur un
ticket de métro, batailles comprises !

Et puis un jour, ça été le faux pas, l’erreur idiote, la
synthèse des dix derniers cours de maths qui est venue rouler au
pied du prof en pleine interro. Le discrédit, la honte et le
déshonneur se sont abattus tous les trois sur moi en même temps, et
ça a fait très mal ! Les parents ne m’ont pas adressé la
parole pendant trois semaines. Autant dire que j’avais raté mon
coup.

Mais je ne me suis pas découragé pour autant.

J’avais remarqué que la qualité des fréquentations était très
importante aux yeux de mes parents. On en parlait souvent à table,
des fréquentations. C’était pas compliqué : y’ avait les
bonnes et les mauvaises. Dans les bonnes figuraient en priorité
tout ce qui était fils ou fille de professions libérales, bien
peigné, bien habillé et avant tout obnubilé par les études. Dans
les mauvaises, y’avait tout le reste.

Alors j’ai bassement courtisé toutes les têtes d’ampoule à
lunettes du lycée. Quelle abnégation, quand j’y repense !
Quelle purge surtout ! Mais c’était pour la bonne cause…

Encore une fois ça n’a servi à rien : quand j’en ramenais
une à la maison, on la prenait en exemple pour mieux fustiger mes
résultats médiocres. Et puis un jour, une de ces grosses têtes est
tombée amoureuse de Philippe. Ils sont sortis ensemble, les parents
se sentaient plus : pensez, la fille d’un gynécologue !
Je voulais attirer l’attention sur moi et une fois de plus, c’est
Philippe qui décrochait le gros lot. C’était à désespérer.

Là, comme ça, on pourrait croire que j’en veux à mes parents.
Mais pas du tout ! Regardez-moi : j’ai l’air malheureux,
frustré, névrosé ? Non, non et non ! Je reconnais que ça
n’a pas toujours été facile mais à présent j’ai grandi : je
suis forte ! J’ai su prendre mes distances avec tout ça.

Par exemple, mes amis ne plaisent certainement pas à mes
parents.  Eh bien, je m’en fous !

Je travaille au service des paies d’une société qui fabrique des
systèmes d’arrosage, mes parents trouvent ça pas bien glorieux et
vous savez quoi ? Je m’en tape ! C’est vrai quoi, un
système d’arrosage, c’est utile, surtout quand on a un pavillon. Je
contribue donc, certes modestement, au bien-être de mon prochain.
Dès lors que ledit prochain possède un jardin.

Côté vie sociale : je ne suis pas casée. Quelle horreur cette
expression ! Ça veut dire quoi? Que si je n’ai pas trouvé ma
case, je suis un cas ? Passons…

Pas casée de façon durable.

Il y a bien eu quelques tentatives, mais rien de concluant. Au
début, c’est toujours pareil : tout beau tout rose, on se
promet un amour éternel, on finit par s’installer et les ennuis
commencent.

Les mecs pensent trop souvent qu’une fois dans les murs,
l’affaire est entendue. Adieu le romantisme des premières heures,
bonjour les chaussettes sales qui traînent dans le couloir, les
soirées télé sans se décrocher un mot, les vacances chez les beaux
parents pour faire des économies. A ce compte-là, je préfère rester
seule et m’offrir un quatre heures quand l’envie m’en prend.

Et puis j’ai mon point de vue sur la condition féminine. Je
considère qu’il existe deux événements traumatisants dans la vie
d’une femme. Premièrement, le mariage : on signe un contrat
dont chaque terme bafoue le code du travail avec un cynisme
révoltant et on se retrouve pieds et mains liées à un patron qui se
fout pas mal de la condition ouvrière du moment qu’il profite.
Deuxièmement, la grossesse, dégringolade ultime : on se dilate
puis on devient flasque. Là, la femme, transformée en mère de
famille se consacre lâchement au bien être de la descendance et du
géniteur dans une ambiance de bonheur tiédasse et pour tout dire
écœurante, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une vieille chose
ratatinée.

Mes amis me disent souvent que ma position est un peu radicale,
que le mariage c’est sympa, que les enfants c’est trognon. Mais je
m’en fous, et je continue à clamer haut et fort mes positions.
Souvent on finit par vraiment s’engueuler – en général les femmes
n’aiment pas être comparées à des choses flasques et les mecs à des
géniteurs – après ça on ne se parle plus pendant un mois. Pas
grave : j’assume.

Mes parents non plus, ça leur plaît pas du tout ces théories.
Ils finissent pas trouver ça louche, soupçonnent quelque
anormalité. Et dans ces moments-là se produit un phénomène
curieux : je n’assume plus du tout. A l’intérieur de moi, je
redeviens la petite fille qui désire à tout prix plaire à ses
parents, pour enfin trouver sa place.

Extérieurement bien sûr je ne laisse rien paraître. Je tiens
tête, je m’emporte, parfois je claque la porte, mais au fond, je ne
suis plus sûre de rien.

Et si leur amour était à ce prix : la normalité, un mari,
des gosses? Une vie bien rangée, quoi.

Alors l’autre jour, quand la discussion est retombée sur le
tapis, je n’ai pas pu m’empêcher.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On m’avait conviée à ce repas, mais je me demande encore
pourquoi. 

Je ne dispose personnellement d’aucune compétence dans l’art de
choisir un traiteur ou de placer les convives autour d’une table.
De plus, apprendre que Madame Benchemoul serait invitée en lieu et
place de Madame Couillard (qui snobait ma mère au supermarché
depuis que mon père avait filé un coup de balai à leur chien
surpris en flagrant délit de défécation sur notre pelouse) ne
suscitait en moi que décrochements de mâchoires hippopotamesques.
Pour être honnête, je me foutais royalement de tout ça :
c’était le mariage du roi Philippe qu’on préparait, pas le
mien.

Mais on voulait sans doute me mettre dans le coup, parce que ça
se faisait. Comme avait dit ma mère : « Jusqu’à preuve du
contraire, tu fais encore partie de la famille,
non ? ».

Famille élargie pour l’occasion puisque la promise et les futurs
beaux parents de mon frère étaient là, eux aussi, et tout ça
promettait d’être un dimanche follement excitant comme je les aime…
Pour bien cadrer les choses, il faut dire que la famille Pingot m’a
tout de suite parue aussi sympathique qu’une portée de cloportes.
Avec un petit faible pour les géniteurs.

Je sais que c’est pas beau de juger sur les apparences et que
derrière un faciès d’endive desséchée se cachent parfois des
trésors de bonté et d’intelligence. Mais là j’étais obligée de
constater que mon humanisme avait touché ses limites. Lui, le
médecin catho à la retraite qui fait du voilier avec son pull marin
jeté sur les épaules, elle la femme au foyer MAIS épanouie qui
tient la buvette aux ventes de charité, habillée en chemisier col
Claudine, vraiment, c’était trop pour moi.

Mais tout ça n’a aucune importance.

Ce qui compte vraiment c’est que ma mère s’entende à
merveille avec Viviane avec qui elle partage le même goût immodéré
des intérieurs bien tenus, de la peinture sur soie et des romans
sentimentaux ; c’est que mon père goûte avec délectation les
récits ampoulés de Victor qui pourraient s’intituler « Comment
j’ai réussi à dompter le golf de Saint-Nom-la-Bretèche » ou
« Comment optimiser ses placements boursiers en moins de six
mois ».

Sans parler de mon frère qui nourrit une admiration sans borne
pour son beau père, son pavillon à Versailles et son voilier de
quinze mètres.

Et vous savez quoi ? C’est Xavier Borel en personne qui
célébrera le mariage ! Vous ne connaissez pas Xavier
Borel ? Mais enfin… l’historien… le spécialiste de
Charlemagne… il avait une chronique sur Radio Bleue… Bref, ce
Xavier Borel, une sommité, Très BON ami du père de Carole, est
également adjoint à la culture de Ville-Alfort, et « c’est LUI
QUI VA MARIER NOS ENFANTS ! C’est confirmé, je l’ai eu au
téléphone ! » s’est exclamé Monsieur Pingot tout en
shootant de son index recroquevillé une miette de pain qui traînait
sur la table.

Même si le nom n’évoquait pas grand-chose, tout le monde était
bien content tout de même, et les verres se sont levés pour
l’occasion : à la santé de Xavier Borel, de Charlemagne et de
Charles tout court, qui connaît des gens drôlement célèbres !
Nous, en face, on n'avait pas grand-chose à proposer, question
sommité. Y’a bien l’oncle Hubert, le frère de ma mère, qui a publié
deux ou trois plaquettes de poésie il y a des lustres. Mais pas
vraiment de quoi la ramener, d’autant que le Hubert en question est
plutôt du genre original, pas comme il faut, tendance mal lavé mal
rasé, à toujours raconter des cochoncetés. Alors on oublie. Y’a
aussi Emilienne, ma grand-mère adorée. Elle a été danseuse de
cabaret dans sa jeunesse. Il lui en est resté des jambes encore
bien fuselées pour son âge, un caractère en acier trempé et une
langue bien déliée, ce qui a le don d’irriter maman, toujours en
quête de respectabilité. Alors si on l’interroge sur sa mère, elle
dit qu’elle a été danseuse, sans autre précision… Cabaret ?
Quel cabaret ?

Après le repas, on ramasse les miettes sur la nappe –
enfin ! celles que Charles Pingot n’a pas encore eu le tant de
shooter -, on range les bouteilles d’alcool dans le buffet :
les hostilités vont commencer. Tout le monde est autour de la table
de la salle à manger, avec des mines de gangsters engagés dans une
partie de poker à dix euros le point : c’est que, dame, un
mariage c’est du sérieux, ça se prépare pas à la légère…

Menu, déco, musique, liste des invités, carton d’invitation,
plan de table, tout va passer au crible, comme pour le jour J, et
là il ne s’agit pas de rigoler : la réputation des deux
familles est en jeu.

Prenez la musique, par exemple, hyper important, la musique.
C’est le liant de la fête, l’équivalant de la sauce Marchand de vin
pour un rumsteck, déclame en préambule le beau père, qui aime à ses
heures taquiner la poésie en prose. Sentant l’assistance captive il
en profite pour filer la métaphore : eh oui ! La viande à
beau être tendre et juteuse, le plat sera infect si la sauce est
gâtée.

Je fais remarquer en toute candeur que dans le cas inverse c’est
tout aussi dégueulasse, mais à juger par les sourcils froncés
autour de moi, mon intervention est mal perçue. Le beau père, grand
prince, ignore mon intervention et lance le débat : orchestre
ou personne qui passent des disques ? Il apprend à son grand
étonnement qu’une personne qui passe des disques se nomme un disc
jockey, ou Diiiiiidjééééé, comme dit mon horripilante belle-soeur
avec des frissons d’excitation dans la voix.

Philippe propose Sylvain, un bon copain, qui pourrait offrir une
prestation de qualité pour un prix défiant toute concurrence.
Impeccable : on n’est jamais déçu par une sauce en
sachet ! Sans compter que le Sylvain, je le connais : il
ferait passer le général Pinochet pour une meneuse de revues de
chez Michou. Je l’ai vu à de multiples reprises et chaque fois
j’avais l’impression qu’il venait de perdre sa famille dans un
accident de la route. Animer une messe d’enterrement, c’était dans
ses cordes. Mais un mariage…

Quoi qu’il en soit, l’argument économique fait l’effet d’une
massue auprès d’une assistance soucieuse de gestion rigoureuse. Et
puis Carole trouvait l’idée charitable : c’est vrai qu’il
manquait parfois un peu de fantaisie, mais on lui devait bien ça,
après tout c’est un peu grâce à lui s’ils s’étaient rencontrés.

Bon, la question est réglée, passons au chapitre suivant.

Les invités.

Attention terrain miné : il ne faut vexer personne mais
pour autant on ne peut pas inviter tout le monde. Il est entendu
que la famille proche fera partie des festivités, sauf l’oncle
Albert qui n’a pas daigné nous inviter pour le mariage de sa
fille : ça lui fera les pieds! Les beaux parents s’offusquent
et jugent l’oncle Albert comme s’ils l’avaient toujours
connu : ah ! Ça non ! Ça ne se fait pas ! Pour
leur part, ne comptant que des personnes parfaitement éduquées dans
leur famille - ils ne le disent pas comme ça, mais c’est si
finement sous-entendu que ça saute aux oreilles de tout le monde -
ils inviteront l’arbre généalogique au grand complet. Là le cerveau
de mon père se mue en calculette et les premières estimations le
vident soudainement de son sang. Par bonheur, l’arbre se révèle
être un simple buisson : vingt-deux individus après
inventaire. Face à la modestie du chiffre, mon père reprend des
couleurs tandis que ma mère lui tapote la cuisse avec un sourire
niais : « Très bien… Très très bien… »

On a frôlé le crash, la crise diplomatique, on revient de
loin.

Bon, récapitulons : familles et amis confondus, on en est
déjà à soixante-treize. Victor a tenu à tous les inscrire sur une
feuille, de son écriture chaotique de vieux médecin : on va se
marrer pour relire ! D’ailleurs, c’est exactement ce qu’il
propose de faire « Comme ça nous verrons bien si nous avons
oublié quelqu’un d’important ».

La farandole des noms me donne vite le tournis et j’observe un
repli stratégique sur le canapé, armée d’un ELLE vieux de
trois semaines. L’horoscope périmé, entre autres, suscite toute mon
attention. Il me promet sans trop se mouiller que « la
réussite est au bout du chemin »… Je réfléchis et je me dis
que finalement c’est plein de bon sens: même si notre vie n’est
qu’une suite de ratages affreux, on peut au moins espérer un
enterrement réussi. Je médite là-dessus. Parfois je m’impressionne
par la profondeur de ma pensée. Et je ne me force même pas, en
plus : les phrases sortent toutes seules.

Surtout quand je m’ennuie.

J’en suis là de mes réflexions quand j’entends mon nom. Je lève
la tête.

- Alors ?

Mon frère a un sourire tordu que je connais bien : il s’en
servait déjà pour me demander si moi aussi j’avais reçu mon
bulletin de notes.

- Alors quoi ?

Tout le monde me regarde, le silence est pesant, on se croirait
dans un roman d’Agatha Christie, quand Hercule Poirot démasque le
coupable autour d’une tasse de thé.

- Et toi, tu viens accompagnée ?

Merde, je m’y attendais pas à celle-là !

Le choc est rude.

Je les regarde tous, les uns après les autres, l’oeil éteint et
la mâchoire ballante. Mes parents semblent déjà avoir une idée sur
la question, il attendent le « non » avec une résignation
teintée d’indifférence qui me serre le coeur.

Je dois avoir l’air cloche parce que Carole me dit :
« Tu n’es pas obligée de donner ta réponse tout de suite, tu
sais ? » Et elle lance un regard plein d’espièglerie
mutine à mon frère qui en profite pour lui envoyer à son tour son
regard spécial Glark Gable « Je saisis toute l’ironie de la
situation ».

En clair on se fout de ma gueule, gentiment.

J’ai l’habitude. Vu que je suis encore célibataire à trente-six
ans, les plaisanteries ne manquent pas, faut faire avec. Et puis on
ne sait jamais : si ça me poussait au derrière pour me décider
à trouver un mari et rentrer enfin dans le droit chemin ?

J’ai l’habitude, certes…

Mais uniquement dans le cadre d’une représentation limitée au
cercle familial, comme ils disent au début des DVD.

Là, c’est tout différent : il y a un public qui n’a pas
acquitté son droit d’entrée et il se trouve, en plus, que ces
resquilleurs-là ne me sont pas vraiment sympathiques.

Je pense que c’est à ce moment que mon cerveau a abandonné les
options routinières « haussement d’épaules – colère -
claquement de porte - larmes à l’abri des regards » pour
bifurquer définitivement vers quelque chose de nettement plus
audacieux. Quelque chose qui allait les mettre sur le cul, tous les
six, une vraie bombe atomique à usage local !

- Ça tombe plutôt bien que vous m’en parliez, à vrai dire…

Je replonge aussitôt dans mon magazine périmé, la paupière
lourde, l’air complètement détendu voire légèrement amorphe de la
fille super cool revenue de tout.

Gros silence. Je ferre tranquillement le poisson et je goûte
avec délectation les secondes lestées de plomb qui s’écoulent.
Tic…tac…tic…tac…

Ma mère n’y tient plus : « Bon alors !
Quoi ? »

Vu qu’elle a presque aboyé elle regarde les beaux parents d’un
air penaud : « C’est vrai quoi, j’ai horreur des
cachotteries ».

Du coup tout le monde se réveille : allez Sophie, dis-nous,
quoi ! Même les beaux parents qui s’y mettent, du bout des
lèvres. Ça commence presque à devenir sympa mais mon père
ajoute un « Sophie, c’est pas le moment de faire ton
intéressante, on a autre chose à faire » qui casse un peu
l’ambiance fête foraine.

Mon regard fait un nouveau tour de table.

- Il s’appelle Bertrand.

Hein ? Quoi ? Qui ça ? Bertrand ? Mais… tu
veux dire que … ?

Après un instant de confusion, mélange d’incrédulité et de
stupéfaction, la machine à question se met en branle :

- Depuis quand ?

- Tu l’as rencontré où ?

- Quel âge il a ?

- C’est du sérieux ?

- Il n’est pas divorcé au moins ?

- Il n’est pas Marié, mon Dieu ?

Eh ! Mais on dirait que j’existe, d’un coup ! Et pour
tout dire ça fait drôlement du bien ! Ma joie est décuplée
quand j’aperçois la tronche décomposée de mon frère. On dirait un
acteur oscarisable qui se fait coiffer sur le poteau par un second
couteau ! Du coup, je me lâche : une vraie conférence de
presse, et j’en profite pour dessiner les contours de l’homme
parfait, histoire de bien enfoncer le clou : oui, il est
gentil, attentionné, intelligent, cultivé, beau, délicat, non mais,
vous croyez quoi ? Que je peux tomber amoureuse d’un
tonneau ? La rencontre ? Lors d’une soirée, chez des amis
communs. On s’est tout de suite plu.

Lorsqu’est abordée l’épineuse question de la situation –
j’imagine très bien ma mère en train de penser « Mon
Dieu ! Pourvu qu’il ne soit pas chômeur ! » - j’ai
un petit mouvement de panique. Vite vite ! Un truc qui
claque ! Ministre ? N’importe quoi ! Euh….
Chanteur ? Non, ça fait pas sérieux. Mon regard croise le
Elle ouvert sur mes genoux. Ça y est, je le tiens :
« Il est créatif, dans la pub ! Regardez !
C’est lui qui fait ça ! » et je secoue le magazine au
dessus de ma tête, comme un étendard.

Mon père me l’arrache presque des mains, chausse ses lunettes et
lit à haute voix, avec les intonations d’un Malraux accueillant
Jean Moulin au Panthéon :

 

 

 

Ils se regardent tous, l’air imprégné. Ca leur fait tout drôle
de savoir que moi, Sophie, je sors avec le type qui a pondu le
slogan de Toutou Joyeux… C’est dingue à quel point la chose
imprimée peut magnifier n’importe quelle ânerie… Du coup le
soi-disant Bertrand passe illico pour une sorte de vedette. Pas
comme un acteur de cinéma, d’accord, mais c’est forcément quelqu’un
qui jouit d’une certaine notoriété dans son milieu,  ça classe
tout de suite le bonhomme !

Et c’est comme si une fine particule de paillettes dorée
recouvrait tout mon petit être par l’effet d’un mystérieux
sortilège : depuis deux minutes on me regarde différemment, et
comment dire… c’est bon !

Philippe qui n’a toujours pas digéré ma soudaine notoriété, fait
la moue : « Ouais… Il s’est pas trop foulé ton
Bertrand ».

Les sens en alerte, j’abandonne dans l’instant mes postures de
future femme de Monsieur Toutou Joyeux et contre-attaque sèchement
:

- Parce que tu t’y connais en publicité, toi ? »

- Non, mais en tant que consommateur, je suis pas tenté
d’acheter le produit, c’est tout.

- Même ton avis de consommateur on s’en tape : t’as pas de
chien !

- D’accord, mais même si j’en avais un, j’achèterais pas. Et
c’est pas une raison pour devenir désagréable !

-Eh bien ! Tu lui raconteras tout ça toi-même, parce que je
compte bien venir avec lui. Si bien sûr personne n’y voit
d’inconvénient ?

Concert de dénégations ! Visiblement, tout le monde – sauf
mon frère qui boude ouvertement – meurt d’envie de faire la
connaissance d’un élément aussi prestigieux que Bertrand.

Seule petite ombre à mon extase : j’ignore tout de
l’immortel auteur de Toutou joyeux qui, si ça se trouve, ne
s’appelle même pas Bertrand, mais plutôt Jeannine, porte des
tailleurs gris perle et frise l’heure de la retraite…

Mais je ne vais pas me gâcher le plaisir pour si peu.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thierry Maréchal m’écoute avec une attention comatique, les bras
croisés sur son costume bleu pétrole, panoplie quasi réglementaire
de tout analyste financier qui se respecte.

De temps en temps j’aperçois sa pomme d’Adam qui me fait coucou
par-dessus le nœud de sa cravate, mais c’est bien le seul indice
qui me prouve qu’il est encore en vie…

Pourtant je déploie tous les artifices habituels : voix
pénétrante, yeux de biche effarouchée habilement complétés par de
petits mouvements de main fébriles sensés trahir une excitation
souterraine, mais rien à faire : son regard reste fixe comme
celui du Général de Gaule au musée Grévin et j’ai l’impression
qu’on lui a coupé tous les nerfs du visage. C’est plutôt pas bon
signe, mais je poursuis quand même jusqu’à la conclusion :
Alors, Thierry, qu’est-ce que t’en dis ? ça pourrait être
sympa, non ?

Il jette un oeil sur ses pompes à trois cents euros tout en
gardant les bras croisés, attitude classique du cadre qui
réfléchit… Quelque part ça me rassure de savoir qu’il est encore
vivant.

-Tu ne te trouves pas un peu gonflée ?

Là je comprends pas. Je l’invite au mariage de mon frère, c’est
quand même super sympa de ma part ! A lui les mets délicats à
volonté, les divins nectars, les discussions enfiévrées autour du
plat de petits fours ! En prime il aura tout loisir de
trémousser ses petites fesses sur les rythmes endiablés de DJ
Sylvain.

 En contrepartie, je lui demande juste de jouer mon fiancé
pour la journée, pour ainsi dire rien en regard des félicités
annoncées. Qu’est-ce qui cloche alors ?

- Tu as vraiment la mémoire courte…

Oh là là ! Le regard ! Je commence à comprendre.

C’est vrai qu’on a eu une petite aventure tous les deux il y a
quelques mois.

Bon.

Ça a duré combien, cette histoire ? Trois semaines à tout
casser, casées entre la fête de Noël de la boîte et le retour du
stage ski de fond dans le Vercors.

Très sympa, enfin surtout au début. Parce que très vite je l’ai
trouvé aussi collant qu’une poêle Tefal usagée, toujours à
m’appeler toutes les cinq minutes pour un oui pour un non :
« Et qu’est-ce que tu fais, là ? Tu épluches les comptes
du magasin de La Ciotat ? J’ai envie d’être avec toi… »
Mais avec joie mon loulou, tu grimperas sur mes genoux et tu
tiendras la calculette !

Et puis cette manie de m’appeler « Mon amour »,
surtout au bout de vingt-quatre heures, c’était insupportable.
Combien de pauvres filles s’étaient vues gratifiées du même
sobriquet avant moi ? Le coup de la love story minute, ça
marche pas avec Sophie !

Les vacances n’ont fait qu’accélérer le processus. Déjà dans le
car il s’est collé à moi, et vu qu’il supporte pas les vibrations
du moteur il a été malade la moitié de la nuit. Pendant le séjour
j’étais le rocher et lui la moule : il voulait dormir, manger,
skier, danser, rire avec moi. Et vu qu’il est doté d’un humour de
contrôleur RATP dans l’exercice de ses fonctions, c’était plutôt la
torture. Parce que le sourire figé ça va cinq minutes mais ça donne
vite des crampes.

Moi qui partais à la montagne pour respirer l’air pur, j’avais
l’impression de suffoquer. A la fin j’étais prise d’hallucinations,
je voyais sa tête partout, même aux toilettes !

Pour le voyage du retour, Sylvie m’a réservée une place à côté
d’elle : la rupture était consommée.

Mais on est restés bons copains comme on dit, le genre qui se
font la bise quand ils se croisent dans les couloirs… Enfin, c’est
ce que j’imaginais…

- J’étais prêt à tout pour toi, Sophie, tu ne t’en souviens
pas ?

Mais qu’est-ce qu’il raconte ?

- Enfin Thierry ! On a eu une petite aventure tous les
deux, c’était très sympathique, mais je crois que nous avons vite
conclu que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. Le fait que
c’était surtout toi qui n’étais pas fait pour moi ne change rien au
problème. Et puis là, je te demande un service, en bon copain, et
je ne vois pas ce que cette vieille histoire vient faire
là-dedans !

- Parle pour toi, Sophie. Moi, pour être honnête, j’ai pas
encore tout à fait digéré. Tu t’es amusée avec moi, et puis tu m’as
laissé tomber, sans explication. Alors quand tu me demandes de
« jouer les fiancés » pour le mariage de ton frère,
excuse-moi, mais ça me fait doucement marrer.

Là il part sur un couplet moralisateur du genre « Il serait
temps que tu grandisses un peu ». Bon, je l’écoute poliment…
Mais franchement il n’avait pas besoin d’ajouter «  les années
collèges sont loin derrière toi ». C’était franchement goujat
comme remarque, ça  m’a énervée.

- Je crois que tu t’es emballé un peu vite, non ? Et puis
un type qui me pique un T-shirt sale pour mieux s’endormir quand il
fait dodo tout seul, il n’a pas de leçon à donner question
maturité…

- J’ai vraiment pas envie de discuter avec toi. Amuse-toi bien
au mariage de ton frère. Quant à ton « fiancé », qu’il
soit vrai ou faux, je lui souhaite bien du courage. Salut.

Il tourne les talons et je le regarde bêtement partir, plantée
au milieu du couloir.

Quel con !

Moi qui pensais naïvement qu’on pouvait garder des relations
détendues avec un ex ! Je me trompais lourdement. Ils jouent
au mec cool mais à la moindre occasion ils vous mettent sous le nez
leurs petites blessures narcissiques de mâle outragé.

En tout cas, je crois qu’il va falloir réviser ma stratégie de
recrutement. Pourtant au départ tout était clair : je raye
d’office les copains. Tentant mais trop risqué : mes parents ou mon
frère les connaissent. Ou alors ils sont casés depuis longtemps. Et
je me concentre sur la société FRANCE ARROSAGE, à mes yeux le
vivier idéal pour ce genre d’entreprise.

En écartant bien sûr les hommes mariés, même si certains ne
demanderaient pas mieux, j’en suis sûr. Mais j’ai pas envie de
faire capoter mon plan pour une histoire d’alliance oubliée ou la
photo des marmots qui tombe du portefeuille.

Pareil pour les hommes en ménage ou entretenant une quelconque
relation même distendue : à dégager ! Et maintenant je
dois aussi éviter les ex de la boîte, pas envie de subir d’autres
cacas nerveux à la Thierry Maréchal.

Le vivier s’atrophie.

La situation se complique.

Je décide de me confier à une vraie professionnelle.

 

Sylvie a l’air sonnée par mon audace, des brins de carottes
râpées en restent coincés entre ses lèvres. Elle me regarde, la
fourchette en suspens : «Ben dis donc, c’est plutôt
gonflé ! »

- Je sais, on me l’a déjà dit. Toi qui travailles aux ressources
humaines, tu connais un peu tout le monde. Tu vois pas qui pourrait
faire l’affaire ?

Elle finit de déglutir en ouvrant des grands yeux :
« Si on récapitule, tu cherches un mec dans tes âges, libre,
qui présente bien, pas trop con… » Elle sourit et j’aperçois
un brin de carotte disgracieux coincé entre deux incisives.

- Si j’avais ça sous la main, tu penses bien que… Faut être
réaliste, descend un peu tes prétentions.

- Ok, mettons que je descende mes prétentions. Tu vois qui
maintenant ?

Elle souffle, regarde par la fenêtre, re-souffle. Et puis son
visage s’éclaire d’un coup.

- Ah oui… C’est un peu audacieux, voire un peu risqué mais… je
crois que j’ai une solution ! Derrière nous. Il fait la queue
au self.

Je me retourne. Il y a là tout le staff informatique au grand
complet, le genre de types qui habitent chez leur mère, pissent de
rire à la simple évocation de l’île aux enfants et qui
sont capables de mettre un pull à col roulé par-dessus leur
chemise-cravate.

- Tu m’as demandé de descendre mes prétentions, pas de mettre
une croix dessus. Et tu pensais à qui précisément ? Simple
curiosité…

- Tibor Ribic ! Il est célibataire, et il est pas trop mal
je trouve. Question look par contre, faut prévoir des
retouches.

Elle continue de le détailler en penchant la tête d’un côté puis
de l’autre, en plissant les yeux et en émettant des borborygmes
appréciateurs : « Mmm… mmmmmouais… Alors, t’en penses
quoi, franchement ? »

J’en pense que Sylvie et moi, on partage vraiment pas les mêmes
conceptions esthétiques, mais pour l’heure, on s’en tape un
peu.

- Tibor, c’est le grand frisé, c’est bien ça ? Dis donc,
c’est pas lui qui s’est pris un avertissement pour avoir trafiqué
la machine à café ?

- C’est bien lui. Un système plutôt ingénieux, d’ailleurs :
au lieu de couler dans le gobelet, le café tombait sur les pieds
des gens. Fallait y penser.

- Comme tu dis. Je suppose que ça se voulait marrant ?

- En tout cas, ça n’a pas trop fait rire le directeur financier,
il a dû se trimbaler toute la journée avec son pantalon tout taché.
D’où l’avertissement. Mais bon, Tibor est un garçon plein d’humour,
je pense que ta proposition l’amuserait beaucoup ! Et puis
franchement, je crois que tu n’as pas trop le choix. Jamais un type
sérieux n’entrera dans ta combine.

Sylvie, malgré ses bouts de carottes coincés dans les dents et
son air cloche, est une fine observatrice de la chose humaine. Il
faut se rendre à l’évidence : Tibor est ma seule planche de
salut. Qu’elle soit un peu vermoulue importe peu…

 Justement le voilà !

Mon Dieu ! C’est quoi, cette veste en laine assortie à la
cravate ? Quelle horreur ! Ça ne se fait plus depuis
vingt ans. Il se rapproche, je vois un peu mieux à présent. Mais…
attendez. Tout bien considéré, ça ne s’est jamais fait ;
personne n’aurait pris le risque de commercialiser un truc pareil.
Ça doit être du tricoté maison, je vois pas autrement.

« Coucou Tibor ! Mmm, jolie veste ! Tu manges
avec nous ? » explose Sylvie, clignements de cils
synchrones à l’appui.

Le gaillard hésite, passe d’un pied sur l’autre, le
plateau-repas entre les mains : c’est que tous ses petits
copains sont à la table du fond, tout là-bas, et il est drôlement
pressé de les rejoindre ! Merde, faut surtout pas qu’il
s’échappe ! Je prends ma voix de FIP, celle qui annonce les
embouteillages :

- Allez Tibor, assieds-toi. Ça te changera un peu de manger avec
deux belles filles.

Là, Sylvie roucoule parce ça lui arrive pas souvent de se faire
traiter de « belle fille », alors même si ça vient d’une
consœur, elle prend sans regarder.

Tibor finit par se poser sans grande conviction et on entend,
provenant du fond de la salle, le cœur des copains, visiblement
tous équipés du même cerveau modèle « pré-adolescent »
entrée de gamme : « Houuuu ! Houuuu !
Tibor ! Hé Ho !!! Houuu houuu ! »

« Ils me charrient, ils sont cons » nous confie notre
hôte, le rouge aux joues. Il a l’air vraiment confus et je suis à
deux doigts de penser que notre informaticien est un brin plus
évolué que ses facétieux et bruyants collègues.

- Hey ! Arrêtez vos conneries, les mecs, merde !

Mais non, en fait.

Soupir.

Il apparaît évident que, chez lui aussi, la discrétion est un
concept dépourvu de toute signification. Hilare, il continue à
émettre de petits signes cryptés à l’attention de ses copains tout
en produisant des bruits bizarres avec sa gorge, que l’on pourrait
comparer aux gloussements du dindon.

Sylvie et moi on le regarde avec une curiosité presque
scientifique. Intéressant spécimen…

Il est clair que ce type est un sacré déconneur, un rigolo, un
boute-en-train, du moins selon les critères en vigueur dans le
petit monde de l’informatique… Mais si par bonheur (?) il marche
dans la combine, va falloir quand même que je le briefe
sérieusement pour éviter les débordements… Pas question de
présenter à la famille un fiancé péteur ou je ne sais quelle
abomination dont je le soupçonne d’être tout à fait capable.

Sinon, physiquement, il n’est pas si laid, tout compte
fait ; il aurait juste besoin d’une coupe de cheveux qui
ressemble à quelque chose et de vêtements moins connotés
« Plateau du Larzac ». En résumé, Tibor me semble un
candidat à peu près acceptable, compte tenu du fait qu’il n’y a
personne d’autre.

Reste donc l’entretien d’embauche.

Je regarde Sylvie qui m’adresse un signe d’encouragement avec
son petit poing serré.

Ça tombe bien, il vient enfin d’interrompre la communication
avec ses camarades pour se concentrer sur son céleri rémoulade.

Je me lance.

-Tibor, j’ai un truc super à te proposer.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’est le grand jour, et je suis là devant ma glace, maquillée
comme une miss Univers, à me traiter d’abominable imbécile
sentimentale, de prétentieuse stupide à la fierté mal placée, de
pauvre … petite… fille… mal aimée. Et voilà que je me mets à
pleurer, et que les larmes tièdes coulent sur le fond de teint en
creusant de larges rigoles sur mes joues flapies.

C’est bien simple, je veux pas y aller, à ce mariage ! Je
veux plus ! Ça va m’avancer à quoi de présenter ce mec qui
n’est même pas le mien ?

Parce qu’à un moment, il faudra bien dire la vérité, et tout va
me retomber dessus, et je vais devenir la HONTE de la famille, une
vraie honte, cette fois-ci, dûment estampillée. Dans plusieurs
générations, on parlera encore de moi comme de la folle, vous
savez, celle qui voulait faire croire à tout le monde qu’elle
s’était enfin casée, alors que c’était MÊME PAS VRAI !

Je renifle très fort, et le bruit produit repousserait un
régiment de légionnaires privés de perm depuis six mois.

J’ai rien contrôlé dans cette histoire, depuis le début. J’ai
lancé un truc en l’air, pour faire la fanfaronne et à partir de là
tout m’a échappé.

Ça a commencé le lendemain de la grande nouvelle, avec le coup
de téléphone de ma mère. Elle voulait avoir une conversation entre
femmes, et je sentais bien dans sa voix une excitation pas normale.
Elle voulait en savoir plus, me tirer les vers du nez, quoi…

« Allez, tu peux me dire à moi… ».

Théoriquement j’aurais dû être contente : mon petit
stratagème fonctionnait à merveille. Ma mère s’intéressait à moi,
c’est bien ce que je voulais, non ? Mais comment se réjouir de
cette soudaine marque d’affection qui reposait sur un abominable
mensonge ? Tout ça avait un goût amer de déjà vu, c’était le
coup des antisèches qui refaisait surface. Pour gagner du temps,
j'ai raconté n’importe quoi, inventé des détails évasifs. « Je
ne peux pas t’en dire plus, c’est une surprise, tu verras au
mariage… » ça lui retournait le cerveau, ce genre de phrase
vaporeuse ! Elle revenait à la charge, dix fois plus remontée,
sans comprendre que son insistance appuyait précisément là où ça
faisait mal.

J’ai fini par m’emporter, menaçant de lui raccrocher au nez si
elle continuait sur ce terrain.

L’excitation est un peu retombée, elle a fait sa boudeuse
histoire de marquer le coup.

J’avais gagné un petit répit, mais dès le lendemain c’est
reparti de plus belle, et le surlendemain, et tous les jours pour
ainsi dire, en variant les angles d’attaque, une fois ma mère, une
fois mon père. Et plus je parlais, plus il me semblait qu’il était
trop tard pour faire machine arrière. Obligée à chaque fois de
tenir le front, j’ai fini par m’accrocher à mon histoire. Par
bêtise, par fierté… Et même si je n’arrivais toujours pas à régler
ce petit problème de honte qui me tenaillait…

Et puis un jour, Carole, ma future belle-sœur, me téléphone.

Autant dire que c’était la première fois que j’entendais sa voix
sortir d’un combiné. Elle et moi, on s’apprécie pas trop, c’est
physique, ça s’explique pas. Et qu’est-ce qu’elle me raconte ?
Qu’elle voudrait des conseils pour sa robe de mariée !

Des conseils ? A moi ? Pour une robe de mariée ?
J’en suis tombé sur le derrière ! Autant demander au pape sa
marque de préservatif préférée !

- J’hésite encore entre un modèle long ou court ; long
c’est classique, j’aime bien, mais j’ai peur d’avoir un peu chaud.
D’un autre côté, une robe courte je trouve que ça fait moins
« mariage », j’hésite. Tu en penses quoi, toi ?

- Tu veux vraiment mon avis ? Prends-la blanche, ça reste
encore le meilleur moyen de repérer la mariée…

- Oh ! Oh ! Oh ! Arrrrête !

Visiblement j’avais eu raison de ne pas trop me casser la tête
pour la réponse : elle se fichait complètement de mon avis,
son rire idiot en était la preuve.

- Ah ! Au fait, je ne t’ai pas dit…

- Oui ?

Ah ! Nous y voilà ! Le véritable objet de ce coup de
téléphone !

- Philippe veut absolument que vous soyez ses témoins ! Ça
va être rigolo !  Et vous, c’est pour quand le Jour
J ?

Du grand art… Elle lâche sa petite bombinette puis passe tout de
suite à autre chose, l’air décontracté. Sauf qu'évidemment, la
nouvelle a du mal à passer : Philippe n’a jamais vu
Bertrand, il critique son travail, jalouse par anticipation son
statut social et il le voudrait comme témoin ? Carrément
louche.

- Attends… Tu es sûre qu’il a dit Bertrand ? Il ne le
connaît même pas !

- Justement, il trouvait ça rigolo. Et puis c’est une façon
originale de présenter votre amour au grand jour !

Comme tout cela était attendrissant ! Le gentil frère qui
se préoccupe du bonheur de sa grande sœur aimée.

Pour un peu j’aurais versé une larme si cette version à la
guimauve ne cachait pas des motivations plus troubles… Je connais
mon frère pour l’avoir côtoyé de longues années - sa chambre était
juste à côté de la mienne. Pas le genre à me faire des surprises et
encore moins à se préoccuper de moi et des mes
« amours ». Sauf pour se gausser de leurs échecs, bien
sûr.

La vérité ? Voici, j’en suis convaincue, ce qui s’est tramé
dans son petit cerveau. En s’appuyant sur mon passé sentimental un
tant soit peu chaotique, je le reconnais, Philippe était sans doute
persuadé que ma liaison ne durerait pas jusqu’au mariage. En
proposant de prendre Bertrand comme témoin, il pensait me mettre
dans l’embarras : la tête de la sœur quand elle devrait
avouer, penaude, que le fiancé c’était du passé !

Un vicieux, mon frère !

Eh bien ! Je ne lui donnerais pas ce plaisir ! J’étais
à présent déterminée à mener cette aventure à son terme et peu
importe ce qui m’attendrait au bout du chemin.

 La honte ? L’infamie ? Aucune importance :
j’assumerais.

Fallait reconnaître que ma petite histoire avait tout pour le
mettre en rogne: en un temps record « Le mystérieux fiancé de
Sophie » avait quasiment rejoint « le mariage de Philippe
et Carole » à l’audimat familial. Ça pouvait se
concevoir : d’un côté le mystère : Mais qui est donc ce
Bertrand ? Et la notoriété : Toutou Joyeux ! De l’autre,
un banal mariage : rien que du déjà vu, du sans surprise. D’un
côté un thriller sentimental haletant, de l’autre une espèce de
« Mélodie du bonheur » molle du genou.

Les armes étaient inégales.

J’en étais presque gênée, d’autant que les miennes étaient en
carton pâte, trempées dans la menterie la plus effrontée !

Mais tant pis. Fallait pas me provoquer, moi ! Ah, il avait
voulu me mettre dans le pétrin ? Eh bien ! Je ne lui
donnerais pas une nouvelle occasion de se foutre de moi !
Jusqu’au bout elle ira, la Sophie, jusqu’au bout !

Ça, c’était il y a une ou deux semaines.

Les jours ont passé et plus on se rapprochait de la date
fatidique, plus ma belle assurance rapetissait pour finalement ne
plus ressembler qu’à un pauvre ectoplasme tremblotant.

Alors, logique, aujourd’hui, jour J, je me retrouve devant ma
glace et je pleure.

Quelle gourde !

J’agrippe le lavabo, fronce les sourcils : allez, on se
reprend. Et surtout on positive. Après tout, rien ne me force,
après le mariage, à avouer le stratagème. Une rupture soudaine, ça
peut arriver à tout le monde, j’en savais quelque chose. Ou alors
plus subtil, une mutation aussi subite qu’inespérée pour notre ami
Bertrand à… à Singapour ! Euh, non, Singapour, pour Monsieur
« Toutou Joyeux », ça sent surtout le chômage technique
vu que là-bas les chiens sont plus souvent dans les assiettes que
sur le canapé du salon. Pas très crédible. Bon alors n’importe quoi
d’autre, c’est pas l’imagination qui me manque.

Bien sûr la déception serait grande, mais j’aurais connu mon
quart d’heure de gloire familial, c’était déjà pas si mal.

Un coup d’oeil à ma montre : Mince ! J’ai donné
rendez-vous à Tibor à treize heures sur le parking de la mairie,
bien avant la cérémonie, pour une dernière répétition générale, et
je suis déjà en retard ! Je colmate les brèches du maquillage
à la va-vite, je peaufinerai les détails plus tard.

Au début, pour être tout à fait franche, Tibor ne m’inspirait
pas une confiance sans limites, c’est le moins qu’on puisse dire.
Mais il s’était montré très attentif, disponible et son application
à bien faire m’avait finalement convaincue. En fait, il suffisait
de l’isoler de son petit groupe de copains pour que les mauvaises
influences s’estompent et qu’enfin apparaisse un être socialement
acceptable, ce qui était plutôt rassurant.

Je me souviens qu’à ma grande surprise, il avait tout de suite
accepté la proposition.

- Tu es bien sûr ? Ça va t’occuper tout un samedi, et une
bonne partie de la nuit !

- C’est très bien. Je suis content, très content. On va bien
s’amuser !

Visiblement, jouer le rôle du fiancé l’excitait par-dessus tout.
Il s’est préparé avec un sérieux intense, écoutant avec attention
mes recommandations, prenant même des notes ! Et il a même
fini par accepter de passer chez le coiffeur. Bon, c’est vrai que
j’ai dû lutter un peu car il ne voyait vraiment pas où se situait
le problème. Il était même un peu vexé. Je lui ai expliqué que les
cheveux longs dans le cou, avec les oreilles dégagées, à moins
d’être un joueur de foot allemand des années 80, ça faisait
franchement déplacé.

Pour l’habillement, je me suis montré intraitable : pas de
tricot ! Il m’a emmené chez lui pour me montrer sa garde-robe,
un vrai naufrage. Heureusement, il conservait sous une bâche en
plastique un costume noir réservé aux enterrements qui pouvait
faire illusion. Pour compléter le tout, je lui ai acheté une
cravate en soie bordeaux et une chemise blanche tout ce qu’il y a
de plus classique. Une fois équipé, il commençait à avoir une
certaine classe, le Tibor.

- Tiens, regarde-toi dans la glace… Alors ? C’est quand
même autre chose, non ?

- Autre chose que quoi ?

- Tu ne te sens pas un autre homme ?

- Ça me rappelle juste l’enterrement de ma tante Olga.

- Faut considérer l’ensemble. La tante Olga n’a sûrement pas eu
droit à une belle cravate comme ça !

Il n’avait pas l’air convaincu alors je l’ai emmené dans le
salon pour le présenter à sa mère. Oui, Tibor habite chez sa mère,
parce que, m’a-t-il dit : « C’est plus pratique. »
C’est vrai que la brave femme ne devait pas être bien dérangeante
vu qu’elle partageait son temps entre la cuisine et son poste de
télé.

- Tibor… tu vas à un enterrement ? Qui est mort ?

Visiblement le costume était ici bien trop connoté « Grand
deuil » pour recueillir un avis réellement objectif. Tant pis.
Pour ma part, j’étais satisfaite : Tibor faisait un
« Monsieur Toutou Joyeux » parfaitement crédible, du
moins question présentation. Restait encore l’épineux problème du
discours.

Je ne suis pas une spécialiste en publicitaire, je n’en connais
aucun. Cependant j’ai eu l’occasion de voir à la télé la prestation
de deux de leurs membres les plus médiatisés.

D’un côté, la vieille école, représentée par Jacques Séguéla.
Jacques possède un avis sur tous les sujets et se montre toujours
partant pour le partager à travers de longs discours filandreux,
tout en exécutant de grands gestes avec les mains…

De l’autre, la nouvelle génération en la personne de Frédéric
Beigbeder. Lui aussi est du genre volubile, mais avec une pointe de
fantaisie et un zeste d’autodérision bien maîtrisée… Leur point
commun à tous les deux : une vénération sans limites pour leur
nombril. Bien obligée de constater qu’on était à des années lumière
de notre ami informaticien.

Tibor n’était pas du genre bavard et ses sujets de conversation,
pour autant que j’avais pu en juger, étaient assez limités. Il
nourrissait bien une sorte de passion pour les jeux vidéo genre
« simulateur de vol » et pouvait même se montrer assez
bavard à ce sujet, mais ça n’en restait pas moins très insuffisant
en regard du rôle qu’il avait à jouer. Sorti de ça, pas
grand-chose : mon collègue menait une vie quasi monacale sur
laquelle les plaisirs séculiers n’avaient pas d’emprise. Comparé
aux deux autres, Tibor était pour ainsi dire transparent. 
Mais peut-être y avait-il quelque chose à tenter, une sorte de
remise à niveau expresse, peut-être que mon collègue cachait au
plus profond de lui une âme de beau parleur qui ne demandait qu’à
s’exprimer ?

Je décidais de faire un petit test afin d’en avoir le cœur
net.

Profitant de ce que Maman Tibor vaquait dans sa cuisine, Nous
nous sommes installés tous les deux devant le journal télévisé et
je lui ai demandé de me donner son avis sur les sujets traités.

- Bien, nous venons de voir ce reportage, alors je te pose la
question : que penses-tu de l’Europe ? Et surtout,
n’oublie pas les grands gestes quand tu réponds.

 - C’est bien.

Silence.

- Oui… et ?

- Je suis pour.

Il lève la main.

- Tu n’y es pas du tout ! Il faut que tes réponses soient
longues, il faut que tu t’emportes, que tu sois lyrique !
Trois mots et un signe de la main c’est nettement
insuffisant ! Bon, on continue, mais fais un effort ! Que
penses-tu du chômage ?

- C’est vraiment… vraiment pas bien. J’ai peur du chômage. Si
j’ai plus de travail, ma mère va être folle d’inquiétude, sans
compter que le loyer est très cher ici. Comment on fera pour le
payer ? Non, vraiment je… voilà.

- Bon… C’était mieux… Un peu plus long… Mais bon ! j’ai
l’impression que c’est pas vraiment ton truc, les grands
discours.

Test négatif. L’affaire se révélait techniquement irréaliste et
humainement irréalisable. Il fallait trouver autre chose et
vite.

On a retourné le problème dans tous les sens, en tenant compte
des limites oratoires de mon collègue. Le but était de trouver un
compromis entre bagout publicitaire et rigueur informatique. Une
image a fini par s’imposer : celle du publicitaire réservé,
voire circonspect lorsqu’il s’agit d’aborder les méandres de son
métier, mais cependant aimable, jovial et décontracté. On s’est dit
qu’après tout, ça devait bien exister, un spécimen pareil.

Toutefois, par acquit de conscience, j’ai tenu à ce que Tibor
lise un petit bouquin sur le B-A-BA de la publicité, afin qu’il
retienne quelques termes techniques pour endormir les plus curieux.
Ce qu’il s’est empressé de faire, avec toujours la même
application. Il avait même appris par cœur la définition de
quelques termes techniques, du genre media planning ou cœur de
cible.

Que demander de plus ?

Mon fiancé était fin prêt.

Dernière vérification avant le départ : sac à main modèle
Bernadette©, maquillage, portable, ok. Un dernier coup de brosse et
je grimpe dans la voiture.

Mon Dieu ! Mon cœur tambourine au portillon comme un
possédé. C’est pas moi qu’on marie, mais c’est tout comme.

La langue me colle au palais et mes mains moites glissent sur le
volant. Bordel ! Faut que je me calme un peu !

Et le portable qui se met à sonner ! Je jette un oeil dans
le Bernadette© tout en conduisant. Quelle idée de coller des
doublures noires dans les sacs à mains ! On y voit rien
là-dedans ! A deux doigts de la crise de nerfs, je secoue
l’engin dans tous les sens et c’est le feu d’artifice dans la
voiture ! Je finis par retrouver le téléphone qui gît à mes
pieds.

- Allo ? C’est Tibor…

- Tibor ! Je suis désolée, je suis un peu en retard. Tu es
arrivé depuis longtemps ?

- C'est-à-dire…

C'est-à-dire ? C'est-à-dire quoi ?

 Oh que je n’aime pas du tout le ton éteint qu’il
adopte, là !

- Y’a un problème ?

- Voilà, Tomislav, c’est le frère de ma mère, mon oncle, quoi.
Il habite en Belgique, du côté d’Anvers. Il travaillait dans le
diamant avant de prendre sa retraite. Tu sais, Anvers c’est la
capitale du diamant, mondialement connue.

- Écoute, je suis ravie d’apprendre que ton oncle Tomislav coule
une retraite paisible et sans doute bien méritée dans la capitale
mondiale du diamant, mais ce qui m’intéresse le plus, là,
maintenant, c’est de savoir si tu te trouves bien sur le parking de
la mairie !

- Ma mère veut qu’on parte tout de suite…

- Comment ? Tu n’es pas encore parti ? Attends, je
comprends plus rien. Que vient faire ta mère là-dedans ?

- Elle veut qu’on parte tout de suite… à Anvers. Parce que
l’oncle Tomislav est mort. Je pourrai pas venir, Sophie. Tu m’en
veux pas trop ?

En quelques instants mon plan en or se transforme en immonde
bouse gluante à cause d’un pauvre crétin de trente-cinq ans
totalement inféodé à sa génitrice, et ledit crétin me demande si je
ne lui en veux pas « trop » !

- Allô ? Sophie ? Je suis vraiment, vraiment désolé,
tu sais.

J’hésite à le couvrir d’injures. Au moins ça me défoulerait un
peu. Mais dans la situation présente, j’ai besoin de toute mon
énergie. Inutile de la gaspiller dans un portable. Je lui
arracherai les yeux lundi, voilà tout.

- Dis-moi, pour toi c’est drôlement pratique, tu n’as même pas à
changer de costume.

Le pauvre garçon, tout à sa désolation ne capte même pas le ton
désabusé de ma remarque. « C’est vrai que pour moi c’est
pratique, mais pour toi, Sophie… Comment tu vas
faire ? »

Bonne question…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retour à la case départ; le parking de la mairie, les invités,
tout frétillants, qui arrivent par voitures entières, festival de
costumes trois-pièces, de cravates bariolées, de robes satinées et
de chapeaux en forme de chips.

Au milieu des nombreux spécimens qui ne me disent absolument
rien, j’aperçois tout de même Didier, mon cousin, sa femme Mylène
et les deux têtes à claques qui lui servent d’alibis pour les
alloc. Sylvain est là aussi, calvitie au vent et tête dans les
épaules, une vraie réclame pour le Xanax. Oh ! Et là ! Ma
petite grand-mère Emilienne. Elle a osé la robe fendue qui laisse
entrevoir ses jambes d’ancienne danseuse de quatre-vingt-cinq ans
et la paire de boucles d’oreille genre perchoir à perroquet. On
peut dire qu’elle ne passe pas inaperçue !

Mes parents fiers comme des poux accueillent tout ce petit monde
en se la jouant « Garden party à l’Elysée ». Ils ont tous
l’air bien cloche à se congratuler pour n’importe quoi - le
mariage, la bonne mine, le temps qu’aurait pu être pire… - au
milieu des voitures en stationnement. Très bien, moi ça m’arrange.
Ça fait diversion. Me tenant légèrement à l’écart de l’agitation,
je peux me consacrer à mon job de recruteur de fiancé express en
toute discrétion.

Et vas-y que je scrute inlassablement l’horizon comme une
vieille Bretonne guettant le chalut après la tempête. Mais
l’horizon reste désespérément plat…

A bâbord, j’aperçois Madame Benchémoul qui arrive vers moi,
fraîche comme une moule pêchée de la veille. Visiblement, elle a
cassé la tirelire. Elle aurait pas dû : cette petite robe
bleue qui compresse ses formes à la limite de l’explosion la fait
ressembler à une vulgaire bouteille de Butagaz. Au bout de sa
laisse son vieux caniche la regarde, apitoyé, comme soudainement
doté d’un sens aigu du ridicule. Je fais comme si je ne l’avais pas
vue, mais c’est pas ça qui va la décourager !

« Je sais tout. » chantonne-t-elle en me frôlant avec la
grâce d’un paquebot transatlantique.

Là j’accuse un petit mouvement de recul qui la comble
d’aise.

- Votre petit ami, votre fiancé. Oui oui oui ! Votre mère
m’a tout dit…

Ah ! Ma mère lui a tout dit. Ouf ! Soulagement !
Madame Benchémoul n’est pas, comme je l’avais cru un instant dans
un accès de parano inexplicable, un odieux maître chanteur prêt à
monnayer contre son silence la garde de son chien pendant le mois
d’août. Je bénis ma mère au passage pour son exquise
discrétion.

- C’est un beau parti. La publicité, ça rapporte. C’est
quasiment inespéré pour vous, parce que, en général, passé un
certain âge, ce n’est pas facile de faire des rencontres. Ou alors
des hommes mariés.

Mais son babil fielleux passe entre mes oreilles comme un TGV et
s’évanouit dans le néant.

Parce que là-bas, à trente mètres, une opportunité se
dessine.

Vas-y, fonce !

 

Je laisse le butagaz à ses considérations et me dirige vers mon
client.

 Surtout ne pas penser à ce je m’apprête à faire.

J’ai deux brins de laine à la place des jambes et je ne pense
pas qu’à ce moment précis ma démarche soit la plus féminine du
monde. Travelling avant sur le gars qui ne m’a pas encore vue
arriver. Les premières données sont recueillies et aussitôt
analysées par mon cerveau dropé à l’adrénaline.

Trente, trente-cinq ans, regardable.

Complètement seul, donc avec un peu de chance il ne fait pas
partie d’une autre noce.

Point fort : il est livré avec sa panoplie « costume
cravate », prêt à servir ! Pas trop mal coupé, assez
élégant même. Enfin ! Toujours nettement plus classe que le
costume d’enterrement de Tibor.

Point faible : il a l’air à peu près aussi jovial qu’un
garçon de café parisien.

Pas vraiment le temps de m’appesantir sur ce genre de détails.
Les voitures se succèdent dans le parking, déversant leur lot
d’invités hilares, les futurs mariés vont arriver d’une minute à
l’autre, la tension monte, j’ai vingt-cinq tonnes de pression sur
les épaules et je dois absolument réussir.

J’opte pour une attaque frontale avec option « oisillon
tombé du nid ». Regard de cocker, sourcils en accents
circonflexes.

- Excusez-moi de vous déranger mais, voilà… j’ai absolument
besoin de votre aide.

Je perçois comme un léger flottement dans ses yeux, sans doute
le temps qu’il réalise qu’un être humain vient d’entrer en contact
avec lui. Le type me fixe à présent avec un manque d’intérêt total
qui ne laisse rien présager de bon. Aucune réaction verbale non
plus. Un mur.

- J’ai besoin d’aide, je vous en prie…

Toujours rien. Alors je me lance dans mes explications qui, mine
de rien, commencent à être bien rodées. Je vais à l’essentiel, tout
en décrivant avec brio le désarroi habitant ma fragile
personne.

De temps en temps, il hoche vaguement la tête, je prends ça pour
des encouragements alors j’en remets une couche. Je rentre un peu
plus dans les détails, explique à quel point je suis dans
l’embarras, à quel point il représente mon seul espoir ici-bas, à
quel point il serait super cool de me venir en aide ! J’use de
tous les artifices en mon pouvoir pour l’apitoyer, l’émouvoir,
l’attendrir…

 Une fois toutes mes cartouches grillées, je m’arrête et
j’attends une réaction, la crainte au ventre. Et je finis par
l’obtenir, la réaction : un colossal froncement de sourcils,
de ceux qu’on réserve habituellement aux Témoins de Jéhovah qui
sonnent à l’heure de la soupe. On dirait que je l’ai gravement
saoulé avec mes histoires.

-  Ne me dites pas non, c’est très important. S’il vous
plaît… Monsieur…

J’ai carrément honte de m’abaisser ainsi et je sens mes globes
oculaires s’humecter anormalement. Un mot pour qualifier la
scène ? « Pathétique » fera parfaitement
l’affaire. 

Le type souffle.

- C’est n’importe quoi !

- Ecoutez, je sais bien que vous aviez peut-être prévu autre
chose, que ça chamboule tous vos programmes, alors je suis prête à
vous dédommager. Vous voulez combien ? Cent euros ? Deux
cents euros ?

- Ce n’est pas une question d’argent… C’est n’importe quoi,
votre histoire… Je ne vous ai jamais vue et vous voulez que je joue
votre fiancé, tout ça pour… pour garder la face ! Ça ne tient
pas debout. En plus ce n’est pas crédible un instant, vous n’êtes
pas du tout mon type de femme.

- Mais qui le saura ? Et puis ça n’a aucune importance, il
s’agit d’un rôle !

- Je ne peux pas faire semblant d’aimer, même pour rire. Ce
n’est pas dans ma nature, je saurais pas faire… Et puis après, tout
qui vous dit que je ne suis pas en train d’attendre ma femme,
là ? Vous n’avez peur de rien !

J’entends une clameur enfler derrière moi, je me retourne :
les mariés arrivent !

Limite hystérique, j’empoigne à pleine main les revers de sa
veste, ma bouche n’est plus qu’à quelques centimètres de la
sienne : « Je vous en prie ! Les
voilà ! »

- Mais arrêtez, vous êtes complètement frappée, ma
parole !

J’ose même plus me retourner, je suis sûre que mes parents ont
repéré le manège : ils m’ont vu avec ce gars, pour eux ça ne
fait pas de doute, il s’agit de Bertrand. S’il refuse et s’en va,
tout s’écroule.

Et là, alors qu’un fumet de carottes ultra cuites commence à
m’encercler, il se passe une chose incroyable.

- Bon ! Écoutez… C’est vraiment pas mon style de rentrer
dans ce genre de combine débile. Mais vous avez l’air sincère. Et
puis tout bien réfléchi, je crois que finalement vous avez raison.
Ça peut être rigolo.

Une drôle d’expression collée sur le visage, il regarde au
dessus de mon épaule avec des yeux de renard empaillé.

Le miracle, celui qu’on attendait plus ! Tout à mon
bonheur, je ne peux m’empêcher d’être un peu soufflée par la
nouvelle : il y a encore deux minutes ce type me prenait pour
une folle en rupture de camisole, et le voilà à présent tout prêt à
se lancer dans l’aventure avec ladite folle. J’aime bien chez
l’homme cette petite pointe d’imprévisibilité qui donne un peu de
piment à l’existence, mais là c’est un peu comme s’il avait versé
d’un coup tout le pot de harissa : ça me fait tout bizarre… Il
est tout le temps comme ça ? Si ça se trouve, il va quitter la
salle des mariages au bout de cinq minutes en déclarant que tout
compte fait, les mariages l’ennuient…

Oh ! Et puis après tout quelle importance ? En disant
oui, il me sauve la mise pour le moment et c’est tout ce qui
compte.

Carole et Philippe sont déjà descendus de voiture et tout le
monde leur prodigue moult gouzis-gouzis pouic-pouic :
tape-tape dans le dos, caresses sur la joue, mains dans les
cheveux, c’est le top départ des réjouissances.

A quelques secondes près, j’avais plus qu’à me cacher dans les
vestiaires ! Forfait honteux !

Merci. Vraiment merci !  Merci qui, au fait ?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Comment ça Bertrand ? Ecoutez, ça fait plusieurs
décennies qu’on m’appelle Thomas, maintenant on peut dire que je
m’y suis bien habitué, c’est pas aujourd’hui que je vais
changer.

Premier point abordé, premier problème : le monsieur refuse
de s’appeler Bertrand, ne serait-ce que quelques heures.

Je prends mon pseudo-prince charmant par le bras et l’emmène
discrètement à l’écart du groupe histoire de l’affranchir vite fait
sur quelques détails cruciaux. Comme par exemple son nouveau
prénom…

La noce se dirige avec une mollesse toute processionnaire vers
la salle des mariages, ça me laisse quelques minutes de
négociations. J’évite les regards du côté de mes parents, autant
éviter les situations difficiles et les coulées de sueur dans le
dos. Et puis les présentations peuvent bien attendre un peu, j’ai
plein de choses à raconter à mon fiancé, moi !

- Écoutez, vous avez accepté de jouer le jeu très gentiment, et
ça, vraiment, je vous en remercie, vous pouvez pas savoir à quel
point. Mais il faut le jouer jusqu’au bout. Je vous explique le
problème : pour la famille, mon fiancé s’appelle Bertrand, il
travaille dans la publicité et…

- Et moi c’est Thomas, vendeur de voitures d’occasion. Vous
voyez, ça ne va pas être facile. J’ai accepté de vous rendre
service, pas de devenir votre marionnette, faut pas pousser !
En plus la publicité j’y connais rien, je la regarde même pas. Sauf
quand il y a une belle fille, vous savez, pour le savon douche par
exemple. Alors là, je dis pas. Maintenant si je ne vous conviens
pas, trouvez quelqu’un d’autre. En cherchant bien il y a sûrement
plein de gars qui savent pas quoi faire de leur samedi et qui
seront ravis de vous accompagner.

Comment faire ? C’est vrai qu’en prenant un type au hasard
sur un parking je pouvais logiquement m’attendre à n’importe quoi.
Selon mes premières constatations, c’est effectivement n’importe
quoi. Mais là, j’ai l’impression que la providence m'a tout
particulièrement gâtée…

Tiens, je crois que j’ai trouvé le mot d’ordre de cette
journée :« Parons au plus pressé ».

- Ne vous fâchez pas, je vous en prie. Pour le publicitaire on
verra plus tard… Mais acceptez au moins de vous appeler
Bertrand.

- C’est indispensable ?

- Vous me voyez leur annoncer que, tout compte fait, mon
bien-aimé s’appelle Thomas et non pas Bertrand… « Papa, Maman,
vous me connaissez, toujours aussi distraite… » Vous trouvez
ça sérieux vous ? Je vous assure : impossible de faire
l’impasse.

Il réfléchit comme s’il se trouvait face à un grave cas de
conscience. Il le fait exprès pour m’embêter ou son cerveau marche
vraiment au ralenti ? En plus, difficile de le secouer :
le garçon a l’air plutôt susceptible et risque de prendre la
tangente à la moindre contrariété. J’ai intérêt à le ménager.

- Bon.

- Merci, vous me sauvez la vie. Concernant votre travail, vous
savez comment sont les gens, ils veulent tout savoir, et vu que
justement, vous ne savez rien… Alors si on vous pose des questions
sur votre profession, restez évasif et tout ira bien. Est-ce que
vous avez lu les « Que sais-je ? » sur la
publicité ? Non ? Alors restez évasif. Pour le
reste : jovialité et décontraction, et tout ira très bien.
Venez maintenant, il ne faut pas rater le début de la
cérémonie.

Thomas, les mains dans les poches, ne bouge pas d’un pouce. Quoi
encore ?

- Attendez une minute ! Vous me demandez de changer de
métier sur un coup de baguette magique, tout ça parce que
travailler dans la publicité, ça fait plus prestigieux ! En
plus, vous me demandez de rester évasif ? Et pourquoi je
devrais rester évasif, comme vous dites ? Je vais passer pour
quoi ? Un pauvre type ? Un incompétent ? C’est
humiliant !

- Pourquoi, vous êtes compétent en publicité ?

- Non, mais je n’aime pas passer pour un pauvre type.

- Écoutez, si vous le voulez bien, nous réglerons tous ces
problèmes plus tard. Pour l’instant donnez-moi la main…

Il me regarde comme si j’avais proféré une insanité.

- Les amoureux font ça assez souvent. C’est une façon de montrer
au monde qu’ils sont ensemble…

- Merci pour la leçon de chose, je suis au courant. Mais avec
vous, ce n’est pas le genre de réflexe qui vient naturellement.

- Sympa…

- Enfin, je veux dire, on n’est pas de vrais amoureux, vous en
êtes consciente ?

En effet, difficile de se méprendre…

Récapitulons : lent, lourdaud, susceptible, rustre,
décidément, chaque nouvelle facette de la personnalité de ce garçon
procure son lot de ravissement.

Quand nous entrons dans la salle, une atrocité rococo haute de
plafond et pleine de dorures, tout le monde est déjà en place, les
bras croisés ou les mains sagement à plat sur les genoux. Seul
l’oncle Hubert, installé au dernier rang, casse un peu le tableau
en se curant le nez. Juste devant, les deux mômes du cousin Didier
sont retournés à genoux sur leur chaise et se foutent ouvertement
du vieil oncle que cette marque d’irrespect laisse de marbre. Sur
le devant de la scène, on reconnaît facilement Xavier Borel, avec
son écharpe d’élu et son air de satisfaction imbécile qu’il arbore,
tous deux avec une égale fierté. Grimpé sur une petite estrade, il
discute avec Victor à grand renfort de moulinets.

Les mariés ont pris place au premier rang et mon frère ne cesse
de regarder sa montre comme s’il allait rater un rendez-vous.
Carole, sous sa voilette blanche, est à peu près aussi crédible que
Madonna dans « Like a virgin ». Je constate qu’elle a
opté pour la robe courte, ce qui lui permet de dévoiler une paire
de mollets gracieux et pour l’occasion parfaitement épilés.

J’aperçois ma mère qui m’adresse de grands signes : elle
nous a réservé deux places à côté d’elle et mon père, aux premières
loges. Quelle chance !

Visiblement la fête n’attendait plus que nous : on n’a pas
le temps de s’asseoir que l’historien de radio bleue se racle
élégamment la gorge dans le micro.

- Ça marche là ? Test… Test… Mes chers amis, et surtout
vous mes chers enfants, si nous sommes solennellement réunis en ces
lieux aujourd’hui…

J’ai réussi à me placer entre ma mère et Bertrand, ça permet de
repousser les rencontres du troisième type à un peu plus tard. Mais
c’est trop lui demander : la voilà qui se penche, à deux
doigts de s’affaler sur moi.

- Vous êtes Bertrand ? Enchantée, je suis la maman de
Sophie.

Le fiancé accueille le dit enchantement avec une attention plus
que distraite et s’en retourne aussi sec à ce qu’il me semble être
sa principale occupation depuis notre arrivée : le reluquage
de mariée…

Moi, je suis plutôt moderne comme fille, et puis comme dit
l’oncle Hubert : « C’est pas parce qu’on a choisi le menu
qu’on n'a pas le droit de regarder la carte ». Sauf que là, vu
le contexte, c’est assez gênant. Et puis mon fiancé qui n’a d’yeux
que pour la mariée, ça fait pas sérieux, je vais encore passer pour
une imbécile, j’entends d'ici les pronostics : « Je lui
donne pas trois semaines avant d’être cocue ! »

Je peux pas m’empêcher d’intervenir pour le rappeler à une
certaine bienséance :

- Hep ! C’est devant que ça se passe…

- C’est bien eux les héros du jour, non ?

- Oui mais là, ça frôle l’adulation.

- Ça fait partie du jeu, la jalousie ?

- Ne dites pas n’importe quoi ! C’est une question de
crédibilité : on ne déshabille pas du regard une femme sur le
point de se marier quand on est assis à côté de sa fiancée.
Ah ! Autre chose : va falloir vous montrer un peu plus
chaleureux, parce qu’avec ma mère les civilités sortaient du
congélateur !

Xavier Borel, qui nous a d’ores et déjà identifiés comme un
petit carré d’agitateurs, fronce les sourcils dans notre direction
tout en distillant des paroles suaves au reste de l’assemblée.

- …l’amour, un et indivisible, quoi de plus beau en ce monde
parfois si cruel - froncement de sourcils.  Et l’amour, qui
plus est entre un homme et une femme qui s’aiment, c’est cela même
qui permet à l’humanité d’espérer dans un avenir meilleur. Et
quelle plus belle preuve d’amour peuvent s’apporter deux êtres qui
s’aiment que de s’unir dans les liens du mariage ? -
froncement de sourcils. Et d’ailleurs, Charlemagne le grand
empereur lui-même ne s’y est pas trompé, lui qui a eu cinq épouses,
sans compter une demi-douzaine de concubines ainsi que
d’innombrables maîtresses -  raclement de gorge - mais là je
réalise que mon propos dépasse le cadre de ce pour quoi nous sommes
réunis aujourd’hui et qui est, je le rappelle - froncement de
sourcils - le mariage de Thierry et Caroline.

- Vive la mariée !

Comment décrire le sentiment d’effroi qui me submerge
alors ? Un seau de glaçons dont on m’aurait subitement
coiffée ? Car cette voix bien timbrée qui vient de transpercer
le silence empesé de la salle, c’est celle de Thomas, visiblement
ravi de son petit effet. Ce type est imprévisible, soit, mais aussi
totalement cinglé. Tout autour on s’agite sur les chaises, les
lattes du parquet craquent, un léger murmure se fait
entendre : le malaise est palpable à main nue. En me penchant,
j’aperçois Carole qui regarde ses pieds, les yeux exorbités, tandis
que mon frère plus prosaïque se contente d’agiter l’index contre sa
tempe. J’esquisse un petit signe d’excuse contrit, du genre
« j’y suis pour rien ». Puis, saisie par un vieux réflexe
d’écolière, je tords ma bouche en direction de Bertrand :

- Ca va pas non ?

- Vous m’avez demandé d’être plus chaleureux, je fais de mon
mieux.

Heureusement, Xavier Borel, qui en a connu d’autres à Radio
Bleue, rétablit la situation en une savoureuse pirouette :

- Vive la mariée, certes, mais j’ajouterai également « Vive
le marié ! », car pour s’unir, très chers amis, il faut
être deux.

- Au minimum !

Inutile de préciser qui vient de proférer cette ânerie. Au
milieu du silence consterné, on entend un petit rire, celui de
l’oncle Hubert, à qui cet humour convient parfaitement. C’est pas
le cas de ma mère, qui me file un méchant coup de coude dans les
côtes.

-Mais mince, c’est pas moi !

Je n’avais jamais réalisé à quel point, dans les situations
émotionnellement tendues, les vieux automatismes enfantins refont
prestement surface ! Il faudra que j’en touche deux mots à mon
psy. Mon psy ! Je donnerai dix ans de ma vie pour me retrouver
à l’instant même sur son vieux divan affaissé, au calme, détendue,
à proférer mes inepties habituelles sur mon enfance supposément
problématique…

Xav pour sa part sent comme un bad karma envahir
soudainement la salle et décide d’accélérer les opérations.

- Bon, vous avez les bagues ?

Tout en surveillant Bertrand du coin de l’oeil, les ligaments du
cou tendus à l’extrême, l’adjoint au maire pose la question
fatidique aux deux tourtereaux. Philippe, sans hésitation, nous
balance un « oui » franc et massif avec l’assurance
bravache d’un Eddie Barclay, tandis que Carole doit s’y reprendre à
deux fois, le premier acquiescement étant resté coincé dans la
gorge.

J’enlace tendrement le bras de mon aimé et l’écrase de toutes
mes forces : « Pas de commentaire, s’il vous
plaît !»

« Et les témoins, ils sont là ? » s’enquiert
notre ami Borel qui, vu son empressement, doit avoir un loto à
valider.

Oui, ils sont là : c’est nous ! J’en informe Bertrand
tout en lui recommandant la plus grande sobriété. Il me garantit
une tenue exemplaire, ce qui ne me rassure pas plus que ça.

En passant devant les mariés, son regard s’attarde sur Carole,
encore une fois : ce type est un obsédé. Pire ! Un
pervers qui drague les femmes tout juste mariées et devant les yeux
de leur époux, encore ! Et fallait que ça tombe sur moi, ce
genre d’anomalie de la nature !

On finit par signer les registres et contre toute attente, sans
incident notoire. Au passage je fais la connaissance des témoins de
Carole, une espèce de curieux couple composé, pour la partie
femelle, d’une tête de mérou surmonté d’une scarole tandis que le
mâle ressemble étrangement à un émeu avec la coupe de Louis de
Funès. J’en profiter pour faire un petit essai de présentation,
juste pour voir.

- Mais je crois que l’on ne se connaît pas ! Je suis la
sœur de Philippe ! Enchantée… Et voici mon fiancé,
Bertrand…

- Bonjour Madame, bonjour Monsieur. Positivement enchanté de
faire votre connaissance. Belle journée pour un mariage, n’est ce
pas ?

Remarquable prestation : classe, distinction, un vrai petit
Lord anglais. Si j’osais une remarque, je dirais : un rien
ampoulé. Mais je ne vais pas pinailler face à ce qui apparaît
clairement comme un réel effort de diplomatie.

 - Ben voilà ! C’était très bien ça !

- Vous ne m’en croyiez pas capable, hein ? Parce que je ne
suis qu’un pauvre garagiste sans éducation, un rustre mal dégrossi…
C’est ça ?

Parano en plus ? De mieux en mieux…

- Pas du tout, mais avouez que vos interventions pendant la
cérémonie, c’était un peu limite.

Justement la cérémonie se termine, il était temps : les
chaises en plastique commencent à coller au derrière, et j’aperçois
ma grand-mère qui bâille et s’étire comme après une bonne nuit de
sommeil. Les mariés sortent en tête pour quelques photos, et le
peloton suit, appâté par la promesse du gueuleton qui se profile
déjà à l’horizon.

Fendant la piétaille à contre-courant, ma mère se dirige vers
nous d’un pas martial. Je crois deviner une pointe de courroux dans
son regard… Avant qu’elle nous harponne, Bertrand a juste le temps
de me glisser au creux de l’oreille :

- Un peu limite ? Mais vous n’avez rien vu !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Je suppose que l’art de se faire remarquer est une seconde
nature dans votre profession ?

Ma mère opte pour le ton suave accordé aux grands événements
mondains, mais je sens que derrière, ça grince sérieusement. Pas
plus perturbé que ça, Bertrand lui retourne un bon gros sourire de
demeuré tout à fait désarmant de sincérité.

- Bon ! On nous attend pour la photo. Mais j’espère que
nous aurons l’occasion de parler un peu ensemble, plus tard…

Elle tourne les talons et mon père prend sa place dans un ballet
parfaitement orchestré.

- Ah ! Bertrand ! Je suis ravi de vous rencontrer,
enfin ! Plaisantes vos petites saillies, vraiment ! Et
quelle finesse ! Non, vraiment, je crois que vous avez amusé
tout le monde. Bon, on se voit tout à l’heure, je serai ravi
d’avoir une petite causerie avec Monsieur Toutou Joyeux !

Mon fiancé d’un jour le regarde s’éloigner, la mâchoire
légèrement flasque.

- Monsieur Toutou Joyeux ! Qu’est-ce que c’est que ces
conneries ?

- Vous ne connaissez pas la campagne de pub ? Toutou
Joyeux, le repas diététique des chiens de concours, ça ne vous dit
rien ? Dommage, parce que c’est vous le concepteur ! Je
vous rappelle que vous êtes un créatif, c’est votre métier de
trouver des idées.

- Écoutez, on va pas revenir là-dessus. Vous trouvez que j’ai
une tête à m’occuper de pâté pour cabot, moi ? En plus je
supporte pas les chiens depuis qu’un berger allemand m’a mordu à
l’âge de six ans. Alors vous allez dire à toute votre petite
famille que j’ai bien réfléchi, que la pub c’est pas un métier
sérieux et que je me suis reconverti dans l’automobile d’occasion
« Haut de gamme.» Et ça ira très bien comme ça !

Je vois. Monsieur joue le petit taquin en public, mais dès qu’on
entame une conversation en tête à tête y’a pas à gratter longtemps
pour que ressurgisse le psychorigide.

- ça vous pose problème de travailler dans la pub ? C’est
pas assez viril pour vous, c’est ça ? Ça manque un peu d’huile
de vidange et de fumée d’échappement ? C’est un boulot de
lopette, en gros ? Et pendant que j’y suis : ça voulait
dire quoi tout à l’heure ce « vous n’avez encore rien
vu » ?

- Encore un sarcasme du même acabit et moi, je me
casse !

- Hé, les enfants ! On n’attend plus que vous pour la
photo !

La voix de l’oncle Hubert résonne dans la salle vide. Je
m’empresse de rejoindre le tonton, suivi d’un Thomas maugréant des
choses incompréhensibles à l’encontre de la race canine et des
techniques de marketing moderne.

- Pour s’unir, il faut être deux, « au
minimum » ! Excellent ! Vous êtes poète, vous
aussi ? demande Tonton au contrarié.

- Non, très peu.

Dehors, la noce tente de se contenir sur les marches étroites du
perron, ça chahute sévère, ça joue des coudes. Madame Benchémoul
tient absolument à ce que son caniche figure en bonne place sur la
photo. Elle l’a pris dans ses bras dodus ce qui n’est pas du tout
du goût de mon cousin Didier qui reçoit un coup de langue râpeuse
toutes les deux secondes.

- Vous pouvez pas changer votre chien d’épaule, ça
m’arrangerait !

Une solide inimitié se créé instantanément entre les deux
protagonistes, des regards fielleux s’échangent, ça rouspète tout
autour.

Le photographe décide que les limites de sa patience sont
atteintes et lance un « Bon ! » puissant et
vindicatif qui met tout le monde au garde-à-vous.

Au moment du déclic je me tourne machinalement vers
Bertrand : il tire la langue !

- C’est intelligent. Si vos clients vous voyaient…

- C’est vrai que ça ne fait pas très sérieux. Mais je me suis
montré créatif, là, vous ne trouvez pas ?

- Parce qu’une blague éculée d’école primaire vous trouvez ça
créatif, vous ? Si vous voyez les choses comme ça !…

- Non, moi je ne vois rien. J’ai rien demandé, je vous
rappelle.

Le photographe remballe son appareil pour le moment et Victor,
très « Monsieur Loyal » propose que tout le monde se
mette en route pour les Écuries du Roy, restaurant - fêtes noces et
banquet - situé à Poussy sur Ourcq, petite bourgade de Seine et
Marne, où vont se dérouler la suite des festivités.

- Chacun a son petit plan ? Alors à tout à
l’heure !

Je retrouve enfin ma grand-mère Émilienne, qui finit de se
remaquiller dans un rétroviseur de 4X4. En me voyant, elle fait une
petite moue malheureuse franchement exagérée.

- Alors toi aussi tu vas bientôt y passer ? Si je peux te
donner un conseil, ma petite fille : ne fais pas ça !

- Mais de quoi tu parles, Mamie ?

- De ton mariage, évidemment ! C’est vrai qu’il a l’air
appétissant, ton garçon, mais as-tu bien réfléchi à la lassitude
qu’entraîne la vie de couple ? Crois moi, c’est très vite
saoulant ! Moi d’ailleurs je n’ai pas tenu plus d’un an, le
temps de mettre ta mère au monde. Dis-moi, tu veux des
enfants ?

Je réalise que je n’ai pas encore sérieusement réfléchi à la
question, peut-être parce que l’occasion ne s’est jamais vraiment
présentée. Disons que dans l’absolu ce n’est pas une perspective
désagréable… C’est drôlement trognon un bébé, et puis j’ai toujours
nourri une fascination secrète pour l’autocollant « Enfant à
bord ».

- Alors je vais te donner un bon conseil, ma chérie : pense
à toi avant tout. N’aie pas peur d’être égoïste et laisse les
autres travailler pour la France si ça leur chante !

Le futur mari et supposé géniteur ébahi, assiste à la
conversation sans que cela gêne Émilienne le moins du monde :
« A mon âge, se justifie-t-elle, il faut dire les choses
une bonne fois pour toutes car on aura sûrement pas l’occasion d’y
revenir. »

Cette grand-mère, je la vénère, pour plein de délicieuses
raisons : d’abord, elle agace prodigieusement ma mère, qui
trouve ses prises de position carrément déplacée, limite immorale
parfois. Ensuite elle ne manque jamais une occasion de se moquer de
mon frère, de ses prétentions carriéristes, de sa petite mentalité
de gagneur besogneux. Et le plus beau : je crois que je suis
sa préférée. Je sais, c’est mesquin, mais cette idée me fait chaud
au coeur.

Bon,  à présent, direction le banquet.

Ça tombe très bien, j’ai différents points à régler avec Thomas
et une petite heure de voiture en tête à tête ne sera pas de trop.
Au programme : peaufinage du personnage de Bertrand,
constitution d’une histoire commune, et pour finir, batterie de
questions pour tester l’étanchéité du dispositif.

Ah ! Petit détail mais qui a son importance : il faut
que je me détende un peu, que je sois moins agressive. Ce type est
peut-être un peu lourd, voire carrément lourd, faut pas se voiler
la face. N’empêche qu’il me sauve la mise et je dois me montrer un
brin reconnaissante.

Jusqu’à présent, il a un peu fait n’importe quoi, mais c’est
normal : le pauvre ! Il est tout décontenancé et ses
maladresses ne sont tout compte fait que des tentatives désespérées
pour bien faire. Et moi qui l’engueule ! Quelle idiote !
Je suis persuadé qu’en le drivant avec doigté, il peut remplir
convenablement son rôle pour le reste de la journée…

- On se met en route, Bertrand ? Oh ! Excusez-moi de
vous appeler comme ça, mais… j’y suis obligée, vous comprenez. J’y
pense, ça serait mieux aussi si on se tutoyait. Ça serait plus
simple.

- J’ai un mal fou à tutoyer les gens quand j’ai commencé par les
vouvoyer. Soit c’est tout de suite, soit jamais. Je suis comme ça,
un peu binaire.

- On se connaît depuis une heure, ça ne devrait pas trop poser
de problème…

- Oui mais le pli est déjà pris. Bon, je vous promets d’essayer
mais je garantis rien.

- Super ! C’est vraiment gentil de ta part. Allez, en
route… ! Ma voiture est là-bas.

- Vous roulez en quoi ?

- Tu roules en quoi… En Fiat Uno, pourquoi ?

- Ah non ! Je ne monte pas dans ce chariot ! Question
de principe.

- Comment ça, un chariot ? Elle roule très bien. Je l’ai
faite réviser le mois dernier. Et jusqu’à présent, elle m’a
toujours amenée d’un point A à un point B ; je lui en demande
pas plus.

- Hors de question ! On prend la mienne, pas de négociation
possible.

Encore un pauvre type qui confond le gabarit de sa bagnole avec
la taille de son sexe. Je suis sûre qu’il passe son temps sur la
file de gauche à faire des appels de phares, le pied collé au
plancher. Mais vu que j’ai décidé d’être tolérante et aimable, je
préfère ne rien dire.

Il appuie sur son porte-clés d’un geste suffisant. A dix mètres
une grosse berline noire fait « Pouêt ! » en
clignant des yeux.  Certaine qu’il imagine que les femmes
fonctionnent tout pareil.

Surtout pas d’emportement, du calme, de la sérénité, sinon
l’opération séduction risque de se muer en carnage dans les plus
brefs délais.

Je m’apprête à ouvrir la porte lorsqu’un doigt tapote mon
épaule.

Je me retourne.

C’est Sylvain…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il m’était complètement sorti de l’esprit, celui-là ! Il
est vrai que ça ne demandait pas particulièrement d’effort. J’avais
déjà oublié que mon frère, probablement dans un accès euphorique
mâtiné d’inconscience, lui a confié les platines pour ce soir. Je
ne l’ai encore jamais vu à l’œuvre dans un mariage, mais j’ai la
curiosité piquée au vif… Est-ce qu’il va faire gagner des
tee-shirts Lexomil et des casquettes Temesta aux danseurs les plus
décatis ?

- Tiens ! Sylvain ! Alors tu es prêt pour la grande
soirée ?

- Ouais, ça devrait aller… Ça ne te dérange pas si je monte avec
vous ? Parce que j’ai installé tout le matos au restau et puis
je suis revenu en stop pour assister au mariage. Mais là je suis
embêté pour repartir.

La tuile ! Avec ce spécimen dans l’habitacle, c’en est fini
du tête-à-tête ! Difficile de lui dire non, vu qu’on pourrait
caser au moins cinq personnes rien que sur la banquette arrière.
J’ai une idée de parade : je demande poliment
l’autorisation à Thomas tout en lui adressant une série de grimaces
que j’imagine explicite : Surtout dis non ! Non !
Non ! Nooooon !

- Mais bien sûr ! Y’a de la place pour au moins cinq
personnes à l’arrière !

- Merci, c’est sympa. Merci à toi aussi, Sophie.

- Je t’en prie, ça nous fait plaisir…

Bon sang, elles étaient pourtant claires mes grimaces ! Un
gamin de 5 ans les aurait décryptées, et encore : à 100
mètres, par temps de brouillard. Difficile de ne pas croire qu’il
l’a fait exprès, rien que pour m’embêter. Je claque la portière en
maugréant.

Thomas s’avère, comme je le pressentais un peu, un concentré
d’automobiliste irresponsable : vitesse excessive en ville,
cramage de feux rouges, insulte à tout ce qui fait entrave à sa
progression. Collé au fond de son siège, Sylvain attache
discrètement sa ceinture de sécurité. On a beau considérer la vie
comme un long chemin de croix, on tient tout de même à visiter
toutes les stations jusqu’au bout sans gros tracas.

Les deux mains à dix heures dix sur le volant, la mâchoire
serrée et l’oeil pétillant, Thomas s’imagine sans doute en
chevalier invincible dans son armure de métal. Toutefois, dans son
immense bonté, il consent parfois à s’adresser aux manants.

- Vous aimez les voitures, Sylvain ?

- J’ai un ami qui s’est tué l’année dernière dans un accident de
la route. Je suis allé le voir à la morgue, c’était pas beau à
voir.

- Je comprends. Vous savez combien elle m’a coûté,
celle-là ? Oh ! Et puis non, je préfère pas le dire. Une
folie ! Pourtant c’est un client qui me l’a revendue, j’ai
pu…

Sentant la grosse bêtise arriver, je coupe net.

- C’était le directeur commercial de « Toutou
Joyeux », non ?

- Mais qu’est-ce que tu racontes ! C’était… euh…

Là, froncement de sourcils, mouvement de mâchoire sans qu’aucun
son ne s’échappe : j’assiste en direct à une séance de
patinage neuronale assez spectaculaire.

- Ah ben, oui. Voilà, c’est lui !

Sylvain fait une grimace :

- C’est vrai que vous travaillez dans la pub, Philippe m’a dit
ça. Moi je pourrais pas. Faire croire aux gens que le bonheur se
trouve dans l’achat d’un aspirateur, d’un déodorant ou d’un pâté
pour chien, c’est de la manipulation, c’est dégueulasse. Vous
réalisez que vous roulez sur l’argent de milliers d’imbéciles qui
ont cru à vos promesses ?

- J’avais jamais vu les choses sous cet angle. Mais faut dire
que c’est un tel bonheur de rouler avec une bagnole comme ça que je
serais prêt à tout, moi ! Écoutez un peu : huit cylindres
en V, diesel à double turbo compresseur et rampe d’injection
commune de deuxième génération, circuit d’asservissement de
l’avance de l’allumage à la limite de cliquetis cylindre par
cylindre, culasse en alliage d’aluminium, accastillage en ronce de
noyer, pneus extra larges, clim, allume-cigare… Vous réalisez,
là ?

Dans son rétroviseur, Thomas scrute la réaction de Sylvain qui
regarde le paysage d’un air ennuyé.

Long silence.

Décidément, non, il ne réalise pas. C’est le choc des cultures,
deux mondes qui s’affrontent : le piston en alu contre
l’antidépresseur, les jantes en alliage contre la cure de sommeil.
Pas étonnant que ça ne colle pas.

J’essaie malgré tout d’inoculer un peu de vie à notre piteuse
assemblée, sinon on va se transformer en corbillard avant même
d’arriver.

- Je me demandais, Sylvain, ça fait combien de temps que tu
connais Philippe ?

- Pfuiii! Ca fait un bail maintenant… On s’est rencontré chez
Oxion, notre première boîte à tous les deux. On a débuté comme
commerciaux. C’est à l’époque où je me suis installé avec Gisèle,
en 1996, le 5 octobre exactement. Oh ! C’était pas luxueux, un
petit deux pièces à Bagnolet.

« Un deux pièces à Bagnolet ? C’était vraiment une
petite boîte » note Bertrand.

- Non, je parlais de l’appartement… avec Gisèle, mon ex-
femme.

On pourrait penser que la séparation a rendu Bertrand
neurasthénique. D’après mon frère, ça n’a fait qu’aggraver un
phénomène déjà bien présent : il était simplement passé du
statut de « type un peu chiant » à celui
d’ « individu sinistre ». Il fallait donc
relativiser l’inconséquence de Gisèle, qui s’était barrée avec un
professeur de tango argentin au bout de trois ans de mariage.

Tandis que le tank teuton file à travers la campagne briarde, je
cherche désespérément à alléger l’atmosphère en trouvant un nouveau
sujet de conversation qui bannirait toute référence aux mots
« divorce », « séparation »,
« Gisèle »…

- Dis Sylvain, m’exclamai-je, enjouée, c’est vrai que tu as
présenté Carole à mon frère ?

- Plus ou moins. Je venais de me séparer de Gisèle et j’étais en
dépression. Alors du coup Philippe a récupéré ma tournée. Carole
travaillait chez un de mes clients, et voilà. Elle avait pas froid
aux yeux à l’époque : d’après ce qu’on disait, elle s’était
envoyé toute l’équipe de commerciaux, les uns après les autres. Le
patron avait eu vent de l’affaire et il a calmé le jeu. C’est moi
qui ai repris le secteur. Enfin, c’était il y a longtemps, tout ça.
Je suppose que Carole a changé, maintenant qu’elle se marie.
Remarque, je suppose juste, je peux pas en être sûr. Parce que
quand on a le feu au cul comme ça, faut un sacré défilé de
canadairs avant de l’éteindre, si vous voulez mon avis.

Je m’apprête à lui suggérer que ses avis, à l’avenir, il peut
les garder bien au chaud dans son petit cerveau vermoulu lorsque je
prends conscience d’une curieuse sensation. Un coup d’oeil au
compteur me donne l’explication : on roule à
cent-quatre-vingts ! Thomas est crispé sur son volant, la
mâchoire serrée à se faire péter l’émail des dents, le regard
déterminé. Déterminé à quoi ? Je sais pas trop et ça
m’inquiète, justement.

« On roule pas un peu vite ? » s’enquiert un
Sylvain perspicace. Devant nous l’arrière d’une voiture se
rapproche dangereusement : C’est Philippe et Carole. L’air de
rien, on vient de passer à cent-quatre-vingt-dix.  Pas mon
style de me laisser aller en public, mais là, faut que ça
sorte : « Mais Merde ! Ralentis ! »

A l’extrême limite du dernier moment, alors que les pares-chocs
s’apprêtaient à faire connaissance, Bertrand donne le coup de
volant salvateur et dépasse le véhicule. J’ai peine le temps
d’apercevoir la tête de mon frère, pâle comme un lavabo.

- Vive la mariée ! hurle Thomas.

Et le voilà qui s’excite sur son klaxon comme un barjot tandis
que, épouvantés par le vacarme, des nuées de corbeaux s’envolent
des bas côtés de la route.

- Ben quoi ? C’est un mariage non ? Faut rigoler,
c’est fait pour ça un mariage !

- Maintenant qu’on a bien ri, on va peut-être redescendre sur
terre et lever un peu le pied, non ?

J’ai peut-être l’air de maîtriser la situation comme ça, mais en
réalité pas du tout. Mes doigts de pied sont recroquevillés dans
mes chaussures à en décoller les semelles et mes deux mains sont
crispées sur le tableau de bord comme les serres d’un rapace sur le
dos d’un mouton. Je me retourne et lance un regard éploré vers
Sylvain. Une réaction un peu virile serait la bienvenue. Mais
Sylvain est aux abonnés absents. Les yeux clos, il murmure des
paroles incompréhensibles, sans doute de vagues directives
testamentaires. Je sens un vent de panique monter en moi : la
perspective de finir disloquée dans une carcasse fumante aux côtés
de deux fous, l’un furieux, l’autre tout mou, me fait perdre
définitivement toute contenance.

- JE NE VEUX PAS MOURIR ! JE SUIS TROP JEUNE ! J’AI
ENCORE PLEIN DE TRUCS À VIVRE ! JE VEUX DESCENDRE !
ARRETE TOUT DE SUITE CETTE VOITURE ! ARRETE !
ARRETE ! ARRETE !

L’effet est radical : en quelques secondes on retombe à
cent-dix, et Thomas me regarde comme si c’était moi la folle.

- Qui a parlé de mourir ? Mais moi, je n’ai pas du tout
envie de mourir. Quelle idée !

Derrière, une petite voix reprend en un timide écho :

- Et moi non plus. Pas envie.

- Ah ! Tu vois ! rétorque Thomas satisfait, personne
n’a envie de mourir dans cette voiture. Alors, il est où ton
problème ?

C’est exactement la question que je me pose à son propos… Ce
type-là ne tourne pas exactement rond et je ne me gêne pas pour lui
dire. Il me répond sur un ton irrité.

- Ne dis pas n’importe quoi. C’est parce que tu n’as pas
l’habitude des grosses cylindrées. Tu sais, j’avais encore de la
réserve sous le pied, je me suis montré très raisonnable
finalement.

- Raisonnable ? Complètement enragé, plutôt ! Manquait
juste un peu d’écume au bord des lèvres et t’étais bon pour la mise
en quarantaine ! Sans compter que mon frère et sa femme
doivent encore se demander ce qui leur est arrivé !

- Tu penses qu’ils regrettent déjà ? De toute façon c’est
trop tard, ils ont signé, pour le meilleur et pour le pire.

- Je ne parle pas de ça, je parle de… Oh ! Et puis ça sert
à quoi de discuter avec toi, je suis trop bête, tiens !

J’entends un raclement de gorge provenant de l’arrière.

- Euh… c’est sérieux entre vous ?

Hein ? Comment ça sérieux ? J’ai comme un moment de
flottement et Thomas en profite pour prendre la parole :

- Faut pas se fier aux apparences ! On a parfois des petits
différents tous les deux, on se houspille un peu, on se chamaille…
Mais ça représente quoi comparé à la force de notre amour ?
Rien, nada, du pipi de chat ! Ça marche comme ça les amoureux,
pas vrai ma caille ?

Il pose sa main sur ma cuisse et je pousse un cri strident,
comme le jour où j’ai découvert une énorme araignée velue qui
courait sur mon édredon, mais je me reprends vite :

- Ah ! Oui ! C’est comme ça les amoureux, mais s’il te
plaît enlève ta main, on n'est pas seul dans la voiture.

- Allons, tu prends Sylvain pour une bonne sœur ? Et puis
une petite marque d’affection n’a jamais fait de mal à
personne !

Sylvain à l’air tout préoccupé, et j’en profite pour enlever la
main de l’autre vicieux… qui la repose aussitôt.

- Maintenant que j’y repense… Avec Gisèle, on n’a jamais
vraiment eu de différends, ni gros, ni même petits. Tout allait de
soi, on était d’accord sur tout. Je pensais que c’était la preuve
de notre amour. D’ailleurs, je lui ai dit, et elle était d’accord
avec moi. Mais là, à vous entendre, je me pose des questions. Une
petite altercation de temps en temps, ça doit mettre un peu de
piquant, c’est vrai, mais d’un autre côté, si on est tout le temps
du même avis, c’est pas facile de s’engueuler.

- Non, c’est pas facile, et avec vos bêtises, on vient de rater
le restau. Il fallait prendre à droite au carrefour !

- Merci de ton écoute, Sophie.

- C’est pas pour toi que je dis ça, Sylvain. Mais si cet obsédé
enlevait une bonne fois pour toute sa main de ma cuisse, ça me
permettrait d’être plus attentive au trajet !

Thomas s’engouffre évidemment dans la brèche, l’air
goguenard :

- Ah ! Tu es troublée, avoue !

- Mais alors pas du tout ! Ça me met mal à l’aise, c’est
tout.

Dans le rétro, je vois Sylvain qui soupire en nous regardant
d’un air attendri :

- Y’a pas de doute, on voit bien que vous vous aimez, tous les
deux…

 

 

La voiture est à peine garée que Philippe surgit d’on ne sait
où, visiblement très remonté : ça sent le fait divers. Il se
poste à côté de la portière conducteur et attend. Ses jambes
gigotent nerveusement dans le pantalon de flanelle, comme si des
anguilles en folie s’étaient glissées à l’intérieur. Thomas regarde
les poings crispés de mon frère puis se retourne vers moi,
surpris.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Il accueille tout le monde comme ça, à ton avis ?

- Non, je crois que ça t’est tout spécialement réservé. Il veut
sans doute te remercier pour la queue de poisson, tout à
l’heure.

« Tu crois ? » s’enquiert Sylvain pour qui la
notion de second degré ne semble exclusivement concerner que les
équations mathématiques.

Sans doute pour préciser ses intentions et indirectement
renseigner notre ami DJ, Philippe envoie une grande claque sur le
pare-brise.

- Tu vas sortir, oui ? Ah ! On fait moins le fier à
l’arrêt, hein ? Attends, je vais t’apprendre le code la route,
moi !

Philippe a baissé sa tête au niveau de la fenêtre, sans doute
pour qu’on entende mieux ses braillements. Il est tout rouge, les
yeux à deux doigts de l’expulsion orbitale et sa mèche,
traditionnellement rangée à l’horizontale, s’en vient battre dans
un mouvement anarchique la base de son nez. Il me fait penser à un
chien enfermé dans une voiture et qui aboie sur tous les passants
en maculant les vitres de bave. Sauf que là, nous sommes dans la
voiture.

Pendant ce temps là, un groupe de curieux, modeste au départ
mais qui s’étoffe de minute en minute, observe la scène à distance
raisonnable. Manque plus que le car de flics et le cordon
sanitaire !

Bon, je suis une femme moderne, volontaire, impétueuse - en un
mot, je suis une femme Barbara Gould - et je décide donc que le
moment est venu d’agir.

Soyons clairs : en temps normal j’aurais laissé le chauffard
incontinent se dépêtrer de la situation. Là, les données sont
différentes : avant tout ne pas faire de vague, prendre la
situation en main avant qu’elle ne dégénère, la journée est loin
d’être finie.

- On ne va pas rester ici indéfiniment. C’est ridicule. Je vais
descendre et essayer de le calmer.

- Comment ça? s’offusque Thomas, vous pensez peut-être que
j’ai peur de ce roquet ? Mon pied au cul et à la niche,
oui ! 

Sur ce, il ouvre violemment sa porte qui vient percuter la
rotule droite de mon infortuné frère. Comme un malheur n’arrive
jamais seul, mes parents débarquent juste au bon moment pour
constater l’étendue des dégâts : Philippe étalé dans le
gravier, occupé à masser son articulation et accessoirement à
cochonner son joli costume tout en poussant des cris porcins.

La masse de curieux, soudain envahi d’une irrépressible témérité
s’approche et s’offusque. Madame Benchémoul avec son leadership
naturel s’improvise porte-parole du groupe.

- C’est lui, c’est l’ami de votre fille ! On a tout vu, il
a fait ça avec sa portière !

- J’ai pas fait exprès ! Il était collé à la
voiture !

Mes parents me crucifient du regard, comme si j’étais la seule
responsable. Tout bien considéré, ils n’ont pas vraiment tort.

On relève Philippe qui grimace de douleur, ma mère l’époussette
comme un vieux bibelot, ce qui a le don de le mettre en
fureur :

- ça va! ça va! Où est Carole ? Où est ma femme ?
Carole !

Apparemment elle n’est pas dans les alentours, et la colère du
frère monte encore d’un cran. Il fixe Thomas, la mine
écarlate :

- Toi, tu ne perds rien pour attendre, espèce de malade. Et toi
Sophie, je suis vraiment pas étonné que tu sortes avec un type
pareil, vous êtes parfaitement accordés.

On le regarde s’éloigner, soutenu tel un blessé de guerre par
deux infirmiers improvisés suivi de ma mère catastrophée à
l’extrême et du reste des badauds qui commentent bruyamment
l’événement.

- Il a raison, dit Sylvain d’un air attendri complètement hors
sujet. C’est vrai que vous allez bien ensemble.

- Euh… Dis-donc, Sylvain, t’as rien à faire, là ? Tout est
fin prêt question musique ?

- Hou là, tu fais bien de m’y faire penser. Il faut que je m’y
mette, moi !

Après son départ, on se regarde Thomas et moi. J’aimerais bien
dire quelque chose mais je me sens un peu vidée, un peu lasse. Mon
Bernadette© pend lamentable au bout de mon bras, je dois ressembler
à une contractuelle en fin de service. Toute la morgue de mon
« fiancé » a disparu, il a carrément l’air abattu lui
aussi.

- Je ne voulais pas lui faire mal. Je suis désolé.

- Vous pouvez. Enfin, tu peux. D’un autre côté, tout ça est de
ma faute. Si ce plan débile n’avait pas germé dans ma petite tête,
tu ne serais pas là. Je serais venue en célibataire, l’esprit
tranquille, j’aurais picolé dans mon coin, peut-être même que je me
serais tapé un des invités, un bon gros père de famille divorcé ou
alors un serveur, comme ça, juste pour passer le temps.

- Faut pas dire ça. Tu vaux mieux que ça tout de même.

- Attends ! Je ne suis pas en train de pleurnicher sur mon
sort, là ! J’ai pas besoin de ta compassion, j’assume très
bien toute seule, pas de problème.

- Oh là là! Moi je disais ça pour te remonter le moral, sans
plus. Mais j’ai l’impression que ça va déjà mieux, non ?

- Beaucoup mieux! Bon, on y va parce qu’on a un peu l’air cloche
à discuter sur le parking. Et pour mon frère ne t’inquiète pas, il
fait beaucoup de bruit mais il n’est pas méchant dans le fond. Et
puis il t’a tout de suite tutoyé, c’est la preuve que tu lui es
sympathique !

- Moi je suis sûr qu’il m’adorerait s’il me connaissait un tout
petit peu mieux.

Bertrand prononce ces paroles en détachant bien les syllabes et
ça me fait une drôle d’impression. Mais je ne relève pas, je ne
suis plus à une bizarrerie près.

 

La salle de restaurant est une espèce de grange avec des poutres
partout et des murs en torchis, très couleur locale, manque plus
qu’une vache, un âne et deux, trois poules. Ils ont même disposé un
peu de paille sur le sol, sans doute pour camoufler le béton.
Devant nous, un buffet en U couvert de verres, de bouteilles et de
saladiers de cochonneries salées. Postés juste derrière comme des
surveillants de supermarché, six serveurs au regard éteint
attendent le top départ pour officier. C’est pas les seuls :
les invités bavassent d’un air détaché tout en assurant une
progression subtile mais inexorable vers l’objet de leur
convoitise. C’est qu’il fait soif, et puis certains d’entre eux ne
sont même pas invités au repas ; il va donc falloir se remplir
la panse au maximum et tant pis si au final leur estomac ne déborde
que de pauvres cacahuètes salées et de mousseux bas de gamme. Et
tant pis pour les radars ! Avant tout, rentabiliser les frais
d’essence !

Bon, là c’est mon côté vieille célibataire aigrie qui
ressort : si ça se trouve, c’est du vrai champagne et y’a
peut-être même des pistaches et des noix de cajou mélangées aux
cacahuètes.

Je repère mon frère assis sur une chaise, à l’écart. Carole lui
masse le genou avec beaucoup de gentillesse mais lui, il garde les
mâchoires crispées et le regard têtu. On dirait un boxeur entre
deux reprises. Je ne sais pas si c’est déjà les effets du mariage,
mais je trouve ma belle-soeur bien effacée. Peut-être qu’elle est
en train de réaliser et qu’elle regrette ! Parce que pour
l’heure elle s’occupe de la rotule mais les choses n’en resteront
pas là, je le sais bien : bientôt ce seront les rhumatismes,
l’arthrite, la prostate et pour finir en beauté, Alzheimer, comme
Ronald Reagan ! Et franchement, l’idée de s’occuper nuit et
jour d’un type qui a oublié jusqu’à votre prénom n’a rien
d’exaltant. Sans compter que mon frère est une vraie chochotte et
qu’il devient vite insupportable dès qu’il a mal quelque part…

A bien la regarder, je la trouve un peu pâlichonne, la Carole,
genre pas dans son assiette. Eh ! Peut-être qu’elle est
enceinte, tout simplement ?  Et peut-être même qu’elle
est enceinte et qu’elle regrette ! Bon, j’arrête là mes
investigations psychologiques parce que tout compte fait, les états
d’âmes des femmes fraîchement mariées c’est pas trop mon rayon et
je peux carrément dire que je m’en fous ! Dieu m’en préserve,
c’est bien tout ce que je demande !

Soudain, j’ai comme une impression de malaise auditif.
Normal : Pop Corn , un vieux hit ringard des
années 70 passe en sourdine sur la sono, et ça me rappelle qu’il y
a là un type qui est carrément payé pour diffuser ce genre
d’aberration auditive sur les enceintes.

Je cherche Sylvain des yeux.

Il est là bas, installé avec son matériel sur une petite
estrade, occupé à se dandiner tout en farfouillant dans ses
disques. Ça doit être sa conception de la musique d’ambiance pour
vin d’honneur. Du coup j’ai hâte de découvrir ses options en
matière de musique festive pour mariage, on va s’éclater !

Répondant à une impatience grandissante, Victor, d’un signe
discret, indique aux serveurs qu’il est temps de faire péter les
bouchons. A la première détonation, un « Ah ! » de
satisfaction s’élève, les rangs se resserrent encore un peu plus
autour du buffet : on veut être le premier à s’en jeter un
dans le cornet en l’honneur des nouveaux mariés ! Madame
Benchémoul qui tient toujours son chien collé sous le bras telle
une greffe monstrueuse se plaint qu’un malotru lui a renversé la
moitié de sa coupe sur sa belle robe sponsorisée par Gaz de
France.

« C’est du champagne, ça tache pas » déclare le cousin
Didier, sûr de son fait.

- On ne vous a rien demandé à vous ! Si ça se trouve, c’est
vous le coupable !

- Eh ! Relax ! Et puis vous n’avez qu’à demander à
votre chien de lécher tout ça, ça lui fera sûrement plaisir.

- Grossier personnage.

Comme dirait Sylvain, ces deux-là s’aiment et ça se voit.

Thomas émerge de la masse houleuse un verre dans chaque
main :

- A ta santé ! On peut dire que le plus gros est fait,
non ? Faut se détendre !

- Oui, je sais : un mariage c’est fait pour rigoler. 
A la tienne !

J’ai à peine trempé mes lèvres dans le verre qu’il a déjà sifflé
le sien ! Il claque la langue en connaisseur :

- Pas dégueu ! Tu en veux un autre ?

- Je vais déjà boire celui-là, si ça ne te dérange pas…

- Moi j’y retourne ! Faut rigoler, quoi !

Songeuse, je l’observe pénétrer à nouveau dans la jungle des
pique-assiette avec la témérité d’un Indiana Jones de
banquet : et si ce garçon, outre l’extrême instabilité qui le
caractérise, avait quelques soucis avec la boisson ?

Si la chose se confirme, le tout risque de donner un cocktail
pour le moins explosif !

La nuit va être longue…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et la chose se confirme…

Thomas enquille les verres comme s’il voulait entrer dans le
Guinness Book catégorie « murge express ». Mais pour l’instant
le bonhomme encaisse plutôt bien : pas de démarche titubante,
de geste inconsidéré. Côté expression orale, c’est autre chose, il
afficherait une nette tendance à la familiarité qui, compte tenu du
fait qu’il ne connaît strictement personne ici, pourrait rapidement
déboucher sur des incidents diplomatiques en série. Je ne suis pas
rassurée DU TOUT.

Sylvain a monté le son et nous passe un bon vieux Boney M des
familles. Contre toute attente, quelques popotins se trémoussent
instantanément, des têtes rougeaudes dodelinent de gauche et de
droite : l’alcool n’est sans doute pas étranger à cet élan
festif aussi incompréhensible que soudain. A mon avis un rythme de
marteau piqueur aurait eu exactement le même effet.

- Tout va bien ma petite fille ? Tu as l’air soucieux.

Grand-mère Émilienne possède un accès direct à mes états d’âme,
elle m’a toujours bluffée là-dessus. Je suis pourtant la reine pour
cadenasser mes émotions et tout le monde s’y laisse prendre.
Combien de fois m’a-t-on traitée d’insensible, de sans coeur,
d’animal à sang froid, et même une fois, de gros lézard
inerte ! Pas très flatteur comme image, mais ça me permet
d’avoir la paix. Rien de plus pénible que ces exhibitions du genre
« Regardez comme je suis triste !» ou gaie, malheureuse,
soucieuse, enfin : toute la panoplie des sentiments. Moi je
garde tout pour moi, je gère en interne et en général on me fiche
une paix royale.

Sauf Grand-mère Émilienne…

Mais avec elle, c’est différent, on se comprend toutes les
deux.

- Oh ! Rien de grave. C’est juste Bertrand qui a tendance à
picoler un peu trop.

- Et alors, où est le mal ? Un mariage c’est fait pour
s’amuser !

- Vous devriez vous entendre tous les deux. Vous avez la même
philosophie.

D’un coup, j’ai envie de tout lui raconter ! Je me sens si
seule dans mon mensonge, ça me ferait du bien de me confier. Et qui
d’autre qu’Émilienne, dans cette assemblée, est assez secoué du
cocotier pour me comprendre ? Ça ne servira à rien bien sûr,
mais j’aurai au moins l’impression de me délester un peu de mon
lourd secret, je me sentirais plus légère.

- Mamie, je peux te dire quelque chose ?

- Oh oh ! La dernière fois que tu m’as appelée Mamie,
c’était pour m’avouer que tu sortais avec un homme marié !
Attends, cette fois laisse-moi deviner ! Ton petit ami est
polygame ? Fétichiste ? Zoophile ? Attends, j’ai
trouvé : c’est un curé !

- Non, tu n’y es pas du tout, il est parfaitement normal. Mais…
qu’est-ce que tu penses de lui ?

- Eh bien ! Pour le peu que j’en ai vu, il a l’air… Comment
dire ? Gentil ! Et dis-toi bien que c’est déjà pas si
mal. Surtout ne pas trop en demander aux hommes, c’est une des clés
du bonheur. L’autre étant de ne jamais se marier, bien entendu…

- Oui, mais… tu trouves qu’on va bien ensemble ?

- Quelle importance ? Ce qui compte, c’est d’être bien avec
lui. Ce que pensent les autres, même moi, tu t’en balances, ma
pauvre chérie !

Elle a pas tort, bien sûr, sauf qu’elle est complètement à côté
de la plaque. Logique ! Alors je lui concocte une petite
synthèse minute de toute l’aventure, qui la plonge dans un état
d’hilarité rarement observé chez une vieille dame. Un peu vexant
tout de même.

- Comment t’as pu avoir une idée pareille ? C’est de la
démence ! En tout cas, j’adore le concept !

- Mamie, parle moins fort s’il te plaît.

En regardant autour de moi pour repérer les éventuelles oreilles
indiscrètes, je tombe sur un tableau intriguant : Thomas en
grande conversation avec mon père. Plus inquiétant, c’est Thomas
qui parle et mon père qui écoute, une moue dubitative scotchée sur
ses lèvres. Je crains le pire.

Je prends momentanément congé de ma grand-mère et fends la
multitude des danseurs comme un cuirassé les flots ondoyants
(j’adore les métaphores maritimes).

- Alors, qu’est-ce que vous vous racontez de beau ?

Mon père me lance un regard étonné parce que j’ai un peu adopté
le ton de la maréchaussée pour interpeller deux cambrioleurs en
flagrant délit. Thomas, lui, ne calcule même pas. Dans l’état où il
se trouve, King Kong en personne exécutant un numéro de claquettes
au milieu des invités ne lui arracherait même pas un soulèvement de
sourcil.

- J’étais en train de raconter à ton papa les circonstances
cocasses de notre première rencontre !

C’est pas vrai ! Il peut pas avoir fait ça !
C’est pas possible ! Hagarde, je regarde ma coupe de champagne
encore pleine… Et puis je la vide d’un coup !

- Holà ! Attention avec l’alcool tout de même ! Ton
papa savait pas que c’était possible de se rencontrer sur Internet,
tu te rends compte ? Alors je lui ai dit « Hé beau papa,
faut se tenir à la page un peu ! » Hein que je vous ai
dit ça ?

- Oui oui…

Thomas rit bruyamment en prenant le plafond à témoin. Mon père,
lui, a plutôt la tête d’un chef d’entreprise au bout du rouleau sur
le point d’annoncer un plan de licenciement massif à son personnel.
Malgré tout je suis un petit peu soulagée, il n’a pas vendu la
mèche. Mais Internet… Mon Dieu !

Ma mère arrive sur ces entrefaites, le sourire faisandé d’une
speakerine de l’ORTF sur la tronche.

-Oh oh ! Ah Ah ! On prépare en petit comité le
prochain grand événement ?

Mon père, le front plissé lui répond que non, pas précisément.
Puis il enchaîne :

- Dis-moi Colette. Sophie n’avait-elle pas affirmé avoir
rencontré Bertrand lors d’une soirée ?

Ok ! Thomas est un petit gars loyal, qui a bien tenu sa
langue, pour ça rien à dire. Il aurait toutefois pu s’abstenir de
raconter ce qui lui passait par la tête, et j’ai un mal fou à me
retenir de lui envoyer un bon coup de pied dans les tibias.

- C’est vrai j’avais dit ça. Mais je redoutais un peu votre
réaction, Internet c’est pas encore vraiment entré dans les mœurs
et…

Thomas me coupe, l’index professoral à la hauteur du nez.

- Mais c’est normal de s’inquiéter, pour des parents. Parce que
faut quand même avouer que ce truc, là, le web, c’est un beau
repère de détraqués en tout genre, d’obsédés, de pervers, de
vicieux libidineux débauchés. C’est pas rassurant, Sophie, mets-toi
à leur place ! Mais madame, monsieur, je vous le dis
solennellement : tranquillisez-vous, je suis tout ce qu’il y a
de plus normal. Hétérosexuel non partouzard, ni maso, ni sado, ni
scato. Un type bien, quoi ! Et j’ajouterai que je n’ai jamais
touché un animal de ma vie. Il m’arrive de caresser un petit chat
ou un chien, mais jamais avec une arrière-pensée malsaine.

Ça y est, mon père a sa tête de constipé des mauvais jours, faut
dire que Thomas a mis la dose, le salopiot. Ma mère, toujours d’une
grande sobriété, se contente de me regarder avec des petits yeux
méchants.

- Je n’en doute pas un instant. Puisque nous en sommes aux
révélations, je suppose que vous ne travaillez pas non plus dans la
publicité, je présume que Sophie redoutait, là encore, notre
réaction !

- Vous allez rire, je vends des voitures d’occasion.

Là, je n’ai pas rêvé, il l’a bien dit, l’imbécile ! C’était
trop beau, ça ne pouvait pas durer !

Ma mère le regarde comme si on venait de lui dire que ses bijoux
sortaient d’une tirette à cent balles, mon père se racle la gorge,
je suis au bord de la syncope.

- Wouah ! La tête des parents ! Mais non, je déconne.
Tout va bien ! On se ressaisit !

Je saute sur l’occasion pour tenter de sauver les meubles du
naufrage :

- Bertrand adore plaisanter, c’est… euh… plus fort que lui.

- Avec un humour aussi raffiné, il aurait tort de se gêner.

- Oh vous me flattez ! Faut pas pousser, il est pas si fin
que ça mon humour ! Sophie n’a pas menti, je travaille dans la
pub, et c’est bien moi l’auteur de … Chien-chien
content ?

C’est un vrai serpent de mer ce garçon ! A peine a-t-il
fait surface qu’il replonge aussitôt dans les abysses sans fond de
la stupidité la plus crasse.

On est à deux doigts de la noyade quand une bouée de sauvetage
providentielle fait son apparition : le photographe demande
les mariés et leur famille pour les traditionnelles photos cul-cul
la praline qui, dans quelques décennies, provoqueront l’hilarité
d’une descendance irrespectueuse et grossière.

Je manifeste une excitation qui fait peine à voir tellement elle
sonne faux :

- Oh ! Chouette ! Les photos ! C’est tellement
romantique ! Allez, on y va !

Je pousse mes parents devant et me retourne
discrètement :

- Bertrand, tu vas être gentil, tu vas poser ton verre et
arrêter de picoler. Tout à l’heure on aura une petite discussion
tous les deux.

Thomas m’adresse un large sourire en soulevant son verre. Je
crois qu’il n’a pas bien compris. Ou alors il se fout de moi. Ou
alors les deux.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Bon, alors je vais vous demander un peu de discipline, parce
que sinon on va jamais y arriver. Les mariés, venez ici. Là !
A côté du massif ! Les autres, restez où vous êtes, je vous
ferai signe quand ce sera votre tour.

Le photographe a dû être correspondant de guerre au Vietnam, il
lui en est resté quelques séquelles. En tout cas, lui, il est pas
là pour rigoler et les deux mariés se retrouvent quasi au
garde-à-vous à côté de leur pétunia, prêts pour la revue. Côté
expression faciale c’est pas mieux, on dirait Bonnie and Clyde
après leur arrestation.

- Bon, Monsieur vous prenez madame par la taille et vous la
regardez. Et puis va falloir arrêter de vous gratter le genou, ça
fait pas très romantique…

Philippe s’exécute en ronchonnant. Il regarde Carole, elle le
regarde, ils se sourient tendrement, une hirondelle passe dans le
ciel, le vent joue du violon dans les arbres…

Et c’est le bisou d’amour ! C'est-à-dire sans la
langue.

Comme tout ça est chou ! Moi qui suis vraiment pas fleur
bleue, ça me donne presque envie. Mais je me reprends vite :
pour cinq minutes de bonheur sous les sunlights, combien d’années
passées à l’ombre des couches-culottes et du fer à repasser ?
On me dit souvent que je manque de nuances dans ma vision du
mariage, mais bon, quand je regarde autour de moi, tout me donne
raison. Est-ce qu’on parle de l’amoureuse de moins de cinquante
ans ? Pas du tout! On parle de la ménagère ! Si c’est pas
un signe !

Mais qu’est-ce que je vois, là, qui se faufile derrière les
mariés ? Et qui se colle comme un vieux satyre dans un wagon
de métro aux heures de pointe ?

- Hep ! Vous sortez de là immédiatement, on vous a pas
demandé !

- ça va, Ca va ! Y’a pas le feu au lac ! C’est juste
pour faire une bise à la mariée. Impossible de résister, je la
trouve vraiment trop belle !

Faut être juste, ça faisait quand même cinq minutes que Thomas
n’avait pas fait parler de lui. Il était grand temps de frapper un
grand coup et d’occuper à nouveau le devant de la scène histoire
qu’on l’oublie pas.

Mon frère pour sa part n’a pas besoin de ça pour s’en souvenir,
affligé qu’il est d’un douloureux post-it au niveau de la rotule,
qui en quelque sorte lui tient lieu de pense-bête permanent.

- Tu vas nous pourrir la vie encore longtemps ? Allez,
casse-toi, va tenir compagnie à ta fiancée !

Philippe, une nouvelle fois tout rouge, tient à souligner son
propos en envoyant une vigoureuse bourrade dans l’épaule de Thomas
qui vacille mais se rattrape in extremis avec la grâce d’un
éléphant sous Prozac.

- Allons beau frère ! Sois pas rancunier et profite de ton
bonheur ! C’est pas tous les jours qu’on se marie avec une
belle fille comme ça ! Laisse-moi juste lui faire un petit
bisou ! Ca ne vous dérange pas, Carole, un tout petit
bisou ? Allez, quoi ! Un petit bisou !

C’est pas un fiancé que j’ai trouvé sur le parking de la mairie,
mais un gamin de six ans et j’ai comme la désagréable impression
d’être sa baby sitter, rémunérée à grand coup de hontes et de
sueurs froides !

- Sophie, tu serais gentille de t’occuper de ton alcoolique
parce qu’il commence sérieusement à me porter sur le système.

Ça chuchote autour de moi, ça fait des petits pss pss
énigmatiques. Comme dans un rêve, j’aperçois des bouches en cul de
poule qui s’allongent avec la souplesse de l’élastique, déformées
par la puissance de l’outrage. D’autres me regardent avec
pitié : Cette pauvre Sophie n’a vraiment pas de chance, pour
une fois qu’elle arrive à se dégotter un bonhomme, il faut que ce
soit un malpoli porté sur la boisson. Mes parents se sont éloignés
du groupe et lui tournent le dos. La honte est sans doute trop
forte. J’ai presque envie de pleurer, je sens comme une buée
couvrir mes yeux. Et puis j’aperçois furtivement Émilienne qui
rigole doucement avec l’air de me dire : « Allez, t’en
fais pas ! Tout ça c’est du cinéma ! »

Elle a peut-être raison, après tout.

Ils sont scandalisés ? Et bien tant mieux ! Qu’ils
restent donc à barboter dans le jus de leur convenance petite
bourgeoise, on ne fait pas partie de la même marmite !

Moi quand je suis énervée, j’ai tendance à tenir un discours
lyrico-marxo-léniniste certes un peu emphatique mais très
libérateur, dans le fond.

La tête haute, le regard décidé, je tire sur la manche de Thomas
occupé à envoyer des bisous avec sa main à la pauvre Carole bientôt
aussi blanche que sa robe.

- Tu as fait ton numéro, nous avons une nouvelle fois tous
beaucoup ri, alors maintenant tu rentres sans faire
d’histoires.

- Inutile de me dire ce que j’ai à faire, je ne suis pas un
gamin.

- Loin de moi cette pensée.

C’est bon, il retourne dans la salle, la démarche un rien
traînante. Le coup d’épaule l’a un peu refroidi on dirait. Tant
mieux ! S’il pouvait se calmer, ça me procurerait quelques
moments de détente bien mérités.

Au moins il n’a pas l’alcool mauvais. Rien de plus ridicule que
ces types imbibés qui s’improvisent rois du kung-fu et veulent
tataner la tronche de cent-cinquante noceurs parce qu’un gamin leur
a marché sur les pieds. Thomas, après une phase que je qualifierai
d’euphorique, semble tranquillement se ranger dans la catégorie des
amorphes, ceux qu’on retrouve sur une chaise à quatre heures du
matin, la cravate autour du crâne et ronflant plus fort que la
sono.

Lorsque je me retourne, Philippe est seul, les mains dans les
poches et le photographe, toujours aussi gracieux, tape du pied en
soufflant.

- Tu disais quoi à propos de mon alcoolique, tout à
l’heure ? Parce que j’ai pas tout compris…

- Ah ça va ! C’est pas le moment ! Carole est partie
se rafraîchir et nous, on est là, plantés à l’attendre. Ça
m’énerve !

- Elle était toute pâle tout à l’heure… Pourquoi tu l’as pas
accompagnée ? Elle n’est peut-être pas bien.

- Tu veux quoi ? Que je lui passe un coup de gant sur la
figure ? Elle est assez grande pour se débrouiller toute
seule, quand même !

Je reconnais immédiatement la grande sollicitude des hommes en
général et de mon frère en particulier, sourd aux souffrances du
monde, mais toujours partant pour s’apitoyer avec force tapage et
gesticulations sur sa petite personne.

- Dis donc, qui t’a massé la rotule, tout à l’heure ?

- Moi, c’est pas pareil, j’avais mal. Et puis ne remets pas ça
sur le tapis, tu m’ennuies à la fin !

- Très bien ! Je vais la voir, et je lui dirai combien tu
es inquiet pour elle, ça lui fera plaisir.

- Quelle prévenance envers ta belle-sœur ! C’est
nouveau.

- Je fais ça uniquement par solidarité féminine. Y’a des moments
où les femmes doivent se serrer les coudes.

J’omets juste de dire qu’un léger sentiment de culpabilité
m’assaille à l’idée que le comportement un peu borderline de mon
fiancé de pacotille n’est pas étranger à cette soudaine
disparition. Autant en avoir le coeur net.

Quand j’arrive dans les toilettes, Carole, penchée sur le
lavabo, se tamponne le visage de ses mains remplies d’eau.

- Tout va bien ?

Elle continue un moment sans répondre puis finit par se relever.
Et là je réalise que ça va pas si fort que ça : blafarde, les
yeux rougeoyants, la frange dégoulinante, elle est fin prête pour
tourner dans I married a zombi. Quelque chose cloche
gravement, et bien que mon expérience soit des plus limitée dans le
domaine des épousailles, on ne me fera pas croire que c’est une
attitude ordinaire quelques heures après la cérémonie ! En
temps normal, les états d’âmes de Carole m’indiffèrent, mais là le
spectacle de cette pauvre fille décatie me fait peine à voir et si
j’étais méchante - mais je ne le suis pas - je dirais qu’elle a
vieilli de dix ans. Non, je ne l’ai pas dit.

Je décide de la jouer finement.

- Qu’est-ce qui se passe ? Un problème avec Philippe ?
Tu sais, il peut parfois se montrer un peu maladroit mais…

Je m’apprête à réciter le fameux couplet sur les
hommes-mal-dégrossis-mais-si-tendres-dans-le-fond, le genre de
discours censé œuvrer pour le rabibochage des couples, qui figure
habituellement en bonne place dans les pages psy des journaux
féminins, mais je stoppe net. Dans son regard il y a une lueur
mauvaise qui me fait froid dans le dos.

- Où tu l’as connu ?

Les mots se faufilent entre ses dents occupées à grincer.

Je ne pense pas que la question concerne mon frère. Si ce n’est
lui c’est donc…

Pour donner le change je joue l’incompréhension.

- Qui ça ?

- Je parle de ton fiancé !

Les mâchoires se sont ouvertes avec violence pour laisser les
dernières syllabes exploser dans un feu d’artifice de décibels
propre à me crever les tympans. Fini, la petite pleurnicheuse,
place à la harpie !

Cette fois, plus de doute : on parle bien de la même
personne.

Fallait bien que ça arrive. Jusqu’à présent, elle avait encaissé
sans réagir les excentricités de Thomas et j’avais trouvé qu’elle
faisait preuve d’une belle ouverture d’esprit pour une petite
personne d’ordinaire si à cheval sur les convenances. Pas de
remarques acides, pas de coup d’oeil méprisant ou
désapprobateur : un sans faute ! J’avais fini par croire
que cette neutralité figurait peut-être les prémices d’une future
entente cordiale. Manifestement, je me suis un peu emballée, le
chapitre « Cul et chemise » ne s’écrira pas
aujourd’hui.

Où je l’ai connu ? Quelle curieuse question, tout de
même ! Et puis le fait que Thomas ait des réactions parfois un
peu surprenantes ne l’autorise pas à me questionner sur ma vie
privée !

Mais la quasi-bestialité du ton de la belle-sœur me désarçonne
et je m’entends répondre sur un ton de petite fille prise en
flagrant délit de tripotage derrière l’église :

- Et bien… Euh… On s’est rencontré à… euh…

Les affabulations de Thomas me reviennent enfin. Pas le choix,
je suis obligé d’y coller.

- Sur Internet ! C’est très courant maintenant, et puis il
y a plein de gens très bien qui… faut pas croire ! Là j’ai eu
de la chance, vraiment, parce que… euh… des fois y’a des
psychopathes… enfin !…

Elle observe un temps de réflexion en se tordant la bouche dans
tous les sens. Ça m’a tout l’air de turbiner à plein régime dans
les encéphales !

- Et il s’appelle Bertrand, c’est bien ça ?

C’est l’enquête qui continue et je finis par me demander si elle
ne se doute pas de quelque chose… Aurait-elle saisi mon manège sur
le parking de la mairie ? Impossible : elle était bien
trop occupée, elle a dû à peine me remarquer. Ou alors elle dispose
d’un redoutable sixième sens propre à débusquer les faux
fiancés ? Cette fille me met mal à l’aise.

- Ben oui, Bertrand ! Remarque, il m’a pas montré sa carte
d’identité, hein !

Je pouffe pour détendre l’atmosphère, mais mon rire sonne faux.
Elle m’observe avec une concentration intense mêlée d’incrédulité,
comme si j’étais la femme-gorille de la Foire du Trône.

Malaise. Je sens que quelque chose ne tourne pas rond du
tout . Pourquoi cette attitude inquisitrice ? Si elle
sait quelque chose, qu’elle le dise ! Et vite, parce que moi
je commence à avoir des vapeurs.

Elle me regarde toujours fixement, puis finit par
lâcher :

- T’es au courant, c’est ça ?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Pardon ? Au courant ? De quoi précisément ?
Cette fois, je nage en pleine confusion.

Son visage approche lentement du mien, porté par son long cou
serpentin. Elle se met à parler d’un ton de boîte vocale qui me
file des bouffées d’angoisse.

- ça ne sert à rien de te poser question, la réponse est
évidente. J’ignore comment tu t’es débrouillée pour savoir, mais
moi, je sais une chose : tu es vraiment une pauvre vieille
fille mal baisée. Et jalouse. Et méchante ! Tu sais, j’ai tout
de suite senti que tu ne m’appréciais pas, dès qu’on a été
présenté. C’est curieux, cette antipathie instantanée. Mais je me
suis fait une raison, je me suis dit « C’est une pauvre fille,
elle a pas la vie facile, toujours seule, alors elle est un peu
envieuse, c’est naturel. » Mais c’est beaucoup plus grave que
je ne pensais, tu es une vraie malade mentale, bonne pour la
camisole ! Ce que tu as fait là, c’est vraiment
dégueulasse ! A cause de toi mon mariage est foutu, je vais
sans doute perdre Philippe et je ne sais pas ce qui me retient de
te rentrer dedans !

Mais qu’est-ce que c’est que ce délire ? Et qui est la
malade, dans l’histoire ? Et puis j’en apprends de
belles : c’est donc ça l’image que je renvoie ? Une
vieille fille acariâtre et mal baisée ? C’est encore pire que
ce que je croyais !

- Une seconde, Carole. Tu m’excuseras mais je ne comprends rien
à tout ça ! Et avant de me « rentrer dedans », comme
tu dis, réfléchis bien, j’ai fait trois ans de judo et j’ai raté ma
ceinture marron d’un poil, alors fais gaffe !

Mes arguments n’ont pas l’air de porter, elle redevient agitée
de petits tics nerveux au niveau des bras, comme si on glissait une
plume sous ses aisselles et je suis drôlement inquiète pour la
suite.

Elle fait un pas vers moi, les yeux exorbités, une grimace de
catcheur sur le visage.

- Je tiens à préciser avant que nous ne livrions combat que je
ne suis au courant de rien, que je ne comprends rien et que ce
mariage est en train de virer au cauchemar complet !

- Si tu es si innocente que ça, tu peux m’expliquer ce que fait
ici le soi-disant Bertrand, plus connu sous le nom de Thomas
Baudoin?

Et elle s écroule, en pleurs.

C’est quoi, là ? Un épisode de La quatrième
dimension ? La caméra cachée ? Allez, sortez de vos
planques, la plaisanterie a assez duré. Et si on allait se soûler
la tronche un petit peu et rigoler de tout ça en se trémoussant sur
un bon petit Mylène Farmer ?

Mais aucun cameraman ne sort des WC en se marrant. Je suis bien
dans la réalité et il va falloir trouver une explication logique à
cette situation absurde. Inutile de jouer plus longtemps les
imbéciles, on va gagner un peu de temps.

- Comment tu connais son nom ?

- A ton avis ?

- Aucune idée ! Vous étiez dans le même lycée ? Il a
copié sur toi en maths et t’as accusée après coup ? Et tu as
eu trois heures de colle et depuis, tu lui voues une haine
farouche ?

- T’es vraiment trop conne.

- Alors je récapitule : mal baisée, jalouse, méchante,
malade mentale, et maintenant conne. Encore un petit effort,
je suis persuadée que tu peux encore affiner le portrait.

Là ma voix monte d’un cran, elle réalise qu’on est deux à être
très énervées.

- Je vais essayer de garder mon sang-froid… Voilà exactement ce
que je pense à ce moment précis : ton cerveau malade et jaloux
a manigancé tout ce petit plan pour mettre mon mariage en l’air. Je
me trompe ? Parce que tu ne vas pas me dire que c’est le
hasard, je refuse d’y croire. Alors comme ça, tu l’aurais rencontré
sur Internet ? Non mais je rêve !

Je me dégonfle pas : elle est carrément en train de me
traiter de menteuse, là. Je ne peux pas laisser passer ça !
Même si bon, oui, d’accord, elle est pas tout à fait dans le
faux.

- Qu’est-ce que tu vas imaginer ? Moi, jalouse ? Tu
penses que ta situation me fait envie ? Excuse-moi mais tu es
très loin du compte : rien chez toi ne me fait envie : ni
ta supposée beauté, ni ton fric, ni ton mariage ! Rien !
Alors pourquoi j’irais raconter des boniments ? Pour te
nuire ? Laisse-moi rire ! La vérité, c’est que je n’ai
rien à me reprocher. En revanche, toi, je n’en suis pas si sûre…
Ton histoire n’est pas claire du tout et j’aimerais bien que tu
m’expliques un peu… Pourquoi la présence de Thomas te met dans des
états pareils ? D’où tu le connais ? A moins que tu ne
préfères que j’aille mener ma petite enquête auprès des
intéressés ?

Là je l’ai carrément assommée ! Elle baisse les yeux, se
les frotte, semble réfléchir. J’attends et mon Dieu que c’est
long ! Bon, alors, elle la crache, sa pastille ?

Ah ! les yeux remontent vers moi, j’ai un espoir.

- Je suppose que je n’ai pas vraiment le choix ?

- Non. Je suis déterminée, tu peux pas savoir à quel
point !

- Voilà. Thomas est mon amant Enfin !… a été ! Tout
est fini entre nous.

Le choc !

J’ai soudain l’impression d’être la victime d’une machination
diabolique.

Mais attendez ! Stop ! Temps mort ! Faut pas tout
mélanger !

C’est moi qui machine dans cette histoire !

C’est moi, la diabolique, au départ ! Alors qu’est-ce que
c’est que ce retournement de situation débile ?

C’était pas prévu au programme !

Ma pauvre Sophie, faut se rendre à l’évidence, tu t’es fait
rouler dans la farine comme une débutante. Parce qu’il paraît
soudainement évident que le Thomas, il est pas là par le simple
fait du hasard ! Un type qui se retrouve comme par
enchantement au mariage de son ex, c’est pas concevable. On t’a
manipulée ma pauvre fille, et le cerveau de l’histoire, c’est
Thomas.

Souviens-toi, juste un petit détail. L’image devient floue, un
écho inquiétant prolonge ma voix… oui, oui, exactement comme dans
une mauvaise série télé.

Le parking de la mairie, tu y es ?

Tu essaies de convaincre Thomas mais tu rames comme une
malade : rien à faire, le gars à autre chose à faire, il
refuse obstinément.

Et puis la voiture des mariés arrive.

Et là, que se passe-t-il ? Oui ! Il est d’accord, il
accepte.

Comme par miracle !

T’y crois aux miracles, Sophie ? Non, bien sûr.

C’est que Thomas vient d’apercevoir la mariée qui descend de la
voiture. Il la reconnaît immédiatement, c’est Carole, son seul, son
unique amour qui l’a lâchement abandonné pour un autre. Bon !
là, je m’emporte un peu.

Alors tu penses si ta proposition tombe à pic ! Une vraie
aubaine : il va pouvoir jouer le trouble-fête à son aise tout
en bénéficiant d’une immunité inespérée offerte par toi, pauvre
nouille en quête de fiancé virtuel.

- Dis-moi Carole, ça fait combien de temps que cette love story
a pris fin ? 

- C’est bon, c’est de l’histoire ancienne maintenant. J’ai pas
envie de revenir là-dessus.

- Peut-être que le principal intéressé a des dates plus précises
à me fournir ?

Elle pousse un long soupir de ballon de baudruche qui se
dégonfle.

- Tu es vraiment sans aucune pitié. Ça fait deux mois.
Enfin ! pas tout à fait.

Je m’en doutais vaguement. Un gars ne fait pas tout ça pour une
vieille copine qu’il a perdu de vue depuis des lustres. La
jalousie, on a beau dire, ça finit quand même par s’essouffler avec
le temps.

Bon, c’est bien joli tout ça, la petite enquête
sentimentalo-policière assaisonnée de considérations philosophiques
à deux balles, mais maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Parce qu’en attendant, les problèmes se bousculent dans ma tête
comme des mères de famille aux guichets des Allocs. Et va falloir
trouver très vite des solutions ! Et pour commencer, quelle
attitude j’adopte, moi, dans tout ça ?

Montrons-nous cartésiens et étudions avec la rigueur qui
convient les différents choix qui s’offrent à notre réflexion.

Une solution s’impose naturellement à la jeune fille honnête que
je suis : tout avouer à Carole, dans un premier temps. Mais je
redoute le second temps, là où tout va me retomber dessus : je
serai la méchante vaniteuse et inconsciente qui a introduit le loup
dans la bergerie. Et la belle soeur, toute éplorée qu’elle se
trouve à l’instant présent, ne se fera pas prier pour charger la
bourrique. C’est un coup à me faire excommunier de la famille,
ça !

Autre possibilité, beaucoup plus retorse : continuer
tranquillement ma petite mystification et voir ce qui se passe. De
toute façon, au point où on en est, je ne risque plus grand-chose,
alors autant aller jusqu’au bout. Pour ça je dois me montrer un
minimum scandalisée par la situation, blessée, jalouse et -
pourquoi pas - verser une petite larme et grincer des dents. Un
rôle de pure composition parce que jusqu’à présent, les types,
c’est moi qui les remercie.

Point crucial : il faut que je neutralise très vite l’amant
Thomas avant que ce mariage ne ressemble au radeau de la méduse.
Tâche ô combien délicate, vu que le monsieur est à peu près aussi
maniable qu’une tractopelle pour un enfant de quatre ans.

Tout bien réfléchi, j’opte pour le plan B qui préserve mon
innocence : après tout, j’y peux rien si l’ex-amant de ma
belle sœur traîne ses guêtres sur les sites de rencontres.

- Ah le salaud ! Il m’a trompée, tout comme toi tu as
trompé mon frère pendant… laisse-moi calculer… six mois ! Mais
c’est dégueulasse, on peut vraiment faire confiance à personne sur
cette terre.

Prise à mon propre jeu, j’écrase une larme, mais une vraie de
vraie, pas une qui sent l’oignon, parce que c’est bien vrai, si on
y réfléchit bien : on n'est entouré que de menteurs qui ne
pensent qu’à faire du mal et je suis malheureuse.

Mais je me reprends.

Holà, ma petite Sophie, ne t’emballe pas ! Les histoires de
fesses de ton frère et de ta belle sœur ne te regardent en rien, et
je te rappelle que Thomas est pour toi un parfait inconnu. Tiens
ton rôle, mais n’en fait pas des tonnes, s’il te plaît.

Carole me pose la main sur l’épaule, l’air compatissant.

- Tu es avec lui depuis combien de temps ?

- Euh… Un mois…

-Alors tu vois. Pas de quoi t’énerver : il ne t’a pas
trompée.

- Ah oui, tu as raison. Mais quand même. J’ai surpris les
regards qu’il te lance, et crois-moi, maintenant que je connais la
vérité, ils en disent long. Il ne t’a pas oubliée !

Elle se mord la lèvre inférieure.

- Écoute Sophie, je veux bien croire en ta sincérité pour cette
histoire d’Internet. Mais j’ai quelque chose à te dire et je ne
suis pas sûre que ça te fasse plaisir.

C’est vrai que jusqu’à présent, tout ce qu’elle m’a raconté m’a
fait un bien fou, surtout cette histoire de mal baisée.

- Voilà, depuis que j’ai rompu, Thomas ne cesse de me harceler.
J’ai dû changer de numéro de portable, me mettre sur liste rouge.
Un jour il m’a attendu à la sortie de mon travail, j’étais morte de
trouille, j’ai refusé de lui parler. Il était très en colère et en
repartant, il m’a promis une vengeance grandiose, sans me dire quoi
exactement. De sa part, je pouvais m’attendre à tout. Eh bien, je
crois qu’aujourd’hui, nous y sommes, et ce n’est qu’un début.
écoute, je ne sais pas comment ce salaud a fait pour remonter
jusqu’à toi, mais ça n’a rien à voir avec le hasard,
crois-moi ! Parmi ses copains, il y a un type qui bidouille
dans l’informatique, il a dû le mettre sur le coup ! Et il
s’est servi de toi pour arriver à ses fins. Son seul but, c’est de
faire capoter mon mariage et de détruire ma vie ! Il ne t’aime
pas, Sophie, il joue la comédie, tu comprends ?

Je joue la fille peinée, je renifle un peu pour donner le
change. Bien sûr que je comprends ! Et je dirais que c’est
encore pire que ce que j’avais compris jusqu’à présent. Parce que
le Thomas n’est pas juste là pour mettre un gentil bordel, mais
pour assouvir une terrible vengeance ! Et grâce à
qui ?

Mais oui : Sophie !

J’admire en tout cas l’inspiration technico- romanesque de
Carole, qui me sauve la mise sans le vouloir en trouvant une
explication très sophistiquée là où j’aurais séché
lamentablement.

N’empêche, je passe cette fois-ci pour la pauvre cloche, la
fille un peu naïve qui se fait embobiner en deux, trois mots
d’amour pour finalement servir d’alibi à un amant éconduit et
vengeur. Mieux que la vieille fille mal baisée ? Pas
sûr ! D’autant que l’un n’exclut pas l’autre !

La porte d’entrée des toilettes vient de s’ouvrir avec fracas et
découvre mon cousin Didier, le buste gonflé et la moustache
frétillante du type qui va faire un malheur si on le retient
pas.

- Dis donc Sophie, tu peux aller dire à ton mec qu’il arrête de
tourner autour de ma femme, parce que je vais finir par lui mettre
mon poing sur la gueule, vulgairement parlant !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mon cousin Didier fait partie de ces êtres un peu dérangés qui
sont persuadés que leur épouse est une hystérique nymphomane
monomaniaque sexuelle prête à s’envoyer en l’air dès qu’ils ont le
dos tourné.

La pauvre Mylène, présentement épouse de Didier, est payée pour
le savoir.

Pourtant pas du genre tapageur, la pauvre enfant. On aurait un
mal fou à l’imaginer dans un clip de Gangsta rap
californien, tortillant lascivement de la croupe le corps
intégralement huilé, se frottant avec frénésie contre la moindre
jambe poilue traversant le champ… Non, elle, son style, ce serait
plutôt la petite robe en tissu imprimé, les joues roses et la
teinture en fin de course. Mais le cousin se refuse à la voir telle
qu’elle est.

C’est probablement ce que l’on appelle les yeux de l’amour.

Qui se transforment d’ailleurs en caméra de vidéo-surveillance
lors de toute sortie publique.

Et là, c’est l’alerte rouge !

Quand j’arrive dans la grande salle, je comprends instantanément
ce qui provoque le courroux de Didier.

Soudainement saisi par une inexplicable bouffée de
sentimentalisme, notre ami Sylvain a posé L’été indien sur
la platine et quelques couples perdus au milieu de la piste jouent
au culbuto lascif.

Sur le devant de la scène, Mylène et Thomas ondulent collés
serrés tandis que les mains du danseur apprécient avec une
discrétion toute relative les rotondités basses de sa cavalière. A
sa décharge, il faut reconnaître que Mylène n’a pas trop l’air à
son affaire et lance des regards de biche effrayée aux couples
alentours qui ricanent sous cape. On se croirait revenu au bon
vieux temps des boums de collège. Manquent plus que les chips
écrasées par terre, le coca renversé et le père-la-pudeur procédant
à des contrôles inopinés en plein milieu du slow.

Ici, pas de père-la-pudeur, mais pas mieux : un mari jaloux
tout prêt à en découdre.

- Je vais lui éclater la gueule, moi !

Je suis à deux doigts de l’encourager, et même de lui filer un
petit coup de main sous forme de coups de pied bien sentis juste au
bon endroit - je sais ça devient obsessionnel chez moi. Merde, il
exagère, là ! Il ne tient aucun compte de nos accords. Mais
c’était à prévoir après ce que je viens d’apprendre. Il va sauter
sur la moindre occasion de semer la zizanie, et tant pis si je
passe pour la dernière des andouilles. Cette idée me met dans une
rage folle. Aucune envie de jouer au dindon de la farce !

Pour l’instant évitons les vagues, essayons de régler la
situation en douceur.

- Attends Didier ! On va pas céder à la colère tout de
suite, si tu veux bien. Y’a sûrement une solution. Bertrand a un
peu bu, je suis sûr que dans son état normal, il n’aurait même pas
accordé un regard à ta femme.

- Ça veut dire quoi ça ?

- Ça veut dire que Mylène n’est pas du tout son style et…

- Alors c’est quoi son style ? Toi ? Parce que tu te
crois mieux que Mylène, c’est ça ?

- Je préfère mettre ses vilaines paroles sur le compte de la
douleur et…

- Bon assez discuté, je vais le ramener à la raison moi, ton
esthète !

- Laisse-moi juste une chance, s’il te plaît !

Je prends le cousin par la main et l’entraîne auprès du grand
romantique tendance Hard discount qui nous sert de DJ. Les yeux
fermés, il tient avec une infinie délicatesse son casque des deux
mains, collé à ses oreilles, comme s’il caressait les deux seins
d’une créature chimérique et parfaite. Gisèle sans doute…

Je tapote de l’index sur le soutien-gorge fantasmé.

- Désolée de rompre l’extase, mais ne serait-il pas un peu tôt
pour le quart d’heure des slows ?

Sylvain ouvre des yeux humides rougis par l’émotion.

- Euh… Tu crois ?

- Je ne crois pas, c’est une certitude. Alors rectifie le tir
immédiatement, ou alors apprête-toi à porter sur tes petites
épaules la responsabilité d’un règlement de compte sanguinaire.

Tout en prononçant ces paroles, je désigne le cousin, et je ne
sais pas pourquoi ni comment, mais Sylvain prend de suite toute la
mesure du personnage et du potentiel de dangerosité qui en émane
naturellement !

- Tu as peut-être raison. J’ai justement la salsa du
démon sous le coude. Bon, la transition va être un peu rude,
c’est certain.

- Ça ira très bien comme ça ! éructe le cousin qui
lorgne toujours du côté de sa légitime.

-Vous ne supportez pas les slows, c’est ça ? se passionne
soudainement Sylvain.  Vous aussi, ça vous rappelle parfois de
tristes souvenirs ? Moi c’est pareil. Tenez, par exemple, je
sais que c’est idiot mais… je me refuse absolument à passer
Capri c’est fini. Parce que, pour tout vous dire, on avait
projeté de partir à Capri justement avec Gisèle. Pour fêter notre
anniversaire de mariage. Et puis le projet s’est pas vraiment fait.
Enfin, il s’est à moitié réalisé. C'est-à-dire qu’elle est partie,
mais sans moi. Oh ! Je ne lui en veux pas, tout ça c’est de
l’histoire ancienne. N’empêche, depuis ce temps, Capri c’est
fini, pour moi c’est…

- Fini ? aboie Didier.

- Voilà, exactement. Oh ! Dis donc Sophie, c’est pas ton
Bertrand en train de peloter la fausse blonde, là ? T’es pas
jalouse, toi ! 

C’est Didier qui répond :

- Faut que je le mette moi-même, ce disque ? Hein? Ou faut
te faire bouffer ton casque pour que tu te décides ?

La salsa du démon résonne enfin dans les hauts parleurs
comme un hymne libérateur pour mari jaloux. L’infortunée Mylène en
profite pour se débarrasser de son masseur personnel qui se
retrouve tout penaud au milieu de la piste envahie de pantins
avinés mimant le stupre et la débauche avec force maladresse.

Et si j’allais lui parler à ce sinistre fouteur de merde,
histoire de mettre les choses au clair ? Je me sens un peu
tendue, je suis sûr que ça me défoulerait énormément de lui dire
ses quatre vérités !

C’est tentant mais gare !… La situation est explosive et
risque de me retomber sur le nez ! Alors que, si l’on
considère les choses avec un minimum d’objectivité, pas de quoi
s’alarmer. Jusqu’à maintenant et à preuve du contraire, mon
stratagème tient toujours la route. Chacun reste persuadé que
cet homme, là, qui à présent tourne en rond les bras en l’air comme
un hélicoptère en panne de kérosène, est mon fiancé. Bon, un fiancé
plus près de l’attraction de fête foraine que du beau parti annoncé
mais c’est toujours mieux que rien.

 Et puis il y a le mariage ! Malgré la menace qui
pèse, tout continue à rouler : les invités boivent et dansent,
les mariés se bécotent toutes les deux minutes, Sylvain passe de la
musique pourrie comme prévu. Alors gâcher une telle harmonie
apparente sous prétexte de régler mes comptes avec l’autre derviche
tourneur, ce serait folie.

Je vais donc ravaler mes envies d’en découdre et me transformer
en sauveuse d’apparences et cheville ouvrière des mariages réussis.
C’est-à-dire qui s’inscrivent dans la durée en continuant au moins
au-delà du gueuleton.

Je me sens toute revigorée par cette soudaine illumination.

Jeanne d’Arc a dû ressentir la même chose quand elle a entendu
des voix ! Je suis investie d’une grande mission et je
saurai m’en montrer digne ! Écartez-vous, forces du mal
pourvoyeuses de désordre conjugal ! Sainte Sophie arrive et va
vous tailler les oreilles en pointe !

Et pour commencer ma croisade, je pense qu’un petit entretien
tout en douceur, genre Macha Bérenger, s’impose avec l’hélicoptère
en folie…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A priori, la manœuvre n’a rien de bien compliqué : il
suffit d’approcher Thomas, de l’exhorter à contenir ces mouvements
stupides juste pour un petit moment et de l’entraîner loin du
tumulte afin de s’entretenir comme deux personnes civilisées. C’est
compter sans Sylvain qui, soudain pris de passion pour les rythmes
endiablés, se lance dans une série de rock prompte à déboîter les
articulations des danseurs les plus acrobatiques.

Et c’est parti pour les Forbans ! (Qui, soit dit en
passant, sont au rock ce que la margarine est au beurre…)

Thomas, toujours à l’écoute de ses sens, s’empare de Viviane, la
mère de Carole, et l’entraîne dans une ronde infernale que les
mollets maigrelets de la pauvre femme ont bien du mal à supporter.
Son cavalier, tout à sa joie, entonne les paroles avec la ferveur
d’un supporter de foot aviné, en occultant au passage que notre
amie Vivi n’est pas…

Chante, chante, danse et mets tes baskets !

 

n’a jamais été…

 

Chouette c'est sympa tu verras !

 

et ne sera jamais…

 

Viens surtout n'oublie pas !

 

une danseuse du Bolchoï !

 

A partir de là, tout se déroule à une allure supersonique :
un tourniquet de trop, des mains qui glissent et s’échappent, Vivi
qui fuse comme un obus de soixante-quinze tout droit vers le
buffet, direction la pièce montée qu’un serveur vient de déposer
avec d’infinies précautions. Sainte Sophie pressent qu’il va y
avoir du pain sur la planche, genre boulangerie industrielle.

Le choc est terrible, la tête de la belle-doche s’encastre
directement dans le monticule de choux au milieu des clameurs
épouvantées. Heureusement que c’est creux à l’intérieur, elle peut
encore respirer. Elle peut même hurler, ce dont elle ne se prive
pas et ses appels au secours nous proviennent curieusement
étouffés : c’est vachement bien insonorisé, ces gâteaux. Son
mari épouvanté arrive les mains tremblotantes : il n’a jamais
vu sa femme dans une position aussi… délicate, on va dire. Après
trente-cinq ans de mariage, ça fait un choc. Sylvain pense fort à
propos que la musique des Forbans ne convient guère à la gravité de
la nouvelle situation et opère une transition périlleuse avec un
Girl from Ipanema version cage d’ascenseur qu’il a le bon
goût de distiller en sourdine.

Commençant sans doute à trouver le temps long, Vivi tente de
prendre le problème à bras le corps et opère un redressement
radical : la voilà debout, affublée d’un casque intégral d’un
genre particulier. Tandis que les convives hésitent entre hilarité
et consternation, Philippe – qui a été pompier volontaire dans sa
jeunesse - entreprend de désincarcérer la tête de sa belle-mère en
brisant le monticule de choux.

Viviane après son séjour in-utero est enfin de retour parmi les
vivants, le visage couvert de morceaux de caramel qui la font
ressembler à un lépreux de Calcutta. Elle hurle et là, on comprend
très bien ce qu’elle dit. Pointant un index vengeur vers Thomas,
elle accuse : « C’est de sa faute ! Il m’a
lâchée ! Il l’a fait exprès ! J’aurai pu me tuer !
Ce type est fou ! » Carole prend sa mère par les épaules
et se dirige vers les toilettes. En passant devant moi, elle me
lance un regard que je décrypte comme suit : « C’est toi
qui as amené ce taré ici alors tu te démerdes avec lui. Et sache
que je te tiens personnellement responsable de tout ce qui pourra
arriver. Si, par ta faute, mon mariage foire, je te
tue ! ».

C’est fou ce qu’on peut exprimer dans un seul regard !

Philippe vient me voir, je sens qu’il joue au mec cool mais ça
bouillonne à l’intérieur.

- Je ne vais pas m’énerver, ça sert à rien. J’espère que tu
réalises peut-être que ce type est en train de pourrir mon mariage.
Jusque-là j’ai été très très patient mais j’ai atteint mes limites.
Alors tu te débrouilles comme tu peux, mais je ne veux plus
entendre parler de lui ! C’est clair ?

Là, Sainte Sophie prend la parole :

- Oui, c’est clair. Je vais m’en occuper.

Quelle carpette celle-là ! J’en reviens pas !

Mais c’est pour la bonne cause.

- Dis donc, elle pousse un peu la belle-mère :
« J’aurais pu me tuer ! » Elle a quand même la tête
plus dure qu’un choux, même caramélisé. C’est dingue ça !

Le plus étonnant, c’est que Thomas a vraiment l’air offusqué en
proférant cette ânerie. Mon frère me fixe, il fait son regard
pénétrant genre Clint Eastwood et puis s’en va, droit comme un
« I ». Si j’ai bien compris, c’est à moi de jouer.

- Thomas, il faut qu’on parle tout les deux

Je joins les mains comme Sainte Marie mère de Dieu sur les
images des missels.

- Je sais pas trop si j’ai envie, là.

- Je crois qu’on se comprend pas bien : on va aller dehors
tous les deux et on va mettre les choses au point une bonne fois
pour toute !

Holà ma fille ! Mais quel est ce courroux que je sens en
toi ?

C’est vrai que ce garçon a le don de me mettre hors de moi. Si
je m’écoutais, je le ferais sortir à grands coups de sac à main sur
le museau. Mais ne serait-ce pas oublier un peu vite mes pieuses
résolutions ? J’inspire un grand coup, expectore par les
naseaux le fumet de mon irritation.

- Suis-moi. Je sais tout.

Il me dévisage avec curiosité.

- Ah ! Là c’est différent ! Tu attises ma curiosité Je
me demande qui a pu te renseigner et je suis curieux de savoir ce
que cette personne t’a raconté.

- Inutile de prendre cet air ironique !

Dehors, la nuit est déjà tombée et les réverbères projettent une
petite lumière lunaire sur les gravillons blancs. Les voitures,
décorées comme des demoiselles d’honneur, attendent stoïquement le
retour de leur propriétaire. Gigi la romance nous arrive
en sourdine, on se demande bien qui peut danser là-dessus…

Thomas s’assied nonchalamment sur le capot d’une grosse Rover,
croise ses bras et me toise avec un soupçon de moquerie dans le
maintien.

- Tu n’as pas peur de te retrouver seul avec moi dans cet
endroit si peu éclairé ? On a dû te dire que j’étais quelqu’un
d’impulsif, d’immature, d’irréfléchi, que sais-je encore.

- Pas eu besoin qu’on me le dise, j’ai constaté par moi-même.
Mais je n’ai pas peur. Et j’ajoute, bravache : « On est
fiancés, non ? » en m’installant à ses côtés, histoire
qu’on soit tous les deux au même niveau.

- J’imagine que tu dois me détester. Mais quand j’ai vu Carole
sortir de la voiture… et toi qui me demandais de t’accompagner,
c’était trop beau : tu m’offrais ma vengeance sur un
plateau !

- Oui, je suis comme ça, toujours prête à rendre service….

- Si ça peut te consoler, j’étais sans doute le seul sur terre à
pouvoir accepter une proposition aussi stupide. Franchement, qui
aurait été assez débile pour te suivre ? Moi au moins, j’avais
une raison.

- Ben tu vois, ça me console pas du tout. Mais je ne suis pas en
train de pleurnicher, attention ! J’ai voulu jouer et je me
rends compte maintenant que les dés étaient pipés. Bien fait pour
moi, j’assume. Sauf que je ne suis pas toute seule dans l’histoire.
Il y a Philippe, Carole, mes parents. Alors ta vengeance de mâle
blessé dans son honneur, tu la mets dans une enveloppe et tu te
l’envoies par la poste. C’est fini les conneries !

Thomas accuse le coup : visiblement il n’a pas l’habitude
qu’on s’adresse à lui sur ce ton sec et déterminé. Il se gratte la
tête et regarde ses chaussures. Je crois bêtement avoir marqué des
points mais il me fixe maintenant avec un petit sourire
moqueur.

- Alors là, je suis impressionné ! Quelle autorité !
Mais si par hasard, les conneries ça continuait ? Je dis bien
« par hasard », juste une supposition. Je présume que tu
t’y opposerais ? Physiquement, je veux dire.

Bon, reprenons. J’efface d’un revers de manche les points que je
m’étais un peu hâtivement accordés et j’en inscris deux dans la
colonne de Thomas. Effectivement, j’avais pas pensé à ce
problème.

Soyons réaliste : je ne fais pas le poids face à un type de
cent-quatre-vingts centimètres, bien décidé à parachever son
œuvre de destruction. Remarquez que c’est pas nouveau comme
constat, ça fait des siècles que ça dure. Question efficacité,
toutes les menaces du monde ne vaudront jamais un direct à la
mâchoire. Et si les menaces sont proférées par une faible femme
comme moi, ça relève carrément de la plaisanterie.

N’empêche ! Être obligée de capituler devant la force
brute, je trouve ça humiliant. Alors je fais quoi, moi ? Je
baisse les bras et j’assiste au désastre ? La tête me tourne
un peu, je m’assieds sur le capot d’une voiture. Au-dessus de moi
le ciel est bien dégagé, des millions d’étoiles m’adressent un clin
d’oeil moqueur et les larmes arrivent sans demander mon avis.

- C’est pas juste… Une fête de mariage c’est fait pour s’amuser,
pour être heureux, même si ça dure pas longtemps. Et moi je suis
dans un parking à pleurer parce qu’un pauvre type veut assouvir sa
petite vengeance. C’est dégueulasse, non ?

- Mais Sophie, ne te mets pas dans un état pareil !…

Thomas parle avec une voix toute douce qui me met hors de
moi.

- Facile à dire ! Toi tu t’en fous ! Ton plan
fonctionne à merveille, alors ce qui peut arriver aux autres, tu
t’en fiches pas mal ! Tu vas l’avoir ta vengeance, y’a plus
qu’à porter l’estocade ! C’est quoi la suite ? Je suis
curieuse de savoir. Tu vas t’emparer du micro et tu vas déclarer
que la veille de l’achat de la robe de mariage, tu sautais encore
Carole dans ton petit studio ?  Parce que je suis sûre
que tu as un pauvre petit studio de célibataire étriqué, avec tes
petits pantalons bien rangés, tes petites vestes sur des cintres et
tes petites chaussettes roulées en boule dans un casier bien à
part, et ta mère qui vient te faire le ménage une fois par semaine
et qui te laisse des petits plats cuisinés dans le congélo !
Mais vas-y ! Qu’est-ce que tu attends ? Agis, ça
t’évitera de te poser des questions ! Parce que si Carole a
préféré se marier avec Philippe plutôt qu’avec toi, doit bien y
avoir une raison, tu crois pas ? Mais tu es trop borné pour
comprendre ça ! Moi, je te connais depuis quelques heures à
peine et j’ai déjà saisi le personnage : égoïste, obtus,
suffisant, vindicatif, grossier, et surtout pas drôle ! Pour
une fois je comprends Carole : Philippe n’est sûrement pas
parfait, mais au moins, lui, il est gentil! Enfin !… Disons
que ça lui arrive.

- Tu me vois vraiment comme ça ?

- Et comment veux-tu que je te voie ? Depuis que tu es
apparu dans ma vie, tu passes ton temps à me la pourrir. Parce que
toi, tu te perçois comment ? Comme un type sympa ? Cool,
peut-être ?

- Non, bien sûr, j’ai des défauts. Mais je ne suis pas un
monstre…

Il pousse un long soupir qu’il semble s’adresser à lui-même puis
sort de son portefeuille une feuille de papier soigneusement pliée
en quatre. Il l’ouvre puis me regarde, l’œil vitreux.

-         J’ai… J’ai
écrit ça une nuit, en pensant à elle. C’est vieux déjà.

 

Carole, mon amour ma folie

Tu as ensorcelé mon esprit

Tes yeux, ta bouche, ton corps

Sont pour moi le plus beau des trésors

Je suis le pirate et tu es mon butin

Aimons-nous jusqu’au petit matin

 

Sa voix s’étrangle, il stoppe sa lecture.  Il me regarde à
nouveau et ses yeux sont humides et rouges.

-         J’ignorais que
tu écrivais de la poésie, dis-je bêtement.

En réalité, je ne sais pas trop quelle attitude adopter. 
Objectivement, son poème est tout de même un peu tartignolle, faut
bien avouer. Mais de voir ce grand gaillard réciter ses vers de
mirliton avec la larme à l’œil, c’est peut-être idiot, fleur bleue
et tout ce qu’on voudra, mais ça me touche. Et je me dis que
j’aimerais bien, moi aussi, qu’un type m’écrive des poèmes crétins,
rien que pour voir l’effet que ça fait.

En fait, je suis sûre que j’adorerais.


-                    
C’est pas une poésie, c’est une déclaration d’amour. Sans Carole,
jamais je n’aurais écrit une ligne de ma vie. J’en ai pondu plein,
des comme ça. Il suffisait que je pense à elle et ça me venait tout
seul, comme par magie.

-         Oui, on sent
bien que c’est spontané…

-         C’est surtout
très con. J’ai l’air malin maintenant.

Thomas garde le silence. La tête baissée, il semble se
recueillir et j’ai l’impression d’assister en direct à
l’enterrement de ses illusions perdues. Méfiance toutefois, le
garçon a de la ressource dans l’obstination et le cadavre n’est
peut-être pas aussi mort qu’on le croit…

 Mon poète décolle du capot de la Rover et tente de se
diriger vers une poubelle située à quelques mètres.

- Je vois vraiment pas pourquoi j’encombre mon portefeuille avec
des cochonneries pareilles.

Il n’a pas fait deux pas qu’il titube et s’arrête net. Il
regarde alors autour de lui comme s’il cherchait de l’aide.

- Ça va pas, moi. Je crois que j’ai trop bu.

On dirait bien que l’air frais l’a cassé en deux. Il tente un
nouvel essai, calamiteux,  et j’ai juste le temps de me
soulever à mon tour du capot pour l’arrêter dans sa chute.

- Ça va pas du tout.

- Pour une fois on est d’accord. Allons nous asseoir à
l’intérieur, ça va passer.

- Oui mais ça tourne.

- Passe ton bras sur mes épaules et repose-toi sur moi. Mais pas
trop hein ! J’ai pas envie de finir écrasée !

On avance à petits pas précautionneux, je le tiens fort par la
taille pour éviter les zigzags.

- Alors les amoureux, on se fait des papouilles dans le
noir ?

C’est l’oncle Hubert, qui est sorti prendre un peu de fraîcheur.
Jamais à court d’une réflexion déplacée, celui là.

Après coup, sa remarque me fait « Tilt ! » :
je réalise que pour la première fois de la journée, on a l’air d’un
vrai couple, Thomas et moi !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Replié sur sa chaise, occupé à scruter ses mains comme s’il lui
manquait un doigt, Thomas apparaît soudain tel un animal paisible
et inoffensif, une sorte de gros labrador somnolant au coin du
feu.

J’ai trouvé dans la salle un petit coin tranquille, c'est-à-dire
où les décibels maléfiques de Sylvain ne parviennent pas
complètement à nous vriller les nerfs. De là, on a une vue
d’ensemble sur les convives occupés pour la plupart à manger comme
des cochons ou à danser comme des otaries, ou les deux, ce qui nous
donne des cocharies ou des otarchons, je ne sais pas
trop….

Quoi qu'il en soit, c’est assez réjouissant de voir tout ce beau
monde, tiré à quatre épingles il y a quelques heures encore, se
comporter comme des gamins de douze ans à la dernière boum de la
colo ! Mais le spectacle laisse Thomas indifférent. Il se
tripote à présent l’index gauche afin de vérifier sans doute s’il
est bien attaché. Vu son état de passivité, je me dis que je
pourrais tout à fait l’engouffrer dans sa voiture direction le
bercail. Hop là ! Ni vu ni connu et finis les ennuis avec le
fiancé virtuel ! Définitivement !

Sans doute un peu trop définitivement, j’en ai peur : avec
la quantité d’alcool qui coule dans ses veines, il ne passerait
même pas le premier virage, et j’ai pas envie d’avoir sa mort sur
la conscience. Dans le fond, je suis plutôt une bonne fille qui
gagne à être connue !

Là là ! Il est pâle comme une bougie, ça fait
peur !

- ça va ? Tu veux quelque chose ?

Ses yeux ont un peu de mal à se fixer, mais c’est quand même
gentil de lever la tête, même si ça ne dure qu’une seconde vu qu’il
repique aussitôt sur ses doigts, dont il n’a manifestement pas fini
encore de tester la fiabilité.

C’est dingue : il y a une heure ce type était pour moi
l’ennemi public numéro un, l’homme à abattre, mon pire cauchemar.
Et là, je ne sais pas ce qui m’arrive, j’en suis à m’apitoyer sur
son sort. Tout ça parce qu’il ne tient plus debout, parce qu’il
paraît vulnérable et fragile ! Quelle nouille ! ça doit
être l’alcool : deux coupes de champagne dans le cornet et me
voilà métamorphosée en mère Térésa.

Thomas ronchonne, je tends l’oreille avec sollicitude.

- Donc…je suis un égoïste ? Un… un obtus ? Un…
suffisant ? Et Carole est une gentille fille honnête et
sincère qui n’a rien à se reprocher ? C’est bien comme ça que
tu vois les choses ?

- Tu sais, moi, les choses, je les vois pas. Pour tout te dire,
je m’en fous un peu. Carole n’est pas mon amie, elle ne le sera
sans doute jamais. Quant à mon frère, il se marie avec qui il veut,
c’est pas mon problème. Disons juste que ça le devient quand un
amant éconduit et jaloux fait irruption dans le jeu. Tu vois de qui
je veux parler ?

- Un amant éconduit introduit par une grande fille naïve qui
veut faire croire au monde qu’elle est fiancée… Tu vois de qui je
veux parler ?

D’accord, on a l’impression qu’il articule avec de la purée dans
la bouche, mais les vapeurs d’alcool n’ont pas l’air de trop gâter
le fonctionnement de ses neurones !

- Je sais que tu t’en fous mais Carole s’est bien moquée de moi.
Quand je l’ai rencontrée, elle m’a dit qu’elle était en instance de
divorce. Cocasse, non ?

- Sympa pour Philippe, l’anticipation ! Mais pourquoi elle
t’a raconté ça ? En général c’est les mecs qui servent ce
genre de baratin !

- En général, oui. Faut croire que Carole est une exception. Et
puis j’avais bien précisé sur ma fiche que je ne voulais pas faire
de rencontre facile.

- Comment ça sur ta fiche ?

- Ah ! Elle ne t’a pas dit ? Remarque, ça m’étonne pas
trop. On s’est rencontré sur Internet, elle et moi. Sur les sites
de rencontres, on remplit une fiche pour se décrire un peu.

- Alors là je suis soufflée ! Je comprends mieux la tête de
Carole quand je lui ai dit qu’on était passé par le web !

- Nous deux ? Et elle a gobé ? Heureusement qu’elle
n’y connaît rien… Quelle ironie, mon Dieu ! Donc on a échangé
des mails et puis on a fini par se voir. Je l’ai invitée au
restaurant. Quand elle est arrivée dans la salle, elle a ôté son
manteau avec une telle grâce… Et puis sa voix, quand elle a
prononcé « Bonsoir ». C’est simple : on n’avait pas
encore commandé que j’étais déjà fou amoureux d’elle.

- J’ose à peine imaginer ton état au moment du dessert…

- Et puis on s’est revu, plusieurs fois, jamais très longtemps,
car elle me disait qu’elle devait rester très prudente tant que le
divorce n’était pas prononcé…

- La sal… C’est pas très correct, tout ça.

- Et moi, comme un gros crétin, je croyais tout ce qu’elle me
disait. J’étais même prêt à prendre un des meilleurs avocats de
Paris pour qu’elle soit débarrassée de son mari au plus vite, pour
qu’elle soit enfin à moi, rien qu’à moi. Quel crétin !

- Arrête de dire ça, tu vas finir par te faire du mal.

- Oh ! Le mal est fait depuis longtemps… Je suis dégoûté,
si tu savais à quel point! Dégoûté de tout : de la vie, des
femmes.  Comment veux-tu que j’accorde ma confiance à
quelqu’un après ça ? J’ai l’impression de voir des menteuses
partout ! Même chez la boulangère, je recompte la
monnaie ! Elle a beau me dire avec son petit air
offusqué : « Mais le compte y est,
Monsieur ! », je recompte jusqu’au bout! C’est une
femme : pas confiance ! Voilà où j’en suis rendu.

- Je crois que la solution c’est encore de rester seul, tiens.
Comme ça pas de mensonge, pas d’ennui. Tranquille, détendu.

- Mais seul.

- Et alors ? ça a quelque chose de déshonorant ? Et
puis je te trouve très mal placée pour la ramener sur ce sujet,
soit dit en passant !

- Oui, mais moi je ne suis pas convaincue que tous les hommes
soient des salauds ! C’est pas parce que tu as souffert qu’il
faut sombrer dans la caricature. Il y a sûrement quelqu’un qui
t’attend quelque part, quelqu’un avec qui tu te marieras, tu auras
des enfants, puisque visiblement c’est ce que tu veux.

- C’est bon, tu peux ranger les violons ! En réalité, je ne
sais plus ce que je veux. Quand je regarde autour de moi, c’est
vraiment pas encourageant. Si c’est pour finir comme ton cousin.
Non mais observe le un peu, il est pathétique.

Didier est assis à côté du buffet et fixe sa femme d’un air
mauvais : normal, un type est en train de danser à moins de
deux mètres d’elle et, comble de la provocation, la regarde en
souriant.

- Tu prends un mauvais exemple, mon cousin est un cas
pathologique. Il est persuadé que la terre entière veut coucher
avec sa femme. Mais tu remarqueras que Mylène a l’air de pas trop
mal s’accommoder de cette jalousie. Ça doit sans doute la flatter.
Regarde-la comme elle ondule de partout, elle resplendit ! En
fait, je suis persuadée qu’ils s’aiment et qu’ils sont heureux
comme ça.

- Ouais, peut-être. Et l’autre éclopé de la vie, là, il est
heureux peut-être ? Franchement, pour pleurnicher sur la
compagnie créole, faut être sacrément amoché, non ?

Manifestement ce n’est pas une hallucination. Sylvain, planté
derrière ses platines, fredonne avec passion les paroles de Au
bal masqué ohé ohé  tandis que ses grosses joues brillent
bel et bien d’une humidité d’origine lacrymale.

- Oui, mais Sylvain… Encore un cas ! Il vit dans le passé.
Je suis sûr que cette chanson lui rappelle des souvenirs
extraordinaires avec son ex-femme. Tu as remarqué ? Il a même
un petit sourire. Ma main à couper qu’à cet instant précis, il est
heureux, à sa manière.

Thomas m’observe avec des yeux ronds.

- Des souvenirs extraordinaires ? Sur la compagnie
créole ? T’as raison, c’est un cas. Mais si j’ai bien compris,
pour toi, tout le monde est un cas !

- Ben oui. Toi, moi, on est tous des exceptions. Mais dis-moi,
y’a un truc qui me chiffonne. Pourquoi elle ne t’a rien dit sur son
futur mariage ?

- Tu penses qu’elle s’en est bien gardée ! En fait, du jour
au lendemain, je n’ai plus eu de nouvelles. Le portable était
toujours sur répondeur, je n’avais bien sûr pas de numéro de fixe…
J’étais fou d’inquiétude, je pensais qu’il lui était arrivé quelque
chose, que son futur ex-mari l’avait séquestrée, enfin ! Les
pires horreurs. Je savais juste qu’elle travaillait dans une
société d’import-export sur les Champs-Élysées. J’ai donc mené une
petite enquête et j’ai fini par retrouver sa trace. La bécasse de
la boîte que j’ai eue au téléphone m’a appris que ce jour-là Carole
avait pris son après-midi pour acheter sa robe de mariée. Là j’ai
compris que je m’étais fait avoir depuis le début, ça m’a rendu
furieux et j’ai un peu pété les plombs : harcèlement sur son
portable, filature en voiture. Au début je voulais tout raconter à
son mec, à ton frère. Et puis je me suis dit que c’était
idiot : trop simple, pas assez efficace. Mais bon, à croire
que je ne suis pas vraiment taillé pour la vengeance, j’ai pas
réussi à imaginer un plan assez saignant pour l’assouvir. Alors je
suis allé à l’hôtel de Ville, des bombes plein le coffre de la
voiture.

Thomas voit mon visage se décomposer. Il soupire :

- Des bombes de peinture… j’aurais attendu que tout le monde
soit dans la mairie et là j’aurai recouvert sa voiture de graffiti,
genre « Carole = salope », je crois que ça m’aurait bien
défoulé.  Mais bon, entre temps on m’a proposé beaucoup
mieux…

Il m’adresse un petit sourire que j’ai du mal à interpréter.
Moquerie, cynisme, simple plaisanterie ?

- Pas la peine de me raconter la suite, je connais…

- Tiens, ta grand-mère se dirige droit sur nous. Je suppose que
l’on doit reprendre nos rôles ?

- Inutile, elle est au courant.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Émilienne arrive, rayonnante, avec une assiette remplie à ras
bord entre les mains.

- Dis donc, tu sais ce que c’est, ce truc ? C’est pas
dégoûtant !

Je jette un oeil blasé.

- Ouais, c’est du pavé de saumon en robe de galette de blé noir,
beurre ciboulette. Je connais le menu par coeur, ils l’ont rabâché
comme une litanie pendant la fameuse préparation. J’aurais mieux
fait de tomber malade, ce jour-là, crois-moi !

- Ne dis pas ça, ma chérie : sans cela tu n’aurais jamais
rencontré ton gentil fiancé ! Avoue quand même que ç’eut été
dommage.

- Vous êtes une caustique, vous.

- Jeune homme, lorsque vous aurez mon âge vous constaterez que
vous pouvez dire absolument n’importe quoi sans qu’on vous en
tienne rigueur. C’est le privilège des années et j’avoue en user
sans aucune modération.

Ils se défient tous les deux du regard et je redoute un éclat de
part et d’autre. Pitié ! Mais non : contre toute attente,
ils se mettent à pouffer comme deux collégiens. Émilienne pose même
sa main sur la cuisse de Thomas qui se prend au jeu et claque une
bise sur la joue de grand-mère !

- Il est sympa ce garçon ! Pourquoi tu ne le garderais
pas ? Un bout de temps, je veux dire.

Je mime l’incompréhension. Elle insiste.

- Ben oui, si j’ai tout compris, vous êtes célibataires tous les
deux, non ? Ca serait rigolo, je trouve? De faux amoureux
deviennent de vrais amoureux ! En général c’est plutôt le
contraire. Pour une fois ça changerait un peu. Qu’est-ce que vous
en pensez ?

Mamie a toujours eu le chic pour mettre tout le monde à l’aise
en fourrant ses grands pieds dans le plat. Je me souviens encore de
la fois où, pendant un repas de famille, l’oncle Hubert se
plaignait de ce que les femmes l’évitaient parce qu’il était
pauvre. Tout le monde compatissait hypocritement en omettant bien
de préciser à l’oncle qu’il était également vieux, carrément moche
et qu’en plus il ne sentait pas très bon, ce qui ne facilitait sans
doute pas la tâche.

Émilienne, quant à elle, a immédiatement proposé le plus
sérieusement du monde de lui donner la somme nécessaire pour se
rendre chez une prostituée. Pendant une minute on n’a plus entendu
que le bruit des couverts qui tremblotaient sur les tranches de
rosbif.

 Elle est comme ça, grand-mère : une solution pour
tout, livrée en express, pas le temps de refroidir ! Comme si
ça ne suffisait pas, elle s’est ensuite enquise du prix d’une passe
auprès de mon père qui a failli régurgiter ses brocolis par les
trous de nez.

Un silence pesant s’installe. Enfin, un silence tout relatif
puisque largement écorché par les Vanina ah ah ah ah ah
ah  aaaah ! que distillent des enceintes au bord de
l’explosion.

Loin de toi je me
demande

Pourquoi ma vie
ressemble

A une terre brûlée

Mais quand l'amour prend ses
distances

Un seul être vous manque

Et tout est dépeuplé.

 

Thomas fait semblant de s’intéresser.

- Je n’avais jamais remarqué, elle sont jolies les paroles.
Surtout les deux derniers vers.

- Normal, rétorque une Émilienne très docte, ils ne sont pas de
lui, mais d’Alphonse de Lamartine.

Thomas s’étonne.

- On a le droit de piquer des paroles d’une chanson pour les
mettre dans une autre?

Je ne peux pas m’empêcher de rire.

- Quoi ? J’ai dit une connerie ?

- Lamartine est mort bien avant l’arrivée du top 50. C’est une
citation d’un de ses poèmes. Mais c’est bien, tu as repéré ses vers
au milieu du reste. Ça prouve que tu as de l’oreille.

 - C’est bien joli de parler poésie, en attendant personne
ne réagit à ma proposition. Je suis sérieuse, vous savez ! Je
sens qu’entre vous deux ça pourrait coller. Attention, c’est pas
une certitude, mais… Thomas, vous ne dites rien ? 

- Puisque vous connaissez toute l’histoire, vous n’ignorez sans
doute pas que j’ai déjà une femme dans ma vie…

- Vous, j’ai l’impression qu’il va falloir vous éclaircir les
idées. Vous savez où vous êtes en ce moment ? A un
mariage ! Le mariage de la femme de votre vie, qui vient
justement de rentrer dans celle d’un autre. Définitivement. Il
faudrait abandonner vos illusions et revenir sur terre. Vous
n’allez pas me dire que vous l’aimez encore, tout de
même ?

- Mamie, fiche-lui la paix. Tu vois pas que tu
l’embêtes ?

- Ma petite Sophie, tu vas te rendre utile. Ce jeune homme est
pâle comme un linge, va donc lui chercher une assiette de ce
truc-là, ça va le requinquer. Et puis tu en profiteras au passage
pour regarnir la mienne, tu seras bien aimable.

Mince alors ! Je me fais évincer comme une malpropre de la
discussion. On dirait que je gêne, ma parole ! L’attitude de
Thomas, entièrement tourné vers Mamie, me confirme dans cette
désagréable impression. D’ailleurs ils ne font même plus attention
à moi, c’est un peu comme si je n’existais plus, comme si l’on
m’avait rayée de la carte.

Et puis après tout, je m’en fous. On m’a gentiment demandé de me
déplacer vers le buffet : c’est exactement ce que je vais
faire. Et je vais me soigner, moi, avant tout. Parce qu’avec toutes
ces bêtises, j’ai encore rien avalé et je suis au bord de
l’évanouissement.

Mais ça, tout le monde s’en fout !

Eh bien ! J’ai dans l’idée que tout le monde va attendre un
peu son pavé de saumon en robe de galette de blé noir - beurre
ciboulette. Il est grand temps de se montrer un peu égoïste.

Je slalome avec difficulté au milieu des danseurs qui tentent de
retrouver leur souplesse d’antan sur un Born to be alive
toujours aussi fringant malgré les années. Didier, les bras en
l’air, la chemise sortie du pantalon, a du mal à contenir son
excitation. Il faut dire que sa femme est en face de lui et le
regarde d’un air provocant genre 36 15 Ulla. Madame Benchémoul
danse tendrement enlacée à son caniche comme s’il s’agissait d’un
latin lover au charme irrésistible. Pris dans un étau de chair, la
pauvre bête doit trouver le temps long. Si les théories de Pavlov
se vérifient, il est à parier que le jour où il retombera sur cette
chanson, l’animal traumatisé s’enfuira avec des jappements
d’effroi.

Tiens, mes parents s’y mettent aussi. C’est rigolo ! Je
n’ai pas le souvenir de les avoir jamais vus danser. Ils
m’apparaissent plus jeunes, un peu moins guindés… Un peu ridicules
aussi, faut bien l’avouer. Ma mère tient ses mains ouvertes à
hauteur de son visage et oscille de gauche à droite, on dirait
Bécassine. Quant à mon père, il exécute des mouvements de piston
avec ses deux petits poings serrés, bras collés au corps. Niveau
jeu de jambes, c’est à l’avenant, il se contente de marquer le
rythme d’un pied sur l’autre… De vieux souvenirs de service
militaire sans doute…

Ils ont l’air de bien s’amuser. Somme toute, tout le
monde a l’air de bien s’amuser. Les turpitudes de Thomas n’ont
manifestement laissé aucune trace dans l’esprit des convives, et
c’est tant mieux ! Enfin un mariage qui commence à ressembler
à quelque chose. C’est pas non plus l’extase, faut pas pousser.
Non, juste un moment de relâchement sans conséquence que tout le
monde aura oublié dès que les vapeurs d’alcool seront dissipées.
Tout le monde, sauf les deux intéressés. Après ce que j’ai appris
sur Carole, je me demande si leur union va tenir bien longtemps.
Elle a le feu aux fesses, cette fille ! Et des Thomas, ma main
à couper qu’il en existe d’autres, y’a pas de raison.

Et si j’en parlais à Philippe ? Voilà, j’irais le voir et
je lui dirais… je lui dirais quoi exactement ? « Frérot,
je crois que tu as fait une sacrée connerie en te mariant à cette
fille, c’est une nymphomane compulsive, j’ai des
preuves » ? ça va faire désordre en pleine célébration
festive de leur amour mutuel et sans borne. Et puis ça finirait
forcément par me retomber dessus, parce que la preuve principale -
une grosse preuve d’un mètre quatre-vingts - c’est quand même moi
qui l’ai apportée. Sans elle, Carole reste une oie blanche
immaculée aux yeux de tous et surtout de Philippe. Tout bien
réfléchi, le mieux est de la fermer. Ce sont des affaires qui ne me
regardent pas et si mon frère s’est acoquiné à une garce, c’est
bien son problème.

Le mien pour l’heure, est de me nourrir en attendant
tranquillement que le temps passe, que la fatigue se fasse sentir
chez cette bande d’excités et que tout le monde décide de rentrer
dans son petit chez-soi pour finir la nuit.

Je jette un oeil à ma montre : une heure du matin.
Mince ! C’est pas encore gagné. Y’a des coriaces dans
l’assemblée, des exaltés qui en veulent encore et toujours, du
Partenaire particulier, du Desireless, du Jean
Jacques Goldman ! A croire qu’on les a tenus enfermés dans un
placard jusqu’à aujourd’hui ! Que c’est le plus beau jour de
leur vie !

J’avise le serveur derrière la table du buffet : je crois
qu’on partage le même empressement tous les deux. Pas envie de se
marrer ni de se trémousser, lui non plus.

Tiens, y’a du chevreuil ! Je lui demande de m’en servir une
portion conséquente, avec beaucoup de sauce. J’engloutis ma
première bouchée mais j’ai pas vraiment le temps de savourer :
Carole vient se coller à moi, toute mielleuse.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Je vois que ta grand-mère a réussi à le contenir. C’est pas
trop tôt. Ah oui, je voulais te dire : j’étais très embêtée
par ce qui s’est passé dans les toilettes tout à l’heure. Je
n’aurais pas dû te raconter tout ça.

- Ne t’inquiète pas, je sais tenir ma langue, si c’est ce que tu
veux dire. Je t’avoue que ça m’a quand même posé un cas de
conscience. Mais bon, je n’ai pas envie de gâcher votre bonheur,
vous êtes si mignons à regarder tous les deux !

- Le problème, c’est que ma confiance en toi est très limitée,
ma petite Sophie. Je n’ai pas envie de tout mettre en l’air parce
ma belle-sœur aurait soudainement été prise de remords, si tu vois
ce que je veux dire…

Cette façon de prononcer « sœur » en insistant sur le
« s »… Sûr que si les serpents parlaient, ils auraient la
voix de Carole.

- Remarque, tu as raison, on n’est jamais à l’abri d’un repentir
de dernière minute…

- Je ne te le fais pas dire. Aussi pour éviter ce genre de
désagrément, j’ai pris les devants en présentant à Philippe une
version légèrement remaniée de l’histoire. J’espère que tu ne m’en
voudras pas trop.

Dans ma bouche, le chevreuil se transforme soudain en carton que
je continue à mastiquer machinalement. Je pressens un grave danger,
mais le brouillard est tellement épais que je n’arrive pas à le
discerner nettement.

Qu’est-ce qu’elle a été inventer ?

Ça veut dire quoi exactement une histoire remaniée, pour
elle ?

- Oh ! rien de bien terrible ! Étant donné le
comportement un peu étrange de ton… fiancé, puisqu’il faut bien
l’appeler ainsi, j’ai cru bon d’avouer à Philippe toute la vérité,
tu sais, ce que tu m’as dit tout à l’heure. Dans les toilettes. Tu
te souviens ?

Elle prend son petit air d’ingénue qui me donne envie de lui
coller la tête dans un seau à champagne. Elle me nargue car elle se
sent très forte, et j’aimerais bien savoir pourquoi.

- Mais si ! A propos des antécédents psychiatriques de
Bertrand. Bien sûr, il va mieux, puisqu’il est sorti. Bien obligé
de faire confiance aux médecins… Mais faut avouer que, de temps à
autre, il est encore sujet à de petites crises. On ne peut pas
prétendre le contraire, hein ! Tout le monde a pu le
constater. Tu sais que beaucoup de gens se sont posé des questions,
certains étaient carrément inquiets. Mais ne t’en fais pas, je suis
passée voir à peu près tout le monde – sauf ta grand-mère
puisqu’elle discute avec lui - et je leur ai expliqué la situation
en deux mots. Maintenant tout va bien, ils sont rassurés.
Attention, je leur ai bien précisé : il n’est pas dangereux,
juste un peu imprévisible parfois.

Faut que cette fille soit malade pour inventer une histoire
pareille !

- Tu ne préférais quand même pas que je raconte la vraie
vérité ? Tu n’as pas l’air satisfait. Moi je te trouve bien
difficile : tu t’en tires bien. Au moins tu ne passes pas pour
une mythomane aux yeux de ta famille, juste pour une brave fille au
coeur gros comme ça, un peu inconsciente, certes, mais c’est un
moindre mal. Et puis moi, à présent, je suis tranquille : ton
Bertrand peut raconter ce qu’il veut, ça n’a plus aucune espèce
d’importance.

Faut reconnaître que c’est ingénieux. Parfaitement dégueulasse
mais ingénieux.

- Et tu ne penses pas que Thomas va être furieux d’apprendre
ça ? Sa réaction ne t’inquiète pas ?

- Pourquoi le mettre au courant ? Tout le monde sait
maintenant qu’il est affligé de petits problèmes mentaux mais tu
penses bien que chacun observera la plus grande discrétion à ce
sujet. Maintenant libre à toi de lui apprendre la nouvelle. Après
tu te débrouilleras avec lui. Sache tout de même qu’à la moindre
incartade, Philippe appellera la police. Ce serait dommage qu’il
finisse au poste, non ?

Bon, si j’ai bien tout compris la situation, je suis coincée,
échec et mat en quelque sorte. Pas le choix, va falloir que je
suive les règles édictées par cette garce. Et ça me met dans une
colère indescriptible !

D’un autre côté, si Thomas se tient tranquille, y’a pas de
raison pour que les choses tournent mal. Je l’observe en
mâchouillant mon chevreuil, il semble plutôt calme et continue de
discuter avec Émilienne. Chose étrange : un cordon sanitaire
semble les entourer, personne à moins de cinq mètres. Il est clair
que Carole ne m’a pas menti. Les gens sont bien au courant de la
prétendue folie de Thomas et se tiennent sur leur garde. C’est
qu’on ne connaît jamais à l’avance les réactions de ce genre
d’individu. Il pourrait mordre quelqu’un… Le pauvre, s’il
savait !

Voilà mon père et ma mère qui arrivent, la mine sombre de ceux
qui viennent d’apprendre une effroyable vérité.

Non, je ne peux pas ! Pas à mes parents !

- Écoutez, je ne sais pas précisément ce que Carole vous a
raconté, mais c’est n’importe quoi.

Mon père me fixe avec sévérité.

- Et pour quelle raison aurait-elle inventé tout ça ? Pour
te nuire ? Ma pauvre fille, quand cesseras-tu de te considérer
comme le centre du monde ?

Objection recevable.

Je constate avec effroi que le piège est parfait. Effectivement,
aux yeux de mes parents, l’autre garce n’a aucune raison valable de
mentir.

- Tu sais, ta belle-sœur t’aime beaucoup et elle est très
inquiète pour toi. Et j’ajouterai que nous aussi. Tu avais vraiment
besoin d’aller chercher un malade mental ? Il n’y pas assez
d’hommes sains d’esprit sur cette terre ?

Ma mère enchaîne, des trémolos de regret dans la voix :
« Alors ce n’est pas lui le concepteur de Toutou
Joyeux ? ».

- Quelle déception, n’est-ce pas ? C’est encore ça qui vous
chagrine le plus, je suis sûre ! Et bien non, Bertrand n’est
PAS le génial créateur de Toutou Joyeux ! Et je ne connais pas
et n’ai aucune envie de connaître le crétin qui a inventé une pub
aussi débile, si vous voulez tout savoir. Et puisque nous en sommes
au chapitre des révélations, Bertrand s’appelle Thomas et il… vend
des voitures d’occasion !

« C’était donc vrai ? Moi qui pensais qu’il
plaisantait ! » s’étonne mon père.

« Cela dit, avec tous ces séjours à l’hôpital, il ne doit
pas en vendre souvent. » ajoute ma mère, perfide.

« C’est n’importe quoi, je suis très déçu » conclut
mon père au bord de la dépression.

- Eh bien moi aussi je suis très déçue ! Par vous !
Par moi. J’ai voulu être une bonne fille, vous donner ce que vous
attendiez, je vois que je me suis trompée.

- En nous racontant des mensonges gros comme
toi ?  Mais tu as quel âge, ma pauvre Sophie ? tonne
mon père.

- En tombant amoureuse d’un… vendeur de voitures
d’occasion ? Fou en plus ! s’exclame ma mère.

- Il n’est pas fou !

- Oui, oui, bien sûr. Juste un peu dérangé. Tu crois qu’on n’a
rien remarqué, peut-être ?

- Je crois surtout que ça ne sert à rien de discuter, on n’a pas
la même vision des choses, vous et moi. Dites Monsieur, vous pouvez
me remplir deux assiettes de ce truc avec la sauce, là, c’est pour
ma grand-mère et le monsieur fou.

Le type, qui a tout entendu de la conversation, me sert à toute
berzingue comme si je représentais une menace mortelle dont il
fallait se débarrasser au plus vite. Puis je pars, sans un mot de
plus à mes parents.

Je suis sur le point d’atteindre le cordon sanitaire lorsque,
sur ma droite, j’aperçois comme une hallucination.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qui je vois arriver, dans son costume noir, avec sa chemise
blanche et sa cravate en soie bordeaux ?

Tibor !

Le saumon en robe de galette vacille dangereusement dans les
assiettes. Mais qu’est-ce que cet abruti fout ici ?

Ça y est, il m’a vu ! Il stoppe net son avancée, ouvre les
bras en grand et s’écrie bien haut pour que personne n’en rate une
miette : « Sophie ! Mon amour ! ». Je
comprend le topo en une fraction de seconde : il est à fond
dans son rôle. Je redoute cependant qu’il ne surjoue un peu,
d’autant que sa prestation s’avère tout aussi inutile que très
embarrassante.

Deux enjambées et il m’enserre dans ses bras comme un catcheur
livrant son ultime reprise. Dans un réflexe désespéré j’écarte les
assiettes et évite de justesse l’ensaumonnage de veste, mais leur
contenu ne résiste pas à la force centrifuge et le saumon,
complètement à poil pour le coup, atterrit sur le sol dans un bruit
visqueux et mat.

- Ma chérie ! Mon amour ! Que je suis content enfin
d’être là auprès de toi !

- Tibor-Tibor-Tibor ! Arrête s’il te plaît !

- Ah ! Ma Sophie ! A peine la dernière pelletée de
terre jetée sur la tombe de Tonton que j’étais déjà au volant de ma
voiture. J’ai défié tous les radars pour me retrouver enfin dans
tes bras !

Tout le baratin, déclamé sur un ton qui fleure le sitcom bas de
gamme, sonne terriblement faux. Ma main à couper qu’il a mis au
point et appris par coeur son texte pendant le voyage de
retour ! Le pire est que l’inconscient croit sans doute bien
faire.

Tout à sa prestation, il continue de m’enlacer tandis que,
toujours les bras en croix, une assiette désormais vide dans chaque
main, je ressemble à un Christ grotesque sacrifié sur l’autel du
ridicule.

Autour de nous les visages reflètent l’incompréhension la plus
totale. C’est comme si j’entendais les questions : Qui c’est
celui-là ? Encore un fou ? C’est donc tout l’asile qui
est de sortie, alors ? Mais elle a combien de fiancés, cette
fille ?

Ma mère préfère encore ne pas assister à la scène et colle sa
tête dans le cou de mon père qui, une nouvelle fois, me fustige du
regard. Bientôt il va pouvoir donner des cours sur fustigation du
regard : comment faire pour garder ses yeux ouverts sans
pleurer ? A quel moment doit-on froncer les sourcils ?
Comment s’y prendre pour avoir l’air vraiment
réprobateur ?

Depuis un petit moment, la situation n’avait certes rien de
plaisant mais elle recelait au moins un avantage non
négligeable : la stabilité. J’avais presque fini par penser
que tout allait se terminer dans le calme…

L’arrivée de Tibor, c’est de nouveau l’irruption du chaos, une
sorte de big bang aux conséquences aussi redoutables
qu’inconnues.

Assumer un fiancé affublé d’une solide réputation de péteur de
câble, c’est pas toujours facile. Cependant ça reste dans le
domaine du possible. Mais deux fiancés, non, là, décidément, c’est
trop !

- Tu peux m’expliquer, Sophie ?

Tibor, sans doute surpris par le ton un peu rêche du
questionneur, desserre son étreinte et se retourne, ce qui me
permet – enfin - de voir autre chose que le revers de sa veste en
gros plan. Thomas est campé en face de moi, une tranche de saumon
(avec un petit reste pudique de robe de galette) négligemment
étalée sur l’épaule.

- Je suis désolée, c’est un réflexe malheureux que j’ai eu, mais
je pense qu’on peut rattraper ça en nettoyant tout de suite avec de
l’eau tiède.

« Je ne parle pas de ça, mais de ça » dit-il en
désignant Tibor du doigt. « Parce que je crois que je vais
finir par péter un boulon, moi, c’est une vraie histoire de
dingue ! »

Les mots, prononcés avec une rage manifeste, provoquent un
remous dans l’assistance. Quelques danseurs laissent tomber
David et Jonathan pour se joindre au troupeau des
curieux.

Eh ! Venez vite voir ! Le fou va piquer sa
crise ! On va bien se marrer ! De toute façon, tous
serrés les uns contre les autres, on risque rien du tout, alors
profitons du spectacle !

Tibor pour sa part n’a pas du tout apprécié de se faire traiter
de « ça ». Cette manie qu’ont les mecs de monter sur
leurs ergots pour une petite expression mal appropriée !

- ça ? ça, c’est le fiancé de Sophie, figurez-vous. Euh… Je
ne sais pas si vous avez remarqué, mais vous avez un morceau de
saumon qui vous fait un câlin, là, sur l’épaule…

Tibor part dans son rire idiot et observe l’assistance pour
évaluer l’effet. Les rires sont timides au début puis peu à peu
prennent de la majesté, enflent et enflent encore ! Ma parole,
ils travaillent tous dans l’informatique où quoi ?

Tibor, tout à sa joie, ne voit pas arriver la riposte.

- Tiens, il veut te faire un petit bisou, à toi aussi !

La main de Thomas emplie de saumon s’écrase sur le visage de
Tibor fauché en pleine extase.

C’est le déclenchement des hostilités…

Les deux hommes s’empoignent par le collet, se secouent avec la
maladresse de bagarreurs amateurs. Thomas glisse sur un morceau de
saumon, entraîne Tibor dans sa chute. A présent, ils se roulent par
terre et l’assemblée s’écarte et se resserre en fonction de leurs
déplacements. Pour un peu ces imbéciles applaudiraient. Mais pour
les séparer : personne !

Je repère Philippe, un peu à l’écart, qui numérote sur son
portable. Je me précipite.

- Tu crois que ça serait pas plus intelligent de les
séparer ? T’as vraiment envie de voir les flics débarquer dans
ton mariage ?

- Fous-moi la paix ! Ton taré a dépassé les bornes, il est
temps de lui donner une leçon.

Il colle le mobile à son oreille, mais je lui pique des
mains.

- Je t’en prie Philippe… Ils vont vraiment se faire du mal…

Il est rouge de fureur, sa veine du front est toute gonflée.
« Rends-moi ça immédiatement ! » Il m’attrape
la main, la tord. La douleur me fait lâcher prise et le portable
tombe à terre. J’en profite pour l’écraser du talon. Pas solides
ces engins, n’empêche, ça craque à la moindre pression !

- T’es vraiment trop conne ! Ah ! Tu veux que je les
sépare, c’est bien ça ? Ok, tu l’auras voulu !

Furibard, il arrive sur les deux belliqueux, repousse grand-mère
Émilienne qui tentait - l’inconsciente - de les raisonner en
leur parlant, et entreprend de malaxer les côtes de Thomas à coup
de tatanes. Il a juste oublié un détail : son genou… Le
premier coup donné ravive la douleur et il se met à beugler comme
si ses deux jambes venaient de passer sous un train. Le cousin
Didier notoirement pris de boisson entreprend aussitôt de le
remplacer dans sa besogne. Il n’a sans doute pas encore digéré que
Thomas ait palpé le postérieur de sa femme, et se dépense sans
compter, titubant entre deux coups.

Grand-mère, qui a dû en voir d’autres durant sa carrière de
danseuse de cabaret, s’empare d’une assiette vide et l’abat avec
force et précision sur le crâne du cousin qui s’écroule, inerte,
sur les deux pugilistes. Mylène bondit comme une tigresse et
agonise Mamie d’injures crapoteuses.

Grave erreur ! On parle pas comme ça à mon Émilienne !
Je la chope par les épaules, la retourne et lui colle une baffe
retentissante qui pulvérise l’ordonnancement déjà bien approximatif
de sa chevelure peroxydée. Elle en perd l’équilibre et tombe sur
les genoux de Philippe assis derrière elle. Nouveaux hurlements qui
ramènent le cousin Didier à ses esprits. Et quelle est la première
chose que capte son cerveau de protozoaire aviné ? Mylène sur
les genoux d’un homme ! Son sang et tout l’alcool qu'il
contient ne font qu’un tour : il pousse sa femme d’un revers
de la main teigneux et agrippe Philippe au cou.

- Ordure ! Mais tu n’as donc aucune morale ? Le jour
de ton mariage !

Mais il stoppe net sa tentative d’assassinat. La musique vient
de s’arrêter et une voix solennelle la remplace. Je serais tentée
d’ajouter « avantageusement » si la situation se prêtait
à quelque saillie légère, ce qui n’est, hélas, pas le cas du
tout.

- Un deux… Un deux… S’il vous plaît… S’il vous plaît, mes
amis.

L’assemblée se tourne comme un seul homme vers Sylvain, raide
comme un piquet derrière sa console. Didier desserre son étreinte,
Philippe émet des sons de crapauds à l’agonie. Même Thomas et Tibor
ont cessé leur combat et se redressent lentement tout en décollant
les lambeaux de saumon incrustés sur leur veste.

Il se passe quelque chose…

- Mes amis. Mon rôle n’est pas d’intervenir dans vos affaires
familiales. Comme vous avez pu le constater depuis le début de
cette soirée, j’ai été engagé pour assurer l’animation musicale de
ce mariage. Ce mariage qui devait être une célébration de l’amour
et du bonheur. Mais depuis un moment, il n’y plus ici ni amour, ni
bonheur. J’ignore pourquoi, je ne connais pas vos problèmes, sachez
seulement que ça me rend triste.

Un silence de mort règne dans la salle. Tout le monde écoute
Sylvain avec gravité. Sauf l’oncle Hubert qui se gratte le nez.

- Je ne voudrais pas vous importuner avec mes histoires
personnelles mais un jour, il y a longtemps, moi aussi, je me suis
marié. Et même si aujourd’hui, tout est fini, ce jour reste gravé
dans mon cœur comme un moment de bonheur inoubliable. Il faut dire
que Gisèle et moi, on avait mis les petits plats dans les
grands : traiteur de luxe, quatre boules à paillettes
suspendues au plafond, stroboscope, fumigènes, j’en passe et des
meilleures. En ce jour béni des Dieux de l’amour, des différends
opposent certains d’entre vous. Ce sont hélas des choses qui
arrivent, même dans les meilleures familles. Mais soyez un instant
raisonnables : peut-être pourriez-vous attendre la semaine
prochaine pour régler vos petits problèmes ? Qu’on finisse
cette fête dans la joie et la bonne humeur, quoi qu’il arrive par
la suite. Faites ça pour Carole, pour Philippe. Je vous en supplie,
ne gâchons pas leur félicité pour des vétilles. Si vous en êtes
d’accord… Mais en êtes-vous d’accord ?

Les convives se regardent, ahuris. Madame Benchémoul, l’esprit
aux aguets, réagit plus vite que tout le monde. « Oui !
Nous sommes d’accord ! » crie-t-elle en mettant ses mains
en porte-voix, suivie immédiatement par son chien, qui dit sans
doute la même chose, mais en langage chien. Il n’en fallait pas
plus pour entraîner le reste de l’assistance dans une belle
unanimité vociférante : tout le monde est d’accord pour que
tout ça se finisse dans la joie et la bonne humeur !

- Formidable, reprend Sylvain, je propose donc dès à présent que
tout le monde lève bien haut les bras et danse pour oublier tout
ça. Place à la fête ! »

She’s crazy like a fool…

Bye bye Daddy Cooooool!

Un moment, j’ai eu un peu peur que notre ami DJ nous fasse le
récit détaillé de sa nuit de noces puis qu’il enchaîne sur ses
années de vie commune avec Gisèle, puis avec la procédure de
divorce, puis finalement avec les larmes. Mais non, il a su rester
sobre et toucher le cœur des convives qui opinent à présent du chef
en levant les bras.

Tout cela est si mignon ! On se croirait dans un épisode de
La croisière s’amuse. Ça a l’air de bien fonctionner
cependant puisque tout le monde s’est remis à danser comme s’il ne
s’était jamais rien passé.

Émilienne vient me voir.

- Un peu gnan gnan le sermon du père Sylvain, mais au moins il a
calmé tout le monde…

Tibor nous rejoint.

- Je suis désolé Sophie, j’ai cru bien faire en venant ici…

- C’est très gentil à toi. Et puis tu ne pouvais pas savoir que
la situation avait- on va dire sensiblement - évolué.

- Je sais, ta grand-mère m’a raconté. Tu ne m’en veux pas,
Sophie ?

Comment pourrais-je en vouloir à ce pauvre garçon ? S’il y
a une responsable dans cette histoire, c’est bien moi. Tibor n’a
été qu’un instrument.

- Ne t’en fais pas, tu n’y es pour rien. Tu me donneras la note
du teinturier pour ton… euh… Non, je crois que je vais carrément
t’en acheter un autre, ça sera plus simple. Mais, ton oncle,
l’enterrement ?

- Ça s’est très bien passé ! Belle cérémonie, beaucoup de
monde, et il n’a même pas plu. Mais j’ai pressé ma mère pour
repartir en début de soirée. Je t’ai appelée sur ton portable, mais
avec cette musique, je suppose que tu n’as pas entendu. Alors je me
suis dit : tant pis, je fonce ! Je pensais que je pouvais
encore faire quelque chose pour toi. Si tu ne m’en veux pas, c’est
le plus important. Je vais rentrer à présent. Je suis sûr que ma
mère ne dort pas. Elle est toujours inquiète quand je sors le
soir.

- Merci pour tout ce que tu as fait, Tibor

Eh oui ! Je me retrouvais à remercier le type qui avait
fait capoter mon merveilleux plan dès la première minute !
Mais comment lui en vouloir ? Je lui pardonnais même son
irruption en catastrophe. Il avait agi avec un tel désir de bien
faire.

- On se verra sans doute lundi, au self.

Lundi… J’ai du mal à concevoir que ce jour finira par arriver
tellement le présent semble se complaire là où il est.

En le regardant partir, j’aperçois Thomas adossé à un mur, les
mains dans les poches. Il n’a même pas pris la peine d’ôter sa
veste, ses cheveux sont ébouriffés et crades, lui manque plus
qu’une pancarte « J’ai faim ».

Mais j’y pense : qu’est-ce qui lui a pris d’agresser
Tibor ?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il pousse un long soupir, examine le plafond avec des yeux
fatigués.

- Je ne sais pas trop. J’étais dans mon rôle, moi aussi. Quand
j’ai vu ce type t’enlacer, j’ai pas pu m’empêcher de réagir. C’est
complètement idiot, je sais. Tu as sans doute remarqué, j’accumule
les choses idiotes depuis le début de cette journée, alors une de
plus ou de moins… Un vrai désastre, non ? A propos, tu sais
que tu as une grand-mère extraordinaire ? J’ai beaucoup parlé
avec elle. Elle m’a expliqué que je construisais mon propre malheur
en agissant comme je l’ai fait, que la vengeance ne me serait
d’aucune utilité et que je devais oublier Carole et m’occuper avant
tout de mon avenir. Enfin ce genre de choses. Tu en penses
quoi ?

Il est drôlement culotté, celui-là !

- Ben, je suis entièrement d’accord mais c’est curieux, j’ai
l’impression d’avoir déjà entendu ce discours quelque part…
Attends, laisse-moi réfléchir, ça va me revenir… Ah oui ! Ben
c’est normal que ça me rappelle quelque chose : c’est moi qui
t’ai déjà parlé de tout ça, tu te souviens, on était assis là-bas.
Mais manifestement tu n’as pas écouté.

- Si, je t’ai écouté mais disons qu’elle a su trouver des mots
différents. Par exemple, elle n’a pas parlé d’égoïste, de
suffisant, de grossier. Tu vois ce que je veux dire ?

- Ouais. Évidemment, tu n’as retenu que la partie négative de
mon analyse.

- On va dire que j’ai un peu buté dessus.

- Oui, bon, et puis Émilienne est très convaincante, sans doute
plus que moi. On n’a pas le même âge, non plus. Et puis elle n’a
aucune raison de t’en vouloir, elle ! Mais quoi qu’il en soit,
tant mieux si elle a réussi à te faire réfléchir un peu. Tu me
parais nettement plus humain depuis un petit moment ! Au fait
je ne t’ai même pas demandé : tu n’es pas blessé ?

- Physiquement, tu veux dire ? Non, sur ce plan ça va. Ton
collègue n’est pas vraiment un foudre de guerre, moi non plus. On
s’est juste un peu secoué. J’ai pris aussi quelques coups de pieds
dans les côtes, mais ça va, je suis solide. Le plus dangereux dans
l’histoire, c’était le saumon : on a failli se casser le col
du fémur en glissant dessus.

Je lui souris et je crois que c’est une première.

- Sophie, je pense que je vais rentrer à présent. J’ai plus
grand-chose à faire ici. J’ai jamais eu grand-chose à y faire,
d’ailleurs.

- Eh ! Attends une minute ! Ma voiture est restée sur
le parking à Ville-Alfort et je n’ai pas du tout envie de rentrer à
pied, figure-toi.

- Tu ne restes pas ?

Je regarde l’assemblée des noceurs. La danse des
canards retentit dans les enceintes et une chenille se forme
spontanément… Un invité non identifié gueule « La
jarretière ! La jarretière ! ».

- Non. Moi non plus je crois que je n’ai plus grand-chose à
faire ici. Je te demande juste une petite minute !

Je traverse une dernière fois la salle, monte sur l’estrade du
disc jockey et colle une énorme bise sur le front dégarni de
Sylvain qui, d’émotion, en fait tomber une pile de CD.

Il fallait absolument que je le fasse, c’était plus fort que
moi !

- Bonne chance Sylvain !

- Comment ? Tu t’en vas déjà ? C’est dommage, je vais
bientôt lancer les jeux. Tout le monde à l’air bien chaud pour une
bonne danse du balai, ça va être rigolo.

- Oui, mais moi je suis un peu refroidie, et puis j’ai eu mon
compte de rigolade pour aujourd’hui.

En repartant, je croise Émilienne qui se goinfre de pièce
montée.

- Elle est pas dégoûtante. Mais j’observe chaque cuillerée avec
la plus grande minutie, pas envie d’avaler les cheveux de la
belle-mère, moi ! Tu n’en prends pas ?

- Non Mamie, j’y vais, je repars avec Thomas. Bisous-bisous, je
t’appelle !

- Prends soin de toi, ma petite fille !

Je retrouve enfin mon fiancé virtuel.

Dehors, l’air est toujours aussi frais et c’est comme si mes
poumons se remplissaient pour la première fois ! Dans un coin,
l’oncle Hubert et Madame Benchémoul discutent à voix basse. La vie
est pleine de surprises.

Thomas se dirige tout naturellement vers la porte conducteur de
sa voiture, mais je l’arrête d’un revers de main.

- Combien de grammes d’alcool coulent dans ton sang, à ton
avis ? Allez, passe-moi les clefs !

Il tente de protester mollement, mais je refuse d’entendre et
lui prends le trousseau des mains.

- Ce n’est pas parce que je suis une femme, et que ta voiture a
des pistons en V dans tous les coins que je ne sais pas la
conduire, d’accord ?

Thomas me sourit.

- Alors, en route ! Pour le meilleur et pour le
pire !

 

On n’a pas fait trois kilomètres que Thomas s’endort.
L’insonorisation parfaite de l’habitacle me permet d’apprécier dans
ses moindres détails les modulations émises par sa bouche
légèrement entrouverte. Pour parler plus simplement, l’animal
ronfle comme une chaudière mal réglée et je sens que le rythme
hypnotique de ses vrombissements va bientôt avoir raison de ma
vigilance.

La solution est juste devant moi. J’enclenche le bouton
« power » de l’auto radio.

Et c’est l’explosion.

Johnny Hallyday envahit l’espace sonore en hurlant à qui veut
l’entendre :

 

Oh Carole

Ne me regarde comme ça

Il y a trop de joie dans tes
yeux

C'est bien fini pour moi

 

Thomas se réveille en sursaut et moi je cherche le réglage du
volume au milieu de tous ces satanés boutons. Ça y est, j’ai
trouvé. Cet imbécile de Johnny m’a filé une trouille monumentale.
Thomas se redresse, les yeux éclatés.

- Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

- Rien. Tu as dû faire un mauvais rêve. Rendors-toi.
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Le voyage
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Une vieille femme part en voyage avec ses enfants. Elle pensait
voir la mer, et puis aussi se débarrasser de ce nain au regard
narquois...
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