 
	
	[image: Couverture]
	


 

 

 

 

ALFRED E. VAN VOGT

 

LA BATAILLE

DE L’ÉTERNITÉ

 

THE BATTLE OF FOREVER

 

 

Roman traduit de l’américain

par Christian Meistermann

 

 

 

 

 

 

bibliothèque marabout


 

 

 

 

 

 

bibliothèque marabout

 

Collection dirigée par Jacques Dumont

et Jean-Baptiste Baronian.

 

 

 

© by Alfred E. Van Vogt, 1971, en arrangement avec Forrest Ackerman, Los Angeles, USA, et A. van Hageland, Alsemberg, Belgique.

Pour la traduction : Éditions Gérard & Co, Verviers (Belgique), 1973.

 

Le présent récit étant une œuvre de pure fiction, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées serait due au seul hasard. • Les collections Marabout sont éditées et imprimées par GERARD & Co, 65, rue de Limbourg, B-4800 Verviers (Belgique). • Le label Marabout, les titres des collections et la présentation des volumes sont déposés conformément à la loi. • Correspondant général à Paris : INTER-FORUM, 13, rue de la Glacière, 75 – 624 – Paris Cedex 13. • Distributeur exclusif pour le Canada et les États-Unis : A.D.P. inc., 955 rue Amherst, Montréal, 132, P.Q. Canada. • Distributeur en Suisse : Diffusion SPES, 39, route d’Oron, 1000 Lausanne 21.

 


I

Modyun se sentait très cynique lorsque l’orateur, ayant fini son discours qui éclairait d’un jour nouveau l’histoire de l’humanité, demanda qu’on lui posât des questions.

Il y eut plusieurs questions à classer dans la catégorie des idioties : des gens qui ne semblaient pas tout à fait savoir que faire de l’information qui leur avait été communiquée. Nonchalant, Modyun exprima une pensée et obtint l’attention.

— Es-tu sûr de ne pas décrire quelque antique mythologie ? demanda-t-il.

— Il est naturellement impossible d’en être sûr, lui fut-il prudemment répondu, mais nous pensons que non.

— L’image que tu donnes de nos lointains ancêtres, s’entêta Modyun, met ma crédulité à très rude épreuve.

— La nôtre aussi, au premier abord, lui fut-il répondu. Mais le contexte et l’immensité des détails obtenus en affirment la vraisemblance.

— Il semblerait alors que nos ancêtres luttaient comme des animaux, avec une sauvagerie soutenue qui suggère presque qu’ils étaient capables d’une authentique activité physique.

— Très certainement, c’est là ce que nous avons découvert.

— Et, comme nos animaux, ils se servaient bel et bien de leurs jambes pour marcher et n’avaient besoin d’être aidés par aucun moyen artificiel.

— Exactement, fit l’orateur.

Modyun était sarcastique.

— Je perçois une hallucination.

Un faible sourire d’approbation s’inscrivit sur une douzaine de visages.

— Je présume, continua Modyun, qu’ils concevaient et donnaient eux-mêmes le jour à leurs enfants.

— Oh oui, fut la réponse. Un processus copulateur fécondait la femelle qui se trouvait alors en gestation pendant une certaine période, pour accoucher ensuite.

Tout l’auditoire frémit en visualisant cet acte.

— Répugnant, murmura une femme.

— Je crains que cela ne devienne un peu difficile à accepter, dit une autre personne. Bientôt, tu vas nous dire qu’ils mangeaient eux-mêmes leur nourriture.

— Exactement, dit l’orateur. Ils l’introduisaient dans le canal d’alimentation, possédaient une méthode individuelle de digestion et transféraient les excréments dans un récipient à fiente.

Il y eut encore quelques questions, mais les auditeurs se trouvaient d’ores et déjà hors circuit ; l’orateur, Doda, le perçut grâce aux amplificateurs de canaux mentaux encore branchés par lesquels il se trouvait connecté à son « auditoire ». Doda remarqua que Modyun était l’un des rares à se trouver encore connectés et il exprima une pensée secrète.

— J’avais quelques raisons de prévoir que ces découvertes t’intéresseraient plus que les autres.

Modyun fut amusé.

— J’ai un corps de soixante centimètres de long et une tête de trente-cinq centimètres de diamètre. De quelle façon pourrai-je être intéressé par un humain d’avant le contrôle, doté de deux mètres quarante de muscles et d’os, et capable de porter sa tête sans aide ? J’ai l’impression que tu considérerais ma croissance comme un acte de nature scientifique.

— Nos ancêtres faisaient environ un mètre quatre-vingts.

— Oui, mais tu as dit que leur tête était plus petite.

— Peut-être – et l’expression de Doda était marquée par une sorte de désespoir – serait-ce pour toi une expérience intéressante d’avoir une femelle qui accepterait aussi de grandir.

Modyun se trouva aussitôt dans un état d’incrédulité sardonique.

— Cela ne se produira jamais. Nos femmes sont beaucoup trop raffinées. Il continua avec ironie : – Pourquoi ne pas accomplir cette expérience sur ta propre personne ?

— Parce que je suis l’expérimentateur. Il faudrait une année pour allonger le corps, puis deux peut-être pour l’expérience, et enfin un an de plus pour redevenir humain. Il faut quelqu’un pour la supervision.

Modyun se montra plein de dérision.

— Quatre ans ! Quand je voudrai ruiner ma réputation de bon sens, je ferai appel à toi !

— Ne prends pas de décision sur-le-champ, l’implora Doda. Souviens-toi que tu es celui qui a dit que l’on devrait sortir de la barrière de temps à autre pour jeter un coup d’œil sur le reste du monde.

— Je ne faisais que plaisanter, répliqua sèchement Modyun.

— Tu l’as quand même dit. Tu l’as quand même… pensé.

C’était la vérité.

Ce qui prouve, pensa lugubrement Modyun, qu’il y a toujours quelqu’un qui écoute les plus insignifiants commentaires en évaluant et en combinant à ses propres fins… Sans aucun doute, Doda l’avait présélectionné pour l’expérience parce qu’il avait fait cette remarque. Cependant… il y avait là des faits qui ne pouvaient être… ignorés.

Soudain grave, il déclara :

— Il est certain qu’un examen approfondi des archives et des techniques d’enseignement primitives aujourd’hui abandonnées nous donnerait des bases solides. Quiconque se rendant à l’extérieur devrait se livrer à cette étude…

Doda, discret, se taisait.

— Cette phase pourrait être intéressante, continua Modyun.

Sur ce, il appela ses assistants insectes qui l’emmenèrent.

Trois jours plus tard. Modyun flottait oisivement dans sa piscine privée ensoleillée. C’était là qu’il absorbait les rayons solaires dont il extrayait l’énergie qui convertissait l’air qu’il respirait et l’eau qui pénétrait par ses pores en un produit nutritif, lequel conservait à son corps une santé perpétuelle.

Hum ! Disons : presque perpétuelle. Il appartenait à la troisième génération sortie des éprouvettes à l’intérieur de la barrière. Chacune des deux générations précédentes avait vécu environ quinze cents ans.

Il flottait donc et contemplait son image dans un miroir immergé. Quelle belle et noble tête, et quel corps délicieux et fuselé ! Les bras et les jambes minuscules étaient en partie dissimulés dans un harnais pratiquement invisible.

Il distinguait déjà les prémices de la transformation : il avait quelques millimètres de plus. Pour un cerveau aussi ouvert à la perception et aussi sensible que le sien, ces modifications mineures étaient clairement visibles.

Doda avait dit qu’apparaîtraient peut-être quelques douleurs durant la croissance, mais, disait-il, il serait facile de s’en charger en donnant les instructions convenables au savant insecte, Eket, qui injecterait des analgésiques dans les repas que Modyun ne tarderait pas à introduire dans son corps par différents tubes.

Bien sûr, avait fait remarquer Doda en s’excusant, ce serait avant qu’il eût atteint le stade de l’absorption de nourritures solides.

Modyun balaya l’inquiétude de l’expérimentateur. Il s’était décidé lorsqu’il avait appris que la femme Soodleel avait accepté de grandir et de s’associer à tout mâle qui ferait de même… Cette information avait d’ailleurs provoqué un léger frémissement d’intérêt masculin, car Soodleel était une créature extrêmement féminine, qui était toujours la bienvenue dans les piscines. Mais Doda avait rapidement étouffé toute compétition potentielle en annonçant – avec la permission de Modyun – que le choix avait déjà été fait.

Sur ce, Soodleel avait déclaré qu’elle était heureuse que ce fût Modyun. Elle grandirait avec un mois de retard sur lui.

De longs mois plus tard…

Eket lui-même l’avait transporté, puis déposé dans un petit coin verdoyant à une courte distance de l’autoroute qui se trouvait hors de vue, au-delà d’un remblai couvert de buissons.

Un bruit de pneus sur le goudron lui parvint. Ce son inattendu fit frémir Modyun. Il lui fallut toute son énergie pour se retenir d’effectuer automatiquement de petits bonds d’excitation – réaction physique tout à fait inattendue. Il continua à maîtriser ses muscles crispés en observant le départ d’Eket en direction des montagnes. Le savant insecte eut bientôt disparu derrière une saillie de la falaise.

Modyun se mit à monter la petite pente en continuant de se maîtriser, toujours étonné de ce qui se passait sous sa peau. Il atteignit le haut de la butte et se fraya un passage à travers un écran de buissons. Il arriva soudain à l’accotement de la route.

Longtemps auparavant, il s’était fait transporter jusqu’à cette route par ses convoyeurs insectes. Pendant un moment, il avait observé la circulation, les voitures innombrables et folles qui passaient à toute allure. Presque toutes les machines transportaient des passagers : un nombre apparemment infini d’animaux de toutes sortes. La variété de ces animaux en elle-même avait fait monter en lui un étonnement croissant. Parce qu’il avait oublié combien il existait de sortes d’animaux. Toutes étaient maintenant civilisées depuis des milliers d’années et vivaient dans un monde mécanique créé par l’homme.

— Mais où vont-ils tous ? avait-il fini par transmettre à son guide insecte, une énorme mante religieuse modifiée à l’origine en vue de voyager en terrain montagneux accidenté.

La mante n’avait eu aucune réponse, à part une phrase à caractère pratique, typique d’un insecte, et qui était elle-même une question.

— Monsieur, pourquoi ne pas arrêter une centaine de ces voitures et demander aux passagers où ils vont ?

À l’époque, Modyun avait repoussé cette solution. Elle lui avait semblé être une perte de temps. Mais maintenant, alors qu’il observait ce qui ressemblait exactement aux mêmes véhicules pressés, Modyun regrettait sa paresse qui l’avait empêché de mener à bien l’interrogatoire proposé lors de la tentative précédente.

Aucune paresse, cette fois-ci. Son corps, qui avait atteint sa taille finale, était échauffé par mille sollicitations internes. Où que son regard se posât, des stimulations lui parvenaient. Elles provoquaient en lui le besoin de… sautiller, de se tortiller, de grimacer, de mastiquer et de bouger les bras.

Que de mouvement en ces lieux ! Les véhicules étaient innombrables… Leur vacarme et leur vue atteignaient ses oreilles, ses yeux, et s’attaquaient à ses centres moteurs sans défense.

L’effet était comparable à une perte de contrôle. Intolérable ! … Modyun exprima l’inhibition musculaire. Aussitôt, tout tressaillement, tout frémissement cessa en lui.

De nouveau calme, il rejeta un véhicule vide qui s’était dirigé vers lui. Quelques instants plus tard, il faisait signe à une voiture qui contenait quatre animaux et pouvait en abriter deux encore.

Après qu’elle se fut arrêtée avec un crissement de pneus, Modyun dut courir dans sa direction pour monter dedans. Haletant, il s’enfonça dans son siège qui lâcha un plouf. Il était légèrement surpris du résultat de son exercice et il nota rapidement les réactions de son corps. Augmentation du rythme cardiaque. Dilatation rapide des poumons. Inhalations et exhalations bruyantes. Et des transformations chimiques internes si nombreuses qu’après les avoir suivies un instant, il abandonna la partie.

Intéressant. Nouveau. Il pensa : les drogues que Doda m’a données durant ma période finale de croissance m’ont maintenu à un rythme restreint. Auparavant, bien sûr, tout n’était qu’environnement paisible et champêtre provoquant uniquement des sensations agréables.

Il prit conscience de la curiosité qui se manifestait dans le regard des autres passagers de la voiture.

Du coup, le passé glissa à l’arrière-plan de son esprit. Il les regarda à son tour avec un petit sourire courtois.

— Qu’est-ce que tu es ? finit par lui demander un félin mâle. Je ne me rappelle pas avoir vu ton espèce auparavant.

Ce félin avait quelque ressemblance avec un jaguar d’Amérique du Sud.

Modyun allait répondre qu’il était un homme lorsque l’importance de la remarque le pénétra. L’homme, le maître de la planète, était… inconnu !

Il est vrai, songea-t-il, que nous menons une vie très à part, avec nos assistants insectes et nos animaux domestiques. Et c’est de notre propre gré que nous nous sommes désintéressés de la civilisation des insectes et des animaux existant au-delà de la barrière.

Mais que le monde extérieur eût cessé d’avoir conscience de l’existence des humains, c’était une tout autre question. Voilà qui ne faisait certes pas partie de la programmation originale… Cette prise de conscience empêcha Modyun de dire la vérité sur sa propre personne. Avant qu’il eût pu décider que dire, un minuscule hippopotame modifié – une créature de deux mètres quarante qui avait presque l’air d’avoir un petit cou –, assis sur le siège avant, déclara :

— C’est un singe. Il y en a plein comme lui, en Afrique.

Aussitôt, l’animal pareil à un renard, assis à l’arrière à côté de Modyun, fit une objection.

— J’ai vu des tas de singes. Il y a une ressemblance, mais ce n’est pas la même chose.

— Pour l’amour de Dieu ! fit l’homme-hippopotame. Les singes ne forment pas une espèce comme toi ou moi. Il y a des races différentes, et elles ne se ressemblent pas.

Cela parut mettre fin à la discussion, car l’homme-renard se caressa le menton et se tut.

Voyons, pensa Modyun avec tolérance. Un singe, hein ? Eh bien, pourquoi pas ?

C’était une acceptation impromptue, temporaire. L’imperfection de programmation qui empêchait ces hommes-animaux de le reconnaître en tant qu’être humain était un problème, et il faudrait voir cela de plus près. La cause de cette imperfection pourrait être le sujet d’un rapport intéressant quand il retournerait derrière la barrière.

Il se mit donc à jouer le rôle d’un singe et se lança dans une discussion amicale avec un homme-hippopotame, un homme-jaguar et une belle et mystérieuse créature qui déclara être un grizzly.

Tous ces hommes-animaux mesuraient de deux mètres dix à deux mètres quarante. Leur corps avait été modifié pour acquérir une forme semi-humaine. Ils avaient tous des mains et se tenaient assis verticalement – et, bien sûr, ils marchaient verticalement.

D’un certain côté, se trouver avec eux dans la voiture était assez intéressant. Modyun se laissa aller en arrière, contempla le paysage qui défilait rapidement et sentit en lui un frémissement. De l’exaltation ? Il repoussa aussitôt cette idée. Il n’en analysa pas moins que son corps avait ses propres réactions et il présuma que les êtres humains du temps jadis ne se rendaient pas compte que ce genre de stimulation n’était que physique et chimique.

Il se rappela alors ce que la mante religieuse lui avait dit l’autre fois à propos de la motivation de la centaine d’animaux.

— Où allez-vous ? demanda-t-il donc.

Il réprima son envie d’ajouter : « si vite ». Mais c’était un fait que toutes les voitures fonçaient comme des démons mécaniques à une vitesse dépassant de loin celle prévue par le programme original. Il était évident que les données des computers chargés de ces détails avaient été modifiées.

Par qui ? se demanda Modyun.

Ses quatre compagnons lui annoncèrent qu’ils étaient allés à une école d’entraînement spatial. Et ils se rendaient maintenant à Hulee avant de prendre le départ dans un grand astronef. Il en conclut qu’ils s’étaient liés d’amitié durant leur entraînement. Leur attitude mutuelle indiquait une certaine intimité, de l’affection même ; après un bref moment de curiosité, ils isolèrent leur nouveau passager. Ce qui convenait tout à fait à Modyun.

Il se sentait bien au-dessus de ces questions. Son attention se déplaça tandis que les quatre hommes-animaux discutaient des détails de leur entraînement et de leur futur voyage dans l’espace. Il remarqua bientôt que la voiture pénétrait à toute allure dans une ville. Le nombre de bâtiments augmentait rapidement. Ils étaient plantés au flanc des collines et on en apercevait vaguement d’autres au-delà d’un fleuve lointain. La ville ne tarda pas à l’entourer complètement. Des constructions basses ou élevées brillaient au soleil de midi.

Il remarqua en même temps que son corps était encore soumis à des stimulations variées. Eût-il été moins sûr de lui que, dans son ignorance, il aurait accepté son excitation. Il faudrait surveiller cela… Tendance très nette de la personnalité à s’identifier aux sensations physiques.

La ville de Hulee, songea-t-il. Eh bien, ça y est ! Je suis le premier être humain à sortir de la barrière en près de trois mille cinq cents ans.

L’événement, il lui fallait l’admettre, avait un caractère assez grandiose.


II

— Où veux-tu aller ? demanda l’un des animaux.

Il fallut à Modyun un certain temps pour se rendre compte que c’était à lui que s’adressait l’homme-ours. Il émergea de sa rêverie et déclara qu’il n’en savait rien.

— Je suis nouveau, ici. Je viens d’arriver d’Afrique, dit-il volubilement. Que suggérez-vous ?

Ils discutèrent gravement de la question en feignant d’ignorer Modyun. L’homme-renard finit par parler d’une voix marquée par la surprise et qui indiquait une solution originale.

— Pourquoi ne pas l’emmener avec nous ?

Telle fut leur décision.

— Comme ça, on pourra lui montrer tout le bataclan, dit l’homme-hippopotame. Ce sera assez rigolo à voir ; par exemple, on verra avec quelle sorte de femelle il se liera.

Modyun se souvint de Soodleel.

— J’ai ma propre femelle qui va arriver, dit-il.

— C’est encore mieux, dit l’homme-jaguar. On regardera des singes faire l’amour.

Une curieuse expression avait dû se peindre sur le visage de Modyun, car les yeux légèrement bridés s’agrandirent curieusement.

— Ça ne te gênera pas, n’est-ce pas ?

Modyun lui-même ne pouvait trouver aucune objection, mais il avait l’intuition que Soodleel pourrait ne pas être d’accord. Juste avant son départ, ils étaient allés tous deux observer l’un de leurs couples d’animaux accomplir l’acte sexuel. Naturellement, à l’époque, Soodleel n’avait pas atteint sa taille finale et sa réaction n’était peut-être que le reflet de l’état irritable de son corps. Mais elle s’était comportée très bizarrement en la circonstance.

Ce souvenir le fit sourire et il expliqua que les guenons s’élevaient parfois contre la présence d’observateurs.

Les quatre mâles le fixèrent, d’abord étonnés, puis presque uniformément méprisants.

— Pour l’amour de Dieu ! Tu veux dire que vous autres singes, vous laissez vos femelles vous donner des ordres ? demanda l’homme-jaguar.

Il jeta un regard rusé à ses compagnons.

— Je vois qu’il nous va falloir apprendre à ce gaillard comment être un mâle.

Il avait retrouvé son calme, sa supériorité. Il tendit le bras et tapota l’épaule de Modyun.

— Ne vous en faites pas, mon cher. Restez avec nous et vous serez bientôt dans un état normal.

Arrivés à ce stade, les quatre animaux se présentèrent enfin. L’homme-jaguar s’appelait Dooldn, l’homme-ours Roozb, l’homme-renard Narrl et l’homme-hippopotame Ichdohz.

Après avoir donné leur nom, les hommes-animaux attendirent impatiemment. Modyun hésita. En une seule vague, le souvenir de la signification de ces noms et des circonstances de leur élaboration lui revint. Pour donner une identité aux animaux, les hommes s’étaient contentés de leur assigner un certain nombre de lettres de l’alphabet : cinq lettres pour l’Amérique du Nord, six pour l’Amérique du Sud, sept pour l’Afrique, et cætera. Les computers programmés pour ce travail avaient reçu l’instruction de ne pas utiliser la même lettre pour chaque nom. C’est ainsi qu’il n’existait aucun animal nommé Aaaaa ou Bbbbb. Cette exception faite, il avait été laissé libre cours à la démence de la progression alphabétique. Dans cette loterie aux noms, ses compagnons s’en étaient assez bien tirés. Leurs noms étaient tous prononçables.

Ce qui inquiéta un instant Modyun, c’est que les hommes avaient une façon légèrement différente de choisir leur identité. Son nom, par exemple, le caractériserait instantanément comme étant un être humain… aux yeux d’une personne comprenant la formule.

Son hésitation fut brève. Il s’aperçut aussitôt qu’en changeant l’y de son nom en i, il en conserverait la prononciation tout en en effaçant l’identité humaine, et en y ajoutant un n, il ferait de lui un animal à sept lettres venant d’Afrique. C’est du moins ainsi qu’il présenterait la combinaison de lettres à un computer.

La chose n’était d’ailleurs pas vraiment importante. Après tout, il serait ridicule de persister à se faire passer pour un singe.

On accepta sans difficulté son nom modifié. Il s’appelait donc Modiunn… pour quelques heures. Ou quelques minutes.

Dooldn, l’homme-jaguar, lui apprit alors qu’ils se dirigeaient vers le centre de la cité.

— Tu connais le système d’hébergement, dit Dooldn. Je présume que c’est le même dans le monde entier.

— Oui, je le connais, répondit rapidement Modyun.

Quelques minutes plus tard, en descendant de la voiture, il se rendit compte qu’il se trouvait dans de beaux draps. Non, il ne connaissait rien du fonctionnement de cette ville ! Lui dont la race avait créé les villes et les campagnes automatisées – bref, tout le bataclan !

Aussi fallut-il à Modyun un certain temps pour se rendre compte qu’ils se dirigeaient vers un trottoir roulant, après le départ de la voiture.

Bien sûr, pensa-t-il alors en se morigénant.

D’antiques souvenirs s’éveillèrent et la ville prit un air plus familier. Il se rappelait que le quartier résidentiel était structuré en vue d’abriter les gens de passage dans un secteur, puis les familles de plus en plus importantes restant sur place dans un autre ; enfin, il existait quelques bâtiments luxueux réservés aux êtres humains.

Le petit voyage sur le trottoir roulant cessa après un pâté et demi de maisons. L’homme-jaguar tendit la main en direction d’une colline et lança :

— Hé, il y a toute une rue de libre. Allons nous installer, et ensuite, on sortira pour manger un morceau.

Modyun fut le dernier à effectuer la transition du tapis rapide, au moyen, au lent, et enfin à la rue. Ses compagnons montaient vers la colline et, indécis, il les suivit à petits pas. Devait-il continuer à mentir ? Cela semblait quelque peu futile. Il ne s’en trouva pas moins bientôt comme les autres devant une série de boutons. Il appuya sur ceux qu’il fallait pour écrire son nom simiesque.

Il attendit alors que le computer de la porte lui ouvrît.

Le computer refusa de le laisser entrer.

— Votre identité n’est pas correctement établie, fit-il.

Une période de temps indéfinie s’écoula, pendant laquelle Modyun ne fit rien, ne réagit pas, ne prit même pas en considération ce qu’avait dit la machine. Tout en lui n’était que confusion, sensation qu’il n’avait jamais connue auparavant. En un sens, c’était aussi une réaction, mais elle lui était nouvelle. Ce n’était donc pas quelque chose de conscient ni un état de son esprit notant une réaction de son corps.

Ce qu’il y avait de fantastique, c’est que sa totale confusion affectait également ses pensées… Il commença à revenir à lui. Son premier acte conscient relevait purement de l’observation. En face de lui se trouvait le mécanisme placé à côté de la porte de l’appartement : les boutons sur lesquels il avait appuyé et, au-dessous, la petite grille de métal triangulaire d’où étaient sorties les incroyables paroles du computer.

Vers la droite, Modyun apercevait un long alignement d’appartements stérilisés semblables en tous points à celui qu’il s’était choisi. Hum, ce n’étaient pas tout à fait des appartements. C’étaient des bâtiments de plain-pied qui s’étalaient comme les dalles d’une terrasse. Chacune des unités avait son petit escalier menant à un porche et, supposa-t-il – quoiqu’il ne pût exactement discerner ce qui se trouvait là – chaque porte devait avoir sa série de boutons alphabétiques et son petit haut-parleur caché derrière une grille.

D’une certaine manière, c’était un monde terne qu’il contemplait. Oui, mais comment abriter des millions de personnes ? Il est vrai que si ses ancêtres avaient envers les hommes-animaux la même attitude indifférente que lui, il se pouvait bien qu’ils n’eussent songé qu’au seul caractère pratique et non esthétique de la chose.

Mais puisque la propreté s’imposait, ils avaient installé des systèmes de nettoyage automatique dans chaque habitation et pour toute la ville. De telle sorte que le mur et la porte de plastique et la grille en métal inoxydable brillaient, tant ils étaient propres. De même, l’escalier avait l’air d’avoir été lavé et frotté, et pas un grain de poussière n’apparaissait sur le trottoir.

Modyun se trouvait encore en train d’observer plus ou moins vaguement les détails du monde qui l’entourait, lorsqu’il comprit soudain ce qui l’avait tant affecté.

Le refus.

On l’avait rejeté.

Durant les quelques centaines d’années qu’il avait vécu, jamais personne ne lui avait fait subir cela. L’impact avait atteint un esprit qui ne possédait pour seule barrière qu’une philosophie affirmant la futilité de toute chose – et en particulier de l’effort. Aucune action n’en valait vraiment la peine. Les corps éprouvaient donc des sensations, pas les esprits. Il était naturel pour un être humain d’enregistrer les sensations de son corps. Suivant leur destin, les êtres humains pouvaient choisir de feindre d’ignorer les sensations de leur corps.

Or, depuis quelques instants, il ne pouvait y parvenir. Prenant conscience – une fois de plus – de la réalité étonnante de son trouble intérieur, Modyun s’aperçut que son corps se trouvait dans un état d’irritation aiguë.

La prise de conscience d’une sensation physique ressemblait à un signal. En un seul instant, son esprit revint à un état normal : séparé du corps, de nouveau calme, mais curieux.

— Y a-t-il un problème ? demanda-t-il. J’ai un nom de la longueur qui correspond à un singe d’Afrique. Qu’est-ce qui me rend inacceptable ?

— L’individu qui porte ce nom – Modiunn – se trouve actuellement en Afrique, inscrit à une adresse spécifique.

L’irritation de Modyun s’accrut. Son corps semblait un peu moins facile à contrôler. Il lui fallut un certain temps pour se rendre compte que c’était là ce qui inquiétait son corps. Au temps jadis, les computers auraient pu être programmés pour traiter de tels détails. Mais aucun être humain ne s’était jamais inquiété de tel ou tel animal, de sa présence en tel ou tel lieu, ni de ce qui lui arrivait.

Il déclara donc d’une voix menaçante :

— Depuis quand un computer s’occupe-t-il de la situation d’un animal donné ?

— Mettez-vous en doute le droit que j’ai de vous refuser l’entrée ? lui demanda le computer.

— Je mets en doute le fait que tu saches où se trouve un autre Modiunn, fit Modyun avec la hauteur que seuls possèdent les humains, et je veux savoir qui t’a connecté à un computer d’Afrique du Sud.

L’engin lui répondit qu’il était en connexion avec tous les computers de la planète depuis 3 453 ans, 11 heures, 27 minutes et 10 secondes. Puisqu’il avait répondu, Modyun en déduisit qu’il était programmé pour répondre à ce genre de questions.

Il ouvrit la bouche pour continuer son interrogatoire et se rendit soudain compte que son corps éprouvait une impression de malaise. Il s’aperçut que le temps écoulé affectait désagréablement des nerfs et des viscères. Il ne savait pas exactement depuis combien de temps l’homme vivait derrière la barrière ; après tout, il était de la troisième génération. Mais il devina, d’après les centres d’information de son cerveau, que les computers avaient été reprogrammés quelques années après l’isolation des hommes.

Oui avait pu agir ainsi ?

Il fit une nouvelle tentative.

— Tu refuses de m’ouvrir la porte ?

— J’y suis forcé, fut la réponse. Je suis automatique et vous ne pouvez entrer.

Le computer lui rappela ainsi désagréablement les limitations des mécaniques. Le problème ne venait pas de la machine, mais de la personne, quelle qu’elle fût, qui avait transformé sa façon de fonctionner.

— Je vais voir si je peux persuader l’un des autres de déménager dans un logis plus important qu’il partagera avec moi, décida-t-il.

Il remarqua alors que les hommes-animaux avaient disparu dans leurs petites maisons. Modyun se rappela que Roozb, l’homme-ours, occupait la résidence située à sa gauche. Il se dirigea donc vers elle et frappa à la porte – en feignant d’ignorer la sonnette et les boutons.

Un instant d’attente. Un bruit de pas. La porte s’ouvrit et le grand homme-ours apparut. Il accueillit Modyun avec un beau sourire.

— Hé, fit-il, tu t’es lavé rudement vite. Entre. Je suis prêt dans une minute.

Modyun entra en s’attendant plus ou moins à ce que le computer de la porte l’interpellât. Mais le haut-parleur de la grille resta muet ; le mécanisme n’avait pas été activé par sa conversation avec Roozb. Et il n’était manifestement pas affecté par sa présence.

Alors, ce sont les boutons, pensa-t-il, rassuré.

Il avait eu l’intention de présenter d’abord sa requête pour partager un appartement. Mais cela ne s’avérait plus nécessaire. Il ne savait pas exactement quand il devrait agir et ce qu’il devrait faire, mais une chose était claire : tout ne fonctionnait pas normalement.

On avait cru que la culture animale serait stéréotypée, sans surprises. L’invitation amicale de Roozb lui laissa un peu de temps pour réfléchir à la question.

Je demanderai à partager un appartement… un peu plus tard, se dit-il.


III

Une demi-heure plus tard…

Tous cinq se rendirent au réfectoire qui se trouvait à deux pâtés de maisons de là. À l’intérieur, Modyun se tint en arrière tandis que les autres s’emparaient avidement des plateaux et s’introduisaient dans la queue. Dans l’esprit de Modyun apparut cette question : le computer d’alimentation refuserait-il de le servir ? D’autre part, désirait-il que l’on révélât en ce lieu qu’il était un être humain ?

Il se décida à avancer en se convainquant que personne ne pourrait s’être donné la peine de transformer des millions de machines aussi simples. Qui plus est, il semblerait apparemment n’exister aucun signe révélant des altérations dans le système de distribution gratuite de la nourriture qui s’était lentement élaboré (en plusieurs milliers d’années).

Les machines labouraient automatiquement le sol et récoltaient les fruits de la terre. Pour ceux qui étaient autrefois carnivores, les computers créaient des types variés de protéines à partir de graines, de fruits, d’herbes, d’arbustes et d’arbres. Pour ceux qui étaient autrefois herbivores, un régime approprié était créé de la même façon. Tout ce qui était vert, jaune ou en bois, était utilisé par l’une ou l’autre des nouvelles formes de vie intelligente. Presque rien n’était gaspillé.

Trop complexe… Des altérations auraient nécessité des interférences le long de toute la chaîne opérationnelle. Modyun prit de la nourriture dans les récipients que le computer lui laissa ouvrir. Il utilisa son nom véritable en faisant sur ce point confiance à son sens de la logique. Après tout, il se souvenait que les grands singes mangeaient des variétés d’herbes qui ne plaisaient pas tellement aux êtres humains. Donc, non merci !

Bientôt, son plateau parcimonieusement couvert de nourriture, il se dirigea vers la table où ses compagnons l’avaient précédé. Toujours aucun problème. Tout allait bien. Comme ils se trouvaient engagés dans une discussion animée, Modyun s’assit et se mit à mâcher et avaler laborieusement. Quoiqu’il eût mangé à maintes reprises à la fin de sa période derrière la barrière, la totalité du processus demeurait répugnante.

Il ne cessait de se rappeler qu’après avoir enduré les désagréments de l’ingestion, il connaîtrait des instants encore plus dégradants. Plus tard… il lui faudrait trouver des toilettes publiques et se débarrasser de la matière excrémentielle dans une cabine jouxtant celle d’autres créatures.

La vie en dehors de la barrière, songea-t-il, est semblable à ce que j’imaginais : c’est une expérience ennuyeuse, fatigante et irritante. Mais il se trouverait prisonnier de son grand corps pendant un certain temps ; il lui fallait donc en satisfaire les besoins.

Il eut une vision des hommes de l’ancien temps. Chaque individu sous la contrainte, ses problèmes éternellement présents, l’incessante nécessité d’affronter son milieu chaque matin, qui le forçait à une action continue.

Quelles pensées pouvait avoir une telle créature ? Aucune.

Modyun remâchait misérablement sa nourriture et sa situation lorsqu’il remarqua, grâce à un mot entendu au hasard, que ses quatre amis parlaient toujours de leur fameux proche voyage dans l’espace.

Il apparaissait que quelqu’un avait persuadé les autorités de donner une mauvaise destination à l’expédition. Il fallait donc prouver au pouvoir quelles étaient les bonnes étoiles auxquelles la supernef devait rendre visite.

— … d’importance… une action nécessaire… vital… décisif pour notre monde.

Ces mots qui impliquaient des actions absolument nécessaires traversaient le système de perception de Modyun, et au début, il se contenta de les enregistrer. Il finit cependant par s’informer de leur signification et demanda avec un petit sourire :

— Si vous ne parveniez pas à faire admettre votre point de vue, que se passerait-il ?

L’homme-jaguar, surpris, le fixa.

— Quelqu’un d’autre s’en chargerait – et le plan est d’ailleurs prêt.

— Et quelles en seraient les conséquences ? demanda encore Modyun.

— Leurs idées sont mauvaises. Les nôtres sont correctes.

— Mais que se passerait-il, de fait ? s’entêta Modyun.

— L’expédition se dirigerait vers un tas de soleils jaunes semblables au nôtre. Les chances de découvrir la vie sur des planètes appartenant à des systèmes apparentés au nôtre sont moindres que pour un soleil bleu. Voilà ce qui a été déduit.

Modyun, pour qui tout cela n’était que futilité, sourit de nouveau devant la naïveté et le sérieux de la réponse.

— Supposons que l’expédition ne trouve de vie ni dans les systèmes à soleil jaune ni dans ceux à soleil bleu ?

— Alors, le voyage aura été une perte de temps.

Sa parfaite logique ne touchait pas cette créature. L’homme lui-même était déjà passé par ce stade intermédiaire ; il avait cru que le succès consistait en un résultat unique. Modyun déplaça le centre d’intérêt de ses questions.

— Dans un tel voyage, tout le monde sera-t-il bien installé ?

— Oh oui ! Les nefs sont parfaites – ce sont de vraies villes qui traversent l’espace.

— Les passagers pourraient-ils manger, dormir, s’amuser, se lier aux membres du sexe opposé, disposer de matériel éducatif et de gymnastique ?

— Oui, bien sûr !

— Alors, lui demanda Modyun, triomphant, pourquoi s’inquiéter du résultat ?

— Parce que, si on ne trouve pas de vie ailleurs, le voyage aura été inutile. Les vaisseaux interstellaires sont rapides, mais on ira sur bien des planètes et ça prendra beaucoup de temps. Ce sera dur pour les individus si le but n’est pas atteint.

Il semblait à Modyun que les passagers mèneraient exactement la même vie avec ou sans succès au bout. Amusé, il déplaça encore son centre d’intérêt.

— Bon ! Alors, supposons que vous trouviez une vie intelligente dans un autre système solaire : que se passera-t-il alors ?

L’homme-jaguar était en train de hocher la tête.

— Vous autres singes, vous posez de sacrées questions ! Pour l’amour de Dieu, mon cher, c’est ça, la vie. Faire l’expérience de choses nouvelles et significatives.

Modyun n’était pas distrait de son sujet.

— Dis-moi, insista-t-il, comment vous comporterez-vous face à des extra-terrestres si vous en rencontrez ?

— Eh bien… il nous faudra élaborer certains principes indispensables. Ça dépendra de leur réaction.

— Donne-moi un de ces principes.

L’expression de la créature se transforma. Elle avait l’air déçue, comme si elle en avait assez.

— Comment le saurais-je à l’avance ! explosa-t-elle.

Durant la discussion, Modyun avait remarqué de plus en plus nettement ce qu’impliquaient leurs paroles. Il demanda donc :

— Tu parles de persuader les autorités. Quelles sont ces autorités ?

Il attendit en pensant : maintenant, je vais savoir qui est l’ennemi.

— Les hommes-hyènes, lui fut-il répondu.

Il connut aussitôt un certain désappointement. Voilà qui était des plus banal. Pas les hommes-tigres ni les hommes-lions, songea Modyun. Pas les hommes-éléphants. Aucune, en fait, des bêtes sauvages autrefois les plus imposantes ou les plus puissantes. C’était au contraire un ancien charognard qui avait atteint le sommet de l’échelle du pouvoir.

Et c’était très inquiétant.

Tous se trouvaient à l’origine au même niveau. Lorsque les hommes avaient battu en retraite derrière la barrière, des computers autoreproducteurs avaient la charge des villes et des campagnes. Les hommes-hyènes s’étaient frayé un chemin à travers ces positions défensives. Incroyable ! Mais il ne pouvait y avoir de doute.

De toute façon, il se sentait un peu mieux. Il existait un groupe à qui parler, avec qui compter, à jauger. Le problème ne lui parut soudain plus aussi grave.

Modyun se détendit… et, pour la première fois, se joignit vraiment à la conversation à un niveau d’intérêt authentique. Quelque chose lui revint à l’esprit.

— Vous ne cessez de mentionner la recherche de systèmes solaires habités. Et les Nunulis qui ont découvert la vie dans notre système ? Est-ce qu’ils sont revenus ? Pourquoi ne pas leur demander quels sont les systèmes habités ? Je suis sûr qu’ils seraient heureux de vous renseigner. C’est une race très serviable…

Il s’arrêta en se rendant compte que leurs visages s’étaient soudain fermés.

— Les Nunulis ! lâcha l’homme-renard.

— Des êtres d’un autre système ! Non, jamais nous…, fit l’homme-ours.

— Où as-tu entendu parler de ces extra-terrestres ? demanda l’homme-jaguar sur un ton soupçonneux. Il y a combien de temps ?

Modyun, qui avait un instant oublié qu’il était censé être un singe et ne pouvait en savoir plus qu’eux, parvint à dire :

— C’est d’où je viens que j’en ai entendu parler.

Ce qui est l’exacte vérité, songea-t-il calmement.

Les quatre hommes-animaux eurent l’air d’accepter sa déclaration. Il était évident qu’ils n’étaient guère au courant de ce qui se passait dans la lointaine Afrique. Ils discutèrent âprement pendant quelques minutes pour arriver à la conclusion que quiconque venait d’outre-espace ne révélerait jamais grand-chose sur ses origines.

C’était dommage. Une telle stupidité ! Mais il y avait un bon côté, observa l’homme-ours. Cela prouvait qu’il existait d’autres races dans le cosmos.

— Tout ce bataclan là-bas – l’homme-ours fit un geste vague en désignant la ligne d’horizon –, il faut l’explorer.

Ce n’était pas tout à fait le bon moment – leur attention semblait toujours fixée sur l’objet de leur obsession – mais l’esprit de Modyun pensait à autre chose.

— Qu’est-ce que vous faisiez avant d’être enrôlés pour ce voyage, les gars ? demanda-t-il, curieux. Quel travail ?

— Moi, j’étais dépanneur dans le bâtiment, dit Narrl. Tu sais… quand tout est automatique, il y a de ces trucs qui se perdent, c’est incroyable. Moi, je les retrouvais.

Il s’avéra qu’Ichdohz travaillait à une ferme d’algoculture au bord de l’océan.

— Ça me plaît rudement de me trouver au bord de l’eau, même si elle est salée, admit-il. Tous ces canaux et ce limon… Oui, ça me plaît rudement.

Roozb était garde forestier(1).

— J’aime les montagnes et les grands espaces. Voilà pourquoi je pense que j’aimerai ce voyage. Tout le cosmos…

Dooldn ne voulut pas parler de ses antécédents. Il avait l’air quelque peu honteux.

— Ce n’est pas vraiment que j’en aie honte, mais c’était très spécial et je préfère me taire.

Son refus servit un instant d’aiguillon à Modyun. Il se souvenait vaguement qu’en modifiant les animaux, l’homme avait à l’esprit le souci de conserver à chaque espèce ses qualités propres… Quelles pouvaient-elles être chez les jaguars ? Il ne se le rappelait pas, ni ne le devinait.

Il lui vint à l’idée qu’ils voudraient connaître sa profession. Il ouvrit la bouche pour dire qu’il était électronicien et se rendit brutalement compte que ce n’était pas nécessaire. Les autres étaient revenus à leur sujet favori.

Ce qu’il avait dit des Nunulis les avait encore plus excités – si possible – et ils étaient plus déterminés que jamais à insister sur la destination de leur nef. Quand Modyun reprit le fil de la conversation, ils élaboraient une série de systèmes pour forcer les « autorités » à adopter leur point de vue.

L’homme-renard se mit soudain debout.

— Hé ! glapit-il presque d’excitation, il faut qu’on aille assister à cette réunion du comité.

Modyun se leva avec les autres. Il était un peu éberlué – quoique assez peu. Leur projet inattendu (quoique pas entièrement inattendu) semblait s’opposer à l’exécution de son vague plan pour partager une chambre avec Roozb. Il ne lui était pas venu à l’idée – il s’en repentit – qu’ils devraient assister à une réunion dans l’après-midi.

En fait, ce n’était pas une déconvenue totale. Après tout, il devrait peut-être aborder le problème plus franchement.

Modyun se dirigea vers la porte la plus proche en sentant les autres tout près derrière lui. Il songea : pendant qu’ils seront à cette réunion, je m’occuperai de ce computer. Et on verra bien qui commande : l’homme, le créateur, ou la machine.

Il passa la porte avec cette pensée en tête, se retourna et se retrouva à l’extérieur – seul !


IV

Les autres avaient disparu.

C’était stupéfiant.

Ils se trouvaient juste derrière lui : Ichdohz riait à gorge déployée, Dooldn parlait de sa voix grave et ronronnante, les pieds pesants de Roozb martelaient le sol, et l’homme-renard lançait une réponse…

Les paroles n’avaient absolument aucune importance, mais l’ensemble des sons était devenu partie intégrante de son entourage.

Modyun s’arrêta et regarda en arrière. Là se trouvait la porte qu’il venait de franchir.

Pas transparente, suivant ses souvenirs, mais…

Opaque !

En faisant un pas vers elle, il remarqua qu’elle ne possédait ni poignée ni serrure visibles. Il fit encore deux pas et ses paumes et ses doigts recherchèrent une issue.

Et ils ne trouvèrent qu’une surface lisse, huileuse. La porte ne s’ouvrirait pas. Derrière lui, du côté de la rue, il entendit un petit bruit… Quelque chose dans son cerveau réagit automatiquement.

Modyun fit volte-face.

L’homme-hyène de grande taille – près de deux mètres cinquante – qui se trouvait à quatre ou cinq mètres, un automatique à la main, lança d’une voix bizarre :

— Que s’est-il passé ?

Puis il effectua un vague mouvement, une sorte de déhanchement, et le pistolet quitta sa main tendue. Il toucha le sol avec un bruit métallique.

Ce fut une sorte de signal. L’énorme créature s’écroula à genoux et chuchota :

— J’ai besoin d’aide.

Modyun eût pu l’aider, mais il n’en fit rien. Il était paralysé par un immense sentiment de culpabilité.

La sensation dans son cerveau… Il prit conscience de sa signification. Il avait exprimé un gaz.

Si incroyable que cela pût être, une partie de son cerveau avait interprété le bruit derrière lui, ou avait peut-être saisi l’intention de l’autre dans la mesure où le permettait la transmission de pensée – et c’est cela qu’elle avait interprété comme une menace.

Ce qui l’étonnait tant, c’est que sa réaction eût été de nature agressive.

Durant toute sa paisible existence, avec sa philosophie de la non-violence absolue – oui, absolue –, il n’avait jamais eu à exprimer l’attaque dont son cerveau était capable.

C’était donc un réflexe physique marqué par les folies animales. Mon Dieu, songea-t-il, il faut que je fasse attention.

Lorsqu’il fut parvenu à cette résolution, l’homme-hyène avait roulé sur le côté et gisait sur le ciment, plié en deux, se tortillant et geignant. Modyun s’avança et fixa avec compassion ce corps soumis au supplice.

Au bout d’un moment, il aperçut le pistolet qui avait été projeté à quelques mètres. Il fit quelques pas, le ramassa, l’ouvrit en le brisant, vit qu’il était chargé et qu’il y avait une balle dans le canon.

Il ne savait trop que penser de cela.

— Où as-tu eu cette arme ? demanda-t-il.

Nulle réponse sinon des grognements.

Modyun s’entêta :

— Je croyais qu’on ne fabriquait plus de pistolets.

Cette fois-ci, il obtint une réponse.

— Pour l’amour de Dieu ! marmonna l’autre. Je suis en train de mourir et tu me poses des questions idiotes !

Ce n’était pas tellement grave. En fait, le fort sentiment de culpabilité avait quitté la surface de l’esprit de Modyun. Il se trouvait toujours là, mais son intensité était réduite, car il se rendait compte avec soulagement qu’il n’avait exprimé qu’un gaz alors que bien d’autres défenses auraient pu être déclenchées.

Il en résultait pour l’homme-hyène une attaque particulièrement brutale de crampes d’estomac. Plus peut-être de graves brûlures d’estomac et autres symptômes découverts chez les hommes et animaux gazés.

C’était sinistre et douloureux, mais il n’en mourrait pas.

— Tu iras un peu mieux dans une heure environ, fit Modyun. Mais – il introduisit l’arme dans la poche de sa veste –, j’ai la très nette impression que tu avais l’intention de te servir de cet automatique. Ce qui fait de toi un meurtrier en puissance ; je vais donc prendre ton nom…

Se doutant bien qu’il n’obtiendrait aucune réponse, Modyun exprima la réaction automatique.

— Glydlll, fit l’homme-hyène.

— Très bien, Glydlll, dit Modyun, on ne désire pas s’immiscer dans tes pensées pour l’instant : je ne vais donc pas te demander d’autres renseignements. Il y a quelque chose de détraqué sur cette planète et je ne puis croire que tu en sois personnellement responsable. Mais je saurai te contacter quand je serai parvenu à prendre une décision.

Sur ce, Modyun se retourna et se dirigea vers la gauche où, durant le déroulement rapide de ces événements, il avait remarqué dans une palissade une ouverture qui donnait sur le devant du réfectoire.

Ses quatre compagnons fonçaient hors du bâtiment au moment même où il atteignait la rue d’où il était venu à l’origine. En le voyant, Narrl, l’homme-renard, lâcha un soupir de soulagement, et ils s’arrêtèrent.

Pendant quelques instants, leur voix ne fut qu’une confusion de paroles dont Modyun finit par extraire quelques renseignements : c’était eux qui croyaient l’avoir perdu. Modyun les fixa songeusement. Tous quatre n’étaient qu’innocence, ce qui rendait leur histoire tout à fait plausible. Quoi qu’il fût arrivé, ils n’en étaient pas la cause.

Tout donnait l’impression de s’expliquer très simplement. Tout à fait par hasard, il avait franchi la porte au moment même où – ainsi qu’ils le déclaraient – ils s’étaient arrêtés et retournés pour examiner quelque chose. En se retournant de nouveau, ils ne l’avaient plus vu.

Mais comment l’homme-hyène à l’automatique pouvait-il se trouver dans cette arrière-cour ? Cette coïncidence exigeait un peu trop de son imagination, mais puisque personne ne le connaissait ni n’était au courant de sa présence, c’était tout ce qu’on pouvait en dire : simple coïncidence.

Cette explication permit au corps de Modyun de se détendre.

Il regarda ses quatre compagnons se hâter vers leur réunion. Ils prirent d’abord un trottoir roulant en direction de la rue à véhicules. À l’appel de l’un d’eux, une voiture s’arrêta. Ils s’y engouffrèrent et les portes se refermèrent. Un instant plus tard, la voiture se perdait dans la circulation.

Il retourna à son appartement ; il se sentait calme et pourtant quelque peu malheureux. Ce malaise l’ennuyait un peu. Les corps sont vraiment fantastiques, songea-t-il. C’était incroyable, mais ses quatre compagnons manquaient à son corps. Il avait ressenti une sorte de bonheur en leur compagnie.

Voilà qui tendait à expliquer pourquoi l’esprit des premiers humains s’était trouvé perturbé. Mais Modyun était étonné que les éducatrices eussent omis de lui épargner de telles embûches. Leur programme avait sans doute oublié ces détails, ou les avait peut-être ignorés de propos délibéré.

Il hochait encore mentalement la tête – quoique n’étant pas vraiment inquiet – en songeant à cette dichotomie, lorsqu’il parvint à la rue où habitaient les autres et où il espérait également habiter. Il fut soulagé de découvrir que la maisonnette entre celle de l’homme-ours et celle de l’homme-jaguar était toujours inoccupée. Il n’aurait par conséquent pas à expliquer plus tard pourquoi il avait déménagé – puisqu’il n’aurait pas déménagé.

Il ne perdit plus de temps à discuter avec une machine. Il appliqua une technique d’expression grâce à laquelle l’esprit humain contrôlait la matière. La force ainsi libérée désintégra les connexions électriques soi-disant indestructibles appartenant aux relais d’ouverture de la porte.

Étant éminemment logique, il n’endommagea pas la petite unité grâce à laquelle un lointain computer contrôlait cette minuscule maison. Il se contenta de déverrouiller la porte. La preuve en fut faite lorsqu’il put tranquillement tourner la poignée et pousser la porte. Celle-ci s’ouvrit normalement.

Il eût pu entrer à ce moment. Mais il resta sur place. Il y avait en lui une sensation – une sensation qui allait de l’esprit vers le corps.

Il demeura sur le porche de l’unité d’habitation et, de sa modeste hauteur, il considéra une portion de la ville de Hulee. Il sentit qu’il était homme et que les autres différaient de lui. La plupart étaient adaptés et n’avaient pas changé. Que l’homme les eût élevés des profondeurs animales où il les avait trouvés n’avait pas été – dans la majorité – un tremplin vers un développement progressif.

On leur avait appliqué des merveilles biologiques. Dès lors, des chaînes de molécules avaient été codées en vue de perpétuer ces transformations ; et le codage avait parfaitement fonctionné pendant des milliers d’années.

Ni plus ni moins, malheureusement. Modyun visualisa des masses imposantes d’hommes-animaux qui se croisaient joyeusement, se rendaient aux distributeurs de nourriture, faisaient leur rapport aux computers, discutaient âprement des détails de tout ce qu’ils étaient censés faire, ou plutôt, ainsi qu’il en était maintenant, de tout ce pour quoi les hommes-hyènes les avaient mobilisés.

N’était-il pas extraordinaire que ce fussent les hommes-hyènes qui soient parvenus à modifier le codage ?

Immobile, il perçut qu’il ne s’agissait que d’une avance secondaire ; il y avait plus en l’homme qu’en tout animal.

C’était là l’impression de son cerveau.

Nous sommes les plus grands, songea-t-il.

Pour la première fois, il admit alors qu’il était bon qu’il fût sorti de derrière la barrière pour évaluer ce que le temps avait fait de la planète des humains.

Ayant ainsi accepté sa propre présence en dehors de la barrière, il pénétra dans la maison qu’il occupait en tant que singe.

Jusqu’à la venue de Soodleel.

L’épisode de l’homme-hyène au pistolet lui semblait inconséquent au vu de ses certitudes actuelles. En bref, il semblait qu’il se fût fait remarquer.

Ce qui était bien sûr impossible.

Personne ne me recherche donc, se dit Modyun. Je suis un singe de passage à Hulee.

Si ce pistolet devait tuer quelqu’un, ce n’était pas moi. C’était tout à fait logique ; il n’était donc plus utile d’y réfléchir.

En conséquence, il cessa d’y réfléchir.

Il s’éveilla dans les ténèbres avec l’impression que quelqu’un se trouvait dans la chambre et se penchait au-dessus de son lit avec une arme…


V

Il n’eut pas le temps de réfléchir à la réaction qui convenait le mieux. Il exprima donc le solide.

Il ne tarda pas à allumer et à se lever. L’homme-hyène rigide, penché en équilibre au-dessus de son lit tenait un couteau entre ses doigts crispés. Il avait été surpris en plein mouvement et sa position était de ce fait dynamiquement instable.

Modyun, qui jamais auparavant n’avait utilisé cette méthode d’expression sur un être vivant, fixa la créature avec une excitation à travers tout le corps. Sa personne pensante étudia naturellement l’intrus avec un détachement complet. D’après ce qu’il savait des processus qui se trouvaient mis en branle par une telle expression, il déduisit que toutes les potentialités de solidification du corps avaient été instantanément libérées par les forces chimiques internes de l’homme-hyène.

Modyun diagnostiqua chez la créature l’arthrite, la paralysie, la lythiase, un durcissement des artères et une calcification généralisés… Il supposa qu’une douleur considérable s’ensuivait, aussi s’avança-t-il et enleva-t-il le couteau de sa main – ou plutôt essaya-t-il de l’enlever…

Tâche difficile. Les doigts avaient l’air d’être gelés autour de la poignée. Mais Modyun libéra le couteau d’une traction brutale. Il fouilla ensuite les poches de la créature ; il découvrit des pilules qui, d’après son odorat amplifié pour la cause, étaient empoisonnées.

Il renifla la lame du couteau. Même odeur. Double approche : telle était donc la méthode.

Il ne trouva rien d’autre.

Apitoyé par la souffrance de l’individu, il exprima la liquidité maximale.

L’homme-hyène parut couler sur le lit. Allongé, il donnait l’impression d’une masse spongieuse, et en fait, c’était ce qu’il était devenu pour un temps.

Il y aurait une période de rajustement interne ; il faudrait peut-être une journée pour que son organisme se remette du choc et lui permette de bouger de nouveau. Pendant un certain temps, il y aurait encore de l’eau dans son cerveau et trop de liquide dans toutes ses cellules. Mais puisqu’il n’était sans doute pas malade à l’origine et que son organisme était naturellement équilibré, tout serait finalement rectifié.

Modyun ne savait absolument pas quand son meurtrier potentiel pourrait être interrogé sur ses motifs. Il lui semblait se souvenir que les éducatrices avaient dit jadis qu’il fallait de une à deux semaines à la voix pour revenir.

Tout cela importait peu. Ce qui importait, c’était que… Il ne faisait plus aucun doute que quelqu’un lui en voulait.

La logique lui disait que cela était impossible, mais les faits étaient indiscutables. Deux tentatives contre sa vie. Impossible dans un monde où le crime avait disparu ! Et pourtant, elles avaient bien eu lieu.

Il en déduisit immédiatement l’endroit où il devait se rendre pour effectuer une première vérification.

Peu après trois heures du matin, il ouvrit donc la grande porte du réfectoire et se dirigea vers la porte secondaire par laquelle il était – par hasard ? – sorti dans la cour pour se trouver face à face avec un bandit.

Rétrospectivement, cela le troublait quelque peu. Un instant de confusion…

Un amplificateur de pensée m’a amené à cette porte, conclut-il. Il n’a été activé que quelques instants. Cela avait suffi à le pousser doucement en direction de cette porte… Il avait eu l’impression de penser par lui-même. Il n’avait rien remarqué dans l’environnement bruyant, en accord avec ses propres intentions.

Il était à supposer que, simultanément, ses quatre amis avaient été soumis à la même pression mentale, qui les avait innocemment guidés à cette même porte. Mais ils ne posaient guère de problèmes. Les hommes-animaux ne possédaient aucune conscience potentielle de tels phénomènes.

Convaincu par son analyse, Modyun se prédit : la piste sur laquelle je me trouve va me conduire à un central ordinateur, et à quelqu’un qui s’y trouvera.

Et je connaîtrai alors la nature du problème.

Il n’avait pas le moindre indice du problème incroyable qu’il découvrirait.

La nuit était toujours présente… avec peut-être quelques lueurs à l’orient…

Modyun pénétra dans la centrale de computers par la porte principale et se retrouva dans un monde, chichement éclairé, de panneaux métalliques dont certains montaient jusqu’au plafond élevé.

Il entendait des bruits confus ; autant qu’il pût en juger, il s’agissait exclusivement de l’énergie et de ses systèmes de contrôle. Des cliquetis quand une unité de réparation, puis une autre, et ainsi de suite, s’attachait ou se détachait de son parent de métal.

Tout cela ne signifiait rien, ne comptait pas. C’était une routine qui se répétait automatiquement depuis des millénaires et qui continuerait probablement jusqu’à la mort de la planète.

Ce qui comptait, c’était sa pensée-guide. Il suivit une unique unité mentale par une série de portes, dans un couloir et un escalier, pour parvenir à l’unité centrale.

Eh bien, songea Modyun, nous y voilà.

La machine face à laquelle il se trouvait ressemblait à tous les ordinateurs de type universel : capable d’interactions et d’interconnexions. C’était cependant par celui-ci que la pensée directrice était allée le chercher dans la cour du réfectoire.

Au bout d’un moment, il parut étrange à Modyun d’avoir pu s’avancer aussi en avant sans rencontrer le moindre obstacle. Il percevait… une résistance… à sa présence. Étonnant qu’il ne pût percevoir plus clairement, lui qui possédait une sensibilité de perception si puissante !

Heureusement, il ne tarderait pas à tout savoir.

Il parla au computer et exigea une explication. Sa voix résonnait sombrement dans cette salle remplie de machines. Il avait l’impression très nette qu’il y avait plusieurs siècles qu’aucun bruit n’avait violé ces espaces intérieurs.

Il y eut une pause tangible – ce qui était en soi inhabituel, car les ordinateurs répondaient toujours sur-le-champ… sauf cette fois-ci. Finalement :

— J’ai reçu l’instruction de vous informer que le Maître nunuli de cette planète vous parlera en personne dès qu’il sera parvenu dans cette salle, ce qui nécessitera environ une minute.

Modyun disposait de soixante longues secondes pour réfléchir à la signification de ces paroles. Du fait de son contrôle mental parfait, il ne ressentit aucune réaction, sinon une impression d’inattendu.

La minute passa. Quelque part en dehors de son champ de vision, une porte s’ouvrit.


VI

Quelques instants seulement, la créature qui émergea de l’étalage de machinerie et de panneaux métalliques eut l’air humain. Elle était vêtue d’un costume qui couvrait corps et membres. Elle possédait deux bras et deux jambes, et les utilisait de façon très humaine.

Au second abord, Modyun eut l’impression que cet être portait une espèce de coiffure bleu-vert et des gants veinés de bleu d’une texture étrange.

Ces instants d’apparence familière… s’évanouirent.

Modyun ne tarda pas à se rendre compte que l’autre n’était pas une créature terrestre. Ce qui ressemblait à une coiffure de couleur était une masse de petits tentacules qui se dressaient sur sa tête, au-dessus d’un visage lisse, d’un poli transparent.

Quant à ce qui ressemblait à un costume, c’était en fait une peau verdâtre dotée de plus de bleu que de vert en certains points. La créature était entièrement nue.

Quoiqu’il n’eût jamais personnellement contemplé de Nunuli, Modyun reconnut comme tel, grâce à sa période d’instruction, le fameux extra-terrestre qui était arrivé sur la planète cinq mille ans auparavant.

Du moins, c’était là l’un d’eux.

La créature s’était arrêtée et se trouvait maintenant au même niveau que Modyun. Elle mesurait environ un mètre quatre-vingts et avait l’air plutôt chétive. Le Terrien avait bien soixante centimètres de plus qu’elle.

Modyun n’en sentit pas moins la précarité de sa position.

— Quelles sont vos intentions ? demanda-t-il.

Les bras et les mains s’élevèrent, et ce fut une imitation étonnamment parfaite d’un geste humain, une sorte de haussement d’épaules.

— Tout est fini, répondit le Nunuli. Plus rien n’est nécessaire. Cette planète est conquise.

La voix qui avait prononcé ces paroles était douce sans être efféminée. Les paroles elles-mêmes avaient été émises dans la langue terrienne universelle, sans accent. Du moins, si accent il y avait, il n’était que régional.

Modyun avait réfléchi à la situation.

— Mais quels sont vos plans pour moi et les autres êtres humains ? demanda-t-il.

— Nous n’en avons pas, lui fut-il répondu. Que pourriez-vous donc accomplir contre nous ?

— Nous avons nos systèmes de contrôle mental, répondit Modyun.

— Combien êtes-vous ?

— Un millier, lâcha Modyun avec réticence.

Un instant, rien qu’un instant, il fut impressionné par ce nombre réduit.

— Lorsque nous sommes arrivés ici, dit le Nunuli, il y avait près de quatre milliards d’êtres humains. Voilà qui aurait pu être dangereux. Mais je puis maintenant déclarer que nous sommes tout à fait prêts à laisser vivre en paix ces mille personnes ; même si elles désirent nous résister. Mais pourquoi nous causeraient-elles des ennuis si nous les laissons tranquilles ?

Modyun réfléchit à la question avec un sentiment de soulagement dont il se rendit compte. La tension s’était accumulée dans ses muscles et ses nerfs, et le feed-back à son esprit était beaucoup trop puissant.

— Mais pourquoi nous avoir conquis ? finit-il par dire. Qu’allez-vous faire de toute une planète avec une telle variété de formes intelligentes ?

— Ce qui adviendra de cette planète, dit le Nunuli d’un ton compassé, n’a pas encore été décidé. Une décision sera prise lors d’une prochaine réunion du comité.

La créature exécuta son geste familier de haussement d’épaules en écartant les bras et continua :

— Il est parfois difficile de faire inscrire ces questions à l’ordre du jour du comité.

— Mais dans quel but nous avoir conquis ? s’entêta Modyun.

Le Nunuli reprit son ton compassé :

— Selon nos instructions, nous devions conquérir le groupe dominant ; ensuite, une décision devait être prise quant à la destination de la planète. Notre méthode de conquête de la Terre était la suivante : nous offrions aux êtres humains des moyens d’amélioration de leur corps et de leur esprit. Vos ancêtres ont été à ce point impressionnés par les capacités qui en résultaient que leur a échappé le fait que se trouvait stimulée une tendance à se retirer dans une sorte de tour d’ivoire.

» Avec l’avance de ce processus, les êtres humains ont accepté que leur civilisation soit dirigée par les animaux et les insectes. Ensuite, lorsque nous avons voulu qu’un groupe d’animaux nous représente, nous avons choisi les hommes-hyènes. Naturellement, comme ils n’apprécient pas la situation à sa juste valeur, ils ne nous représentent pas très bien. Des désagréments vous ont donc été causés…

Modyun supposa qu’il faisait allusion aux deux tentatives contre sa vie. Cela lui semblait une explication peu satisfaisante, mais il ne se permit aucun commentaire.

— Cela ne se reproduira plus, continua le Nunuli, à moins que vous ne fassiez des difficultés.

Modyun, embrassant tout ce qui venait d’être dit dans un large tour d’horizon, reprit son souffle et déclara :

— Cela ressemble peu à une conquête.

— L’homme a pratiquement disparu. C’est une conquête.

L’idée était difficile à apprécier. Réduire une espèce à un nombre représentatif d’un millier lui semblait tout à fait normal et applicable aux Nunulis aussi bien qu’aux multitudes d’animaux et d’insectes qui grouillaient sur Terre.

Il exprima sa pensée.

Le Nunuli rejeta ce point de vue.

— Nos instructions sont de conquérir l’univers et d’obtenir la quantité exacte de subordonnés désirée au fur et à mesure, en vue d’accomplir ce dessein.

— Mais pourquoi ?

— C’est le comité qui le détermine, lui fut-il froidement répondu.

L’image floue de la structure hiérarchique des envahisseurs commençait à se former dans l’esprit de Modyun.

— Est-ce que vous communiquez directement avec les membres de ce comité ?

— Non, ce sont eux qui communiquent avec nous. Nous recevons leurs instructions.

— Ils ne vivent donc pas parmi vous ?

— Oh ! non ! Le Nunuli avait l’air horrifié. Ils vivent derrière une barrière où personne ne va. Non, personne…

— Est-ce qu’ils vous ressemblent ? Physiquement, je veux dire.

— Bien sûr que non ! Voilà qui serait légèrement ridicule ! Le Nunuli sembla soudain s’indigner. Les membres du comité appartiennent à une race supérieure.

— Combien y en a-t-il donc ?

— Oh ! un millier, lui fut-il répondu.

— Je vois, fit Modyun.

D’après les paroles de la créature, il était évident qu’elle ne voyait rien du tout. Ces paroles furent :

— Un comité ne devrait pas être plus important. De crainte de devenir peu pratique.

— Naturellement, fit Modyun à la hâte.

Au bout d’un moment, il ajouta :

— J’ai remarqué que vous envoyez nos animaux dans l’espace en direction d’autres mondes. Apparemment, vous les utilisez dans vos forces d’invasion.

— Bien sûr. Ils font partie de nos forces auxiliaires de conquête.

— Alors, les audiences devant déterminer la direction de l’astronef géant – qui est maintenant prêt à s’envoler – ne sont qu’un camouflage.

— Sur Terre, répondit le Nunuli, nous conservons l’image de la démocratie établie par l’homme à l’origine. Nous avons donc des audiences et une apparence de liberté de choix par la majorité. Mais le fait est que les planètes à conquérir ont déjà été sélectionnées.

— Mais actuellement, vous n’avez aucun plan définitif concernant les peuples de la Terre ?

— Jusqu’à ce que le comité prenne une décision en rapport avec ce qui adviendra de la Terre, non. Ce que les habitants feront est cependant insignifiant : la Terre est maintenant planète conquise.

La créature conclut :

— Je pressens que nous risquons d’être incommodés par votre présence à l’approche du décollage. Je vous recommande donc de retourner derrière la barrière.

— Il me semble, répliqua Modyun, que je ne puis vous causer de problème par ici tant que je conserve mon identité de singe.

— Tôt ou tard, lui fut-il répondu, quelqu’un vous reconnaîtra et des complications apparaîtront. Quittez donc la ville : tel est mon conseil.

Modyun s’entêta.

— Ainsi que vous le savez, les humains n’utilisent pas leurs capacités d’agression, mais j’ai l’impression que si je le désirais, je pourrais exterminer tous les Nunulis de cette planète. Suis-je dans le vrai ?

— Apparemment, lui fut-il répondu sur un ton irrité, il va nous falloir vous prouver que votre petit nombre vous rend littéralement impuissants. Notre conversation devrait donc se terminer sur cette remarque. Vous pouvez sortir de cet immeuble de la même façon que vous y êtes entré.

Le lendemain matin…

En se réveillant, Modyun songea qu’il ne se sentait pas différent sur cette terre conquise, maintenant qu’il était au courant.

Il n’avait pas l’impression que quatre milliards d’hommes et de femmes avaient petit à petit quitté cette vie – toujours pour l’excellente raison qu’elle n’en valait pas la peine. Il n’avait pas l’impression qu’on les avait massacrés. Ou pire – bientôt – qu’on allait finir de les exterminer.

Le travail était terminé et il avait été accompli tranquillement par l’individu en personne. Pouvait-on attribuer un tel destin à une conquête préméditée ?

Cette question ressortissait à la philosophie.


VII

La pensée finit de prendre forme.

Il abandonna celle-ci. Et il se leva.

Alors qu’il finissait de s’habiller, il entendit des pas sur son petit porche. Il ouvrit la porte.

Ses quatre amis se trouvaient là dans des vêtements légèrement différents de la veille. Chacun d’eux portait maintenant un complet. Sous la veste, une chemise blanche à col dur. Et autour du cou, une cravate de couleur vive. Même leurs pieds portaient de nouvelles chaussures. La veille, ils avaient des sortes de babouches ; ce matin, ils étaient chaussés de mocassins vernis noirs.

Modyun les examina avec quelque étonnement. Avant qu’il eût pu parler, l’homme-ours lui lança de sa voix sympathique :

— On a pensé que tu aimerais nous accompagner pour le déjeuner.

Dans son corps, une chaleur profonde répondit à cette invite. Et Modyun lui-même n’hésita pas vraiment. En vérité, il n’avait rien à faire jusqu’à l’arrivée de Soodleel. Il lui était vaguement venu à l’idée de faire le tour du monde ; les puristes attendaient sans doute de lui le plus de renseignements possible pour son retour parmi les humains. Mais le tourisme pouvait attendre. Après le déjeuner, du moins, songea-t-il en souriant.

Il sortit sur le porche. Se tourna. Referma la porte derrière lui. Fit encore demi-tour. Et serra cette fois-ci la main des hommes-animaux, Narrl venant en dernier.

— On a tout notre temps, dit Narrl. La réunion du comité ne commence pas avant onze heures.

Il faisait encore un temps merveilleux. En marchant, Modyun inspira profondément et trouva l’air pur et frais. On n’y avait donc pas touché, au moins. Très à l’aise, il demanda :

— Comment vous en êtes-vous tirés, à l’audience d’hier ?

Quatre grognements de dégoût lui répondirent.

— Ils sont puants, ces hommes-hyènes ! se plaignit Dooldn.

Les autres manifestèrent des sentiments similaires et, d’après leur réaction, il apparut bientôt qu’ils n’avaient pu déposer parce qu’ils n’étaient pas convenablement vêtus. Ils étaient donc restés assis durant toute l’audience à écouter avec désespoir les témoins favorables à leur point de vue se faire ridiculiser par la commission.

— Tu peux être sûr qu’on va y mettre le holà, aujourd’hui, marmonna Dooldn de sa voix ronronnante.

Ses yeux bridés et son intonation appuyée par les petites taches rouges apparaissant sur ses joues donnaient à ses paroles une certaine férocité.

Se souvenant de ce qu’avait dit le Nunuli (la destination de la nef avait déjà été choisie), Modyun eut du regret pour ses compagnons. Sur ce, son corps eut une impulsion.

— Pourquoi n’irais-je pas avec vous ? lança-t-il. J’aimerais bien observer ces fameux hommes-hyènes. Je ne déposerai pas. Je me contenterai de regarder.

C’était la vérité. Il aimerait bien les observer.

Les quatre hommes-animaux furent enchantés.

— On pourra te faire parler des Nunulis, dit Ichdohz.

— Mais il lui faudra d’autres vêtements, grogna Roozb. Faudrait pas qu’y soit sapé comme nous !

— Je n’ai pas l’intention de déposer, répéta Modyun.

Après avoir déjeuné et emprunté un costume pour Modyun, ils s’aperçurent que le temps avait passé comme un charme. En compagnie des autres, Modyun se précipita vers la rue où filaient les voitures. Presque aussitôt, un véhicule s’avança et les prit en charge.

Ils avaient pour destination une bâtisse élevée au centre de la ville. Un ascenseur les mena jusqu’à l’un des derniers étages. Une fois dans le couloir, ses compagnons affichèrent une attitude de respect servile et ne tardèrent pas à chuchoter dans l’oreille d’un homme-hyène de deux mètres quarante se tenant devant la porte à double battant qui fermait manifestement une salle de conférences. La créature hocha la tête, les incita au silence et ouvrit tout doucement la porte pour qu’ils se faufilent à l’intérieur.

Modyun s’assit au fond de la salle d’audience et son regard plongea par-dessus un nombre important de têtes étranges. Il y avait même quelques représentants des insectes – pas des porteurs, bien sûr. Il s’avéra que ceux-ci aussi déposeraient et présenteraient leur point de vue. Modyun n’écoutait pas le témoignage lui-même, aussi ignorerait-il ce qu’ils désiraient.

Son attention se porta sur la commission : rien que des hommes-hyènes. C’était stupéfiant. Il sentit un désir ardent de se rapprocher d’eux. Il remarqua que les gens qui étaient les plus proches étaient ceux qui déposeraient et il lui vint à l’idée que, après tout, il en découvrirait plus sur eux s’il mettait en doute le droit qu’avait ce comité de juger la question. Alors, pourquoi pas ?

En conséquence, lorsque Narrl eut un peu plus tard fini son exposé plein de passion et eut été remercié, Modyun lui fit signe de s’avancer. Il lui murmura qu’il avait changé d’avis et qu’il désirerait voir son nom inscrit sur la liste des témoins.

L’homme-renard, qui s’était penché durant l’entretien, reprit sa taille de deux mètres-trente-deux et déclara d’un air surpris :

— Bien sûr ; on t’avait inscrit dès le début. On veut que tu leur parles des Nunulis.

Sa voix sonna bien trop fort et l’huissier demanda le silence. Bientôt, Modyun se retrouva dans le fauteuil des témoins. Aussitôt, un membre du comité s’adressa poliment à lui :

— Vous êtes présenté comme étant un singe. J’ai vu des singes et vous ne ressemblez en rien à ceux que j’ai aperçus.

— Il y a de nombreuses races de singes (Modyun paraphrasait l’argument présenté dans la voiture par l’un de ses compagnons).

— À quelle race appartenez-vous ? s’entêta son interrogateur.

Modyun écarta cette question de son attention. Il s’intéressait à l’examen rapproché des animaux qui dominaient la Terre. Il avait déjà vu des hommes-hyènes, derrière le réfectoire et dans sa chambre, la veille, mais, à cause de leur état physique, ce n’étaient pas des sujets intéressants.

Il soupçonnait qu’il pourrait être tout aussi difficile de déterminer d’après un être humain souffrant d’arthrite ou de douloureuses crampes d’estomac quelle était la puissance de raisonnement de sa race.

Il s’absorba donc dans leur étude.

Et il était clair qu’une différence se manifestait aussitôt.

Certes, l’apparence extérieure était celle des animaux modifiés habituels. La tête d’hyène était toujours distincte, mais tout juste – exactement comme pour les autres animaux. Comme les autres, les hommes-hyènes avaient des manières presque humaines, en accord avec la perfection de la manipulation biologique.

La différence était subtile mais positive. Modyun décela un sentiment de supériorité, une attitude qui les faisait se considérer à leur avantage. Leur logique : ils dirigeaient la planète, donc ils étaient supérieurs.

La question qui se posait à l’esprit de Modyun était la suivante : savaient-ils qu’ils étaient les agents d’une race étrangère ? Étaient-ils consciemment associés aux Nunulis ? La réponse à cela ne pouvait être distinguée pour l’instant.

Lorsque cette chaîne de perceptions eut fini sa course dans le cerveau de Modyun, il décida de lancer une attaque contre ce statu quo.

— Voulez-vous bien me citer la directive humaine qui permet à un homme-hyène de considérer une telle question ?

Il y eut un flottement parmi l’auditoire. Des pieds changèrent bruyamment de position. Les respirations mêmes se firent plus profondes, et un murmure s’éleva.

Le marteau fut utilisé pour obtenir le silence. Le membre du comité qui venait de parler leva les sourcils et lança la tête en arrière ; puis il se reprit et déclara :

— Votre question n’est pas du ressort de ce comité. Nous agissons sur une directive d’un ministère et notre propos ne se trouve que dans ce contexte. Cela vous satisfait-il ?

Modyun dut admettre silencieusement que oui. Il avait négligé de considérer qui il attaquait, et il se trouvait face à une organisation secondaire. Il s’agissait de l’une de ces séries hiérarchiques, non pas infinies mais en cercle fermé ; c’était comme si on s’adressait à un computer plutôt qu’à la personne qui l’avait programmé : plutôt inutile !

Ce sont tous des gentlemen, songea-t-il.

Tout avait vraiment l’air civilisé et ordonné. Il se rendit compte qu’il ne pouvait s’opposer à tout ce qui était parvenu à un tel niveau de culture.

— Dans ce cas-là, annonça-t-il au comité, je dois arrêter ici ma déposition.

Alors qu’il se levait et descendait de l’estrade, l’homme-jaguar s’écria dans l’auditoire :

— Hé ! et les Nunulis ?

C’en était manifestement trop pour les hommes-hyènes. Le marteau retomba à plusieurs reprises. Des hommes-hyènes en uniforme se précipitèrent. En quelques minutes, la salle d’audience fut évacuée et une déclaration lue dans le couloir pour annoncer que l’audience reprendrait dans l’après-midi à trois heures.

Modyun s’avança vers les ascenseurs en compagnie de ses amis, tourna à un angle… et s’aperçut qu’une vingtaine d’hommes-hyènes en uniforme barraient le couloir trente mètres plus loin. Spectateurs et témoins ayant assisté à l’audience, arrivés à cette barrière vivante, étaient arrêtés et interrogés. Dans tous les cas, la réponse semblait satisfaisante ; car on les laissait continuer leur chemin entre deux rangées d’hommes-hyènes.

Le petit groupe dut attendre son tour dans la queue. Narrl, qui se trouvait en tête, ne tarda pas à annoncer :

— Ils demandent le nom des gens. Et après, ils les laissent passer.

L’homme-hyène qui posait les questions était un individu austère tenant un document à la main. Après que Modyun eut décliné son identité simiesque, l’officier jeta un coup d’œil à son document et déclara sur un ton compassé :

— Veuillez épeler.

Modyun obéit patiemment. La créature regarda de nouveau son papier.

— Voici pour vous, dit-elle en tendant le document à Modyun.

L’être humain le prit mais dit, surpris :

— Pour moi ? Qu’est-ce que c’est ?

— Une assignation.

— Une assignation ? fit Modyun, intrigué.

La créature était irritée.

— Lisez-la, dit-elle. Elle vous indiquera de quoi il s’agit.

Et l’officier fit un geste vers les autres hommes-hyènes en uniforme. Tout le groupe se raidit.

— Demi-tour, droite ! En avant, marche ! ordonna le commandant.

Le bruit de leurs pas s’évanouit rapidement.

Les quatre amis de Modyun le fixaient.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? lui demanda Roozb, le plus proche. Qu’est-ce qu’il t’a donné ?

— Une assignation, répondit Modyun.

— Une quoi ?

Modyun la tendit à l’homme-ours. Le grand gaillard examina le papier plié et lut lentement les mots qui se trouvaient en tête :

— État contre Modiunn. Il leva les yeux. Hé ! fit-il, c’est bien toi. Mais qui c’est ce type, État ?

Modyun ne put réprimer un sourire.

— L’État, c’est le gouvernement.

Il s’arrêta. Son sourire s’évanouit lorsqu’il réfléchit à la signification de ses propres paroles. Il finit par dire :

— Je suppose que cela se rapporte à ces usurpateurs d’hommes-hyènes.

Il s’aperçut que le visage rosé de Dooldn était déformé par une grimace.

— C’est vrai, ce que tu as dit à l’audience, Modiunn. Comment se fait-il que ce soient les hommes-hyènes qui aient le droit de décider de la destination du vaisseau ?

Il était maintenant menaçant. Les muscles épais de sa mâchoire ondulaient bizarrement. Il serra les dents avec un cliquetis presque métallique.

— Et je n’y avais jamais pensé !

— Ouais, fit Roozb, c’est vrai. Merde alors, toi et moi – il regarda l’homme-jaguar – on pourrait arriver à se charger d’une bonne douzaine d’hommes-hyènes. Alors, comment qu’ils font pour nous donner des ordres ?

Le regard de Modyun allait de l’une à l’autre des deux robustes créatures. Leur visage était devenu rubicond ; il était évident qu’une source émotive avait été activée en eux. L’être humain songea que la sauvagerie n’était pas très profondément enfouie. Il était surpris, mais…

Cela le décida. Mieux vaudrait surveiller ses paroles, dans l’avenir. Manifestement, il ne servait à rien d’exciter ces créatures, car elles risquaient de se créer des ennuis.

— Calmez-vous, les gars, dit-il à voix haute. Ne nous excitons pas. Tout ça n’est pas très important.

Un instant, la scène parut se figer. Puis la rougeur quitta leur visage. Dooldn tendit la main et saisit le document dans celle de Roozb.

— Voyons un peu ça, dit-il.

— Attends, protesta l’homme-ours.

Mais sa réaction fut trop lente. Son ami était déjà en train de déplier l’assignation. L’homme-jaguar fixa les premiers mots et sembla quelques instants frappé de mutisme par ce qu’il lisait. Il annonça enfin à voix haute :

— Assignation criminelle.

— Criminelle ? s’étonna Narrl.

Les quatre animaux, avec ensemble, s’écartèrent de Modyun. Ils ne bougèrent plus et le fixèrent.

Leur visage reflétait maintenant leur trouble. L’aura d’innocence semblait brièvement les avoir quittés.

— Comment puis-je être un criminel dans un monde sans crime ? dit Modyun.

— Ouais, fit Roozb. Il a raison. Qu’aurait-il pu faire ?

— Eh bien, je ne sais pas… C’était l’homme-renard et il parlait d’un ton dubitatif. Si les hommes-hyènes disent que c’est un criminel, je suppose que c’est la vérité. Il s’arrêta. C’est bien beau de se demander comment ils sont devenus le gouvernement. Mais le fait est qu’ils sont ce qu’ils sont.

Modyun s’adressa à Dooldn :

— L’accusation est écrite là-dessus. Quelle est-elle ?

— Ah ouais ! fit Roozb. Lis-la !

L’homme-jaguar éleva donc le papier pour l’éclairer et dit de sa voix douce et grave :

— L’accusation est… euh… ah, voilà… d’avoir endommagé un terminal d’ordinateur et d’avoir pénétré illicitement dans une résidence pour personnes de passage… Il cligna des yeux. Hé ! ça n’a pas l’air d’être grave. Il regarda de nouveau l’assignation. Elle dit ici que tu dois comparaître devant un magistrat… euh… mardi prochain… En attendant – écoutez ça –, tous les honnêtes citoyens ont l’ordre d’éviter l’accusé. C’est nous, les honnêtes citoyens. Alors – il hocha la tête en désignant Modyun –, tu vas rester tout seul jusqu’à mardi prochain.

À la hâte, il replia le document et le tendit à Modyun. Toute velléité de rébellion semblait l’avoir abandonné.

— Eh bien, les gars, fit-il, on ferait mieux de sortir d’ici. Et à Modyun : – À mardi, camarade.

Il s’éloigna, suivi de Narrl qui lança un salut de la main à Modyun. Roozb et Ichdohz hésitaient. L’homme-ours grogna :

— On ne peut pas abandonner comme ça un ami en détresse.

Modyun était bien décidé à ne pas impliquer ces gens-là dans ses affaires.

— Rien que jusqu’à mardi, leur rappela-t-il. On se reverra alors.

Ces paroles semblèrent être l’assurance dont l’homme-ours et l’homme-hippopotame avaient besoin. Ils furent visiblement soulagés et lui serrèrent la main presque avec gratitude. Puis ils se précipitèrent à la suite de leurs deux compagnons.

Lorsque Modyun, qui allait dans la même direction, arriva à l’ascenseur, il n’y avait plus trace de ses quatre compagnons. En fait, il n’y avait plus personne. L’ascenseur arriva vide. Ce qui était également surprenant. Il allait pénétrer dedans lorsque, provoqué par cette absence de gens d’un lieu qui en grouillait cinq minutes auparavant, un avertissement naquit en lui.

Bien, je ferais mieux de descendre à pied. Ne pas oublier que les Nunulis sont malins.

Il serait fâcheux que cet ascenseur se trouvât bloqué dans sa descente. Pour s’échapper, il lui faudrait encore violer quelque loi… En descendant le premier escalier, Modyun se prit à songer qu’il réagissait de façon compliquée à une situation simple.

— Je suppose, soupira-t-il en abordant le deuxième des trente-trois escaliers, que c’est ce que devaient penser les gens d’autrefois quand régnaient compétition, intrigue et le reste.

Dans le troisième escalier, il prit conscience d’une aversion très nette pour la vie en dehors de la barrière. Peut-être devrait-il faire ce que désiraient les Nunulis : retourner chez lui et oublier ces folies.

Malheureusement, se souvint-il tristement en descendant le quatrième escalier, j’ai fait une promesse à Doda. Et d’autre part, dans quelques semaines, Soodleel va arriver.

Il n’y avait donc rien d’autre qu’il pût faire sinon descendre encore trente étages.

Ce qu’il fit.

Pourtant, en arrivant dans le hall, il était parvenu à une décision.

En conséquence, il exprima la prise de conscience totale.


VIII

Tout était imprégné par la paix… avec une perturbation çà et là.

Modyun ressentait son accord avec la totalité du proche univers, à part les secteurs de perturbation : l’énergie agressive, en interposition, en interaction… La violence, disait-on. Ou, peut-être, des intentions violentes. Volutes, chaînes, ténèbres, torons scintillants, flots d’argent froids, brillants, qui paraissaient vibrer autour de lui dans la paisible vastitude.

Il percevait la duperie dont étaient victimes les hommes-animaux. Il y en avait tant que leur bienveillance générale emplissait le vide.

Les hommes-hyènes produisaient un brouillage dans sa perception de la grille environnante. La grande majorité était composée d’innocentes victimes. Le brillant mêlé aux fils de ténèbres ne révélait aucune conscience de la façon dont ils étaient parvenus au pouvoir. Mais – il n’y avait aucune erreur possible – ils acceptaient leur rôle. Il émanait donc d’eux de légers effluves d’agressivité modérée. Leur volonté persistante créait… une tension ; oui, une sorte de rigidité. Mais rien de vraiment sérieux.

Les chefs des hommes-hyènes, cependant, possédaient une tout autre coloration. Ils savaient. Cette connaissance les enivrait. Des nuées d’étranges particules et émanations auto-admiratives entouraient ces individus conscients. L’allégresse de ceux qui se sentent parfaitement en sécurité était la leur. Une sécurité qui découlait de la connaissance de la toute-puissance des Nunulis, et, conséquemment, du caractère infrangible de ceux par qui les Nunulis régnaient.

… L’orgueil de leur position mêlé à une euphorie infinie : la texture de l’espace était tordue en de nombreuses configurations spéciales. Il y en avait plus de mille de trop pour qu’il pût les compter ; toute la classe supérieure des hommes-hyènes. Une structure agressive entourait chacun de ces individus…

Pourtant, la vraie perturbation provenait de l’unique Nunuli. Autour de lui flottait un nuage noir informe. Un voile impénétrable recouvrait cette créature.

Ces ténèbres tiraient leur énergie d’une source proche. Mais cette source n’avait aucune position évidente. L’énergie qui en provenait était quelque peu étonnante, même pour Modyun.

Hé ! c’est l’Ylem, la substance originelle.

Eh bien, j’ai fait une découverte clé à propos de l’ennemi.

Sa conscience examina cette pensée. Elle rejetait l’idée d’ennemi parce que… Y a-t-il vraiment des ennemis ?

Toute la signification interne de sa philosophie pacifiste disait que non. Il n’y a pas d’ennemis. Il n’y a que des gens qui, par leurs actions, s’attirent des réactions.

Ces réactions qu’ils ont eux-mêmes provoquées sont alors déclarées venir d’un ennemi.

Mais le véritable ennemi, c’est l’impulsion issue de la perturbation – si momentanée soit-elle – qui cause leur action provoquant la réaction.

Aucune réaction, aucun ennemi.

Je vais donc retourner à mon petit appartement, décida Modyun, et y rester jusqu’à mardi sans créer de problème, sans provoquer de réaction ; puis je me rendrai au tribunal. Ce qui est une réaction pacifique à l’assignation qui m’a été remise.

C’est exactement ce qu’il fit – sauf qu’il dut aller manger.


IX

À la porte se trouvait un homme portant une carte :

GREFFIER DES ASSIGNATIONS

Cet homme-hyène examina le document de Modyun et lui dit simplement :

— Entrez, monsieur.

Modyun entra dans la grande pièce et regarda autour de lui, dérouté. Juste en face de lui se trouvait une longue banque. Derrière des guichets transparents, une douzaine de femmes-hyènes. Devant chaque guichet, une file d’animaux. Les files avaient de six à vingt-quatre personnes.

Aucune trace de salle de tribunal. Il retourna dans le couloir et jeta un coup d’œil aux autres portes. Puis il s’avança vers les plus proches. Il songea qu’un mauvais numéro avait été inscrit sur son assignation, puis changea d’avis. Toujours aucune trace de salle de tribunal.

Il retourna lentement à la grande salle, montra de nouveau son papier au « greffier des assignations » – qui semblait l’avoir oublié – et put rentrer. Cette fois-ci, en entrant, il s’approcha d’un homme-hyène en uniforme qui se tenait de côté. Sur sa carte se trouvait inscrit :

GREFFIER DE LA COUR

Une fois encore, l’assignation le satisfit. Il y jeta un coup d’œil et dit sur un ton indifférent :

— Guichet 8.

Modyun y alla et se plaça au bout de la queue. C’était la moins longue : cinq personnes seulement. Modyun était la sixième.

À peine avait-il rejoint la file, et à peine avait-il eu le temps de remarquer que le premier de celle-ci était un homme-tigre, que cet individu reçut un bout de papier à travers le guichet. L’homme-tigre le fixa. Puis il se pencha et parla dans l’ouverture. Modyun n’entendit pas ses paroles, mais il ne pouvait y avoir de doute sur l’émotion qui les avait inspirées : la rage. La réponse de la femme-hyène lui parvint de façon étonnamment nette. Elle déclara très poliment :

— Je suis désolée. Ce n’est pas moi qui fais la loi.

L’homme-tigre se redressa lentement. Menaçant, il ne bougea plus pendant quelques secondes. Il finit par se diriger vers la porte, les mâchoires serrées de toutes ses forces.

L’homme-rat qui précédait Modyun hocha la tête et chuchota :

— Ben, ça, c’est sûrement une peine sévère.

— Quel était le délit ? demanda Modyun.

Hochement de tête.

— C’est sur son assignation. Il ajouta : – Il a probablement battu quelqu’un. Il y a de ces peines pour ça !

— Hum ! fit Modyun. Sa curiosité était éveillée. Quel est ton délit ?

L’homme-rat hésita. Puis :

— Le vol.

— Le vol ! Dans un monde où tout est gratuit !

Il était bel et bien surpris, et ce n’est qu’après avoir parlé que Modyun se rendit compte que ses paroles pouvaient être blessantes. Et de fait, l’homme-rat répondit aigrement :

— Pour l’amour de Dieu, tout n’est pas aussi formidable !

Après cela, il se détendit et sembla accepter, du moins partiellement, le bien-fondé de l’étonnement de son interlocuteur. Il continua sur un ton plus calme :

— C’est un peu dur à imaginer, mais j’en suis venu à remarquer quelque chose. Toi et moi – il était soudain indigné – on peut prendre ces voitures qui se trouvent dans les rues principales. Si on veut aller dans une rue secondaire, il faut qu’on descende de voiture et qu’on prenne un trottoir roulant, ou qu’on marche.

— Et alors ? demanda Modyun d’un ton neutre. Quand ces détails ont été élaborés, ça semblait assez normal. On n’a jamais à marcher plus d’une centaine de mètres.

En face de lui, le mince visage à l’aspect légèrement ratier se plissa en un sourire de connivence.

— Quand j’ai remarqué que les hommes-hyènes ont des voitures spéciales qui vont dans ces rues secondaires… Eh bien, je me suis imaginé que j’y avais accès comme tout le monde. Alors, j’en ai pris une et je suis allé chez moi avec. Et voilà où je me retrouve !

En parlant, ils s’étaient avancés d’un cran. Cela fait – et Modyun eut le temps de dévisager celui qui venait d’être jugé et s’en allait, une espèce de crocodile sans expression, ou une sorte de reptile qui ne lui disait rien – il reporta son attention sur l’homme-rat et lui dit :

— Comment t’ont-ils attrapé ?

— Elles sont connectées à un computer particulier, ces voitures, lui fut-il répondu sur un ton écœuré. Le computer a envoyé une patrouille à ma recherche. On m’a refilé une assignation pour être jugé aujourd’hui, et me voilà.

— Ça ne ressemble pas tellement à un jugement, commenta Modyun tandis que le troisième homme de la file recevait une carte sur laquelle était imprimée sa peine, y jetait un coup d’œil, révélait ses dents de lapin dans sa consternation et bondissait en direction de la porte.

La signification des paroles de Modyun ne sembla pas pénétrer la perception de l’homme-rat.

— Bof, fit-il, un tribunal, c’est un tribunal.

Pour Modyun, cela ne ressemblait pas à un tribunal.

— Toi et moi – l’homme-rat haussa les épaules – on n’a pas eu de chance, c’est pour ça qu’on se trouve là.

Le quatrième homme s’éloigna du guichet. L’homme-rat dit à la hâte :

— Je ferais mieux de me retourner. Il faut faire preuve de respect ; autrement, on considère qu’il y a outrage à la cour.

— Quel est ton nom ? lui demanda Modyun.

C’était Bunlt, et il était citoyen de Hulee, il avait une femme et trois enfants. Bunlt voulut savoir pourquoi Modyun s’intéressait à lui.

— Dans un monde parfait si ce n’est qu’on doit marcher sur une centaine de mètres, tu as volé, dit Modyun. Je voudrais connaître la philosophie…

Bunlt ne répondit pas. Il recevait son verdict. Il y jeta un coup d’œil et son visage arbora une expression tendue, incrédule. Il s’éloigna, l’air complètement abasourdi. Modyun aurait voulu le rattraper, mais c’était son tour. Il fit glisser son assignation sous la grille et considéra avec un vif intérêt la femme-hyène qui copiait les numéros figurant sur ladite assignation, sur les touches d’une machine placée à sa droite. Une carte en sortit en se déroulant.

Modyun reçut le petit morceau de papier avec un intérêt toujours considérable, et le lut :

 

Peine : Vingt jours de réclusion à votre logement. Vous pouvez sortir trois fois par jour pour aller manger, sans prendre plus d’une heure pour chaque repas.

 

Il était captivé. Il se pencha et dit à la femme-hyène :

— Ça me semble un peu illogique. Je suis accusé d’avoir occupé illégalement un logement. Maintenant, je suis emprisonné dans ce même logement et il ne me sera apparemment pas illégal d’y résider. Puis-je discuter de cela avec quelqu’un ?

— Veuillez quitter la file. Demandez tous les renseignements que vous voulez au greffier.

Modyun avait plus ou moins observé du coin de l’œil la disparition de Bunlt durant son « verdict » et s’était contenté de poser sa courte question ; il se redressa et se hâta vers la sortie. Il arriva dans le couloir et examina tous les passants, cherchant Bunlt.

Il ne le vit pas.

Eh bien, il a dû vraiment courir, et oublier totalement ma question. Dommage !

Il hocha la tête comme il avait vu Roozb le faire à plusieurs reprises et se retourna pour rentrer dans la salle de tribunal. Le greffier des assignations lui barra la route.

— Il faut une assignation pour entrer dans le tribunal, lui dit poliment l’homme-hyène.

Modyun lui expliqua ce qui s’était passé et lui présenta son verdict. Le garde, puisque c’était là ce qu’il était réellement, hocha la tête à son tour.

— Désolé. Pas d’instructions pour laisser des gens entrer sans assignation.

— Bieeen ! soupira l’être humain.

Il fit un pas en arrière. Il fixa la créature qui lui barrait la route et songea : « Après tout, ce tribunal n’est qu’un simulacre. Il serait ridicule de s’inquiéter de l’irrationalité d’un aspect alors que toute la procédure est injuste. »

Quelques détails le troublaient néanmoins. Il demanda à voix haute :

— Pouvez-vous me dire quel genre de verdict on donne là-dedans ? Par exemple, l’homme-rat qui est sorti avant moi. Quelle sorte de peine a-t-il pu recevoir pour ce qu’il a fait ? Voler une voiture…

Le garde se redressa avec raideur.

— Monsieur, dit-il, ceux d’entre nous qui ont le pouvoir de juger ont aussi la bonté d’avoir jadis décidé que tout verdict ne doit être connu que du seul accusé.

— Je ne vois pas tellement l’utilité du secret pour une personne qui a été injustement punie, protesta Modyun.

Le garde demeura calme.

— Veuillez circuler. Vous interférez avec les travaux du tribunal.

En fait, une autre personne munie d’une assignation venait de se présenter. Modyun se recula, resta indécis, puis se dirigea vers les ascenseurs.

Il était passé au tribunal et il devait maintenant subir sa « peine » – du moins jusqu’à la venue du Soodleel.


X

Alors que la voiture s’arrêtait avec un crissement de pneus, Modyun aperçut la femme qui se tenait en partie dissimulée à côté d’un buisson. Ce ne fut qu’un regard fugitif. Il était en retard et, de ce fait, se sentait coupable ; aussi jaillit-il du véhicule pour courir vers elle. Il n’était pas satisfait de son chronométrage en vue de rester aussi peu de temps que possible éloigné de sa prison-appartement.

Quoiqu’il eût sauté un repas pour avoir du temps libre, il calcula qu’il avait du retard. Donc : vite ! La mettre dans une voiture et foncer vers la ville.

Tout en songeant à cela, il grimpa la butte jusqu’aux buissons où elle se trouvait… et il aperçut ainsi Eket. Le savant insecte était à environ cent cinquante mètres dans la vallée et était indubitablement en train de repasser la barrière.

Ce spectacle rappela quelque chose à Modyun. Il s’arrêta et exprima sa pensée sur l’une des longueurs d’ondes insectes. Il salua d’abord le savant et reçut son salut courtois en retour. Puis il lui transmit son message destiné aux autres humains.

Il décrivit brièvement dans son rapport ce qu’il avait découvert. Les transformations dans la programmation des ordinateurs. La nouvelle position des hommes-hyènes. La conquête de la Terre par les Nunulis pour le compte d’un lointain comité.

Ce qu’il dit ne voulait être qu’information. Il était évident que ces détails n’intéresseraient les vrais humains que de façon secondaire. Peut-être quelques individus en seraient-ils chatouillés. Il était probable que Doda serait satisfait d’avoir entrepris cette expérience tant critiquée. (Quelques mâles en particulier le critiquaient d’y avoir fait participer Soodleel.) Néanmoins, il était douteux que quiconque en fût suffisamment ému pour accepter de devenir un corps indépendant doté de ces nombreux besoins dégradants.

Les dernières paroles du communiqué de Modyun faisaient entrer en ligne de compte la réaction potentielle de certains de ceux qui demeuraient derrière la barrière.

Par l’intermédiaire d’Eket, il déclara :

— Puisque Soodleel et moi sommes encore condamnés à trois ans d’existence entièrement dépendante de notre corps – dont deux ici –, je suggérerai donc que vous nous abandonniez le soin des solutions et des considérations concernant ces données et cette réalité.

Ainsi se termina son message.

Quoique son communiqué fût bref, Modyun s’aperçut qu’il perdait la femme de vue. Il n’hésita qu’un instant. Il jeta un coup d’œil à la vallée bruineuse où disparaissait rapidement l’insecte.

Ce qui l’ennuya un instant, ce fut le sentiment d’avoir transmis un mensonge. Le fait est qu’il n’avait pas la situation en main, et il doutait que Soodleel eût quant à elle, la moindre intention de la régler.

Ce sentiment s’évanouit. Car… cela importait-il ? Que pouvaient faire les Nunulis contre les êtres humains ? Rien, semblait-il. Avec cela en tête, il fit le tour des buissons. Il s’arrêta. Et il resta paralysé.

Pour l’amour de Dieu ! pensa-t-il.

Soodleel se tenait près de l’autoroute et considérait la circulation incessante. Elle n’était qu’à trente mètres de lui et elle paraissait avoir conscience de sa présence. Modyun s’avança… et elle se retourna pour le regarder. Instantanément, ce qui l’avait déjà stupéfié s’intensifia.

Sa vitalité ! C’était absolument extraordinaire. Elle lui souriait en le regardant. C’était un sourire d’une beauté électrique. Elle était plutôt gauchement vêtue d’un pantalon et d’une chemise. Mais sa chevelure dorée descendait en cascade sur ses épaules. Ses yeux bleus étaient si brillants qu’ils semblaient rayonner. Sa bouche était légèrement entrouverte, et l’effet général était celui d’une personnalité éclatante sur le point de… quoi ?

Modyun n’en avait aucune idée. Il n’avait jamais vu d’humaine ayant atteint cette taille. Ce qui rendait son apparence si inattendue, c’était que quelques semaines auparavant, lorsqu’il l’avait aperçue pour la dernière fois, elle était nettement plus petite. Elle présentait alors un aspect morne que Doda avait attribué à sa croissance extrêmement rapide. Et, bien sûr, aux drogues.

Tout cela avait disparu.

Soudain, elle rayonnait de santé. Tout son corps et son visage paraissaient vibrer. Et cela semblait ne jamais cesser. L’époustouflante apparition déclara d’une incomparable voix de gorge :

— Eket m’a fait parvenir le message que tu as transmis aux autres… C’est donc ça, le problème, ajouta-t-elle.

Modyun découvrit alors sa propre voix.

— Une partie seulement. Il continua aussitôt : – Prenons une voiture et je te dirai le reste.

L’anxiété le tenaillait. Il était vraiment en retard pour retourner dans son appartement, et plus vite ils seraient en route, plus la situation se clarifierait.

Soodleel ne s’opposa pas à sa suggestion. Modyun fit donc signe à un véhicule inoccupé. Ils montèrent dedans et il commença son récit. Il raconta comment on l’avait pris pour un singe ; pourquoi il avait laissé, par curiosité, cette erreur se produire ; et son incarcération ultérieure dans son appartement pour s’être introduit dans une résidence sous un faux nom.

Lorsque Modyun en eut fini avec son résumé, Soodleel lui demanda :

— Ta peine est de vingt jours ?

— Oui.

— Et tu en es à dix-huit ?

— Oui.

Il était assez étonné… parce qu’elle avait l’air d’avoir une idée derrière la tête.

— Crois-tu que cela signifie quelque chose que cette peine soit juste de vingt jours ? lui demanda la femme.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, peut-être leur fallait-il vingt jours pour réaliser quelque chose en rapport avec toi ; aussi ils voulaient que tu sois réduit à l’inaction durant cette période.

C’était une idée toute nouvelle. Mais Modyun se remit rapidement de ce qu’elle impliquait.

— Que peuvent-ils faire en trois semaines qu’ils ne peuvent accomplir en trois jours ? Il s’arrêta puis conclut plus simplement : – Je supposais que j’avais reçu une peine en rapport avec mon délit.

— Crois-tu donc que beaucoup d’animaux donnent de faux noms ?

Après une pause lourde de sens, Modyun se rendit compte qu’il ne croyait à rien de tel et qu’en fait, il doutait que quiconque eût été auparavant puni pour ce « crime ».

— Cela semble bien étrange, dit-il lentement, mais en fait, que peuvent-ils faire ? Que peut donc faire leur comité ?

Les traits réguliers de Soodleel s’étaient plissés en un masque de personne en train d’essayer de saisir un concept compliqué. À ces mots, elle arbora son sourire radieux. D’un seul coup, toute l’intensité de sa beauté avait reparu.

— C’est vrai, admit-elle. Il n’y a donc pas vraiment de problème. J’étais un peu intriguée.

Qu’elle abandonnât la question après avoir soulevé une objection aussi valable ne satisfit pas entièrement Modyun. Ce qui lui rappela que le temps passait.

— Ma solution à tout cela, dit-il, c’est de ne rien faire qui puisse créer de nouveaux problèmes.

— Voilà qui paraît raisonnable, dit la femme.

Sa réponse avait été formulée si gentiment que Modyun jugea le moment propice pour lui parler de son idée. Il rappela donc à Soodleel la façon dont les Nunulis considéraient la Terre comme une planète conquise.

— Au temps jadis, avant que la race humaine ait atteint le stade avancé de son évolution, je me serais senti obligé de leur déclarer la guerre et de bouter ces envahisseurs hors de notre monde. J’ai l’impression qu’ils ont obtenu la victoire par la ruse, confessa-t-il, et une telle ruse révèle un caractère pervers au plus haut degré, qui ne devrait pas avoir le droit de parvenir à son but. Néanmoins… il faut bien l’admettre, comme diraient mes amis animaux, il y a de l’eau qui est passée sous les ponts.

— Je suis d’accord, dit la femme.

La pensée de Modyun finit de prendre forme.

— Il nous faudra donc continuer à vivre encore quelques jours comme des singes, afin de ne pas provoquer l’animosité des hommes-hyènes.

Il y eut un silence. La voiture continuait de filer et les pneus de siffler. Puis :

— Mais je ne suis pas une guenon, dit Soodleel avec une étrange intonation.

Modyun fut quelque peu surpris par cette réponse. Il lui semblait que ce détail ne pouvait être contesté. Il se livra à une action qu’il n’avait jusqu’alors jamais jugée nécessaire : il passa mentalement en revue tout ce qu’il avait dit qui eût pu provoquer de la part de Soodleel une telle réaction. Il ne pouvait y avoir de doute. Son récit avait été particulièrement rationnel. Il avait clairement énoncé sa situation et la solution qui s’imposait.

— Vous, les hommes, vous avez de drôles d’idées, continua Soodleel. Il va de soi que, cette fois-ci, nous arriverons en tant qu’êtres humains, ce qui résout automatiquement le problème précédent. Considérons donc la question comme réglée.

Modyun demeura assis à côté d’elle, mal à l’aise. Il devait y avoir une faille dans sa logique, mais sa voix avait un ton définitif. Puisqu’il agissait par principe avec un respect total pour son point de vue – ou celui de quiconque – c’était bel et bien définitif.

Leur silence fut soudain rompu vingt minutes plus tard. Soodleel regardait par les vitres de la voiture. Tout à coup, elle tendit la main.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle.

Modyun regarda dans la direction indiquée par Soodleel. Au loin, on apercevait une plaine au-delà d’un défilé. Sur cette plaine s’élevait la construction la plus importante qu’il eût jamais vue. La voiture dépassa la faille dans les collines et la monstruosité disparut avant qu’il pût en distinguer les détails. Mais Modyun en avait vu assez.

— Ce doit être l’astronef, dit-il.

Il parla de ses quatre amis et de leur départ imminent vers un système solaire éloigné.

Il continua sur un ton enjoué et décrivit la façon dont, le jour de sa condamnation, tous quatre étaient venus lui demander la nature du verdict. Et comment ils s’étaient sentis soulagés d’apprendre que plus rien ne les obligeait à l’éviter.

— Ils ont donc mangé avec moi, et bavardé avec moi. Sauf aujourd’hui, car ils ont dû sortir afin de s’équiper pour le voyage.

Soodleel ne fit aucun commentaire et prit un air neutre. C’était une neutralité amicale. Plus tard donc, lorsque la voiture pénétra dans la ville, Modyun montra à sa compagne les différents points importants : les appartements pour gens de passage, les résidences des habitants permanents, un réfectoire, une rue commerçante… Il prit conscience d’un sentiment chaleureux. Il fut ennuyé de découvrir que cela se transformait en orgueil. Comme si quelqu’un au courant de ces banalités était supérieur à quelqu’un qui ne l’était pas. Ce qui le surprit, cependant, ce fut l’intérêt que Soodleel portait à ces détails. Comme il fallait s’y attendre, son attention ne tarda pas à se porter sur les résidences qui étaient autrefois réservées aux humains.

— Tu penses qu’elles sont toujours inutilisées ? demanda-t-elle.

— On va voir, dit Modyun. Il lui indiqua le flanc d’une colline. Les voilà à droite.

La maison que choisit Soodleel possédait des jardins en terrasse qui s’élevaient jusqu’au bâtiment une série de cinq ovales se pénétrant. Chaque ovale était d’une couleur différente et l’effet général était surprenant. Mais la femme eut le coup de foudre. Puisque c’était elle qui avait voulu venir ici, Modyun ne discuta pas. Il donna son nom humain à la voiture et lui ordonna de les mener au bout de l’allée qui montait jusqu’à l’entrée principale.

Lorsqu’ils furent descendus, la machine s’éloigna aussitôt. Ils étaient donc arrivés.


XI

Ils étaient bien arrivés à destination, mais Modyun ne parvenait toujours pas à prendre de décision. Devrais-je accepter sa solution ? se répétait-il.

Supprimer son identité simiesque ?

Le Maître nunuli l’avait gardé d’agir de la sorte. Ce qui troublait Modyun, c’était qu’il se pouvait que l’on dirigeât les animaux naïfs contre les deux humains. Il leur faudrait alors décider dans quelle mesure ils utiliseraient leurs méthodes de défense.

Il se tourna à demi vers la femme pour lui demander si elle avait réfléchi à la question. Il l’aperçut qui marchait en direction de la jolie clôture qui bordait l’allée. De l’autre côté s’abaissait une falaise abrupte. Plus loin encore qu’il ne l’avait imaginé, s’étendait la ville de Hulee. La femme s’appuya sur la clôture et considéra le paysage qui se trouvait au-dessous d’elle. Là où était Modyun, une bonne partie du panorama était visible.

Il remarqua alors quelque chose qui ne l’avait pas frappé auparavant. C’était la maison la plus en hauteur. L’altitude de leur petite colline leur donnait une vue imprenable ; la plus sensationnelle de tout Hulee. Même les lointains gratte-ciel comme celui dont il avait descendu les escaliers avaient leur cime placée au-dessous de l’endroit où il se tenait.

Il pensa : peut-être ne sont-ce pas les couleurs qui ont plu à Soodleel, mais la hauteur. Si tel était le cas, il était impressionné.

Il lui vint à l’idée qu’en tant qu’humain prétendument expérimenté, il devrait prendre une initiative.

Laquelle ?

Il regarda autour de lui. La voiture les avait déposés en face de la porte principale. L’allée continuait puis disparaissait vers la droite, derrière la maison. Elle devait en faire le tour, car le véhicule avait émergé un peu plus bas et avait filé aussi vite qu’il était venu.

Modyun remarqua un détail à propos de la maison. Si elle était déjà occupée, elle n’en avait pas l’air. Aucun bruit, aucun mouvement à proximité. Enfin, si, peut-être quelques bruits. La brise tiède qui faisait bruire les buissons. Les feuilles mortes qui glissaient bruyamment sur l’antique allée plastifiée. Une alouette qui lançait son cri surprenant.

Modyun marcha jusqu’à l’entrée. Il nota alors que la femme avait fait demi-tour. Il donna son vrai nom au computer de la porte… et Soodleel s’avança vers lui. Modyun souleva le loquet. Il poussa la porte. Puis il se tourna, fit un pas vers la femme et, d’un seul mouvement, la souleva.

Son poids initial le surprit, mais il exprima dans ses muscles une force supplémentaire et la porta ainsi sans effort de l’autre côté du seuil.

Légèrement haletant, il la déposa sur le sol et la remit debout. Étonnée, Soodleel demanda :

— Qu’est-ce que c’était ?

— C’est la cérémonie de mariage, répondit calmement Modyun.

Il lui expliqua que, durant son emprisonnement, il avait regardé plusieurs dramatiques à la télévision.

— C’est vite devenu ennuyeux et je n’ai pas tardé à arrêter, conclut-il. Mais un couple d’animaux a fait ça. Alors – il haussa les épaules à la Dooldn – j’ai adopté ce détail.

— Je suis donc ta femme, maintenant ?

Elle avait l’air intéressé.

— Ouaip !

— Eh bien – l’air dubitatif – je crois que, dans ce cas-là…

— Sans aucun doute, fit Modyun, puisque nous allons avoir des rapports sexuels.

Elle hocha la tête et se retourna.

— Voyons à quoi ressemble notre maison au bout de trois mille ans.

Modyun ne s’y opposa pas. Il la suivit dans chaque pièce, et tout ressemblait bien à ce qu’avaient décrit les éducatrices. Trois chambres avec salle de bains. Une salle de séjour de trente mètres. Une grande salle à manger. Un bureau. Plusieurs pièces pour petits animaux dotées chacune d’une salle de bains, deux pièces dont la destination était plutôt vague, et un réfectoire automatique.

Une chose dont les machines n’avaient pas parlé : la beauté du mobilier. On avait astucieusement dessiné les matériaux en plastique indestructible (ce plastique qui servait à tout construire). Les surfaces étaient polies en vue de donner des reflets de toutes sortes. L’effet obtenu… devait correspondre au but du décorateur défunt. Du palissandre éclatant dans une chambre. Une imitation d’antique dans une autre. Les sofas de la salle de séjour avaient dû être sculptés dans du teck. Dans la même pièce, de confortables fauteuils en cuir, de magnifiques tapis de Chine et des rideaux qui ressemblaient à des tapisseries.

Les jeunes mariés se promenèrent d’une pièce à l’autre et Soodleel exprima son extrême satisfaction. Ils allèrent au réfectoire en dernier lieu, et elle annonça d’un air entendu :

— On n’aura même pas besoin de sortir pour aller manger.

Modyun vit ce qu’elle voulait dire. Mais il lui sembla qu’elle commettait une erreur en ne distinguant pas l’aspect négatif de la chose.

— Ainsi que tu le sais, continua-t-elle, en grandissant de la sorte, nous nous sommes soumis à des besoins dégradants. Se nourrir et se débarrasser des déchets. Dormir et perdre ainsi du temps. Devoir rester debout et assis : tout cela est très désagréable. Enfin, nous y sommes presque. Et nous pouvons au moins faire tout cela dans l’intimité.

Modyun temporisa.

— Nous devons nous souvenir que les Nunulis savent probablement où je suis et ont peut-être appris que tu es là.

— Historiquement, il est entendu que ce ne sont pas là des questions qui doivent inquiéter une femme. Puisque nous sommes revenus à un plan évolutif inférieur, tu te chargeras sans aucun doute des détails de ce genre.

Une prise de conscience importante apparut en Modyun. Soodleel avait toujours été appréciée pour son point de vue féminin. Il était évident qu’elle avait eu le temps de prendre en considération sa nouvelle position et qu’elle adoptait une attitude appropriée. Intéressant ! Cependant, elle ne songeait pas qu’elle serait autant affectée que lui par une réaction des Nunulis – s’il y en avait une.

La femme examina quelques placards. Finalement, satisfaite, elle se tourna vers Modyun.

— Nous avons exploré la maison, dit-elle. Que faisons-nous ensuite ?

Modyun expliqua qu’il avait envie de faire le tour du monde. Mais il avait supposé qu’ils attendraient quelques jours ; en fait, il avait l’intention d’attendre l’expiration de sa peine, mais il n’en parla pas. Soodleel l’écouta patiemment, puis déclara :

— Oui, mais que faire aujourd’hui ?

Modyun n’était pas exactement désorienté ; il s’ajustait tout simplement à son urgent besoin d’activité et à la façon de tourner la chose.

— Nous pourrions nous lancer dans le même genre d’expression de pensée philosophique que derrière la barrière…

Elle l’interrompit avec un petit frisson significatif.

— Penser n’est plus la même chose, avec ce corps.

— Ou bien, continua Modyun, on peut s’asseoir, ou s’allonger, ou lire les livres d’animaux dans le bureau, puis dîner. Ensuite, on peut regarder un peu la télévision. Et finir par aller se coucher, naturellement.

— Tu veux dire : rester assis, comme ça ?

Elle semblait stupéfaite. En parlant, cependant, elle aperçut l’expression du visage de Modyun. Et elle dut se rendre compte que c’était aussi un problème qui se posait à lui. Elle déclara lentement :

— Je perçois… une stimulation dans mon cerveau. C’est comme si toutes les sections nerveuses qui contrôlent le mouvement étaient affectées une par une par tous les sons et toutes les visions, mais aussi par le poids sur mes pieds et le passage de l’air sur ma peau. Pour l’instant, les odeurs et les saveurs me répugnent un peu. Mais autrement, j’ai envie de bouger. Elle le regarda. Eh bien ?

Quand elle eut fini, Modyun souriait d’un air tolérant.

— Tu as peut-être remarqué que ces sensations sont devenues plus intenses lorsque nous avons quitté la barrière. Toutes belles que fussent les choses, elles nous étaient familières ; et nos circuits nerveux étaient rodés. Mais ici – il regarda autour de lui –, maison, ville et gens nous sont neufs et, quoique ordinaires, ils nous stimulent. Ce qu’il faut absolument, c’est que tu saches prendre conscience que ce sont des impulsions physiologiques et qu’il faut contrôler le corps par un esprit philosophiquement parfait.

» En attendant, acheva-t-il, ferme les yeux aussi souvent que possible. Si ça ne suffit pas, lève-toi et danse comme les animaux. Je l’ai fait souvent durant mon emprisonnement, surtout avec un accompagnement de certaines musiques.

D’après l’expression qui se peignit sur son visage, il vit que ses paroles avaient provoqué en elle le même genre de résistance que celle qui – lui avait-elle dit – se produisait pour l’odorat et le goût. Il dit rapidement :

— Peut-être as-tu une suggestion à faire ?

— Pourquoi ne pas utiliser nos sexes ? proposa-t-elle. Cela demande généralement aux animaux une heure ou deux – ce qui nous amènerait à l’heure du dîner. Après avoir mangé, nous pourrons décider que faire dans la soirée.

Il sembla à Modyun que le moment ne convenait pas pour ce genre d’activité. D’une certaine manière, il avait l’impression que l’acte sexuel devait s’accomplir tard dans la soirée ou tôt le matin. Mais il avait déjà compris que l’ajustement de Soodleel à son nouveau corps était pour elle une expérience extrêmement intense. Très bien, allons-y, songea-t-il.

En traversant l’ovale le plus grand jusqu’à la plus belle chambre, il déclara sur un ton enjoué :

— Historiquement, Doda croit qu’avant notre époque d’humains évolués, seules quelques saintes personnes pouvaient entièrement se passer de l’acte sexuel. Apparemment, quoi que les Nunulis aient pu faire, cela a développé chez nous cette qualité de sainteté – je suppose que le mot correspond à philosophie. C’est ainsi que nous avons pu passer du stade d’hommes-animaux à celui d’hommes véritables.

Tandis qu’il finissait de parler, une autre idée lui vint à l’esprit.

— Tes organes génitaux ressemblent-ils vraiment à ceux des animaux femelles ? demanda-t-il.

— C’est une comparaison que je n’ai jamais faite de près, répondit Soodleel. Superficiellement, oui, d’après mes premières observations.

— J’ai pris la peine d’examiner quelques femelles. Je pourrai procéder à une analyse assez précise.

— Bien, fit la femme.

— Très similaires, conclut-il quelques minutes plus tard. Si ce n’est, continua-t-il, que les femelles produisent beaucoup de lubrifiant. Je n’en détecte aucune trace chez toi.

— Je remarque, dit Soodleel, que tu ne manifestes aucun signe de la rigidité que nous avons observée chez tous les mâles. Tu te souviens ?

— Peut-être ces phénomènes ne sont-ils qu’une conséquence de l’activité. On ferait bien de s’y mettre.

La tentative de copulation à laquelle ils se livrèrent alors les embarrassa beaucoup. Ils roulèrent d’un bout à l’autre du lit, furent légèrement horrifiés par le contact physique de la chair contre la chair, frémirent, hésitèrent… mais la curiosité l’emportait. Déroutés, ils finirent par se séparer.

Modyun ne tarda pas à remarquer :

— Les animaux semblaient être dans un état d’excitation extrême. Il y avait en fait une odeur désagréable. Nous n’avons pas l’air d’être excités de la sorte que je ne sens que cette légère transpiration persistante.

— Lorsque tes lèvres étaient contre les miennes, dit la femme, tu produisais de la salive qui humectait ma bouche de façon très désagréable.

— Je pensais qu’il était ridicule qu’une bouche sèche en touchât une autre, se justifia Modyun.

Pour toute réponse, Soodleel se glissa jusqu’au bord du lit, posa ses jambes bronzées sur le sol et s’assit.

Elle se mit à s’habiller. En une minute, elle se retrouva en pantalon et corsage. Tandis qu’elle se penchait pour enfiler ses chaussures, elle déclara :

— Puisqu’il ne nous a pas fallu aussi longtemps que je croyais, je vais aller me promener. Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais continuer à rester allongé ici, les yeux fermés, répondit Modyun.

Tout en parlant, elle avait franchi la porte et avait disparu. Il entendit ses pas qui s’éloignaient sur l’épais tapis, puis la porte principale s’ouvrit et se referma.

Le temps passa.

Dans le crépuscule naissant, Modyun se vêtit, se rendit dans le réfectoire et mangea. Après, quelque peu curieux, il sortit et chercha la jeune femme. Il distinguait l’allée qui serpentait vers la ville. Elle n’était pas entièrement visible de l’endroit où il se tenait, mais les lumières de la ville étaient allumées et il put s’assurer que Soodleel demeurait invisible.

Il se souvint de sa répugnance à manger dans un réfectoire public et songea : elle aura bientôt faim et elle reviendra.

Il retourna dans la maison et s’allongea suivant la douce habitude qu’il avait prise durant son incarcération. Au bout de plusieurs heures, il lui fallut dormir.

Et Soodleel n’était toujours pas là !

Eh bien ! pensa-t-il… Mais il était tolérant. Soodleel voulait sans doute explorer la ville dès le jour de son arrivée, et de façon beaucoup plus complète que lui, Modyun, ne l’avait fait. Il se rappela son besoin d’activité. Il était évident que ce besoin continuait de la motiver.

Modyun se déshabilla, se coucha et s’endormit.

Durant ces courtes heures de ténèbres se produisit l’explosion.
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À l’instant même où se produisit le cataclysme, tous les esprits humains derrière la barrière exprimèrent automatiquement la communication mentale de masse sur ce qu’il fallait faire. Modyun fut malheureusement inclus dans cette intime corrélation.

Tous à la fois, ils eurent la conscience accélérée de la menace et de l’alternative qui s’imposait ; résister ou non. Et l’événement incroyable qui se produisit fut que personne, à part Modyun, n’avait anticipé de décision.

Son attitude d’acceptation passive des hommes-hyènes et des règles nunulies était sa seule pensée précise disponible. Durant le crucial millionième de seconde où ils auraient pu agir, ce dessein préétabli entra en contradiction avec ce qui eût été une réaction naturelle.

Ce qu’eût été cette réaction naturelle, nul ne le sut jamais. L’instant où ils auraient pu agir passa avec la réaction ultra-rapide de l’Ylem originel.

Et les emporta dans l’éternité.

À la pénultième seconde, il y eut un soupçon d’expression lorsque tous les esprits semblèrent dire :

— Au revoir, chers amis.

Puis…

Le noir total.

Modyun se redressa comme un piquet sur son lit et lâcha :

— Grands dieux !

Lorsque ces paroles furent effectivement prononcées, des millions de nanosecondes s’étaient écoulées.

Il avait dû bondir de son lit ; il avait dû allumer les lampes. Car lorsqu’il reprit conscience, il se retrouva dans la salle de séjour brillamment éclairée. Il prit ensuite conscience d’un tic dans sa jambe droite, un état qui l’affaiblissait. Car mollets et cuisses se dérobèrent sous lui ; il s’affala sur le sol, roula sur le côté, lança des coups de pieds et fut saisi d’atroces frissons.

Il lui était même difficile de se servir de ses yeux. Le flou qui embrumait ceux-ci semblait avoir pour origine une série de tensions provoquées en retour par son corps et affectant le système moteur dans le cerveau.

Pour l’amour de Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

Il sentit une source intense de chaleur. Ses yeux, son visage, son corps, s’échauffèrent, s’embrasèrent. C’était ahurissant et automatique.

De l’eau ! Il lui fallait absolument du liquide ; un but qui le fit trébucher jusqu’au réfectoire. Le verre dont il s’empara tremblait dans sa main. Il ne put éviter d’en renverser le contenu en tentant de l’amener jusqu’à ses lèvres. Mais il sentit cette fraîche humidité couler sur son menton, le long de sa poitrine nue et de ses jambes.

Cette humidité et cette fraîcheur ne tardèrent pas à lui rendre suffisamment sa raison pour qu’il prît conscience de ce qu’il ressentait.

De la colère.

Ce qui le motiva de façon précise, ce fut une pensée qui embrassa tout, s’empara de la sensation de chute libre qui régnait dans son crâne, et le dirigea tout droit vers l’objet de son ressentiment.

Comme la rage impliquait le mouvement, il courut dans sa chambre et s’habilla à la hâte. Se vêtir était une sorte de pause. Aussi la fureur s’accumula-t-elle en lui. Il se précipita dehors et courut dans l’allée.

Ce ne fut que lorsqu’il atteignit la première rue – et une voiture inoccupée s’avança aussitôt jusqu’à lui – qu’il se rendit tardivement compte que l’esprit de Soodleel ne se trouvait pas là au moment du désastre. L’énigmatique réalité de son absence s’imposa à lui durant le reste du trajet.
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À l’exception des lampadaires et des bâtiments brillamment illuminés, il faisait noir comme dans un four lorsque le véhicule se gara en face du central ordinateur.

Modyun descendit de la voiture avec une lenteur relative. Le temps avait passé. Et la surchauffe provoquée par sa réaction avait considérablement diminué. Il commençait même à faire la critique de cette réaction.

Elle lui semblait maintenant être à demi infantile.

Néanmoins, il pénétra dans le bâtiment avec une intention bien arrêtée. Ses idées n’en étaient pas moins assez peu claires quant à ce qu’il ferait.

Le Nunuli qui ne tarda pas à émerger de derrière les machines n’était pas – Modyun le vit aussitôt – celui auquel il avait parlé auparavant.

— Je suis arrivé sur Terre, dit ce nouvel individu en réponse à la question de Modyun, quelques minutes après l’explosion, et je suis venu tout droit ici. Ce qui est, je le vois ce que vous avez également fait – je veux dire : venir tout droit ici.

Le Nunuli se tenait devant une barrière de métal qui servait de garde-fou à l’ordinateur géant. Il différait même physiquement du précédent. Plus grand. Un peu plus voûté. Peut-être plus âgé.

En découvrant qu’il se trouvait face à un nouveau venu qui n’était sans doute pas directement responsable de ce qui s’était passé, Modyun sentit que son ire, déjà réduite, s’apaisait presque. Il lui sembla soudain important d’éclaircir cette confusion.

— Qu’est-il arrivé au Numéro Un ? demanda-t-il.

— Il est parti hier dans la nuit avec l’humaine, lui fut-il répondu.

— Avant l’explosion ?

La voix de Modyun reflétait sa surprise.

— Bien sûr. (Ton irrité). Un agent spécial du comité a provoqué l’explosion.

Enfin la personne qu’il désirait voir !

— Et où est-il ? demanda Modyun, l’air menaçant.

— Il est reparti approximativement trente secondes après l’explosion. Le Nunuli fit une pause. Le chronométrage, continua-t-il, était conçu de façon que nul d’entre nous ne sût ce que l’autre devait accomplir. Il est reconnu que le comité est d’une logique impeccable en de telles circonstances.

— Oh ! fit l’homme. Et quel est votre rôle dans tout ça ?

— Je suis le remplaçant du Maître nunuli de la Terre.

Tout cela était des plus déconcertants.

— Toute cette affaire provoque quelques tensions en moi, dit Modyun. J’ai le sentiment que je devrais agir contre vous personnellement.

Si le Nunuli fut troublé par ce qu’impliquaient ces paroles, il n’en montra aucun signe.

— Comment cela ? demanda-t-il.

— Je devrais probablement vous donner une sorte de punition.

— Telle que ? demanda l’autre sur un ton irrité.

— Il y a un vieux proverbe qui dit : œil pour œil, dent pour dent.

— Voilà qui me semblerait en totale contradiction avec votre philosophie. D’autre part, continua impatiemment l’étranger, à quoi cela servirait-il ?

— À rien, c’est vrai.

Modyun était désemparé. L’idée qu’il devait agir cédait rapidement sous la pression de la logique manifeste de la situation.

— Le fait est qu’ils n’ont même pas tenté de se défendre, continua le Nunuli. Pourquoi faudrait-il que vous vous sentiez obligé d’agir ?

— Voyons ! temporisa Modyun.

Il avait réfléchi avec désagrément à son propre rôle dans l’échec des humains. Il était difficile de juger un phénomène mental aussi complexe parce que… Supposons qu’il fût totalement responsable de leur fatale hésitation au moment crucial… Qu’est-ce que cela faisait de lui ?

Entre autres choses, cela rejetait une partie du fardeau du Nunuli sur sa propre personne. Et puisque cela était clairement ridicule, la logique obligeait à reconnaître que, la question du désastre étant réglée, la responsabilité de la faute importait peu désormais.

Il se retrouva soudain en train de considérer d’autres aspects de l’affaire.

— Qu’est-ce qui a motivé le comité pour agir de la sorte ? demanda-t-il.

— Le Numéro Un vous l’a dit. Vous menaciez de devenir embarrassant.

— Mais c’était moi et non pas eux. Quelle logique y a-t-il à frapper ceux qui ne songeaient même pas à sortir ?

— Comment savoir à quoi ils songeaient ? Vous, vous êtes sorti. Le Nunuli continua : – À l’estime du comité, ce qui restait de la race humaine pouvait nous causer des tas d’ennuis. Il a donc trouvé la meilleure solution.

— Je suppose que ce que vous dites est logique, de leur point de vue, admit Modyun de mauvaise grâce. Mais leurs intentions me posent un problème. Ma question est la suivante : une créature comme vous, associée à un comité capable de tels agissements, devrait-elle demeurer libre de se livrer à des actes destructifs similaires, dont vous êtes également capable puisque vous avez toléré celui-ci ?

— Que pourrait-il y avoir de similaire ? demanda l’étranger.

Modyun ne put que brandir une douteuse comparaison.

— Ceux que vous avez trompés, les hommes-hyènes, ne cessent de me harceler. Ce qui laisse entendre que le précédent Maître nunuli avait des intentions à mon sujet.

— Hmmm ! La créature sembla réfléchir ; son visage gris et luisant s’allongea un peu. Je vais vous dire une chose. Vous ne serez plus harcelé. Votre peine est suspendue. Vous êtes libre d’agir, d’aller où vous le désirez sur Terre.

— Cela me semble un résultat peu satisfaisant, répliqua l’homme. Mais je suppose que c’est ce que je pouvais attendre de mieux en la circonstance.

— Très bien. Vous êtes donc libre d’aller et venir… en tant que singe.

— Il y a donc une restriction, dit Modyun.

— Elle est vraiment minime. Pourquoi le dernier être humain sur Terre devrait-il déclarer son identité ?

Modyun dut admettre que ce ne serait pas un renseignement très significatif.

— Mais le fait est, s’entêta-t-il, qu’il existe encore un autre être humain ; la femme Soodleel. Vous dites qu’elle a quitté la planète hier soir ?

— Le membre du comité chargé de la question a raisonné de la façon suivante : si seul le Numéro Un savait où se trouvait la femelle et partait à l’autre bout de l’univers pour ne plus revenir, alors il vous serait impossible de retrouver sa trace.

Modyun se tenait sur le sol métallique du central ordinateur au plafond élevé et percevait les vibrations des plaques à travers la semelle de ses chaussures. Une impulsion de nature différente se trouvait dans son cerveau. Il finit par déclarer :

— Voilà un problème intéressant.

— Insoluble, assura le Nunuli, satisfait.

Le triomphe de la créature blessa Modyun. Mais il reconnut là une réaction physiologique, comme si une partie de lui-même recevait le défi de résoudre ce problème. C’était faux, naturellement. Pourquoi résoudre un problème qui n’en avait pas besoin ? Soodleel avait quitté la maison et, apparemment, était montée peu après à bord d’un astronef. Cette suite d’événements était troublante car il avait bien l’impression que cela ne faisait pas partie de ses plans.

— Peut-être, dit-il à voix haute, la solution la plus simple serait-elle que vous la trouviez pour moi et me disiez où elle est.

— Hors de question ! (Le ton était sec.)

— Pour quel motif refusez-vous ?

— Vous êtes mâle. Elle est femelle, dit le Nunuli. Il serait ridicule de vous permettre de vous accoupler et de produire une progéniture. Elle est donc partie là où il n’y a pas d’humains, et vous, vous restez ici.

Modyun rejeta la possibilité que Soodleel permît au processus de reproduction de porter ses fruits. Son attention se fixa donc ailleurs.

— Le Numéro Un a donc pu s’emparer d’elle et l’emmener dans un astronef ?

— Eh bien… non !

Le visage grisâtre et presque poli comme un miroir ondula comme sous l’action d’une contraction musculaire et peut-être d’une réaction émotionnelle. Modyun l’analysa comme un sentiment de supériorité tranquille et amusé.

— Elle était très confiante, d’après mon rapport, dit le Nunuli, et ne s’est naturellement pas permis de violer l’intimité mentale de mon prédécesseur. Donc, quand il l’a invitée à visiter l’un des vaisseaux rapides du comité, elle est montée à bord sans le moindre soupçon. Le commandant a rapporté que, même après avoir senti le vaisseau décoller, elle demeurait sans inquiétude.

Modyun fut soulagé.

— Voyons, bien sûr ! dit-il. Un endroit en vaut un autre ! C’est quelque chose que vous n’avez pas l’air de saisir. Son intérêt baissait nettement ; il continua : – Je vois maintenant que vous aviez l’intention de nous affecter l’un et l’autre mais, heureusement, la pensée humaine transcende votre méchanceté et n’y fait même pas attention en l’occurrence. Soodleel se trouve donc sur un vaisseau en route pour un endroit déterminé. Dans l’avenir, lorsque vous appréhenderez mieux la réalité, je vous saurai gré de m’indiquer où elle se trouve.

— Je vous répète que je ne le ferai jamais, lui fut-il répondu.

— J’avais bien supposé que vous diriez cela, fit Modyun. Il se tourna, indifférent. Je suis quelque peu responsable d’elle et j’insisterai à une autre occasion.

— Cela ne servirait à rien, dit le nouveau Maître nunuli. Je ne sais pas où elle est et le comité a donné des instructions précises pour que je n’en sois jamais informé. Je ne pourrais donc vous aider si je le désirais. Ce n’est d’ailleurs pas le cas. Voilà qui devrait mettre fin à notre discussion. À moins que vous n’ayez d’autres questions à poser.

Modyun ne put en imaginer aucune.
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Il se trouvait de nouveau à l’extérieur. C’était toujours la nuit. Mais maintenant, l’aube luisait faiblement dans un ciel nuageux. Modyun s’avança sur le trottoir déserté. La rue était naturellement animée par les voitures. Elles étaient toutes inoccupées, mais qu’auraient-elles dû faire la nuit, sinon continuer à circuler au cas où quelqu’un eût désiré faire appel à leurs services ? C’était là leur destination.

Trois détails troublaient Modyun. Primo, il n’était pas exactement sûr de ce qu’il ressentait. Secundo, il remarqua que son corps n’était pas de bonne humeur. Tertio, heureusement, il était conscient d’un soulagement intellectuel.

Il se rendait compte que Soodleel avait provoqué en lui des tensions. Avec son arrivée, il avait dû prendre en considération les certitudes de quelqu’un d’autre. Et au bout de deux ou trois heures, elle avait fini par devenir lassante.

Un jour, sans doute, ils seraient réunis et pourraient discuter de l’avenir des humains. Mais la chose ne semblait guère urgente.

Je suppose que je devrais aller me coucher sur-le-champ et donner à mon corps le repos dont il a besoin. Au matin, je pourrai alors décider que faire, se dit-il.

En appelant une voiture, il lui vint à l’esprit que son tour du monde ne l’intéressait plus. Puisqu’il avait pour but de rassembler des renseignements pour ceux qui se trouvaient derrière la barrière… quelle utilité maintenant ?

Que faire, donc ?

Gardant à l’esprit l’unique restriction que le Nunuli lui avait imposée – tenir secrète son identité humaine ; après tout, pourquoi pas ? –, il donna à la voiture l’adresse des résidences des passagers. Se carrant dans son siège, il pensa : un membre de ce lointain comité a été intéressé.

Incroyable ! C’était pourtant ce qu’avait déclaré le Nunuli.

Un intérêt direct pour une petite planète (la Terre) dans un secteur extérieur dépeuplé (du point de vue du nombre de soleils) de la galaxie de la Voie Lactée. Il se rendit compte qu’il essayait d’imaginer une conspiration contre deux personnes : Soodleel et lui-même. Voilà qui paraissait impossible.

Un membre du comité pouvait très bien conseiller un Nunuli, oui ; si un conseil était demandé. Mais leurs directives générales incluaient certainement les entités infinitésimales (selon leurs critères) comme lui, Modyun. Les Nunulis n’avaient fait que s’efforcer d’être consciencieux – ainsi que devait le faire toute bonne race de serviteurs.

Un seul être humain, un philosophe pacifiste, sans danger en ce sens qu’il était totalement prêt à laisser autrui tranquille, et qui ne rendait jamais coup pour coup, une telle personne ne pouvait présenter le moindre intérêt pour une hiérarchie galactique dominatrice et conquérante. À une distance aussi énorme, les membres de cette hiérarchie ne pouvaient normalement être au courant de son existence en tant qu’individu. Aucun des conseils qu’ils donneraient à leurs créatures, les Nunulis, ne pouvait s’appliquer à une personne spécifiquement concernée. Voilà la situation telle qu’elle devait se présenter.

Malgré cette logique parfaite, il ne put tout à fait se résoudre à accepter définitivement ce raisonnement.

J’y repenserai plus tard.

Lorsqu’il eut atteint ce stade, il était descendu de voiture. En apercevant son petit appartement, il fut étonné de voir Roozb, l’homme-ours, assis sur les marches de la véranda. Le magnifique homme-animal sommeillait contre l’une des poutres.

Modyun s’avança ; l’homme-ours ouvrit les yeux, les cligna et lança :

— Hé !

Dans la nuit, sa voix résonnait fortement. Il avait dû remarquer qu’il avait presque crié, car il se mit sur pied et murmura presque :

— Où étais-tu passé ? On s’inquiétait pour toi.

L’être humain lui expliqua calmement qu’un événement requérant son attention s’était déroulé. Lorsqu’il eut fini, Roozb le prit par le bras et le tira vers l’un des appartements.

Il frappa violemment à la porte et, lorsqu’un Dooldn endormi eut ouvert, il poussa Modyun vers l’homme-jaguar et sortit en coup de vent en lançant par-dessus son épaule :

— Je vais chercher les autres.

En cinq minutes, ils se trouvèrent tous assemblés dans l’appartement de Dooldn. Roozb grogna de sa grosse voix :

— Les gars, ce singe a quelque chose qui ne marche pas, là-dedans – il se tapa le front –, parce qu’il a violé les règles de l’emprisonnement deux jours seulement avant l’expiration de sa peine. Demain, ça va peut-être barder et on ne sera plus là pour l’aider.

Il se tourna vers Modyun. Son beau visage était grave tandis qu’il lui expliquait que tous quatre devaient s’embarquer avant midi dans le vaisseau interstellaire. Le décollage était prévu pour le lendemain matin.

Modyun était surpris.

— Tu veux dire… qu’ils pensent pouvoir embarquer un million de personnes à la fois ?

— En cas d’urgence, ils le pourraient, intervint Dooldn. Mais ce n’est pas le cas. Ça fait deux semaines qu’ils ont commencé. Nous ferons partie des cinquante mille à monter à bord en dernier.

Roozb fit signe à son ami de se taire.

— Ne nous écartons pas du sujet, dit-il. Reste la question de savoir ce qu’on va faire de ce singe. Il n’a pas l’air très dégourdi.

De l’autre côté de la pièce, l’homme-renard remua.

— Ça y est ! Pourquoi ne pas l’emmener avec nous ?

— Tu veux dire dans l’espace ? L’homme-ours était surpris ; il hocha la tête. C’est probablement illégal.

— Illégal suivant les critères de qui ? surenchérit Dooldn. Des hommes-hyènes, c’est tout. Il haussa les épaules. Personne ne remarquera un singe de plus ou de moins. Et il pourra dire qu’il a perdu ses papiers.

Ce fut un homme-hippopotame éberlué qui se tourna vers l’être humain et le fixa.

— Hé, Modiunn ? qu’est-ce que t’en penses ? Ça te dit de venir ?

L’intérêt de Modyun se portait en fait sur leur volonté de conspirer en sa faveur. Il était extraordinaire que le concept d’usurpation seul eût suffi à attaquer leur sentiment de loyauté. D’abord Roozb, puis Dooldn, enfin, avec le temps apparemment, Narrl et Ichdohz s’étaient laissé (quel était le terme ?)… corrompre. En quelques instants, le rideau avait été levé. Sans connaître la vérité, ils avaient réagi avec colère à une révélation mineure ; ils avaient perdu leur innocence antérieure et la pureté de leur foi.

Ses pensées revinrent à l’homme-rat, criminel comme lui, qui s’était senti forcé de voler en apprenant que les hommes-hyènes n’avaient pas à faire à pied la centaine de mètres habituelle pour rentrer chez eux. Privilège dont il s’indignait.

Il n’en faut donc pas beaucoup, songea Modyun.

L’équilibre parfait créé par l’homme avant de se retirer derrière la barrière avait été perturbé par les conquérants nunulis. Dommage ! Il faudrait peut-être agir dans ce sens.

Il prit conscience des quatre regards brillants impatiemment fixés sur lui, guettant sa réponse. Cela lui rappela qu’il devait avant tout, s’acquitter d’un devoir.

— Je dois sortir au coucher du soleil, dit-il. Mais je devrais être de retour aux environs de neuf heures, neuf heures et demie. Est-ce que ce sera trop tard ?

Ils l’assurèrent que non, et avec chaleur.

À la tombée de la nuit, Modyun se rendit là où Eket l’avait amené un mois auparavant… et où il avait rencontré Soodleel. Il avait à l’esprit une idée du terrain et un chemin possible pour que la voiture le conduise dans la campagne déserte. Comme prévu, l’automobile robotisée obéit à son nom humain.

Modyun ne tarda pas à se tenir sur la colline qui dominait la vallée où mille personnes avaient vécu dans un paradis. Tout avait disparu : les jardins, les canaux et piscines communicantes, les maisons et les pelouses dorées qui formaient un noyau circulaire de quinze cents mètres de diamètre. Absente aussi, la couronne extérieure d’habitations pour les aides insectes et animaux des êtres humains.

Là où se trouvait la petite ville avec ce qui restait de la race humaine, avait été creusé un trou profond de huit cents mètres, de cinq kilomètres de long sur trois kilomètres de large.

Modyun songea que s’il devait aller dans l’espace, il pourrait peut-être dans les jours à venir discuter de tout ceci avec un membre du comité…

Tout d’un coup, il lui sembla que c’était là en fait quelque chose qu’il lui fallait accomplir.
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Au début, Modyun ne s’inquiéta pas de se trouver une cabine permanente. Après s’être séparé de ses quatre amis – ils avaient des places réservées – il flâna dans un couloir et ne tarda pas à arriver à une porte qui donnait sur une salle gigantesque.

Ses yeux en estimèrent le diamètre à plus d’un kilomètre et la hauteur à cent mètres au moins. Partout où se portait son regard, il y avait des arbres, une perspective verdoyante et, bien sûr, des milliers d’animaux qui jouissaient de cette agréable impression de plein air. Voilà qui paraissait l’endroit idéal pour passer les premières heures à bord. Modyun voulut franchir la porte… et découvrit qu’elle était verrouillée.

Une femelle s’avança. Elle était joliment vêtue et avait l’apparence – eh oui – d’une guenon. Elle leva les yeux de ses deux mètres vingt sur les deux mètres quarante de l’humain, et déclara :

— Ce centre est restreint, monsieur. Les espaces libres doivent être utilisés par étapes, avec tous ces passagers. Si vous me donnez votre nom et le numéro de votre cabine, je veillerai à ce que vous soyez informé du moment où vous pourrez venir.

C’était une situation inattendue quoique raisonnable. N’ayant pas de cabine, Modyun hocha la tête en signe de dénégation. Mais il étudia la femme-guenon avec grand intérêt.

— De quelle partie de l’Afrique viens-tu ? lui demanda-t-il.

— La côte orientale. Elle lui sourit de façon charmante. D’où viennent les plus beaux, dit-elle. Voudrais-tu être dans ma chambre ?

Modyun était positivement intrigué.

— Comment peut-on arranger cela ?

D’un air ravi, elle sourit de son consentement apparent.

— Si une femelle peut obtenir un mâle, elle a droit à un grand lit. Il y en a plusieurs dans chaque dortoir.

— Ça m’a l’air d’une bonne idée, dit Modyun. Où ça ?

— Je vais te l’écrire, dit-elle avec excitation.

Il la vit prendre un petit agenda dans son sac et inscrire dessus quelques lignes d’une écriture minuscule. Elle déchira la page et la tendit à Modyun.

— Voilà.

Modyun prit le feuillet, y jeta un coup d’œil et y lut : Pont 33, section 193, couloir H, dortoir 287.

C’était signé Trolnde.

Il plaça le papier dans sa poche. La femme-guenon demanda :

— Quel est ton nom ?

Il lui donna son nom africain : Modiunn, et lui dit :

— Je te reverrai au coucher.

Le soir vint donc. Puis la nuit ; et ce fut le moment de se rendre à l’adresse que lui avait donnée Trolnde.

Durant la nuit, Modyun fut réveillé par la femme-guenon qui se glissa sur lui tandis qu’il était allongé sur le dos. Elle était plutôt lourde ; aussi, après avoir songé à la possibilité de la laisser dans cette position sans faire de commentaire, il rompit le silence et dit d’une voix douce et courtoise :

— Es-tu éveillée ?

— Tu parles, que je suis éveillée, répondit-elle d’une voix tout aussi douce.

— Est-ce là une habitude de sommeil typique des singes de ta région ? demanda-t-il.

— Pour l’amour de Dieu, quelle sorte de question est-ce là ? T’es un homme ou non ?

Cela semblait être une question obscure. Il répondit donc :

— Pourquoi ne pas discuter de telles devinettes au matin ? Pour l’instant, j’ai plutôt sommeil.

Il y eut un long silence. Puis, sans un mot, la femme se décolla de lui et roula de l’autre côté du lit. Elle y resta sans doute, car il ne fut plus réveillé. Au matin, Trolnde était déjà debout, en train de s’affairer dans un coin du dortoir où se trouvait un miroir.

Modyun se mit à s’habiller. Il était en train de se courber pour mettre ses chaussures lorsqu’il sentit le sol frémir. Cet événement important se produisit en un instant fugitif ; il impliquait une telle puissance qu’une expression automatique se produisit dans son cerveau.

Des images voltigeaient dans son esprit.

Il ne vit d’abord que des ondes dans un espace clos. Des quadrillons de lignes mouvantes créaient un monde visuel.

Magnéto-gravifique, pensa-t-il. Bien sûr… c’était ça. Le navire devait se glisser à travers les énormes champs magnétiques et gravitationnels de la Terre pour permettre à sa masse gigantesque de s’échapper.

C’était donc le décollage. Très facile. Direct. Rien d’inquiétant.

L’esprit de Modyun était soulagé, et les images, elles, se transformèrent. Il vit le visage d’un homme-hyène : un officier en uniforme, médaillé, dans une grande salle de l’astronef. Les mécaniques y brillaient, et d’autres hommes-hyènes en uniforme se tenaient devant des panneaux d’instruments.

La scène s’évanouit ; pendant un court instant, s’imposa un visage nunuli gris et poli, dominé par la chevelure vermiforme. Les yeux de la créature, tels des flocons de brume gris-vert, parurent fixer directement ceux de Modyun.

Cette vision-là s’évanouit également.

Modyun acheva de mettre ses chaussures et se rendit compte qu’il était satisfait. Maintenant qu’ils étaient dans l’espace, Modyun pouvait manger. Il s’était mis d’accord avec les autres pour se tenir à l’écart du réfectoire toute la journée précédente. Il l’avait fait, mais cela posait des problèmes à un corps tel que le sien. Ceux-là seraient donc résolus.

Il se mit sur pied et s’avança vers la femme-guenon.

— À ce soir, lui dit-il gaiement.

— Je ne te conseille pas de revenir ici, fit-elle.

Modyun, qui s’était tranquillement retourné, fit volte-face et la considéra.

— Je décèle une hostilité marquée dans ton intonation, dit-il. Cela me surprend, puisque je t’ai traitée avec une parfaite courtoisie.

— Je n’ai pas besoin de ce genre de courtoisie, lui fut-il sèchement répondu.

Il lui vint à l’esprit que l’irritation de Trolnde devait être en relation avec son mystérieux comportement durant la nuit. Il lui en parla.

— Est-ce cela ? demanda-t-il.

— Bien sûr que c’est ça, répondit-elle sévèrement. Je trouve qu’un homme devrait se comporter en homme avec une femme.

— Oh ! fit Modyun.

Un éclair de compréhension apparut dans son esprit. Il protesta :

— Crois-tu aux accouplements qui produisent des métis ?

— Qui parlait d’accouplement ? lança-t-elle.

C’était une réponse énigmatique. Mais il se souvint de son échec avec Soodleel.

— J’ai en fait un problème à résoudre, expliqua-t-il. Pourquoi ne consulterais-je pas quelques amis pour pouvoir en reparler ensuite ?

— Ne t’en donne pas la peine, dit Trolnde froidement.

Il était clair qu’elle n’était pas d’humeur raisonnable. En conséquence, Modyun abandonna la discussion et s’en fut. Il se dirigea droit vers un réfectoire qu’il avait remarqué la veille en allant rejoindre la femme-guenon, donna son vrai nom au computer et ne tarda pas à porter un plateau dans un coin où se trouvait une petite table. Très détendu, il mangea le contenu de son plateau. Ce faisant, il se rendit compte que des hommes-hyènes en uniforme s’alignaient à chacune des quatre entrées du réfectoire.

Modyun poussa un soupir. Les idioties allaient recommencer.

Il prit conscience d’une nouvelle pensée : dans quelle mesure puis-je tolérer cela ?

Cette impression s’évanouit lorsqu’un homme-hyène nanti d’une quantité de galons dorés plus importante que les autres pénétra dans le réfectoire et se dirigea vers lui.

— Vous appelez-vous Modiunn ? demanda-t-il poliment.

— Et si c’est le cas ? fit Modyun.

— Je vous invite respectueusement à m’accompagner à la cabine du Maître nunuli de ce vaisseau.

L’émotion surchauffée qui habitait Modyun se refroidit considérablement au ton poli de l’officier. Elle ne s’évapora pas complètement, mais sa courtoisie s’activa automatiquement.

— Que veut-il ?

— Il veut vous poser quelques questions.

— Je ne puis imaginer de réponse significative à aucune question importante, dit Modyun. Ma réponse est donc non, je ne vous accompagnerai pas.

L’homme-hyène parut soudain très embarrassé.

— Mais, protesta-t-il, comment puis-je ramener un message pareil ? Pour autant que je sache, je serais censé utiliser la force si la persuasion échouait. Quoique je n’aie reçu aucune instruction à cet effet.

Modyun déclara dignement :

— Faites savoir à ce monsieur que s’il désire me fournir une cabine à bord de l’astronef, je le recevrai avec plaisir s’il songe alors à m’y rendre visite.

L’homme-hyène eut l’air soulagé.

— Merci, dit-il, il me fallait un message quelconque.

Et il s’en fut.

Ce fut tout. Les heures passèrent, et aucune réaction. Cela semblait étrange. Il est vrai, songea Modyun, que les Nunulis sont calculateurs, et il ne faisait aucun doute qu’un plan était établi, de la même façon que pour son incarcération sur Terre. Mais il lui était difficile d’imaginer quoi. Finalement, puisqu’il n’avait rien de mieux à faire, il voulut rendre visite à ses amis.

Leur adresse était celle d’un dortoir comme celui de Trolnde – mais pour hommes. Au premier examen de la grande pièce et de ses couchettes superposées, nulle trace des quatre personnes qu’il recherchait. Modyun s’avança vers une couchette où jouaient aux cartes un homme-souris et un homme-renard de taille plus réduite que Narrl, et il s’enquit de ses camarades.

La question provoqua immédiatement une réaction inattendue. L’homme-souris lâcha ses cartes, sauta sur ses pieds et lança d’une voix aiguë, en s’adressant à ceux qui se trouvaient sur les couchettes voisines :

— Voilà un type qui cherche les quatre salopards !

La moitié peut-être des hommes présents dans la pièce entendirent ces paroles. Et tous se levèrent. Les plus éloignés, intrigués par ce remue-ménage, levèrent les yeux ou s’assirent. Quelques-uns se mirent également debout.

À la gauche de Modyun, un être trapu au visage apparenté à celui d’un tigre, fit un grand geste autoritaire dans sa direction et lança :

— Viens ici, toi !

Modyun, ébahi, n’en obéit pas moins. Derrière lui, l’homme-souris couina :

— Ils ont été arrêtés. Et on nous a ordonné de questionner tous ceux qui viennent les demander. Qui es-tu ?
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Ce sont des dupes, songea Modyun. C’était l’aspect le plus dangereux du problème. Il se retourna d’un geste automatique en en prenant conscience et jeta un regard vers la porte par laquelle il était entré.

Mais le passage était déjà barré. En quelques instants, entre le premier cri de l’homme-souris et son mouvement en direction de l’homme-tigre, sept individus s’étaient interposés entre elle et lui. Se retirer pacifiquement d’un lieu où la violence était probable – action dictée par sa morale pacifiste – n’était plus une solution.

Modyun se résigna à l’inévitable affrontement.

Le groupe devint rapidement bruyant et agité. Alors qu’il se tenait indécis, les créatures se pressaient autour de lui et le bousculaient. La proximité immédiate de la sueur animale était le trait le plus désagréable. Il ne vint pas à l’idée de Modyun de couper cette odeur. Il ne résista pas à leurs efforts pour l’acculer dans un coin. C’était une résultante de son incapacité à quitter les lieux.

Le poing de l’homme-tigre jaillit et frappa le visage de Modyun. Ce fut un coup oblique qui dévia plus haut sur sa tête. La douleur fut minime, mais l’intention qui l’avait provoqué galvanisa Modyun.

— Pourquoi cela ? demanda-t-il.

— Tu es une espèce de salopard puant, voilà pourquoi, lui fut-il répondu. Et on sait ce qu’il faut faire aux traîtres et à leurs copains, n’est-ce pas, les gars ? Moi, je vous dis : tuons ce salopard !

Le cri fut repris par les hommes-animaux les plus proches.

— Tuons ce salopard !

En même temps, plusieurs coups frappèrent Modyun sur les épaules et sur la tête. Il recula devant ses attaquants, désagréablement conscient que, sans doute, son corps se défendrait lorsque la pression deviendrait assez forte. Il exprima donc la non-douleur, leva le bras gauche pour parer les poings et, étant de ce fait intouchable, il frappa l’homme-tigre sur la mâchoire. Il ressentit le coup comme un impact sur ses phalanges, qui se réfléchit dans sa clavicule. Aucune douleur, mais une secousse.

Parce qu’il n’y eut en fait aucune douleur et qu’il n’avait aucune expérience en la matière, il frappa sans la moindre restriction. Désorienté, il observa l’homme-animal qui roula à quatre ou cinq mètres. La grande créature s’abattit avec un craquement.

Tout le monde – oui, tout le monde – se retourna pour regarder. Eux aussi manquaient d’expérience. Leurs mains lâchèrent donc Modyun. Leur attention flotta. Ils restaient ébahis devant leur ami allongé.

Une brèche se forma ; pas réellement physique, mais une brèche d’indécision temporaire. Modyun s’y glissa en zigzaguant. Il dut zigzaguer, car une bonne demi-douzaine de personnes se trouvaient directement devant lui. Il passa donc à côté de ces statues, se pencha et aida l’homme-tigre éberlué à se relever.

— Je te demande pardon, s’excusa-t-il. Je ne désirais que poser quelques questions.

Le grand gaillard se reprit rapidement.

— Tu as un punch terriblement meurtrier, dit-il avec un soupçon de respect. Des questions ? répéta-t-il.

Modyun déclara son étonnement devant leur attitude hostile.

— Depuis quand est-ce un crime de connaître quelqu’un ?

Ces paroles forcèrent l’homme-tigre à réfléchir.

— Eh bien…, fit-il, dubitatif. Puis il se tourna vers le groupe d’hommes-animaux. Qu’est-ce que vous en pensez, les gars ?

— Mais c’est des criminels qu’il connaît, fit remarquer l’homme-souris.

— Ouais. L’homme-tigre fixa Modyun avec un air soudain plus belliqueux. Qu’est-ce que tu ajoutes à ça ?

— Tu dis qu’ils ont été arrêtés ? dit Modyun.

— Ouais. Tu parles qu’ils ont été arrêtés !

— Ils ont été incarcérés ?

— C’est ça.

— Alors, il y aura un procès. On n’a pas encore prouvé qu’ils étaient coupables de quoi que ce soit. Modyun se souvint de son apparition au « tribunal » et ajouta rapidement : – Ils ont le droit d’être jugés par leurs pairs – c’est vous, les gars. Une douzaine d’entre vous et un juge dans une salle d’audience ouverte au public – c’est ce qui restera d’entre vous – écouteront les témoignages contre les inculpés et décideront de la validité de l’accusation.

Il s’arrêta.

— De quoi sont-ils accusés ?

Personne ne le savait.

— Eh bien, fit Modyun d’un ton cinglant, vous devriez tous avoir honte ! Juger un homme coupable sans même connaître son crime ! (Son rôle dans le déroulement inattendu des événements s’éclaircissait.) Les gars, ajouta-t-il, il faut s’assurer que ces quatre personnes – qui ne sont que des gens comme vous et moi – reçoivent un jugement équitable.

Ce n’étaient que des hommes-animaux, et ils étaient plutôt benêts. Ils venaient de quitter un monde parfait où l’on attendait d’eux un travail minime. D’une certaine façon, la mainmise des hommes-hyènes et des Nunulis avait probablement été bonne pour eux. Elle les avait poussés, leur avait donné le fondement d’une pensée. Et du travail, en plus.

Sur ces gens-là – Modyun l’avait déjà remarqué – tout ce qui était manifestement juste faisait une impression immédiate. C’était le cas à présent.

— Tu as raison. Il faut absolument qu’on y veille !

Ce fut un chœur unanime d’approbations. Les hommes-animaux se mirent à s’assurer entre eux de la validité du principe presque oublié du procès antique.

Tous se séparèrent ainsi en de petits groupes discutaillant. Personne ne sembla remarquer Modyun qui se frayait un chemin vers la porte d’entrée et, après un tour d’horizon rapide, sortait dans le couloir.

Il parcourut rapidement celui-ci, troublé par la mystérieuse arrestation de ses amis, mais du moins libre d’agir.

Dans quelle direction, il ne savait trop.

Mon problème, c’est que je suis un philosophe. C’était pour lui une idée nouvelle que d’y penser en tant que problème.

Pendant un moment, il continua de marcher dans le noir. Mais c’était un black-out mental. La vitesse de son pas augmenta automatiquement, reflétant ses tourments intérieurs. L’accélération du mouvement ne tarda pas à fixer son attention sur cet aspect de la chose.

Alors, une fois de plus, il finit par se rendre compte qu’il aimait ses quatre compagnons… au niveau physiologique. Et leur posture l’inquiétait… à ce niveau-là.

Il se mit à courir.

Plus vite !

Tandis qu’il fonçait, son rythme cardiaque augmentait, sa respiration devenait saccadée et il prit conscience que l’émotion accumulée – en rapport avec ses amis – se dissipait. C’était, réalisa-t-il, un feed-back chimique provenant de certaines glandes de grande taille qui se chargeaient de ses réactions depuis qu’il avait grandi. Il était plutôt triste de constater que de telles injections glandulaires dans le sang – l’adrénaline, entre autres – pouvaient se trouver dissoutes par l’activité musculaire.

Pendant qu’il courait, le sentiment qu’il devrait faire quelque chose disparut.

De nouveau philosophe, il sourit de l’idée sérieuse qui l’avait presque jeté dans une affaire ne le concernant pas réellement.

Un vieux principe des amoureux de la paix voulait que la folie des violents n’eût aucun but. Donc, ne jamais s’engager. Ne jamais contre-attaquer. Éviter de réagir.

Les laisser gagner.

Une victoire facile amollissait les agresseurs. Il est vrai que cela avait parfois ses inconvénients, mais si ensuite il était encore possible d’éviter de se trouver impliqué dans la bagarre, autant que possible du moins, mieux valait rester en paix de la sorte. Même si quelques personnes se trouvaient blessées, cela valait toujours mieux.

Il avait faim, maintenant. Il pénétra dans le premier des nombreux réfectoires qu’il rencontra.

Alors qu’il était en train de manger se reproduisit la même saynète que le matin : les hommes-hyènes en uniforme s’alignèrent à chaque entrée de ce lieu grouillant d’activité. Puis le même officier haut placé s’approcha respectueusement de lui et lui tendit un document.

À première vue, celui-ci ressemblait énormément à l’assignation qu’il avait reçue sur Terre. Modyun prit aussitôt conscience d’une chaleur intense qui naissait quelque part à la base de son épine dorsale. Il reconnut la rage physiologique et dit hâtivement :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Vous devrez comparaître en tant que témoin à charge au procès de quatre personnes accusées d’avoir illégalement introduit un individu étranger à bord de cet astronef. Leur procès débute demain matin à neuf heures au lieu indiqué par la convocation.

Chaque partie des phrases prononcées par l’homme-hyène avait un caractère sensationnel. Modyun réagit à chaque parole. Il ne cessa de répéter : « Oh ! Oh ! Oh ! » Et c’était invariablement un « oh ! » de saisissement.

Le mystère de l’arrestation était résolu.

Il était évident que sur Terre, des espions avaient noté ses relations avec ses quatre amis. Dès le moment où il avait été découvert à bord (sans nul doute grâce au computer du réfectoire), quelqu’un en avait déduit le rôle joué par ses amis.

Difficile de deviner l’issue d’un tel procès. Il ne faisait aucun doute que le Maître nunuli s’était lancé dans une petite combinaison. Son dessein caché apparaîtrait au cours des événements.

L’officier déclara respectueusement :

— Il m’a été demandé de m’assurer que vous promettriez d’apparaître en tant que témoin ainsi qu’il est ordonné.

Modyun hésita devant cette requête bizarrement formulée. Mais, en vérité, que pouvait-il faire d’autre ? Son système de pensée voulait qu’il laissât les méchants agir à leur guise. En vainquant sans combat, ils seraient apaisés, argumenta sa philosophie.

Il se rappelait néanmoins son exhortation aux hommes-animaux, une heure auparavant. Quoique l’accusation ne parût pas très sérieuse et ne fût sans doute en fait qu’une partie d’une intrigue tramée contre lui, il posa la question qui déciderait de tout.

— Est-ce que ce sera un procès avec juge et jury ?

— Oui.

— En êtes-vous sûr ? s’entêta Modyun. Vous comprenez ce que cela veut dire ?

— Un juge et douze jurés soupèseront les preuves et un avocat sera désigné pour défendre les accusés.

Voilà qui semblait certes convenir.

— Très bien, dit l’humain, j’y serai.

— Merci.

Sur ce, l’officier mit la main dans sa poche et en sortit un autre papier qu’il lui tendit.

Modyun fixa le papier d’un air dubitatif.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— Il m’a été dit de vous assigner une cabine si vous acceptiez de témoigner… ainsi que vous l’aviez demandé ce matin. Voici le numéro et l’emplacement de votre cabine.

Modyun prit le papier avec un soulagement considérable. Il s’était demandé où passer sa seconde nuit.

— Veuillez communiquer l’expression de ma connaissance au Maître nunuli. Dites-lui que j’apprécie sa courtoisie.

Comme promis, le procès s’ouvrit bien le lendemain à neuf heures précises, et le premier témoin à déposer fut Modyun.
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La salle de tribunal était installée exactement comme il se l’était représentée à partir des descriptions des éducatrices.

Les douze jurés, tous des hommes-hyènes, étaient assis sur leur banc le long d’un mur. Le fauteuil des témoins, où venait de prendre place Modyun, se trouvait à gauche du juge. Le procureur, un homme-hyène, était assis à une table à droite du juge, et l’avocat de la défense, un homme-hyène, à l’autre table. Juste derrière lui se tenaient les quatre accusés dans une enceinte gardée par un cordon d’officiers de police. Au-delà de cet appareillage juridique et d’une barrière basse, plusieurs douzaines de rangées de sièges où était assis le public.

Dans un décor si parfait, Modyun fut quelque peu surpris de voir le procureur se lever et déclarer soudain :

— Le nom de ce témoin est Modiunn. C’est un singe d’Afrique, et il a été illégalement introduit à bord de cet astronef par les quatre inculpés. Leur délit est une trahison, une sédition, autrement dit un crime capital passible de l’exécution des quatre coupables.

En parlant, il s’était adressé aux jurés. Il se tourna alors vers l’avocat de la défense et demanda :

— Quelle est la défense du témoin pour ce crime ignominieux ?

Sans se lever, l’avocat annonça :

— Le témoin admet la véracité de ces affirmations. Continuons le procès.

— Objection ! hurla Modyun à cet instant.

Son corps était brûlant de la tête aux pieds. Il était vaguement époustouflé de se rendre compte qu’il frémissait.

— Objection rejetée, dit le juge d’un ton courtois. L’avocat de la défense a parlé pour le témoin.

Modyun s’écria :

— Je m’oppose à cette parodie de procès. S’il continue de la sorte, je refuserai de continuer à témoigner.

Son Honneur se pencha vers le fauteuil du témoin. Elle paraissait embarrassée, car elle reprit sur le même ton courtois :

— Quel vice trouvez-vous à ce procès, jusqu’à présent ?

— J’exige que le témoin soit directement questionné et puisse répondre lui-même.

— Mais une telle procédure est inconnue, protesta le juge. L’avocat de la défense, étant familiarisé avec la loi, est manifestement plus qualifié qu’un témoin pour répondre. Une nouvelle idée sembla lui venir, car ses yeux s’agrandirent. Oh, reprit-il, vous venez d’Afrique. Ce que vous demandez, est-ce une procédure locale ?

Modyun prit une profonde inspiration. Il était étonné du nombre d’opérations mentales nécessaires pour prendre en considération autre chose que les vérités simples suivant lesquelles l’homme avait fini par vivre. Mais il se refusait à mentir au-delà de l’orthographe de son nom. Cela et son identité de singe suffisaient. En dehors de ça, rien que la vérité…

— J’exige, dit-il, que le tribunal adopte les procédures établies par l’homme.

Il y eut un long silence. Le juge finit par faire venir près de lui les deux avocats. Tous deux, finalement, retournèrent à leur place. Lorsqu’ils furent de nouveau assis, le juge, de sa voix courtoise, s’adressa à l’auditoire.

— Puisque la déposition de ce témoin est importante, nous avons décidé d’accepter la procédure quelque peu primitive dont il a l’habitude. Il se tourna alors vers Modyun et continua d’un ton réprobateur : – J’espère sincèrement que vous présenterez ensuite vos excuses à l’avocat de la défense pour l’offense que vous lui avez fait subir. Puis, plus courtoisement : – Comment désirez-vous que l’on communique avec vous, monsieur Modiunn ?

— La procédure établie…, commença Modyun.

— Là d’où vous venez, l’interrompit le juge.

— … depuis longtemps par l’homme, continua Modyun, veut que le procureur me pose une série de questions et me donne le temps de répondre.

— Quelle sorte de questions ? demanda l’homme-hyène, manifestement plein de bonnes intentions, mais visiblement embarrassé.

— Il devrait commencer par me demander mon nom, répondit Modyun.

— Mais nous connaissons votre nom, lui fut-il répliqué d’un ton incrédule. Il se trouve écrit sur cette convocation.

— De tels faits doivent être établis par un interrogatoire direct, dit fermement Modyun.

Le juge était dubitatif.

— Une telle méthode nous prendra toute la journée.

— Peut-être même la semaine, dit Modyun.

Un souffle sembla jaillir des bouches de tout ceux qui se pressaient dans la salle de tribunal. Son Honneur, momentanément oublieuse de la politesse, lâcha :

— Impossible !

Cependant, après un autre silence, s’adressant au procureur :

— Veuillez continuer, maître.

L’homme-hyène s’avança. Il avait l’air peu sûr de lui. Il n’en posa pas moins les questions préliminaires :

— Quel est votre nom ? Êtes-vous un singe d’Afrique ? Êtes-vous la personne accusée de se trouver illégalement à bord de ce vaisseau ? Connaissez-vous la nature du crime dont sont accusés les inculpés ?

C’est à cette question que Modyun résista en premier, assumant ainsi une sorte de rôle combiné de témoin et d’avocat de la défense.
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— Je m’oppose à cette question parce que ce dont les accusés sont inculpés n’est pas un crime suivant les lois de l’homme, établies longtemps avant qu’il ne se retire derrière la barrière, abandonnant ainsi le reste de la Terre à ses amis, les hommes-animaux.

Ainsi argumenta Modyun. Il continua :

— Si cela peut être considéré comme un délit, il est très mineur et la peine qu’il mérite ne peut excéder deux ou trois jours d’arrêts de rigueur.

Ayant atteint ce point, il fut interrompu par le juge… qui annonça que, par définition, les accusés étaient coupables d’un crime capital.

— Par définition ? fit Modyun.

— Oui, par définition, lui fut-il répondu.

— Montrez-moi cette définition, s’entêta Modyun.

Le greffier, un homme-hyène à l’air érudit, vêtu d’un complet bleu nuit et d’une chemise bariolée, produisit un livre qui déclarait au chapitre 31, page 295, paragraphe 4, ligne 7 :

— … sera considéré comme un délit majeur passible d’une lourde peine de prison, d’une amende ou de la peine de mort.

— Faites-moi voir ça, dit Modyun.

Le greffier lui passa le volume après avoir reçu du juge un signe d’assentiment. Modyun relut ces lignes, retourna à la page de titre, la lut, leva les yeux d’un air triomphant et déclara :

— Ceci n’est pas une loi humaine, mais une altération fausse et inacceptable réalisée par un groupe minoritaire : les hommes-hyènes.

— Je déclare, dit l’homme-hyène qui servait de juge, qu’elle est valable et applicable. (Son ton était nettement moins poli.)

— À mon avis, dit Modyun, vous devez déclarer les accusés innocents pour la raison que le délit n’a pas été établi.

— Ma seule question est la suivante, dit le juge : allez-vous témoigner, oui ou non ? Si c’est non, veuillez quitter le fauteuil des témoins.

Il parlait sur un ton acerbe, mais Modyun jugeait que le moment était loin d’être venu de se retirer, aussi dit-il :

— Je témoignerai… mais je me réserve le droit de soulever de nouveau le problème.

Le juge se tourna vers le procureur.

— Continuez d’interroger le témoin, dit-il.

— Comment êtes-vous monté à bord de cet astronef ? lui demanda le procureur.

— J’ai traversé le quai jusqu’à l’une des deux ou trois cents entrées. J’ai pénétré dans un ascenseur. Il m’a mené plus de cent étages plus haut et je suis sorti dans le corridor. J’avais alors l’impression d’être tranquillement à bord du vaisseau, et cette impression s’est révélée correcte, conclut Modyun.

Il y eut un silence dans la salle d’audience à la fin de ce récit. L’homme-hyène grand et mince qui avait posé la question avait l’air abasourdi. Il ne tarda pas à se reprendre.

— Veuillez regarder en direction du banc des accusés, dit-il.

Modyun obéit et aperçut naturellement ses quatre amis.

— Reconnaissez-vous l’une de ces personnes ? lui fut-il demandé.

— Je les reconnais toutes, répondit Modyun.

Les prisonniers s’agitèrent bruyamment. Narrl eut l’air de s’écrouler sur son siège, comme frappé par la foudre.

— Silence ! cria le juge aux inculpés.

Le procureur continua :

— Une de ces personnes ici présentes (il fit un signe en direction des accusés) se trouvait-elle là lorsque vous avez traversé le quai, pénétré dans l’ascenseur et l’astronef.

D’où il était assis, l’être humain discernait la tension de tous les hommes-animaux de la salle. Il percevait l’arrêt ou le ralentissement des respirations, dus à l’attente d’une réponse affirmative. Modyun se tourna vers le juge.

— Votre Honneur, je comprends que l’on attache une grande importance à la réponse que je ferai à cette question. Il semblerait que chacun suppose automatiquement qu’une réponse positive nuirait aux prisonniers. Serait-ce également votre avis ?

La grande et maigre créature se pencha vers lui.

— En tant que témoin, dit-il d’un ton quasi confidentiel, votre seul devoir est de répondre à cette question en toute honnêteté. Les conclusions que j’en tirerai dans mon jugement final seront déterminées grâce à la logique suivant laquelle opèrent les juges.

— Cependant, insista Modyun, vous êtes membre d’un groupe minoritaire qui a usurpé différentes positions clés, y compris le droit pour les seuls hommes-hyènes de mener le procès et de le juger. Je soupçonne donc votre jugement de ne pas être totalement dépourvu d’un certain parti pris. Si vous pouvez me convaincre de votre absence de parti pris, je serai heureux de répondre à cette question.

— Il n’y aura pas de parti pris, dit le juge.

Modyun hocha la tête.

— Je crains de m’être mal fait comprendre. N’importe qui peut se vanter d’absence de parti pris. Mais comment pouvez-vous me convaincre, en tenant compte de votre appartenance à cette minorité usurpatrice, de votre absence de préjugés envers ces prisonniers ?

— Je crains d’avoir à vous demander de nouveau de témoigner ou de quitter ce fauteuil.

— Oh, je vais témoigner, dit Modyun.

— Très bien. Quelle est votre réponse à cette question ?

— Les inculpés se trouvaient avec moi sur le quai lorsque je suis entré dans le vaisseau.

— Aaaaaaaaaaaaah ! fit l’auditoire.

Il semblait réagir comme un seul homme. Ce fut un long soupir, comme si la majorité en avait profité pour se remettre à respirer.

Le juge frappait son pupitre à grands coups de marteau. Lorsque le silence fut revenu dans la salle, Modyun déclara :

— Vous voyez, je décèle une présupposition qui considère mes relations avec les quatre prisonniers comme étant révélatrices à leur détriment.

— Que peut-on supposer d’autre ? demanda le juge en dissimulant à peine son triomphe.

L’être humain le fixa avec pitié.

— On pourrait supposer que le fait qu’ils m’aient accompagné n’est pas en rapport avec leur inculpation. Qu’ils m’aient accompagné ne prouve d’ailleurs pas nécessairement qu’ils connaissaient mes intentions. Il fit un grand geste. On pourrait supposer des tas de choses…

Son Honneur s’adressa au procureur.

— Continuez d’interroger ce témoin et traitez en particulier les arguments qu’il a soulevés. En fin de compte, il paraît répondre en toute honnêteté ; faites-lui donc dire la vérité.

C’était là un argument valable – Modyun devait l’admettre. Quoiqu’il pût raisonner à propos de la vérité sur un plan philosophique, le fait était qu’il ne mentirait pas à propos d’événements réels. Le procureur lui fit donc admettre détail après détail. Finalement oui, les quatre accusés étaient au courant à l’avance de son intention de monter à bord du vaisseau d’expédition interstellaire. Oui, il était vrai que l’un d’eux lui avait même suggéré la chose, et que les autres avaient été d’accord.

Lorsque Modyun eut fini, le juge jeta un coup d’œil à l’avocat de la défense.

— Des questions, maître ?

— Non, fût-il répondu. En fait, je ne vois pas l’utilité de perdre du temps à continuer ce procès.

— Je suis d’accord avec vous, dit le juge.

Sur ce, il se tourna vers les prisonniers.

— Levez-vous, ordonna-t-il.

Les quatre accusés obéirent en vacillant.

Le juge continua :

— Attendu que votre culpabilité a été établie par ce témoin… commença-t-il.

— Hé ! cria Modyun en sursautant.

Le juge feignit de l’ignorer et reprit fermement :

— J’ordonne que vous soyez menés à votre cellule…

— Et le jury ? hurla Modyun. C’était censé être un procès avec jury !

— Et vous y demeurerez une semaine, le temps de vous pourvoir en cassation. Si votre pourvoi est rejeté, exactement dans une semaine à partir de ce jour, vous serez tous quatre mis à mort par un peloton d’exécution utilisant des armes à énergie N.

Il fit un signe aux policiers qui entouraient les prisonniers.

— Emmenez les condamnés, ordonna-t-il.

Il se tourna vers Modyun et lui dit très poliment :

— Je désire vous remercier pour votre témoignage qui a établi sans autre formalité administrative la culpabilité des quatre accusés.

— Eh bien ! fit Modyun, dubitatif.
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Il avait fait ce qu’il avait pu – c’est du moins ce qu’il semblait à Modyun. Rien d’autre à faire désormais sinon laisser les événements suivre leur cours.

Pourtant, tout le reste de la journée du procès, son corps demeura désagréablement brûlant. Ce qui était, bien sûr, une absurdité glandulaire que ne pouvait tolérer un esprit philosophiquement parfait. Le plus ridicule, dans son attachement physiologique à Roozb et aux autres, c’était qu’il les avait rencontrés par hasard.

Ce n’est pas comme si je les avais choisis pour une qualité quelconque.

Le jour de sa sortie de la barrière, il avait arrêté une voiture avec quatre occupants et pris l’un des sièges inoccupés. Voilà à quoi se résumait la signification de leur rencontre. Il n’existait aucune différence entre eux quatre et les autres hommes-animaux.

Voilà, raisonna-t-il, quelle était la perspective véritable de ses relations avec eux.

Son corps n’en demeura pas moins plus chaud que la normale.

Quatre jours après le procès, la sonnette de sa porte tinta de bon matin. Lorsque Modyun ouvrit la porte, l’officier, respectueux, lui annonça :

— Le pourvoi en cassation des quatre condamnés a été rejeté. La cour a insisté pour que vous soyez informé de ce verdict, en tant que principal témoin.

Modyun allait dire merci et refermer la porte lorsqu’il remarqua que son visage s’était empourpré à cette annonce. La chose était-elle possible ?

— Je désire rendre visite aux condamnés avant leur exécution. La chose est-elle possible ?

— Je serai heureux de m’en enquérir, dit l’officier, et je vous ferai part de la décision.

La chose s’avéra possible ; il pourrait voir ses amis la veille de leur exécution, le soir du sixième jour après le procès.

Ils sont vraiment très respectueux de la loi, dut admettre Modyun. Son impression primitive d’une machination compliquée dirigée contre lui paraissait totalement erronée.

De l’extérieur, la cellule ressemblait à un dortoir comme les autres, mais une porte la fermait. En face de celle-ci, un homme-hyène montait la garde. Il lut soigneusement l’autorisation écrite de Modyun, déverrouilla la porte, attendit que le visiteur fût entré, puis reverrouilla soigneusement la porte.

Pendant quelques instants, l’endroit parut désert à Modyun. Une paire de jambes émergea soudain d’une couchette inférieure… et Narrl s’assit en s’exclamant à peu près :

— Doux Jésus, regardez qui est là !

Ces paroles provoquèrent aussitôt l’apparition des trois paires de jambes supplémentaires, et trois silhouettes familières émergèrent de leurs couchettes. Les quatre hommes-animaux se mirent sur pied, s’avancèrent et serrèrent la main du visiteur.

Modyun jeta un coup d’œil autour de lui et s’aperçut qu’en fait, l’endroit différait des autres dortoirs. Car après les dernières couchettes se trouvait une alcôve. Et il y avait des tables et l’équipement habituel d’un réfectoire.

Après avoir promené autour de lui un regard inquisiteur, Modyun dit d’une voix hésitante :

— J’ai pensé que je ferais bien de venir vous dire adieu.

Une grosse larme coula le long de la joue de Roozb. Il était tout pâle et pas bien beau à voir avec ses joues creuses.

— Merci, camarade, dit-il d’une voix étouffée.

Modyun le fixa avec une stupéfaction considérable.

— Y a-t-il un problème ? demanda-t-il. On doit tous partir un jour ou l’autre. Alors, pourquoi pas tout de suite ? Il rectifia : – Je veux dire demain !

Il y eut un silence après ces paroles. Dooldn s’avança alors jusqu’à lui. Il avait deux énormes taches roses sur les joues. Il déglutit en se contrôlant manifestement, car il dit :

— Mon vieux, tu as vraiment une drôle de façon de voir les choses. Il fronça les sourcils. Modyun, je n’ai jamais rencontré de singe comme toi. Dans le fauteuil des témoins, tu nous as tranquillement trahis.

— La vérité est la vérité, se défendit Modyun.

Il lui vint alors à l’esprit que la remarque de l’homme-jaguar n’était pas tout à fait amicale.

— Tu n’es pas en colère contre moi, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Les taches roses perdirent de leur éclat. Dooldn poussa un soupir.

— J’avais l’intention d’être terriblement en colère contre toi. Et puis, je me suis dit : « Eh bien, voilà mon copain le singe sans cervelle qui se mordille encore le pied. » Ma colère s’est donc transformée en impuissance. Pas vrai, les gars ?

Il jeta un coup d’œil à ses compagnons.

— C’est vrai, dirent Narrl et Ichdohz sur un ton lugubre.

Roozb demeura silencieux, fixant le plancher et s’essuyant les yeux.

Leur point de vue manquait tellement de perspective que Modyun ressentit le besoin de les rééduquer.

— Quel âge as-tu ? demanda-t-il à chacun.

Il découvrit alors qu’ils avaient de vingt-six à trente-trois ans, Roozb étant le plus jeune et l’homme-hippopotame le plus âgé. Puisque c’étaient des hommes-animaux, leur espérance de vie était de soixante ans.

— Vous avez donc vécu en gros la moitié de votre vie normale, expliqua Modyun. La deuxième moitié vaut-elle la peine d’être considérée ?

Cet argument fut unanimement reçu avec des regards ahuris.

Ce fut l’homme-renard qui finit par faire une déclaration exprimant leur sentiment.

— Quand je pense que je suis dans cette terrible situation parce que j’ai essayé d’être ton ami !

L’être humain était éberlué. Il ne pouvait voir la relation entre les deux choses.

— Tu es en train de suggérer, dit-il, troublé, qu’il existe une cause et des effets dans ce cas. C’est faux. Tu as agi. Puis les hommes-hyènes ont agi. Les deux événements ne sont pas en relation, dans un monde rationnel. C’est quelque chose dans leur tête qui dit qu’il existe une connexion. En fait, il n’en existe aucune.

Modyun remarqua qu’on ne comprenait pas ses paroles. Ils avaient simplement l’air abattu et ils semblaient plus que jamais mécontents de leur sort. Il ressentit soudain de la pitié et reprit :

— Ce dont vous devriez prendre conscience, c’est que personne n’a jamais découvert de sens à la vie. Chaque espèce devrait donc se réduire à un petit groupe où chaque individu serait doté de la totalité des gènes – c’est-à-dire de tout l’héritage génétique – de la race, et attendrait la suite.

» Puisque chaque espèce est représentée par un grand nombre, sur terre, continua-t-il, il n’y a aucune raison pour que vous teniez particulièrement à votre monotone existence. En fait, il est très possible que, de toute façon, vous soyez tués durant ce voyage de conquête.

À cet instant précis, le garde martela la porte.

— Tous les visiteurs dehors ! cria-t-il par le guichet de la porte en métal.

— Un instant ! lança Modyun. Il se tourna vers ses amis. Eh bien, qu’en pensez-vous ?

Une grosse larme coula le long de la joue de Roozb.

— Adieu, camarade, dit-il. Je ne sais pas ce que tu veux dire, mais je sais que tu le fais avec de bonnes intentions.

Il lui tendit la main.

Modyun poussa un soupir à la façon de Dooldn.

— Il me faut admettre, dit-il, que si c’est là ce que vous pensez, alors, vous feriez mieux de ressortir avec moi. Inutile de passer par une épreuve qui vous déplaît à ce point. Je dirai aux autorités que vous considérez la peine comme inacceptable. C’est cela, n’est-ce pas ?

Les quatre hommes-animaux le fixaient. L’homme-jaguar s’apitoya :

— Comment ressortir avec toi ? Le garde armé est dehors.

L’être humain fit un geste méprisant.

— Je me contenterai d’exprimer une déviation – une interférence mineure avec ses droits mentaux – et nous reprendrons cette discussion dans ma cabine.

Naturellement, songea-t-il, il y aura des répercussions. Je ferais peut-être mieux d’aller bavarder aussitôt après avec le Maître nunuli.

C’est environ une heure après que tous cinq furent arrivés dans sa cabine que la sonnette retentit. Lorsque Modyun répondit, l’officier chamarré se trouvait là. Il chuchota à l’être humain :

— J’ai de nouveau l’ordre de vous demander de venir vous entretenir avec le Maître nunuli. Désirez-vous venir ?

Modyun sortit dans le couloir, exprima une barrière énergétique pour protéger la cabine, et répondit :

— Je suis prêt à vous suivre.

Il referma la porte derrière lui.
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Il suivit l’homme-hyène dans un couloir et songea : il me faut prouver au Nunuli l’illogisme de ce procès.

Tandis qu’ils montaient et montaient dans un ascenseur, il sembla à Modyun que la vie allait être terriblement compliquée s’il lui fallait protéger les quatre hommes-animaux en plus de lui-même pendant tout le reste du voyage. Tandis qu’ils traversaient un espace libre entre deux ascenseurs, il pensa : espérons que le Nunuli aura une solution acceptable.

Après l’arrêt du deuxième ascenseur, l’homme-hyène examina rapidement le panneau de contrôle. Lorsqu’une lampe blanche se mit à clignoter, il appuya sur un bouton. La porte glissa silencieusement ; l’homme-hyène lui dit :

— Vous entrez seul. Ce sera une conversation privée.

Lorsque Modyun se fut avancé, la porte se referma doucement derrière lui. Il ne regarda pas autour de lui, mais il se trouvait dans une pièce carrée qui devait avoir quelque trois mètres de côté. Elle était nue, à part une natte étendue sur le sol. Sur celle-ci, le Nunuli se trouvait allongé sur le dos.

Modyun remarqua aussitôt qu’il s’agissait d’un Nunuli différent de ceux qu’il avait rencontrés sur terre. Ce qui était des plus naturels. Il fallait bien sûr un individu sur un vaisseau semblable, et un autre sur Terre. Au moins un à chaque endroit si le travail du comité devait être accompli.

— Vous me trouvez en cet instant en train de me reposer de mes nombreuses tâches, dit l’étranger étendu sur le plancher.

Modyun effectua un rapide tour d’horizon, à la recherche d’une sortie. Ou d’autre chose. Son regard superficiel ne révéla rien.

— Est-ce là votre cabine ? demanda-t-il.

— Oui.

— Est-ce votre habitation à bord de ce vaisseau ? s’entêta l’homme.

— Oui.

La peau grise et tendue du visage allongé sembla se transformer un peu, comme si elle essayait de reproduire une image. Cependant, ce n’était pas un paysage, mais un sentiment qui voulait apparaître, ce qui était relativement difficile à évaluer. Le Nunuli continua :

— Peut-être trouvez-vous cette cabine plus ascétique que celle que je vous ai attribuée ?

— J’étais seulement intrigué par un état de choses, répondit Modyun. Il semblerait que votre comité exige de ses principaux agents une absence totale d’intérêt pour le luxe ou tout autre signe de puissance.

De nouveau, le visage de la créature sur la natte se transforma. Une expression fugitive apparut, que Modyun trouva semblable à celle qu’il avait observée sur Terre chez le second Maître nunuli et qu’il avait alors interprétée comme un sourire hautain.

— Nous étions déjà une race ascétique lorsque le comité nous a choisis pour ses nobles desseins, déclara l’extra-terrestre. Tout ce dont nous avons jamais eu besoin… Il s’arrêta, puis marmonna : – Mais peu importe.

— Sans nul doute, opina Modyun, votre espèce est-elle arrivée à la parfaite et ultime conclusion que, dans l’univers, au bout du compte, chaque chose en vaut une autre. Pourquoi donc se doter de biens matériels en dehors du minimum vital ? Est-ce cela ? demanda-t-il encore.

— Non.

Le Nunuli demeurait allongé. Au bout de quelques secondes, il apparut qu’il n’avait aucune intention de s’étendre sur la question. Modyun accepta sa réticence sans rancœur et dit :

— Je respecte votre intimité.

— Bien sûr, fit le Nunuli. Nous avons amélioré la race humaine afin qu’elle fasse précisément preuve de respect pour les droits d’autrui. Nous avons constaté cette qualité en elle et l’avons développée en vue de créer un déséquilibre. Nous y sommes parvenus. Votre déclaration n’est donc absolument pas surprenante.

Modyun répliqua :

— Je ne perçois rien en moi qui soit aussi unilatéral que vous le prétendez. Par exemple, je me sens irrité par votre logique en rapport avec le procès de mes quatre amis.

— Vous ne connaissez pas ma logique, lui fut-il rétorqué.

— Exact. Mais elle n’en reste pas moins évidente. Vous avez fait passer en jugement quatre hommes-animaux terriens à cause du rôle qu’ils ont joué dans ma venue à bord de ce vaisseau.

— Qu’y a-t-il d’illogique à cela ?

— Le vaisseau a été construit sur Terre, n’est-ce pas ? demanda Modyun.

Le Nunuli eut l’air surpris.

— Oui, bien sûr. Nous utilisons toujours les matériaux et usines existant sur place, lorsque la chose est possible.

— Et vos ouvriers étaient des animaux terriens ? s’entêta Modyun.

— Naturellement. Qui d’autre ? Le comité insiste sur l’utilisation de la main-d’œuvre locale.

— Alors, dit Modyun, quel peut être votre argument ? Par définition, j’ai le droit de me trouver à bord.

— Je ne comprends pas votre raisonnement, lui fut-il froidement répondu.

Modyun écarta les bras.

— La Terre appartient à l’homme, et à un degré moindre aux animaux auxquels l’homme a fait quitter leur état animal. Donc, ce vaisseau, qui vient de la Terre et a été fabriqué par des animaux terriens, appartient à l’homme et à un degré moindre aux animaux. Je suis le seul homme à bord, aussi ce vaisseau m’appartient-il.

— La Terre est une planète conquise, dit le Nunuli avec dignité. L’homme ne possède donc plus rien qui en vienne.

Entêté, Modyun hocha la tête et sentit ses sourcils se froncer légèrement – un phénomène physiologique qui le surprit plutôt, car il avait l’impression de se tendre émotionnellement en fonction de son vis-à-vis.

— Je n’accepte pas encore la domination nunulie, dit-il. En attendant, le vaisseau est mien. Néanmoins – il s’arrêta –, ce ne sont que des questions secondaires. J’ai réfléchi à la meilleure solution à cette situation. Je suis à la recherche d’une humaine qui, paraît-il, a été enlevée de la Terre et transférée ailleurs. Si vous pouvez m’amener jusqu’à elle, je serai heureux d’abandonner cet astronef lors de notre réunion.

— Cette solution est tout à fait impossible, dit la créature sur le plancher. Mais revenons brièvement à votre logique. Son erreur réside dans son ignorance d’un autre dessein vous visant. Réalisez-vous combien de jours se sont écoulés depuis le départ de cet astronef ?

Son ton avait une sorte de gaieté.

— Un peu plus d’une semaine, répondit Modyun.

Il lui fallait admettre qu’il était embarrassé par ce qui ressemblait à une question hors de propos.

La créature avait retrouvé son calme, les yeux gris-vert étaient grands ouverts et la peau de son visage un peu moins tendue.

— Ce vaisseau a parcouru approximativement quatre cents années-lumière, dit-il. Il a changé de cap à plusieurs reprises et il a délibérément dépassé son but afin de rendre impossible toute détermination de son origine.

Le Nunuli s’arrêta comme pour donner à Modyun l’occasion de réagir. Puisque c’était là ce qu’on attendait de lui, l’être humain exprima son étonnement.

— Quoique, bien sûr, il soit très astucieux de ne donner à un ennemi potentiel aucune idée de la planète d’origine du vaisseau attaquant.

D’après la lueur qui apparut dans le regard de son interlocuteur, Modyun comprit qu’il n’avait pas bien saisi. En fait, au bout de quelques instants de jubilation, la créature lui expliqua :

— Vous avez certes raison à propos de la planète où nous nous rendons. Mais la stratégie du vaisseau a été élaborée en fonction de vous. Pour vous tromper. Pour nous assurer que vous ne retournerez jamais sur Terre. C’était aussi l’objet du procès de vos amis animaux. Si vous y réfléchissez, vous verrez que nous avons détourné votre attention jusqu’au bout grâce à leur procès et ce qui devait advenir d’eux pendant la période décisive où l’astronef parcourait la distance nécessaire. Naturellement, ce vaisseau ne retournera pas sur Terre.

Tel était donc leur stratagème. Tout cela semblait quelque peu inutile à Modyun. Mais il ne faisait aucun doute que la logique d’une race âgée comme les Nunulis était toujours extrême. Ils devaient accomplir une mission en rapport avec la Terre. Après avoir réalisé la destruction des humains derrière la barrière et avoir fait quitter la Terre à Soodleel et Modyun, ils devaient considérer leur mission comme accomplie.

Le caractère totalement irrationnel de la mission et de ses buts cachés donnait à Modyun l’impression qu’on ne pouvait rien dire d’une telle folie. Sauf qu’il pouvait leur faire remarquer un détail qui en découlait tout naturellement.

— Dans ce cas, dit-il, puisque mes quatre amis ne furent que des pions sur un échiquier, vous serez sans doute d’accord pour annuler le jugement prononcé contre eux et les acquitter purement et simplement.

— Tout à fait d’accord, lui fut-il aussitôt répondu. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles je vous ai fait venir.

Il continua sur un ton plus compassé :

— Redddll, l’officier qui vous a mené jusqu’ici, va vous reconduire jusqu’à votre cabine et remettre à vos quatre amis un certificat de loyalisme.

Toujours allongé sur le dos dans la pièce nue, le Nunuli conclut :

— Il me semble que, pour l’instant, cela devrait mettre fin à notre entretien.

Modyun avait la même impression. À part une ou deux choses…

— Avez-vous terminé vos machinations contre moi ? demanda-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

La créature étendue sur le plancher semblait intriguée.

— Voilà la situation : on agit contre moi et je l’accepte. Je respecte même le Nunuli qui a tout combiné. Toute la question quitte mon esprit. Je continue à mener ma paisible existence. Et je découvre qu’une autre conspiration a été élaborée contre moi. Je veux donc savoir s’il y en aura encore. Des conspirations, je veux dire. Ou bien votre mission est-elle terminée en ce qui concerne la Terre et les humains ?

— C’est terminé, lui fut-il répondu. Comment pourrait-il en être autrement ?

— C’est ce que m’avait dit le Maître nunuli Numéro Deux, répliqua Modyun, mais la chose s’est révélée fausse. Et je commence à en avoir assez de tous ces mensonges et complots. Ils sont en contradiction avec la vérité primitive de l’univers.

— Comment le dernier représentant d’une race peut-il bien connaître la vérité primitive ? dit le Nunuli, irrité. Mais laissez-moi réfléchir. Après une pause, il continua : – Le seul dessein que nous pourrions encore avoir en ce qui vous concerne, dans le cadre de notre mission, serait de vous tuer ainsi que la femme. À votre avis, cela peut-il être réalisé ?

— Eh bien, non. À son tour, Modyun réfléchit et ne parla qu’ensuite. Pas si je résistais.

— Très bien. (La voix était toujours irritée.) Alors, vous avez votre réponse.

Superficiellement, la réponse semblait en effet satisfaisante et sincère. Cependant…

— Il y a une autre chose à ce point importante qu’elle risque de m’obliger à vous arracher une réponse.

— Ce serait intolérable, dit le Nunuli.

La signification de ces paroles ébranla l’être humain : il lui paraissait en effet impensable de faire quelque chose d’intolérable à une autre personne.

Il continua à réfléchir à la question.

— J’ai fini par me rendre compte…, dit Modyun.

Il s’arrêta en laissant la signification de ses propres paroles pénétrer dans son esprit. Elle n’était guère rassurante, car ils étaient, Soodleel et lui, les derniers survivants de la race humaine. Et sa connaissance de la vérité – si vérité il y avait – était venue bien tard. Son action était loin d’être évidente… mais avant tout un entretien avec le comité, oui.

Il termina sa phrase :

— … me rendre compte qu’il n’est peut-être pas très sage de la part d’une race de se laisser améliorer par une autre, dont les motifs ne sont pas nécessairement altruistes.

Tout en parlant, il ressentit l’habituelle sensation modificatrice se manifester non verbalement quelque part au cœur de son système nerveux. Il s’entendit déclarer :

— La question n’est pas réglée, de mon point de vue. Ce n’est qu’une conclusion logique de nature passagère…

Il lui fallut un effort conscient pour arrêter le flot de ses paroles. Il fut un instant éberlué par la puissance de cette sensation. Il ne tarda pas à la contrôler et parvint à dire :

— Chaque fois que je m’adresse à un Nunuli, je me retrouve en train d’observer une réaction à mes paroles qui ressemble à une reproduction stéréotypée de ce que m’a dit un autre Nunuli. Je me vois donc forcé de vous demander : comment puis-je déterminer ce que sont les Nunulis, ou bien ne sont-ils pas eux-mêmes le comité qu’ils prétendent représenter ?

Il s’interrompit.

— Là-dessus, vous voyez bien qu’il me faut surmonter ma répulsion naturelle à questionner, à moins (plein d’espoir), que vous ne m’offriez une solution moins draconienne.

Les yeux pâles du Nunuli le fixaient avec une telle intensité que Modyun, au bout d’un long moment, déclara sans assurance :

— Pourquoi ne m’ouvrez-vous pas votre esprit de votre plein gré, afin de me montrer suffisamment de l’histoire des Nunulis pour me convaincre que je m’étais trompé ?

À ses pieds, la créature s’activa. Les jambes minces changèrent de position. Les bras se tordirent un peu. Le cou se courba en arrière et la créature se leva.

— Très bien, dit-elle, je cède à votre criminelle pression. Mais je vous avertis que le comité s’en offensera peut-être et que je ne puis répondre de ses réactions éventuelles.


XXI

Les premières images représentaient une vie simple et ascétique : des Nunulis, probablement sur leur planète natale, qui vivaient de façon monacale. Modyun aperçut d’interminables bâtiments sombres où chaque créature possédait une chambre semblable à une cellule, dans laquelle se déroulait sa monotone existence. Le sol était nu et la cellule sans autre mobilier qu’une natte.

Une autre vue montra des femmes nunulies dans des bâtiments légèrement différents. Ils différaient en ce sens qu’ils possédaient des cours et des salles communautaires où l’on s’occupait des enfants, les plus jeunes étant placés dans des parcs confortables.

Tous les quatre ou cinq ans, la femme nunulie partait un beau matin et se dirigeait vers l’un des monastères. L’image mentale la montrait frappant à la porte d’une cellule. Puis à une deuxième porte. Puis à une troisième, et ainsi de suite. Le mâle de chaque cellule reconnaissait apparemment la façon de frapper, car il se levait de sa natte et ouvrait la porte. Il se tenait alors immobile devant elle. Elle se tenait en attente devant lui. Elle ne semblait pas découragée par les premiers refus et se contentait de passer à la cellule suivante. Chacune des trois fois que Modyun observa, elle finit par parvenir à une chambre où un mâle était attiré soit par son odeur, soit par une onde mentale. Elle demeurait plusieurs jours et plusieurs nuits avec son « amant ». La plupart du temps, tous deux restaient allongés côte à côte à méditer. Mais à deux reprises, durant son séjour, venait un certain moment… D’excitation ? Même avec son excellent contact mental, Modyun n’était pas exactement sûr de la nature de la sensation. Quelle qu’elle fût, elle incitait le couple à une copulation qui semblait interminable. Quatre heures ? Cinq ? En tout cas, la majeure partie d’une nuit.

Après la seconde, la femme se levait tout simplement et, sans un regard pour son amant, quittait la cellule et le monastère. Elle était ensuite introduite dans sa chambre par d’autres femmes. Là, dans le secret et le silence de sa cellule, sa gestation d’environ un an finissait par la naissance d’un étrange petit monstre qui ne tarderait pas à prendre l’apparence d’un Nunuli.

Les visions disparurent soudainement. Sur le sol de son petit studio, le Maître nunuli leva les yeux vers Modyun et lui dit :

— C’était là notre vie avant que le comité ne nous montre comment le servir.

Déçu, Modyun lança :

— C’est tout ce que vous allez me montrer ?

— C’est un résumé de notre histoire d’avant les Zouvgs, lui fut-il sèchement répliqué. Précisément ce que vous m’aviez demandé.

Modyun ouvrit la bouche pour protester contre l’insuffisance des renseignements. Mais il s’arrêta en route. Il venait de se rendre compte qu’on lui avait fait une révélation étonnante.

Les Zouvgs, avait dit le Nunuli.

Dans un tel contexte, ce ne pouvait être que le nom de la race du comité… J’ai dû le mettre énormément sous tension pour obtenir une telle information, pensa Modyun. Pendant quelques longues secondes, il médita sur ce nom. Il finit par lui venir à l’esprit que ce à quoi il s’était primitivement opposé était toujours aussi important.

— Ce que vous m’avez montré, dit-il, n’explique pas le passage soudain d’une existence sévère et monastique à un assassinat massif à l’échelle de la galaxie. Comment cette transformation s’est-elle produite ?

Les yeux verts le fixèrent avec une expression de trouble.

— Sommes-nous en train de parler du même sujet ? commença le Nunuli qui s’arrêta brusquement. Oh ! fit-il ensuite. Ses yeux s’agrandirent avec un air de compréhension tolérante. Ce que nous faisons pour le compte du comité, dit-il, n’est pas de l’assassinat.

— Laissez-moi éclaircir ce point, dit Modyun. Vous ou d’autres Nunulis avez détruit la race humaine, ou trempé dans son extermination. Suivant votre credo, il ne s’agit pas là d’assassinat ?

— Cela – le Nunuli fit un geste méprisant d’un bras mince, gris et luisant – fait partie du programme du comité visant à l’amélioration de la vie dans la galaxie.

— À l’amélioration de quoi ?

La créature restait calme.

— Je suis désolé. Il me faut maintenant vous demander d’avoir la courtoisie de vous retirer afin de me laisser reprendre mon repos. Votre problème est résolu. Vos amis sont en sûreté. Vous avez le renseignement que vous aviez demandé. Vous n’avez sûrement pas l’intention d’insister sur ce sujet, au regard de ma très nette opposition ?

Modyun hésita. Ces paroles n’avaient pas l’air de le toucher comme elles l’auraient dû. Plusieurs idées occupaient son esprit ainsi que – chose troublante – une véritable impatience vis-à-vis de toute opposition.

— Je crois être de très étrange humeur, finit-il par dire. Il y a plusieurs questions auxquelles je désirerais une réponse. Il n’attendit pas que le Nunuli lui donne la permission d’en discuter et reprit : – Je pense que la plus importante est de savoir comment les membres du comité obtiennent l’appui de personnes telles que vous.

Les yeux d’un bleu brumeux prirent une expression légèrement déroutée. Puis le visage luisant arbora une sorte de froncement de sourcils, si l’on pouvait employer ce terme. Lorsque la créature parla, tout dans son attitude semblait vouloir dire : « Mais voyons, bien sûr ! »

— C’est une race supérieure. Le jour où l’un d’eux nous a contactés, il a implanté en nous un dessein. Dès lors, après avoir examiné une planète à la culture avancée et décidé de la nécessité de méthodes subtiles, nous demandons à un membre du comité d’implanter des intentions cachées dans l’esprit d’individus clés. C’est tout. Toute résistance cesse alors.

— Oh ! fit Modyun. Un éclair jaillit en lui. Un dessein, dit-il. Bien sûr ! Et il demanda d’un ton mordant : – Lorsque les Zouvgs ont contacté les Nunulis, l’ont-ils fait par communication mentale ? C’est-à-dire : en est-il résulté une conversation mentale ou un dialogue ?

Le Nunuli était indigné.

— Un membre du comité, dit-il, outragé, ne discute pas avec un membre d’une race inférieure.

Modyun réprima sa jubilation. C’était une victoire mineure, mais il avait appris une chose qu’ignoraient les Nunulis. Les Zouvgs ne possédaient pas de transfert mental bilatéral dans le sens usuel du terme. Toute l’énergie de leurs cerveaux pouvait se trouver placée derrière un seul dessein.

Un dessein, une intention, était la base de toute chose. En ce sens, deux Zouvgs pouvaient se transmettre des desseins, et sans doute pouvaient-ils se protéger contre l’impact hypnotique de leur transmission, conversant ainsi en toute sécurité sur des kilomètres et des années spatiales par l’intermédiaire de l’Ylem. De même, on pouvait transmettre une suggestion (un dessein) à des personnes… qui, elles, ne pouvaient s’en protéger.

Modyun fut éberlué en se rendant compte que son corps tremblait sous l’effet de ce renseignement. Il lui fallut faire un effort pour dire :

— Peuvent-ils… s’associer… derrière un… euh… dessein ?

— Les mille à la fois, dit le Nunuli, très satisfait. Irrésistiblement.

Voilà qui parachevait le portrait des Zouvgs. Contre un tel alignement défensif de mille individus dont chacun pouvait résister massivement, la méthode humaine d’expression ne pouvait être directement utilisée.

Il était nettement impatient de connaître d’autres détails.

— Le dessein de ces gens, dit-il, ne cesse de me troubler. Leur plan d’amélioration de la galaxie comprenait l’élimination de la race humaine, et d’autres espèces, sans nul doute ? Quel est le raisonnement scientifique qui se trouve à la base de tout cela ?

Le Nunuli fut très prosaïque.

— Ce renseignement est « classé ». Je le connais, mais ne puis le révéler.

Modyun songea fugitivement que quatre milliards d’hommes et de femmes étaient morts du fait du grand dessein des Zouvgs ; lui au moins devrait quand même en connaître la raison.

— Sur ce point, menaça-t-il, je pourrais devoir vous contraindre à répondre.

— Cela ne servirait à rien, dit le Nunuli. (Il avait l’air content de lui.) J’ai été assuré de l’impossibilité pour quiconque, même un être humain, de pénétrer le secteur de mon cerveau qui conserve ces données.

— Il pourrait être intéressant, dit Modyun, de découvrir si cela est bien vrai.

Mais il ne parlait pas vraiment sérieusement ; il décela en lui-même une acceptation des bornes qu’il s’était fixées : si le Nunuli révélait ses antécédents, il ne ferait pas appel à la force. Ce qui lui semblait peut-être une acceptation un peu exagérée. Chose plutôt ridicule puisque, en période d’émotion ou de tension, il utilisait bel et bien cette méthode sans tenir compte des engagements moraux précédents.

En songeant à cela, et toujours hésitant, il demanda :

— Qu’ont dit les Zouvgs sur la nature de la barrière de votre esprit ?

— Si vous utilisez le système d’expression dans ce secteur, je serai instantanément tué.

— Oh !

— Il est bien entendu, continua calmement le Nunuli, que vous ne ferez rien qui puisse me blesser. Au bout du compte, il vous faut faire preuve de compassion.

— Je suppose que c’est exact, dit Modyun à contrecœur. Cependant…

Il expliqua que ceci – la biologie – était un domaine que les humains connaissaient parfaitement.

— Ce que nous avons fait pour les animaux de la Terre n’est qu’un aspect mineur de notre parfaite aptitude à manipuler cellules et groupes de cellules. J’ai déjà remarqué que vous possédez un type de cellules nerveuses, non pas semblable mais comparable à celui des humains. Chacune de vos cellules nerveuses est dotée à chaque extrémité d’un long fil de tissu. Chez les humains, nous les appelons axones et dendrites…

— Je connais les détails anatomiques que vous décrivez, dit sèchement le Nunuli.

— Bien. Sur Terre, jadis, continua Modyun, on a cru que l’axone n’était qu’un fil semblable à celui d’un téléphone, capable de transmettre une impulsion électrique ; et de même pour les dendrites. Néanmoins, on a découvert que ces minuscules fils de matière nerveuse étaient dotés de cinq à dix mille petits points. Des examens ultérieurs ont établi que chacun de ces petits points était un terminal d’entrée ou de sortie. Imaginez donc le cerveau humain primitif avec ses douze milliards de cellules dont chaque extrémité nerveuse possédait de cinq à dix mille entrées ou sorties n’étant apparemment pas utilisées dans la transmission directe des impulsions du cerveau.

— Je suis tout à fait au courant de ces détails, lui fut-il sèchement rétorqué. C’est l’observation de ces terminaux particuliers manquant aux autres races qui a rendu possible notre amélioration de l’espèce humaine à un degré tel que chaque individu possédait une puissance totale, mais ne pouvait l’utiliser contre autrui du fait de sa philosophie ; peut-être vous en souvenez-vous ?

Modyun s’en souvenait désagréablement. Mais il continua de raisonner à haute voix.

— Dans un appareil électronique en fonctionnement, les entrées et les sorties inutilisées provoquent des parasites. Dans le cerveau humain, c’était une source de confusion et de fausses associations. Il fut plus tard découvert que les entrées recevaient en fait toutes les pensées d’autrui et que les sorties transmettaient la totalité du contenu du cerveau à l’Ylem. Mais – et c’est là où je voulais en venir –, ce qui entrait et sortait était à ce point rempli de parasites qu’il était impossible d’isoler les renseignements avant le développement du système d’expression.

» Je ne vois rien de particulièrement dangereux à restreindre une puissance totale par une philosophie… sauf dans le cas (dont je commence à prendre conscience) où cela mène à une autodestruction complète. Ce qui veut dire que je me sens relativement libre de m’exprimer. Je crois que je pourrais facilement vous aider à éviter ou à supprimer la barrière qui est en vous… Modyun laissa sa phrase en suspens. Mais, conclut-il, ce que je désire, ce sont des renseignements supplémentaires.

Il y eut un long silence. Les yeux étranges devinrent fixes en se levant sur lui. Le Nunuli finit par dire :

— Je répondrai à presque toutes vos questions, sauf à celle-là. Je ne suis pas tellement sûr que l’action d’un membre du comité puisse être anéantie par vos connaissances. Que voulez-vous savoir d’autre ?

— Où se trouve Zouvg ?

— Je ne sais pas. Je n’y suis jamais allé. Il est évident qu’ils ne désirent pas que quelqu’un le sachant se trouve près de vous.

Cette vérité s’imposa également à Modyun.

— Alors, résumez-moi ce que vous savez du comité.

— C’est la race la plus avancée de la galaxie. Les sciences qu’ils n’ont pas développées eux-mêmes, ils les ont prises aux autres races par leur contrôle des esprits. C’est la seule race vraiment immortelle…

— Vous voulez dire celle qui vit le plus longtemps ? l’interrompit Modyun. Il sourit. L’homme vit actuellement trois mille cinq cents ans. L’évolution peut l’amener jusqu’à dix mille ans. À ce moment-là, les cellules retournent à un état des plus nébuleux qui est en fait la mort.

Le visage luisant et énigmatique demeura plus impassible que jamais.

— Je répète : l’immortalité véritable. Plusieurs membres du comité ont plus de cent mille années terrestres. Avez-vous bien entendu ?

— M… mais, c’est impossible dans l’état actuel de la galaxie, protesta Modyun, si ce n’est d’une seule façon. Il était troublé. Il y a longtemps, les humains ont décidé de ne pas emprunter cette voie contre nature.

— Vous ne l’avez pas empruntée à cause de votre philosophie ; correct ?

— À la base, je suppose que oui. Mais aussi parce que…

Le Nunuli l’interrompit.

— Ce fut une erreur de votre part, expliqua-t-il calmement. La nature ne se préoccupe pas des bonnes ou des mauvaises méthodes. Seuls les faits importent. Le fait est que ce sont des individus immensément âgés et que vous n’êtes pas capable de faire ce qu’ils ont réalisé. La créature étendue sur la natte s’interrompit. Je suis sûr que vous allez maintenant mettre un terme à cet interrogatoire, et nous irons chacun de notre côté.

— Oui, dit Modyun. J’obtiendrai le reste lors de ma rencontre avec un membre du comité. Pouvez-vous organiser une telle rencontre ?

— Impossible… pour les raisons que j’ai déjà expliquées. Ils n’acceptent pas de communiquer. Ils se contentent d’ordonner, voilà tout.

— Si la chose s’avérait possible vous savez où je suis.

— Oui, je le sais, lui fut-il répondu sur un ton de satisfaction complète, et je sais où vous allez.

— Où cela ?

— Nulle part.
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C’était terminé.

Extérieurement du moins, il n’existait plus de problème concernant les hommes-animaux. Tous quatre étaient nerveux en retournant à leur dortoir. Mais comme rien ne se produisit – comme, en fait, leurs compagnons firent foule autour d’eux, leur tapèrent sur l’épaule et leur serrèrent la main (il y eut même quelques acclamations) – ils reprirent rapidement leur existence insouciante.

Mais l’expérience s’était avérée éprouvante. Son impact se révéla la première fois qu’ils revinrent à la cabine de Modyun. Lorsque Modyun, qui se trouvait dans sa salle de bains, sortit de celle-ci, il les vit qui regardaient autour d’eux avec émerveillement. Ils semblaient avoir oublié les quelques heures qu’ils y avaient passées. Ils l’examinèrent et s’extasièrent sur la somptuosité de la salle de séjour. Ils jetèrent ensuite en coup d’œil au magnifique mobilier de la chambre. Mais ce ne fut que lorsqu’ils virent la cuisine avec son réfectoire particulier que leur étonnement devint verbal.

— Bigre ! fit Roozb, la tête penchée d’un air soupçonneux. Quel standing ! Comment ça se fait ?

— Ouais, quoi qu’il y a ? fit Narrl, son nez pointu en avant, inquisiteur, et la tête également penchée.

Ichdohz et Dooldn ne bougeaient pas, intrigués, les yeux comme des soucoupes.

Modyun leur donna l’explication que lui avait fournie l’homme-hyène gradé.

— D’après ce qu’on m’a dit quand j’ai emménagé, comme je n’étais pas prévu pour les dortoirs, la seule place qui restait disponible se trouvait parmi les cabines de réserve pour officiers.

— Bigre ! fit Roozb, ça paye vachement d’être un passager clandestin !

Modyun reprit, généreux :

— Pourquoi ne venez-vous pas manger avec moi, les gars ? Comme ça, on restera en contact.

Ils acceptèrent sans hésiter. Il eut donc des compagnons aux repas suivants. Ce qui était assez agréable. Non que ce fût pour lui une compagnie exceptionnelle. Car ils ne tardèrent pas à bavarder sans cesse de l’atterrissage imminent. Ce devint un sujet inévitable. Après leur départ pour quelque exercice supplémentaire, Modyun allumait la télévision en circuit fermé et des hommes-hyènes chamarrés péroraient encore là-dessus. Une seule chaîne programmait alors de la musique, et ce n’était jamais la même.

Le deuxième jour, tous quatre arrivèrent à son appartement avec un paquetage et un instrument allongé qui rayonnait une charge inactive décelée par l’un des systèmes d’expression du cerveau de l’être humain. Modyun examina l’une des armes et vit qu’elle n’était terrienne ni d’origine ni de conception.

— Très ingénieux, dit-il en rendant l’arme à son propriétaire, l’homme-jaguar.

Les deux taches roses habituelles apparurent sur les joues de Dooldn.

— Tu plaisantes ? dit-il. M’a fallu des journées entières pour piger le fonctionnement de ce truc. Et tu as l’air de le connaître.

— Eh bien…, fit Modyun.

— Il l’a sans doute vu en Afrique, lança Roozb de l’autre bout de la pièce. Pas vrai, Modiunn ?

Modyun fut tout heureux de pouvoir donner cette explication.

— Ça ressemble à ceux que j’ai vus en Afrique, dit-il tranquillement. La charge se trouve dans cette partie allongée. Il indiqua un renflement qui suivait la base du canon de cette sorte de fusil. En pressant ce bouton avec le pouce, la charge est libérée comme pour une batterie. D’après sa taille, je suppose que l’énergie qui en sort pourrait transformer une colonne d’air de cinq cents mètres en conducteur statique. Le courant électrique de la petite dynamo intérieure atteint toute cible sans perte réelle. À mon avis : 100 A à 660 V – c’est assez pour tuer un éléphant non modifié. Il hocha la tête d’un air triste. Dommage !

— Qu’est-ce qui est dommage ? C’était Dooldn. On aura peut-être besoin de ça pour se défendre. Qui sait sur quoi on va tomber ?

Puisqu’ils ignoraient le but réel de l’expédition, Modyun abandonna la question.

C’est durant leur repas en commun qu’il découvrit que le débarquement était prévu pour le lendemain matin.
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Modyun, à la requête du Maître nunuli de l’astronef, demeura dans sa chambre. Dans ces circonstances, lui fit remarquer la créature, c’était le moins qu’il pût faire. Voilà qui semblait raisonnable à Modyun. En fait, il était un intrus et devait se montrer aussi peu embarrassant que possible.

Sa requête pour assister au débarquement grâce à une visionneuse fut sèchement repoussée par le Nunuli. Modyun remarqua que son corps était irrité par ce refus ; pourtant, ce n’était pas son affaire. Il était évident, d’autre part, qu’une telle invasion serait extrêmement ennuyeuse avec ses répétitions d’actions.

Modyun ne se fatigua pas à imaginer ce qui se passait au-dessous d’eux. Les masses continentales qu’il avait distinguées dans les premières étapes de l’approche du vaisseau étaient de taille suffisante pour supposer l’existence d’un grand nombre d’habitants ; il présumait donc que ces créatures feraient face à une méthode prédéterminée d’invasion.

Il suivit la routine qu’avait adoptée son grand corps. À l’approche de la période de sommeil, il prit un léger repas. Puis, en se décontractant tout en attendant que se manifestent ses besoins hygiéniques, il fit écouter à son corps de la musique animale entraînante. Curieux, comme son sang paraissait circuler plus rapidement, son cœur battre plus vite, ses yeux briller. De telles excitations et stimulations si faciles à provoquer étaient toujours pour Modyun une source éducatrice, une explication possible du comportement humain de jadis.

Nous sommes vraiment issus d’une race primitive, songea-t-il. Plutôt étonnant de réaliser que c’était cette race humaine primitive qu’avaient découverte les Nunulis… et ils avaient, sans coup férir, déterminé qu’elle était vulnérable à un certain genre de conquête. Ce qui, bien sûr, ne signifiait rien. Après tout, ce qu’ils croyaient avoir accompli et ce qu’ils avaient effectivement accompli étaient deux choses différentes.

Étant parvenu à ces pensées, Modyun se soumit aux ultimes dégradations de la toilette, se dévêtit et se mit au lit.

Ce fut une heure plus tard qu’un coup frappé à la porte le réveilla.

On a frappé, songea-t-il. La sonnette ne marche plus ? Mais il alluma et se leva.

— Qui est-ce ?

— C’est moi, le Maître nunuli de l’astronef. Je veux vous parler.

— Pourquoi ne pas revenir après la nuit ? demanda raisonnablement Modyun.

— Ce que je veux vous dire ne peut attendre.

L’intellect de Modyun se trouva aussitôt en contradiction avec sa courtoisie naturelle. Sa raison lui disait non. La vérité, c’était que, s’il n’avait plus jamais de conversation avec le Nunuli, il n’y perdrait rien. Et il n’y gagnerait rien, bien sûr. Mais il cédait toujours à la raison.

— Je suis nu, dit-il. Dois-je m’habiller avant d’ouvrir ?

— Non, non, ce n’est pas nécessaire. Je suis toujours nu, comme vous le savez. Votre corps est laid, mais je peux m’y faire.

Lequel des deux doit trouver l’autre laid ! songea Modyun en allant jusqu’à la porte et en l’ouvrant. Le Nunuli entra rapidement de façon reptilienne. Il se dirigea vers le lit et se laissa tomber dessus.

— Nous avons un petit problème à terre, dit-il. Je me demandais si vous pourriez me faire bénéficier de vos facultés de raisonnement.

— Quel est ce problème ? demanda Modyun.

Il n’était pas prêt à faire des promesses.

Le Nunuli se leva du lit.

— Peut-être devriez-vous vous habiller et venir avec moi.

— Je m’habille, ou je ne m’habille pas ? Décidez-vous, dit Modyun.

— Habillez-vous. La température extérieure est très basse. Il semblerait que nous ayons atterri sur une partie glaciale de la planète.

En mettant ses habits, Modyun pensa à quelque chose : il serait peut-être imprudent de quitter le vaisseau pour quelque raison que ce fût.

— Après tout, fit-il remarquer, je suis à bord sans votre permission. Dès lors, une fois à terre, vous pourriez très bien donner l’ordre de faire décoller l’astronef en direction d’un autre secteur de l’espace, et je me retrouverais abandonné ici. Et je ne sais pas exactement ce que « ici » signifie.

— Je croyais que vous vous moquiez de l’endroit où vous vous trouviez, lui fut-il sèchement rétorqué.

— Mon corps en a assez de tous ces stratagèmes, dit Modyun, et je ne suis que peu intéressé par la confusion que vous ne cessez de créer.

Le Nunuli sembla se résigner à l’opposition de l’être humain. Il avoua donc :

— Nous sommes en train de perdre la bataille et je vous demande en conséquence de bien vouloir utiliser l’une de vos techniques d’expression pour sauver notre armée.

Modyun fut éberlué par les idées erronées de l’extraterrestre. Il lui fit remarquer que les techniques d’expression étaient limitées de façon très stricte et demeuraient inutilisables dans les situations complexes.

— Elles permettent, dit-il, le contrôle limité des forces élémentaires d’un espace spécifique. Si vous voulez réellement me tuer, vous y parviendrez sans doute. Mais il faudrait alors vous attendre à un choc en retour des forces que vous auriez déclenchées. Cela se passerait ainsi.

S’il est possible de dire qu’un essaim vermiforme et un visage glacé arborent une expression rêveuse, c’est ainsi que le Nunuli réagit à son explication. L’étranger eut donc l’air pensif, puis finit par demander :

— Comment feriez-vous face à une attaque de l’ennemi sur le vaisseau lui-même ?

— Je ferais remonter les hommes à bord et je partirais, répondit simplement Modyun.

L’autre confessa :

— C’est un problème avec lequel je ne me suis jamais trouvé confronté et je dois admettre que je reste perplexe devant mon analyse inadéquate de ces… euh… Gunyens lors de mes visites précédentes. J’aurais pu jurer qu’aucune méthode subtile n’était nécessaire et qu’il nous suffirait d’arriver avec nos becs-de-corbin énergétiques pour tout mettre sens dessus dessous. Il expliqua : – C’est toujours la méthode la plus simple. Tout est fini en deux temps trois mouvements. Nous instaurons un gouvernement soumis et nous attendons les instructions du comité. Il hocha la tête. Pas comme pour la Terre. Vous vous rappelez ? Confrontés à l’existence d’une civilisation atomique, nous avions dû adopter une méthode requérant plusieurs centaines d’années.

Il se souvint soudain de l’objet de sa venue.

— La situation est très sérieuse. Même vous, vous risquez d’être bientôt incommodé par les explosions énergétiques des Gunyens, si vous ne nous apportez aucune aide.

Il y avait dans ses manières un sérieux très convaincant.

— Que s’est-il passé exactement ? lui demanda Modyun.

Un silence, puis, franchement :

— Nos vedettes d’invasion sont immobilisées, dit le Nunuli, et des forces gunyennes importantes – sans doute l’équivalent de deux divisions – ont envahi la section arrière de l’astronef, y compris le grand parc. Ils ont agi selon une méthode que j’ignore, ainsi que mes conseillers techniques.

— Il est possible, opina Modyun, que je puisse vous aider. Pourquoi n’irions-nous pas visiter la section arrière ? Je présume que vous êtes maintenant prêt à abandonner cette attaque ?

— Oui, naturellement. La créature semblait désorientée. Mais nous devons d’abord nous désengager et rembarquer nos troupes. Quelque deux cent mille hommes se trouvent encore à terre.

Modyun fut impressionné.

— C’est beaucoup, et mes quatre amis se trouvent sans doute parmi eux. Ils m’ont fait savoir que la loterie les avait tous choisis.

— Je ne sais rien de tout cela, fit hâtivement le Nunuli.

Modyun, une main sur la porte, se retourna et eut une grimace à l’adresse de l’extra-terrestre.

— La façon dont vous venez de dire ça – il parlait lentement – me donne des doutes sur votre système de « loterie ». Y a-t-il autant d’intégrité que pour les audiences sur la destination du vaisseau ? Ses sourcils se froncèrent. Est-il possible que mes quatre amis aient été délibérément sélectionnés et aient reçu des postes très dangereux dans l’espoir qu’ils soient blessés ou tués ?

— Non, non, je vous le jure. Le Nunuli s’énervait. Ça ne servirait à rien. Il fit une pause désespérée. Si vos amis sont là-bas, plus tôt vous interviendrez, mieux cela vaudra. Je peux vous assurer que c’est un vrai cauchemar. Il faut faire quelque chose ou toutes nos forces seront anéanties.

— Je ne sais trop que faire, fit Modyun, mais puisque nous devons arrêter l’attaque, allons voir.

Sur ce, il ouvrit la porte et sortit dans le couloir. Le Nunuli le suivit aussitôt.
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Ils eurent presque aussitôt des difficultés à avancer.

Des nuées d’hommes-animaux arrivaient de l’arrière. Il y avait des piaillements, un martèlement de pieds d’hommes et de femmes se frayant anxieusement un passage vers l’avant du vaisseau.

— Restez bien derrière moi, lança Modyun au Nunuli en plaçant son corps solide entre le frêle extra-terrestre et de gros hommes-animaux qui se ruaient sur eux, les bousculaient et les dépassaient comme s’ils n’existaient pas.

C’était une foule décervelée tout à fait inconsciente de la présence des deux seules personnes qui tentaient de marcher en sens contraire. Fort heureusement, elle était inégalement répartie. Des espaces libres se formaient parfois entre des groupes de personnes affolées. À ce moment-là, tous deux – l’homme et le Nunuli – avançaient rapidement.

Ils finirent par arriver à un secteur où blessés et tués gisaient à terre. C’est alors que, au milieu des gémissements et des grognements des moribonds, Modyun sentit qu’on le tirait par la manche.

— Où allez-vous ? lui demanda le Nunuli.

Le visage luisant semblait quelque peu différent ; sa couleur était moins grise que d’ordinaire. Tous les vermisseaux de la tête paraissaient se recroqueviller en petits nœuds et se tenaient à plat sur le crâne.

— J’ai pensé que nous pourrions aller parlementer avec le chef des forces gunyennes qui nous ont abordés.

Le Nunuli répliqua vivement :

— Il suffirait que je vous y autorise. Il serait plutôt ridicule de ma part, en tant que maître de ce vaisseau, de me mettre à leur merci.

— Je doute qu’il y ait un problème, dit Modyun. Il était légèrement surpris de cette réticence. Ils seront probablement heureux d’apprendre que vous êtes prêt à abandonner l’attaque. C’est la vérité, n’est-ce pas ?

— Oh ! tout à fait. Le ton de la créature était sincère. En fait, si vous pouvez les persuader de nous rendre nos forces à terre, dites-leur que nous partirons sur-le-champ.

— Je suis grandement soulagé de vous l’entendre dire. Mais je crois qu’il vaudrait mieux qu’ils l’entendent de votre propre bouche.

Le Nunuli fit marche arrière.

— Je crois que je devrais me rendre dans la salle de contrôle et rallier nos forces pour défendre l’avant de l’astronef au cas où l’ennemi lancerait une attaque avant que vous ne lui parliez. J’ai l’impression que personne ne s’en est chargé.

C’était exact. Il vint à l’esprit de Modyun que les corps qui les entouraient, morts ou vivants, étaient ceux de personnes qui étaient parvenues à marcher, tituber ou ramper, hors du carnage qui régnait à l’arrière. Les forces gunyennes occupaient probablement plusieurs des grands parcs de cette extrémité du vaisseau.

— Eh bien, fit-il, ce que vous dites est peut-être une bonne idée. Le chronométrage risque de poser des problèmes, ainsi que les difficultés de communications. Afin d’épargner des vies, ce qui – il se rappela le soin apporté à la prolongation de la vie de ses amis en leur évitant l’exécution capitale –, j’en suis sûr, est primordial aux yeux de chacun. J’imagine, dit-il en s’adressant à l’étranger, que c’est aussi votre souci.

Le Nunuli paraissait avoir recouvré sa coloration gris clair.

— En fait, répondit-il, une directive du comité m’interdit de m’exposer inutilement au danger. Dans mon désir ardent de paix, j’ai justement commis cette erreur. Je ferais bien de partir sur-le-champ.

— Je ne sais rien de votre désir ardent de…, commença Modyun.

Et il s’arrêta. Il s’adressait à un Nunuli qui battait rapidement en retraite et qui, au bout d’un instant, se glissa dans un autre couloir et disparut.

Il reprit son avance. Quoique ce ne fût point nécessaire – dans un lieu aussi délimité, ses défenses s’activeraient automatiquement –, par pure curiosité, il exprima l’avertissement.

Le premier avertissement revint presque immédiatement. Il impliquait qu’on l’observait grâce à des instruments relativement complexes qui pouvaient donner des images sans voir directement leur cible.

Il ne tarda pas à remarquer que les portes s’ouvraient tranquillement devant lui et qu’il se trouvait déjà en territoire contrôlé par les Gunyens. Un certain nombre d’êtres vivants – des soldats, sans doute – sortaient des cabines et se plaçaient derrière lui dans le couloir ; retraite coupée !

Bien, songea-t-il. Ils ont constaté mon approche de propos délibéré, j’espère.

Soudain, il sentit une expression dans son esprit. Quelque chose de brillant lui frôla l’épaule.

Modyun ne se retourna pas et continua d’avancer au même rythme cadencé en évitant de buter sur les cadavres. Un autre éclair brillant lui frôla la tête, puis un autre. Dans son cerveau, l’expression formait un flot continu. Mais il remarqua qu’il était de nature minimale. Défensif et non point offensif.

Les créatures ne le visaient pas directement, il présuma qu’elles testaient sa détermination.

Tout aussi soudainement qu’il avait commencé, le flot d’énergie cessa. Quelques instants plus tard, en approchant d’un croisement de couloirs, une demi-douzaines de créatures apparurent d’un côté et de l’autre et lui barrèrent le passage.

Modyun s’arrêta. Il supposa qu’il allait découvrir le prix exact de son avance future.

Les créatures en face de lui étaient trapues et d’un type robuste. Elles possédaient tête, buste et bras, mais il semblait que ces formes vaguement humaines d’un mètre quatre-vingts eussent été taillées dans le marbre.

L’homme a été créé à partir de l’argile ; les Gunyens à partir de solide marbre brun veiné, songea Modyun.

L’une des six créatures qui lui barraient le passage lui fit signe. C’était un mouvement autoritaire. Il paraissait lui ordonner quelque chose. Après ce geste, le Gunyen lança un petit cri. Aussitôt, lui et ses cinq compagnons se divisèrent en deux groupes de trois. Un groupe se plaça à gauche et l’autre à droite. Modyun crut comprendre. En fait, dès qu’il s’avança, les deux groupes lui emboîtèrent le pas.

On l’escortait. Où donc ? Il espérait que ce serait à un poste de commandement.

Soudain, l’individu qui avait déjà manifesté son autorité se détacha de son groupe et courut maladroitement jusqu’à une porte ouverte où plusieurs Gunyens se tenaient au garde-à-vous. Il chuchota avec eux puis, fixant son regard profond sur celui, très calme, de Modyun, il lui désigna la porte ouverte.

De nouveau, Modyun crut comprendre. Il passa donc la porte.

Il se retrouva dans un gigantesque auditorium – un théâtre, semblait-il. Il possédait une scène et trois hauteurs de gradins pour un auditoire d’au moins six mille personnes, plus une galerie proche du plafond qui pouvait bien encore en contenir quelques centaines.

Plusieurs Gunyens, sans doute des soldats – car ils avaient en main des sortes de barres de métal – contemplaient le spectacle du haut de leur position élevée. Le reste des occupants de l’auditorium se trouvait sur la scène. À l’arrière-plan, une centaine de Gunyens, sur trois rangs. Eux aussi étaient munis de barres de métal. Devant ceux-là, un deuxième groupe. Au moins trois douzaines de personnes. Debout et haranguant apparemment ceux qui étaient assis, se tenait un individu qui ne paraissait différer en rien des autres.

Les cent trente et quelques Gunyens semblaient fixer un écran érigé sur l’avant-scène. Mais ce qui se trouvait sur cet écran demeurait invisible à Modyun de l’endroit où il était, devant la porte.
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Sur la scène, le déroulement de la comédie se transforma soudain lorsque les créatures s’aperçurent de la présence de Modyun.

L’individu qui s’adressait aux autres s’arrêta. Il s’avança à pas pesants jusqu’à la limite de la scène, à proximité de Modyun, et parla d’une voix grondante. Ses paroles visaient l’escorte de l’humain ; puisque nombreux étaient les auditeurs, il n’y avait aucune discourtoisie à entendre. Modyun exprima la pensée… et la signification des paroles lui parvint de façon approximative.

— Amenez ce porc devant moi !

La bête dont le concept correspondait à celui d’un cochon terrien non modifié en train de patauger dans une sorte de boue ressemblait plutôt, dans l’esprit de l’étranger, à une petite vache cornue.

Il sourit péniblement à l’idée d’une comparaison aussi inepte. Il parla donc, exprimant en même temps sa pensée :

— Je suis venu ici de mon plein gré. Si vous désirez que je m’avance sur la scène, j’en serais heureux.

— Oh… tu parles notre langue ! Le commandant gunyen était très étonné. Eh bien, je suis content d’avoir quelqu’un à qui parler.

Modyun décida qu’il serait trop compliqué d’expliquer la nature de l’expression mentale qui, utilisée simultanément avec la parole, donnait l’impression d’entendre la langue elle-même. L’avantage de cette méthode, c’était qu’elle limitait au sens des paroles prononcées la pensée du vis-à-vis.

Arrivé à ce point de ses pensées, il s’avança rapidement. Les six membres de son escorte lui emboîtèrent le pas en vitesse et parvinrent à le précéder, à leur façon maladroite. Des coulisses, des marches menaient à la scène. En les montant, Modyun aperçut ce qui était sur l’écran : une vue brillante du territoire gunyen directement situé au-dessous du vaisseau terrestre. Personne ne l’empêcha de se camper là où il pouvait tout contempler de face.

C’était le jour. Clair, lumineux, tout en relief très net, à environ huit cents mètres. D’un côté, un fleuve se glissait dans une forêt et débouchait sur une immense plaine juste au-dessous de la nef. Sur cette plaine, des deux côtés du fleuve, l’armée terrienne se trouvait… non pas retranchée ; c’eût été une description fausse de sa situation, car elle se trouvait bloquée à terre.

Des armées gunyennes étaient postées au nord, à l’est, au sud et à l’ouest. Elles refoulaient les forces terrestres, les compressaient dans un secteur d’environ trois kilomètres carrés. Ce qui était un espace plutôt réduit pour un quart de million d’individus et leur matériel.

Une bataille avait lieu entre ces forces paralysées et les armées gunyennes. D’énormes rafales de feu brillantes et colorées ne cessaient de tomber sur les animaux terriens, et des explosions enflammées balayaient continuellement les armées gunyennes éloignées.

Le rapide aperçu qu’en eut Modyun avant de se détourner de l’écran lui donna une impression de carnage.

— Il faut mettre fin à cette bataille aussitôt que possible. Il est inutile que les armées terriennes et gunyennes continuent à subir de telles pertes.

— Qui es-tu ? demanda sèchement le commandant gunyen.

— Je m’appelle Modyun. Et vous ?

— Je suis le général du Gerd. Je m’appelle Doer.

— Général Doer, je représente le Maître nunuli de cet astronef terrien. Arrêtons ce massacre !

Il y eut une longue pause. Puis, la réponse vint, sinistre :

— La bataille ne cessera qu’avec l’annihilation totale ou la reddition totale des forces d’invasion.

Modyun soupira à la façon d’Ichdohz en ouvrant la bouche et en exhalant. Il finit par déclarer :

— C’est une mauvaise solution. Après tout, nous savons tous deux que seuls les dupes sont lésés. Il est évident que les chefs ne se rendront jamais ni ne s’exposeront à l’annihilation. L’alternative que vous proposez n’est donc pas réaliste.

— La punition doit être en rapport avec le crime. (Ton féroce.) Ce sont des membres d’une force d’invasion agressive et il était dans leurs intentions de s’emparer de Gunya.

— Les dupes n’ont pas d’intentions réelles, dit Modyun. D’autre part, quelles que soient les responsabilités individuelles, les conditions ont changé. Ils sont désormais prêts à se retirer de cette planète si votre commando avancé quitte le vaisseau et nous permet de rembarquer nos troupes.

La configuration mentale de la créature conserva le même aspect inébranlable.

— La guerre une fois commencée, il n’est pas aussi facile de revenir en arrière. Nous exigeons la reddition inconditionnelle de ce vaisseau et de la planète… Terre, avez-vous dit ?… qui a osé envoyer des troupes conquérir Gunya.

Modyun hocha la tête.

— Ce sont là des pensées dépassées, dit-il. La guerre n’est fixée d’aucune façon. Avant tout, c’est quelque chose qui ne devrait jamais avoir de commencement. Mais dans ce cas, elle devrait prendre rapidement fin. Vous avez eu la chance de voir cette attaque échouer. Plus tôt vous y penserez de la sorte, plus tôt vous verrez que votre réponse inflexible ne mènera à rien. Mettez fin à cette guerre pendant que nos hommes se sentent battus. Il est possible qu’ils songent à quelque chose ou bien se trouvent stimulés par une émotion semblable à la vôtre, et alors, ils n’abandonneront pas.

Il y eut une longue pause. Le général Doer se leva et fixa Modyun de son regard profond. Il semblait essayer de saisir la signification des paroles de l’être humain. Finalement :

— Est-ce que nous parlons de la même chose ? demanda-t-il.

Modyun fut surpris. Il avait énoncé son point de vue, lui semblait-il, en s’en tenant comme de coutume aux faits essentiels. Il avait néanmoins découvert que les gens irrationnels tendaient à défigurer les vérités de base. Il déclara donc :

— Je parle de l’évacuation de ce vaisseau par vos forces et de l’embarquement pacifique de nos troupes au sol. En échange, le Maître nunuli accepte d’abandonner son plan d’invasion de Gunya.

— Oh ! fit l’autre, sarcastique. Je n’étais pas bien sûr. J’avais l’impression que l’ennemi nous avait envoyé un fou comme négociateur.

— La folie est bien sûr très relative…, commença Modyun.

Il fut brutalement interrompu.

— Vos armées et votre astronef sont totalement à notre merci. Et tu viens ici comme si c’était le contraire. Qui diable es-tu donc ? Et qu’est-ce que c’est que tout ce charabia ?

Ce ne furent naturellement pas ses paroles exactes, mais une interprétation honnête d’un discours des plus familiers.

— Je suis un passager, dit Modyun. En fait…

Il s’arrêta en se demandant s’il pouvait définir la position du dernier des humains. Son rôle à bord de l’astronef : un passager clandestin qui ne pouvait être dangereux, mais dont on ne pouvait se débarrasser. Il supposait que ce qu’il essayait de faire, c’était retrouver Soodleel et avoir une entrevue avec un membre du comité. Il termina sa phrase en ayant vaguement à l’esprit ces deux intentions.

— Je n’ai rien à voir avec tout cela. Il fit un signe en direction des soldats gunyens et son geste embrassa l’écran de vision. Mais j’étais prêt à parler avec vous. Cependant, devant votre attitude, la conversation doit s’arrêter là. Si l’on ne peut raisonner avec vous – comme c’est le cas – je retourne à notre partie du vaisseau.

— Là, tu te trompes, lança son interlocuteur. Tu ne vas nulle part. Sur Gunya, on renvoie la tête des négociateurs malheureux à leurs supérieurs.

Un son jaillit des autres créatures installées sur la scène. C’était, détermina Modyun, un rire de dérision gunyen.

Il hocha la tête d’un air réprobateur.

— Je devrais vous avertir que mon corps ne tolère pas les menaces. Ce fut une dure leçon d’apprendre que les humains de jadis étaient incapables de vivre selon une philosophie passive. J’ai essayé d’analyser la façon d’éviter les expressions automatiques, et la solution à une crise analogue à celle-ci est de violer légèrement votre intimité mentale. Je m’en excuse d’avance, et avant d’agir, j’attire votre attention sur le fait que je suis sans doute le seul à bord à pouvoir… euh… parler votre langue. Êtes-vous sûr de pouvoir menacer un interprète qui…

Il s’arrêta.

Car à l’instant même, il ressentait une chaleur énergétique dans l’un de ses centres d’expression. Il se tourna un peu et regarda dans la direction d’où venait la chaleur. Au même moment, les lumières de l’auditorium se mirent à clignoter.

Il eut le temps de penser : pour l’amour de Dieu, ça… dans une civilisation primitive comme Gunya ! Il songea alors plus fugitivement qu’ils n’avaient sans doute pas conscience du danger de son utilisation à proximité d’une masse planétaire.

Aucune pensée de nature critique n’était possible.

Il devait s’absorber dans tout ce que son cerveau pouvait réunir d’une nanoseconde à l’autre.
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Modyun n’avait prévu aucune action lors des prémices d’une bataille. De telles pensées lui eussent-elles traversé l’esprit qu’il eût hésité – et à des supervitesses semblables, cela aurait pu être fatal. De son point de vue, c’est un événement de nature énergétique qui se produisit. Il fut simplement, instantanément – et énormément – intéressé par l’observation d’un phénomène spatial qu’il n’avait jamais vu, mais dont il avait entendu parler.

En ce premier semi-instant, son cerveau avait exprimé la conscience de la manifestation d’un trou noir. Les mesures qui lui parvenaient étaient de huit kilomètres.

C’était plutôt réduit !

Originellement, un soleil bleu, remarqua-t-il. Après l’épuisement nucléaire de son hydrogène, il s’était transformé en une géante rouge et avait rapidement – et exagérément – consumé son hélium, carbone, oxygène, silicium, jusqu’au moment (en termes de temps stellaire) où il s’était stabilisé avec le fer. Mais le fer s’était aussi épuisé et l’ancienne étoile géante s’était brièvement fixée sous la forme de naine blanche.

L’étape suivante, c’était cette fabuleuse folie de la matière, une étoile neutronique. Mais l’équilibre en tant que masse de la taille d’une petite lune s’était révélé impossible pour cette structure inhabituelle. Ce devint une singularité de huit kilomètres de diamètre.

Un trou gravitationnel.

Interdit, Modyun pensa : les Gunyens doivent avoir une de ces singularités dans l’espace proche. Ils ont donc étudié certaines de ses lois et vont défaire le comité. Apparemment incroyable. Difficile de se convaincre que leur technologie soit si avancée. Mais… aucun doute : ils contrôlaient de loin sa gravitation.

C’était pourquoi la vedette de débarquement avait été immobilisée au sol. L’équivalent gravifique d’une géante rouge l’empêchait de bouger.

Une dizaine de secondes s’écoulèrent avec ces pensées. Ce qui était beaucoup dans l’univers microscopique d’un trou noir.

Il sentait le vaisseau frémir sous ses pieds tandis que les ordinateurs tentaient de s’ajuster à la variation continue de flux gravifique et magnétique. Tentaient de s’adapter à une singularité. Face à la folie de la matière et de l’énergie. Impossible, bien sûr.

En ces dix secondes, la puissance d’équilibre de la gigantesque machinerie de l’astronef dut passer par tous ses moments gravitationnels potentiels. Elle ne parvint pas à trouver un point d’équilibre.

Le vaisseau géant se mit aussitôt à tomber.

Or, se rappela Modyun, la gravitation n’est pas une force. En un certain sens, ce n’était même pas un champ dans l’acception magnétique du terme. Il était plus facile à deux corps dans l’espace de se trouver en relation d’approche que d’éloignement. C’était la seule raison pour laquelle un astronef aussi énorme pouvait s’approcher de la surface de la planète. Oui, il était plus facile d’être en relation d’approche… mais une telle relation n’était pas obligée d’exister. Ce que les « moteurs » du vaisseau réalisaient, c’était l’élaboration d’un champ où chaque particule de sa masse ignorait la présence du corps planétaire.

La force était contrôlable, ajustable à n’importe quel pourcentage. Le vaisseau avait ainsi atteint un point d’équilibre à environ huit cents mètres au-dessus de Gunya.

L’utilisation de la gravitation d’un trou noir détruisait cet équilibre.

Le vaisseau tombait à la vitesse d’un objet en chute libre à travers une atmosphère. Sur Terre, 4,9 mètres la première seconde, 9,8 mètres la deuxième ; sur Gunya, à peu près la même chose. Sous ce rapport, la différence entre les deux planètes se mesurait en centimètre par seconde.

Il n’existait aucun système d’expression capable de faire directement face à des forces aussi colossales.

Quelqu’un dirige tout cela, songea Modyun. Et l’on devrait pouvoir le ou les contacter.

Mais il ne considérait toujours pas la chose comme une bataille. Il mit simplement en action son obtention forcée de renseignements de la part du général Doer. Son expression révéla la confusion. La peur. Tout l’esprit et le corps du Gunyen reflétaient qu’il était convaincu d’un désastre imminent.

— Très bien, très bien, cria-t-il dans les ténèbres, on va partir. Mais, pour l’amour de Dieu, ne laissez pas l’astronef s’écraser !

Il n’était pas au courant.

Étonné, Modyun prit une autre mesure : il exprima la prise de conscience de l’espace environnant.

Et il vit un visage.

Pas humain. Pas gunyen. Pas nunuli.

Un visage tendu. Une tête légèrement triangulaire. Deux yeux d’un rouge presque sanglant, étroits. Ces yeux bridés semblaient fixer tout droit ceux de Modyun. Mais pendant un infime espace de temps, ce ne fut vrai que dans un sens physiologiquement approximatif. Durant cet instant infinitésimal, l’esprit derrière les yeux ne sut pas qu’il y avait un observateur.

Durant cet instant, Modyun exprima la pensée et dit :

— Qui êtes-vous ? Pourquoi faites-vous cela ?

La réponse automatique fusa :

— Je suis le membre du comité – l’agent spécial – qui a détruit les humains derrière leur barrière. Maintenant, grâce à une méthode d’une puissance égale dont le secret est exclusivement réservé aux membres du comité, je…

À cet instant précis, la créature prit conscience de Modyun. Le flux mental automatique s’interrompit.

Modyun fut éberlué par cette réaction.

Dans les ténèbres du théâtre régnait un chaos d’énervement et de sons gutturaux gunyens. Sous ses pieds, le vaisseau tombait. Son estomac avait l’impression d’une descente trop rapide en ascenseur.

C’était pour Modyun la toile de fond. Pour l’instant, sa faim de connaissances était telle qu’il exprima une réponse forcée de la part du membre du comité… sans prêter attention à sa violation flagrante de l’intimité mentale de l’étranger.

Au sommet de sa puissance, l’expression fit apparaître le visage tendu qui, au lieu de devenir plus net… s’évanouit. À sa place, comme à travers une mare claire mais agitée, se trouvaient la tête et les épaules d’une personne aux cheveux dorés. La vision devint floue, puis se stabilisa pour devenir…

Soodleel.

Modyun ressentit une impression d’éloignement immense entre la femme et lui. Mais ses yeux bleus le fixaient comme s’il se trouvait à quelques centimètres. Sa pensée parvint à ses récepteurs, claire, nette, distinctive, mais étrangement triste. Modyun, j’ai besoin de ton aide. Je suis prisonnière d’un membre du comité…

La communication prit fin. Son image éloignée demeura visible, mais aucune pensée exprimée ne lui parvint. Modyun se rappela ce que le Nunuli avait dit de la méthode de contrôle unidirectionnelle des Zouvgs.

C’est la vérité !

Aussi incroyable que cela pût paraître, un seul Zouvg, probablement sans aide, était capable d’une telle intensité de flux mental unidirectionnel… qu’il résistait et bloquait le système d’expression.
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Modyun fit ce qui était pour lui une curieuse analyse : il se retrouva en train de croire que la brutale substitution de l’image de Soodleel à celle d’un membre du comité avait un rapport. Cette substitution était un stratagème. Une relation forcée de cause à effet dont il avait pris conscience parce qu’il avait graduellement ajusté son cerveau au dessein vicieux de créatures aux plans plus vastes.

Tout autour de lui, cependant, régnaient les ténèbres du large auditorium de ce que Modyun devinait être un vaisseau totalement dépourvu de lumière. Ainsi que cela se produit pour les masses importantes en chute, l’astronef avait basculé. C’était comme si l’énorme quantité d’atmosphère repoussée en rafales par les kilomètres carrés de parois inférieures n’avait pu se libérer qu’en déséquilibrant le monstre. Le plancher commençait à pencher vers l’avant. Pour ne pas tomber, Modyun devait se tenir comme un homme sur une pente, une jambe pliée et l’autre raidie.

Dans cette position incommode, il pensa soudain : on a attiré mon attention sur le sort de Soodleel pour me tenir occupé pendant le reste de la chute du vaisseau.

Laquelle devait encore durer dans les douze secondes.

Plutôt compliqué…

Son corps se sentait chaud et impliqué. Son visage était presque brûlant, ses yeux étaient tendus et larmoyants ; et ses dents étaient serrées, comme soudées. Il songea : le membre du comité est bien là… caché derrière l’image de Soodleel.

Une seule chose à faire. Il exprima la vérité absolue.

La chose aurait dû être instantanée, mais plusieurs secondes s’écoulèrent. Durant ce temps-là, la force de l’expression continua de s’opposer au membre du comité et à l’image qu’il s’efforçait de maintenir.

Soudain, le visage de Soodleel devint flou. De nouveau cette sensation d’éloignement… Modyun eut l’impression qu’elle reculait encore plus.

Elle disparut. Après son étrange appel à l’aide, elle était partie pour…

Les ténèbres.

Dans le grand théâtre, les lampes clignotèrent et se rallumèrent. Simultanément se fit sentir l’impression d’estomac vide dans un ascenseur qui ralentit. L’arrêt fut bien équivalent à un saut de trois ou quatre mètres suivi d’une sorte de flottement sur un lit de boue. Modyun perdit le souffle. Ses genoux plièrent et il tomba maladroitement à terre.

L’« ascenseur » remonta. La vitesse avait un impact supérieur à une gravité et le tint collé au plancher. Ainsi allongé, momentanément paralysé, il se rendit compte de ce qui se passait. Pour échapper à l’emprise de Modyun, le membre du comité avait dû se retirer. Abandonner ce qu’il faisait. Couper le trou noir.

Plusieurs choses s’étaient donc produites.

Automatiquement, le système de poussée du vaisseau géant se rajusta à sa relation avec la planète. L’effort fut terrifiant. La structure de l’astronef hurla tandis que chaque molécule, en théorie, se modifiait également ; mais, en réalité, avec de minuscules variations du fait du nombre d’éléments impliqués. Les planchers mugissaient, les murs frémissaient, tout se pliait et se tordait en raison de ces variations.

Malheureusement, ce qui se produisait était secondaire par rapport à la menace véritable. Une singularité avait été amenée à proximité d’une planète. Cet objet terrifiant essayait de recouvrer son équilibre. Lorsque ces ajustements finiraient par se tourner vers le macrocosme, il se produirait des turbulences d’une taille inconcevable.

Dès qu’il le put, Modyun se mit sur pied. Et il vit que le général Doer était en train de faire de même. Très rapide. Très brave. Mais les premières paroles du Gunyen furent stupides. L’étranger lança :

— Je savais bien que vous ne laisseriez pas votre vaisseau s’écraser sur votre armée.

Ce n’était pas le moment de s’occuper des erreurs de jugement d’un chef militaire. Modyun lui dit :

— Mettez-moi sur-le-champ en contact avec votre chef.

Il exprima l’obéissance instantanée.

Moins d’une demi-minute plus tard, il résumait à un autre Gunyen au visage rude – dont l’image apparut soudain sur l’écran – l’histoire des Zouvgs, les intentions de conquête galactique du comité et une ébauche de description du tourbillon gravifique qu’était le trou noir.

Il finit par ce conseil :

— Diffusez un avertissement général. Dites aux vôtres de se placer sous un objet solidement fixé, comme le plancher d’une maison aux fondations en béton. Au-dessous du plancher, attachez des matelas ou quelque chose de mou pour que, venu le moment de la brutale attraction vers le haut, les gens ne se heurtent qu’à ce matelas. Puisque le temps, dans un trou noir, est terriblement lent, leur première réaction ne viendra pas avant plusieurs heures.

Il acheva sa communication en exprimant l’obéissance absolue.

Les méthodes de protection fonctionneraient-elles ? Modyun ne savait pas trop. Il prévoyait en fait que des morceaux de Gunya risquaient de s’envoler dans l’espace.

L’avenir des Gunyens lui paraissait à ce point sombre qu’il dit au général Doer :

— Je crois que vos troupes devraient demeurer à bord et, si possible, être rejointes par un nombre égal de femmes. Pour l’instant, veuillez m’escorter hors de votre territoire pour que je puisse contacter la salle de contrôle de l’astronef. J’ai constaté qu’elle est coupée de cette partie du vaisseau.

Il n’eut pas besoin d’atteindre un communicateur. En avançant, il exprima la prise de conscience et repéra ainsi le Nunuli.

Il exprima la pensée et, de nouveau, l’obéissance.

— Faites rembarquer les troupes. Remontez lentement et conservez une altitude de 160 km au-dessus de l’armée. Diffusez un avertissement indiquant que nous allons subir diverses tractions gravitationnelles. Tout le monde sanglé et couché !

C’était à peu près tout ce qu’il pouvait faire.

Modyun retourna à sa cabine. C’est alors qu’un sentiment de culpabilité l’envahit.

Comment ai-je pu violer à ce point l’intimité mentale d’autrui !

Il dormit mal, avec ce fardeau sur la conscience.
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Il s’éveilla en prenant conscience d’un bruit étouffé… et d’une pensée pleine d’étonnement. Le bruit traversait les murs de sa cabine et lui parvenait d’un couloir. La pensée pouvait se résumer ainsi : quand j’ai repéré le Nunuli pour lui donner mes ordres, où était-il ?

Ce n’était pas dans un endroit normal, pour autant qu’il s’en souvînt. Comme de coutume, bien sûr, il n’avait pas voulu s’immiscer dans les activités d’autrui plus que ne l’exigeait son dessein.

Mais il faut que je garde à l’esprit que tout ce qui s’est passé me visait.

C’était Modyun, le Terrien, que ces Zouvgs essayaient de détruire. Il était sorti de son lit lorsqu’il songea à cela. Il lui fallait présumer qu’un autre plan meurtrier était déjà en train. Il était habillé lorsqu’il saisit certaines implications de cela.

 

*

 

Il ouvrit la porte.

Il fut accueilli par un tohu-bohu.

C’est du moins ce qui frappa ses sens. Ce tohu-bohu était un incessant grondement de voix et raclement de pieds.

Et visuellement ? Le corridor était bondé d’hommes-animaux sales qui portaient des paquetages et des fusils électriques.

Il y avait une odeur de boue (sans doute gunyenne), mêlée de relents de flore non terrienne. Chaque individu avait apparemment passé le temps à terre allongé dans l’herbe, les feuilles et les buissons, et la végétation s’était incrustée dans ses vêtements ; d’où l’odeur.

En observant ce flot de soldats en retraite, Modyun prit conscience d’une sensation de contentement qui emplissait son corps : peut-être que ce désordre n’était pas si mauvais que ça.

Mais il se souvint également de son aventure précédente dans le couloir : combien il avait été difficile, pour le Nunuli et lui, d’avancer à contre-courant de cette marée d’hommes-animaux. Est-ce que je désire vraiment m’engager là-dedans ? Des milliers d’années de non-interventionnisme humain lui disaient que non. Mais il y avait en lui une nouvelle et intense sensation ! une détermination particulièrement brûlante découlant de son intention d’avoir au moins une discussion avec le comité avant de décider de son propre avenir. C’est cette sensation-là qui le poussa en avant.

Ses manœuvres l’amenèrent jusqu’à la première rangée d’ascenseurs et il fut emporté par un appareil bondé qui montait. Il descendit au dernier étage et seul un officier chamarré d’or (qu’il n’avait jamais vu auparavant) demeura avec lui.

Modyun fut légèrement surpris lorsque l’homme-hyène traversa le hall en direction de la même rangée d’ascenseurs que lui. En fait, la coïncidence était à ce point frappante qu’il se retourna pour observer l’officier… et s’aperçut enfin que son uniforme était impeccable. Il était évident que ledit officier n’était pas de ceux qui avaient eu affaire à la boue de Gunya.

Tous deux se tinrent silencieux devant la porte de l’ascenseur. Mais ce ne fut que lorsque celle-ci s’ouvrit en glissant que l’officier prit la parole. Il avait manifestement dû observer Modyun et il avait dû réfléchir.

— Êtes-vous bien sûr de vouloir monter par ici ? demanda-t-il. Cette zone est restreinte.

— Oh oui, fit Modyun.

Il avait répondu d’un air détaché car il était bel et bien décidé ; et, bien sûr, à ce niveau-là, toute opposition ne signifiait plus rien.

— J’aurais pourtant juré, dit l’homme-hyène, que les singes ne pouvaient pénétrer par ici.

— Moi si, répliqua Modyun.

Il parla calmement et entra immédiatement dans l’ascenseur. L’officier le suivit et le fixa dubitativement. Pendant la montée, l’homme-hyène se tint plutôt raide, visiblement en proie à un conflit intérieur. Modyun, préoccupé par ses propres intentions – repérer le Nunuli et lui parler – était aussi très attentif à la petite crise qui se développait à son côté. Une remarque astucieuse la réglerait peut-être. Il déclara courtoisement :

— Je vais avoir un entretien avec le Maître nunuli.

En parlant, il observa de près le visage brun de son vis-à-vis. Il n’y avait aucun doute : il était haut placé. Il connaissait le Nunuli. Il lui répondit sur un ton surpris :

— Il est donc prévu que vous nous accompagnerez.

— Oh oui, fit-il. Désireux d’obtenir de plus amples renseignements, il demanda : – Quand partons-nous ?

— Il doit encore en venir une douzaine, lui fut-il répondu. Sans savoir qu’il révélait un secret, dont il avait dû recevoir l’ordre de ne parler à personne, l’homme-hyène ajouta : – Les savants sont encore en train d’installer la bombe à hydrogène qui explosera après notre départ. Il faut encore qu’ils montent à bord.

Modyun avait presque raté cela – il avait failli dormir toute la nuit. Presque… mais pas tout à fait. D’accord, songea-t-il amèrement, j’ai failli être le dernier des idiots. J’ai failli laisser tuer un million de gens par un groupe prêt à les sacrifier à cause d’un seul être humain. D’une certaine manière, bien sûr, cela n’avait aucune importance. Ils étaient tous mortels et finiraient par disparaître un jour ou l’autre. Mais ce qui l’ennuyait, se rendit-il compte, c’était l’avantage injuste que possédait le comité avec ses connaissances et sa science supérieure. Oui… abus de puissance. Il ressentait dans tout le corps sa réaction défavorable à cette injustice.

Ça, songea-t-il, c’est ma préprogrammation.

L’ascenseur s’arrêta et il n’eut plus le temps de méditer. La porte s’ouvrit ; à quelques mètres, sans que le moindre doute fût permis, se trouvait le sas d’un vaisseau prêt au départ.

Voilà ce qu’il avait vaguement remarqué à propos de la situation du Nunuli lors de son expression précédente.

Il vit que le vaisseau était en grande partie caché derrière les cloisons de lancement, mais il aperçut les contours courbés d’une coque là où le couloir était collé au sas. Les portes de celui-ci étaient ouvertes ; les deux hommes entrèrent de front. La première personne que vit Modyun en passant la deuxième porte fut le Maître nunuli.

L’extra-terrestre avait le dos à la porte et expliquait la nécessité d’un départ rapide. Sa remarque provoqua une réponse polie de la part d’une demi-douzaine d’ingénieurs-hyènes. Tous firent une courbette. L’un, qui servait de porte-parole, annonça :

— Nous sommes prêts pour le décollage, monsieur. On ferme les portes, on actionne trois commutateurs et nous voilà partis !

— À vos postes, donc ! ordonna le Nunuli. Je vais attendre personnellement les derniers arrivants et…

En parlant, il avait fait volte-face. Il s’interrompit en voyant Modyun.

Il y eut un long moment de silence embarrassé. Puis Modyun dit tranquillement :

— Pour autant que je sache, je devrais exprimer l’interruption de toute machination me visant, et de tout ordre de vol avant que nous ayons traversé le trou noir.

— Avant que quoi ? s’exclama l’autre.

— Je crains vraiment de ne pas avoir le temps de vous donner d’explications, dit Modyun. Mais je trouve intéressant que vous n’ayez pas été mis au courant. Ils étaient également prêts à vous sacrifier, n’est-ce pas ? Le fait que vous soyez venu à ma cabine me demander de l’aide prouve que vous ne saviez pas ce qui allait se produire.

Il se détourna avec l’intention de partir, mais le Nunuli lui lança :

— Attendez !

Modyun s’arrêta, poli.

L’extra-terrestre continua :

— Je devrais peut-être vous dire que j’ai été avisé que, vu les événements, un membre du comité est maintenant prêt à vous expliquer son programme à long terme.

Modyun fut frappé par cette phraséologie.

— Vu les événements ? demanda-t-il.

L’étranger parut surpris.

— Il s’agit de votre venue à bord de ce vaisseau de secours : elle annule la dernière solution logique qui, espérait-on, réglerait une fois pour toutes la question du dernier mâle humain.

Modyun était toujours en train de s’efforcer de saisir les données de base.

— Est-ce que je comprends bien ? Un membre du comité est désormais prêt à me parler personnellement ?

— Oui.

Modyun était un peu époustouflé, un peu perdu. Mais également conscient d’une douce impression de chaleur émanant d’un centre nerveux dans la partie inférieure du milieu de son corps. La victoire ? Cela y ressemblait. Et c’était agréable. Je vais revoir Soodleel… Cette pensée le fit enfin se rendre compte à quel point son départ l’avait perturbé. Il songea : peut-être pourrai-je bientôt abandonner les blocages sensoriels que j’ai érigés en sortant de la barrière.

C’était une chose dont Soodleel s’était révélée incapable. Poussée donc par cet implacable besoin de mouvement des innombrables cellules motrices du cerveau humain, elle était sortie faire une promenade, cet après-midi-là. Il en résultait qu’elle était maintenant perdue, prisonnière dans une partie éloignée de la galaxie – oui, très éloignée, semblait-il. Plutôt difficile de savoir comment ils étaient parvenus à l’emprisonner tout en la conservant en vie… car son appel à l’aide impliquait les deux choses.

En se rappelant cela, Modyun songea à toutes les précautions qu’il lui faudrait prendre pour s’assurer que sa rencontre avec le Zouvg n’était pas une nouvelle machination ; il déclara donc :

— Quand partons-nous ? Je suis prêt à y aller.

— Avez-vous perdu l’esprit ? L’extra-terrestre dut alors comprendre l’erreur de Modyun. Il reprit : – Ce que je voulais dire, c’est qu’un membre du comité s’entretiendra avec vous si jamais vous découvrez où il se trouve. Il se montra soudain tolérant. La concession que vous avez obtenue, expliqua-t-il, c’est un accord préalable pour cette entrevue.

Modyun attendit poliment que l’autre eût fini de parler, puis il lui dit :

— C’est bien ce que je pensais. Le découvrir n’est pas pour moi un véritable problème. Je connais trois méthodes distinctes, étant donné que le repérage dans l’espace est l’une de mes facultés d’expression. Ainsi que vous le savez peut-être…

Il s’arrêta. Il tourna légèrement la tête. Le géant se tenait là, haut de deux mètres quarante, avec une tête en proportion. Beau, le visage tendu. Les yeux légèrement rétrécis.

— Ça commence, dit Modyun. Vous n’allez pas tarder à flotter. Prenez votre natte et soyez prêt à vous allonger au plafond, le moment venu.

Il se tourna de nouveau vers la porte et fut de nouveau stoppé par la voix du Nunuli.

— Quel moment venu ? lui demanda la créature d’un ton alarmé. Qu’est-ce qui commence ?

— Nous pénétrons dans le trou noir, répondit Modyun. J’ai pensé que c’était le chemin le plus court. Rappelez-vous ce que je vous ai dit : avertissement général indiquant que le vaisseau sera soumis à des tractions transgravifiques durant toute la nuit.

— M… mais… pourquoi ?

— Je crois qu’un parfait petit trou noir comme celui-ci – rien que huit kilomètres – ne peut rester éloigné de son point de contrôle.

Ce qu’impliquait cette explication dut pénétrer dans l’esprit du Nunuli dont les yeux s’embrumèrent et devinrent presque bleus.

— Oh ! mon Dieu ! dit-il en jargon animal.

— Donc, quand le feu d’artifice sera fini, conclut Modyun, nous nous retrouverons presque certainement à proximité de la planète Zouvg – c’est ce que je vous prédis. Dans un peu moins ou un peu plus d’une journée terrestre. Bonne nuit, monsieur.

Il sortit à la hâte.
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Modyun arriva hors d’haleine à sa cabine et songea : maintenant que le Nunuli ne peut plus agir contre moi, il me faut veiller pour parer éventuellement toute attaque venant directement du comité.

Il se dévêtit, se mit au lit, se sangla… et dormit.

… Il s’éveilla en sentant les courroies qui tiraient sur son corps. Trois gravités, estima-t-il.

Il n’était pas tellement à l’aise, mais… très philosophe. En théorie, les pressions pouvaient atteindre des milliers de gravités. Et les propulseurs du vaisseau étaient prévus pour de telles situations extrêmes. Cela, ajouté à leurs possibilités d’accélération, rendait aisés les changements de position. Vers le haut, le bas, la gauche, la droite. L’ordinateur recherchait toujours la position la plus douce… Aucune inquiétude à avoir. Confiance en…

Il y eut en tout quatre pointes en gravités. Modyun se laissa aller – ou plutôt flotter – dans les ténèbres, tout en étant conscient de la vitesse colossale, d’abord de l’accélération, puis de la décélération, tandis que le vaisseau géant parcourait une distance équivalant à des dizaines de siècles-lumière.

Et qu’il traversait le trou noir.

Au moment où il en émergea, il se trouvait endormi. Dans son esprit planait l’image mentale de Soodleel dévêtue, ainsi qu’il l’avait contemplée lors de ce premier après-midi sans passion. D’une certaine manière, dans cette vision nocturne, le… souvenir éveilla en lui une sensation inconnue. Il était sur le point d’examiner la nature de cette sensation lorsqu’il se rendit compte avec étonnement qu’il était soumis à un feed-back visuel nocturne ; lui, un être humain !

Il s’éveilla donc, étonné. Un rêve ! Lui ? Mais les animaux rêvaient pour résoudre leurs problèmes et pour débarrasser leurs sens des conflits de la journée précédente.

Je baisse… C’est ce qu’il pensa soudain. Le rêve était symptomatique de l’esprit conscient incapable.

Au premier abord, il ne prêta pas attention au contenu du rêve. C’était le fait même de rêver qui le troublait. Il ne tarda pas à remarquer que ce rêve avait produit chez lui la rigidité génitale qu’il avait jadis observée chez les animaux mâles.

Que je sois pendu ! C’est donc comme ça que ça marche ?

Extrêmement intéressé, il se leva pour étudier le phénomène dans la glace de la salle de bains. Mais cet état ne pouvait résister à un examen aussi sérieux. Un ramollissement se produisit rapidement.

Il s’habilla gaiement. Il repensa plusieurs fois à son rêve, uniquement, se rendit-il compte, à cause de son contenu érotique. Il était en train de se peigner lorsqu’il lui vint soudain et tardivement à l’esprit que son rêve avait peut-être une autre signification, car c’était une chose beaucoup trop étrange.

Une nouvelle attaque ?

Peut-être une action qu’il n’était pas censé remarquer s’était-elle déroulée tandis que son esprit connaissait sa première passion. Mal à l’aise, il exprima la prise de conscience.

Mais le vaisseau fendait tranquillement l’espace en approchant d’un système solaire. Dans son champ énergétique mental, il n’y avait qu’un secteur sombre : le Nunuli. Et même celui-ci n’était pas aussi sombre que de coutume.

Si quelque chose s’est passé, tout est terminé. Et ce n’était pas assez important pour laisser des traces.

Ce qui serait, bien sûr, l’attaque idéale contre quelqu’un comme lui.

Il acheva de s’habiller et songeait encore à la nature de l’attaque lorsque la sonnette retentit. Modyun eut aussitôt une intuition et alla ouvrir. Mais il eut un instant de prudente hésitation… et il s’arrêta en route. Il est temps que je cesse d’être pur et que je réalise que leurs stratagèmes n’ont jamais visé qu’une personne : moi, se dit-il. Cela paraissait incroyable, et pourtant il n’y avait aucun doute. D’abord les deux attaques d’hommes-hyènes et, pour finir, le colossal phénomène de la singularité, tout cela avait visé la race humaine désormais personnifiée par un seul mâle.

Ce sont eux qui ont déclenché ce rêve sexuel. Ils avaient manifestement besoin de quelque chose qui monopoliserait son attention pendant la préparation de leur nouvelle attaque. Puisqu’il avait fait en sorte que le Maître nunuli du vaisseau ne pût agir à son encontre… « eux » impliquait évidemment un membre du comité.

Il lui était toujours aussi difficile de croire qu’un Zouvg s’intéressait personnellement au destin d’un homme d’une petite planète. Mais aucun doute ne subsistait. La créature aux yeux rouges et vénéneux contactée brièvement au cours de l’attaque du trou noir avait admis son identité. Il était également significatif qu’ils eussent été prêts à laisser leur esclave nunuli s’écraser avec son vaisseau – puisqu’ils ne l’avaient pas averti de l’attaque. Une réalité fantastique, mais indéniable.

Quoi qu’il se passe, je suis prêt à tout. Immobile, il examina tous ses niveaux d’expression pour s’assurer que si l’un d’eux était actionné, tous les autres entreraient en jeu.

Ainsi rassuré, il ouvrit enfin la porte. Comme il s’en était douté, ses quatre amis animaux se trouvaient là, un sourire penaud sur le visage.

— Hé ! fit Modyun, entrez donc !

Il avait à peine prononcé ces paroles qu’il défendait déjà sa vie.
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Un éclair étincelant jaillit du canon d’un fusil. Un coup de tonnerre sembla éclater dans le couloir avec un grondement hideux. La charge ne tarda pas à retomber au bout de quatre mètres.

— Ichdohz, dit Roozb, irrité, fais donc attention à ce que tu fais ! Il se tourna vers Modyun. Salut, dit-il en souriant.

Ce fut aussi rapide que cela. On avait tenté de lui griller le crâne. Après l’échec, destruction instantanée du mécanisme utilisé.

Certes, il était incapable de déterminer leur méthode équivalant au système d’expression humain. Mais ils devaient être désespérément décidés pour courir le risque de révéler ladite méthode.

Modyun n’eut pas vraiment le temps d’y réfléchir. Car Dooldn entra et il se retrouva saisi, étreint et repassé à chacun des hommes-animaux.

— Bigre, ce qu’on est contents de te revoir !

On lui compressa sauvagement la main. Le bras affectueux de Narrl lui encercla le cou et l’épaule, et le fourra contre la poitrine puissante de Roozb qui lui fit perdre haleine en le serrant sur son corps.

— Hé ! parvint à dire Modyun, vous vous en êtes tirés, les gars !

Tous quatre, ne tarda-t-il pas à apprendre, étaient assez bien remis de leur expérience. Mais ils étaient encore très excités.

— Bigre ! dit l’homme-ours en dodelinant de la tête, ce coin-là est un vrai nid à crotales non modifiés. On avait affaire à plus forts que nous. Plus tôt on aura quitté cette planète, mieux ça vaudra ! Il ajouta : – On est arrivés à se désengager et à rembarquer nos troupes, mais…

Il fit une pause lugubre.

Certes, l’énorme astronef était déjà bien loin de Gunya, mais Modyun n’était pas censé en savoir plus long qu’eux. « Ce coin-ci », par contre, était bien plus intéressant. Il se tut donc.

À côté de Modyun, l’homme-renard émit un son inarticulé au moment où l’homme-ours finissait de parler. L’humain lui jeta un coup d’œil.

— Qu’est-ce qu’il y a, Narrl ?

Une larme coula sur la joue de l’homme-renard.

— C’est marrant, mais j’y avais jamais songé comme à un voyage de conquête. Suppose qu’on ait conquis ces… comment qu’on les appelle ? Qu’est-ce qu’on en aurait fait ?

— C’est ces putains d’hommes-hyènes, grogna Ichdohz. Comme disait Modiunn, c’est un tas d’usurpateurs aux idées biscornues.

En les écoutant, Modyun commença à se sentir mieux. Ils étaient en train de rejeter la culpabilité sur les hommes-hyènes, qui n’étaient dupes qu’à un degré inférieur ; et il était sûr qu’ils n’attaqueraient plus Gunya. Mais leur véhémence pouvait porter en soi la promesse que d’autres hommes-animaux pouvaient être ainsi amenés à la résistance.

Ce n’était qu’une pensée fugitive ; non pas un dessein précis. Elle préfigurait une sorte de solution – comme si un seul homme pouvait bel et bien reprendre le contrôle de tous les animaux de la Terre.

Il se rendit compte qu’il était encore trop tôt pour une telle action. Il dit à voix haute :

— Eh bien, vous n’irez plus à terre, alors. Ce sera le tour des autres, hein ?

— Alors, pourquoi nous a-t-on appelés en nous disant de porter tout le temps nos fusils électriques jusqu’à nouvel ordre ? se plaignit Dooldn.

Cela s’était donc passé ainsi.

— Des problèmes avec vos fusils ? demanda Modyun, sans avoir l’air de rien.

Roozb haussa les épaules d’un air écœuré.

— Un officier en a décelé un dans celui d’Ichdohz et c’est ce qui nous a retenus avant qu’on vienne ici : on a attendu qu’il le répare. Mais peut-être… eh ! Ses grands yeux marron si innocents s’agrandirent. Peut-être qu’il n’est pas réparé comme il faut. C’est peut-être pour ça qu’il s’est déchargé à la porte. Qu’est-ce que t’en penses, Ichdohz ?

L’homme-hippopotame reconnut que c’était peut-être là l’explication. Sur ce, grandement édifié par la simplicité de la conspiration (un des membres du comité devait être passé par-dessus le Nunuli et avoir directement influencé un homme-hyène), Modyun déclara :

— Eh bien, après tout, il est assez naturel de vous demander de prendre la précaution de garder vos fusils. Ça ne veut pas nécessairement dire que d’autres actions vous attendent.

C’était une possibilité qui leur avait apparemment échappé. Ils se rassérénèrent aussitôt et ne tardèrent pas à raconter leur sinistre aventure sur Gunya. À la fin, ils rirent à gorge déployée en se soulageant par leurs récits faits d’un ton amusé.

Bientôt, Modyun eut l’impression que suffisamment de temps s’était écoulé. Il avait réfléchi tandis que ses amis parlaient.

Et il avait pris une décision.

Il se leva. L’instant était solennel ; il fit quelques pas de côté. Il se retourna alors, fit face à ses quatre amis, leva la main pour obtenir leur attention, puis il leur annonça :

— Les gars, j’ai quelque chose d’important à vous dire.

Il leur expliqua alors qui il était, ce qu’il avait accompli et ce qui restait à faire. Il y eut ensuite un long silence. Roozb finit par se lever, s’avança et lui serra la main. Ce fut comme un signal pour les autres : ils l’imitèrent aussitôt. Puis ils se rassirent, les yeux fixés sur lui, en attente. C’est Roozb qui lança :

— Alors, on peut désormais annuler tes possibilités d’expression.

Modyun dut admettre ce qui était probablement la vérité.

— Il n’y a qu’une chose que je ne comprends pas, dit-il. Il ne fait aucun doute que ce qu’ils m’ont démontré, ils l’ont aussi fait voir à Soodleel. Or, ils ne l’ont pas tuée. Pourquoi ?

— Ils l’ont gardée pour l’utiliser contre toi, dit Narrl d’un ton sinistre. Le Zouvg l’a en quelque sorte placée devant lui pour que tu ne puisses pas le toucher.

— Mais, protesta Modyun, s’ils peuvent contrôler si parfaitement la méthode d’expression, pourquoi se donner tant de peine ?

Dooldn, qui n’avait pas parlé jusque-là, lui dit soudain :

— Je ne vois pas de vrai problème, dans l’avenir. Tu te contentes de rester à l’écart de ces Zouvgs et de leur astucieuse méthode de contrôle du cerveau et (il fit un geste de mépris) ton problème est résolu.

— Hé, ouais ! approuva Ichdohz.

Roozb et Narrl se rassérénèrent également.

— Ouais, c’est ça, dit l’homme-renard.

— Eh bien, fit Modyun d’un ton temporisateur.

Le silence qui suivit fut embarrassant pour lui. Les êtres humains ne faisaient pas ce que ses amis venaient de suggérer. Et cela pour une raison bien simple qu’ils acceptaient comme allant de soi : un être humain est une forme de vie supérieure.

En aucun cas, son problème n’avait été : pouvoir ou oser. Il ne parvenait pas à agir par peur plutôt que par manque d’audace. S’il se soustrayait à une situation, c’était pour une raison philosophique, qui ne s’appliquait plus désormais. Dans la situation présente, il avait décidé de s’entretenir avec un membre du comité. Mal à l’aise, il expliqua sa décision.

— Il faut que quelqu’un aille voir ce dont ils sont capables pour les en dissuader s’ils ne peuvent donner d’explication convenable. Et je me demande franchement quelle explication ils pourraient trouver. Par exemple, à propos de ce million de Terriens en mission de conquête.

Il fallait que quelqu’un leur dise à quel point ce programme était gênant pour tous ceux qui en faisaient partie, attaquants comme attaqués ; parfois, ils abrégeaient leur vie ; dans d’autres cas…

— C’était rigolo, de vous faire patauger dans la boue gunyenne ? demanda-t-il.

Ses quatre amis opinèrent du bonnet.

— C’est cela que je veux dire. Ce que je veux donc faire, c’est atterrir près d’un de leurs bâtiments et aller parler à un membre du comité.

— Mais il va utiliser son truc anti-expressions, et il aura encore plus de puissance, protesta Narrl. Alors, il te fera prisonnier.

Modyun fit un geste méprisant, à la manière de Narrl.

— C’est sans importance, dit-il.

— Pour l’amour de Dieu !… (C’était Dooldn ; il explosait.) T’es dingue ? Il se tourna vers les autres. Les gars, ces humains doivent avoir la cervelle un peu ramollie.

C’était leur réaction face à la chute de la barrière.

Ils le craignaient. Un homme ! Un descendant de leur antique créateur ! Ils s’étaient montrés subjugués par ce qui était pour eux une image surhumaine. L’éclat de l’homme-jaguar les en délivra.

Roozb grogna :

— Écoute, ami, tu as bon cœur, mais tu ne repartiras jamais vivant de Zouvg, avec des idées pareilles.

— Voyons, s’immisça Narrl, tu as des connaissances scientifiques formidables. N’y a-t-il pas une façon de déterminer en quoi les Zouvgs sont vulnérables ?

La question de l’homme-renard surprit Modyun. Il répondit lentement :

— Le fait est que si j’avais laissé mes pensées suivre la voie de la violence… En vérité, le comité ne connaît pas suffisamment l’Ylem ni les singularités d’un groupe qui utilise une telle force.

Dooldn se leva d’un bond.

— Peu importent les trucs intellectuels, dit-il. Est-ce là une pensée que tu peux utiliser pratiquement ?

Modyun prit une longue inspiration.

— La troisième loi du mouvement, dit-il tranquillement, fonctionne dans l’Ylem aussi bien que dans l’espace normal, avec, bien sûr, la différence que c’est une onde continue.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

C’était Ichdohz, tendu, penché en avant.

Impatient, Dooldn lança :

— Action et réaction sont égales et opposées. Il donna une explication aux autres. Puis il demanda à Modyun : – Quelle est ton idée ?

— Ils n’auraient pas dû faire exploser la cité humaine derrière la barrière en utilisant l’énergie de l’Ylem. La réaction est toujours en cours quelque part. Modyun dodelina de la tête d’un air grognon. Si quelqu’un découvre jamais celui qui sait cela… attention !

— Est-ce que ce serait toi ? demanda simplement Roozb.

— Moi ! lâcha Modyun.

Ils en restèrent interdits. L’humain leur avait confié ce renseignement sans le relier à quiconque ou à quoi que ce fût, encore moins à lui-même. Il déglutit soudain et lâcha :

— Oh ! je ne pourrais pas faire ça. Ça pourrait se terminer par un massacre général.

— Écoutez ce type, renâcla Ichdohz, écœuré.

Roozb se mit sur pied.

— On ira avec toi, dit-il, et on couvrira ton approche avec nos fusils électriques. On pourra discuter plus tard de tes actions.

— J’avais pensé, suggéra Modyun, que l’on devrait d’abord faire débarquer une armée. Pas pour tirer ni pour lancer une quelconque action agressive. Mais, si elle était correctement déployée, il serait difficile d’agir contre un tel nombre, en particulier en étant là où se trouvent les Zouvgs.

— Voilà une bonne idée, approuva Dooldn.
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Ils mangèrent leur petit déjeuner. Puis, accompagné de quatre hommes-animaux quelque peu inquiets, Modyun se dirigea vers la salle de contrôle.

— Peut-être qu’ils ne vont pas nous laisser entrer, dit Narrl, dubitatif, en arrivant à la porte située au fond d’une longue alcôve.

Cette entrée était entourée de lampes de différentes couleurs, et sur le panneau métallique se trouvaient les mots :

PERSONNEL AUTORISÉ SEULEMENT

L’expression énergétique abattit ces barrières. Elle fit aussi se retirer les hommes-hyènes qui se trouvaient à l’intérieur, ingénieurs et techniciens. Lorsque le personnel autorisé fut parti, Modyun supervisa le verrouillage de toutes les portes.

Quelques minutes plus tard, apparut…

Zouvg !

Sur la gigantesque visionneuse de la salle de contrôle, c’était un cercle brumeux de splendeur nuageuse se découpant sur un ciel noir. Avec l’agrandissement apparut une petite ville dans les montagnes – la ville où vivaient les Zouvgs.

Le comité !

À cette distance, la lueur minuscule de la barrière entourant la cité demeurait invisible. Mais il connaissait bien les barrières. Peu importait donc.

Rien n’était aisé à distinguer, à terre. Des falaises, des gorges, des ombres allongées, des ravins ténébreux ; çà et là seulement, le reflet d’un bâtiment. L’un perché au haut d’un pic montagneux, l’autre au fond d’un abîme de trois cents mètres.

En observant ce spectacle majestueux, Modyun ne cessa de frémir. Pas toujours au même endroit. Parfois au pied ; puis à l’épaule, au bras… À l’estomac, aux intestins ; aux hanches, aux poumons, et ainsi de suite, en un cycle continuel. Les sensations se déplaçaient. Mais elles ne cessaient pas.

Il s’était ouvert à la perception, d’où les stimulations qui en résultaient.

Il ressentait la pression du plancher sur la plante de ses pieds et ses talons, ainsi que l’impression légère de papier de verre du tissu de son pantalon sur ses jambes. Il inspirait un air qui chatouillait – un peu – ses muqueuses jusque dans les poumons. Son visage était échauffé par une sorte d’émotion perpétuelle – la colère ? Il n’était pas tout à fait sûr de la nature de cette sensation. Quelque chose qui le harcelait.

Pour s’assurer de ce que cette sensation n’était pas, il répéta l’antique credo :

1) Les gens sont ce qu’ils sont et la vie ce qu’elle est : elle vaut d’être vécue.

2) Si on lui (leur) fait confiance, elle (ils) fera (feront) de même en retour.

3) Donnez-leur l’amour et ils vous aimeront en retour.

4) À la base, la vie est bonne. Ne jamais se montrer menaçant et tout sera étonnamment calme.

5) Il faut toujours tendre l’autre joue.

Sa signification, remarqua-t-il, se contentait de traverser son esprit. Elle ne produisit aucun enchaînement logique. C’était une suite de pensées établies qui étaient indubitablement vraies d’une certaine manière, sans être littéralement vraies de façon constante. Car il était évident qu’actuellement les Nunulis n’étaient pas comme cela. Ni les Zouvgs – du moins, pas encore. Ni même certaines créatures de la Terre. Plus tard, peut-être, dans l’avenir, y parviendraient-elles. Mais pas pour l’instant.

Bien sûr, il lui faudrait encore se montrer prudent. Il ne pourrait toujours pas tuer. Et il y aurait bien d’autres impossibilités. C’étaient là des choses que les Zouvgs devaient savoir de lui.

Toute la journée, avec ses amis, il observa le débarquement d’une grande armée à l’intérieur de la barrière, dans les montagnes – sans signe de résistance. C’était lui qu’ils attendaient, Modyun en était sûr. Ses pieds exécutèrent une danse rapide, manifestation spontanée de son plaisir.

J’ai bel et bien abattu mes barrières internes… Son corps suivait de près ses sensations. Cela était plutôt agréable.

Un peu plus tard, lorsque tout le monde se fut assis pour manger, il apparut que les autres l’avaient observé. Car Dooldn lui demanda :

— Es-tu si intelligent ? Où as-tu appris tous ces trucs, comme le trou noir ?

— Les méthodes d’expression, utilisées en tant que système de perception, peuvent appréhender directement tous les phénomènes naturels, répondit Modyun. Il ajouta modestement : – C’est simplement que j’ai été perfectionné en tant qu’individu. Et ce sont les Nunulis qui en sont responsables. Je ne suis ni plus intelligent ni meilleur que quiconque… si ce n’est que je possède des pouvoirs spéciaux.

Roozb, qui avait commencé à manger à sa façon vigoureuse, leva les yeux.

— Ça doit être vrai, les gars. Tout ce que ce gaillard fait depuis qu’on le connaît, ç’a été plutôt naïf. Il a bon cœur, mais il n’est pas très malin. Et y a pas de doute : y a quelque chose dans son p’tit crâne. Pas vrai, Modyun ?

Modyun n’était pas tellement content de la description de l’homme-ours. Mais il désirait être accepté par ses amis à partir d’un solide fondement interpersonnel ; il opina donc vigoureusement du bonnet.

— C’est vrai, dit-il.

Néanmoins, il ajouta au bout d’un instant :

— Mais je ne suis plus aussi naïf qu’auparavant.

— Ça, ça reste à voir, dit Roozb. Il jeta un coup d’œil à Modyun. Ne t’offense pas, mon ami, je vois seulement les choses en face. Par exemple (il hocha tristement la tête), pense un peu que tu as laissé la dernière humaine se faire enlever grâce à un stratagème simpliste. Et tu ne songes même pas à réagir !

— Mais je sais où elle est, se défendit Modyun.

— Où ? grogna aussitôt Roozb.

— Elle est avec ce Zouvg, bien sûr.

L’homme-ours se tourna vers les autres et écarta les bras en signe d’impuissance.

— Vous voyez ce que je veux dire.

Par-dessus la table, Narrl lança un sourire à Modyun.

— Je me souviens d’une femelle qui m’excitait. Avant que j’aie eu envie de la quitter, elle m’a laissé tomber pour un beau parleur. Après ça, je savais où elle était !

— Et moi, avança Ichdohz, j’avais un ami qui avait décidé de traverser l’océan en bateau. Il a coulé dans une tempête et il s’est noyé. Je sais très bien où il est. Ce qui reste de lui se trouve à trois kilomètres sous l’eau.

— Tu vois, Modyun, reprit Roozb en fixant l’homme, à la façon dont tu parles, on dirait que tu n’es pas capable d’additionner deux et deux.

Leur attaque amicale atteignit son but. Il se rendit compte que quelque chose n’allait pas… L’homme a été vaincu, songea-t-il. Littéralement détruit jusqu’au dernier. Et moi, je bavarde en vainqueur.

Plutôt ridicule. Et pourtant…

Lorsqu’ils eurent fini de manger, Modyun leur dit :

— On ferait bien d’aller au lit. Dans la nuit, on recevra sans doute un message nous indiquant que la pression a atteint le stade où ils désireront me recevoir. En attendant, nos corps devraient se reposer.

Dooldn le fixa d’un air soupçonneux.

— Quel stratagème as-tu élaboré ? demanda-t-il vigoureusement.

— Je vous ai dit que je ne suis plus aussi naïf, répondit Modyun. L’armée à terre ne possède aucun réfectoire. Et ils n’ont pas l’habitude de ne pas manger.

Le message parvint à bord du vaisseau peu après trois heures du matin.
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Sur les visionneuses, leur destination ne paraissait pas d’un accès facile – à moins d’atterrir sur le toit. La bâtisse était étroitement perchée contre une falaise escarpée. Plus bas, la falaise reprenait. Mais pas aussi à pic, et pour une soixantaine de mètres seulement.

Au-dessous du bâtiment se trouvait une surface relativement plane décorée d’allées et de clôtures qui suivaient les méandres des buissons et d’un ruisseau jusqu’à l’orée d’un bois éloigné de deux cents mètres. Atterrir sur cette surface nécessiterait la destruction d’une allée et d’une clôture ; ce qui serait évidemment un acte des plus discourtois.

Modyun distingua un lacis de marches qui menaient du jardin – s’il s’agissait bien d’un jardin – jusqu’au bâtiment. Il ne semblait faire aucun doute que le bâtiment et le terrain inférieur fussent l’œuvre du même paysagiste.

Au flanc de la montagne se mouvaient de nombreuses silhouettes ; aucun doute : l’armée d’animaux était en route. Mais ils se trouvaient encore vers la droite et il leur restait pas mal d’escalade à faire. Il leur faudrait peut-être une bonne heure avant d’arriver, estima anxieusement Modyun. Peut-être devrait-il retarder un peu son propre départ.

L’espace libre le plus proche était un coteau à quatre cents mètres de la montagne. C’est là que Modyun fit atterrir la vedette ; il prit la tête du petit groupe. Une brise légère glissait sur eux. Pour quelqu’un d’aussi perceptif que Modyun, l’air était remarquablement riche en oxygène ; suivant le computer, 35 pour 100 de l’atmosphère étaient de l’oxygène. Le quintette ainsi égayé ne tarda pas à s’avancer parmi les arbres. C’est là qu’ils aperçurent le premier spécimen de faune zouvgite.

Ce qu’ils virent ressemblait à des oiseaux : de petites créatures ailées qui papillonnaient parmi les branches les plus élevées. Modyun exprima à la fois la conscience et la pensée et reçut en retour des chocs minuscules et vagues de configurations simples. Il lui parvenait des images de branches le frôlant et de bouts d’azur vus par de petits yeux brillants.

Mais aucune ruse. Ces créatures étaient bien ce qu’elles semblaient être. De même pour toute la campagne qui les entourait. Tout était naturel, primitif même.

Comment, se demanda Modyun, éberlué, quiconque vivant dans un tel paradis peut-il éprouver la nécessité d’entrer en communication avec d’autres planètes et de les contrôler ? À la rigueur, par leur domination, ils pouvaient espérer une prise de conscience particulière due à leur influence sur des endroits éloignés et inconnus, dans l’attente de l’occasion hautement improbable, sinon impossible, de visiter un jour ces planètes. Toute leur satisfaction serait donc dérivée de leur image mentale de la chose.

Pourquoi éprouvaient-ils le besoin de telles images ?

Tout cela paraissait très triste et futile.

Il en était à ce stade de ses pensées lorsqu’ils parvinrent à la lisière du jardin. Juste en face d’eux se trouvait la première allée blanchâtre. Modyun, plein d’allant, s’avança et se retourna.

— Je crois que vous devriez attendre ici, dit-il. Et vous disperser dans les buissons. Sa voix lui parut forte dans le silence qui les entourait. Mes expressions protectrices s’étendent jusqu’ici ; je peux agir pour vous aussi bien que pour moi, à cette distance. Mais si je ne suis pas ressorti avant l’arrivée des soldats, allez chercher la vedette. Il vous faudra peut-être me secourir.

Tous quatre étaient soumis de façon très inhabituelle. Modyun observa leurs visages humanisés et y lut de la crainte et une sorte de malaise pénétrant. C’est Roozb qui rompit l’entrave. Dans une sorte de murmure rauque, il demanda :

— Bigre, ça compte pour toi, hein ?

Mais il serra la main de Modyun en marmonnant :

— Bonne chance, camarade. Et fais franchir la ligne au ballon, hein !

Les autres s’avancèrent à leur tour et lui serrèrent également la main. Seul Dooldn fit une recommandation.

— Fais attention à toi, mon ami, dit-il.

Modyun opina du bonnet et fit volte-face.

D’où il se tenait, tout semblait magnifiquement près. Du sol, le jardin était plus plat qu’il n’apparaissait d’en haut. On se rendait également compte que ce qui ressemblait à de la terre était apparemment une sorte de plastique sur lequel s’était déposée une fine poussière. La même poussière, mais de couleur différente, se trouvait aussi dans les allées. Plusieurs ponts ornementaux franchissaient le ruisseau ; la signification de ces ornements n’était pas évidente.

Le Terrien s’avança, sans jeter un regard en arrière, après avoir franchi l’un de ces ponts. De loin, celui-ci paraissait aussi frêle que les autres ; sous le pied, il était pourtant aussi solide que l’acier. Une minute plus tard, Modyun montait un escalier qui conduisait à la bâtisse semblable à un château.

Quelque peu hors d’haleine, il parvint au sommet et vit une allée couverte de poussière menant à une porte transparente comme le verre, éloignée d’une dizaine de mètres du bord de la falaise.

Avant de repartir, Modyun se retourna et jeta un coup d’œil à ses quatre amis. Ils le suivaient des yeux.

Il leur fit un grand geste. Ils le lui rendirent.

Ce fut tout, sauf… qu’il avait la larme à l’œil en se retournant. Avec un tel corps, songea-t-il, c’est fou ce qu’on s’attache à autrui !

Il était évident que ce n’était pas le moment de s’abandonner à de tels sentiments. Il marcha donc jusqu’à la porte en ne pensant à rien de spécial. Il s’approcha ; elle s’ouvrit automatiquement.

Lorsqu’il fut entré, elle se referma derrière lui.
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Modyun s’éveilla et pensa : je suppose que le suicide serait la solution la plus simple. Mais il serait tout aussi efficace de s’assurer qu’il n’y ait pas d’enfant.

En tout cas, et quel que soit le moyen utilisé, l’homme doit arriver au but de sa lignée.

Il bâilla, s’étira et s’assit sur le lit de la petite cabine jouxtant la salle de contrôle de la vedette de sauvetage. Les lampes de « jour » s’étaient allumées, ce qui l’avait peut-être réveillé. Au fond de son esprit se trouvait une question, une énigme. Elle était trop ténue pour qu’il en prît note à l’instant.

Il sortit du lit… et faillit tomber sur Roozb qui gisait profondément endormi sur le plancher.

— Hé ! fit-il.

Il aperçut d’autres silhouettes allongées sur le plancher, derrière Roozb. Celles-ci bougèrent et s’assirent, et il reconnut les têtes qui apparaissaient. Dooldn. Narrl, puis Ichdohz. Les trois hommes-animaux se mirent sur pied et se ruèrent vers Modyun en trébuchant chacun sur Roozb.

Narrl fut le premier à atteindre l’être humain.

— Ça va, petit ? demanda-t-il.

Modyun fut surpris.

— Bien sûr. Pourquoi pas ?

Dooldn, qui s’était mis à secouer Roozb, s’arrêta et se raidit.

— Je suppose qu’il s’efforce de combattre son ancien instinct d’hibernation. Ça l’atteint d’habitude à une certaine période de l’année… (Ses paroles se rapportaient manifestement à l’homme-ours, mais, arrivé à ce stade, il prit soudain conscience de ce qu’avait dit Modyun). C’est à toi de nous dire ça, lâcha-t-il. Écoute, continua-t-il d’un ton belliqueux, tu as dit hier soir que tu exprimerais dans la matinée une explication de ce qui s’est passé. C’est le matin, mon vieux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? L’être humain était interdit. Une explication de quoi ?

Il s’arrêta. Un éclair lui traversa l’esprit et il se souvint.

— J’ai passé la porte…, grommela-t-il.

— Ouais, et puis quoi ? grogna Ichdohz.

Modyun observa le faisceau de regards fixés sur lui. Même celui, endormi, de Roozb. Il dodelina de la tête… Il se sentait un peu perdu.

— Je ne me rappelle pas. Comment suis-je arrivé ici ?

— Raconte, Narrl, dit l’homme-ours. T’as la langue bien pendue.

— Pas grand-chose à dire, fit Narrl. Tu es entré ; on t’a vu. Ensuite, un peu plus d’une heure s’est écoulée. Pendant ce temps-là, l’armée terrienne a envahi le terrain, monté l’escalier et est aussi entrée dans la bâtisse. On a alors reçu une expression d’appel pour emporter Soodleel, et on a obéi. Et puis, tu as dit que tu devrais retourner tenir une promesse, mais comme la nuit tombait, on t’a persuadé de rester. Voilà.

— Pourquoi dois-je y retourner ? Modyun était encore tout interdit. Quelle sorte de promesse ?

— Tu n’as rien dit.

Modyun se laissa lentement glisser du lit.

— Ça a l’air d’être de l’amnésie spontanée, fit-il lentement. Je vais devoir faire attention.

D’une voix craintive, Dooldn demanda :

— Tu veux dire de l’hypnotisme ?

L’être humain opina sobrement.

— Ils ont dû court-circuiter mes défenses. Il avait de la peine à contenir son étonnement. Que je sois pendu ! Il expliqua à ses amis : – C’est leur méthode de contrôle. Ils implantent un dessein en vous, et ils vous tiennent.

Il allait continuer lorsqu’il se souvint de la pensée qui lui était venue au réveil.

— Écoutez, je suis censé me tuer. Non ! corrigea-t-il. Je dois m’assurer que Soodleel et moi ne procréerons pas. L’espèce humaine doit s’éteindre…

Il s’arrêta une fois de plus. Tel un homme aux prises avec un trop grand nombre de pensées. Assis au bord du lit, il lutta pour retrouver son équilibre.

— Soodleel – il avait noté ce nom –, vous dites que vous l’avez amenée ici. Où est-elle ?

Les hommes-animaux s’entre-regardèrent d’un air entendu et hochèrent tristement la tête.

— Bigre, ce gaillard ne va vraiment pas, fit Dooldn.

Plus doux, Roozb lui dit :

— Modyun, regarde le lit derrière toi.

Modyun se retourna lentement sans pouvoir croire qu’il eût pu être inattentif à ce point. Pendant quelques secondes, il calcula qu’il s’était trouvé allongé le visage dirigé vers l’extérieur du lit et que son premier geste avait été de se lever. Il tournait donc le dos à Soodleel.

Cette explication obtenue, il put regarder la femme. Même chevelure dorée… Le visage semblable à ce qu’il était la première fois. Même endormie, elle rayonnait une… vitalité intense – aucun autre mot pour décrire cela !

Je me demande si j’ai jamais eu l’air aussi énergique… C’était la première fois qu’une telle pensée lui traversait l’esprit. Quelle impression faisait-il à autrui ?

Sans détourner les yeux de la femme, il demanda à ses amis :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tu nous as dit qu’elle était inconsciente. On a donc fabriqué une civière et on l’a transportée ici. (C’était Narrl qui parlait.) Et elle n’a pas changé depuis qu’on l’a amenée ici.

Une question majeure se posa à Modyun.

— J’ai dit ça hier soir, comme si j’étais au courant ? Pourquoi ne lui ai-je pas rendu conscience ?

On lui apprit qu’il avait eu de la répugnance à la réveiller trop soudainement.

— Je suppose que je savais ce que je faisais, dit Modyun, toujours aussi éberlué. Je ne devais donc pas agir trop hâtivement.

— Moi, dit Roozb, je crois qu’on devrait plutôt tenir un conseil de guerre, ou quelque chose comme ça.

Quelque chose, bien sûr, songea Modyun.

Une heure plus tard, ils avaient mangé. Ils étaient assis dans la salle de contrôle, formant un groupe posé. Modyun prit une longue inspiration.

— Ça y est, dit-il. Je me représente en train de marcher jusqu’à la porte. Maintenant, je vais exprimer le souvenir. Je vais vous décrire ce qui se passe au fur et à mesure…
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Lorsque Modyun entra, un Nunuli se leva de derrière un bureau face à la porte, à six mètres de celle-ci.

— Signez ici, dit-il.

Une main tendit ce qui ressemblait à un stylo et l’autre désigna ce qui avait l’apparence d’un livre d’or.

Modyun s’était arrêté à l’entrée même. Il fit un effort conscient pour ne pas suivre son impulsion d’obéir aussitôt, et demeura où il se trouvait en effectuant un rapide tour d’horizon. Une pièce réduite, mais au plafond élevé. Les murs concaves semblaient être faits du même plastique blanchâtre et brillant que les allées et les clôtures. Deux portes étaient visibles en plus de celle qu’il venait de franchir ; une de chaque côté de ce qu’il ne pouvait appeler autrement, maintenant qu’il y réfléchissait, que le bureau de réception. Ces portes étaient énormes – au moins trois mètres de haut – et décorées à profusion d’un motif de feuilles dorées. L’endroit était éclairé aussi parfaitement qu’en plein jour grâce à une méthode que Modyun ne tenta pas de déterminer.

Satisfait de son rapide examen, il s’avança lentement. En lui, tous les récepteurs de perception étaient actionnés. Sous ses chaussures, il sentait la solidité du plancher et sur ses cuisses et ses mollets, la caresse de l’étoffe. La chemise frottait sur sa poitrine et ses bras. L’air était chaud et picotant – l’oxygène supplémentaire était bien agréable. Une douzaine de sensations proprioceptives diverses provenaient de son corps ; chaque message déclarait que tout allait bien.

Il fut bientôt au bureau ; il baissa les yeux… sur une page blanche. En l’étudiant, du coin de l’œil, il prit conscience du stylo du Nunuli situé à quelques centimètres de lui.

Il songea alors à deux choses. Toutes deux étaient des appréciations de la situation. La première : le cadre avait été arrangé pour un Terrien. L’antichambre, le bureau de réception, le livre d’or, tout était calqué de façon incroyablement simplifiée (simplification sans doute due à une certaine hâte) sur une vieille institution humaine, le cabinet commercial. Il supposa que ce cadre était destiné à endormir ses soupçons. Peut-être attendait-on de lui qu’il exécutât les gestes en rapport avec ce cadre. La seconde pensée naquit de la précédente : puisqu’ils s’étaient donné cette peine, un autre complot avait donc été ourdi.

Dans son cerveau, toutes les expressions étaient prêtes à réagir. Mais il ne désirait pas se trouver impliqué à ce niveau sous-zouvgite. Il hocha donc la tête à la façon animale pour dire non.

— J’ai un rendez-vous, fit-il.

Le Nunuli ne discuta pas.

— Par ici, monsieur.

Il indiqua la porte qui se trouvait à la gauche de Modyun.

Modyun ne bougea pas. Les paroles de l’autre évoquèrent en lui non pas une seule, mais toute une série de prises de conscience sensorielles. Le ton de sa voix. L’attitude physique du Nunuli en parlant : des muscles légèrement gonflés. Et, plus important, l’émotion (une sorte de ruse) qui lui parvenait par les « parasites » dans l’esprit de la créature.

Un autre complot ? Quel pouvait-il être ? D’abord cette impression de fausseté en rapport avec la signature du livre d’or, et maintenant la même impression en rapport avec la pièce dans laquelle il allait entrer.

Modyun dut faire un certain effort pour se retenir d’examiner par pure curiosité le contenu de cette pièce. Plus tard, je passerai cette porte et je signerai le livre d’or, songea-t-il.

Il lui fallait savoir avec quoi ils étaient en rapport.

À voix haute, il demanda :

— Pourrais-je entrer d’abord dans cette pièce ?

Il indiqua la porte à sa droite.

— Bien sûr !

Cela avait été dit très courtoisement.

Le ton avait l’air, sonnait, vibrait, résonnait… de façon correcte.

Le Nunuli s’avança jusqu’à la porte et la tint ouverte. En s’approchant, Modyun remarqua que l’intérieur était constitué avant tout d’un couloir. La pièce elle-même se trouvait un peu plus loin à droite. Il ne pouvait distinguer ce qui s’y trouvait. En arrivant au seuil, il ne s’arrêta pas mais avança hardiment.

Deux choses se produisirent presque simultanément : la porte se referma derrière lui avec un cliquetis métallique et les lumières s’éteignirent devant lui.

Dans les ténèbres soudaines de la forteresse zouvgite, il hésita. Mais une seconde seulement. Il parcourut trois mètres de couloir, tourna et se dirigea vers un fauteuil dont la présence lui apparaissait grâce à une combinaison de prises de conscience. Il fit quatorze pas jusqu’à celui-ci et s’assit.

Dans l’obscurité, une voix lança :

— Vous vous êtes donc laissé emprisonner.

Quelques instants après que ces paroles eurent été prononcées, l’attention de Modyun fut retenue par le fait que le Zouvg, comme le Nunuli de l’antichambre, parlait la langue universelle de la Terre.

Ils se sont donné un mal fou pour un seul être humain.

La prise de conscience suivit son cours. Et la sinistre signification de ces paroles, dépassant la langue dans laquelle elles avaient été prononcées – chose très simple – passa en priorité dans son esprit.

À l’instant où il était entré, il avait déjà perçu la chaleur physiologique et la présence d’un autre être vivant. Une seule et unique personne, qui se trouvait à environ quatre mètres devant le fauteuil et légèrement à gauche. Une senteur étrangère imprégnait la pièce. Il perçut que la créature qui l’émettait se tenait debout et avait parlé d’une hauteur supérieure d’environ trente centimètres à celle que Modyun atteignait debout.

Le membre du comité se trouvait-il sur une estrade ? La conscience totale de Modyun ne lui en donnait pas l’impression. Il en conclut donc que le Zouvg était un géant de deux mètres soixante-dix, à trois mètres.

Intéressant… Hé !

Ayant perçu que le membre du comité le fixait dans l’obscurité comme s’il pouvait le voir, Modyun tourna son attention vers ce qui avait été dit.

Ai-je été victime de cette persuasion instantanée qui donne aux Zouvgs leur puissance supérieure ?

Ainsi qu’il se le rappelait, la voix de l’autre avait une texture différente de tout ce qu’il avait jamais entendu. Et bien sûr, il y avait le caractère extraordinairement direct de la déclaration : emprisonné !

Son auto-analyse critique s’acheva. Tout va bien jusqu’à présent : je suis toujours intact.

Cette pensée lui permit de prendre conscience d’une autre émotion : la déception. La rencontre avec le membre du comité était loin d’être ce qu’il avait imaginé : un dialogue ouvert, face à face. La vitesse de l’introduction et le cadre – les ténèbres – avaient déjà eu un effet sensationnel, dut-il admettre. C’était une confrontation qui démarrait au summum de la tension.

Modyun se lança aussi dans le sensationnel.

— Je me rends désagréablement compte, dit-il, que vos manières et vos paroles sont loin de signifier votre intention d’abandonner la conquête de la galaxie.

Le Zouvg ne répondit d’abord qu’en s’avançant et en dominant dans l’obscurité l’homme assis dans le fauteuil. Puis il parla :

— Il semble y avoir une erreur de compréhension. Nous n’avons aucun plan de conquête. Qu’est-ce qui vous a donné cette idée ?

Modyun se carra dans son fauteuil en se souvenant trop tard que le Maître nunuli de l’astronef avait prononcé les mêmes paroles. À l’époque, il avait visualisé ce que les races esclaves accomplissaient : elles s’emparaient activement des planètes pour le compte des Zouvgs. Sur la Terre, disparition des humains. Attaque impitoyable de Gunya.

Il recouvra soudain sa voix, fit remarquer ces détails et conclut :

— J’ai l’impression que des variantes de ces méthodes ont dû être utilisées sur des dizaines de milliers de planètes.

— Ce que nous réalisons n’est pas une conquête, répondit le Zouvg. Nous annulons simplement et fermement les développements évolutifs accidentels de formes de vie mauvaises. Dès que la ligne d’évolution correcte est rétablie sur une planète, nous la guidons pour un temps, puis nous la laissons suivre sa voie. Aucun effort d’imagination ne pourrait en faire une conquête.

Interdit, Modyun ouvrit la bouche. Puis il la referma. En quelques phrases, lui avait été donnée… l’explication.

Pour l’amour de Dieu ! songea-t-il. C’est une attaque des plus aptes, ayant survécu à la sélection naturelle de leur planète.

C’était une idée époustouflante.

Même lorsque l’homme avait modifié les animaux, il n’avait en aucune manière eu ce but. Plus tard, lorsque poussés par les Nunulis, les êtres humains s’étaient modifiés, ce n’était que pour accentuer un trait qui avait déjà fait surface dans le courant boueux de la sélection naturelle.

— Quel est le critère de sélection de la race convenable, et qui l’a établi ? demanda Modyun.

— Sur toutes les planètes, dit le Zouvg, nous avons développé la forme de vie dotée de la longévité la plus grande. Pouvez-vous me donner un meilleur critère que la longévité ?

La voix s’interrompit. Modyun attendit poliment que la créature s’étendît un peu sur ce qu’elle venait de dire. Au bout de quelques secondes, la régularité de sa respiration lui fit comprendre qu’aucune autre explication ne devait suivre.

— Voyons…, commença-t-il assez vaguement. Il s’arrêta, réfléchit, puis demanda : – Votre race a une vie très longue… n’est-ce pas ?

— Une vie très longue, voilà une expression inexacte de ce que nous sommes. Nous sommes immortels. La voix était pleine de fierté. C’est là l’une de nos deux qualités les plus importantes.

Modyun supposa silencieusement que l’autre qualité importante était la possibilité qu’avaient les Zouvgs de contrôler les esprits. Mais il décida de ne pas changer de sujet.

Il reprit donc :

— Bref, vous avez choisi la qualité que votre race a apparemment acquise grâce à une sélection des plus naturelles. Je dis bien apparemment, parce que c’est là un point que je désire soulever.

Le membre du comité était calme.

— Nous fûmes tout à fait objectifs. Nous prîmes en considération tous les traits désirables parmi des centaines de races…

— Et vous avez fini par décider que c’était la vôtre la meilleure, explosa Modyun, sans chercher à savoir comment la chose s’était produite.

— Je le répète (y avait-il un soupçon d’irritation dans cette voix ?), pouvez-vous me donner une caractéristique supérieure à la longévité ?

— Oui, répondit Modyun, le système humain d’expression. Oui, la philosophie humaine de tolérance. Vous voyez, s’interrompit-il, je vous donne des caractéristiques humaines et vous, vous me donnez des caractéristiques zouvgites. On est très subjectifs, tous les deux, n’est-ce pas ?

— Puisque vous êtes entièrement à notre merci, lui fut-il froidement répondu, il est inutile de poursuivre cette conversation.

Ils étaient donc revenus au point de départ.

Modyun resta tranquillement assis, tous les sens en alerte. Autant qu’il pût en juger, rien n’avait changé. Pendant ces quelques minutes – dont le nombre total devenait respectable – son système d’expression n’avait pas bougé. Quoi qu’ils fissent, c’était donc à un niveau encore plus fondamental. Les fréquences de contrôle d’énergie de l’Ylem et de l’espace demeuraient silencieuses. Tout l’univers proche se mouvait à l’intérieur de son cadre logique, atomique et moléculaire, indifférent aux esprits perturbateurs – ce qui laissait supposer que le problème se trouvait à l’intérieur de Modyun et non à l’extérieur.

Tandis qu’il réfléchissait à ces possibilités-là, Modyun se prit à penser que le temps était venu d’accomplir ce pour quoi il était venu. Quoi exactement, il ne le savait trop.

Je suis venu pour avoir un entretien. Je l’ai ! Et il ne mène à rien…

Sans trop savoir où il allait, il lança au hasard :

— La biologie est un sujet que nous avons été amenés à connaître peut-être mieux que quiconque en raison de notre développement par les Nunulis.

Il y eut un bruit dans l’obscurité. Il provenait de la gigantesque créature debout en face de lui. Ce n’était pas une parole, mais un bruit de gorge. Un rire de dérision ?

Le Zouvg parla d’un ton tolérant :

— Fondamentalement, il nous est inutile d’agir pour l’instant. Votre contrôle a été réalisé il y a longtemps. Vous devriez savoir que personne ne peut agir à l’encontre de sa propre nature. Un individu peut très bien voir le genre de bataille qu’il devrait livrer – stade auquel vous semblez être arrivé – mais le fait est que votre peau pourra toujours être percée, votre cœur arrêté, et que des groupes de cellules de votre cerveau auront des fonctions spécifiques… sans plus. Par exemple, malgré votre système d’expression, les êtres humains ont atteint une longévité de moins de deux mille ans terrestres. Et vous devez même cela à l’amélioration effectuée par les Nunulis.

— Exact, reconnut l’homme. Je n’en ai pas moins essayé d’analyser cela et…

Le Zouvg l’arrêta.

— Afin de vous montrer combien nous sommes réalistes, nous vous mettons au défi d’utiliser contre nous votre système d’expression. Vous découvrirez que la chose vous est impossible.

— C’est que vous me demandez l’impossible, protesta Modyun. Le mot « contre » n’est pas dans mon esprit un terme significatif. Je ne suis pas contre vous.

— Exactement comme notre race de serviteurs vous a programmé, dit le Zouvg avec satisfaction.

— Il me serait extrêmement difficile d’agir de propos délibéré à l’encontre de quiconque, dit l’homme.

— Précisément, fit joyeusement le membre du comité. Vous vous trouvez dans un cercle vicieux. Comme je l’ai dit, vous luttez de façon vague contre cette condition d’éternité, mais vous ne pouvez changer.

— Hummm, dit Modyun. Je vois que nous ne nous comprenons pas vraiment. Sur ce, il répéta une remarque qu’il avait entendue dans la bouche de Roozb, au grand dam de Dooldn. Il y a plus d’une façon d’écorcher un chat, dit-il.

— Je ne comprends pas.

Modyun n’explicita point.

 

*

 

La chose lui fut impossible. Il se retrouva dans la vedette de sauvetage, la mémoire oblitérée.

— Et c’est ainsi que finit cette scène, dit-il, écœuré.

— Mais quel chat avais-tu l’intention d’écorcher, et par quelle méthode ? s’enquit Roozb avec un coup d’œil rusé à un Dooldn rougeaud.

— Je suis désolé d’avoir utilisé cette comparaison, fit Modyun qui était assis en face de l’homme-jaguar à la table du réfectoire. Mes excuses, Dooldn.

— Ça va, grommela le gros homme-félin. Je suis plus effrayé que furieux. Alors, c’est ça, un Zouvg. Bigre !

Ichdohz dodelinait de la tête.

— Les gars, dit-il, nous avons une poule mouillée avec nous. Il s’assombrit en fixant Modyun. Il n’a pas peur mais, pour sûr, il ne sait pas se battre.

— J’allais le faire, protesta Modyun.

— Alors maintenant, tu mens ! Tu as dit à ce Zouvg que tu ne pouvais rien faire. Et maintenant, tu nous dis le contraire.

Ils considéraient tous l’homme d’un air accusateur.

— Ouais, d’où vient cette hypocrisie ? demanda Narrl.

Roozb déclara :

— Si on a cru que tu avais une qualité, c’était bien l’honnêteté. Et maintenant, tu nous sors toutes ces paroles ambiguës. Comprends-moi bien, acheva-t-il à la hâte. Il faut qu’on batte ces salauds de toute façon.

— J’allais les attaquer en passant par l’Ylem, expliqua Modyun, et par la seule méthode qui me fût possible. Écoutez…

Lorsque Modyun eut terminé son explication, Dooldn, imperturbable, lui demanda :

— Et tu t’imagines que c’est ce que tu as dû faire ?

— Oui.

— Mais lorsque tu l’as fait, c’est là que s’est arrêtée ta mémoire.

Modyun dut admettre que c’était sans doute ce qui s’était produit.

— Je suppose qu’ils ont dû contre-attaquer avec un nouveau dessein.

Narrl surenchérit :

— Cette énergie, l’Ylem, est-ce qu’elle aurait tué cette troupe de Zouvgs ?

Modyun fut scandalisé.

— Bien sûr que non ! C’eût été un meurtre !

Dooldn leva les mains au ciel.

— Écoutez ce salopard ! rugit-il. Il fit un effort pour se contrôler et reprit : – Est-ce que tu peux repérer un amas d’énergie semblable à l’intérieur de l’Ylem ?

Modyun hocha la tête.

— C’est probablement là qu’ils se trouvent. Mais c’est le seul que je connaisse. Il vous faut vous souvenir que l’Ylem est aussi grand que l’espace, mais que le temps n’y existe pas.

— Ce que tu veux dire, c’est que tu es arrivé au bout de tes connaissances ? s’entêta l’homme-jaguar.

— C’est ce que j’avais l’intention de dire, opina Modyun, sur la défensive.

Le visage de Dooldn était rouge comme une brique lorsqu’il se carra dans sa chaise.

— Je ferais bien de me taire, grommela-t-il. La plus belle occasion de l’histoire de la galaxie foutue en l’air par un sale petit… Il semblait perdu, et il conclut d’une voix étouffée : – Les gars, à vous la responsabilité !

C’est Roozb qui parla… sur un ton diplomate.

— D’accord, Modyun, pourquoi n’exprimes-tu pas ? On ferait aussi bien de découvrir ce qui s’est passé, en fait.


XXXV

Il réalisa son test. Il le réalisa de façon réaliste. Il présuma que c’était là sa seule occasion et mena l’expérience jusqu’à son terme. Tel un général possédant une idée créative quant au déroulement d’un combat, il la mit à l’épreuve non au cours de manœuvres préliminaires, mais sur le champ de bataille.

Il était évident qu’il ne pouvait attaquer un millier de cerveaux bien développés alignés contre le sien dans une situation où plus d’un hypnotiseur se liguait contre un seul sujet. Il ne procéda donc pas à une approche directe. Il utilisa sa prise de conscience expressive pour découvrir dans l’Ylem une source d’énergie déjà existante, en accord avec ses lois invariables.

Puisque le processus était virtuellement instantané, il ne fut pas surpris que le silence de la pièce ténébreuse fût rompu par le Zouvg qui déclara :

— Suivant nos instruments, vous avez exprimé. Et rien ne s’est produit.

Le Zouvg continua sur le même ton irrité :

— Nous avons tous ressenti des sensations physiques mineures au niveau de l’Ylem. Mais tout le monde sait que rien ne peut être lancé dans l’Ylem sans plan préliminaire. Ce qui ne demande naturellement aucun laps de temps à l’intérieur de l’Ylem lui-même, contrairement à ce qui se passe dans notre monde spatial. Et vous n’avez pas disposé d’énormément de temps.

Ils avaient donc ressenti quelque chose. Il pouvait donc aussi bien admettre que tout allait être découvert.

Avec un soupçon de son ancienne humilité, Modyun déclara :

— Ce qui est en train de se produire est certainement de nature physiologique. Ne vous alarmez pas de son développement. Mais il est un fait que lorsqu’une inversion est corrigée, il apparaît un déplacement des liens chimiques. Ce qui crée alors…

Il fit une pause, désagréablement conscient d’une tension soudaine dans la pièce. C’était comme si le membre du comité éprouvait l’équivalent zouvgite d’une suée nerveuse. Dans l’obscurité, la voix de la créature sonna sèchement :

— Seriez-vous en train de me dire que vous m’avez – ou nous avez – manipulé (s) d’une certaine manière ?

— Tout ce que j’ai fait, reconnut courtoisement Modyun, c’est utiliser l’énergie que vous avez mise à l’origine dans l’Ylem ; je l’ai utilisée comme support d’une expression de réajustement biologique. Et elle s’applique à tous ceux qui se trouvent reliés à vous – tout le monde, avez-vous dit. Maintenant…

— Quelle énergie originelle ?

— L’explosion dans l’Ylem par laquelle vous avez détruit les êtres humains derrière la barrière. Comment avez-vous appris à connaître l’Ylem ?

— Grâce à une race aujourd’hui disparue.

Le Zouvg avait répondu à contrecœur.

— Encore un développement faussé de l’évolution, je suppose, dit Modyun. Eh bien, il me faut dire que leur connaissance de l’Ylem n’était pas parfaite. J’ai donc pu me servir de l’énergie produite par l’explosion – laquelle, vous l’admettrez avec moi, possède une force contenant toutes les combinaisons d’énergies vitales…

— Et qu’a accompli cette énergie ? l’interrompit brutalement la créature.

Modyun prit une longue inspiration.

— La race des Zouvgs suivra désormais sa voie évolutive correcte. Pendant quelques milliers d’années, la longévité de ses individus sera, je suppose, de… oh… soixante-dix à quatre-vingts ans terrestres.

Petit à petit, il avait pris conscience, tandis qu’il parlait, d’une émotion et d’une tension croissantes chez la créature qui le dominait dans cette pièce ténébreuse. Soudain…

— Cette inversion que vous avez rectifiée en nous, dit le Zouvg d’une voix cassée, l’un de mes partenaires vient de me demander s’il est possible de l’annuler.

Modyun hésita. Il était surpris par la rapidité de leur réaction. Il leur avait infligé une défaite formidable… et ils avaient procédé à un redressement pratiquement instantané.

La contre-attaque arrive, songea-t-il, tendu. Il avait pris avantage de leur unique imperfection. Rien ne lui restait. Seule demeurait sa programmation, qu’ils connaissaient bien.

Il lui fallait, bien sûr, répondre honnêtement à leur question.

— Je n’y ai pas vraiment réfléchi, mais je crois que la réponse est affirmative. La chose devra être accomplie un jour ou l’autre, et sera très ennuyeuse. Mais je dois vous dire que je n’ai aucune intention de…

De nouveau, la réaction fut époustouflante par sa rapidité, compte tenu de l’état de choc dans lequel ils devaient se trouver.

— Nous étions la seule race immortelle de l’univers, dit le Zouvg, et vous nous avez rendus mortels. Cela est mal.

D’une certaine manière, ils avaient raison. Un fait aussi unique, quelle qu’en fût l’origine, devrait demeurer immuable. Mais ils avaient mû tant de gens, se morigéna Modyun, que leur argument ne semblait plus valable.

Je suis bel et bien attaqué. Je suis d’accord avec eux.

Le Zouvg reprit :

— Il n’y a rien de sacré dans la sélection naturelle. Sur Terre, les humains l’ont modifiée avec les animaux…

La voix continua ainsi. Mais pour un temps, ce fut la seule chose que Modyun entendit. Physiquement, il se sentait instable. Sa vision devint floue. Les sons se transformèrent en un murmure indistinct. D’un recoin de son esprit, il observa cette distorsion des perceptions ; et il songea, légèrement étonné : leurs paroles sont en train de me contrôler.

Était-il possible qu’il eût à prendre le risque énorme de procéder à une expression pour se protéger ?

Lorsque cette pensée désagréable lui vint, il remarqua que son trouble paraissait diminuer. Qu’il n’était plus qu’une sorte de vertige ; pas vraiment fatal ; pas même insupportable. Il lui vint à l’esprit que les tromperies, les mauvais traitements et les conspirations de ces gens avaient fini par affecter la pureté de ses réactions. J’ai fait un bon bout de chemin, songea-t-il, et probablement en grande partie dans la mauvaise direction. Mais, en l’occurrence, il ne regrettait rien.

Il était remis lorsqu’il fut parvenu à ce stade, à tel point qu’il entendait de nouveau la voix du membre du comité.

— … Mon collègue propose que nous vous rendions l’humaine en échange d’un retour à notre condition première. D’après lui, la femme vous est nécessaire pour la survivance de votre espèce. Elle est sans conscience et en danger. Il a donc l’impression que vous n’avez pas le choix.

Modyun se sentit abasourdi par la perfection et la rapidité de leur logique. Ils avaient laissé à découvert une faille de leur système. Mais l’humanité aussi. Les Zouvgs avaient déjà repris le dessus. L’homme ne ferait pas nécessairement de même, à moins que…

Ils me tiennent, songea-t-il. Je ne puis utiliser mon expression pour obtenir des renseignements, puisqu’ils peuvent l’annuler. Mais ils n’oseront pas vraiment agir contre moi, parce que je suis le seul à pouvoir les aider…

Un parfait équilibre des forces entre l’homme et son adversaire le plus dangereux. Sa symétrie possédait une sorte de beauté sinistre.

Mais le problème existait toujours.

— Je suis prêt à vous rendre votre état premier. Mais je ne sais comment réaliser la chose. Vous voyez – il écarta les bras à la façon de Narrl –, dès que j’aurai modifié ne fût-ce qu’un seul membre du comité, il sera libre. Après cela, aucun accord ne pourra le forcer à protéger Soodleel.

Il s’interrompit pensivement.

— J’accepte qu’elle soit en votre possession. Elle a admis qu’elle était prisonnière. J’imagine que sa philosophie non violente et son attitude passive typiquement féminine la rendent extrêmement confiante.

— C’est exactement cela, l’interrompit impatiemment le Zouvg. Nous avons pu rendre son corps inconscient, mais nous avons naturellement hésité à attaquer directement son système d’expression. Il vous faut maintenant prendre une décision rapide. Du fait de cette nécessité, et plutôt que de perdre du temps, nous comprenons qu’une personne ayant… euh… votre philosophie très pure – tout erronée qu’elle soit – tienne ses promesses. (À la hâte) Si vous nous promettez donc de nous rendre notre condition première dans la semaine à venir, nous vous dirons où se trouve exactement Soodleel.

Je suis donc sous contrôle. C’était la seule interprétation plausible.

Il ne se sentait pas différent. Il se sentait capable de libre arbitre… Je puis faire une promesse et ne pas la tenir… C’était ce qu’il ressentait en son for intérieur.

Mais il agissait en contradiction avec cette impression.

Le Zouvg le pressa :

— Vous feriez mieux de vous décider. C’est important pour la sécurité de la femme.

La décision n’était plus un problème. Modyun déclara simplement :

— Très bien, je le promets. Où se trouve-t-elle ?

— Elle se trouve derrière la porte située à gauche de l’antichambre, lâcha l’autre. Nous avions prévu que c’est elle que vous auriez vue avant tout. Durant les quelques instants d’absorption de sa condition, nous aurions attaqué en masse.

Les yeux de Modyun s’agrandirent.

— Hmmm, fit-il, je me demande si cela aurait marché.

En réfléchissant à cela, il eut une autre idée.

— Pourquoi mille ? demanda-t-il. Comment se fait-il que les Zouvgs soient arrivés à un nombre aussi bas ?

— C’est une seule famille, lui expliqua le membre du comité. Son attention semblait être fixée ailleurs. Il est évident que, lorsqu’il existe plusieurs familles, l’une doit finir par exterminer les autres. Cela s’est produit il y a bien longtemps…


XXXVI

Dans la vedette de sauvetage, Modyun se leva.

— C’est alors que sont arrivés les soldats. Les Nunulis et les Zouvgs se sont précipités dans quelque passage menant à l’intérieur de la montagne. Je me suis hâté de me poster dans l’antichambre, devant la fameuse porte de gauche. Quelques-uns des soldats ont bien voulu la démolir, mais je me suis contenté d’exprimer l’éloignement à chaque fois.

Il devint pensif.

— En fait, ils étaient très paisibles. Il m’est facile d’imaginer, cependant, qu’ils devaient avoir l’air de vrais sauvages aux yeux des membres du comité, qui n’avaient jamais laissé pénétrer quiconque à l’intérieur de leur barrière et ne possédaient aucune défense contre un grand nombre de personnes. Quelque problème qu’il pût exister, il a disparu lorsque j’ai fait débarquer les réfectoires. C’était la première fois de leur vie sans histoire qu’ils avaient aussi faim, et ils ont patiemment fait la queue comme de braves citoyens. Aussitôt, je vous ai appelés et vous êtes arrivés avec une civière pour Soodleel.

Triomphant, Roozb lança :

— Remarque que cette fois-ci, ta mémoire a fonctionné jusqu’au bout. Ils ne t’ont donc pas eu, avec leur hypnotisme ultra-puissant.

— J’ai remarqué, fit Modyun.

Il marcha jusqu’au panneau de contrôle et, conscient de leur regard scrutateur, il appuya sur le bouton qui ouvrait le sas.

— Je ferais bien de partir, dit-il. Il se dirigea vers la double porte et s’arrêta juste sur le seuil. Je serai de retour demain matin. Attendez-moi ici, d’accord ?

Sur ce, il sortit à grandes enjambées et se mit à grimper jusqu’au jardin et à la bâtisse zouvgite distante de huit cents mètres. Il devait avoir parcouru une soixantaine de mètres lorsqu’il s’aperçut que les quatre hommes-animaux avaient émergé de la vedette et couraient dans la même direction que lui. Modyun continua à marcher, puisqu’ils ne l’avaient pas appelé ; mais il ne fut pas surpris lorsque, haletants, ils finirent par lui emboîter le pas.

— Où vas-tu ? demanda Narrl dans un souffle.

Modyun s’arrêta. Il reparla de sa promesse faite aux Zouvgs.

— Vous voyez donc que c’est de cela qu’il me faut m’occuper maintenant.

Il allait repartir lorsqu’il distingua une curieuse expression sur le visage de Dooldn.

D’une voix étranglée, l’homme-jaguar lui lança :

— Mais tu plaisantes !

— Qu’est-ce que tu veux dire ? (Modyun était tout étonné.)

— Tu ne vas pas tenir une promesse pareille, faite aux plus beaux salopards de la galaxie ?

— Une promesse est une promesse.

Il lâcha alors un « Hé ! » de surprise.

Les quatre hommes-animaux venaient de le saisir.

— Tu restes ici, grogna Roozb.

Avant qu’il eût clairement réalisé leurs intentions, ils avaient ramené Modyun vers la vedette de sauvetage.

— Voyons, les gars, les avertit-il, si vous continuez, je vais devoir utiliser mon système d’expression.

— D’accord ! le défia Dooldn. Si tu peux faire ça à tes seuls copains, vas-y, mon bonhomme.

— Mais, ma promesse…, commença vaguement Modyun.

Dooldn l’interrompit.

— Tu te souviens que tu m’avais demandé quel était mon travail avant le départ de l’expédition ? Et que je ne t’avais pas répondu ?

Modyun se souvenait. Mais ce rappel semblait hors de propos.

— Et alors ? demanda-t-il.

— Eh bien, dit Dooldn, j’étais infirmier dans un asile de fous.

Ce fut tout.

Les quatre hommes-animaux continuèrent à tenir fermement Modyun. Ils poussèrent son corps qui résistait, sans tenir compte de ses protestations, le mettant en fait au défi de se libérer en utilisant son système d’expression – la seule chose qu’il ne pût se résoudre à accomplir. Tout droit jusqu’au fauteuil de contrôle ; et ils le maintinrent tandis qu’il manipulait à contrecœur les instruments qui ne tardèrent pas à les diriger vers le vaisseau géant qui attendait en orbite à près de 40 000 kilomètres.

Ce faisant, il sentit une réaction dans ses expressions… À toute vitesse, une portion de son cerveau jugea que cette sensation était comparativement sans danger.

Je vais me mettre à imaginer quelque chose.

C’est eux qui font cela. Ils sont désespérés de me voir partir. Est-ce que je devrais élaborer une contre-expression qui soit actionnée au cas où je serais menacé, tandis que je prends connaissance de cette illusion ?

Oui.

Aussitôt, une vision hallucinatoire : il se retrouva dans l’antichambre du bâtiment zouvgite. Le stylo se trouvait dans sa main droite et il se penchait sur le livre d’or. Il parvint à saisir la signification de ce qui s’était passé. L’expression déclenchée dans son cerveau signerait en fait pour lui comme s’il se trouvait là.

Très bien.

Dans son imagination, il lui parut vraiment qu’il signait et même qu’il se redressait lorsque…

 

*

 

Modyun s’éveilla dans les ténèbres en se rappelant ce que Dooldn avait dit, et il comprit : que je sois pendu ! Mes amis m’ont traité comme si j’étais fou !

Ce qui l’inquiétait, c’est qu’il percevait leurs raisons. J’étais bel et bien fou.

J’ai été programmé et je suis un produit de l’amélioration d’une race. Et il y avait peu de temps qu’il utilisait son intelligence pour transcender cela. Si ce n’était pas de la folie, qu’était-ce donc ?

Dans le calme des ténèbres, il demeura immobile ; maintenant que ses yeux s’accoutumaient, il vit qu’il se trouvait dans sa cabine à bord du grand vaisseau terrien. Il distinguait vaguement la forme de deux personnes assises à côté de son lit. Il put bientôt estimer qu’il s’agissait de Roozb et de Dooldn. Ils me gardent. Ce sont mes amis. Il en ressentit une chaleur et une tristesse soudaines. Tristesse parce qu’il soupçonnait qu’ils seraient malheureux lorsque le dernier homme et la dernière femme accompliraient leur destin : c’est-à-dire lorsqu’ils disparaîtraient du nombre des vivants.

Il soupçonna que cette idée avait été suscitée par l’ancienne programmation nunulie. Il se rendit alors compte que l’origine de la vérité importait peu.

En chaque mâle humain existait une chose mystérieuse, ondulante, bouffie, d’un entêtement infini, sans âme, psycho-sensorielle, qui en faisait la plus détestable de toutes les créatures de la galaxie.

Au temps jadis, à la moindre occasion, il avait pris avantage de tout ce qui pouvait l’élever au-dessus des autres humains. Aucun système politique ne pouvait l’inclure. Il n’y avait aucune limite à son avidité.

Les Zouvgs ont raison. La race humaine doit disparaître.

Il lui vint tardivement à l’esprit qu’ils avaient probablement implanté leur dessein au moment où il avait ressenti ce vertige très spécial. Son impression de rapide rétablissement avait été fausse. Une illusion parfaite réalisée par des experts.

Ce n’en avait pas moins été une belle bataille. Ils m’ont renversé, puis je les ai renversés. Et maintenant, leur renversement est devenu une sorte de vengeance.

Bigre ! songea-t-il.

Les deux races étaient inaptes. Bien sûr, ce que les Zouvgs faisaient d’eux-mêmes ne regardait qu’eux. Il lui fallait donc défaire ce qui avait été fait. Manifestement.

Dans l’obscurité, la voix de Roozb retentit, toute proche.

— Dooldn, je crois que notre gaillard est réveillé.

— Heu !

L’homme-jaguar eut quelques instants l’air troublé. Puis il se mit maladroitement sur pied.

Il va allumer… Involontairement, Modyun se prépara au choc. La lumière ne l’en fit pas moins cligner des yeux.

— Ouais, il est bien réveillé !

C’était Dooldn. Les deux hommes-animaux firent un pas vers le lit et se penchèrent au-dessus de lui.

— Nous avons perçu tes pensées, lui dit sèchement Roozb. Soodleel a exprimé une connexion avec toi quand elle est partie au bal. Mon vieux, je te plains rudement.

— Comment ça, rudement ? Modyun parlait automatiquement. Et quel bal ?

L’homme-ours feignit d’ignorer ses questions.

— Soodleel, elle dit que c’est à toi d’exprimer la disparition de cet hypnotisme. Ce serait pour elle empiéter sur ton intimité que de s’en charger.

— Exact, opina Modyun. Son esprit était calme. M… mais, si elle vous a connectés à moi télépathiquement, c’est la même chose.

— Elle a considéré que c’était nous que ça regardait, lui expliqua Dooldn avec satisfaction. Crois-moi, mon vieux, nous, on n’a pas ce genre de scrupules. Prêt, Roozb ?

— Prêt, fit l’homme-ours, tendu.

— Écoute, mon bonhomme, fit Dooldn, il faut que tu te décides. Ou tu nous tues – c’est comme ça qu’on a demandé à Soodleel d’élaborer la chose – ou tu fais disparaître l’hypnotisme zouvgite. Prépare-toi à recevoir la plus belle dégelée de ta vie.

Modyun s’assit sur le lit et son regard passa d’un visage déterminé à l’autre. Surpris par ce qu’il y lut, il dit :

— Je vais devoir exprimer contre vous…

— Ça va nous tuer, dit Roozb, en accord avec la connexion de Soodleel.

Sans plus attendre, il lança son gros poing contre la poitrine de Modyun. Le coup fut si fort qu’il lui fit perdre son souffle.

— Pour l’amour de Dieu…, haleta-t-il.

Il ne put terminer. Le poing de Dooldn atterrit brutalement sur sa tempe.

— Exprime la disparition de cet hypnotisme ! grogna l’homme-jaguar.

— Voyons, hurla Modyun, ce serait injuste…

Le poing de Roozb heurta sa mâchoire et il gargouilla.

— C’est mal, marmonna Modyun. Leur immortalité…

Dooldn stoppa ces paroles d’un magnifique direct à l’estomac.

— Exprime, salopard !

Modyun se mit à contre-attaquer. Il revint à lui alors qu’il se trouvait à genoux près de la porte et que Roozb l’étranglait en vociférant :

— Exprime, salope !

Le fait est, finit par songer plus ou moins vaguement Modyun, que la persuasion peut revêtir des aspects bien différents. Leur méthode est des plus convaincantes.

Environ une minute plus tard, il gisait sur le sol, Dooldn assis sur ses jambes, les genoux de Roozb sur ses biceps. Le poing de l’homme-ours était levé et il avait manifestement l’intention d’en frapper le visage de Modyun de toutes ses forces.

C’en était trop. L’homme céda.

— Ne me frappe pas ! dit-il. J’obéis.

Au fond de son esprit, jaillit un étonnement encore plus grand. Les Zouvgs n’avaient sûrement pas songé que quiconque pût s’intéresser au sort des êtres humains.

Au-dessus de lui, le poing se ramollit.

— D’accord, exprime.

Modyun s’exécuta, puis soupira :

— C’est toujours mal, mais c’est fait.

Ils le remirent sur pied. Ils l’enlacèrent. Roozb était au bord des larmes.

— Bigre ! haleta-t-il. Ça n’a jamais été aussi dur. Mais maintenant, reprit-il, tu as encore une chose à faire. Quatre milliards d’êtres humains ont décidé que la vie n’en valait pas la peine. Exact ?

Modyun attendait. Il sentait qu’aucune réponse n’était nécessaire. D’ailleurs, l’homme-ours continua :

— Il doit donc encore y avoir en toi ce genre de raisonnement sans qu’il y ait de l’hypnotisme là-dessous. Exact ?

C’était l’exacte vérité, en effet.

— C’est donc à tes copains qu’il revient de s’assurer que ça ne se reproduira plus. Écoute un peu : tu vas nous engrosser cette femelle dans les semaines qui viennent, et c’est nous qui y veillerons ; sinon, tu recevras une raclée pire que celle-ci.

— Eh bien, fit Modyun, dubitatif, je suppose que c’est d’accord. Après tout, c’est bel et bien ma femme.

 

*

 

Il riait en dansant la gigue. Tout autour de lui, les hommes-animaux s’abandonnaient à la danse. Mais c’était lui le plus libre de tous. Il avait toujours eu quelque contrainte portant sur ses centres moteurs, mais maintenant, c’était fini. Le rythme de la musique coulait dans ses oreilles et stimulait tout le secteur moteur. Il s’ensuivait une danse rapide, mais remarquablement gracieuse.

Il se glissa adroitement à travers la cohue pour parvenir, dans un dernier tournoiement, face à la femme, et il la saisit à l’instant précis où elle virevoltait vers lui avec un rire.

Toute joyeuse, elle accepta en riant ses bras qui l’enlaçaient et elle leva les mains pour suivre le mouvement.

C’est en réalisant ce dernier pas unificateur que leurs regards se rencontrèrent pour la première fois.


XXXVII

Une fois de plus, la même pensée – ou plutôt une variante de celle-ci – traversa l’esprit de Modyun : tout cela est des plus convaincants.

Il prit garde à l’idée tandis qu’elle virevoltait, solitaire, observation isolée de la personnalité enfin consciente.

À cet instant, il se rendit compte de quelque chose de redoutable : pas assez convaincant.

Au-dessous de lui, le visage de la femme vacilla un peu. Tous deux continuèrent à danser. Mais l’illusion – ainsi que Modyun le percevait maintenant – demeura raisonnablement stable.

Pourtant, il n’en faisait plus partie. Il attendit, curieux, que ses perceptions réelles fissent surface. Il ne fut pas particulièrement surpris lorsqu’elles se manifestèrent par une nouvelle hallucination : c’était Bunlt, l’homme-rat, qui se trouvait soudain devant lui. Il lui parla sur un ton peu assuré :

— Ma… philosophie ? Qu’est-ce qu’une philosophie ?

Immobiles, l’homme, grand, puissant, et l’homme-rat, grand, quelque peu plus mince… immobiles, ils se tenaient dans le grand corridor de marbre brillant de la salle de tribunal terrestre, et Modyun lui expliqua qu’une philosophie était une raison permanente. Aussi…

— Pour quelle raison as-tu volé cette voiture ?

— Je te l’ai dit, j’ai pensé que j’en avais tout à fait le droit.

Bunlt s’arrêta, l’air impuissant, écarta les mains et attendit.

— Ce que tu veux dire, c’est donc que dans ce monde créé par les humains, les hommes-hyènes peuvent légalement contrôler la planète tandis que les autres gens se disputent pour des violations mineures de l’égalité ?

L’homme-rat cligna des yeux.

— Hé ! c’est ça que j’ai dit ?

Il semblait impressionné.

Sur ce, l’image de Bunlt et du couloir s’évanouit comme dans un film.

Quoique Modyun ne pût rien distinguer, ses pieds étaient solidement calés. Il prit patience, convaincu qu’il était que son cerveau tentait toujours de faire surface en dépit d’une forte opposition. Le petit dialogue avec Bunlt, qui n’avait jamais réellement eu lieu, était un nouvel effort de la part des Zouvgs pour discréditer l’humanité. Ils venaient de lui montrer une fois de plus que l’homme et les animaux intelligents étaient des garnements trop gâtés, incorrigibles… et irrationnels.

En fait, songea Modyun, la condition humaine était bien pire que ne le prétendait cette démonstration. Derrière la banale résistance à l’expansion d’autrui, rôdait chez tout homme un fol égoïsme.

Un instinct bondissant se ramassait, cherchait infatigablement une brèche dans la barrière des desseins contraires d’autrui. Si cet amas d’oppositions programmées cédait un seul instant, comme il était fatal que cela se produisît, si la brèche apparaissait un seul instant, le fou en attente se précipitait dedans. Où qu’elle pût mener – à la royauté, à l’argent, à la propriété, à la puissance – par quelque moyen que ce fût – le meurtre, la torture ou l’emprisonnement sans merci de tous les opposants – il fonçait.

L’humaine était prête à être assise aux côtés de son dieu – princesse insouciante des moyens utilisés par son homme, ne désirant que son apogée… et qu’il y demeurât.

Les hommes et les femmes qui ne parvenaient pas à leur but attendaient impatiemment, frustrés, que l’occasion se présentât à eux.

Les Zouvgs ont raison. La race humaine n’est pas apte à la survie…

Modyun ne fut pas surpris que cette prise de conscience ne l’inquiétât point. Il avait remarqué qu’il avait changé.

Cette lutte incessante… Ils étaient déterminés ; ils l’avaient forcé à une reprogrammation par leurs actions répétées. En commençant par son expression automatique de défense contre le premier homme-hyène… jusqu’à la bataille colossale (qu’il n’avait pas considérée comme telle) contre l’attaque de la puissante singularité, avec, pour finir, cet assaut final sur son individu…

Quels idiots ! songea Modyun. Ils m’ont transformé en guerrier sans que je m’en rende compte.

Cette pensée… éclaircit ses sensations.

Il se vit debout en face des portes transparentes du bâtiment zouvgite. Autour de lui, derrière lui, régnait un silence complet.

Bien sûr, songea-t-il, c’est normal.

C’était le moment de son arrivée.

Les Zouvgs avaient réalisé leur effort collectif pour contrôler son esprit dès son arrivée en ce lieu. En ces quelques ultimes secondes, son cerveau et ses capacités, magnifiquement perfectionnés par les Nunulis, avaient lutté pour la survie au niveau de réalité subconscient selon lequel opère hélas l’homme.

L’infini et l’éternité des forces mentales internes sous-jacentes avaient amené l’humanité au bord du gouffre, sans que se soit posée la moindre question, constante inconscience et acceptation des attitudes et humeurs passagères, au point qu’un seul homme et une seule femme se dressaient maintenant face à l’éternité.

Une fois de plus, Modyun examina le paysage montagneux, puis ramena son regard sur les portes, puis sur lui-même ; il n’y avait plus de doute.

— Tout cela est réel, sentit-il. Cette fois-ci, j’y suis.

Seule demeurait, à prendre une décision à propos de son propre avenir.

Modyun ouvrit énergiquement la porte et pénétra dans l’antichambre. Le Maître nunuli qui attendait derrière le bureau distant de six mètres tendit le stylo et indiqua le livre d’or.

Modyun prit le stylo, se pencha et signa fermement, sans la moindre hésitation. Il écrivit :

Modyun, être humain de la Terre, présent pour négocier une paix permanente en tant que vainqueur dictant ses conditions à un ennemi défait…

Ce ne fut qu’après avoir écrit ces quelques mots qu’il remarqua qu’ils étaient en totale contradiction avec sa philosophie. Bigre, songea-t-il, une fois que les sentiments changent, on est vraiment différent.

Il sentait qu’une race devait tout faire pour survivre. Aucune pensée négative ne devait apparaître quant à l’existence du groupe. Dans un tel cadre, les individus en désaccord pouvaient s’attendre à ce que la croissance et l’évolution finissent par éliminer les traits déplaisants d’ajustement à un milieu spécifique. Mais jamais l’espèce n’acceptait de telles limitations.

Une race acceptait la vie.

Oui, c’était un sentiment différent. Oui, oui, oui, oui.

Modyun continua de réfléchir puis se remit à écrire :

… en se fondant sur un véritable esprit de tolérance.

Il souligna l’idée clé. « Véritable ».

Il se redressa alors et se rendit compte qu’il éprouvait une émotion inconnue, une sorte d’allégresse, parce que la signature n’avait été suivie d’aucune répercussion.

— Quelle porte ? demanda Modyun, et sa voix fut un coup de tonnerre dans le silence de l’antichambre.

Il y eut une longue pause. Une expression tendue, étonnée, étrange, se peignait sur le visage lisse et gris. On lui donne des instructions, songea Modyun.

Lentement, à contrecœur, le bras du Nunuli se leva et indiqua la porte de droite.

C’est rempli de l’allégresse du vainqueur que Modyun pénétra dans l’autre pièce.


 

 

 

 

 

 

DES PRESSES DE GERARD & Co

65, rue de Limbourg, B-4800 Verviers (Belgique)

D. 1973/0099/169


  

1  Allusion à l’ourson fétiche des Eaux et Forêts aux U.S.A. (N. D. T.)

OPS/cover.jpg
vl \VAN VOGT
la bataille
de Ietern[tg

Un homme parmi les « pseudo-h






