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		  Camille,

		  Tu es tellement plus que la belle,

		  et tu me fais vouloir être une meilleure bête.

		

	


	
		
			Elsa écrit :

			Béb-Eli ? Il faudrait que tu m’expliques c’est quoi, la falaise fiscale. Est-ce que c’est un bon motif à ajouter à la fin d’une lettre de suicide ? Une lettre de chanteuse ICÔNE-MODE-de-la-pop-indépendante, mettons ? haha

			Livré à Elijah 11:32 PM
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			Il est très rare que je pose une question sans connaître déjà la réponse.

			—As-tu installé la MP HD dans la cuisine ?

			Certains diraient que je ne suis pas curieux, mais c’est faux. Je n’aime tout simplement pas les surprises.

			—Non, me répond Samuel.

			Certains diraient que je suis froid, mais c’est aussi inexact. Je ne suis pas froid. Quand je touche à mes joues, à ma peau, à mon front, j’ai une température normale. Mon corps n’a pas la capacité de s’adapter à son environnement comme celui d’un lézard, d’un lombric ou d’un caméléon. Quand on est trop froid, soit on est reptilien, soit on meurt d’ennui. Je suis vivant. Pas bouillant, mais vivant. J’ai même une fois déjà fait de la fièvre.

			—J’en ai mis deux, mais pas la MP HD. J’ai pas trouvé de place pour bien la cacher. Je t’avais dit de venir avec moi, hier. C’est toi, l’expert, dans ces affaires-là.

			Sam a toujours une bonne excuse pour tout. Il aime beaucoup le son de sa propre voix. Pourtant, elle n’a rien d’extraordinaire. Il n’aurait pas pu être chanteur ou animateur de radio. Même conteur, à la fin, on commence à avoir envie qu’il arrête de raconter. Je ne crois jamais ce qu’il me dit. La plupart du temps, il ne dit rien. Il émet des sons, mais il ne communique rien. Il est mon meilleur ami. Mon seul ami.

			Je suis à l’arrière de la camionnette pour prendre des trucs et je continue à l’entendre chigner. Je reviens vers lui et je lui coupe la parole.

			—On n’a pas le choix de la poser, sinon on n’aura pas une qualité assez bonne pour le client.

			Je sors une petite citrouille de mon sac et je la dépose sur les genoux de Sam.

			—Qu’est-ce tu fais avec ça ?

			—J’ai écouté l’émission de cuisine du gars à la télé et ils ont dit que, la semaine prochaine, ça serait un spécial « citrouille ».

			—T’sais qu’ils tournent l’émission chez lui, hen ? Dans sa cuisine à lui.

			—Justement ! Regarde, j’ai mis une caméra dans la citrouille.

			La MP HD est dans une enveloppe de plastique étanche à l’intérieur du fruit dodu. Invisible, intacte et invincible.

			Je poursuis :

			—Combien tu gages que c’est le genre de gars qui décore sa cuisine avec quinze citrouilles pour son spécial « citrouille »…

			—Ouin, c’est quand même le spécial « citrouille »…

			—C’est ça que j’te dis.

			—Es-tu sûr que c’est en direct, son émission ? Peut-être que le spécial « citrouille » a été pré-fuckin’-enregistré et que là sa cuisine est décorée avec des ananas ou des kiwis. Des mèrefuckin’ kiwis ! Comment tu vas faire ça, une MP HD dans un kiwi ? À part ça, elle doit valoir au moins 500 000 dollars sa cuisine…

			—Justement, il devrait y avoir tout plein de place pour cacher une MP HD.

			—Non, ce que je veux dire, c’est que le chef le plus connu de la télé, c’est probablement pas lui-même qui décore ses propres comptoirs avant son émission.

			—On va voir.

			—Mets ton oreillette, je vais surveiller l’entrée, m’ordonne Sam avec un air découragé.

			J’ouvre la portière arrière de la camionnette.

			—Winnie ?

			Je m’arrête pour l’écouter. Il m’offre une main d’encouragement à l’arrière de l’épaule.

			—Fais ça vite, mon vieux !

			J’enfile mes gants en traversant la rue. L’odeur du cuir. Miam. J’en porte surtout pour rassurer Sam. Je fais tellement bien mon travail que je n’ai pas besoin de gants. J’entre et je sors de chez vous comme je veux et quand je veux. Ni vu, ni connu, ni rien. Comme un fantôme très transparent. Je ne portais pas de gants avant parce que le fait même d’en porter revenait en quelque sorte à avouer que mes activités pouvaient éveiller des soupçons. Or, je n’éveille pas de soupçons. Je fais ce genre de truc depuis un moment déjà. J’ai commencé à vingt ans. J’en ai vingt-sept maintenant. C’est un boulot que je fais pour différentes raisons, pour différents mandats ou employeurs, mais au fond, ça se ressemble toujours.

			La nuit est belle, un peu fraîche. Le genre de moment calme où on entend la faible vibration des lampadaires. On peut écouter l’âme de l’électricité. C’est quoi, une âme ?

			Je regarde mon téléphone pour voir si Cécili m’a écrit. J’ai gardé ce réflexe depuis qu’elle m’a quitté. J’hallucine mon téléphone qui vibre et, quand je le prends, je me rends compte qu’il n’y a rien. Que du vide. Pas d’âme, pas de texto. Avant, il ne se passait pas une seule tranche de quinze minutes sans que je reçoive un petit message. Parfois seulement un xo ou un j’ai envie de te voir. Je me dis que c’est sûrement le décalage, le fait qu’elle soit au bout du monde. Ou sur une autre planète. Décalage de deux ans. Je ne suis pas astronaute. Peut-être l’est-elle devenue ?

			J’ai un double de la clé qui ouvre la porte près du garage et j’ai mémorisé le mot de passe. Un masque à gaz léger pend à mon cou. Je l’apporte toujours avec moi lors de mes missions. C’est une habitude que j’ai adoptée avec d’anciens collègues qui utilisaient souvent des grenades aérosol à dérivés de fentanyl, un opioïde dont la force est quatre-vingts fois supérieure à celle de la morphine, pour surprendre leurs ennemis ou se sortir d’une situation dangereuse.

			Un chat marche à 6 h derrière moi, et je remarque une pelle abandonnée près du jardin, à 3 h. Je ne me laisse pas déconcentrer. La plupart des millionnaires sont des incompétents en matière de sécurité. Ce n’est pas difficile d’entrer par effraction chez un individu qui possède quelques millions. Que des pseudo-objets de valeur à protéger, sans plus. Les vrais riches, eux, ceux d’un milliard ou plus, ne protègent pas des biens matériels : ils protègent du pouvoir. C’est très différent. Il est possible d’être dépendant de ses bijoux, de ses téléphones, de ses voitures, mais, il faut se l’avouer, ce sont des dépendances de pauvre et de pauvre d’esprit. Aussi faciles à développer qu’à surmonter. Être accro au pouvoir, le vrai, le capiteux, c’est autre chose. Même le pouvoir étroit, le trivial, celui des enjeux qui importent peu, a quelque chose de morphiné. Ce qu’on raconte, c’est qu’il faut être bon manipulateur pour y goûter et que les périodes de sevrage sont très difficiles. Je ne sais trop quoi en penser. Je me tiens loin des autres. Surtout depuis Cécili. Mais avant aussi. Leur stupidité, leur naïveté, leur petitesse. Ça me rend triste. En général, dans mes temps libres, je visionne des documentaires sur les animaux, seul chez moi, à la télévision, en DVD ou sur mon ordinateur – je me sens bien. J’apprends beaucoup. J’aime particulièrement les mammifères des régions nordiques. Dernièrement, j’ai découvert les fourmis folles, une nouvelle espèce qui est attirée par l’équipement électrique. Les scientifiques ne sont pas encore certains si c’est la vibration, la chaleur ou alors le courant magnétique qui les ensorcelle. Ces étranges fourmis forment des amas tellement denses dans certains électroménagers où elles réussissent à se faufiler qu’elles finissent par causer des courts-circuits. Ce pourrait être le début de la fin de l’humanité : les premiers insectes qui ont véritablement compris comment nous attaquer. C’est aussi ça, le pouvoir. Pas seulement la taille du corps, mais bien la compréhension de l’ennemi.

			—Winnie ? Pourquoi tu niaises dans le salon ? Je te vois sur le moniteur, me dit Sam à travers mon oreillette.

			—Y a des documentaires dans la bibliothèque que j’ai jamais vus.

			—Dépose la citrouille dans la cuisine puis reviens dans le camion.

			Tout près d’un livre de Sylvia Plath, je remarque un docu sur le poisson-loup. Drôle de race. Drôle de nom. Monsieur l’Anarhichas lupus. C’est la première fois que je le vois en DVD. Je ne sais pas s’il existe en streaming. Une heure entière consacrée au poisson-loup. Quel laid personnage ! Il aurait eu besoin d’un orthodontiste vétérinaire avant d’être photographié pour la couverture d’une vidéo sur son espèce. Je me l’offre en cadeau. J’insère le DVD dans ma ceinture pour ne pas l’oublier. Comme si c’était un gun. Un petit, un SD9 de S&W ou un .30 Luger Star Model. Ce chef cuisinier semble posséder une bonne culture animale. Il n’est pas milliardaire. C’est un riche très amateur, pas un pro. Je ne peux déceler la moindre trace de dispositif de sécurité dans sa maison. Pourquoi prend-on encore des contrats dans les ligues mineures ? Je déteste les célébrités. Le chef cuisinier le plus connu de la télé, peut-être, mais ça mène où ? Le seul pouvoir qu’il a consiste à différencier au nez les truffes authentiques des contrefaites. Comme un vulgaire cochon. Comme un chien. Je ne comprends pas trop la cuisine raffinée, toute cette mode. Certains auraient envie de parler d’évolution normale de notre espèce. Moi, ça m’évoque plutôt un signe supplémentaire de son déclin.

			Comme prévu, la cuisine déborde de citrouilles. Je dépose la mienne, la truquée, en trouvant le meilleur angle possible. J’en profite pour vérifier si les autres caméras sont bien dissimulées. Je demande à Sam s’il capte le signal de la MP HD et si l’image apparaît sans distorsion sur les écrans de notre camion d’espions. Pour mieux entendre sa réponse, j’enfonce un peu l’oreillette dans la conque de mon oreille. Tout est beau, me confirme-t-il avec une voix griche-griche d’émetteur-récepteur. Il me répète de revenir au véhicule. Je me sens lunatique.

			On ne fait pas toujours des contrats en temps réel. Parfois, on abandonne temporairement les caméras et on les récupère lorsqu’on est prêts. Les données s’emmagasinent seules et on fait ensuite le montage. Le processus peut durer vingt-quatre heures ou trois semaines. Ça dépend du client. Ce soir, c’est différent. La commande était précise. On nous a donné la date exacte de captation. Il semblait y avoir un enjeu. J’ai failli refuser parce que je n’aime pas qu’on nous prenne pour des détectives privés. On n’enquête pas. On ne donne pas un fuck à propos des enjeux. On ne gère pas de sécurité. En fait, la seule ressemblance avec mon ancien emploi est le mercenariat. C’est tout.

			Je fais souvent le tour des maisons par souci d’exploration et de prévention, mais ici, je m’en tiens à la cuisine. Elle est moins impressionnante dans la réalité qu’à la télévision. Les casseroles, les couteaux et les autres ustensiles sont bien rangés en ordre de grandeur. Il y a beaucoup de bois, un beau bloc de boucher. Assez traditionnel. C’est toujours décevant et malheureux de visiter un studio. Tout est plus blême et tiède qu’à l’écran.

			Des photos du chef en rencontre avec d’autres grands chefs, probablement connus mondialement, ornent le mur. Il y a aussi une photo avec le pape. Ou un ancien pape. Je ne sais trop. J’ai envie de chier.

			—Sam.

			—Présent.

			—Ferme le moniteur de la toilette si tu veux pas me voir chier.

			—T’es fuckin’ dégueulasse, tu l’sais, ça ?

			—De rien.

			La salle de toilette est particulièrement petite. J’adore utiliser des salles de bain inconnues, même si je déteste l’idée de la toilette. Il s’agit de moments de la journée où on doit faire face à notre réalité animale. Et pour ajouter à l’insulte, il faut toujours se laver les mains par après, en se regardant droit dans le miroir. Face à notre honte. Je rêve d’un monde où la digestion n’existe pas. Où l’anorexie serait la norme puisqu’il n’y aurait simplement pas de nourriture.

			Près du mur, il y a un panier contenant une pile de revues. Pas une seule qui traite de sport, d’actualité ou de politique. Que de la gastronomie ! J’imagine que ça inspire, lire de nouvelles recettes lorsqu’on est en train d’évacuer les restes de la dernière. À moins que ça ne soit pour se masturber en cachette devant une belle photo de tataki, comme tout bon chef. C’est peut-être une loi non écrite pour réussir dans ce milieu : quand la bouffe vous fait littéralement bander.

			J’appuie sur la manette de chasse d’eau et la toilette tremble. Comme une douce convulsion. Une crise d’épilepsie. Le papier imbibé de pisse et d’eau forme un amas autour de la merde et remonte chaque fois que j’appuie de nouveau sur la manette. Le liquide atteint le rebord de la cuvette. Je ne bouge plus. L’odeur est âpre. Je retiens ma respiration. Je ne vois pas de ventouse ou d’outil quelconque qui pourrait m’aider. L’eau est stable, mais elle ne redescend pas. Sam se met à paniquer dans mon oreille.

			—J’espère que t’as fini, Winnie, parce qu’une voiture arrive dans l’entrée.

			Je remonte mon pantalon. Je me lave les mains. Le savon est terne, sans humeur. Il sent le vieux grand-père embaumé. Je regarde autour et me dirige vers l’arrière.

			—Winchester, m’entends-tu ? Le sujet est sorti de la voiture avec sa femme et une autre fille. Ils sont à la porte principale. Y’a l’air complètement défoncé. Les deux autres aussi.

			—Je suis en train de sortir par la porte de la piscine.

			En disant ça, je remarque que j’ai laissé mon docu sur le poisson-loup dans les toilettes. Je retourne dans la maison. J’entends des voix et des rires au loin.

			—Sam, dis-moi ce qui se passe dans le hall d’entrée.

			—J’ai pas mis de caméra dans le hall.

			—Euh, OK…

			—Toilette, cuisine, chambre, salon.

			—Les sujets approchent.

			—Sors le fuck de là ! Qu’est-ce tu fais ?

			—J’ai oublié mon DVD.

			—Quoi ?

			Je repère une garde-robe dans le corridor et je m’y cache. Les trois individus passent devant moi, de l’autre côté de la porte. Une odeur de cuir fatigué émane des bottes. Sam continue à me parler, mais je ne peux pas lui répondre. Je ne fais aucun son. Je prends mon téléphone et lui envoie un texto : Dis-moi quand ils seront chambre. Je pense à Cécili, mais ça ne me déconcentre pas. Aussitôt le message envoyé, des pas reviennent. Je peux encore percevoir des voix au loin. Il n’y a qu’une personne qui marche vers moi. Je cache mon cellulaire dans ma poche et je remarque une lumière au mur, près du plafond de la garde-robe. Je dévisse l’ampoule rapidement et je m’éloigne le plus possible de la porte. Je me faufile sans bruit entre les manteaux et les objets au sol. Je me dissimule derrière un imperméable. Je m’accroupis et je m’appuie de la main droite sur le plancher, couvert de grains de sable et de poussière.

			—OK, ils sont dans la chambre, mais y en a juste deux. Le cuisinier est pas avec les deux femmes.

			Je touche à mon oreillette pour ajuster le volume à son niveau le plus bas. La porte de la garde-robe s’ouvre et des bras étrangers commencent à chercher. Le cuisinier essaie d’allumer en appuyant sur le petit bouton qui fait clic-clic, mais rien ne se passe. Il se penche pour prendre un coffre placé dans l’autre coin de la garde-robe. Je ne bouge pas. Je retiens ma respiration.

			J’entends Samuel charger son gun, un Glock 19. Je l’imagine transpirer et mettre sa cagoule.

			—Winnie ? Réponds ! Win ? Est-ce que t’as besoin d’une diversion ?

			Je ne bronche pas. Aucun bruit. Mon cœur bat un tantinet plus rapidement qu’à l’habitude, mais je ne me sens pas stressé. Je n’ai pas l’estomac hésitant. Je suis en confiance. Je peux sentir l’haleine lourde d’alcool du cuisinier. Sa respiration est assez puissante. Je suis tout près de lui, mais il ne s’en rend pas compte. Il prend des objets dans le coffre que je ne peux pas discerner puis le repousse dans le coin. Il ferme la porte, puis l’ouvre de nouveau. Il ne bouge pas. Le plancher craque sous ses pieds. J’imagine son regard. Il respire. Moi, non. Il feuillette quelques manteaux et repart. Sam m’indique la position des autres :

			—OK, le cuisinier est revenu dans la chambre. Les deux femmes sont en sous-vêtements. Le cuisinier a un dildo dans la main.

			Je sors de ma cachette tranquillement. Je marche vers les toilettes et récupère le documentaire.

			—Je quitte la maison.

			—Dépêche-toi, y a du mouvement dans la chambre. Ils sont en train d’attacher la femme du cuisinier sur le lit.

			Je traverse la cuisine et je sors par la porte de côté. Je regarde autour de moi avant de m’engager dans l’entrée et ensuite dans la rue pour rejoindre le camion stationné tout près. J’ouvre la portière arrière et je monte dans le véhicule.

			—Un jour, on va fuckin’ être dans la merde avec tes conneries.

			Samuel retire ses gants et désarme son gun en faisant glisser la culasse.

			—Relaxe ! Tout est beau ! Regarde, ils s’amusent, on a tout ce qu’il faut.

			Sur les moniteurs, on peut tout voir.

			—Mets du son !

			Sam appuie sur l’interrupteur de l’ampli, sur lequel il y a un café froid et un reste de biscuit à l’avoine et au chocolat.

			On voit le cuisinier attacher sa femme, dans le moniteur de gauche. Il dépose devant elle un ordinateur portable et place la webcaméra. Lui et la deuxième fille se dirigent vers la cuisine. Le chef parle en premier :

			—On va installer ça ici.

			Il fait de la place sur le comptoir et dépose un deuxième portable avec webcaméra. Dans nos moniteurs, on aperçoit la chambre et la cuisine en temps réel, mais aussi les images diffusées sur les portables grâce aux webcaméras du couple, qui filment et la femme et l’homme.

			—Y’est mieux de pas bouger notre citrouille, dit Sam.

			Le cuisinier commence à toucher la deuxième femme, mais elle l’interrompt rapidement.

			—Faudrait que j’aille aux toilettes avant.

			—OK.

			L’homme reste dans la cuisine. Je dis :

			—Ouvre les moniteurs des toilettes.

			Le cuisinier baisse son pantalon et commence à se branler devant la webcaméra qui est reliée à l’ordi de sa femme. On peut la voir dans l’écran de son portable à lui. Elle fait la même chose.

			—Drôle de contrat, ce soir.

			—Le client est un grand fan de l’émission de cuisine du chef. Il m’a offert plus que ce qu’on demande à l’habitude. Beaucoup plus, ajoute Sam.

			La deuxième fille se refait une beauté devant le miroir de la salle de bains. Elle trouve une débarbouillette et la mouille un peu. Elle baisse ses sous-vêtements pour se nettoyer la vulve. Elle retire tout et enfile un harnais avec godemiché. Avant de retourner à la cuisine, elle regarde ses seins dans le miroir. Elle aperçoit un poil noir sur le droit, à la limite du contour du mamelon. Elle se met à fouiller dans le tiroir et la pharmacie. Elle s’arrête puis observe le poil de nouveau. Elle essaie de le pincer. Elle réussit à l’extirper avec ses ongles après trois tentatives.

			—Je mangerais bien des chips, j’ai faim.

			—Penses-tu qu’ils font toujours ça dans la cuisine ? me demande Sam.

			—Je te l’avais dit que ça prenait une MP HD. C’est cliché, un chef dans sa cuisine, mais c’est comme ça. Les gens manquent d’imagination. Même les soi-disant artistes, ou créateurs de bouffe, appelle ça comme tu veux.

			La femme dans la salle de bain fait couler du lubrifiant sur son gode et l’étend bien. L’objet est assez imposant, du moins à l’écran. Elle rejoint le cuisinier, toujours en train de se branler devant la webcaméra. Il écarte alors ses jambes puis ses deux fesses bien épilées. Il tient des ustensiles dans chacune de ses mains, mais ne les utilise pas. Il ne fait que les agripper.

			Je demande :

			—On a un gros plan là-dessus ?

			—Je vais essayer d’en faire un avec la caméra quatre. Elle est cachée près de l’armoire dans le faux lecteur mp3.

			À l’aide du pénis en caoutchouc attaché à ses hanches, la deuxième fille encule le chef cuisinier devant son comptoir. Pendant qu’il reçoit les coups, il regarde sa femme droit dans les yeux à travers la webcaméra. Sam et moi continuons notre conversation :

			—T’es allé souper avec ma sœur ?

			—Ouais, que je réponds.

			Il y a un silence. On n’entend que les bruits des ébats de nos sujets. J’essaie de trouver quelque chose à ajouter, mais ça ne vient pas.

			—C’est toi qui me l’as présentée.

			—Je sais. Tout est OK.

			Le cuisinier a éjaculé sur son comptoir, tout près de ma citrouille. Je m’interroge sur le moment de son prochain tournage culinaire. Peut-être demain. Le cuisinier reprend ses sens puis se retourne vers la fille.

			—J’suis venu trop vite. J’ai une fuckin’ envie de pisser depuis tantôt.

			Il se dirige vers les toilettes. Son corps est tout épilé. Pas un poil.

			—Une chance qu’on a posé des cams partout, dit Sam, parce qu’on aurait manqué de l’action.

			—Vraiment.

			Le cuisinier tente de chasser l’eau de la cuvette que j’ai remplie un peu plus tôt. Il sacre.

			—Fuckin’ pute ! La mèrefuckin’ chienne ! Elle a bouché ma toilette ! On s’ramène une escorte, c’est pas assez de la payer, faut qu’elle bouche ma fuckin’ toilette !

			L’eau commence à monter puis déborde. La femme du cuisinier est toujours attachée dans sa chambre. Elle se masturbe encore, les joues écarlates. On voit le chef quitter la toilette pour se rendre à la cuisine avec vigueur. Sa queue molle pendouille entre ses jambes lisses et un filament de sperme s’en échappe. Il prend un chaudron qui est suspendu au-dessus du comptoir et retourne d’où il est venu.

			—Qu’est-ce qu’il fait ? se demande Sam.

			Dans la cuisine, la femme au godemiché ne bouge pas et semble perplexe. Elle se ronge un ongle puis regarde encore ses seins.

			—Je suis supposé la revoir, ta sœur, cette semaine.

			—OK.

			—Si tu veux pas, t’as juste à m’le dire puis j’arrête ça.

			—Non. Ça me dérange pas. Je veux juste pas qu’elle soit au courant de ce qu’on fait. T’sais, Ann, je la connais, elle est naïve. Puis…

			Le cuisinier plonge la casserole dans la cuvette pour y cueillir le surplus d’eau, de merde et de papier désagrégé. Il retourne à la cuisine et se met à crier :

			—T’as chié dans ma maison sans me demander la permission !

			Il balance ensuite le contenu de la casserole au visage de l’escorte, qui est paralysée par l’absurdité du moment. Il y a de l’eau et des résidus partout. Pas très propre, cette cuisine à 500 000 dollars.

			—… aussi, l’autre affaire, continue Samuel avec un sourire espiègle, c’est que si jamais tu lui fais de la peine, à ma sœur, je vais être obligé de te tuer.

			Et pour la première fois de la soirée, lire même depuis un bon bout de temps, je le crois, sans douter, sans cligner des yeux.
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	  J’étais parti en mission. Le président, directeur et propriétaire de Sécurité KJV, mon employeur d’alors, s’appelle Niklaas Sarin, ou Nico pour les proches. Sa compagnie est carrément une armée privée à la disposition des gouvernements qui veulent bien se la payer. Elle recrute des anciens soldats, des ingénieurs, des espions. Et elle les paye. Et ils s’activent.

			On devait escorter un ambassadeur à travers un territoire hostile en dehors de la zone verte. Il y avait une portion de la route, dans le désert, qui n’était pas contrôlée par la coalition. Ils nous ont donc envoyés. Ça fait trois ans, je crois. Je perds la notion du temps depuis un moment. Peut-être deux ou alors quatre. Je ne sais plus. Je n’avais pas l’habitude de participer à ce genre de mandat. Je m’étais habillé en noir et en camo, comme les autres. J’avais un casque, un gilet pare-balles et un masque à gaz. Mon rôle était de réparer le système de communication une fois arrivé à l’ambassade. Notre Humvee a explosé. Le convoi a frappé un IED, une sorte de mine improvisée, et je me suis réveillé à l’hôpital, dans un pays étranger, le genou broyé. J’y ai rencontré Cécili, une infirmière. Magnifique. C’était la plus belle que j’avais vue de ma vie. Je la regardais me prodiguer des soins malgré mes yeux de film d’horreur arborant des vaisseaux sanguins éclatés. Mon regard était meurtri, mais je lui ai tout de même parlé. Étrangement, je n’utilisais pas mon beau visage pour plaire, et c’est la première fois que ça me réussissait aussi bien. À partir de là, on s’est donné des rendez-vous secrets dans les recoins de l’hôpital et j’ai pu profiter de sa douceur. Ses jambes musclées m’enlaçaient et je me sentais guérir. Elle me chuchotait des blagues, des encouragements. Où es-tu, Cécili ?

			Bien avant ça, jeune adulte, je m’étais enrôlé dans le meilleur programme universitaire de génie informatique au pays, lire même, au monde. J’ai toujours été un garçon assez fâché, contre tout et rien. Étudiant, mon but était de trouver un remède à tous les maux de la terre, ou l’équivalent : développer un virus qui infecterait chaque ordinateur vital au pays pour ensuite détruire la planète. Nucléaire. Despotisme. Peste noire. Miam. Pourtant, je ne suis pas une personne méchante. Je suis sensible. Je ne suis pas froid. Je veux seulement des convictions. Je les cherche. La psycho-pop bonbon, je l’ai entendue. Ma relation avec ma mère, mon père, alouette. Trop de gens essaient de tout analyser. Trop de biographes essaient de trouver des événements tragiques dans le passé de leurs personnages pour faire semblant de les étoffer. La destruction, j’ai toujours aimé ça. Je n’ai pas d’autre explication. C’est une force qui m’attire. La destruction, c’est la création, le début, le commencement. Quand tout est nouveau, ouvert, possible.

			Pendant l’université, j’ai jeté à la poubelle mes projets anarchistes encore embryonnaires, soudainement découragé par l’idée que tous ces concepts politiques avaient été conçus et pensés par des mammifères. Impie, j’ai tourné le dos à mes convictions mort-pas-nées. Je me suis laissé recruter par une puissante firme de sécurité qui m’a fait voyager partout dans le monde, Sécurité KJV. Le nom de la compagnie est un euphémisme : redisons-le, il s’agit vraiment d’une armée privée, avec une structure et une chaîne de commandement bien établies. Ce n’est pas tellement l’argent qui m’a convaincu de tout lâcher pour travailler, mais plutôt les compliments. Il faut vite apprendre à s’immuniser contre les flatteries, dans la vie, si on veut être indépendant pour vrai. Tu es beau. Tu es intelligent. Viens travailler pour nous. Rends-toi malade. Viens ici, va là-bas. Tu es le meilleur, mais garde ça pour toi, ça pourrait gêner les autres. Je me souviens encore de leur manière de recruter. Ils sont débarqués en cagoule et m’ont projeté dans le fond d’une camionnette. Ils m’ont littéralement kidnappé et enfermé dans une salle. Je devais décrypter une série de codes pour m’en échapper. Je pensais que c’était la police, ou alors des voleurs d’organes, des violeurs, des espions, mais je me trompais. Sécurité KJV me testait. Quand j’ai réussi, un homme en complet-cravate est venu me rencontrer, pour me dire que j’avais terminé l’épreuve en un temps record. Du jamais vu ! Par après, j’ai appris qu’ils disent à tous les candidats qu’ils ont excellé, mais trop tard, j’étais déjà en mission au bout du monde. J’avais signé les papiers et lâché mes études pour travailler avec eux.

			Je reconnais les risques de l’emploi et refuse de poursuivre Sécurité KJV en cas de décès ou de blessure dus à une balle d’arme à feu, à un écrasement d’avion ou d’hélicoptère, à une mine antipersonnel, à un obus d’artillerie, à une grenade, à une voiture piégée, à un tremblement de terre ou autre désastre naturel, à un empoisonnement, à une insurrection ou autre mouvement civil, à un attentat terroriste, à un combat à mains nues, à une maladie ou à un empoisonnement alimentaire, à un contact avec des produits chimiques ou biologiques avec ou sans inhalation, à un éclat d’explosion.

			C’est dans les pays étrangers que j’ai développé un goût particulier pour le documentaire animalier. Je faisais de l’espionnage, du piratage, de la sécurité, de la planification, du contre-espionnage, de la gestion de crise. J’ai possédé des guns de formes et de couleurs différentes. Je les ai collectionnés, jusqu’à m’en lasser. Je les rangeais par ordre alphabétique et je prenais un certain plaisir à les nettoyer, à les flatter. Tous mes collègues, ou presque, étaient d’une nationalité différente et plusieurs utilisaient des noms de code pour être plus difficiles à retracer si une opération devait mal tourner. En général, ils étaient beaucoup plus baraqués que moi, surtout ceux sur le terrain, et ne cessaient de blablater à propos de leurs lunettes fumées fluo et de leurs véhicules blindés KJV. La compagnie développe ses propres véhicules de combat et les nomme d’après son animal emblématique : le lion. La Lionmobile, le Camlion, le Roi de la jeep. Mes rares amis n’ont jamais duré plus de temps qu’il n’en faut pour boire une bière. En fait, je n’avais pas d’amis jusqu’à ce que je rencontre Cécili. La majorité des employés recrutés par Sécurité KJV sont des combattants : des anciens soldats d’élite, des policiers, des pompiers, des espions. J’aurais aimé être ce genre d’homme, un samouraï, un vrai, mais j’ai fini par accepter que je ne l’étais pas. Ils me considéraient comme l’intello, la tête, le maigrichon. Et en plus, je ne bois pas de bière.

			Hyaena :

			1.Samuel, Winchester et les clients sont les seuls à connaître l’existence de Hyaena.

			2.Hyaena ne prend aucun contrat d’espionnage à moins que le but ne soit relié à un désir sexuel du client.

			3.On ne se sert jamais de drogues pour utiliser une proie.

			4.On ne filme aucun viol ou agression sexuelle.

			5.On ne filme aucune proie d’âge mineur (Hyaena accepte toutefois que les clients le soient).

			6.Samuel et Winchester conservent un droit de veto sur chaque contrat.

			7.L’argent ne doit pas être perçu comme l’unique fin de Hyaena.

			8.Si la déviance des clients ne contrevient pas aux règles de Hyaena, elle est encouragée et soutenue.

			9.On n’aborde jamais la vie personnelle de Samuel, de Winchester ou d’un client devant un autre client.

			10.Il faut arriver à se sentir bien dans le chaos, comme dans des pantoufles.

			Quand Cécili m’a abandonné, j’ai quitté mon emploi. Je ne voulais rien dire, je n’avais pas de direction, pas de but. Je suis revenu au pays et, grâce à mes habiletés de pirate informatique, j’ai effacé mon identité du système. Mon certificat de naissance, mon permis de conduire, mon numéro d’assurance sociale. Pour le gouvernement, je n’existe plus. Ce qui un jour relevait de l’absurdité kafkaïenne est maintenant de l’hyperréalisme. Je ne veux pas participer à ce cirque. Je ne veux pas être fiché, suivi, classé. Une série de faux papiers me servent quand bon me semble. Je suis redevenu anarchiste, un tantinet, dans ma tête.

			Ma vie a pris le tournant Hyaena un soir où je me promenais près du grand canal qui traverse la ville. Je m’étais assis, seul, pour me reposer, en face de mon immeuble abandonné préféré. La tranquillité régnait, jusqu’à ce que des cris et des pas viennent tout blasphémer : un policier en uniforme poursuivait ce qui semblait être un fugitif. L’officier, c’était Sam, mais je ne le connaissais pas encore. Il a réussi à agripper le manteau de cuir du malfaiteur, un petit homme trapu, la tête rasée, et a tenté de le menotter. Dans la bagarre, Sam a perdu pied et s’est cogné la tête avant de tomber dans l’eau charbonneuse du canal. L’autre a pris la fuite. Au début, je n’ai pas bronché. Pourquoi ne ressortait-il pas de l’eau ? J’avais été entraîné pour ce genre de situation; seulement, l’idée de sauver un policier me laissait de marbre. Des honneurs, une médaille, de l’attention – pas pour moi. Mes yeux ont fait le tour du paysage, mais il n’y avait personne. J’ai fini par plonger. L’eau était visqueuse et dégueulasse. J’ai serré les lèvres tellement fort pour ne pas en avaler que j’ai eu mal aux muscles de la mâchoire pendant une semaine. J’ai trouvé le corps de Sam et je l’ai remonté à la surface. S’il avait déjà été en FV, il m’aurait été impossible de le réanimer sans le matériel nécessaire. Mais après quelques secondes de massage cardiaque, il a régurgité un peu. Ce qui tue vraiment, lors d’une noyade, c’est le cœur qui, en l’absence d’oxygène, cesse de battre. Sam a ouvert les yeux et je lui ai ordonné de ne pas écrire de rapport sur l’incident. Il a poussé un rire aigu en souriant. Mes vêtements étaient imbibés d’une puanteur d’algues. Il m’a demandé mon nom pour pouvoir me retracer; étrangement, je me suis retrouvé à lui raconter une partie de ma vie, sans hésiter. Je me sentais en confiance. Je n’ai jamais trop compris pourquoi, mais je lui ai tout déballé. Sécurité KJV, Cécili, la blessure au genou, mes aptitudes informatiques. Il m’a répondu en promettant de me protéger jusqu’à sa mort, et m’a montré une photo mouillée de sa fille, Charlie, et de sa femme, Noori. Quand on s’est revus, quelques semaines plus tard, j’ai tout de suite remarqué sa fougue. Il racontait toutes sortes d’histoires possibles et impossibles. J’ai compris qu’il n’avait pas le QI d’un renard, mais plutôt les poings d’un gorille au dos argenté. Il avait une idée et il voulait mon aide. Il se demandait si j’étais intéressé à me lancer en affaires. Sam est authentique. C’est un soldat. Il est parfois tout ce que j’aimerais être.

			Notre collaboration a débuté ainsi. Les règles servent à nous protéger. Il n’y a pas de morale. Que de la survie. Samuel est policier et entretient de bons contacts, mais il ne faut tout de même pas attirer l’attention de la loi avec des crimes violents ou d’autres actes que la société accepte plus difficilement, selon la géographie mondiale, comme le viol, l’inceste et la pédophilie. Pour le reste, c’est assez facile de s’en tirer. Je suis allé chez Sam quelques fois. Il habite une vieille maison assez simple en banlieue. La décoration est familiale, la télé, le sous-sol, rien de trop surprenant. Il y a de vieux dessins de Charlie sur la porte du réfrigérateur, crayons de cire et pastels gras, des jeux vidéo et des DVD poussiéreux qui n’ont pas servi depuis que les lecteurs DVD ont été remplacés par des ordinateurs portables. On y trouve aussi des tablettes numériques, des téléphones et des divans un peu trop vieux, mais confortables et jonchés de couvertures de laine piquantes et chaudes. Tout ce qu’il y a de plus normal. Des livres traînent, Anne Sexton, Hunter S. Thompson, mais Noori ne les a pas ouverts depuis l’université, juste avant leur mariage. Sam m’a déjà raconté la soirée, d’ailleurs. Le goût du champagne, la texture du gâteau. Il est plus vieux que moi, et Noori est plus vieille que lui. Il s’est marié jeune. Il avait promis aux parents de sa fiancée d’acheter une maison et d’investir le mieux possible son argent. Ils n’étaient pas très excités à l’idée qu’elle épouse un policier. Eux étaient assez pauvres et pensaient que leur fille gagnerait le gros lot en émigrant. Chose certaine, maintenant, Sam a tellement d’argent qu’il ne sait plus où le cacher. Il aime la présence des billets, qu’ils soient dissimulés dans une garde-robe ou sous une tuile du sous-sol. Le coffre-fort ne ferme littéralement plus. Noori ne semble pas poser trop de questions. Elle pense probablement que Sam est un peu corrompu, qu’il pige ici et là dans la poche de petits criminels de rue, mais c’est tout.

			Hyaena est notre projet. Pour moi, c’est un retour à mon ancienne philosophie de pirate informatique. Il s’agit d’une extension de la pornographie, du libéralisme, de l’anarchie, des réseaux sociaux, du voyeurisme, de l’amour, de la jungle, du temps, du pouvoir, de l’imaginaire. En permettant aux clients d’être à deux endroits en même temps, on leur fournit la possibilité d’être invisibles et de braver les contraintes de la réalité. On leur offre des conquêtes qu’ils auraient pris plus d’une vie à amadouer. Ce n’est pas de la porn, c’est meilleur. Pourquoi ne pas aller plus loin que Facebook, Instagram, Snapchat et autres, en procurant aux gens qui veulent payer la possibilité de voir n’importe qui n’importe où, dans n’importe quelle situation. Incognito. Qui n’a jamais épluché le profil de quelqu’un en se disant : « si seulement je pouvais en voir plus », « enlève ton maillot », « remonte ta jupe » ?

			Nous avons déjà eu un client d’environ seize ans. Il nous a expliqué qu’il lui arrivait de devenir obsédé par certaines filles sur le web. La dernière, par exemple, il ne la connaissait pas, mais ils avaient assez d’amis en commun pour qu’il la croise sur son chemin numérique. Quand ce genre de truc lui arrivait, il se mettait à décortiquer ses liens avec la fille. Ensuite, il faisait une recherche rigoureuse de son nom sur Google pour fouiller chacun des réseaux sociaux auxquels elle s’était déjà inscrite. Sur des forums, il pouvait trouver les pseudonymes qu’elle utilisait plus jeune. Si des photos d’elle nue traînaient quelque part, comme un trésor caché dans le désert vivant qu’est « l’Interweb », connaître ces pseudonymes l’aiderait à les trouver. Rares sont celles qui partagent des nus sous leur vrai nom. La recherche pouvait durer des heures, lire même, des jours. Ça dépendait si de telles images existaient et si elles étaient bien dissimulées. Étonnamment, elles existent plus souvent qu’on ne le pense. Photos artistiques, photos « faites-le vous-même », photos pour se venger d’un ex, photos jamais vraiment effacées d’une communauté de partage d’un nu soi-disant alternatif. Il lui est arrivé de trouver, et de rester sur sa faim, comme il lui est arrivé de ne rien déterrer. Ce jeune client avait le bon réflexe, mais même lorsqu’il mettait la main sur des trésors, il en voulait davantage. Et lorsque sa recherche était vaine, il restait frustré. Avec nous, il pouvait aller jusqu’au bout. Hyaena pose une série de caméras hypersophistiquées n’importe où, dans le but de répondre aux fantasmes de voyeurisme les plus poussés de ses clients. Des stylos et des montres munis de caméras superpuissantes. De faux détecteurs de mouvements démontés et remontés avec une lentille cachée. Des trous dans les murs, des miroirs truqués, des tasses, des lunettes. Hyaena, c’est moi. Hyaena, c’est Samuel. C’est l’œil qui vous guette, mais que vous n’apercevez jamais. On pirate tout : téléphones, ordinateurs, autoportraits nus, sextos, pensées. On loue un appartement permettant toutes les prises de vue imaginables. On peut s’en servir lorsqu’un client veut séduire une proie et être au centre des ébats. On achète aussi des chambres d’hôtel, des toilettes publiques, des salles d’entraînement. Nos filets s’étendent à la grandeur de la perversion de nos clients.

			L’idée d’un projet de voyeurisme est apparue à la suite du démantèlement d’un réseau d’élèves du secondaire qui avaient créé un groupe d’échange de sextos sur le web. Les garçons faisaient semblant d’être amoureux d’une fille à la fois, la convainquaient de se prêter à de la porn maison, et s’échangeaient les images au moyen d’un forum. Les membres pouvaient ensuite voter pour élire le « gagnant de la slut du mois », une mention symbolique – pas de prix concret, seulement l’honneur. C’est après un suffrage serré qu’un mauvais perdant a décidé de dénoncer les autres à la police.

			Sam m’a proposé d’évoluer en duo. Moi, j’ai ajouté l’esthétique. J’ai baptisé le projet, je l’ai enrobé. Je ne voulais pas faire partie d’une équipe clandestine s’il n’y avait pas de but plus spirituel. J’avais besoin d’une religion. Je voulais percer le mystère de la haute société. Il y avait un milliardaire que je connaissais un peu : Nico Sarin, mon ancien patron. À l’époque de Sécurité KJV, des rumeurs couraient. Nico avait la réputation d’être un homme salace. Plusieurs des femmes qui évoluaient au sein de la compagnie se méfiaient de lui. Il a été notre premier client et nous a présenté une foule de ses amis. La combinaison était parfaite.

			Si c’est l’argent qui intéresse Sam – l’empiler, l’observer –, moi, ce que je désire, c’est contribuer à éloigner l’amour de son aspect animal. Éloigner l’amour des phéromones. Éloigner l’amour de sa temporalité. J’imagine la fin du paradisier bleu, cet oiseau de la famille des Paradisaeidae qui procède à une parade nuptiale spectaculaire chaque fois qu’il désire s’accoupler. Je rêve à l’extinction de ce processus évolutif qui donne le mérite aux plumages colorés, aux forts et aux beaux. Pourquoi danser si plus personne ne nous regarde ? J’imagine la fin de la loi du plus fort. La fin de l’amour physique, peau à peau. Je respecte les commandements de Hyaena et je n’ai pas peur de la fin. J’aurai été inventeur. Destructeur. Même chose. Je ne suis pas effrayé par l’apocalypse, surtout depuis que j’ai appris ce que ce mot signifie : « dévoilé pour les yeux ». L’apocalypse n’est reliée au jugement dernier que parce qu’il s’agit de la découverte de Dieu. La destruction est créatrice, peu importe la doctrine ou le dieu ou le non-dieu. Hyaena dévoile pour les yeux. Chaque nouveau contrat est une douce fin du monde.

			On en apprend beaucoup sur les gens lorsqu’ils mangent leur gruau le matin et ne se croient pas épiés. C’est probablement la seule manière de les connaître, lire même, de les connaître pour vrai. Il faut l’avouer, la majorité de la population surestime la sexualité. Le sexe brut tel qu’il s’opère souvent n’est qu’une démonstration de nos origines animales, exagérée par les médias de masse et la publicité. Je ne suis pas du genre à me vanter d’être un animal. Je m’intéresse au sexe cérébral, au sexe intellectuel. Un peu pour moi, mais surtout pour mes clients. Je cherche la sexualité parfaite pour eux : celle qui fait bander sans aucune friction de la peau, sans aucun contact. Un auteur a déjà mis une image dans ma tête qui ne s’est jamais estompée depuis – fuck une fille est l’équivalent de s’introduire dans la surface d’un océan, quelques pouces à peine de pénétration pour une incalculable profondeur. Rien ne sert d’essayer, on ne connaît jamais personne. Ni Cécili, ni soi-même, ni personne.

			En quelques années, Sam et moi, avec l’aide et la perversion de Nico, on s’est hissés au sommet de la société. Tous les riches peuvent payer des gens pour qu’ils posent des caméras à un endroit ou à un autre. Ce n’est pas seulement notre offre qui a fait notre renommée. Oui, à la base, ça prend un bon produit, mais il faut savoir l’enrober. J’ai développé une image de marque digne des meilleurs fabricants de chaussures, de montres ou de voitures au monde. J’ai fait dessiner un logo qui apparaît sur tous nos documents. Quand on livre une clé USB, l’emballage est chic, riche et bien ficelé, avec un ruban de velours rouge. Quand on reçoit un client dans notre salle de montage, celle-ci est propre et professionnelle, remplie de bouteilles d’eau pétillante bien fraîche. Je m’habille toujours de la même manière, et les clients en sont venus à reconnaître le costume, lire même, l’uniforme. Chaque vidéo débute et se termine avec notre logo. J’ai réussi à faire croire que notre produit est meilleur en facturant des sommes incroyables. J’ai appris de Sécurité KJV et de son logo de lion. J’ai appris de Nico. Pour que nos clients nous confient leur imagination, il faut d’abord la frapper. Il faut vendre du rêve.

			Quand j’ai décrété que notre duo porterait le nom de Hyaena, Sam n’a pas rouspété. Il ne m’a pas demandé si c’était parce que les hyènes, classées au neuvième rang mondial pour la puissance de leur mâchoire, chassent avec leurs dents et non avec leurs griffes, au contraire des félins, ce qui démontre qu’elles n’ont pas peur d’en prendre plein la gueule; ou si c’était parce qu’elles ont la réputation d’être lâches, opportunistes, nécrophages. Je dis bien qu’elles ont cette réputation, car je sais, moi, que la hyène tachetée tue 95 % de ce qu’elle mange. Oui, il y a un peu de ça, et il n’y en a pas du tout : Sam a l’habitude de pousser des ricanements aigus lorsqu’il est nerveux ou qu’il déballe une histoire qui n’est jamais arrivée. Il ricane et raconte comme une hyène.

			 

			

			
			
            
              À l’intention de Winchester Olivier et de Samuel Colt, du projet HYAENA,

            Peut-être le savez-vous déjà, et j’imagine que Winchester est le genre d’homme qui fait très bien ses recherches, mais ma carrière m’a amené dans les salles de marchés des plus grandes banques d’investissement au monde. J’y ai rencontré tant de génie, et à la fois tant de fourberie. Les opérateurs financiers ont un intérêt commun : ils aiment jouer. Je n’ai jamais négocié sur le plancher comme eux, mes qualités se situant davantage sur le plan politique, mais j’ai tout de même fini par adhérer à l’esprit du jeu. Je ne sais pas si vous connaissez bien le poker menteur : il s’agissait du divertissement de prédilection dans les salles de marchés. Est-ce encore vrai aujourd’hui ? Que voulez-vous, je suis d’une autre époque. Ce loisir n’a rien à voir avec le poker traditionnel ni même avec les cartes à jouer. Chaque participant doit prendre un billet de banque de valeur égale et parier sur les chiffres présents dans les numéros de série des billets des autres. C’est un jeu de statistique, d’enchère et de bluff. Je suis persuadé que vous y seriez très talentueux, car, après tout, maîtriser ces domaines est une qualité importante en affaires, surtout lorsqu’une compagnie ou un service est issu du marché noir, comme le vôtre, et n’est donc régi par aucune instance autre que les lois, ou plutôt les non-lois, et les humeurs de ce marché.

			Or, un matin, le grand patron et ancien opérateur financier d’une grande banque se présente devant l’employé le plus lucratif du plancher. Il est très tôt, mais les deux hommes ont déjà roulé leurs manches. La sueur a commencé à ensemencer leur chemise, sous les bras. Le patron regarde son subordonné droit dans les yeux avant de lui lancer une phrase qui retentit dans la salle comme un coup de canon : « Une main, un million de dollars, pas de larmes. » Le patron veut prouver qu’il n’a pas perdu l’esprit du jeu de la finance. C’est risqué pour le plus jeune : ou il perd l’honneur et un million de dollars, ou il humilie son patron devant la salle bondée. « Tant qu’à jouer, jouons pour cinq millions, une main, pas de larmes », répond le serpenteau. Les deux individus s’observent pendant un instant… puis se mettent à rire. La partie n’a jamais eu lieu. Le jeune a bluffé le bluff. Il a évité de jouer le jeu en jouant le jeu. Le vipereau a gagné.

			Toute cette introduction pour vous dire une seule chose : moi aussi, j’approche de la fin, mais j’ai encore envie de ponter. Votre service m’a toujours offert ce que je voulais, et même davantage. Aujourd’hui, j’ai le sentiment qu’il me faut parier sur une dernière main. J’hésite à vous le demander depuis un moment. Vous savez, je suis un vieil homme, petit et ridé, mais ce n’est pas cela qui m’empêche de me regarder dans le miroir. S’il y a des moments où la glace m’effraie, c’est quand je m’y observe et constate un manque de courage. Cela ne m’est arrivé que très peu de fois. Je les regrette toutes. Et le regret ne fait pas partie de ma politique personnelle, croyez-moi, encore moins que la lâcheté. Je suis trop près de la mort pour supporter le reflet d’un pleutre. Les yeux d’un homme laissent toujours transparaître ses peurs, même si elles sont bien dissimulées. Ne vous laissez jamais convaincre du contraire.

			Alors je me lance. Peut-être avez-vous déjà entendu parler d’un auteur nommé Shakespeare ? Et de son chef-d’œuvre, Roméo et Juliette ? Voilà. J’ai pris la ferme décision de ne pas terminer ma vie sans avoir vu Juliette nue. Je la veux dans tous les angles, dans son bain, devant le miroir, lorsqu’elle dort. Je veux la voir vivre, je veux la voir se peigner, pleurer, manger. Je vais accepter tout ce que vous m’apporterez d’elle. Et je paierai ce que vous voudrez, comme c’est mon habitude. J’espère que vous en serez capables. Je veux tout. Je veux Juliette. Pouvez-vous me l’offrir avant que je meure ?

			Prouvez-moi que la vie n’est pas qu’une série de deuils.

			Je vous envoie mes meilleures salutations, comme toujours.

			Elijah Nukist




            Elsa écrit :

  Elijah, mon amour, toi qui sais tout, où en est-on avec la technologie d’aujourd’hui pour donner naissance à des dinosaures et les cloner ??

			Livré à Elijah 09:34 AM

			Elsa écrit :

  Et je veux le pourcentage EXACT de notre avancement technologique par rapport à ça ! SVP !

			Livré à Elijah 09:35 AM

			Elijah écrit :

			Est-ce une question que tu as développée dans ta tête ou en regardant un film ?

			Livré à Elsa 09:38 AM

			Elsa écrit :

  Je suis capable de vouloir des dinos par moi-même, pas besoin de film :P

			Livré à Elijah 09:39 AM

			Elijah écrit :

			Laisse-moi donner quelques coups de téléphone. Quelle espèce t’intéresse ?

			Livré à Elsa 09:46 AM

			Elsa écrit :

  TOUTES ! J’ai lu chaque page Wikipédia qui existe sur le sujet cette nuit.

			Livré à Elijah 09:53 AM

			Elsa écrit :

  Voici les 10 que je veux en ordre croissant svp.

			Livré à Elijah 09:53 AM

			Elsa écrit :

  Hovasaurus, Liliensternus, Protoceratops, Zalmoxes, Antarctosaurus (ça pourrait être mon cheval, genre), Caudipteryx, Irritator, Kakuru, Lycorhinus (ça ressemble à licorne), Maiasaura (pour dans la maison).

			Livré à Elijah 10:11 AM




  Tumblr – ELSAMD

			ATTENTION, je vais probablement être vulgaire dans cette publication (un peu).

			D’habitude je ne lis pas les articles sur moi.

			Je ne donne pas un fuck. Mais hier je mangeais une crème glacée et j’avais pas grand-chose à faire. Ça me tentait de me rappeler que j’existais, alors je me suis google. Je suis tombée sur cet article : Est-ce que Elsa, la goth star, est vraiment en amour avec un vieux milliardaire ratatiné ?

			Tout d’abord, Elijah n’est pas ratatiné du tout. Je trouve ça beau, moi, la vieillesse. Le titre est un peu drôle (j’espère que vous avez amassé PLEIN de clics). Mais quand la blogueuse va jusqu’à se demander si Elijah me paye des escortes « de semaine » parce qu’il est trop occupé, je deviens fuckin’ insultée. C’est quoi ? Je suis une pute, moi ? J’ai marié un vieux, alors automatiquement il faut qu’il paye des queues pour venir me fuck la semaine parce qu’il a pas le temps ?

			Et puis oui, je refuse d’en prendre, des photos en sous-vêtements ou en costume de bain ou en n’importe quoi de fuckin’ sexiste qui vous donne des clics. Si un jour je me poste nue sur le web, je vais fuckin’ le faire ici, sur mon Tumblr, pour ZÉRO argent. Peut-être qu’un jour ça va me tenter, peut-être que ça va juste jamais me tenter. Vous verriez que je suis encore plusse mince qu’une pute anorexique de mode même si je mange nonstop. Et si je pose nue un jour, je vais fuckin’ raser aucune partie de moi !

			Pour l’instant, la seule image que j’ai envie de vous montrer, c’est la plus grande cicatrice de mon corps, qui descend de ma nuque jusqu’au milieu de mon dos. Elle est assez épaisse, la plaie s’est jamais bien réparée, j’espère que vous trouverez pas ça trop dégueu. Je l’ai prise avec ma webcam, il faut que je me tienne les cheveux pour que vous la voyiez bien. C’est la seule image de ma peau que vous allez voir aujourd’hui, fait que si vous voulez vous toucher, c’est le moment ! Fuck, peut-être qu’à partir d’aujourd’hui je vais porter une burqa ! Pourquoi pas ! C’est beau, le tissu qu’ils utilisent. Bleh.

			Cliquez pour agrandir l’image :

			Ma cicatrice de BÉBÉ

			02:34 AM – 1 498 notes
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			J’ai appelé Ann, la sœur de Sam, pour l’inviter au cinéma. Il me l’a présentée, après tout. La lettre d’Elijah me laisse perplexe. J’ai l’habitude de ses énigmes, mais cette fois-ci, la demande est plus confuse que jamais. Ce que je sais, par contre, c’est qu’un film qui s’appelle Cantarella : la tragique histoire de Roméo et Juliette est à l’affiche depuis vendredi. Peut-être que cette sortie va m’aider à élucider la requête.

			Elijah est le seul client qui nous écrit sur papier. Je trouve ça beau et triste. Ça ne trahit pas son âge. Je sais qu’il maîtrise très bien la technologie, c’est un homme particulièrement intelligent et curieux. Il ne nous envoie jamais de mission claire. Il faut toujours deviner. Sam déteste les contrats d’Elijah. Leur manque de clarté l’angoisse, le fait d’avancer à tâtons, de recommencer. Moi, c’est de loin mon client préféré. Je crois qu’il me dépasse en matière de quotient intellectuel. Ça me fascine et me fait peur à la fois. Il est atteint de nostalgie générale maladive. Son attachement au passé le rend inconsolable. Il nous fait constamment visiter les recoins de sa mémoire. Je conserve chacun des efforts épistolaires du vieux Eli. Je l’imagine avec sa plume de qualité, ses cheveux blancs et ses petites lunettes de lecture, bien installé devant son grand bureau de bois et de cuir, avec un verre de cognac. Sam me demande de les brûler pour effacer toute trace de nos activités, mais je ne donne pas un fuck. Sam n’est pas mon patron. Ni Sam ni loi. Je trouve ça élégant, ces lettres. Je les collectionne et les classe minutieusement. Je n’ai pas peur de Sam. Compris ?

			Depuis deux jours, je n’ai pas bu d’eau, parce qu’il n’a pas plu. Je préfère boire l’eau de pluie. Ma position n’est pas scientifiquement défendable. J’estime simplement que cette eau est plus pure. J’ai posé un entonnoir près de ma fenêtre. Il est relié à une cruche à l’intérieur de ma maison, à l’aide de tubes. Je change la tubulure chaque semaine et je désinfecte le réceptacle. Mon logement est le plus haut de l’édifice, alors je n’ai pas à gérer le risque de retrouver dans mon eau un quelconque mégot de cigarette ou crachat provenant du balcon d’un étage supérieur. Une chiure d’oiseau est possible, mais je suis prêt à prendre le risque. Je pourrais me faire des réserves, j’ai assez d’espace, mais je veux boire l’eau qui est tombée du ciel depuis moins de soixante-douze heures. Les météorologues – ceux dans les laboratoires, pas les guignols de la télévision – annoncent une tempête dans la matinée. C’est parfait, car j’ai grand besoin d’étancher ma soif. Je contrôle ma consommation de liquide. Si j’avais des enfants, je leur imposerais le même régime, et ma descendance, après plusieurs générations, aurait réduit sa dépendance à l’H2O. Je pense pouvoir survivre dans un désert plus longtemps que la majorité des autres humains. Je connais les cactus et le bon moment pour en manger les fleurs. J’ai appris les trucs des kangourous, qui, lors de canicules, s’enduisent les avant-bras de salive pour combattre la chaleur tout en creusant à l’ombre des trous pour se rapprocher de la terre plus fraîche. On peut toujours trouver de l’ombre dans un trou. Quand on y pense, il y a cent ans, la population mondiale se chiffrait à un milliard et demi seulement. Maintenant, c’est combien ? Et dans cent ans ? Il ne faut jamais oublier que moins de trois pour cent de l’eau sur notre planète est douce. J’aimerais être le premier de ma race à ne plus jamais avoir soif.

			Je fais la file pour cette nouvelle adaptation cinématographique du R & J de Shakespeare. Quand Elijah demande des photos de Juliette nue, est-ce qu’il veut dire des images clandestines de l’actrice qui l’incarne au cinéma ? Peut-être. Elle est plantureuse. Elle a fait ses débuts dans une émission jeunesse. Il n’existe aucune photo d’elle nue sur le Net. Même pas un demi-mamelon sur la plage ou un peu d’entrejambe à la sortie d’une limo. Rien. Elle est mariée depuis longtemps à une sorte de roi du pop hip-hop qui la surveille bien. Je ne sais pas s’il possède plusieurs guns, mais ses chansons laissent sous-entendre que oui.

			Que désire vraiment Elijah ? Je vais le découvrir, et je vais le lui offrir. Ses demandes sont toujours reliées à une certaine idée du passé. Il se souvenait, par exemple, d’une amie du secondaire perdue de vue depuis des années. Il n’avait jamais eu l’occasion de la posséder. On l’a filmée pour lui. Ainsi qu’une ex-collègue de travail, une ex-voisine, la mère d’une ex-copine. Toujours le passé.

			J’ai l’habitude de soigner mon apparence quand je sors et d’utiliser un savon parmi ma collection qui va de pair avec les circonstances. Parfum boisé. Santal. Classique. Je ne me souviens plus de la marque, mais ça m’importe peu. Trop de gens passent leur temps à énumérer des noms de compagnies parce qu’ils pensent que ça leur donne du style. Que ça les rend contemporains. Quand j’aime un savon, je l’aime parce qu’il sent bon.

			Je me souviens des quelques fois où Cécili m’a invité au cinéma. Je ne comprenais pas la langue des films du pays où j’étais, alors je me contentais de regarder les images. Elle commandait un thé glacé, moi, un jus de pomme, et me tenait la main tout au long de l’histoire. Après, on sortait avec ses amis, qui n’en finissaient plus de débattre de la réalisation, de la direction artistique, de la photographie. Je ne disais rien. J’étais le vulgaire paramilitaire assis dans un coin. Le mystérieux, l’insoupçonné. C’est probablement un peu tout ça qui a mené à notre rupture. Ou plutôt à son départ. Rupture unilatérale. Elle m’aimait, mais je n’étais pas ce qu’elle voulait que je sois.

			Ann m’attend devant le cinéma, à l’heure pour la première représentation. Elle porte un tailleur avec des collants foncés. Ses cheveux sont attachés par un élastique noir. Elle me regarde à travers ses lunettes. Son front est imposant. Elle ne ressemble pas tellement à son frère. Elle est jolie correct, mais jamais dans la même ligue que Cécili.

			—Salut, Winchester. J’arrive du travail, j’ai pas eu le temps de me changer.

			Elle s’approche pour me donner des becs sur les joues. Ma colonne vertébrale se raidit, mais j’obtempère. Je n’apprécie pas ce genre de contact physique trop brusque et trop rapide. Surtout pas de la part de quasi-inconnus. Je ne suis pas un tartare émotionnel ni un taré affectif. Ni une beauté ratée. Cécili a été une exception. Elle m’a attrapé alors que j’étais faible à l’hôpital, et je me suis ensuite attaché à elle. Trop. Peut-être.

			J’achète mon billet et Ann fait de même. Elle me demande si je veux quelque chose; j’hésite. Je la regarde. Ça lui rendrait peut-être service que je lui confisque son maïs soufflé, elle est un peu enveloppée. Je ne donne pas un fuck. À l’entrée – à 9 h de ma position –, un petit garçon fait la file avec son père. Le commis lui indique que toutes les représentations 3D du nouveau film de superhéros sont complètes. Le père essaie d’argumenter et d’offrir de l’argent, mais il n’y a rien à faire. La lèvre inférieure du petit gigote et trahit sa tristesse. J’arrête de les observer quand Ann m’adresse la parole et me déconcentre. Pendant un instant, j’avais oublié sa présence.

			—L’actrice qui joue Juliette est noire. C’est bizarre.

			—Je trouve pas.

			—Y a pas de Noirs dans les pièces de Shakespeare d’habitude, non ?

			—Y a Othello.

			Silence. Je décide qu’elle possède un QI d’environ 111. Je poursuis la conversation :

			—Tu as fini tard. Ç’a l’air intéressant, ton emploi.

			—Ouais, c’est un bureau. J’aide la direction à hausser la productivité. Tout ça avec les nouvelles technologies.

			Je me penche vers l’adolescent derrière le comptoir :

			—J’aimerais du jus de pomme.

			—On n’en a pas. Voulez-vous de l’eau ou une boisson gazeuse ?

			—Non.

			Je marche derrière Ann vers la salle numéro sept; on s’assoit au milieu de la pièce. La luminosité et l’odeur de friture me donnent le vertige.

			—Je voudrais aller plus vers le côté. J’angoisse un peu quand je suis pris au centre.

			On se trouve de nouveaux sièges, plus près de la porte. J’accote mon crâne sur le dossier rouge un peu usé. La salle est remplie à la moitié de sa capacité. Quelques personnes toussotent.

			C’est parti.

			Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas leurs brocards.

			Les premières répliques sortent de la bouche de Samson, et mon téléphone vibre dans la poche de mon pantalon. C’est Sam.

			Sam écrit : T tu avec ma sœur, fucker ?

			Winchester écrit : Au cinéma. Roméo et Juliette.

			Sam écrit : Penses-tu que c’est ce qu’il veut, le vieux Elijah, quand il parle de Juliette dans sa lettre ? Le cul de l’actrice ?

			Winchester écrit : Je sais pas.

			Sam écrit : Nico veut nous voir aussi, appelle-moi plus tard.

			OK.

			J’essaie de me concentrer sur le film, mais le texto de Sam m’intrigue. Qu’est-ce que Nico peut bien nous vouloir ? On n’a pas entendu parler de lui depuis le décès de sa femme.

			Ann frôle mes doigts avec sa main. Ma colonne se raidit encore, mais je ne me sauve pas. Je serre sa paume fermement, ce qu’elle considère comme une forme de consentement. Je sens qu’elle stresse pour m’embrasser dans le noir, mais je ne lui en offre pas l’occasion. La situation est délicate. J’ai l’impression que Samuel va m’en vouloir si je fréquente sa sœur, et qu’il va aussi s’offusquer si je ne le fais pas. Double contrainte.

			Mon seul amour a jailli de mon unique haine. Miam.

			Les citations classiques s’enchaînent. La Juliette est touchante. Son jeu est juste. Très bonne pour une enfant vedette recyclée en actrice adulte qui joue une enfant. Le film continue, tout le monde meurt, puis se termine.

			En sortant, Ann me demande de la raccompagner à pied. Elle n’a rien à dire. Elle ne m’offre même pas un début d’appréciation du film. Autant les analyses de Cécili m’exaspéraient, autant elles me manquent.

			Quelques coins de rue plus loin, nos chemins se séparent. Il pleut à peine, mais assez pour ruiner la soirée – ou la rendre plus romantique, selon la manière dont on voit les choses.

			—Mon frère m’a dit que tu es policier toi aussi, me lance Ann.

			—Euh… Ouais. On pourrait dire ça.

			J’ai hâte de rentrer et de boire un verre d’eau. La pluie tombe et retourne dans les nuages. C’est un cycle perpétuel. Ce soir, comme toujours, je boirai la même eau que Shakespeare.

			—Je vois. Samuel est un bon policier, il comprend les gens. Il est attentionné, dit Ann.

			—Vraiment.

			Elle me prend la main de nouveau. Un silence poids moyen nous assomme. On se trouve au moment que je redoutais depuis la sortie du cinéma.

			—Ça me rappelle un peu mon premier copain, ce genre de tragédie, d’amour impossible. Je sais pas si c’est une bonne chose. Mais toi, t’as pas l’air comme ça. T’as l’air calme.

			—Oui.

			—Veux-tu venir chez moi, ou aller prendre un verre quelque part ? Tu vas rire, mais j’ai un faible pour les mentons carrés et symétriques comme le tien.

			—On se connaît pas beaucoup, Ann. Et j’ai jamais eu l’occasion de te parler de ma mère. C’est une drôle de coïncidence, mais il y a exactement dix ans aujourd’hui, elle mourait dans un accident d’auto.

			Ann rit avec retenue. Je la coupe :

			—C’est pas drôle.

			—Parce que t’es sérieux ?

			—Oui.

			—Ah, mon Dieu, je m’excuse ! Je pensais que tu me niaisais.

			—Pas grave.

			—T’es toujours tellement sérieux, j’ai pensé que c’était ton style de blague.

			—Pas vraiment, non.

			Elle est visiblement mal à l’aise.

			—Mais penses-tu qu’un verre te changerait les idées ? J’essaie de me rattraper, là…

			Elle ne pige rien. La situation nécessite une autre arme. Je pensais que le mensonge au sujet de ma mère suffirait. Je vais devoir pleurer.

			—Chaque année, quand la date arrive, je me souviens que… dans l’fond… que… j’étais pas vraiment prêt à ça.

			Pour bien pleurer, commencez tranquillement. Choisissez les mots, mais surtout ressentez-les, qu’ils soient faux ou pas. Le truc, c’est de s’inspirer d’événements vécus en pelletant une dose massive d’émotions. Une pincée de sincérité, et le reste vient naturellement.

			—J’imagine que tout le monde part toujours trop vite, hen ? souffle Ann.

			Choix de verbe horrible.

			—Non, mais t’sais, j’avais encore besoin d’elle, vraiment…

			Et ça y est. Deux belles larmes bien taillées. Quand on pleure pour se sortir d’une situation, il ne faut jamais en mettre trop. Sinon, on a l’air débile. Il faut se montrer sensible, touchant, aimable, mais fort.

			Ann me dit de nouveau qu’elle me trouve beau. Elle tente ensuite d’essuyer une de mes larmes avec son pouce. Essayer de sécher une larme lorsqu’il pleut sur nos têtes n’est que censure inutile. J’ai déjà lu ça dans un biscuit dessert.

			Je marche seul jusque chez moi.

			En rentrant, je suis trempé. Le portier de mon immeuble me fait remarquer que j’aurais dû traîner un parapluie; j’acquiesce poliment avant d’entrer dans l’ascenseur. En montant, je me regarde dans les portes miroirs. Mes cheveux sont aplatis par la pluie. Et ma barbe est trop présente. Chez moi, je vide mon récipient d’eau et j’en déguste un grand verre. Samuel, au téléphone, me demande où acheter un beau smoking : nous sommes invités à une réception assez chic chez Nico. Il veut nous y voir, et il fait dire d’apporter notre équipement.

			Je termine mon verre d’eau de flotte et me dirige vers ma chambre, fatigué. Le film ne m’a pas aidé à mieux comprendre la lettre d’Elijah. Qui est la Juliette qu’il désire ? Je me déshabille et reste debout devant le miroir de ma chambre. Je procède à un autoexamen des ganglions, de l’aine, des seins, des testicules et de la tête. Encore une semaine sans détecter de bosse étrange sur mon corps. Je regarde mon genou un peu croche, vestige de l’IED qui a fait exploser mon convoi. Je touche la cicatrice qu’a laissée l’opération. J’appose une croix au marqueur rouge sur le calendrier près de mon lit, puis je vais m’étendre. Je lis une page du journal de ce matin que je n’avais pas eu le temps d’ouvrir. En fait, je cherche la rubrique science et faune. Je pense au garçon qui n’a pas pu voir son film 3D de superhéros au cinéma. Je me mets à pleurer. Je passe un moment à me noyer dans mes sanglots. Des larmes incoercibles coulent sur mes joues. Je me mouche et je retourne mon oreiller pour avoir une surface sèche. Je regarde une photo de Cécili à demi nue, qu’elle m’avait envoyée lorsqu’elle m’aimait encore. Elle est debout devant un miroir et ne porte qu’un petit chandail. J’observe ses cuisses et son pubis parfaitement taillé. Elle lève deux doigts en forme de V pour me saluer. Son corps est impeccable. Je me demande ce qu’elle fait présentement. Est-ce qu’elle travaille encore à l’hôpital ? M’a-t-elle remplacé ? Pense-t-elle à moi ? Est-ce qu’elle fuck avec un seul partenaire ou elle amuse sa bouche et son cul avec plusieurs de ses patients ? Est-ce que je devrais utiliser Hyaena pour le savoir ? Non. Mon cœur se met à battre plus fort et je m’endors.

            

            
			Caméra salon d’Elijah – 2:00 PM

			Elijah s’installe devant son piano à queue. Il accote sa canne sur le banc. Il dépose une partition devant lui et se met à jouer. À peine deux mesures plus loin, il se trompe, arrête, puis recommence. Après un moment, il réussit finalement à se rendre à la troisième mesure.

			Caméra chambre d’Elijah – 2:46 PM

			La chambre est sans vie. Le grand lit est impeccable, les draps blancs sont bien pliés et rentrés sous le matelas. Un verre à cognac vide attend qu’on le ramasse sur la table de chevet, tout près d’un livre de Virginia Woolf, une vieille édition.

			Caméra salon d’Elijah – 5:34 PM

			Elsa entre dans le salon et observe Elijah pendant un moment. Elle s’installe près de lui sur le banc. Elle parle en lui flattant le dos :

			—Veux-tu que je t’aide ?

			—Ça va.

			Elsa serre la main droite d’Elijah, regarde un peu la partition, puis se met à jouer le morceau sans erreur.

			—Je veux essayer de le réussir seul, OK ? dit Elijah.

			—Oui. Je te laisse.

			Elsa quitte le salon après avoir embrassé Elijah sur la tempe. Ce dernier se remet à jouer, avec beaucoup de difficulté. Il avance, puis recommence.

			Caméra chambre d’Elijah – 1:02 AM

			Elsa entre dans la chambre avec un plateau sur lequel se trouvent une bouteille de cognac et un verre propre. Elle constate qu’Elijah n’y est pas et fronce les sourcils. Elle dépose le plateau sur le lit immaculé puis quitte la chambre. Avant de passer la porte, elle s’arrête, revient sur ses pas et ramasse le verre vide sur la table de chevet, près du livre.

			Caméra salon d’Elijah – 1:05 AM

			Elijah est toujours en train de répéter. Ses yeux sont presque fermés. Elsa entre et le rejoint :

			—Qu’est-ce que tu fais encore là ?

			—Je veux pas me lever de ce banc tant que j’aurai pas joué la pièce d’un bout à l’autre.

			—Eli…

			—Pourquoi tu serais capable et pas moi ? Dis-le-moi !

			—J’ai pas appris ça en une journée. Ça prend des années.

			—J’ai pas des années, moi.

			Elsa ne parle pas. Elle observe son mari. Elle met une main sur son front pour prendre sa température.

			—Tu trembles. T’es brûlant. Tu reprendras demain, OK ? Ça fait presque douze heures que t’es là. Viens.

			Elsa prend Elijah par le bras et l’aide à se lever. Mais il n’est pas capable de se tenir debout et s’écroule au sol.

			Caméra salle de bain d’Elijah – 1:15 AM

			Elsa fait couler un bain. Elijah est assis sur une chaise de bois. Pendant que la cuve se remplit, Elsa déshabille son mari. Elle dépose ses vêtements dans la corbeille à linge sale. Elijah se lève, nu, en s’appuyant sur l’épaule d’Elsa. Son corps est parsemé de poils gris, sa peau tombe, ses côtes sont imposantes, comme tout le reste de son squelette, qui semble être la seule structure encore vivante dans ce vieux corps.

			Elijah s’assoit dans l’eau en grelottant. Elsa s’agenouille devant la baignoire et relève ses manches. Elle prend un savon et une débarbouillette, qu’elle mouille doucement. Elle éponge le corps d’Elijah avec délicatesse. Elle lui fait lever les bras tranquillement puis lave ses aisselles. Ensuite ses pieds, ses ongles un peu trop longs, son cou, sa nuque.

			Elijah se met à pleurer et essaie de parler :

			—Je… Je…

			—Doucement…

			—Je m’excuse. J’ai pas réussi à être un aussi bon musicien que toi.

			—Arrête. Je m’en fous. Je te trouve beau. Vraiment.

			Elsa dépose le savon avant de continuer :

			—J’arrive pas à te comprendre. Toi et les choses qui t’obsèdent. J’aimerais ça entrer dans ta tête et voir avant moi, comment tu faisais pour t’arranger quand j’étais pas là… Viens, je vais aller te porter dans ton lit, OK ?
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			Samuel donne ses clés au valet dans la luxueuse entrée privée du manoir de Nico Sarin, QI de 135, décor chryséléphantin. Je sors sans manteau parce que nous sommes tout près de la porte et que la température est plutôt rassurante. Le valet, habillé de noir, monte dans la voiture et suit le rond-point devant la maison, au milieu duquel on peut voir la statue d’un lion, l’animal fétiche de Sécurité KJV. L’emblème de pierre se tient sur deux pattes au-dessus d’une fontaine ornée de fleurs et d’arbustes. Il est tard, il n’y a pas beaucoup de lumière. C’est une réception. Pas un souper. Plusieurs agents de sécurité se tiennent droits dans les escaliers qui mènent à la porte principale. Nico adore exhiber les employés de sa compagnie. Il en est fier. Je ne sais pas ce qu’Elijah peut bien lui trouver. Il y a des amitiés de longue date qui ne s’expliquent pas. Elijah est si subtil, délicat. Nico est tout simplement odieux. Sa femme est morte récemment. Je pensais qu’il nous contacterait presque immédiatement une fois libéré de ce mariage, mais au contraire, il s’est fait discret. Il s’agit de notre première rencontre depuis le décès. D’habitude, il nous donne rendez-vous dans des endroits plus retirés. Pourquoi nous a-t-il demandé de nous rendre à sa résidence ce soir ? Peut-être pense-t-il qu’on l’a oublié ? Qu’on a oublié sa puissance ? Il veut étaler devant nous ses contacts et ses mercenaires. Les politiciens, les chefs d’entreprise, les membres de quelques familles royales ou mafieuses – il y a de tout ici. Ejusdem farinæ, comme dirait Néron en regardant brûler Rome, harpe à la main. Je connais bien le latin : j’ai déjà passé toute une nuit à apprendre des mots sur Wiki.

			Sam y voit une récompense, comme s’il avait mérité sa place au sein des puissants de ce monde en leur préparant des montages de scènes de voyeurisme sur mesure et bien ficelés dans un bel emballage. Il se sent comme leur égal. Moi, je suis de nature méfiante. Comme un zorille du Cap, omnivore de la famille des mustélidés, tellement habitué de chasser les serpents et les scorpions qu’il est immunisé à leur venin. Je ne me laisse pas impressionner par la beauté.

			Nous sommes à peine entrés qu’un serveur me fait de l’œil. Il s’approche et nous sert du champagne. Il flatte mon auriculaire en me tendant un verre, que je refuse autant que ses avances. Il s’agit d’une coupe et non d’une flûte, comme dans les années folles. Au-dessus du bar, une grande banderole indique : « LE TRAVAIL, LES EFFORTS ET LE TALENT SONT PLUS GRANDS QUE LES INSTITUTIONS. » Sam prend une gorgée et me regarde :

			—Je sais pas s’il voulait qu’on pose des caméras ici, mais là, le valet est allé stationner l’auto à l’autre bout du fuck.

			—Ça me surprendrait. Pas avec tout ce monde-là.

			Il y a une grande pièce de réception, où on sert des bouchées, et des sculptures sont installées près de l’escalier. Un quatuor à cordes s’occupe de la musique. Nico, philanthrope reconnu, organise souvent des campagnes de financement pour des œuvres de charité ou pour des partis politiques quelconques. Il a donné cent millions à une bibliothèque universitaire l’an dernier. C’est ça, le pouvoir : quand quelqu’un a cent millions de trop à donner et qu’il les offre à la culture ou à l’éducation. Nico donne aussi anonymement à des lobbys et à des PACs. Les gens l’aiment parce qu’ils en ont peur. Ou plutôt ils en ont peur parce qu’ils l’aiment. Je lui ai déjà dit que j’étais fasciste juste pour voir de quel côté il penchait, mais il n’a pas mordu à l’hameçon, il a évité de se mouiller. Ejusdem farinæ. Les médias le considèrent comme un philanthrocapitaliste. Ce soir, ce n’est pas lui qui donne, mais bien Elijah. Ce dernier a organisé un concours l’an passé dans lequel il s’est engagé à remettre cinq bourses de cent mille dollars à des étudiants qui lâcheraient l’université pour fonder une entreprise. Les meilleurs projets ont été sélectionnés et les bourses seront remises dans la prochaine heure.

			Beaucoup de gens sont présents. Je ne me sens pas très bien. Je préfère l’ombre. J’aime me sentir invisible. La majorité des hommes sont vieux, à part les candidats à la bourse. Il y en a, dans une pièce un peu plus loin, qui fument des cigares et font pivoter du cognac dans leur verre. Nico est un ancien soldat d’élite tactique. En fait, il était médecin dans un groupe de soldats de cette trempe. Mer, air et terre. Les meilleurs des meilleurs. Après un génocide quelconque il y a une vingtaine d’années, il a décidé de se retirer de l’armée et de fonder la sienne, plus proactive et libre. Ses cheveux blancs sont rasés comme ceux d’un militaire. On pourrait penser que Sam et lui ont le même coiffeur. Ce qui se dégage de sa personne effraie autant que tout l’arsenal de son organisation. Je l’ai rencontré pour la première fois quand je travaillais encore pour lui. C’était à l’hôpital, après mon accident. Il ne me faisait pas peur, mais mes mains ne pouvaient cesser de trembler. Nico se fait un devoir d’aller visiter chacun de ses employés blessés au combat. Il avait remis aux survivants de l’explosion de mon convoi une médaille spéciale inventée par Sécurité KJV. Pendant qu’il l’accrochait sur mon veston, je regardais Cécili dans la salle, fière de moi. Ça me faisait du bien de la savoir debout à mes côtés. Je sentais que je ne participais pas à ces missions pour rien. Qu’il y avait un paradis quelque part pour moi aussi. Que je pouvais enfin aspirer à être une bonne personne et gagner ce combat.

			Nico arrive dans la pièce et se met à discuter avec un avocat d’un bureau assez réputé. Si moi, j’ai développé une philosophie personnelle par rapport à Hyaena, lui en a une aussi : la droite catholique. Grâce à la sous-traitance gouvernementale en matière de sécurité nationale en temps de guerre, Nico est devenu milliardaire en deux ans – comme quoi c’est utile d’avoir Dieu de son bord. Il y avait une rumeur qui courait lorsque j’étais employé, à propos d’une firme d’avocats très influente qui s’était fait dérober un petit coffre-fort. Selon cette rumeur, le juriste que j’observe dans le coin de la pièce aurait appelé directement Nico, un de ses amis personnels, pour lui donner le mandat de rapatrier le coffre-fort, mais surtout d’identifier les auteurs du vol. En théorie, c’est une mission qui n’a jamais existé; aucune trace. Mais un collègue m’a raconté y avoir participé. Il paraîtrait qu’ils ont tellement torturé un des suspects qu’il en est mort. Lorsqu’ils ont trouvé le coupable, ils l’ont livré aux associés de la firme. L’histoire ne dit pas ce qu’ils lui ont fait subir. Et on n’a jamais su ce qu’il y avait à l’intérieur du coffre non plus. Sans caméra, on n’a aucune réponse.

			Nico vient vers nous.

			—Mes chers amis, mes chers amis…

			—Nick ! Au moins, je vois que vous crevez pas de faim, lance Sam.

			Je regarde Sam en plissant les yeux pour qu’il atténue son humour. Il ne le remarque pas. Même s’il avait saisi mon regard, il n’aurait fait qu’en rajouter. Il est vrai que Nico a pris beaucoup de poids, même s’il est blême et cerné, mais je n’ai pas envie de le froisser.

			Nico nous serre la main chaleureusement. Il est entouré de cinq gardes du corps aux visages facilement oubliables. Il ne sort jamais de sa maison sans escorte armée, sa « garde prétorienne » comme il l’appelle, en référence à l’Antiquité romaine. Praetorianus. Chez lui, il n’est accompagné que lorsqu’il reçoit des invités. Il n’a pas peur pour sa sécurité personnelle : il quitte rarement le pays et même sa maison. Il préfère payer des avions privés à ses amis et à ses clients pour les amener chez lui. L’équipe qui l’entoure sert à le protéger, mais c’est surtout un spectacle de puissance. Il affiche ses gardes comme d’autres exhibent leurs vêtements griffés.

			—Une pneumonie m’a affaibli. Vous savez tout ce qui court dans les hôpitaux. N’y allez jamais, c’est l’endroit où la mort se cache pour mieux vous sauter dessus et vous égorger.

			Il a déjà été médecin, il en sait quelque chose. Moi, j’ai rencontré Cécili dans un hôpital.

			Nico nous attire dans un bureau plus loin et chuchote quelque chose à l’oreille d’un employé muni d’une oreillette, qui s’empresse d’éloigner poliment les invités du corridor. Une nounou est là. Elle s’occupe d’un enfant d’environ quatre ou cinq ans. Assis sur un tapis, ce dernier joue avec des petits camions.

			Nico s’adresse à elle :

			—Tu peux me le laisser, je vais le surveiller.

			—Il n’avait pas envie de dormir…

			—C’est correct.

			La femme quitte la pièce et ferme la porte derrière elle. L’équipe de gardes du corps reste aussi à l’extérieur.

			Nico flatte la tête blond pâle de l’enfant :

			—C’est mon petit-fils. Ma fille est partie en voyage, alors je lui ai dit que je le garderais.

			Nico s’installe sur un divan devant nous.

			—Comment vont les affaires ? Hyaena est toujours en vie ?

			—On fuckin’ refuse des clients, déclare Sam.

			Un petit animal poilu surgit à nos pieds. Il était caché sous le bureau. On dirait une boule de poils beiges vivante, avec des taches sur le front. Un bébé tout doux. Tout fauve. Tout vigoureux. Sam recule sur sa chaise en demandant :

			—Vous vous êtes acheté un chat ?

			Nico prend la bête dans ses bras et sourit fièrement :

			—Non, c’est un bébé lion ! C’était mon rêve. J’en ai enfin trouvé un.

			Nico tousse dans sa main. Il a de la difficulté à respirer. On l’entend râler. L’animal bondit sur le sol et court en sautillant autour de l’enfant. Sans avertir, ce dernier lève la tête puis assène un coup de poing sur la gueule du lionceau, qui file se cacher dans un coin.

			—Une chance que sa mère n’est pas là ! lance Nico en toussant.

			—La mère du p’tit ? demande Sam.

			—Non, celle du lion.

			Nico reprend son souffle, puis nous regarde sérieusement.

			—J’ai été tranquille depuis le décès de mon épouse. Je pensais avoir tout vu et tout vécu, jusqu’à ce que je rencontre…

			Il hésite.

			—Jusqu’à ce que je rencontre la nouvelle femme d’Elijah.

			—La chanteuse ? s’étonne Sam.

			—Oui, répond Nico.

			Je regarde Sam. Je ne sais absolument pas de quelle chanteuse il parle.

			—Ouais, Elijah a épousé Elsa, une chanteuse que ma fille aime bien, je t’expliquerai.

			—D’ailleurs, il devrait arriver d’une minute à l’autre, ajoute Nico. Après tout, c’est sa soirée.

			—Vous êtes tombé amoureux d’elle ? demande Sam.

			—Samuel, vous vous rappelez, très jeune, la première fois où vous avez été témoin de l’effet de la gravité ? En échappant un jouet ou en tombant sur les genoux, par exemple. Pourquoi pensez-vous que le paradis se situe quelque part dans le ciel et que l’enfer est sous l’écorce terrestre ? Nos ancêtres pensaient que l’alignement des astres correspondait à la manifestation d’une mathématique parfaite. Quand on flotte ou quand on regarde vers le haut, on se transcende vers le salut et la beauté. Quand on tombe, on perd le contrôle. Alors non, je ne suis pas tombé amoureux.

			Nico a utilisé l’argent de son père pour créer sa compagnie. Il est né de l’argent, au contraire d’Elijah, qui, lui, est parti de rien. Étrangement, malgré son érudition et ses beaux diplômes des grandes écoles, Nico n’a pas la classe de son ami. De la même façon qu’il aime étaler grossièrement son pouvoir, il aime aussi exhiber son savoir. Son père était un fabricant de pièces automobiles qui a eu l’intelligence de diversifier ses investissements avant la crise, et son père avant lui avait fait fortune dans je ne sais trop quoi, et son père avant lui importait et exportait une foule de trucs avant de bâtir un empire immobilier et de se faire surnommer « l’Amiral » même s’il n’avait jamais servi dans la marine. Si Nico avait été jeune aujourd’hui, il aurait été de ceux qui publient leurs photos de #gaminriche sur Instagram. Il était enfant unique, mais n’a pu hériter de la fortune familiale qu’à une condition : il devait devenir médecin. L’arrière-petit-fils de l’Amiral devait être un scientifique s’il voulait être prince.

			Hyaena ne serait jamais né sans clients. Nico est la première personne à qui j’ai offert nos services. Je l’ai contacté en faisant semblant d’être intéressé à réintégrer les rangs de Sécurité KJV. On m’a dirigé vers des recruteurs et des chefs d’équipe, mais je n’en ai pas démordu jusqu’à ce que j’obtienne un entretien privé avec Niklaas Sarin, auquel j’ai amené Samuel. Nico se souvenait de moi. Après tout, il venait de me remettre, quelques mois auparavant, une médaille d’honneur de la compagnie. Deux jours plus tard, il avait déjà une idée de mission pour nous. Hyaena a pris chair, mais surtout os. On venait d’assembler le squelette. Avec lui, on a voyagé. Il a beaucoup d’imagination et nous a fait vivre de multiples aventures. Comme il fantasme sur les tribus isolées, il nous a souvent demandé de lui filmer des safaris humains à notre manière. Avec le style Hyaena. La fois la plus mémorable, c’est lorsqu’il nous a envoyés poser des caméras dans des maisons de Padaung, aussi connues sous le nom de « femmes girafes ». C’est difficile de s’infiltrer dans un village où le rapport à la technologie est différent du nôtre. On a dû inventer des diversions et des cachettes pour les caméras. On était en soi-disant « voyage humanitaire » le jour, et on opérait nos caméras secrètes pendant la nuit. Il y avait toujours des gamins qui nous suivaient partout. Ils nous trouvaient étranges. Nico a été très satisfait. Il nous a remerciés longtemps et nous a même offert une prime. Il voulait absolument voir des gros plans de femmes girafes en pleine action sexuelle. Il était persuadé que ce devait être la sexualité la plus pure qui soit. « Un parfait mélange entre l’homme et l’animal », disait-il. Il trouvait ces femmes si belles et imprévues. Je me souviens qu’il voulait qu’on reste dans le village jusqu’à ce qu’on attrape une femme girafe en train de se masturber en cachette, devant une de nos caméras. Il voulait savoir comment elles faisaient ça.

			Quelques mois plus tard seulement, il nous présentait Elijah, qui allait tranquillement devenir un fidèle. On dit que ces deux-là se considèrent comme des frères.

			—J’aimerais que le prochain contrat se fasse en deux phases, poursuit Nico.

			—D’accord, oui…

			—Dans un premier temps, j’aimerais obtenir toute la correspondance de cette chanteuse, Elsa. Courriels, textos et accès complet à tous les fichiers de son ordinateur portable et de son téléphone.

			—Ça devrait pas être trop compliqué, dis-je.

			Un agent de sécurité cogne à la porte.

			—Excusez-moi, monsieur Sarin, je voulais simplement vous aviser que l’actionnaire qui devait prendre la parole en premier, avant de vous présenter, aura un peu de retard. Donc, pas de presse pour l’instant.

			—Merci, Frank, j’arrive dans quelques minutes.

			Nico attend que son employé referme la porte avant de continuer :

			—Ensuite, j’aimerais avoir des images d’Elijah et elle dans leur chambre.

			Nico prend un crayon dans sa main et le fait tourner entre ses doigts. Il l’échappe, ne se penche pas pour le ramasser. Il aurait de la difficulté à effectuer le mouvement. Les pans de sa chemise sont étirés par son ventre. L’objet distrait l’enfant un instant, mais ce dernier se remet aussitôt à jouer avec ses camions.

			—Je veux la voir se faire fuck par mon meilleur ami.

			Il baisse la voix au moment de prononcer le mot fuck.

			—Ça nous met dans une situation délicate avec Elijah, dis-je. Et ça, c’est si on réussit la mission.

			—Pas de fausse modestie, les jeunes. Je vous en ai donné des plus compliquées.

			—Mais si Elijah l’apprend…

			—Est-ce que je vous ai déjà mentionné qu’Elijah a une énorme dette envers moi qu’il ne m’a jamais repayée, et qu’il…

			—… ne s’agit pas d’une question d’argent, oui, oui, oui, on connaît l’histoire, l’interrompt Sam.

			—À vrai dire, on est au courant de l’histoire, mais on connaît pas la source de cette dette.

			—Peu importe, lance Sam.

			Je déteste quand il me coupe ainsi la parole. Nico empoigne nos mains.

			—Ça mérite un cigare, affirme Sam.

			—Certainement ! Mais ne vous attendez pas à avoir un cigare d’un fuckin’ pays communiste. Cette merde-là n’entre pas chez moi, répond Nico.

			—Je l’aurais refusé de toute manière ! réplique Sam en me regardant, tout fier.

			Je pense à briser leur moment de connerie, mais je n’en fais rien. Ce contrat ne contrevient pas à nos règles, sauf qu’on aurait dû prévoir son éventualité. Je m’avance :

			—J’ai un commentaire.

			—Bien sûr.

			—Je comprends pas pourquoi vous voulez trahir votre ami Elijah.

			—Vous doutez de ma loyauté, Winchester ? Je pensais que vous trouviez réconfort dans le chaos.

			—Je doute pas de votre fidélité, non, mais je pensais que les femmes un peu simples de votre entourage vous intéressaient plus ou moins.

			—Loyauté et fidélité sont deux concepts bien différents.

			—C’est parce que tu la connais pas, Winnie. Google-la, tu vas voir. Moi, je suis pas surpris du tout qu’il nous demande ça.

			Samuel lance un regard complice à Nico. Ce dernier appelle un serveur dans une autre pièce à l’aide d’un interphone et lui demande d’apporter sa boîte à cigares. Sam raconte un tas d’histoires remplies de n’importe quoi; Nico s’esclaffe comme s’il était au cirque. Je savais qu’Elijah s’est marié il y a quelques semaines, mais je n’avais pas vraiment porté attention à sa nouvelle femme.

			Avec mon téléphone, je fais des recherches sur Elsa. Je ne sais pas du tout à quoi elle ressemble. Je ne suis pas à l’affût des dernières modes, culturelles ou autres. Je vois qu’il est assez facile de trouver des photos d’elle sur le web. C’est une chanteuse. Sur certaines images, elle a les cheveux verts, sur d’autres ils sont roses, ou noirs, ou rose et vert, ou rasés sur les côtés, ou complètement absents. Tout le contraire de Cécili. On la décrit comme étant punk, hip-hop, gothique, pop et même médiévale. Sur la couverture de certains magazines alternatifs, elle a un air très mode, très retouchée; mais sur des photos plus improvisées ses cheveux sont sales et la peau de son front reluit d’imperfections. Elle joue beaucoup avec le maquillage extravagant, les perçages, les verres de contact colorés. Un éditorial web la déclare « icône mode de la pop indépendante ». Elle est toute petite, toute fragile. On pourrait la casser en deux, lire même, en mille. Un million de fragments de beauté. Il y a une vidéo où elle porte un manteau d’armée et ressemble à un monstre. Un beau monstre. Un monstre esthétique. Une beauté fragmentée. Elle n’est peut-être pas de ce monde. Ou alors, elle est une forme de vie surévoluée, une extraterrestre, ou tout simplement une morte revenue à la vie. Je prends les écouteurs dans ma poche et je les branche dans mon téléphone. Nico et Sam ne se soucient pas de mon inattention. Je regarde une vidéo d’Elsa déjà visionnée plus de dix millions de fois sur YouTube. Ça donne une idée de sa popularité. Son apparence rebelle crée des distorsions dans ma logique alors que j’essaie de comprendre sa relation amoureuse avec Elijah. Sa voix est vaporeuse, mince, anémique. Comme un nuage. Un filament. La vidéo est très léchée. Je regarde Elsa danser, ou plutôt se dandiner, en chantant. Elle ne joue d’aucun instrument traditionnel, seulement des ordinateurs. À travers les différents plans et décors, son habillement alterne entre un manteau de pluie, un chandail de laine troué et une robe en paillettes dorées. Parfois, il y a un stroboscope qui donne un effet ralenti, d’autres fois, la lumière semble naturelle. Je remets la scène où elle porte un grand chandail. Je suis sous hypnose. Miam. Je fais rejouer la scène une troisième fois. Mon cou frissonne de chaleur. Je n’ai jamais eu autant envie de prendre quelqu’un dans mes bras. Non seulement je désire la serrer très fort contre moi, mais j’ai envie de la sentir. J’aimerais vraiment connaître son odeur. Ses cheveux. Est-ce que ça sent beaucoup ? Est-ce qu’elle porte un parfum d’homme épicé ou plutôt une douce fragrance vanillée ? Est-ce qu’elle utilise du savon commercial, des pains fabriqués à la main ou seulement de la petite mousse ? J’appuie sur le bouton pause. J’aimerais me coller contre elle. Sous son manteau. Je voudrais la prendre. La dérober. Je ne me comprends plus. Démone. Sorcière. Succube. Je fais probablement de la fièvre. J’ai envie de mettre mon nez sous son bras et d’emplir mes poumons de ses aisselles. Je veux humer sa sueur, son vagin, son cul, sa saleté et le mélange de toutes ces fragrances naturelles avec l’apport des odeurs synthétiques. Shampoing et parfum. Je veux connaître la sorte de détergent qu’elle utilise pour laver sa petite culotte et découvrir l’ajout odoriférant de ses sécrétions. Je range mon téléphone. J’ai envie de vomir. Je dois me calmer. C’est étrange, parce que je ne la trouve pas si belle. J’ai seulement envie de la prendre. Moelleuse. Je sens mon cœur battre et je n’aime pas la sensation. Pas du tout. Je vais dire à Sam que je ne veux pas travailler sur ce projet. Je ne suis pas froid, mais j’aimerais le rester.

			—Winnie ?

			Je ne réponds pas immédiatement. Je bois une gorgée du champagne de Sam. Il est chaud et amer.

			—Winchester ? As-tu entendu ce qu’on disait ?

			Nico s’approche de moi et se rassoit sur son sofa, un peu essoufflé.

			—Elsa est spéciale parce qu’elle a une ascendance unique, commence Nico.

			—Elle est d’une lignée rare, précise Sam.

			—Un truc royal, je suppose…

			—Non, c’est mieux que ça, répond Nico. Elle est l’héritière directe, quoique illégitime, d’un des plus grands compositeurs de l’histoire de l’humanité.

			—Donc un genre de Beethoven, de Mozart, de Chopin ou de Schubert… ?

			—Personne n’est supposé le savoir, et Elsa déteste en parler, mais au sommet de sa carrière, il y a plus d’un siècle, le génie en question aurait eu une aventure avec une jeune chanteuse qui devait quitter le continent le lendemain, en raison d’un contrat. Elle ne s’est rendu compte de sa grossesse que quelques semaines plus tard.

			Je suis troublé. Nico poursuit :

			—Vous savez, on peut se procurer des voitures, des châteaux, des terres, des gouvernements, de petites îles, même. Mais on ne peut pas acheter le sang qui coule dans nos veines. On ne peut pas acheter de nouveaux parents, un nouvel arbre généalogique. On ne peut pas s’acheter une origine. C’est la seule chose qui nous échappe. Elijah est intelligent. Il a décidé d’épouser la seule chose qu’il ne pouvait pas avoir.

			Je comprends encore mieux mes clients, soudainement. Quand j’ai vu la vidéo musicale d’Elsa, j’ai eu peur de vieillir. J’ai eu peur d’être vieux. Je suis vieux. Sous la trentaine, mais ridé de l’âme. Et je ne sais toujours pas ce qu’est une âme. Je devrais peut-être accepter le contrat.

			Je vais aux toilettes et je vomis.

			De retour au cœur de la réception, beaucoup d’invités montrent des signes d’ivresse. Une femme en robe de soirée rouge m’aborde pendant que Sam cherche un autre verre :

			—T’es qui, toi ?

			Je ne réponds pas. Elle me rappelle Cécili. Elle dégage la même classe. Elle dépose sa main sur mon bras :

			—Si j’appelle ma limo, t’embarques avec moi ?

			—Ça dépend si t’es triste…

			—Pourquoi tu demandes ça ?

			—J’ai rien demandé, je pose jamais de questions, dans la vie.

			—Pourquoi tu dis ça, alors ?

			—Parce qu’un jour, si je fais des enfants, je veux que ça soit avec la personne la plus triste au monde.

			La femme me regarde, perplexe. Sam nous interrompt. Ma tête tourne, j’ai le vertige. Nico nous a demandé d’apporter notre équipement parce qu’il savait qu’Elijah et Elsa seraient présents et qu’on pourrait donc profiter de ce temps pour aller poser des caméras chez eux.

			—As-tu vu, aux nouvelles, le gars qui s’est immolé devant une ambassade ? me lance Sam en regardant autour de lui.

			—Non.

			—T’as pas déjà travaillé dans ce pays-là, toi ? Peu importe. Je me demande combien de temps la peau peut brûler avant de disparaître complètement.

			—Sûrement comme un méchoui.

			—Ouin, mais pour un méchoui, on verse pas de l’essence directement sur la viande…

			—Je sais pas…

			—C’est fuckin’ laid, les chaises mauves dans le bureau de Nico.

			—C’est pas mauve, c’est pourpre. C’est un symbole de pouvoir.

			À une certaine époque, les vêtements et les meubles pourpres étaient réservés à la royauté, à cause de la rareté de cette teinture. Elle provenait de la coquille d’un mollusque habitant une certaine région, qui contenait une substance azurée. Vulgairement, on avait besoin de dix mille escargots pour produire un seul gramme de cette teinture des dieux.

			Je mets fin à la conversation pour me diriger vers les toilettes : je veux réécouter la vidéo d’Elsa sur mon téléphone.

			—Winchester Olivier ? C’est bien toi ?

			Je lève les yeux. Sans que je m’en aperçoive, un homme s’est approché. Il est bossu, comme s’il avait une scoliose assez prononcée. J’ai de la difficulté à estimer son âge. Il porte une moustache. Il est assez laid. Pas miam. QI d’environ 129.

			—Qui demande ?

			Il rit.

			—Il paraît que vous pouvez m’avoir n’importe quoi, toi et ton ami.

			—Je sais pas de quoi tu parles. Je connais pas de Winchester.

			—J’ai plein d’argent.

			—Ça m’intéresse pas.

			—Je voudrais avoir une nouvelle maladie.

			Je le dévisage, un peu surpris. Il enchaîne :

			—En dehors de la ville, le gouvernement a un centre secret de recherche sur les maladies infectieuses et microbiologiques. Cachée là, y’a une souche qui a jamais été officiellement répertoriée au pays. Ils gardent ça dans des fioles pour défendre la nation ou en attaquer d’autres, ou s’amuser avec des singes, je sais pas.

			Je cherche à croiser le regard de Sam au cas où cette conversation devait mal tourner.

			—Je veux l’avoir pour moi.

			—Je suis pas ce genre de terroriste.

			—Terrorisme ? Non, c’est pour moi ! Moi ! Je veux me l’injecter pour voir. La maladie la plus rare au pays ! C’est une nouvelle forme de variole jamais développée.

			—On est pas des fuckin’ rats. Sors le fuck de ma vue.

			Je me sauve vers l’extérieur, où me rejoint bientôt Sam. Il demande au valet d’aller chercher la voiture, alors qu’une limousine noire s’engage dans l’entrée. Elle s’arrête. Il n’y a pas une saleté sur le capot. Le chauffeur sort et fait le tour pour ouvrir la portière arrière. Une jeune femme fait son apparition. Samuel la pointe des yeux :

			—C’est elle. C’est Elsa.

			Elle me fait oublier ses vidéos. On ne dirait pas la même personne. Cheveux verts sur robe verte. Je fais attention de ne pas trop la regarder. Un employé s’approche d’elle et l’escorte vers la réception. En haut des marches de l’entrée, elle passe près de nous et nous offre un sourire timide, teinté de tristesse, mais non sans arrogance. Elle me regarde un instant dans les yeux – pas assez longtemps pour que je devine si c’est intentionnel ou non. Je fais semblant de l’ignorer.

			Pendant ce temps, la limo ne bouge pas. Le moteur tourne toujours. Le chauffeur s’amène vers Sam et moi :

			—Winchester Olivier ?

			—C’est moi.

			—Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

			Ce dernier me dirige vers la luxueuse voiture et m’ouvre la portière arrière. Je lance un regard d’incompréhension vers Samuel avant de m’introduire dans l’habitacle. Je m’installe sur la banquette de cuir et j’aperçois Elijah Nukist devant moi. Sa chevelure blanche détonne sur son habit noir, ce qui renforce son allure d’aigrefin. Il tient une canne à sa main droite. C’est la première fois que je l’aperçois avec cet objet.

			—Est-ce que vous avez trouvé ce que je vous ai demandé ?

			—Pas encore. On aurait besoin de certaines précisions. J’imagine que vous désirez l’actrice qui incarne Juliette au cinéma…

			—Avez-vous bien lu ma lettre ?

			—Oui, vous parliez de percer l’intimité d’une « Juliette »…

			Elijah me tend une enveloppe. Sa main tremble. Ce n’est pas une tremblote d’anxiété, mais plutôt un signe de vieillesse. Comme si le démon commençait par posséder le système nerveux avant de s’attaquer au cerveau. Ou au cœur. Le pilote ou le moteur ?

			—J’ai pensé que ma requête n’était peut-être pas claire, alors je l’ai réitérée dans la lettre que voici.

			Je prends l’enveloppe et je la mets dans la poche intérieure de mon veston. Elijah sort difficilement de la limousine. Deux employés arrivent de l’intérieur du manoir et s’empressent de le guider vers la réception. Je rejoins Sam pour quitter la propriété.

			—Qu’est-ce qu’il voulait ? Est-ce qu’il t’a donné des précisions ? Quelque chose ?

			—Non.

			—Est-ce qu’il t’a parlé d’Elsa ?

			—Non.

			—Drôle de couple ! Y’ont l’air en amour, c’est presque touchant, lance Sam avec dérision.

			—Ça augure pas bien, tout ça.

			Sam conduit rapidement. Elijah habite en ville parmi les très riches, en haut de la montagne, dans un grand manoir. Pour s’y rendre, il existe une route privée qui monte directement au sommet, mais Sam, ce soir, préfère emprunter l’avenue normale, parce qu’il a faim et désire arrêter prendre un hamburger au fromage dans une boîte qu’il connaît bien. On fait donc un détour vers l’est et on passe sous un viaduc abîmé, à travers un territoire de fumeurs de crack. Sam patrouille souvent ce secteur.

			—J’ai déjà surpris des élus municipaux ici en train de faire du crack, dit Sam.

			Je continue à réfléchir. Je regarde par la fenêtre un sans-abri couché sur un lit de papier journal, avant de continuer mon argumentaire :

			—Je veux dire, Elijah nous écrit une lettre où il nous demande des vidéos de Juliette, peu importe le fuck que ça veut dire, puis quelques jours après, c’est Nico qui nous demande de filmer ce même Elijah, son meilleur ami, avec sa nouvelle femme, la jeune Elsa. C’est louche.

			—Pas tant que ça. Les deux payent super bien.

			—Mais justement, on n’avait pas entendu parler d’eux depuis assez longtemps, puis là ils rappliquent en même temps. Je sais pas, ça me dérange. On devrait peut-être refuser les deux contrats, leur dire qu’on est trop occupés.

			—As-tu vu leurs maisons, leurs réceptions ? T’sais les deux gars qui fumaient des cigares à l’écart, dans le coin, les as-tu reconnus ? Eux, ils sont à la tête d’un conglomérat de l’énergie qui vend pour cent quinze milliards de je sais pas quoi par année. Ils possèdent des médias, des lobbys. C’est le un pour cent du un pour cent. Je sais pas, mais moi, ça me donne le fuckin’ vertige. Tu peux pas dire non à ces gens-là. Le fuckin’ lustre à l’entrée était plus gros que mon auto. Tu niaises pas avec les gens qui ont des lustres plus gros que ton auto.

			—C’est justement ça mon point, Sam…

			—À part si ta queue est plus grosse que leur lustre, donc plus grosse que ta propre voiture.

			Je m’efforce de faire couler des larmes de mes yeux pour que Sam porte attention à mon plaidoyer, mais rien ne sort. Je ne suis pas en contrôle ce soir. Quand je veux faire pitié, je choisis toujours une faiblesse qui saura toucher la personne que je veux manipuler. Si mon interlocuteur a perdu un proche dans un accident, je vais lui dire que maman a elle aussi crevé d’une mort subite, et ainsi de suite. Tout ça ne fonctionne pas avec Sam. Il va me falloir d’autres ressources pour le raisonner. Il est parfois si parano par rapport aux petites choses. Par exemple lorsqu’il m’incite à porter des gants ou à brûler des lettres d’affaires. Mais quand il s’agit de faire attention à nos décisions et de penser à long terme, il ne voit que l’argent et le pouvoir à la ligne d’arrivée. Nico n’est pas fou, il nous a invités à sa réception pour nous en mettre plein la vue, encore une fois. Il voulait qu’on y goûte, qu’on se sente à notre place parmi les puissants et qu’on ne veuille plus jamais repartir. Tout ça pour nous empêcher de dire non.

			Alors que je m’apprête à expliquer mon point de vue à Sam, notre voiture passe devant une ruelle. Une altercation a lieu entre un punk et deux policiers.

			—Peut-être que les gars ont besoin d’aide.

			—On n’a pas le temps de se mêler de ça, Sam…

			Au moment où je prononce ces mots, le jeune homme commence à se débattre. Les policiers ont de la difficulté à l’immobiliser. Sam freine sec et sort de la voiture. Il y a des graffitis sur les murs – « police =collabo » – et des déchets sont éparpillés au sol. La majorité des commerces sont abandonnés, leurs fenêtres cassées ou placardées.

			Un des policiers aperçoit Sam sans le reconnaître et lève le bras pour lui faire signe d’arrêter. Il porte son autre main vers l’arme à sa ceinture :

			—Monsieur, restez dans votre véhicule !

			—C’est correct, les gars, c’est moi, c’est Sam !

			—Sam ! lance un des policiers pendant qu’il essaie de maîtriser le punk.

			Sam revient vers la voiture et prend une matraque rétractable dans le coffre. Il s’avance vers la mêlée et assène un coup au tatoué. Cela permet aux deux policiers en uniforme de le plaquer contre le mur pour lui passer les menottes.

			—Vous pouvez pas m’amener puis laisser Hope tout seul ici ! crie le vagabond.

			Un peu plus loin, il y a un chien attaché à un parcomètre. Il jappe et grogne. Je n’arrive pas à identifier la race. Doberman ? Rottweiler ? Pitbull ? Un mélange.

			—On donne pas un fuck à propos, de ton chien, répond Sam, sa matraque à la main.

			Les policiers retiennent le punk au mur, mais ce dernier réussit tout de même à cracher sur Sam.

			—Mèrefucker ! Pouvez-vous croire ça, les gars ?

			Sam se passe la main au visage pour s’essuyer, puis se dirige vers Hope, le chien, en restant juste assez loin pour éviter les morsures. Ce dernier grogne et fait un sale vacarme. Le punk verse une larme de rage, les dents serrées. Il sait bien que Sam est policier et que l’ennemi est en surnombre.

			—Fuckin’ chien con. La fuckin’ fermes-tu ?

			Sam assène un coup de matraque en plein sur la gueule de l’animal. Un morceau de museau virevolte quelques mètres plus loin. Il en donne un deuxième, puis un autre.

			—Lâche-le ! C’est Hope, mon p’tit chien ! C’est ma mère qui me l’a donné, je l’ai depuis qu’y’est bébé chiot ! Il peut pas se défendre ! J’vas rester calme, c’est promis ! Lâche mon chien !

			Le jeune homme pleure et se débat. De la bave coule sur son menton. Les policiers en uniforme le jettent par terre et lui mettent un genou dans le dos pour le forcer à bien observer la scène. Sam continue son agression à coups de botte. L’animal finit par se laisser tomber, puis devient silencieux. Sam le frappe encore. Le cadavre ressemble davantage à une bouette qu’à un chien mort. Sam revient et reprend sa place dans la voiture. Il a du sang plein les mains. Il prend un cure-dent et se regarde dans le rétroviseur :

			—J’étais dehors et tout le long je sentais comme si les bouchées de chez Nico m’avaient laissé des graines entre les dents. Devant mes amis policiers, t’sais, c’est gênant !

			Il cherche des mouchoirs dans le coffre à gants pour essuyer le sang sur ses mains. Ses collègues embarquent le jeune homme dans la voiture de patrouille. Ce dernier a les jambes sciées par la tristesse et n’arrive plus à se tenir debout. Les agents de la paix nous saluent en démarrant, avec un geste de la main qui rappelle le salut militaire.

			—Pourquoi tu fais cette face-là ? demande Sam.

			—Je fais pas de face.

			Il m’arrive de trouver Samuel disgracieux, mais de l’envier du même coup. Il est capable d’exprimer sa violence. C’est un vrai combattant. La mienne reste toujours en petite boulette. Dans mon cœur. Dans ma gorge. Dans ma tête. Dans mon estomac. Dans mon idéologie.

			—Faut se faire respecter, Winnie. Tu donnes une contravention de pisse à un punk puis il veut se battre avec toi. T’as pas le droit de pisser dans la rue, qu’est-ce tu veux que je te dise ! Connais-tu la théorie de la fenêtre brisée ? On apprend ça à l’école de police.

			—Non.

			—Quand tu laisses les gens désobéir, même si ça paraît pas si grave comme délit, il y a une ambiance criminelle qui s’installe et ça finit par empirer. Si une fenêtre est cassée sur un immeuble, l’immeuble risque plus de se faire vandaliser que si toutes les fenêtres étaient intactes.

			—OK.

			—Y a des limites, là, on n’est pas dans la fuckin’ jungle.

			Je réfléchis un instant.

			—Je pense que Nico est un hippopotame.

			—Quoi ?

			—L’hippopotame est classé au quatrième rang mondial des animaux en fonction de la force de leur mâchoire.

			—Pourquoi tu me dis ça ?

			—Parce qu’il est dangereux, même s’il est obèse.

			—Et c’est quoi, les trois premiers ?

			—Laisse faire.

			Je ne parle plus. Sam tourne vers son petit resto et se commande un hamburger au fromage au service à l’auto, comme si on n’avait pas déjà pris assez de retard. Je ne prends rien. Je pense à Elsa.

			On se stationne près de la résidence d’Elijah. Je récupère notre équipement dans le coffre.

			—Sam, y a trop de caméras pour un seul contrat !

			Sam semble mal à l’aise. Il prend le temps de finir sa bouchée avant de répondre :

			—Ah, c’est pas toute pour ce contrat-là. Y a des trucs que je veux réparer puis tester dans mon garage, je vais les rapporter à l’entrepôt après.

			J’entre dans la maison d’Elijah. Le système de sécurité est assez complexe à désarmer. C’est la première fois qu’on y met les pieds. Habituellement, on le rencontre en terrain neutre et on règle tout par correspondance.

			Je pose des caméras dans les chambres, le salon et les toilettes. Le savon emplit la pièce d’une douce odeur de vanille. J’en prends un dans ma main et je l’approche de ma bouche. Je le lèche. Je me demande quelle partie de son corps Elsa a lavée avec cette barre de savon blanc crème. Je la redépose sur le bord du bain, dans sa position initiale. Cécili avait du shampoing à la mangue. Ses cheveux étaient probablement la partie la plus importante de son corps, à ses yeux. Ils n’étaient jamais parfaits : un millimètre trop courts ou trop longs, une repousse, trop secs ou un peu gras. Il m’est arrivé d’attendre une heure complète dans le cadre de porte parce qu’elle se peignait et se repeignait, avec des mouvements dignes d’une autiste.

			J’ouvre la pharmacie d’Elsa pour essayer d’en apprendre davantage sur sa santé. Aucun médicament sous prescription, à part un reste d’antibiotique, de la cipro pour une infection urinaire, qui date de quelques années. Il y a aussi des médicaments génériques contre le mal de tête et des bandelettes adhésives pour décoller les comédons. Je suis surpris de voir si peu de produits de beauté. Je referme la petite porte, dévisse le miroir, perce des trous dans les murs. Je fais tout pour bien camoufler mon matériel. Je pose aussi des caméras dans le boudoir, où sont rangés des livres de philosophie et plusieurs bouteilles de cognac.

			—Winnie ! Viens voir ça !

			Samuel m’attire vers le sous-sol, où il me montre une section briquetée et bétonnée ainsi qu’une grande porte en acier. Le verrou à combinaison n’est pas électronique. Je remarque aussi une serrure à clé. L’humidité nous prend directement aux os.

			—Une sorte de bunker… Je vois aucune façon de forcer la porte, dis-je.

			Les fortifications de cette chambre semblent avoir été conçues sur mesure. Il me faudrait les étudier un bon moment pour les démanteler. J’ai plus de facilité à faire opérer ma magie lorsque les serruriers vendent des ensembles usinés.

			—J’aurais aimé voir ce qu’il cache là-dedans, le vieux fuck.

			—Si tu lui demandes un jour, je suis sûr que ça va lui faire plaisir de te le montrer.

			On remonte aux chambres du haut pour voir si tout est correct. On n’a laissé aucune trace. Je vérifie les angles de vue avec mon moniteur sans fil une deuxième fois. On ne va rien manquer de l’action, quand il y en aura.

			Avant de partir, je trouve l’ordinateur portable d’Elsa. Son fond d’écran est parsemé de licornes hip-hop rose fluo. Je me dépêche d’installer un cheval de Troie : un logiciel invisible qui me permettra de contrôler l’appareil à distance sans qu’elle le sache. Je pourrai alors en découvrir tous les secrets et les mots de passe – courriels, Facebook et autres. J’installe aussi un tracker invisible pour suivre le GPS de son téléphone. Je pourrai ainsi savoir où elle se trouve en tout temps. Pour ce faire, je dois effectuer le débridage d’iOS. Il s’agit de déverrouiller la mémoire morte, qui permet d’exploiter le système brut, sans les restrictions d’Apple. Je peux ensuite installer des applications clandestines dont l’utilisation est normalement prohibée par la compagnie.

			—Qu’est-ce tu fais, Win ? Faut qu’on parte ! Ça fait déjà trop longtemps qu’on est ici.

			—J’arrive ! C’est toi qui as voulu faire deux arrêts en chemin.

			Je termine le débridage, je replace l’ordi exactement où il était et on part.

			Chez moi, je fouille à distance chaque recoin de l’ordinateur d’Elsa. Je lis tous les messages, regarde toutes les photos, écoute toutes les chansons.

			
			À l’intention de Winchester Olivier.

			Plus jeune, vers le début de la vingtaine, je fréquentais une demoiselle. Je l’aimais bien. Un jour, elle m’invita à une représentation de Roméo et Juliette. Le théâtre était gracieux, les acteurs étaient justes, et ce fut une soirée impeccable. Néanmoins, le lendemain, je n’eus d’autre choix que d’annoncer à cette compagne que je la quittais. Toute la nuit, j’avais rêvé de la pièce. Je ne pouvais accepter de voir autant de passion sans y avoir droit. Je ne pouvais accepter d’être témoin du vrai amour, puis de retourner à ma vie et de n’en éprouver qu’une pâle copie. Je voulais Juliette, celle que j’avais vue sur les planches et qui m’avait fait vibrer. Ma famille n’avait rien de la puissance des Montaigu. Vous savez que j’ai érigé tout mon empire à partir de rien. Mon père n’avait même pas assez d’argent pour m’acheter des souliers neufs chaque année, il les réparait avec de petits clous et de la colle. Toutefois, cela ne m’a jamais empêché d’apprendre. D’en apprendre sur moi et aussi de m’instruire.

			Je vous raconte souvent des anecdotes sur ma vingtaine, mais je peux aussi remonter à l’enfance. Deux gamins m’avaient amené avec eux dans une forêt tout près d’une usine de transformation du bois. Je devais avoir onze ans. Je voulais tellement être leur ami. Nous avions découvert un mince tuyau de plastique noir qui sortait de la terre et qui crachait son eau directement dans un ruisseau. Les deux garçons me mirent au défi : « Si tu bois une gorgée, tu vas pouvoir être dans notre équipe de baseball. » Je bus. Tout se déroula bien, mais pendant la nuit, je vomis et déféquai du sang. J’en suis presque mort. Les gamins ne l’apprirent jamais et je suis devenu le capitaine de l’équipe. Chaque fois que je repense à cette histoire, j’aboutis à la même conclusion : les apparences peuvent faire de nous des vainqueurs, mais le poison qu’il faut endurer pour y arriver ne quitte jamais vraiment notre système. J’ai toujours tout réussi, mais j’ai échoué à dénuder ma Juliette. Elle est si belle, vous ne trouvez pas ? Ses cheveux, sa peau. Je m’empoisonnerais volontiers pour vivre une telle intensité une fois dans ma vie.

			J’espère, Winchester, qu’au moment où vous touchez ce papier, des caméras ont déjà été posées dans son grand château.

			Bien à vous,

			Elijah Nukist
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			Il a plu ce soir, alors je peux me verser de l’eau dans une gourde avant de sortir faire une marche nocturne. Je me rends à la pharmacie pour acheter quelques nouveaux savons. Il en manque à ma collection. J’ai utilisé tous ceux au miel. La section M de mon armoire à savons est vide.

			En revenant, je fais un détour pour aller voir l’immeuble abandonné près du canal, là où j’ai rencontré Samuel en le sauvant de la noyade.

			J’aime ce lieu, son odeur. On peut sentir la pourriture du bois. Chaque fois que je passe par là, je m’installe en haut d’une clôture en grimpant sur les blocs de béton qui empêchent la circulation, et je me repose. Je regarde l’immeuble en train de tomber, chaque jour un peu plus, devant l’eau poisseuse du canal qui, elle, vivante, n’arrête pas de ruisseler. J’essaie de me rappeler quel morceau de brique ou de ferraille a disparu depuis ma dernière visite. Certaines fenêtres ont éclaté, d’autres sont placardées. Les fils barbelés font peur – par leur seule nature, mais aussi parce qu’ils sont rouillés, qu’ils sont devenus amers avec le temps. Rancis et vicieux. Ils arborent fièrement de petits lambeaux de tissu ici et là, indiquant qu’ils ont déjà fait des victimes. Comme lorsqu’on laissait les pendus au bout de leur corde aux portes d’un village. L’immeuble dépérit. J’observe le changement des couleurs, l’effet de l’eau et du soleil. Je regarde l’état des plantes et des champignons qui reprennent possession du territoire. Comme à la fin d’une guerre, lire même, une guerre civile – la plus romantique de toutes les guerres. Fubar. C’est beau, une guerre civile. Le terme lui-même est si joli. L’idée de reprendre possession de soi. Pour le meilleur ou pour le pire. Certaines maladies sont des guerres civiles. Le cancer de maman. Tous mes cancers. Toutes mes infirmités, tous mes vertiges. Si le principe du choix est l’indicateur le plus clair de la liberté qui caractérise notre époque, chaque décision, chaque jour, chaque pensée, chaque changement est une guerre civile. C’est à la hiérarchie du choix qu’il faut se plier. C’est elle qu’il faut prier. Et c’est moi qui le dis, pas un biscuit dessert.

			Chaque fois que je regarde cet immeuble abandonné, je m’ennuie de Cécili. Je ne suis pas froid. Je cherche des convictions. Je cherche à être une bonne personne. C’est quoi, une bonne personne ?

			Après ma sortie de l’hôpital où on s’était rencontrés, Cécili a voulu savoir qui j’étais. Elle me demandait de m’ouvrir. Elle me disait que ça lui importait peu que je ne sois pas un artiste, comme ses amis. Elle me considérait comme un militaire alors que techniquement c’était faux : j’étais engagé par une compagnie de sécurité privée. Mercenaire aurait été plus juste. Mais ces détails n’ont pas d’importance. Elle voulait que je me confie, que je lui parle, que je lui raconte mon passé. Mes blessures, mes démons, mes maladies. Pourtant, je ne suis pas mystérieux, je suis assez simple, j’aime l’eau de pluie et les documentaires animaliers.

			Cécili, ta peau, ton odeur et ton regard s’effacent. Ton savon au thé vert. La violence de tes hanches. Ta voix est partie, mais il me reste tes mots. Mentais-tu ? Pourquoi as-tu insisté pour savoir mes secrets ? Pour mieux t’éloigner ? Comment peut-on aimer puis arrêter d’aimer ? C’est peut-être arrivé quand je t’ai dit que, plus jeune, j’ai souvent rêvé d’entrer dans mon école avec un TEC-DC9 9 mm semi-automatique. Ou un 67H Savage-Springfield tronçonné et une ceinture d’explosifs. Que j’aurais dû me suicider, mais qu’il restait trop de gens à décevoir. Jamais devenir adulte. Tuer ma mère avant que le cancer le fasse à ma place. Que j’aurais dû être fasciste ou partir faire de l’aide humanitaire ou donner tout mon argent aux pauvres et vivre dans un monastère. Que j’aurais aimé avoir quelqu’un dans mes bras, qui m’aurait serré en retour. Est-ce que ce sont mes confidences qui t’ont repoussée ? Effrayée ? Quand je t’ai dévoilé la noirceur de mon cœur peureux et les songes de météores et de bébés allaités au goudron qui remplissent mes nuits ? Que je vis sans soleil ? J’aurais dû savoir que tu n’étais pas aussi triste que moi.

			Je me penche pour ramasser un gros caillou devant mon pied. Je pleure un peu. Je m’ennuie. Je lance la roche de toutes mes forces et je brise une des fenêtres de l’immeuble.

			Sur le chemin du retour, près de la gare, j’aperçois une affiche publicitaire de la police sur laquelle on peut lire : « DES CAMÉRAS SURVEILLENT CE SECTEUR, avisez un agent si vous êtes témoin d’un acte suspect. »

			Chez moi, je dépose mes savons sur le comptoir de la cuisine et je me verse un autre verre de pluie. J’allume la lampe près de mon bureau d’ordinateur. Un papier traîne. Je pensais l’avoir jeté. Je le prends et je le mets à la poubelle avant de m’installer sur ma chaise. Je préfère quand mon espace de travail est vierge de détritus.

			Je reçois un texto : c’est Sam, il veut passer me voir.

			Samuel a d’assez bons contacts au sein de son département, parce qu’on a déjà offert un rabais sur un contrat Hyaena à un haut gradé de la police. Un patron qui, en temps normal, ne pourrait pas se permettre nos tarifs et qui n’arrêtait pas de parler d’une amie de la petite école qu’il avait perdue de vue il y a longtemps. À un très jeune âge, déjà, il se masturbait en l’imaginant dans toutes sortes de situations. Chaque soir, il inventait un scénario différent. Il devait avoir douze ans. Il rêvait à elle qui se changeait avant d’entrer dans la piscine ou qui insérait un tampon dans son vagin humide. Il la visualisait en train de fantasmer sur un de ses profs, mouillant sa culotte. Il n’avait jamais pu la toucher. Il ne l’avait même jamais embrassée. Il faut avouer qu’il n’était pas très beau et qu’elle préférait les blonds, comme le veut souvent la sélection naturelle. Un jour, elle s’est fait un copain. Le haut gradé a alors compris qu’il n’était pas du côté des gagnants. Il allait devoir trouver une autre manière d’atteindre ses buts. Il s’est mis à interpréter le monde à travers le regard biologique de Darwin. Il a commencé à s’entraîner et à penser à l’école de police. Avec des muscles, des guns et la fraternité derrière lui, il détiendrait enfin une forme de pouvoir. Entre-temps, la fille avait été dépucelée par son petit ami blond, complètement défoncée aux amphétamines et à l’alcool sur le plancher de céramique froid d’une salle de bain. Lorsque la rumeur s’était répandue à l’école, le futur patron de Sam s’était touché plusieurs fois de suite. Jusqu’à sa dernière goutte de sperme, racontait-il. Il avait quatorze ans et il avait eu le gland enflé pendant des jours. Dans sa tête, il a continué à entretenir ces fantasmes jusqu’à l’âge adulte. La fille a déménagé et il ne l’a jamais revue. C’est fou d’imaginer tout ce qui vous file entre les doigts et que Hyaena peut vous offrir. Les filles de Facebook, les gars dans la rue, les femmes à la plage.

			Un soir de fête de police assez arrosée, Samuel avait eu vent d’une partie de cette histoire, et avait joué quitte ou double en offrant les services de Hyaena à son commandant. En acceptant, ce dernier savait qu’il allait subir le chantage de Sam, mais il ne donnait pas un fuck. Son amie d’enfance, maintenant femme, habitait à l’autre bout du pays. Elle s’était mariée avec un notaire assez costaud et bien nanti. Un blond. Ils vivaient dans une grande maison moderne, avec des meubles blancs et des murs de verre. On l’avait filmée à son insu pendant des semaines. Sous tous les angles : dans sa douche avec son savon rose, en train de chier en regardant son téléphone, nue dans sa piscine sur un crocodile gonflable, sur son lit fleuri. On avait même placé une caméra au fond de la cuvette de la toilette pour que notre client, qui l’avait précisément demandé, puisse apprécier un plan en contre-plongée qui donnait l’impression au spectateur de se faire déféquer au visage. On avait arrêté l’eau et posé un double fond. Ni vu ni connu. Les feux sombres du désir ne s’éteignent jamais vraiment. Ils attendent Hyaena, qui vient souffler sur leur braise.

			Maintenant, Sam peut patrouiller seul, surtout la nuit. Son commandant le laisse libre. Sam a toutes les permissions. Personne ne le dérange. Personne ne pose de questions. Après tout, il a changé la vie de son patron. Il lui a offert le salut. Il l’a fait revenir dans le temps. Sam peut s’arrêter boire quelques bières pendant les heures de travail, prendre beaucoup de temps pour manger, écouter le baseball à la radio, aller voir ce qui se passe au salon de massage, s’occuper de Hyaena. Absence totale de réprimandes.

			Samuel cogne à ma porte et je me lève pour lui ouvrir. Il y a du sang sur ses bottes et sur ses mains, mais je n’ose pas l’affronter. Il dépose un sac de sport rempli d’argent sur mon divan et s’approche de moi. Il me frappe au visage et je tombe sur le dos. Je ne m’y attendais pas. Il me donne aussi une botte dans les côtes. Puis il va s’asseoir à la table de cuisine. Je m’assois péniblement et j’essuie le sang sur mon menton. Le coup m’a fendu la lèvre inférieure, mais rien de trop profond.

			—OK, Sam…

			—Winnie, excuse-moi. Tu le sais que je t’aime, mais tu vas pas mentir à ma sœur.

			—J’ai pas menti.

			—Tu lui as dit que ta mère était morte dans un accident de voiture… C’est pas vrai puis tu l’sais… Arrête, là…

			—Ouin, OK… j’avoue.

			—Bon.

			—J’avais l’impression de trahir Cécili.

			—C’est Cécili qui t’a lâché.

			—Je sais.

			—Quand elle est partie avec ses amis en voyage et qu’elle est jamais revenue. Toi, tu l’attendais, elle a jamais donné de nouvelles.

			—Je sais pas si je te l’ai déjà raconté, mais avant d’aller la mener à l’aéroport, je lui ai montré mon sous-sol…

			Samuel se lève pour m’apporter un mouchoir et retourne à sa place. Je suis toujours assis au sol. Le poil sur ses bras forme un léger velours noir. Sa pilosité n’est toutefois pas assez dense pour cacher l’imposant tatouage de croix sur son avant-bras et l’espèce de monstre à tête de mort et à cheveux spaghettis sur son épaule gauche. Il arbore de bons muscles. Ses pectoraux sont découpés. Ses cheveux sont rasés en brosse; il les flatte souvent en parlant parce qu’il aime bien leur douceur parfois rugueuse. Il porte sa grosse montre qui coûte cher, avec un bracelet couleur argent, payée cash peu de temps après la création de Hyaena. Payée cash froid-dur. Il m’en a souvent parlé. Il m’a vanté son mouvement, ses diamants. Elle est lourde et il apprécie le bruit sourd qu’elle produit chaque fois qu’il la dépose.

			—Quel sous-sol ?

			—Elle était prête à partir. Ça faisait un moment que je la sentais loin de moi. Je me suis dit que je pourrais lui montrer un dernier secret, une preuve que j’étais prêt à m’ouvrir à elle. Que je lui faisais confiance. Ça fait que je l’ai emmenée dans le sous-sol et que je lui ai montré ma collection de guns. Je lui ai expliqué comment les recharger, les démonter, les remonter, un par un. Tout était classé en ordre alphabétique et par grandeur. Aucun désordre.

			—Ouin…

			—Après, je suis allé la déposer pour qu’elle prenne son avion et je l’ai jamais revue. Tu comprends pourquoi c’est difficile…

			—Les filles, je donne pas un fuck, mais ma sœur, fais attention. T’sais, ta Cécili, elle est pas spéciale, laisse tomber ça. Elle s’est probablement fait fuck par un vieux plein de cash.

			—Je sais pas. Elle s’est sauvée avec ses amis artistes. Moi, j’étais pas assez spécial.

			—Ouin, des gens qui passent leur temps à sucer des queues sur des yachts, à boire du champagne puis à s’insurger du manque de bélugas dans nos océans ! Sur des fuckin’ yachts ! Pleins d’essence !

			—Ouin. Au moins toi, t’as Noori.

			—Bah, Noori, ça fait un bout qu’elle veut plus que je la touche. Pourtant, je suis doux, je lui dis que je l’aime en la regardant dans ses beaux yeux bridés, je la flatte… Elle fait toujours semblant de vouloir dormir. Mais c’est une mauvaise passe, ça va revenir, je suis sûr. Je l’aime trop.

			—T’as ta fille aussi.

			—Charlie, elle est jamais là.

			—Je sais.

			Charlie a quinze ans. Elle reste tard chez ses amis et prend beaucoup de MD. C’est une adolescente assez normale. Elle est encore plus jolie que sa mère, la même chevelure noire trou galactique, et possède la fougue de Sam. Ça fait deux ans qu’elle fréquente le même petit ami, alors ça lui évite de se faire poser trop de questions. Sam et Noori ont appris à lui faire confiance. Au début, Sam n’aimait pas que sa fille sorte avec un garçon plus vieux, mais comme il jouait au football, ça compensait. Il m’a déjà raconté que, un soir de jasette père-fille dans la cuisine, Charlie lui avait avoué qu’elle était encore vierge, et qu’il la croyait.

			—Qu’est-ce qu’on fait avec Elijah ? As-tu résolu ses énigmes ? Il veut des vidéos de l’actrice qui joue Juliette dans le film au cinéma ? C’est ça qu’il veut ? me demande Sam.

			—Je sais pas.

			—Peut-être qu’il faudrait arrêter de se fuckin’ branler le cul puis lui demander de nous répondre clairement une bonne fois pour toutes.

			Samuel se lève et se dirige vers la porte. Avant de sortir, il se retourne vers moi :

			—Ah, aussi, je suis passé à l’entrepôt tantôt et y avait un dégât d’eau. J’ai pris l’équipement le plus important et je l’ai déménagé dans la salle de montage. Je vais te dire quand on pourra y retourner.

			Je referme la porte derrière lui. Mon chandail est taché de sang. Du balcon, j’observe Samuel en bas, qui monte dans sa voiture et démarre. Je reviens à l’intérieur et je prends le sac de sport qu’il m’a laissé. Je récolte les liasses de billets. J’en dépose un peu dans une boîte à chaussures et je retourne sur le balcon avec le reste. J’ouvre le barbecue et j’allume le gaz. Je dépose l’argent sur la grille. Je le regarde brûler. Une flamme fuligineuse se met à danser. Je ne sais pas si Sam dit vrai. Est-ce que Cécili a été charmée par un homme plus riche ? Un plus puissant ? Est-ce qu’elle est quelque part, à cet instant, avec six autres hommes ? Avec une fille ? Avec un dragon et une punaise de lit ? Elle fait quoi, dit quoi, à qui, à quoi ? Son numéro de cellulaire est désactivé. Je ne lui ai jamais reparlé. Je n’ose pas utiliser Hyaena pour la traquer. J’ai trop peur de ce que je pourrais découvrir. Samuel a raison. Cécili refusait de me comprendre. Elle et ses cheveux, ses robes, ses souliers. Boulimique du faux jusqu’à vouloir s’en faire sauter la gueule. Elle pensait peut-être que j’étais dangereux. Moi, ce qui m’effrayait, c’étaient les tonnes de magazines de mode près de son lit. Au moins, nous, les violents, on ressent quelque chose de vrai quand les cervelles de nos amis nous explosent à la figure. Pourquoi nous demander de nous asseoir paisiblement et de regarder un défilé de sous-vêtements à la télévision, rempli de filles et de champagne qu’on ne pourra jamais toucher ni goûter ? Jamais. Jamais. Jamais. Les tireurs de masse sont probablement les vrais héros de la modernité. Ils refusent de rêver. Qu’en dis-tu, Cécili ? Est-ce que ma tristesse te dérange ? Est-ce que mon cynisme t’importune ? Gâche ta soirée ? N’as-tu pas de bélugas ou de phoques à sauver ? Par chance, Sam est là pour me rappeler à l’ordre.

			J’observe ma lèvre dans le miroir. L’enflure n’est pas dramatique, mais elle mériterait tout de même un peu de glace. Il y avait longtemps que Sam m’avait frappé. Je me branche sur l’ordinateur d’Elsa. Je regarde quelques photos. Je lis des courriels. J’ouvre un dossier qui s’appelle Selfie cicatrice. Il comprend une dizaine d’images qu’Elsa a prises d’elle-même. On voit son dos devant sa webcaméra. Elle tient ses cheveux pour montrer une grande cicatrice. Je regarde les photos, puis je clique sur ma préférée pour l’agrandir. Je ne bouge plus. Je la trouve si belle. Une grande cicatrice effilée sillonne sa nuque, rasée jusqu’à la moitié du crâne, tout près de sa colonne vertébrale. Je me demande comment elle a pu se procurer cette marque. Je fais imprimer la photo où elle tient ses cheveux avec sa main droite, le dos un peu courbé. Je dépose la copie papier sur mon couvre-lit blanc. Je la regarderai avant de me coucher. J’ai envie de pleurer, mais je me retiens. Un peu. J’enfile mon brass knuckles et je le flatte pour me consoler.

			J’ouvre un fichier Word, cette fois, intitulé idée de chanson.

			MORPHINE version 3 sans rythme et ligne de synth par Elsa

			Eli Eli lama sabachthani ?

			Eli Eli lama sabachthani ?

			Eli Eli lama sabachthani ?

			Eli Eli lama sabachthani ?

			Eli Eli lama sabachthani ?

			Eli Eli lama sabachthani ?



  Tumblr – ELSAMD

			Est-ce qu’une histoire d’amour est belle parce qu’elle est impossible, ou est-elle impossible parce qu’elle est belle ?

			Je me demande si la réponse à cette question réside dans le fait d’accepter de vivre chaque jour en parfaite adéquation avec le présent, comme s’il n’existait pas d’autre vérité.

			Avez-vous déjà entendu le proverbe qui dit qu’on vit tous dans une maison en feu, sans avoir encore ni remarqué les flammes ni senti leur chaleur ?

			Bonne nuit

			05:07 AM – 156 notes




			Jay 04:45

			Fek y a 2 semaines tu me disais que tu m’aimais puis là tu changes d’idée pour te marier avec un vieux riche, tu fais ça pour l’argent, genre ?

			Elsa 04:46

			Non.

			Jay 04:47

			Il va mettre des billets sur son vieux gland sec ratatiné puis toi tu vas aller les chercher avec tes dents ?

			Jay 04:48

			Tu dis rien ?

			Elsa 04:53

			Scuse j’étais allée me chercher de la crème glacée.

			Là tu veux savoir si je vais me laisser fuck pour l’argent, c’est ça ? Autrement dit, tu veux savoir si je suis une pute.

			Jay 04:54

			Ben pk tu te marierais avec Elijah Nukist d’abord ?

			Elsa 04:56

			J’en ai assez d’argent, ma musique marche bcp plus que j’aurais jamais espéré.

			Jay 04:56

			Pk tu te maries avec d’abord ?

			Elsa 04:59

			Quand il m’a demandée en mariage, il m’a promis qu’il me toucherait jamais et qu’il me laisserait libre, il voulait seulement apprécier ma présence. J’ai trouvé ça romantique.

			Jay 05:01

			Fek tu vas plus jamais fuck avec personne d’autre de ta vie ?

			Elsa 05:02

			J’ai pas dit ça.

			Il est cultivé. Je trouve ça beau la vieillesse.

			Le fait d’être plus proche de la mort que de la naissance.

			Par rapport au temps, pas par rapport au hasard.

			Jay 05:02

			Pour vrai t’es bizarre. Je pense que finalement je t’haïs.

			Elsa 05:04

			Comme tu veux.

			Jay 05:04

			C’est ça.

			Elsa 05:05

			Arrête de voir tout comme une ligne, c’est des cycles, ça se peut qu’on se retrouve un jour.

			C’est pas parce que je vais me marier avec un riche que je vais changer, je vais rester la même.

			C’était quoi les chances que je sois une inconnue, que je lance une vidéo de musique sur le Net puis qu’un magnat de la finance me remarque, me demande en mariage et promette de tout me donner en me laissant ma liberté ?

			J’apprends plein d’affaires avec lui, tout est nouveau.

			Me semble que quand la vie nous parle, il faut l’écouter, non ? Pourquoi pas s’empoisonner tout de suite sinon ?

			Elsa 05:10

			Tu boudes ?

			Jay 05:11

			Fuck toi.
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			Ce soir, Elsa offre une prestation secrète. Et quand je dis « secrète », c’est qu’il s’agit d’un concert de piano classique donné par une artiste masquée appelée Lohengrin. En théorie, personne ne sait que sous son masque se cache Elsa. J’ai obtenu cette information en fouillant dans sa boîte de courriels. J’ai intercepté une communication entre elle et son agent. C’était rempli d’infos. La porte à emprunter, le déroulement général de la soirée, les personnes-ressources, les saveurs de crème glacée demandées dans la loge. Ce n’est pas la première fois qu’elle organise un tel événement. Ça se passe souvent au même bar jazz en demi-sous-sol du centre-ville. Je n’y étais jamais allé. Je ne savais même pas que l’endroit existait.

			Je n’avais pas rappelé Ann depuis la soirée au cinéma et le film de Roméo et Juju. Elle m’attend déjà à l’entrée. Elle est décontracte. Pantalon en denim noir, assez serré. Ses cheveux ne sont pas attachés, et une mèche s’est déposée à la frontière de sa joue. Je crois que je l’ai sous-estimée. C’est une assez jolie fille.

			—Tu nous amènes où ? Dans un club échangiste ? Ou un bar clandestin ? me demande Ann.

			—C’est une salle de jazz, mais des fois, ils organisent des concerts classiques.

			—Ça me tente ! Mais je connais rien là-dedans.

			À l’entrée, je paye, et Ann aussi. Le portier nous donne chacun un masque. Il s’agit de grands masques qui cachent autant le front que la bouche, tout en laissant des ouvertures pour les yeux. Le portier nous explique que c’est à la demande de la pianiste et que ça nous permettra de donner libre cours à nos émotions pendant la prestation. Il nous installe à une table. Tous les spectateurs déjà présents portent un masque, et même les serveurs. Les couleurs et les formes rappellent l’art manga. C’est coloré et inquiétant à la fois. Cécili serait fière de moi : j’assiste à une soirée totalement artistique.

			J’ai cru comprendre qu’il y a plusieurs facettes à la personnalité d’Elsa. Lorsqu’elle est l’artiste hip-hop-mode-médiévale-électro que les jeunes aiment, elle ne joue pas de vrais instruments. Que des instruments non traditionnels, synthétiseurs et ordis. Elle publie des trucs sur Tumblr et s’amuse à avoir une personnalité de jeune licorne végétalienne. Elle n’en est pas moins talentueuse au piano. Ce n’est pas qu’une vulgaire artiste pop, ou une actrice avide de voir sa figure constamment à l’écran et dans les journaux : c’est une membre de la royauté. Le sang bleu de la culture. Dont les gènes sont directement liés à ceux d’un grand compositeur. Enivrant. Il y a tant à découvrir sur elle. Lorsqu’elle a envie de jouer du piano, elle est Lohengrin masquée; lorsqu’elle chante sur des rythmes électroniques, elle est Elsa. En fouillant dans son ordinateur, j’ai tout appris sur elle.

			Ann commande un thé glacé alcoolisé et je me contente d’un jus de pomme. Je regarde le piano orphelin au milieu de la scène. J’ai hâte de voir comment sa pilote sera habillée pour venir prendre possession de ses notes blanches et noires. Sa maîtresse. Sa déesse. La scène est vide. Pas seulement vide d’humains, miam, mais vide d’âme. C’est quoi, une âme ?

			Je suis fébrile. Je n’arrive pas à voir si les autres spectateurs le sont autant que moi. Masqués et infernaux. La salle n’est pas remplie, mais elle ne fait pas pitié. L’endroit sent l’humidité et l’alcool. Je me demande si le concept de « célébrité » a encore une signification. Des gamins de quinze ans ont plus de followers sur Instagram que plusieurs animateurs de télé ou politiciens. Il faut admettre qu’Elsa joue le jeu pour garder le concert secret : sur son compte Twitter, il y a cinq minutes, elle prétendait regarder un film chez elle. Elle précisait sa fourberie avec des détails sur les acteurs et l’histoire. Mais Elijah est seul dans la maison et il lit un livre. Elsa n’y est pas. Elle ne regarde pas de film. Je viens de me brancher sur le moniteur portatif qui transmet les images captées par nos caméras cachées. J’ai fait semblant d’aller aux toilettes pour ne pas éveiller les soupçons d’Ann. J’y ai d’ailleurs passé un moment, et elle semble me bouder à mon retour à la table.

			—Est-ce que ça va, Win ?

			—Je pense que j’ai dû attraper une bactérie ou quelque chose.

			—Je te sens nerveux.

			—J’ai un peu mal au cœur, c’est tout.

			—C’est long avant que la prestation commence ! J’espère qu’on sera pas obligés d’attendre une année-lumière…

			—Une année-lumière, c’est une unité de distance, pas de temps.

			J’ai mal au cœur, oui, mais pas en raison d’une bactérie. Je me sens tout croche. Souvent, je mens. Il m’est arrivé dernièrement de m’inquiéter à ce sujet. Pas à propos des mensonges que j’adresse aux autres, mais plutôt des conneries que je me raconte à moi-même.

			—Tu bois jamais, hen, toi ? me demande Ann en regardant mon jus.

			—J’aime pas ça, non.

			—Tu aimes quoi, d’abord ?

			—L’eau de pluie et le jus.

			—Ça, c’est les liquides, mais comme divertissements, tu aimes quoi ?

			—Je regarde des documentaires sur les animaux.

			Elle pousse un petit rire, amical malgré tout. Il ne faut pas lui en vouloir. Elle ne comprend pas. Elle ne m’aime pas. Elle est comme Cécili. Elle aime l’image qu’elle se fait de moi dans sa tête. Je prends une gorgée de jus dans le verre élégant et lourd.

			Soudainement, la lumière se tamise. Les gens se mettent à parler moins fort. Lohengrin fait son entrée sur scène. Quelques personnes applaudissent timidement. Je ne bouge pas. Je reconnais Elsa. Elle porte une robe longue et élégante. Le tissu épouse son corps. Je reconnais ses formes, ses doigts, sa façon de marcher. J’aimerais être plus près pour pouvoir toucher sa cicatrice. Suis-je le seul à connaître son identité ? Avant de commencer à jouer, elle allume un bâton d’encens et le dépose sur son piano. Elle respire le silence pendant un instant. Le bar se met à sentir l’église. Elsa entame les premières notes d’un opéra arrangé pour le piano. La musique. C’est si beau, magique, vrai, inattendu, rassurant et effrayant. Maman, j’ai peur.

			Ann commande un deuxième verre, puis un troisième, un quatrième. Elle parle de plus en plus fort et me dérange. J’ai de la difficulté à me concentrer.

			—Viens donc chez moi, Win, les chansons se ressemblent.

			—C’est pas des chansons, c’est des pièces. Puis elles se ressemblent pas du tout. C’est beau, la musique. C’est pur, c’est absolu, c’est génial.

			—On va aller dans mon lit, tu vas voir, y a rien de compliqué là-dedans.

			Pourquoi les gens veulent-ils toujours prendre le chemin le plus facile alors qu’on peut s’amuser à emprunter le long et sinueux ? Sombre et discret. Beau et intrigant.

			Ann veut m’embrasser, mais doit retirer son masque pour y arriver. Lorsqu’elle porte la main à son menton et relève son visage de plastique, deux portiers bien bâtis s’approchent immédiatement de notre table :

			—Madame, si vous ne remettez pas votre masque, nous allons devoir vous demander de sortir.

			Eux aussi portent des masques. Deux masques noirs. Pendant un instant, dans les yeux d’Ann, je crois lire l’intention de leur répondre qu’elle peut agir comme elle le veut puisque son frère est policier. Elle n’en fait rien. Et replace son masque.

			La scène est irréelle. On ne reconnaît personne. Le maire de la ville pourrait être à la table tout près de moi et je ne le saurais pas. Les gens font simplement bouger leur tête au son envoûtant des mélodies.

			La musique se poursuit jusqu’à ce qu’Elsa se lève et s’approche d’un micro sur pied à l’avant de la scène, tout près du rideau de velours rouge. Son masque est élégant devant le mur de pierres grises. Il possède deux grandes cornes de bouc. Elsa comprend la musique. Elle comprend les attentes et la foule. Elle nous possède sans même dire un mot. Sans même nous montrer sa figure. Elle et ses ancêtres tous rassemblés dans un même corps. Ce n’est pas sa beauté qui fait vendre des billets, c’est la pureté des moments qu’elle crée. Et qui défient le temps. Elle est debout. Je regarde ses jambes et ses mains. Elle remercie les spectateurs :

			—J’espère que vous avez passé une belle soirée en présence des sons mathématiques que je vous ai offerts. Vous pouvez garder vos masques, je vous les offre. Je vous suggère de les porter le plus souvent possible dans votre vie de tous les jours, surtout si vous allez au théâtre, au cinéma, à la danse. Le masque vous permet d’être libre. Il vous permet d’être triste.

			Elle s’arrête puis reprend :

			—Je vous laisse avec un dernier morceau, mais celui-ci n’aura pas d’accompagnement, je vais simplement vous le chanter.

			Elle recule et reprend un peu son souffle. La vieille scène craque sous ses pieds. Les gens sont tellement à l’écoute qu’on peut entendre les caprices de la salle en détail. Elsa boit une gorgée de vin avant de redéposer la coupe sur le dessus de son piano à queue, puis s’approche du micro, qu’elle flatte d’une main. Elle chante et mon cœur se dissout.

			Nous aurons une chambre bleue

			Une chambre neuve, une chambre pour deux

			Où chaque jour sera jour de fête

			Parce que tu t’es marié à moi

			Sans envier l’emblème royal

			Un beau bleu style naval

			Sur mes genoux, ta jolie tête

			Et la fumée du tabac Semois

			On misera tout, fera tout

			Avec une série de caresses

			Sans que l’été ne blesse

			Les petits sur leurs chaises bleues

			Je me mets à pleurer. Les larmes forment des poches d’eau derrière mon masque.

			Je porterai mon bel habit

			Robinson Crusoé, mon ami

			N’entends-tu pas ce monde qui pleure

			Loin de notre chambre bleue remplie de fleurs

			Où des années s’écouleront comme quelques heures

			Lohengrin-Elsa se recule pour saluer son auditoire.

			Les gens applaudissent. Elsa sort de scène. Je dis à Ann que je dois retourner aux toilettes. J’attends qu’un individu finisse de se laver les mains pour enlever mon masque. Je me regarde dans le miroir. Je vois mes yeux rouges, petits et faibles, comme ceux d’un lapin blanc. Mes cernes. Je pleure beaucoup. Je pleure presque tous les jours. Depuis longtemps. Trop longtemps. Il faudrait peut-être que je consulte un ophtalmologiste pour voir s’il peut m’aider à trouver la provenance de toutes ces larmes. Je remets mon masque.

			En sortant des toilettes, je m’infiltre dans la cuisine de l’établissement. Elle est fermée pendant les concerts, il n’y a donc personne. Je trouve de l’huile, des allumettes et du papier d’aluminium. Près de la chambre froide, j’aperçois la boîte électrique. J’arrange mon bricolage. Un ancien collègue de chez Sécurité KJV m’a déjà enseigné à fabriquer des bombes artisanales. Il s’appelle Mike. Un type bien costaud, plus que Sam, avec une grosse barbe de combattant.

			Je retourne vers le bar. Ann m’attend encore à notre table, mais je me faufile vers l’entrée de la loge sans qu’elle me remarque. Elle va me dénoncer à son frère pour l’avoir abandonnée ainsi, mais je ne vois pas d’autre solution. Je vais gérer Samuel plus tard. La porte qui mène à l’arrière-scène est verrouillée. Je n’ai pas de difficulté à la forcer avec mon couteau de poche. Je la referme derrière moi et me dirige vers la loge étroite. Elsa est en train de jouer à un jeu vidéo portatif. On se regarde à travers nos masques. Elle parle en premier :

			—Il me semble que je te reconnais.

			—Non.

			—Oui, je t’ai vu en rentrant à la réception chez Nico Sarin. Devant l’entrée…

			—Oui, OK.

			—Tes bottes. Je m’en souviens, j’ai remarqué que tu portais un complet chic, mais avec des bottes.

			Je regarde mes pieds. Il est vrai que je porte les mêmes bottes noires.

			—T’es observatrice.

			—Qu’est-ce que tu fais ici ? Dans mon loge ?

			Elle porte une camisole blanche assez usée, presque transparente, qui ne semble pas la gêner. La loge n’est pas très grande et elle est assez rudimentaire. Il y a une série de pots de crème glacée dans un bac rempli de glace. Certains semblent déjà entamés.

			—Est-ce que c’est toi, l’inconnu qui m’a envoyé des fleurs ? Regarde, j’ai reçu un princesse-arbre. Je pense que je suis en amour avec.

			Elle pointe dans un coin un arrangement de plantes avec un bonsaï.

			—Je m’appelle Winchester.

			—C’est un beau nom.

			—Moins beau que Lohengrin. Ou Elsa.

			—J’aime que tu dises ça. C’est important de complimenter les jolis noms.

			—Ça en dit long sur une personne.

			—Ma psy dit que c’est toujours son point de départ. Ça en dit long sur une personne parce que ça en dit beaucoup sur ses parents. Le choix de nom qu’ils font, je veux dire.

			—Moi, ma psy me dit que je suis narcissique. En fait, m’a déjà dit que. Plus jeune.

			Il y a un court silence. Elsa enchaîne :

			—C’est rare que je dis ça, mais t’étais plus beau l’autre soir, sans masque. Bon, je l’ai dit. Oups.

			On entend un bruit sourd, puis c’est le noir total. L’électricité s’est arrêtée. La bombe artisanale que j’ai concoctée à la cuisine a bien fait son travail. J’avais calculé qu’il y aurait un malaise entre Elsa et moi, qu’elle ne me reconnaîtrait pas. Je voulais donc exciter son cerveau avec une situation d’urgence, bombe et manque d’électricité, pour qu’ensuite elle se souvienne longtemps et clairement de moi.

			Il y a des cris. L’inquiétude des gens dans la salle au loin se précise. On commence à sentir la fumée. Elsa tousse un peu, mais elle ne panique pas.

			—Faut sortir, dit-elle.

			Elle se lève et sort de la loge. Je ne bouge pas. Lorsqu’elle voit la fumée et sent la chaleur, elle revient sur ses pas.

			—On fait quoi ? Penses-tu que c’est un acte terroriste ? me demande-t-elle.

			—Peut-être. Ou un tireur fou.

			—Ma mère m’a toujours dit que si la poignée est chaude, on ne peut pas ouvrir.

			—C’est une bonne mère, ta mère.

			—Excuse-moi, c’est la première fois que j’suis prise dans un vrai feu puis j’suis fuckin’ énervée ! crie Elsa en sautant d’excitation.

			Je trouve une grande couverture de laine verte et j’en couvre les épaules d’Elsa.

			—Ah, merci pour la couverte verte.

			—OK.

			—La couverte est verte. C’est la couverte verte.

			—OK.

			Je lui dis de me suivre. Je me dirige vers une sortie qui donne sur la ruelle derrière l’édifice. Il faut grimper un escalier de métal aux marches tellement étroites qu’elles ne peuvent recevoir un pied au complet. Elsa trébuche, ce qui me donne l’occasion de lui tendre la main. Je ne peux pas voir la peur derrière son masque, mais je la sens à la manière dont elle me serre les doigts. Je la qualifierais de détresse timide.

			On aboutit dans une coulisse quelconque. On dirait que cette salle de spectacle a été construite il y a trois mille ans pour abriter l’âme d’un pharaon. C’est quoi, une âme ?

			Elsa ne sait pas dans quelle direction aller. Nous pourrions continuer vers la sortie, mais, avec mon coude, je décide de casser une fenêtre qui donne sur une ruelle. J’aide Elsa à sortir. Je vérifie qu’elle est bien en sécurité.

			—Je reviens, OK ? On a oublié ton princesse-arbre.

			—Ben non, laisse faire ça, c’est pas grave !

			Je retourne à l’intérieur. Le bruit strident de l’alarme me résonne dans le crâne. Je vais chercher le bonsaï dans la loge. De retour dans les coulisses, je m’arrête un instant pour réfléchir. Je pense à la suite. Je ne devrais pas être ici. Je n’aurais pas dû briser la loi de l’écran et franchir la frontière avec la femme d’un client. Je fais quoi ? Si je la reconduis chez Elijah ou, pire encore, si je la dépose dans un taxi, j’aurai l’air du perdant qui la remet à son mari après l’avoir sauvée des flammes. Je ne peux pas passer le reste de la soirée avec elle non plus. Je vais lui fausser compagnie. De toute manière, je m’étais promis que c’était la première et la dernière fois que je la voyais. Je vais retourner chez moi et tenter de contacter Cécili, ou du moins me coucher sur mon lit et penser à elle. C’est plus sûr. Je quitte les coulisses. Je ne traverse pas la fenêtre vers la ruelle pour rejoindre Elsa. La fumée me fait tousser. J’utilise ma manche de chandail pour mieux respirer. Je cours vers la porte principale; les derniers spectateurs à sortir me bousculent pour me dépasser. Je suis un traître. Rapidement, je trouve un masque abandonné sur une table et je l’échange avec le mien. Comme ça, il y a moins de risques qu’Ann me reconnaisse si elle m’attend encore. Les pompiers crient des ordres à la foule, mais la panique a déjà pris le dessus :

			—OK, on se dépêche ! Par ici !

			Je veux rentrer seul chez moi. Je traverse la cohue dans la rue. Les gens filment avec leur téléphone, s’énervent, racontent leur version des événements. Les passants regardent la scène et les lumières rouges des camions d’urgence m’aveuglent.

			Je retourne à la maison avec le bonsaï. J’en ai peut-être trop mis pour une première rencontre. Je ne sais pas toujours comment me comporter avec les autres. Je ne sens pas que je fais partie de la même société. J’aimerais aborder les gens de manière spontanée, mais j’en suis incapable. Je suis peut-être une erreur. Tout moi : une erreur. Je veux tout prévoir. La seule fois que j’ai approché quelqu’un avec candeur, c’était Cécili, j’étais blessé, à l’hôpital, et elle a fini par m’abandonner comme un chien.

			Je ne voulais pas mentir à Elsa. J’avais seulement envie de lui écrire une histoire. Mais qu’est-ce qu’une bonne histoire sans son petit lot de mensonges ?

            
			Win a écrit :

			RANÇON. QUE M’OFFREZ-VOUS POUR REVOIR CE PRINCESSE-ARBRE ?

			> Ouvrir le fichier

			Je lui envoie une photo de son bonsaï dans mon salon.

			Elsa a écrit :

			HA ! Toi ! Je t’ai cherché, t’sais !

			Win a écrit :

			Et tu m’as pas trouvé…

			Elsa a écrit :

			Ben, je suis pas bonne là-dedans. Mais là, c’est toi qui m’as trouvée, ç’a l’air.

			Win a écrit :

			Oui.

			Elsa a écrit :

			Comment tu vas ? Je pensais que t’étais p-e mort dans le feu l’autre soir !

			Win a écrit :

			Non, tu pensais pas ça.

			Elsa a écrit :

			Pk t’es pas revenu me voir ? Je t’ai attendu genre 4 heures dans ruelle.

			Win a écrit :

			Je te crois pas.

			Elsa a écrit :

			Je te jure, j’ai eu le temps de me faire des amis rats, y en a un que j’ai appelé rat-taon, l’autre rat-thon, pis le 3e je me souviens plus, je pense ton-rat.

			Win a écrit :

			Beaux noms. T’avais pas à m’attendre comme ça.

			Elsa a écrit :

			Ben je sais pas, après toute notre aventure dans l’incendie, on aurait pu au moins prendre une marche ensemble.

			Win a écrit :

			J’avoue, mais là j’ai ton bonsaï.

			Elsa a écrit :

			Puis tu demandes une rançon.

			Win a écrit :

			En effet.

			Elsa a écrit :

			Tu veux quoi ?

			Win a écrit :

			Euh…

			Elsa a écrit :

			Si je donne ton nom à la sécurité pour mon prochain spectacle et que tu reviens me voir dans ma loge, ça te va, ça ?

			Elsa a écrit :

			OK, ben, laisse faire si ça te tente pas…

			Win a écrit :

			J’aime ça comme idée.

			Excuse-moi, j’ai dû régler qqch.

			Elsa a écrit :

			Tu es poli.

			Win a écrit :

			Un peu.

			Elsa a écrit :

			Tu dis excuse-moi au lieu de je m’excuse, c’est une belle politesse, tu donnes le choix à l’autre de t’excuser ou non.

			Win a écrit :

			Peut-être.

			Mais…

			Elsa a écrit :

			Ouiiiii ?

			Win a écrit :

			Si Elijah va aussi à ton spectacle je vais me sentir mal.

			Elsa a écrit :

			Mmmm, pk toi tu le connais, toi, au juste ? Je lui ai jamais parlé de toi.

			Oups, 3 fois le mot toi.

			Win a écrit :

			Je le connais parce que je connais du monde, pour vrai y a pas plus d’explications.

			Elsa a écrit :

			Tu te la joues mystérieux.

			Win a écrit :

			Pas du tout. Je dois vraiment partir mais c’est mieux de garder ça seulement entre nous, le fait qu’on se parle.

			Elsa a écrit :

			OK mais pk ?

			Win a écrit :

			Je te revois dans ta loge !

			Elsa a écrit :

			Veux-tu que je te donne l’heure et l’adresse du spectacle pour que tu puisses les garder en mémoire ?

			Win a écrit :

			L’idée, c’est pas d’apprendre l’information par cœur, mais de se souvenir du chemin pour la retrouver.

			Win est déconnecté.
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			Aussitôt le soleil couché, je me rends à notre entrepôt afin d’y prendre des boîtes de plastique et des contenants rembourrés, pour ranger les caméras qu’on utilise chez Elijah. Après avoir consulté les courriels d’Elsa, je crois avoir une occasion pour aller les enlever bientôt, quand la maison sera vide. J’ai décidé qu’Elsa était hors limite. Unilatéralement.

			Dans l’entrepôt, je traverse le hall de béton, avec l’écho de mes pas qui résonne. Je frotte ma carte magnétique sur le lecteur pour accéder au corridor qui mène à notre local. Lorsque j’ouvre la porte, une forte odeur de merde me prend à la gorge. Je me souviens que Sam m’a averti qu’il y a eu un dégât d’eau, mais il n’a pas précisé que les égouts avaient refoulé. J’ai envie de pleurer. J’ai soif. Le goût de vomir. En allumant la lumière, je réalise qu’il n’y a aucun problème de plomberie, seulement un individu attaché par des menottes à un tuyau, assis dans ses excréments. Il me regarde. Je ne dis rien. Son crâne est enveloppé dans de la pellicule plastique, ce qui a empêché le sang sur son front fendu de couler et de tacher le plancher. Il a l’air d’un monstre. Pas miam. L’air est vicié. Je remonte le bas de mon chandail sur ma bouche pour mieux respirer. Fubar.

			—Sors-moi d’ici ! m’implore-t-il.

			—Je… Je sais pas t’es qui.

			Je me recule un peu et prends dans mes mains une chaise pliante, en guise d’arme. Je suis fâché de ne pas avoir mon brass knuckles dans ma poche. Je ne fais pas confiance à cet homme. Pourquoi est-il prisonnier dans notre entrepôt ?

			—Il y a un policier fou qui m’a attaqué. Je pensais qu’il m’amènerait au poste, mais il m’a embarré ici. Détache-moi !

			—Mais si t’es un criminel, moi, je veux pas porter la responsabilité de te remettre dans la rue.

			—Amène-moi en prison, je donne pas un fuck, je veux juste pas revoir le policier fou, c’est un malade !

			La voix de l’individu est faible, mais insistante. Il enchaîne :

			—Il m’a enveloppé la face dans du plastique pour mieux me frapper parce qu’il disait que j’avais sûrement le sida.

			Je recule d’un pas de plus.

			—Il avait probablement ses raisons. Les policiers savent ce qu’ils font…

			Je prends une boîte avec un peu d’équipement et j’éteins la lumière. Désolé. Alors que je referme la porte, l’individu se met à crier :

			—Laisse-moi pas ici ! OK, j’ai fait du mal à du monde, mais laisse-moi sortir ! Il est dangereux, le policier fou, il a confisqué mon couteau de chasse et ma fiole de poison !

			Je referme la porte et la verrouille. Une fiole de poison ? Étrange. Je n’entends plus les mots du prisonnier. On avait choisi cet entrepôt à l’époque entre autres pour l’efficacité de ses murs insonorisés. Le but était de pouvoir travailler sur Hyaena en paix, pas de permettre à Sam de s’improviser juge. Je compose son numéro pour lui demander ce qu’il en est, mais il ne répond pas. J’aurais dû poser des caméras ici, je regrette de ne pas l’avoir fait. J’aurais pu être témoin de la scène.

			Avant de me rendre à l’entrepôt, j’ai demandé un rendez-vous à Nico, qui m’a dit d’aller le rejoindre à son club privé. Même lorsque sa femme était encore vivante, il y passait la majorité de ses soirées. Il peut y lire en paix, boire ou fraterniser avec d’autres comme lui.

			À mon arrivée, les gardes du corps de Nico, le lion de Sécurité KJV sur le bras droit, m’escortent jusqu’à une salle à l’écart. Ils demandent poliment aux quelques membres qui sont assis à siroter un verre de quitter la pièce, puis referment la porte et me laissent seul avec Nico. Ce club ne tient pas de registre des visites de non-membres. Je m’installe sur un divan en cuir bourgogne. Il se fait tard, il est presque minuit. Nico bâille. Les boutons du haut de sa chemise sont détachés.

			—Je vous écoute. Ça semblait important. Sam n’est pas avec vous ?

			—Non. J’ai pris la décision seul. Je suis venu vous annoncer, Nico, que je vais retirer les caméras de la maison d’Elsa et Elijah. Elijah est votre ami et mon client. Ça s’arrête ici.

			—Je vois. Et moi ? Ne suis-je pas aussi votre client ?

			—Justement. C’est une décision d’affaires.

			Nico me regarde un instant. Il respire difficilement et bâille encore, comme si je l’ennuyais.

			—Voici ma question, Winchester. Est-ce que l’érotisme perturbe la hiérarchie socioéconomique ou, au contraire, est-ce que c’est cette hiérarchie inhérente au pouvoir qui influence le marché de l’amour ?

			Je note que Nico Sarin emploie indifféremment les termes érotisme et amour comme s’ils avaient la même signification. Fier de sa question, il se cale dans le fauteuil. Il n’a pas l’air à son aise; même debout, avec son ventre dodu, il semble manquer de confort. Ses vêtements sont toujours un peu trop serrés.

			L’idée de faire une telle annonce à Nico me stressait, mais ce lieu me calme. Bois, cuir, or, classe, histoire. Il y a des vitraux dans le haut de chaque fenêtre. C’est reposant et serein. Les œuvres aux murs, la vaisselle, tout me soulage. Ça m’inspire une confiance religieuse. Un peu comme si j’étais debout dans une église.

			—Pourquoi pensez-vous que je suis resté marié avec une femme laide aussi longtemps ? J’aurais pu avoir n’importe qui au monde.

			Je ne sais pas quoi répondre, je ne veux pas le vexer. Lui aussi, il est gras et laid. Pourquoi il se la joue énigmatique, cette nuit ? Il n’aborde pas la fin du contrat sur Elsa, il ne fait que me narguer avec ses questions, sans me laisser parler. Il se répond à lui-même :

			—Parce que je ne vais pas laisser la beauté et la jeunesse venir déranger l’ordre social. Combien de princes et d’aristocrates dans l’histoire ont renoncé à leurs acquis pour avoir le droit de se remarier ? Ou ont décidé de changer les lois ?

			—C’est fini, tout ça, vous avez le droit de faire à votre guise.

			—Justement pas. Quand on pense comme ça, on accepte la révolution et c’est le début de la fin.

			—Peut-être. Mais je vous croyais un adepte des théories du libre marché. Il faut croire que le laissez-faire ne s’applique pas à la jungle amoureuse.

			—Ça dépend si vous accordez le verbe à l’impératif ou à l’infinitif. Laissez ou laisser ?

			—À l’impératif, comme il se doit.

			—Vous savez que cette expression vient du peuple contre le roi et ses ministres. Les marchands disaient au pouvoir : « Laissez-nous faire ! Libérez le commerce du blé de vos interventions ! » Quand les journalistes d’aujourd’hui l’utilisent à l’infinitif, c’est empreint de malhonnêteté historique. Lorsqu’ils écrivent à propos du laisser-faire, on a l’impression que le gouvernement s’en lave les mains et ne se préoccupe pas de la population, de son bien-être. Je ne sais pas comment les médias ont pu devenir si libéraux avec le temps. Quelque chose nous a certainement échappé.

			Pourquoi dois-je endurer ce sermon ? C’est moi qui venais briser le contrat et c’est lui qui me fait la morale. Il pense qu’il m’instruit ? Où veut-il en venir ? Mes mains tremblent. Nico pianote sur le bout du fauteuil avec sa main droite en me regardant, comme s’il attendait que je parle.

			—Nico, vos ancêtres ont immigré ici puis ont bâti une des plus grandes richesses au pays. C’est assez à l’abri de l’érotisme.

			—Mon meilleur ami l’a compris, lui. À défaut d’épouser une femme riche, il a choisi une fille au sang unique, répond Nico.

			—Je sais pas.

			—Eli est à la recherche de quelque chose d’impossible. Je n’ai jamais trop compris de quoi il s’agissait, mais il n’est pas satisfait. Il veut du rêve, puis quand on lui en trouve, il n’en veut plus. Il aime les histoires.

			—Hyaena est pas la réponse, alors, ça devient plutôt comme du carburant.

			—Un peu, oui. Vous savez, les émotions que la fiction, ou même Hyaena, nous procure sont autoréférentielles. Elles sont générées par le moi et renvoient à ce même moi. Elles sont donc autonomes et non négociables. L’esthétique de la fiction ne crée pas d’émotions, mais elle déclenche en chacun de nous des souvenirs, des attentes, de l’imagination. C’est ça qui nous fait rire ou pleurer. Et ces émotions sont tellement puissantes et souveraines qu’on se met à les anticiper dans la vraie vie, là où l’esthétique et la logique d’un récit fictionnel n’existent pas.

			Toute cette discussion est vraiment lourde. Je préférerais être dans un champ en train de tirer du gun. J’aimerais me lever et frapper Nico droit dans le ventre pour qu’il vomisse son estomac, mais je n’en fais rien.

			Il poursuit :

			—Ce que je veux dire, c’est qu’au début j’étais comblé par votre travail. Je regardais une seule vidéo à la fois et je souriais. Mais en peu de temps, ce n’était plus assez. Je me suis acheté trois écrans supplémentaires et, si je voulais devenir vraiment dur et excité, je devais faire jouer plusieurs de vos vidéos en même temps et prendre des pilules. C’est devenu la seule manière de faire lever ma verge. J’aime bien aligner dix petits films un à côté de l’autre, en simultané. Ça me donne une vue d’ensemble sur votre travail. Des blondes, des brunettes, des hommes, des femmes-girafes. Un peu de tout. Vous comprenez ?

			D’autres clients m’ont déjà raconté qu’ils ont complètement cessé d’avoir des relations sexuelles avec d’autres humains. Les vidéos de Hyaena leur suffisent. Je pensais que Hyaena était un outil anarchiste, mais, petit à petit, je me rends compte qu’il s’agit en fait d’une branche supplémentaire du pouvoir en place. Comme ces insectes qui vivent à un seul endroit dans le monde parce que la lumière au sol y est inexistante en raison des grandes feuilles des arbres géants qui forment la canopée. Comme les petites bestioles qui vivent dans un champignon précis et qui se nourrissent d’une bactérie unique à ce champignon. Comme les cafés et les dépanneurs qui ne pourraient jamais survivre s’ils n’étaient pas situés au pied d’un immeuble de bureaux ou de condos. Comme ces milliers de coquerelles qui vivent dans des cavernes sans soleil et attendent que les chauves-souris reviennent y dormir, pour se nourrir de leurs excréments. Elles subsistent carrément grâce à ces déchets. Parfois, très rarement, un des chiroptères – qui sont d’ailleurs les seuls mammifères au monde ayant la capacité de voler –, affaibli, glissera et tombera tête première dans sa propre merde. Incapable de s’en sortir, l’animal encore chaud deviendra un vrai festin pour les coquerelles affamées et remplies d’énergie. Hyaena s’est adaptée au marché. Hyaena s’est adaptée à la jungle qu’elle voulait combattre. Hyaena en fait maintenant partie.

			—Écoutez, Niklaas, même si je voulais vous en fournir, des vidéos ou des images d’Elijah qui fuck Elsa, ça n’existe pas. La raison est simple : ils ont jamais fuck.

			—Êtes-vous certain d’avoir mis des caméras partout ?

			—Oui. Ils font chambre à part. En plus, j’ai découvert de la correspondance électronique d’Elsa qui raconte à des amis qu’Elijah ne l’a jamais touchée. Ils s’embrassent, se tiennent la main, mais c’est tout, ils restent habillés.

			—Étrange…

			—Je vais aller retirer les caméras de leur maison avant que quelqu’un s’en rende compte.

			—Et elle ne se fait pas fuck par personne d’autre ? Jamais ?

			—Peut-être, mais pas chez elle. Nico, ma décision est prise. C’est sans appel.

			—Est-ce qu’elle se masturbe ?

			Je soupire, exaspéré.

			—Non.

			Étrangement, je me sens comme si j’étais en manque. C’est une drôle de sensation puisque je n’ai jamais pris de drogue. Je me sens faible, à fleur de peau. On discute d’Elsa et j’ai envie de la voir. Je suis peut-être déshydraté. Il y a un moment que je n’ai pas bu d’eau. Je n’ai pas reparlé à Elsa. Je ne fais qu’espionner son ordinateur. Je lis et relis son Tumblr, son Twitter. Je regarde ses photos sur Instagram. Je la connais bien. Je rêve à elle parfois, et de grandes conversations surgissent de mon inconscient.

			—On va faire quoi avec ça ? demande Nico.

			Je me rends compte que sa grande introduction pseudo-théorique ne servait qu’à simuler l’indifférence. Le fait que je ferme la porte à ses questions commence à l’énerver. Ses doigts tapotent l’accoudoir du divan avec une frénésie grandissante.

			—On va faire quoi avec ça ?… Je sais pas. Je vais aller décrocher les caméras et puis on n’en parle plus.

			—Non. Ce n’est pas ce que je veux. Je veux la voir se faire fuck par quelqu’un que je connais.

			Nico a levé le ton, il se racle la gorge.

			—Dans ce cas, je sais pas quoi dire.

			—J’aimerais que ça soit toi.

			Il vient de passer au tu. Il n’y a jamais eu cette proximité entre lui et moi auparavant.

			—Toi qui fuck Elsa. Tu peux me demander le prix que tu veux, souffle-t-il.

			—C’est difficile. Elle vient de se marier. Même si j’acceptais, je pense pas qu’elle voudrait de moi.

			—Winchester, tout le monde veut de toi. Ma femme, même, m’en parlait des fois.

			Il se met à rire.

			—Je sais pas, dis-je.

			—Tu peux la faire boire pour l’aider un peu à dire oui ? Tu connais ça mieux que moi. Je l’ai en tête depuis qu’on me l’a présentée. Je la veux. C’est important pour mon humeur. Je la veux à son insu. Je veux voir son corps royal se faire défoncer, tu comprends ? Je veux entendre le bruit qu’elle fait quand elle a mal. Pleine de sueur, pleine d’éjaculat, pleine de pisse.

			C’est la première fois que je le vois s’exciter à ce point. Il a l’air d’y tenir très fort. Il a développé une véritable obsession envers elle. Je ne comprends pas ce sentiment. J’ai de la difficulté à concevoir comment on peut développer une obsession envers quelqu’un qu’on ne connaît presque pas. De grosses gouttes perlent sur son front. Il s’éponge avec une petite serviette avant de continuer :

			—Elijah donne pas un fuck si c’est ça qui t’inquiète.

			—Ça m’inquiète un peu, oui…

			—Tu savais qu’il avait un frère jumeau quand il était jeune ?

			—J’étais pas au courant, non.

			—Ce frère jumeau faisait de la politique. Il avait découvert des secrets sur la banque d’investissement pour laquelle Elijah travaillait. Il voulait envoyer tout ça aux médias et en tirer parti pour gagner l’élection. Il pensait à sa carrière avant de penser à son propre frère.

			—Je l’ai jamais connu.

			—Non, parce qu’il est mort peu de temps après. Il est tombé malade et Elijah m’a demandé d’ajouter dans son soluté un poison pour arrêter le cœur. J’étais en stage à l’hôpital à l’époque. Depuis, mon ami Elijah m’en doit une, tu comprends ?
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			Je vérifie, à distance, le GPS du téléphone d’Elsa à l’aide du tracker que j’ai installé. Elle se déplace d’un endroit à l’autre sans logique apparente. Peut-être fait-elle un tour de voiture ou de bicyclette avec des amis ? En tout cas, elle est en ville, mais elle n’est pas à la maison, c’est tout ce que je dois savoir pour l’instant. Elijah est en voyage d’affaires. Je veux aller retirer les caméras. Nico est trop dangereux. Il est obsédé. Comme un chien. Ou un loup. Les loups sont devenus chiens parce qu’ils ont arrêté d’être menaçants pour les humains. Les bêtes qui n’attaquaient pas les campements avaient la permission de venir manger les restants de repas. Petit à petit, ils se sont approchés de plus en plus. Ils se sont domestiqués. Si Nico veut agir en loup, il devra hurler loin de mon campement. Je ne le laisse plus s’approcher.

			Je pénètre dans la résidence d’Elijah et Elsa par une porte de côté et je me prépare à entrer le code du système d’alarme. Protéger Elsa, c’est ma nouvelle mission. Et elle prime sur celle d’Hyaena. Je veux des convictions. Je veux être une bonne personne, au moins une fois dans ma vie. J’aurais préféré que Nico reste dans l’ombre encore un moment. Il est désagréable à côtoyer. Il transpire l’amertume. Je ne veux pas trahir Elsa. Je ne veux pas qu’elle sache la vérité sur moi. Je ne veux pas la décevoir ou la mettre en danger. Je ne veux pas qu’elle m’abandonne comme Cécili.

			En premier, je me rends à la chambre d’Eli. Je n’y ai dissimulé qu’une seule caméra, près de la bibliothèque, ce qui me donnait un bon angle pour observer son lit. Je la décroche et ne laisse aucune marque. Je me rends ensuite dans la salle de bain d’Elsa. Le plancher craque sous mes pieds. Dans chaque pièce, un vase discret en porcelaine rempli de lavande marque sa présence. Quand j’étais très jeune, ma mère se préparait souvent des infusions de lavande. Miam. L’odeur me ramène directement à mon enfance. Sécurisante, réconfortante, mielleuse. Maman, comment on fait pour être une bonne personne ?

			Dans la salle de bain, je vérifie encore le GPS du cellulaire d’Elsa avant de dévisser un miroir portatif dans lequel une caméra est insérée. Je prends un tournevis miniature dans ma ceinture d’outils. La pièce sent moins la lavande que le savon à la vanille. Elsa n’achète pas n’importe quoi. Un pain de savon comme celui au coin du bain doit valoir au moins cinquante dollars. Peut-être plus. Ça dégage un parfum épais et puissant dans toute la pièce. J’ai de la difficulté à résister. Je m’arrête. J’approche mes narines excitées du savon et je m’en lave les poumons. J’enlève mon chandail et j’ouvre les robinets. Je mets mon poignet sous le jet pour être certain que la température me convienne. Le savon dégage une fragrance bouleversante. Je veux être nu dans le bain qu’Elsa utilise chaque soir. À la même place, avec le même savon, dans la même eau. Mon pantalon et mon sous-vêtement gisent près du tapis en doudou. Un frisson me traverse le dos. Est-ce que je devrais verrouiller la porte ou la laisser entrouverte ? Je n’y touche pas. C’est plus excitant ainsi. L’air est froid. En embarquant dans l’eau, je me rends compte que je suis dur depuis le moment où j’ai fait tourner le robinet. Je savonne mes bras et mes pieds. C’est doux. J’adore entrer chez des inconnus et me laver avec leurs produits, dans leur céramique. Je me sens toujours plus net. Je fais couler de l’eau fraîche parce que la température est trop élevée pour mes oreilles et mes joues. Je vais tremper ma tête et mes cheveux. Je savoure l’instant. Je passe ma main mouillée sur le savon. Je touche au robinet avec ma langue. Je veux goûter le moment présent. Le métal mouillé, la propreté. Lorsqu’on s’adonne à des transgressions, on déjoue la tristesse. Quand on agresse le temps, on déjoue la vie. Un début de chair de poule éclôt sur mes avant-bras. Mes petits poils semblent tous dressés vers le plafond. Je suis bien. Il était temps que je vienne retirer les caméras. Ça me calme d’en finir avec ce stress. Nico est trop imprévisible. Il est temps pour lui de décrocher d’Elsa. Pour moi aussi. Après ce soir, je ne pourrai plus l’épier. Je vais effacer toute trace de ces vidéos. Je ne veux même pas avoir l’occasion de flancher. Je ne veux pas rester en présence d’archives qui pourraient me faire succomber à la tentation. Je ne veux pas être en présence du passé.

			Mes orteils jouent avec la chaîne du bouchon quand, soudainement, j’entends un bruit derrière la porte entrouverte. Je me lève avec raideur. Je ne dis rien. Je tends l’oreille. Quelqu’un se met à parler :

			—Attention, j’ai une cuillère, mais le bout est vraiment pointu ! Qui est là ?

			C’est Elsa. Comment a-t-elle pu revenir ici en si peu de temps ? J’essaie de sortir de l’eau pour m’habiller rapidement, mais elle pousse la porte et m’aperçoit. Je suis devant elle, nu et collant de mousse. Elle tient sa cuillère à l’envers comme s’il s’agissait d’un couteau. Je me sens humilié, gêné, sale. J’ai envie de crier et de pleurer en même temps.

			—Winch ? C’est quoi le fuck ? Qu’est-ce tu fais dans mon baignoire ?

			—C’est que… Je pensais que… Laisse-moi m’habiller puis je vais t’expliquer.

			Elsa regarde ma ceinture d’outils qui traîne sur le sol avec mes vêtements. Elle ne comprend pas. Elle referme la porte. Je ne m’essuie même pas et je me rhabille. Je dégoutte dans mes souliers. Par chance, je n’ai pas eu le temps de décrocher la caméra du miroir. Elle l’aurait aperçue. Je sors de la salle de bain. Elsa m’attend, assise sur une chaise de bois luxueuse, mais qui semble inconfortable. Trop design pour le postérieur.

			—Bon, je sais que tu vas me trouver bizarre, mais je suis venu réparer un truc pour la chambre forte d’Elijah. Je travaille en sécurité informatique. Il dit qu’il a de la difficulté avec le système d’alarme.

			—Oui, c’est vrai.

			Il y a quelques jours, en observant Elsa et Eli sur les caméras, je les ai entendus discuter de ce problème technique en remontant du sous-sol.

			—Puis là, je me suis taché d’huile et j’ai eu envie de me laver.

			—T’aurais pu m’appeler ! Surtout si tu avais l’intention de prendre un bain dans mon bain.

			—Je sais, j’y ai pas pensé, je savais pas que c’était ton bain. J’ai comme figé devant la beauté du savon. J’ai voulu l’essayer. J’ai une grande collection de savons, mais j’ai pas cette sorte à la vanille. Et je te jure que je collectionne rien d’autre. Jamais collectionné rien d’autre…

			—De toute manière, t’aurais pas pu m’appeler parce que j’ai perdu mon cell hier. Je pense que je l’ai laissé dans un taxi.

			Je comprends pourquoi son GPS était agité.

			—C’est con, j’aurais pas dû faire ça.

			—C’est OK, t’as le droit de te laver quand tu veux. J’ai juste eu peur au début. Quand j’ai entendu l’eau couler, j’ai pensé que c’était peut-être un esprit maléfique. Ou quelqu’un qui voulait me noyer et faire passer ça comme un accident ou un suicide, t’sais.

			—Tu sais que, quand on se noie, le cœur étouffe, et c’est lui qui finit par nous tuer.

			—C’est toujours le cœur qui nous fait mourir, Winch.

			—Peut-être.

			—T’as vraiment un beau corps.

			—J’aime pas ça le montrer.

			—Moi, je l’ai vu.

			—Je sais pas trop.

			—T’es chanceux parce que si je t’avais pas reconnu, j’aurais rentré le bout de mon cuillère dans ton oreille jusque dans ton jus de cerveau. Pour te tuer.

			—Ah ! Je pensais qu’on mourait toujours du cœur !

			—Oui, à moins de mourir d’autre chose.

			Elle m’emmène dans la cour arrière. Il y a des fleurs et des plates-bandes bien organisées. Il n’y a pas de soleil. On s’assoit sur la marche la plus haute d’un escalier qui donne sur le bord d’un ruisseau. Je regarde l’eau défiler sous les lampadaires dans la pénombre, comme si elle se sauvait de moi.

			—C’est beau, le cours d’eau, dis-je.

			—Elijah m’a déjà appris que c’est grâce à l’eau qu’il existe des canyons. Les rivières grugent le roche et le terre et ça finit par se creuser. Alors chaque fois que je viens ici et que je regarde ce ruisseau, je pense à ça. Mon petit canyon en devenir.

			Je ne réponds pas. C’est la première fois que je me fais surprendre en pleine mission. À une autre époque, j’aurais perdu mon emploi. Sécurité KJV n’aurait jamais toléré une telle erreur.

			—Avoue-le donc, Winch ! lance Elsa.

			—Je sais pas de quoi tu parles.

			—Que t’étais pas capable d’attendre de me revoir ! As-tu rapporté mon princesse-arbre, au moins ?

			—Non. Je suis pas ici pour ça.

			—Ben là !

			Je réfléchis un instant.

			—Je suis un peu gêné pour l’affaire du bain. On va garder ça entre nous. Au fait, mentionne pas à Elijah que je suis passé, je vais l’appeler, moi.

			—OK.

			—Je suis ici parce que je t’ai pas dit la vérité…

			Une force s’empare de moi tout à coup et je suis prêt à tout avouer. Comme à Sam, lorsque je l’ai extirpé du canal, inconscient. Qui je suis. Ce que je fais. Pourquoi je suis vraiment ici. Mes mains sont moites et mon cœur bat vite. Mon visage est rouge. Je veux lui dire pour Hyaena, je veux lui dire pour les caméras, pour l’espionnage. Je veux lui dire qu’elle m’obsède et que je voudrais me marier avec elle, peut-être. Oups. Miam. Snafu. Fubar. Ou juste la connaître, pour l’instant. Pour débuter.

			—Combien de temps tu penses que le jardin durerait si c’était la fin de la race humaine ?

			Elsa me surprend avec sa question. Elle n’a pas l’air curieuse de savoir à quel sujet je lui ai menti.

			—Le jardin s’étoufferait en quelques mois, dis-je.

			—Tu penses pas que c’est le contraire ? Qu’il serait enfin libre de laisser aller sa folie et de se propager ?

			—Peut-être qu’il se propagerait, oui, mais ça serait pas beau. Il y aurait pas d’ordre. Pas de loi. Souvent, ce sont les règles qui font que quelque chose est beau.

			—J’aimerais pas assister à la fin du monde, mais j’aimerais ça me réveiller par après, et être la seule en vie. Il faudrait que je fasse tout pour moi-même sans dépendre des autres. Imagine-le pour un instant ! En pleine autarcie !

			—L’imagination, c’est un mensonge.

			Plus jeune, j’ai lu un livre qui expliquait que la plus grande arme de notre époque pour contrôler les gens est l’imagination. Lorsqu’on vend du rêve et des émotions, le peuple ne s’occupe pas de faire la révolution. Avec des rapts, des bombes et des complots. La prolifération de la fiction, dans toutes les sphères de notre vie, est une source contradictoire de bonheur et de tristesse.

			Je sens une brise dans mes cheveux encore mouillés. Elsa me regarde :

			—T’es qui, hen ?

			—Je sais pas. Parfois je me dis que notre époque a remplacé « suis-je ? » par « suis-je aimé ? » Alors, je sais pas quoi te répondre…

			—C’est quoi la fin du monde pour toi ?

			—Ma maman est morte quand j’étais jeune. L’infirmière est venue me chercher pendant que je lisais un livre. J’étais rendu à la page 136. Elle m’a dit que ma mère voulait me parler. Je me suis assis près du lit et j’ai pris sa main dans la mienne. Sa main douce. Malade. Ses yeux étaient vitreux. C’est là qu’elle a rendu l’âme. Et le cœur.

			—C’est quoi un âme ?

			—Tu dis souvent des mots féminins au masculin, comme ça.

			—Oui. Ça m’amuse.

			Silence.

			—C’est ça que tu voulais me dire ? poursuit Elsa.

			—Je… Non. Je voulais t’annoncer que toi et moi, c’est impossible. Je fréquente une fille qui s’appelle Ann, et elle est la sœur de mon meilleur ami.

			—T’es sérieux, là ? En fait, je savais même pas qu’il y avait un toi-et-moi…

			—Oui. Je vais partir d’ici et je ne vais plus jamais te reparler. C’est mieux comme ça, crois-moi.

			—Est-ce que tu l’aimes, cette Ann ?

			Des larmes se forment dans mes yeux et coulent sur mes joues.

			—Pourquoi tu pleures ? Pleure pas, me dit Elsa.

			—Peur pas. Ça sonne pareil.

			—Oui. Et ça veut dire la même chose.

			Elsa verse aussi une belle larme. Elle s’approche de mon visage puis m’embrasse rapidement, mais sans gêne. Elle se recule, surprise, et revient pour donner un coup de langue sur ma joue salée.

			—T’sais, Elijah est vieux. On pourrait s’attendre, penses-tu ?

			—Ou on pourrait le tuer.

			—Aussi.

			—Je veux pas que tu sois triste, dis-je.

			—Mais moi, dans la vie, je suis une personne fondamentalement triste, Winch. C’est comme ça.

			Elsa rit timidement en continuant à pleurer. Je veux lui dire : « t’es encore plus belle quand tu pleures », mais je me retiens.

			—C’était quoi, le livre que tu lisais ? Quand ta maman est morte ?

			—Un Hemingway. J’ai jamais lu la page 137. Ni le reste. Ni la fin.

			—Ah ! Le plus grand des grands. Peut-être qu’il serait temps que tu le finisses.

			Mes yeux se lèvent du sol pour se verrouiller dans ceux d’Elsa. J’ouvre ma bouche sans préparer de mots précis :

			—Excuse-moi pour tout. J’aurais aimé ça. Vraiment.

			—C’est OK. C’est juste qu’on se connaît pas beaucoup encore, mais que déjà je me suis imaginé plein de beaux moments avec toi.
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			Sam débarque chez moi en pleine nuit. Il cogne à ma porte sans retenue. Je me lève, un peu endormi.

			—Winnie ! Viens-t’en !

			Je ne dis rien.

			—J’ai des billets d’avion pour une semaine de vacances dans la maison la plus riche au monde !

			—Je veux pas aller là. Je veux pas sortir d’ici.

			—Tu viens avec nous et c’est tout. Compris ?

			Sam me serre le poignet farouchement. Qu’est-ce qui se passe ?

			—Vas-y, toi. Amuse-toi !

			—Ma fille nous attend dans l’auto en bas puis je lui ai dit que tu venais. Tu sais que je suis pas un menteur.

			—Je comprends pas.

			—Je veux te parler de quelque chose, mais je vais t’en parler là-bas.

			Il me tord le bras de plus en plus fort. J’ai mal, mais je n’ai pas la force de le repousser.

			—OK, OK. Laisse-moi prendre quelques trucs.

			Il me lâche. Par chance, il a plu hier. Je fourre une dizaine de bouteilles d’eau de pluie fraîche dans ma valise, quelques chemises, des savons et mon ordinateur portable.

			—Tu veux pas savoir c’est où ?

			—Non.

			Sur la piste de l’aéroport, après un atterrissage assez rude, Samuel tente de s’étirer du mieux qu’il peut. Je viens de subir vingt heures de vol et deux escales. Je me sens fripé. Sam regarde sa montre et essaie de comprendre la nouvelle heure du pays. Il se gratte l’avant-bras, juste sous son tatouage. Charlie, toute fraîche, ne semble pas atteinte par le long voyage ni par le dépaysement. Elle est jeune. Moi, je me souviens à peine de mon adolescence. Comme un trou rempli de noir. Je la regarde, elle, avec son téléphone, et je ne la comprends pas. On dirait que je n’ai jamais eu quinze ans.

			Pourquoi Sam tenait-il à m’emmener ici pour parler ? On aurait pu discuter dans mon appartement. Quand je sors du pays, j’ai toujours peur de croiser Cécili quelque part et de ne pas savoir quoi dire.

			À la douane, un agent demande à Sam d’ouvrir son sac à dos. J’observe la scène. Sam étale une eau de Cologne, un peigne, de la monnaie, un briquet, quelques cigares et un paquet de gommes. Le douanier inspecte le tout avec ses mains gantées. Je remarque aussi une fiole sans étiquette, de la forme d’un petit pot de colle, qui semble contenir un liquide clair. Le verre est brun comme celui d’une bouteille de bière. Une pensée étrange me traverse l’esprit. Je me souviens soudainement de l’homme que Sam a enfermé dans notre entrepôt. Il m’a dit que ce dernier avait confisqué sa fiole de poison. Poison ou drogue ? S’agit-il du même petit flacon ? Et pourquoi Sam traînerait-il du poison avec lui ? La sécurité n’en fait pas de cas et Sam remballe ses effets personnels.

			Charlie traîne sa petite valise roulante fluo et observe chaque recoin de l’aéroport avec beaucoup d’excitation. Son pantalon taille haute est très serré. Elle porte un grand chandail qui lui arrive aux genoux, sur lequel on peut voir la figure d’un rapper obèse jadis très connu, mais maintenant crevé. Elle porte aussi des bottes lacées. Je ne sais toujours pas ce que je fais ici. Je déteste voyager.

			—C’est quoi, le code Wi-Fi de l’aéroport, tu penses ? demande Charlie.

			Je sors mon téléphone de ma poche, puis je le retire des deux sacs de congélation dans lesquels je l’avais déposé avant le départ.

			—Pourquoi tu mets ton cell dans des sacs ?

			—Je fais toujours ça. Si l’avion s’écrase dans l’océan, mon téléphone prendra pas l’eau et sera encore utilisable ou, du moins, plus facile à retrouver.

			Je mets le capuchon de mon chandail sur ma tête. Sam regarde autour nerveusement. Lui aussi stresse lorsqu’il sort du pays. On entend plusieurs discussions entremêlées, dans des langues étrangères. Les gens nous bousculent comme si on n’existait pas. Ici, Sam n’a pas son gun ni son matricule. Un touriste qui s’ajoute aux autres touristes. Sans pouvoir réel.

			Dehors, Charlie commence à s’exciter :

			—C’est drôle que t’aies choisi cet endroit-là, papa, pour nous amener en voyage. C’est fuckin’ exotique, me semble, je m’attendais pas à ça. Ça pue !

			Elle a raison. On dirait que les murs de l’aéroport formaient un rempart contre toute cette lourdeur olfactive. Ce qui frappe en premier, c’est la pollution mélangée à l’humidité. Je peux la respirer, mais je peux aussi la voir. Comme un petit brouillard abject qui grignote la ville.

			—Fais attention à ton langage, chérie. Devant Winnie, en plus.

			Charlie rit.

			—Mais pour vrai, qu’est-ce qu’on fuckin’ fait ici ? Win, c’est cool que tu sois venu ! Tu travaillais pas cette semaine ?

			—Non. J’ai pris congé.

			Mes sinus veulent exploser, victimes d’une pression insupportable accentuée par le bruit des voitures et des gens. Il y a un bourdonnement persistant dans mes oreilles, bouchées depuis l’avion. Mon genou de plastique élance aussi. Je suis resté assis trop longtemps.

			En attendant la voiture qui doit venir nous chercher, Samuel relaxe un peu et m’offre de l’eau, que je refuse car elle ne provient pas d’une de mes bouteilles à moi.

			Je n’aime pas les pays pauvres. Ça me rappelle trop de mauvais souvenirs. Bourrés de maladies et de terroristes. Sécurité KJV. Cécili. Je pensais m’en être sauvé. Pendant le vol, Sam m’a décrit minutieusement la maison qui va nous accueillir, tout en restant muet sur la raison même du voyage. Il m’a avoué que Nico a demandé à un de ses amis de nous prêter son château urbain, mais c’est le seul indice que j’ai réussi à lui soutirer. Nous nous dirigeons vers une propriété privée de vingt-sept étages en plein milieu de la ville. Elle ne renferme pas de bureaux ni d’appartements, seulement vingt-sept étages de vie et de loisirs. C’est une maison où habite une seule famille, à temps partiel. La construction a coûté près d’un milliard de dollars. Il y a une piscine sur le toit, d’où on peut observer les égouts ouverts des bidonvilles, de l’autre côté du chemin de fer. On peut se baigner en regardant en bas les plus démunis vivre comme des coquerelles. Les fenêtres des cinq premiers étages sont doublées et armées pour qu’aucun intrus ne puisse s’infiltrer dans la propriété ou la vandaliser. Sam m’explique qu’il a toujours rêvé de visiter cet endroit. Il a vu un reportage il y a plusieurs années et depuis, il a lu différents articles à ce propos. Il a dû harceler Nico pour obtenir cette faveur. La maison la plus exubérante au monde. Sam est content. Je suis furieux, mais je me contiens. Je ne pense même pas à Cécili. J’ai plutôt envie de parler à Elsa. Je pense à la manière qu’elle a eue de m’embrasser. Si franche et décomplexée.

			Il y a des gens partout, certains traînent des animaux, d’autres sont en mobylette ou à pied. En arrivant dans la ville, j’avais l’impression d’être en présence d’une odeur de cadavre décomposé et de viande putride, mais peu à peu, je m’y habitue. J’arrive maintenant à discerner certains éléments de cet amalgame pestilentiel. Oui, l’essence impose sa loi, mais il y a aussi les égouts et les poubelles. En roulant près d’un marché public, je détecte des épices, des légumes et du thé. Clou de girofle. Curcuma. Safran. Je ne sais pas ce qui me donne le plus la nausée, l’abondance des odeurs ou la surexposition aux vêtements de toutes les couleurs.

			Devant la porte donnant accès au stationnement intérieur, le chauffeur s’arrête. Le garage ne s’ouvre pas. La rue, plus tranquille, est bien dissimulée et difficile à apercevoir de l’artère principale, un peu plus haut. Le chauffeur doit descendre de la voiture pour entrer le code lui-même sur le clavier fixé au mur de béton. Je suis assis à l’arrière avec Charlie et Sam. La banquette en cuir est froide. Des chiens errants et dégoulinants de rage se mettent à japper à 6 h et à 8 h autour de l’automobile. Un enfant et son grand frère s’approchent, curieux. Les gamins ne portent pas de chandail et ont le teint basané. Le chauffeur leur fait signe de reculer, mais ils n’obéissent pas. Samuel baisse la fenêtre électrique et les pointe avec un cigare éteint :

			—Je vous avertis, si un de vous deux touche à la voiture, j’attrape le petit par les cheveux puis je le fuckin’ poignarde dans le cul. Puis vous allez voir, c’est pas en mangeant des fuckin’ mouches que ça va guérir.

			Le plus grand répond des mots qui nous sont étrangers.

			—Fuckin’ langage de singes, marmonne Samuel en remontant sa vitre.

			Je me contente de soupirer. Sam me regarde :

			—Une chance que nos gouvernements ont des armes de destruction massive.

			Ça ne veut rien dire. Le pays dans lequel on se trouve détient aussi la bombe. J’aime bien les WMD, mais pour leur potentiel de fin du monde, pas comme protection contre une débâcle des moins choyés. Charlie n’entend rien de ce que nous disons puisqu’elle joue à un jeu sur son téléphone, les écouteurs bien enfoncés dans le creux de ses oreilles. J’ai remarqué qu’elle écoutait une chanson d’Elsa il y a quelques instants, mais sa liste de lecture aléatoire vient de lui offrir un nouveau duo hip-hop qu’elle aime bien. Pendant que Sam est déconcentré par la ruelle, Charlie en profite pour flatter ma cuisse avec sa main. Ma colonne vertébrale se raidit et je ne fais rien. Je n’arrive pas à deviner si le geste est intentionnel ou non. Je l’aborde pour casser le moment :

			—Qu’est-ce que tu aimes comme groupe de musique ces temps-ci ?

			—Songza et Shuffle songs.

			La porte de garage finit par s’ouvrir. Les gamins et les chiens partent rejoindre un groupe un peu plus loin. Le système de sécurité s’arme de nouveau. Tout est blindé, protégé, béni. Je pense à Cécili. Je me souviens m’être déjà dit que je ne voudrais pas d’enfant avec elle. Elle était jolie, oui, la plus belle, mais pas assez triste. On n’arrivait jamais à terminer une discussion. Elle ne me relançait pas. Elle interprétait tout croche et me prêtait constamment de mauvaises intentions. Comme si je n’étais pas une bonne personne. Comme si je voulais toujours faire le mal. J’ai tant essayé de la convaincre du contraire. J’y repense et je me demande pourquoi cette rupture m’a tant détruit. Probablement parce que je suis faible.

			À l’intérieur, une équipe d’employés s’occupent de nous faire visiter l’endroit et nous demandent d’écrire le menu souhaité pour la journée du lendemain. Il y a des spécialités locales, des trucs déjà prêts, et ils peuvent cuisiner ce qui nous plaît. Au moment d’indiquer au chef ce qu’il aimerait manger, Samuel hésite. Je le laisse tergiverser et je vais m’étendre sur mon lit. Je n’ai pas envie de manger ni de penser à la nourriture. Charlie n’est pas intéressée à visiter l’immeuble au complet et se rend aussi à sa chambre. Tout est aseptisé. Je n’arrive pas à dire si les pièces ont déjà été habitées. La décoration est neutre. Rien n’est personnalisé. Comme dans un hôtel. Je dépose mon sac près du lit. La taie d’oreiller et les draps sentent le propre. Miam. Je les arrache et les serre contre moi. En boule. Charlie passe devant ma porte et me dit qu’elle a soif. Elle porte un short. Je peux voir ses cuisses maigres. Elle ressemble beaucoup à Noori. Les petits genoux un peu croches. La peau crème. Elle explique qu’elle hésite à boire l’eau du robinet de peur qu’elle soit infecte. Par chance, moi, j’ai ma pluie en bouteille. Sam passe à son tour et nous assure qu’il n’y a pas de danger, que cette maison détient sa propre source et que l’eau ne provient donc pas de l’aqueduc de la ville.

			—Viens-tu à la piscine sur le toit avec nous, Winnie ?

			—Non. Je préfère me reposer.

			Je ferme la porte de ma chambre pour être seul et je me rends sur le web avec mon portable. Je m’informe davantage sur la maison. Wikipédia cite une source :


            
			La résidence la plus inabordable au monde !


            
			On trouve de tout dans cette résidence de 40 000 pieds carrés d’espace intérieur, construite sur une période de quatre ans. Chaque étage est unique. Si un matériau ou un style architectural particulier est utilisé dans une pièce, il ne sera pas réutilisé dans une autre section. Les six premiers étages sont destinés au stationnement. Il y a un théâtre avec une scène et des sièges, une salle de cinéma, des bars, une salle de yoga, un studio de danse, des piscines, et même un endroit où on fabrique de la neige artificielle si la famille a envie de se sentir en hiver. De la piscine du haut, on peut voir la mer. On peut aussi se balader dans les jardins extérieurs et les serres, où le chef cuisinier récolte la majorité de ses légumes. Un étage est destiné aux fêtes d’entreprise, avec des réserves de vin, de l’équipement musical, de petites chambres privées et un grand vestiaire en marbre. On dirait plutôt une ville qu’une maison. Il y a simplement tout, avec beaucoup de richesse et de goût. Le paradis, quoi !

            
			Je clique sur le lien qui m’envoie vers les caméras de la maison d’Elsa, en direct. Celles que je n’ai pas réussi à retirer. Je sais. Je m’étais promis de ne pas le faire. Je ne veux pas l’attirer dans mon malheur. Je regarde des photos dans son ordinateur. À son insu. Et sa page Facebook. Elle ignore tant de messages d’amour. Elle a raison. Il faut s’affranchir des compliments pour être libre dans la vie. Il faut rester de glace dans notre corps bouillant. Pas lézard, pas dino, pas tête folle.

			Dans le moniteur, je vois Elsa servir un verre de cognac à Elijah. Elle se colle un peu à lui pendant qu’il le boit en lisant. Elle va ensuite le border dans son lit. Le même rituel se répète chaque soir.

			Elsa est parfaite. Elle ne se comporte pas comme un animal. Des milliers d’admirateurs ont envie de l’avoir dans leur lit. Elle dégage quelque chose d’inexplicable qui entraîne chez les autres, peu importe leur sexe, des pulsions difficiles à réprimer. C’est la première fois de ma carrière de hyène que je pose de l’équipement d’espionnage et que je n’observe aucune activité sexuelle, en groupe ou en solo, chez une proie. J’en suis presque ému. Habituellement, environ quatre-vingt-dix pour cent du temps, il y a relation ou masturbation avant que la première journée de captation ne soit écoulée. Elsa ne se touche pas. Elsa ne touche pas à Elijah. Elsa est pure.

			C’est l’heure du dodo pour Elijah. Dans le moniteur de droite, je vois qu’Elsa descend à la cuisine, ouvre le congélateur et y prend un petit pot de crème glacée. Miam pour elle. Elle se fait ensuite couler un bain. La même baignoire dans laquelle elle m’a surpris. Elle se déshabille en mangeant sa glace devant le miroir. Il n’y a aucun poil sur son corps pâle, à part au niveau du pubis, qui est très touffu. C’est seulement lorsqu’elle sort de l’eau, toute mouillée, qu’on peut discerner l’anneau qu’elle porte au capuchon du clitoris. Pourquoi désirer un tel bijou ? Comment manger autant de sucre et toujours rester aussi mince et fragile ? Elsa retourne à sa chambre, trempée. J’ai tant envie de lui écrire, mais je me retiens. On dirait que je suis avec elle. Et qu’elle est avec moi, quand je l’espionne. Quand je l’observe sans cligner des yeux. Je regarde les détails de ses gestes. Elle se gratte la joue, lèche sa cuillère de crème glacée. Sa façon de plisser les yeux quand elle lit un texto sur son téléphone ou qu’elle se met un doigt dans le nez pour se gratter.

			Pendant qu’elle s’habille, je m’amuse à visiter un de ses albums photos qui date d’il y a cinq ans. Elle en avait seize. Elle est facilement reconnaissable. Elle avait les cheveux noirs, du rouge à lèvres noir et du vernis à ongles noir. Cécili aussi arborait ce style plus jeune, je crois. Moins gothique, mais tout de même rebelle.

			Elsa perso > Images > Bibliothèque été 16 ans > chalet juillet

			IMG_0951 : Cinq gars autour d’un feu avec Elsa.

			IMG_0952 : Un garçon aux cheveux longs mange une guimauve en grimaçant.

			IMG_0953 : Plusieurs bières vides et une bouteille de vodka abandonnées près d’une porte.

			IMG_0954 : Elsa tout habillée en train de se chamailler avec un garçon dans le lac.

			IMG_0955 : Elsa change ses vêtements trempés, le dos tourné.

			IMG_0956 : Une excursion dans le bois, de nuit, avec des lampes de poche.

			IMG_0957 : Des yeux en gros plan avec la lumière d’une lampe.

			IMG_0958 : Du weed égrainé sur une table.

			IMG_0959 : Beaucoup de weed égrainé sur une table.

			IMG_0960 : Elsa endormie sur le divan.

			IMG_0961 n’existe pas, a probablement été effacée.

			IMG_0962 : De retour au feu de camp, mais avec seulement deux garçons.

			IMG_0963 : Derrière un cabanon, un garçon est agenouillé et suce le pénis de l’autre garçon.

			Elsa est assise sur son lit en petite culotte, avec son ordinateur devant elle. Elle ne porte pas de chandail ni de camisole, mais je ne peux pas voir complètement ses seins puisqu’elle s’est enroulée dans une couverture de laine rayée blanc, vert, jaune et rouge, avec de la fourrure sur les bords. Elle se rend sur sa page Facebook et regarde ses nouveaux messages. Elle en a une quinzaine, qu’elle n’ouvre pas puisqu’ils proviennent d’admirateurs inconnus. Elle a aussi de multiples demandes d’amitié, qu’elle ne consulte pas plus. Elle sélectionne ensuite une page Firefox et arrive sur son profil Tumblr. Il y a quelques semaines, elle a publié un texte qui expliquait qu’elle était une artiste et non un objet, qu’elle avait le droit de fréquenter qui elle voulait. Elle répondait ainsi à une chroniqueuse d’un site à potins qui se demandait si elle était lesbienne et si elle s’était mariée uniquement pour l’argent. Le texte d’Elsa a été repris et publié par plusieurs féministes sur Twitter, ainsi que reblogué sur Tumblr et aimé sur Facebook, puis partagé des centaines de fois. Elle l’avait montré à Elijah avant de le publier et il l’en avait félicitée. Les gens admirent Elsa pour sa personnalité. Et personne ne semble savoir à propos de son ancêtre. Ça me paraît absurde dans un monde où l’information est si facilement accessible.

			Je lève mes yeux fatigués de mon ordinateur et j’aperçois un énorme scutigère qui gambade sur le mur en face de moi, près du plafond. Je savais que je n’aurais jamais dû sortir de mon pays. De mon territoire. Celui que je contrôle. Où je suis le douanier des émotions et des surprises. J’abandonne Elsa sur mon moniteur et je me lève. Je prends un soulier dans ma valise. Je m’approche du mur. Je dois grimper sur une chaise pour l’atteindre. Je suis assez près pour le frapper, mais je m’arrête. Non. Je veux faire de lui un exemple. Je veux lui montrer la supériorité de ma race. Je décide que je n’utiliserai pas la force physique contre ce scutigère. Ce serait trop facile. Je vais y aller avec du chimique. Je prends l’ascenseur et descends à la cuisine. Plusieurs employés y fourmillent; je leur demande où sont leurs produits ménagers. Une petite femme réservée, au dos un peu courbé, me dirige vers une armoire à l’aide de signes des mains et me dit de fouiller, avec un accent assez prononcé. Je trouve une vieille bonbonne aérosol de nettoyant à four. Le genre de truc qui désagrège les pires résidus de saleté, de calcium, d’aliments brûlés. Il y a tous les symboles d’avertissement sur la canette. Ceux que je trouvais si fascinants, plus jeune, quand je faisais le ménage avec maman. La main squelettique pour les produits corrosifs, le cercle qui explose avec des rayons, le feu pour les produits inflammables et, bien sûr, la tête de mort pour le poison.

			Je reviens à ma chambre avec la bonbonne. Je positionne la source du jet à quelques centimètres de l’insecte, sans faire de mouvement brusque pour ne pas l’effrayer. Quand je suis prêt, j’appuie sur le bouton blanc et je l’asperge. Le pauvre n’a pas le temps de se sauver. Agité de convulsions, il tombe au sol. Je bondis de la chaise pour me reculer. Le scutigère ne bouge plus. Au tapis. K.-O. Je l’asperge de nouveau. Je crache tellement de produit que je crée une petite flaque. La solution est si puissante que les bouts de ses mille pattes se désintègrent et disparaissent. Le nettoyant fait son effet et gruge la chair de la bestiole comme il grignote la saleté d’un four. Je m’imagine faire des tests avec tous les produits nettoyants sous mon évier de cuisine pour savoir lequel est le plus meurtrier.

			Je retourne observer Elsa jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Elle tourne quelques pages puis lance son livre sur le plancher. J’aimerais lui parler, lui dire la vérité. Lui souhaiter bonne nuit. Je me sens comme une boîte de carton un peu brune et sans logo, pas trop neuve et pas usée. Je suis vide. Elle ne m’aimerait jamais. Comme Cécili. Elle finirait par m’abandonner. Comme maman. L’amour le plus vrai est celui qui est le plus lucide. L’amour le plus vrai est celui qu’on regarde les yeux grands ouverts. J’aimerais redevenir jeune et croire de nouveau à l’anarchie. Eli Eli lama sabachthani ?

			En revenant de la cuisine, il y a un instant, j’ai surpris Sam en train de discuter au téléphone avec Nico. Je devrais pirater son cellulaire. Je suis certain qu’il me cache quelque chose.

			Nico ? C’est Sam. (…) Ouais, ça va, tout est beau, je passe du bon temps, mais bon… (…) Ben, vous m’aviez dit que j’aurais accès à toute la maison comme si c’était la mienne pendant une semaine… (…) Oui, je le sais que j’aurai pas le temps d’utiliser chacun des vingt-sept étages, mais le simple fait de savoir que je peux pas aller partout, c’est pas de ça qu’on avait convenu. (…) OK. (…) Ça prend une clé spéciale pour faire arrêter l’ascenseur au seizième. Ça saute du quinze au dix-sept. La femme de ménage dit que je peux pas y aller. (…) Non, je lui ai pas encore parlé, j’attends le bon moment. (…) OK, merci.

			Avant d’aller dormir, je m’arrête pour voir l’état cadavérique du millipède laissé pour mort. Il baigne toujours dans son jus chimique. J’aurais aimé que la substance nettoyante le fasse disparaître au complet. Je n’ai pas envie d’y toucher. Le produit a été assez fort pour désagréger les pattes filiformes, mais pas le reste du corps. Dommage. Je filme l’insecte défunt avec mon téléphone et je mets la vidéo sur YouTube de manière anonyme, sous le titre : « PUBLICITÉ TROMPEUSE – CE DÉTERSIF CHIMIQUE À FOURNEAU N’EFFACE PAS TOUT ».

			Pendant la nuit, je rêve que Cécili arrive dans ma chambre, s’excuse en pleurant et me couvre de caresses.

			Sam déjeune avec Charlie à l’étage de la salle de réception. Il est très tôt, le soleil n’est pas encore levé. Je les rejoins. Ils sont seuls avec les serveurs. Il y a plusieurs tables vides avec des nappes blanches et des verres de cristal. Il y a de l’espace pour une centaine d’invités. Les chaises sont lourdes. Au milieu, un escalier double donne vers une mezzanine, avec une loge pour les invités d’honneur. Sam a fait préparer plusieurs déjeuners différents pour qu’il puisse choisir sur le moment, en parfaite adéquation avec son appétit. Il gaspille de la nourriture, mais ne donne pas un fuck. Au dernier étage du sous-sol se trouve une salle qui possède un système d’aération indépendant. Tous les déchets y sont entreposés avant d’être mis à la rue. Le but est simple, lire même intelligent. Ce système de délai dans l’évacuation des déchets sert à ce que la nourriture jetée ait le temps de pourrir, afin que les pauvres des quartiers avoisinants n’aient pas envie de fouiller dans les poubelles pour se nourrir. Il y a des dates et des chronomètres sur les différents conteneurs pour éviter les erreurs. Des préposés s’occupent de détruire et de déchiqueter tout ce qui n’est pas organique et qui pourrait encore servir. Ce sont des employés de confiance qui sont constamment sous la surveillance de caméras. S’ils font leurs preuves, ils peuvent, après quelques années, postuler à des postes plus élevés dans la hiérarchie des domestiques et enfin gagner un ou deux dollars de plus par mois.

			Je mange à peine une bouchée et j’ai déjà mal au cœur. J’ai soif, mais je ne veux pas boire de l’eau qui n’est pas ma pluie. Charlie regarde son père :

			—Pourquoi maman est pas venue ? Elle aurait aimé ça…

			—Je l’ai invitée, mais elle pouvait pas.

			—Est-ce que ça va, toi et elle ?

			—Oui. Pourquoi tu demandes ça ? On s’aime encore beaucoup, ta mère et moi. Tu lui ressembles de plus en plus, d’ailleurs.

			Je ne dis rien. Je regarde mon assiette.

			—Je sais, papa, mais on dirait qu’elle veut jamais passer du temps avec nous.

			—Pourquoi tu dis ça ?

			J’interromps la conversation :

			—Sam, il faudrait qu’on parle de pourquoi on est ici.

			—C’est pas le moment, Winnie.

			Charlie prend une bouchée de pain. Sam la regarde et répète sa question de manière un peu plus insistante, mais en jouant l’indifférence :

			—Sérieusement, pourquoi tu dis ça ?

			—Ben non, pour rien, c’est juste que tu nous donnes tellement de cadeaux, tu nous invites dans un paradis de vingt-sept étages puis elle veut pas venir. C’est gay.

			—Toi, ton copain, comment ça va ?

			—Super ! J’ai skype avec lui tantôt.

			—Vous vous êtes pas trop déshabillés devant la webcam ?

			Sam me lance un regard, fier de sa question. Je fais semblant de rire un peu.

			—Ouache, t’es ben malaisant !

			—C’t’une blague ! On a pas le droit de parler de ça ?

			—Ben là ! On peut en parler, mais est-ce que je te demande, moi, c’est quand la dernière fois que t’as couché avec maman ?

			Samuel continue de manger sans un mot, mais je sais ce qu’il pense. Je le connais. Il voudrait nous crier à quel point il aime Noori. Regarde-moi bien dans les yeux et comprends-moi, Charlie, j’aime tellement ta mère, je ferais n’importe quoi pour elle. Non, mais prête attention, c’est important ce que je te dis et t’as pas l’air de saisir. Je veux que ça soit comme la première fois et qu’elle se mette à genoux comme si elle n’avait jamais vu une queue avant. Je la veux elle, personne d’autre. Pas seulement qu’elle me fuck, je veux qu’elle m’aime. Je veux savoir ce qu’il y a dans sa tête. Comment elle a pu faire pour se désintéresser de moi, de mon corps, de mes blagues, de mon attitude, de mes bras, de ma bouche, de mes histoires, de mes cadeaux ? Je veux savoir elle pense à qui à quoi quand elle se masturbe chaque soir dans sa longue douche sans moi. Je veux poser une caméra dans sa tête, dans son cerveau, dans ses pensées. Je veux y être avec elle, partager sa conscience, son âme. Je m’entraîne chaque jour. J’ai un bel uniforme bleu. J’ai de l’argent. Charlie, aide-moi à regagner ta mère ! Tu es sortie d’elle, tu dois savoir quelque chose !

			Sam ne dit rien et termine son déjeuner. Il n’attend pas les serveurs et se lève pour jeter lui-même les restants.

			—Mais maman, t’sais, elle est comme moi, des fois, elle a besoin d’un peu d’air. Peut-être que juste le fait qu’on soit pas là, ça va faire en sorte qu’elle va s’ennuyer.

			On dirait que Charlie est soudainement devenue l’adulte. Elle a senti le malaise de son père et tente de le réconforter.

			—Peut-être, répond Samuel.

			Je me lève à mon tour. Je n’ai pas touché à mon assiette. Je me sens fantôme. Prisonnier et fantôme.

			Plus tard, dans la soirée, Charlie décide d’aller se baigner dans la piscine intérieure, celle du onzième. Je finis par abdiquer et je la rejoins avec Sam, mais je ne plonge pas. Je reste assis sur une chaise tout près. Sam ouvre un livre illustré sur la guerre. Il feuillette les photos de chars d’assaut et de rassemblements fascistes.

			—Ann m’a dit pour l’autre soir.

			—On est allés voir un spectacle de musique classique et…

			Je me prépare à trouver une excuse. Je n’aurais pas dû abandonner sa sœur ainsi. Elle devait être furieuse.

			—Ouais, elle m’a tout dit.

			—C’est que…

			—Arrête, sois pas stressé avec ça, pour vrai je suis super content pour vous. Elle m’a dit que vous êtes rentrés chez elle après, que tu as dormi là-bas. Elle m’a même dit quelle sorte de condom vous avez utilisée !

			Je ne sais pas quoi répondre. Pourquoi Ann aurait-elle inventé tout ça ? Pourquoi aurait-elle dit à Sam qu’on a couché ensemble alors que c’est absolument faux ?

			Charlie sort de la piscine et active une manivelle, qui fait bouger l’eau du bassin. Les lumières se tamisent et une musique de plage des années soixante se met à chanter dans le système de son. Un jet près du mur et un jeu dans la profondeur créent des vagues dans la grande piscine. Il s’agit d’une salle spéciale pour pratiquer le surf. Le propriétaire a fait installer ces gadgets parce qu’il voue un culte à ce sport si spirituel. Dans le coin de rangement, Charlie prend une des planches colorées, avec un dessin de requin, et se met à essayer de grimper les vagues artificielles. Elle est plutôt douée.

			—C’t’une blague pour le condom, elle est pas rentrée dans les détails. Elle dit que tu fais des bons déjeuners, par exemple. Inquiète-toi pas, je suis pas fâché ! Au contraire, j’aime ça voir ma sœur de bonne humeur. Mais comme je te disais l’autre fois, que je te voie pas lui faire de la peine ! Puis bienvenue dans la famille !

			Sam me donne une tape sur l’épaule comme pour m’encourager. Il sourit.

			Charlie s’amuse. Elle monte sur la planche, tombe et recommence. Elle réussit à convaincre Sam d’entrer dans l’eau et d’essayer à son tour. Ce dernier dépose son livre de guerre sur une table, enlève son pantalon et son chandail, et ne garde que son sous-vêtement. Je regarde le tatouage de croix sur son avant-bras musclé. Il prend une planche rouge. Il est nul. Je ne bouge pas. Je ne veux pas tremper mon corps dans cette eau remplie de chlore. Sam est incapable de se tenir debout plus que quelques secondes. Il s’assoit sur le rebord de la piscine, un peu essoufflé. Il observe sa fille remplie de vitalité comme s’il était jaloux de son jeune âge. Charlie est tenace et têtue. Elle monte et remonte sur la planche en riant sans relâche. Dans une chute, elle perd son maillot de bain. En fait, elle perd son haut bikini, et son bas ne fait que descendre sur ses cuisses. Elle sort de la piscine par les escaliers en marchant accroupie. On peut apercevoir ses fesses maigres avant qu’elle remonte sa culotte. En dehors de l’eau, par pudeur, elle tient ses seins mouillés avec son bras gauche. Elle cherche son haut des yeux et le trouve au fond de la piscine. Elle me regarde et éclate de rire. Ses yeux à demi bridés se plissent quand elle rit, exactement comme ceux de Noori.

			—C’était fuckin’ fou, ça ! Scuse ma nudité, Win ! lance Charlie en riant.

			Cette euphorie la libère de sa gêne et elle cesse de se cacher. Elle marche quelques mètres sur le bord de l’eau, les deux bras le long de son corps, et s’approche de son haut de maillot submergé. Elle plonge pour le récupérer. Ses seins sont petits, pas complètement développés, avec des mamelons assez violets. Je ne les regarde pas tellement. J’observe plutôt Sam. On dirait qu’il se pense seul. Je peux voir une bosse dans son sous-vêtement. Il commence à se toucher la queue avec sa main droite comme si personne ne pouvait le voir. Il se retire dans une salle de toilette avec son livre sur la guerre devant lui pour cacher son érection. Pendant son absence, Charlie vient s’étendre sur la chaise près de moi. Elle s’essuie avec une serviette. Elle dépose une main derrière sa tête et me regarde :

			—Trouves-tu que mes seins sont trop petits ?

			—J’ai pas remarqué.

			—Veux-tu les toucher ?

			—Non.

			Charlie prend son téléphone et s’approche. Elle tend le bras pour prendre un selfie d’elle et moi en m’embrassant la joue. Elle retourne sur sa chaise et Sam revient des toilettes, l’air détendu. Ma joue est mouillée de salive. Je m’essuie avec une serviette qui traîne.

			—C’est quoi ton numéro de cell, Win ? Je veux t’envoyer la photo !

			Je lui donne mon numéro et elle m’envoie l’image, accompagnée d’un message :

			Si tu changes d’idée tu peux venir me voir dans ma chambre cette nuit, ça m’a rendu mouillée de perdre mes vêtements devant toi on dirait.

			Je reçois le texto et je le lis en angle, de sorte qu’il soit impossible pour Sam de l’apercevoir. Snafu.

			Le lendemain, Sam me donne rendez-vous sur le toit, alors je monte le rejoindre. Il m’attend, accoté sur une imposante colonne blanche, en buvant une bière qu’il tient entre son index et son pouce. Je m’approche et il me pointe le bidonville de l’autre côté du chemin de fer avec le bout de sa bouteille :

			—Un fuckin’ dépotoir. On dirait une montagne de bouts de plastique qui pue. Puis eux, ils vivent là tout heureux.

			—Je sais pas si tu connais, mais ils ont créé une copie de Airbnb, mais conçue spécialement pour ce genre de quartier. Pour les gens comme nous qui auraient besoin de sensations fortes.

			—Ouin, « les gens comme nous », parle pour toi.

			Même au vingt-septième étage d’une maison à un milliard de dollars, la pollution me viole les poumons.

			—Écoute, Nico m’a dit que tu voulais annuler le contrat sur Elsa. Il était furieux. Il voulait que je te menace, mais j’ai décidé qu’on allait partir un peu, que tu voudrais peut-être reconsidérer ta décision, prendre l’air. Es-tu stressé ces temps-ci, Winnie ?

			—Prendre l’air… le smog, plutôt. Ma décision est prise et Nico le sait.

			—Il nous offre le double du cachet habituel pour Elsa, et je suis certain qu’on pourrait même négocier pour le triple !

			—Ma décision est prise.

			—Veux-tu une bière ?

			Je pense soudainement à la petite fiole que j’ai aperçue aux douanes lorsque Sam vidait son sac à dos.

			—Non.

			—Moi aussi, ma décision est prise. J’ai décidé d’aller de l’avant avec le contrat même si tu refuses. Ça me fait de la peine, mais je l’ai promis à Nico. J’aurais vraiment aimé ça que le voyage puisse te faire changer d’idée.

			—Tu peux pas faire ça !

			—Pourquoi pas ?

			—Parce que je veux protéger Elsa.

			—Pourquoi ? T’es en amour avec elle ?

			—Non ! C’est pas ça ! Arrête !

			Il insiste et s’avance vers moi :

			—C’est une proie comme les autres, non ?

			Le vertige me prend et je m’éloigne du bord de l’édifice. Sam commence à me faire peur.

			—Fais ce que tu veux.

			Je rentre dans ma chambre. J’attends. Je ne vais pas rejoindre Charlie. Je ne me demande pas pourquoi on ne nous invite pas au seizième étage. Qui sait, peut-être que le propriétaire y est caché ? Dans son propre immeuble, confiné dans ses quartiers, pendant qu’on joue aux maîtres. Ou alors, il s’agit peut-être d’un sanctuaire secret où on sacrifie de l’humain ? D’un espace en rénovation ? D’un entrepôt d’opium ou de lance-grenades ? On ne peut jamais savoir ce qui se cache sur un étage auquel on n’a pas accès.

			Qu’est-ce que je vais faire en rentrant au pays ? J’ai envie de sauter en bas d’une falaise, dans un canyon.
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			Elijah nous convie chez lui pour discuter de son contrat sur « Juliette ».

			Sam est arrivé avant moi, sa voiture est déjà stationnée dans l’entrée. Je sonne. Une employée m’accueille :

			—Monsieur Winchester. Monsieur Elijah et monsieur Samuel vous attendent au sous-sol. Suivez-moi.

			La domestique me guide jusqu’au corridor menant vers le sous-sol. Juste avant de descendre l’escalier pour me rendre à la chambre forte, je croise Elsa, qui me frôle le bras. Mon cœur se met à battre et je regarde en bas nerveusement pour être certain que personne ne nous voit.

			—Winch ? T’es encore ici sans m’avertir ?

			—Le coffre-fort…

			Je pointe vers le sous-sol avec ma main. Elsa me lance un regard que j’ai de la difficulté à interpréter – de l’envie et des questionnements, avec une touche de détresse. Elle chuchote :

			—La dernière fois qu’on s’est vus, tu m’as dit que tu reviendrais jamais.

			—J’ai pas le temps de te parler. Je dois descendre. Excuse-moi.

			—Mais t’étais où ? J’ai essayé de te joindre !

			—Tu devrais peut-être partir pour un moment, sortir de la ville.

			—Hen ? Pourquoi tu dis ça ?

			—Fais-le. Fais juste m’écouter ! C’est important !

			—Non.

			Je file vers le coffre-fort. Elsa retourne vers le boudoir au bout du corridor.

			Sam et Elijah sont devant la chambre forte. Fiers.

			—Winchester ! Je suis content de vous voir.

			—J’ai demandé à Elijah qu’il nous fasse faire un tour guidé de sa chambre forte, me dit Sam.

			J’offre un sourire de salutation à Elijah. Je n’ose pas regarder Sam dans les yeux.

			—Et ça me fait plaisir de vous la montrer !

			Le sous-sol est aussi frisquet que la fois où on est venus poser les caméras. L’humidité me traverse les os. Je sens que j’ai peut-être heurté Elsa. J’ai été brusque. Pour l’instant, je préfère la blesser avec des mensonges que la tuer avec la vérité.

			Elijah fait tourner la roulette pour entrer le code du coffre. Il y met du temps. Il me semble affaibli. Il dépose sa canne et détache le bouton de son col de chemise avec ses deux mains pour prendre la chaîne dans son cou, au bout de laquelle pend une clé. Il tire le levier, avec sa main qui tremble, et ouvre la porte grinçante. Cette dernière est tellement lourde qu’Elijah demande notre aide pour la pousser. On pénètre dans la chambre forte. Même si je ne me sens pas à l’aise, une partie de moi félicite Samuel d’avoir demandé à la visiter. J’aime bien voir ce qu’on cache derrière les portes closes. Il ne s’agit pas d’une seule pièce avec quelques bijoux et du cash froid-dur, mais bien de plusieurs chambres souterraines reliées par des corridors étroits. J’ai l’impression que l’ouvrage s’étend sous une bonne partie des fondations de la maison. Je peux voir des œuvres d’art empilées dans des coins. Il y a quelques montres, des ordinateurs et des disques durs externes.

			—Beaucoup de vos œuvres, celles de Hyaena, sont cachées dans certains de ces ordinateurs, mentionne Elijah avec un regard complice.

			Je reçois un texto :

			Elsa écrit : « Pars donc dans une autre ville. » Ça veut dire quoi, ça ? T’as peur qu’on se croise ?

			Elijah nous amène ensuite vers une autre petite pièce, qui nécessite une nouvelle clé. Lorsqu’il ouvre la porte, on comprend pourquoi : il y a des rangées d’étagères remplies d’or, d’argent (le métal précieux, pas les billets) et de guns. Des automatiques, des semi-automatiques, des militaires, des domestiques, des importés. Il y a aussi plusieurs caisses de munitions, des boîtes de bois bien étiquetées. Marlin 1895 GS. Henry Arms AR-7. Il y a des couteaux et des pièges pour la chasse, il y a des masques à gaz et des cruches d’eau de source, pas de pluie. Samuel me regarde. Il n’en revient pas. Moi, je ne suis pas très surpris. C’est à la mode chez les riches de cacher de l’or et des fusils. Si le système devait s’effondrer, si l’argent (les billets) et le gouvernement devaient perdre leur autorité, qu’est-ce qui dominerait le monde ? C’est simple : l’or et les guns.

			Ce que je redoutais arrive finalement : Elsa descend nous rejoindre. Elle arbore un grand sourire de sylphide.

			—Moi aussi, ça fait longtemps que j’ai pas vu la chambre forte !

			—Messieurs, avez-vous déjà rencontré Elsa ?

			—Plus ou moins, dis-je en regardant ailleurs.

			Je stresse. J’ai chaud. J’envoie un texto à Elsa en prenant bien soin de ne pas attirer l’attention.

			Winchester écrit : Fais-moi confiance. Retourne en haut s.v.p.

			—Winchester, c’est bien ça ?

			Elsa me serre la main, toute innocente.

			—Est-ce que les gens t’appellent Winch, parfois ?

			—Non. Jamais.

			Elsa adresse un hochement de tête à Sam en guise de salutation.

			—C’est quoi, ça ? demande Samuel en pointant une pile d’épais cartables plastifiés.

			—Ah, ça, c’est une série de codes et de procédures, avec des guides d’instructions.

			—Pour… ?

			—Dans d’autres entrepôts à travers le pays et divers territoires, j’ai aussi caché un avion de chasse, quelques hélicoptères, des chars d’assaut et… je ne sais pas si je devrais vous le dire…

			—Allez-y donc, vous savez combien on est discrets, lance Sam.

			—Après la chute du Mur, j’ai réussi à me dénicher un sous-marin sur le marché noir.

			—Non !

			—Mon ami Niklaas a de bons contacts dans les Forces…

			Bon. Il n’y a pas que Nico qui soit armé jusqu’aux dents, Elijah aussi commence à me faire peur.

			Elsa écrit : J’ai décidé de descendre pour te montrer que je n’accepte pas qu’on ne se revoie pas.

			Winchester écrit : Double négation.

			Elsa écrit : Je veux te revoir. Voilà.

			—C’est mon père qui m’a initié à cette tradition. Parfois, on se couchait le ventre vide, mais on ne manquait jamais d’armes. Il fallait défendre la terre et notre famille. Vous comprenez ? Certaines sont maintenant désuètes, mais je les garde comme des antiquités. Sait-on jamais ? À l’époque, ils construisaient les objets pour qu’ils durent, pas pour qu’on ait à en acheter de nouveaux chaque année. Tout ici peut encore servir.

			—J’ai déjà collectionné des armes, moi aussi. Mon AR-15 modifié, avec plus de munitions et une meilleure lentille, je l’avais appelé « AR-15 Ninja de la nuit ».

			J’ai lancé cette phrase en regardant Elsa droit dans les yeux, pour voir sa réaction. Elijah me répond aussitôt :

			—J’en ai modifié quelques-uns aussi. J’aime bien les AR-15. Bonne précision. Il est important de saisir l’histoire des armes pour bien comprendre l’histoire de l’humanité. Après tout, la diplomatie moderne est née lorsqu’on a commencé à installer des roues sur les canons à poudre.

			Mon téléphone vibre de nouveau.

			Elsa écrit : Pouhaha « Ninja de la nuit » ! Ridicule ! Pensais-tu m’impressionner ?

			Elijah, en s’appuyant sur sa canne, nous attire vers une pièce plus calme, où il n’y a que des livres. Personne ne semble remarquer le malaise complice entre Elsa et moi.

			—Voici ma collection des éditions les plus rares de Shakespeare. Vous pouvez les feuilleter.

			Winchester écrit : On ne peut pas se voir. Je te l’ai dit déjà. Trop de danger.

			J’entre dans la pièce. Il y a une aura spéciale qui règne ici. C’est étonnant. Et fragile. Cette chambre devrait effrayer davantage que celle où sont entreposées les armes. Son contenu a changé notre vision du monde. Les pages de ces livres ont façonné notre rapport aux autres et à l’univers. Ces récits, c’est nous. Elijah est comme un enfant. On dirait qu’il a retrouvé un peu de jeunesse. Il marche maintenant sans sa canne. Il sourit sous sa mince moustache blanche. J’oublie ses rides et ses vieilles dents. Je le laisse nous raconter sa passion. Il nous fait découvrir le papier utilisé, l’encre, les erreurs, l’odeur. Le taux d’humidité est bien réglé. Sous une cloche de verre, il nous présente une édition datant de 1623, quelques années après la mort du dramaturge. Il s’agit bel et bien d’un Premier Folio : Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies. Published according to the True Originall Copies.

			—On estime qu’il devait exister environ 800 à 1 000 exemplaires de cette parution à l’origine. Aujourd’hui, on en répertorie seulement 233, dont celui-là, sous vos yeux.

			Elijah se recule. Une larme coule sur sa joue. Il prend un mouchoir de soie dans sa poche de veston et se mouche.

			—Il m’arrive de demander la clé à Elijah pour venir lire ici, lance Elsa.

			—Habituellement, je demande aux gens de manipuler ces volumes avec des gants spéciaux, mais pour Elsa, je fais exception, ajoute fièrement Elijah.

			—Je me demande si Shakespeare avait un QI géant.

			—On l’a déjà estimé autour de 190, répond Elijah.

			Elsa écrit : Je dis pas qu’il faut se marier. Je veux juste parler encore avec toi un peu.

			Je regarde Elsa et j’articule silencieusement : « Oui, OK. ». Elle sourit.

			Elsa écrit : Viens à mon prochain spectacle comme on avait dit. Je vais mettre ton nom à l’entrée. Et rapporte mon princesse-arbre.

			De retour dans la première salle de la chambre forte, Elijah sort son cellulaire vibrant de sa poche et nous regarde :

			—Messieurs, attendez-moi ici, je dois le prendre et la réception n’est pas très bonne au sous-sol. Je monte et je reviens.

			La réception est pourtant excellente, j’échange des textos avec Elsa depuis mon arrivée. J’ai l’impression d’être entouré de menteurs. Sam dit à Elsa :

			—Est-ce que je peux te demander quelque chose ?

			—Bien sûr !

			—Ma fille t’admire beaucoup. Voudrais-tu me laisser ton numéro de cellulaire ? Je veux lui organiser une surprise pour sa fête. C’est bientôt.

			Elsa acquiesce, à ma grande surprise, et lui donne son numéro. Puis, elle se retourne et monte à son tour, sans vraiment me saluer. Elle le fait exprès.

			Elsa écrit : À bientôt !

			Winchester écrit : Je veux pas que tu répondes à Sam s’il te contacte. Jamais.

			Elsa écrit : Pourquoi ? Tu serais jaloux ?

			Je me retrouve seul avec Samuel.

			—Viens-t’en, Sam, on sort d’ici.

			—Attends, fuck, tu penses que je vais pas me servir ?

			—Arrête, tu sais qu’Elijah est plus intelligent que ça. C’est précisément ça qu’il veut, il est en train de nous tester.

			—De quoi tu parles ?

			—Il veut savoir s’il peut encore nous faire confiance, alors il nous laisse seuls dans sa chambre forte, c’est assez classique comme piège.

			—Y a eu un appel. C’était pas prévu. C’est pas parce que toi, tu mens à tout le monde que les autres te mentent nécessairement, conclut Sam.

			—Ouin, c’est vrai, c’est pas parce que je suis parano que les autres sont pas en train d’essayer de m’avoir.

			Mon téléphone vibre de nouveau.

			Elsa écrit : Sérieux, pourquoi ?

			Sam prend la montre la plus imposante du présentoir à bijoux et regarde comment elle irait sur son poignet. S’il se trouvait dans un magasin à grande surface et que j’étais le chef de la sécurité, je ne le laisserais pas sortir sans fouiller son sac.

			—Il est probablement en train de nous filmer puis il attend juste que tu prennes quelque chose.

			—Y a pas de caméras ici, je te le garantis.

			—Puis comment tu sais ça, toi ?

			—Ça me surprendrait qu’il ait envie que tout ce ramassis d’objets précieux se retrouve sur Wikileaks ou Gawker. Y a sûrement des tableaux et des livres volés. Tu penses que ça se construit comment, des collections privées comme ça, hen ?

			—Ça marche pas, ce que tu dis… T’as arrêté de te méfier, Sam. C’était pas ça, notre entente au début.

			—Ah, puis toi, t’as pas arrêté de te méfier ? Niaiser avec des documentaires chez le cuisinier, l’autre fois… Ou refuser des contrats !

			—Elijah Nukist puis un cuisinier idiot de la télé idiote, c’est pas dans la même ligue du tout puis tu le sais. Puis Nico non plus !

			—Penses-tu que j’ai pas remarqué ton petit jeu avec Elsa ? Vos textos, tantôt, pas très subtil. C’est toi qui as arrêté de te méfier, Win, pas moi.

			—J’ai pas envoyé de textos…

			Samuel me regarde et me lance tout bas, les dents serrées :

			—On est ici pour les piller, Winnie, les saigner à blanc. C’est ça qu’on est supposés faire. Arrête de me faire chier avec ta philosophie de hyènes puis de bibittes de safari. On est ici pour fuckin’ tout prendre ce que ce monde-là nous empêche d’avoir depuis des générations. Les filles parfaites qu’ils fuckent, leurs repas de luxe, leurs bijoux. C’est impossible pour les gens ordinaires de les avoir. Moi, je les prends ! Puis Elsa, elle fait partie de leur gang !

			Je ravale. Sam n’a jamais été aussi violent à mon égard. Avec des mots. Je recule hors de la chambre forte tranquillement. Je lève les bras au cas où je serais filmé, pour signifier que je n’ai rien à voir avec mon bandit de meilleur ami. Mains hautes ! Ne tirez pas ! J’ai le goût d’enfermer Sam pour me venger de toutes les fois où il m’a frappé ou a essayé de me faire peur. Parfois, je n’arrive pas à croire que je lui ai sauvé la vie. Je devrais recommencer ma collection de guns. Au moins, je pourrais me défouler. Je pourrais juste aller loin. Avec Elsa. Je pourrais oublier Sam, Nico. Et Cécili. Les sables mouvants, les sables mouvants, les sables mouvants. Fuck.

			Samuel détache son pantalon et se remplit le cul de diamants.

			—Regarde, Winnie, je sais que tu te racontes ces fuckin’ affaires-là pour te convaincre que t’as une morale et qu’y a une logique derrière tout ça, mais y en a pas. Y a rien qui va changer, puis toi, tu changeras jamais rien. On est là pour s’amuser pendant qu’on est en vie, puis pour fuckin’ piller.

			En terminant sa phrase, Sam se retourne et crache en plein dans le front d’un quelconque saint, sur un vieux tableau rongé par les craquelures et orné d’un cadre en or.

			Lorsque Elijah redescend, Sam est accoté sur la porte, en dehors de la chambre forte, avec une figure d’ange. Eli remet le code de sécurité et nous escorte dans l’escalier.

			En haut, il nous installe pour le thé et nous raconte quelques histoires. Je ne vois plus Elsa. Elle est probablement dans sa chambre. Elijah commence :

			—Où en êtes-vous rendus avec ma Juliette ?

			—Pour être franc, Eli, on sait pas quoi faire avec ça, c’est pas clair du tout, répond Sam.

			—Même malgré ma deuxième lettre ? Celle que j’ai remise à Winchester ? Vous n’avez pas compris l’importance de tout ce contrat pour moi ?

			—Quelle deuxième lettre ?

			Sam me regarde.

			Elijah me dévisage à son tour. Je réfléchis un instant et finis par avouer :

			—Ouin, j’ai oublié de te la montrer.

			Sam est surpris. Comme si c’était impossible que je ne lui dise pas tout.

			—Je veux que vous me procuriez une vidéo de Juliette chez elle, je veux comprendre ce qu’elle pense, ce qu’elle vit. Je veux voir Juliette. Je veux la connaître, se contente de répéter Elijah.

			—Est-ce que c’est l’actrice que vous voulez ? La black qui joue le rôle de Juliette dans le film au cinéma ces temps-ci ? Ça, c’est facile, on a juste à pirater son cloud puis on va vous trouver tous les selfies, tous les sextos !

			—Non, Samuel, les actrices ne m’intéressent pas.

			Sam sort devant moi. Eli me retient avec sa main fébrile et ridée. Je peux voir ses grosses veines de vieux ramper comme des oléoducs sous son épiderme presque transparent et ses poils épars.

			—Winchester, vous savez pourquoi j’ai survécu aussi longtemps sans me faire abattre ? me demande Elijah de sa voix caverneuse.

			Je réponds avec mes yeux, sans rien dire.

			—Tous les gens avec qui j’ai travaillé dans ma vie, je les engageais pour leur talent, oui, mais là n’a jamais été ma motivation première. La qualité numéro un, celle que j’ai toujours cherchée chez un employé, c’est qu’il soit de telle sorte que je n’aurais pas peur de l’avoir dans mon dos, dans une ruelle sombre, à quatre heures du matin.

			—Je comprends.

			—Merci.

			—Nico m’a raconté quelque chose à propos de votre frère jumeau.

			—Je ne possède pas l’autorité de vous dire quoi croire ou ne pas croire.

			—Je vois.

			—Mais quand je suis incertain de la vérité, je pars toujours du principe que l’option la plus effrayante est sûrement la bonne.

			Je me retourne pour partir, mais Elijah ajoute :

			—Est-ce que vous vous amusez, Winchester ? Est-ce que vous trouvez que votre vie prend du sens soudainement ?

			Il me donne une tape dans le dos, comme un père qui essaie d’encourager son fils et me serre dans ses bras. Il sent l’eau de Cologne des hommes d’époque. Ceux sur les photos en noir et blanc. Est-ce que la sénilité est en train de le rattraper ?

			Des nuages épais bloquent le soleil, on dirait presque qu’il fait encore nuit. Samuel m’arrête alors que je me rends à ma voiture. Je pense qu’il veut me confronter à propos de la lettre, ou d’Elsa. Je pense qu’il veut me frapper ou me menacer. Il n’en fait rien. Il saute dans sa voiture, garée devant le garage double, et démarre le moteur. Il baisse sa fenêtre :

			—Écoute, il est à moitié retardé, le vieux. S’il peut pas être plus précis que ça, on va l’abandonner comme client, c’est tout.

			—Ah, lui, ça te dérange pas de le décevoir, mais Nico, par exemple, tu veux rien lui refuser !

			—Nico nous en envoie des faciles, qu’est-ce que tu veux que je te dise !

			Je marche vers mon auto et regarde la maison derrière moi. Les vignes qui montent aux fenêtres, les fleurs, les murs de pierre grise, les voitures de luxe dans l’entrée. Je me demande s’il serait facile de grimper à la chambre d’Elsa.

			Pendant qu’on prenait le thé, j’ai complètement oublié que notre entretien était enregistré par nos propres caméras.




  Tumblr – ELSAMD

			Pourquoi, quand je regarde Instagram, j’ai l’impression que tout le monde a une vie fun sauf moi ? Je sais, j’ai tout, et je me plains pas dans ce sens, je fais juste dire que quand je suis dans mon bain, quelqu’un sur Instagram est à la plage, quand je suis à l’hôpital, quelqu’un est dans la forêt en train de pêcher des gros poissons avec des amis et de la bière, quand je suis en tournée les gens pensent que je m’amuse, mais je travaille et j’ai pas le temps d’aller sur Instagram.

			#fuckyou mais je vous aime

			01:03 AM – 309 notes


            
  Tumblr – ELSAMD

			Demandé anonymement : Pourrais-tu s.v.p. prendre une photo de toi sur le toit du plus haut édifice en ville et la découper à l’aide de Photoshop et faire dégouliner de la lave des fenêtres, avec des météorites roses qui te chient des mains ? J’ai accès à plein de forums, je pourrais te rendre encore plusse connue.

			Réponse : Pas bonne avec Photoshop, mais je peux prendre la photo si je passe par là avec mes ailes de ptérodactyle.

			11:21 PM – 210 notes

			Demandé anonymement : Est-ce que c’est vrai que tes parents étaient comme célèbres dans une autre vie ou quelque chose ?

			Réponse : Tu devrais pas croire la vérité. Crois juste Google.

			12:12 AM – 89 notes

			Demandé anonymement : Tu te souviens de la photo que tu avais postée de toi avec un paquet de cigarettes qui disait : « LES FUMEURS MEURENT PLUS JEUNES » ? Pourquoi tu fumes alors ?

			Réponse : Justement, c’est exactement ça le but.

			12:30 AM – 349 notes

			Demandé anonymement : Tu es vraiment jolie. Mais comme jolie bizarre. Pourquoi ?

			Réponse : Parce que ma mère est vraiment folle. Puis sa mère avant elle, puis sa mère avant elle, puis sa mère avant elle…

			12:57 AM – 66 notes


            
  Tumblr – ELSAMD

			ATTENTION, je vais probablement être vulgaire dans cette publication (un peu).

			D’habitude je ne lis pas les articles sur moi.

			Je ne donne pas un fuck. Mais hier je mangeais une crème glacée et j’avais pas grand-chose à faire. Ça me tentait de me rappeler que j’existais, alors je me suis google. Je suis tombée sur cet article : Est-ce que Elsa, la goth star, est vraiment en amour avec un vieux milliardaire ratatiné ?

			Tout d’abord, Elijah n’est pas ratatiné du tout. Je trouve ça beau, moi, la vieillesse. Le titre est un peu drôle (j’espère que vous avez amassé PLEIN de clics). Mais quand la blogueuse va jusqu’à se demander si Elijah me paye des escortes « de semaine » parce qu’il est trop occupé, je deviens fuckin’ insultée. C’est quoi ? Je suis une pute, moi ? J’ai marié un vieux, alors automatiquement il faut qu’il paye des queues pour venir me fuck la semaine parce qu’il a pas le temps ?

			Et puis oui, je refuse d’en prendre, des photos en sous-vêtements ou en costume de bain ou en n’importe quoi de fuckin’ sexiste qui vous donne des clics. Si un jour je me poste nue sur le web, je vais fuckin’ le faire ici, sur mon Tumblr, pour ZÉRO argent. Peut-être qu’un jour ça va me tenter, peut-être que ça va juste jamais me tenter. Vous verriez que je suis encore plusse mince qu’une pute anorexique de mode même si je mange nonstop. Et si je pose nue un jour, je vais fuckin’ raser aucune partie de moi !

			Pour l’instant, la seule image que j’ai envie de vous montrer, c’est la plus grande cicatrice de mon corps, qui descend de ma nuque jusqu’au milieu de mon dos. Elle est assez épaisse, la plaie s’est jamais bien réparée, j’espère que vous trouverez pas ça trop dégueu. Je l’ai prise avec ma webcam, il faut que je me tienne les cheveux pour que vous la voyiez bien. C’est la seule image de ma peau que vous allez voir aujourd’hui, fait que si vous voulez vous toucher, c’est le moment ! Fuck, peut-être qu’à partir d’aujourd’hui je vais porter une burqa ! Pourquoi pas ! C’est beau, le tissu qu’ils utilisent. Bleh.

			Cliquez pour agrandir l’image :

			Ma cicatrice de BÉBÉ

			02:34 AM – 1 603 notes


            
  Tumblr – ELSAMD

			Je me réveille tout juste d’une sieste. J’ai rêvé à une nouvelle forme de cannibalisme. Ce n’est pas si simple. Ça ne s’arrêtait pas à tuer des gens pour manger leur chair ou leurs organes. Dans mon rêve, il y avait de nouvelles sortes de parasites ou de bestioles, ou je sais pas, qui devaient être pondus ou injectés dans un organe vivant. Cette bestiole avait une période de gestation et devait grandir jusqu’à l’âge adulte en mangeant tranquillement l’intérieur de l’organe, comme un rein ou un foie ou un poumon. Et c’est là qu’on ouvrait la peau et les entrailles pour récolter la bestiole bien engraissée et la cuisiner. Miam.

			OUACHE je lis plus jamais de littérature beat avant de m’endormir. Je vais plutôt me remettre à lire mon David Foster Wallace. 1 000 pages = 1 000 ans.

			Sur une vraie note appétissante, je suis allée à ma première rencontre de mycologie aujourd’hui et j’ai appris à cueillir PLEIN de CHAMPIGNONS.

			Cliquez pour agrandir les images :

			Bolet bronzé

			Pleurote

			Girolle

			Cèpe d’été

			10:05 AM – 2 120 notes
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			J’arrive avant Sam à notre salle de montage, avec un couteau dans la poche de mon manteau, et je change les codes d’accès aux caméras restantes dans la maison d’Elsa et Elijah. Si jamais Sam tente de s’y connecter, le moniteur indiquera : « Erreur ! Ces caméras ne sont pas trouvables ! » Ça me donnera un peu de temps pour le convaincre d’abandonner le contrat.

			Sam arrive avec des bonbons et des boissons énergisantes. La soirée est jeune, le soleil vient tout juste de se coucher. Notre tâche n’est pas compliquée, mais elle est assez longue. Nous avons une cliente qui nous demande toujours la même chose. Elle s’appelle Sandra. Elle est blonde, pas très grande, plutôt mignonne. Lorsque son mari est sur la route pour le travail, elle loue une chambre d’hôtel spacieuse et nous demande d’y dissimuler nos caméras. Elle insiste toujours pour avoir plusieurs angles différents. Parfois, elle engage des prostitués, seuls ou en groupe, gars ou filles, mais souvent elle sollicite des gens qu’elle connaît. Elle leur donne une clé de la chambre et leur indique l’heure précise à laquelle ils doivent se pointer. Elle leur explique qu’à leur arrivée ils la trouveront presque inconsciente et qu’ils pourront lui faire ce qu’ils désirent, pourvu qu’ils ne laissent pas de marques permanentes sur son corps. Habituellement, elle fait confiance à l’imagination de ses invités, mais elle a déjà aussi laissé une liste d’actions obligatoires. Peu de temps avant que ses convives pénètrent dans la chambre, Sandra s’injecte d’abord une dose de trois milligrammes de midazolam, un puissant sédatif de la famille des benzodiazépines. Ensuite, grâce à un soluté, elle en reçoit cinq milligrammes par heure pendant le reste de la séance. Cette substance est souvent utilisée lors des interventions chirurgicales nécessitant une anesthésie locale. La raison est simple. Le midazolam possède un avantage intéressant : non seulement il détend les muscles et rend le cerveau mou, un peu comme la morphine, mais il a une propriété amnésiante qui crée un trou de mémoire total. Notre cliente, chaque fois, veut donc obtenir un montage vidéo où on la voit à demi consciente, se faisant fuck de toutes sortes de manières par différents individus. Évidemment, en raison de la sédation, elle ne se souvient jamais du moment où elle l’a vécu. C’est pourquoi elle collectionne ces souvenirs vidéo. Pour elle, c’est une manière de vivre une sexualité en dehors de son corps. De s’observer elle-même à un moment où elle était absente. Souvent, et c’est ce qui enrage Sam avec cette Sandra, elle exige que les gens qui la touchent soient hideux. Ce n’est pourtant pas si surprenant, le mot laid étant l’un des plus recherchés sur les sites porn. Par les hommes et les femmes. C’est commun.

			—As-tu vu à quel point il est pas beau ? C’est qui ce fuckin’ gars-là ?

			Je sens Sam beaucoup plus agressif qu’à l’habitude.

			—C’est un de ses amis. C’est un auteur. Un QI d’environ 74.

			—Il est vraiment laid.

			Avec notre logiciel de montage, sur les écrans d’ordinateur, on voit cet invité entrer dans la chambre. En effet, il est répugnant. Il regarde autour de lui et ne semble pas excité par la situation. Il a un nez assez prononcé qui se termine par une sorte de boule. L’individu enlève son chandail. Il gratte le monosourcil qui surmonte ses yeux bruns sans intérêt avec ses doigts croches. Il cale un peu, ce qui lui fait un très grand front. Il n’est pas spécial. Il n’est pas joli. Il n’est pas charmant. Il n’est pas photogénique. Ses dents sont croches. Il doit boire tout plein de café à longueur de journée dans son bureau d’auteur sombre, les rideaux fermés. Il est pâle et frêle. Ses jointures sont enflées comme s’il était atteint d’arthrite chronique. Le poil noir qu’il arbore sur son abdomen n’a rien de sexy ou de viril. Il est insignifiant. Ses incisives avancées lui donnent une allure de lapin. Non, pire encore, de rat.

			—Regarde comme son corps est flasque. Y a aucun muscle là-dedans, siffle Sam.

			Il a raison. Sandra s’est vraiment surpassée avec la mocheté de son invité. Il n’a pas l’air confiant. Chacun de ses gestes est hésitant.

			—Fuck moi ! lance Sam.

			Je ris un peu. Sam est outré. La vidéo se poursuit. L’homme est maintenant nu. Il est très poilu. Une touffe de poils lui déborde du cul. Son cou est incliné comme s’il avait un début de scoliose, et il marche sur la pointe des pieds. Les seuls muscles développés sur son corps sont ceux de ses mollets.

			—Je pense que c’est ça, le pire, avec notre job : tous les gars tout nus. Puis des perdants comme lui, en plus. T’sais, y’arrive même pas à bander comme du monde.

			Sam n’a pas de mal à accepter qu’un homme nous demande n’importe quoi, mais pour une femme, c’est différent. Ça le dérange. Il mâche ses bonbons comme si sa vie en dépendait. Je me mets à errer seul dans ma tête. Sandra doit avoir un quotient intellectuel d’environ 121. Au-dessus de la moyenne. L’auteur la déshabille. Il la flatte et la lèche. Il semble avoir un goût particulier pour le milieu de son cul. Il la tourne sur le ventre, dépose un oreiller sous ses hanches et lui écarte les fesses.

			—Fais un gros plan là-dessus, dis-je à Sam.

			Lorsque l’homme commence à s’amuser et à bander avec sa petite queue, on entend cogner à la porte de la chambre d’hôtel. Six amis de l’homme se joignent à la fête.

			—Me semble que c’était pas prévu, ça, non ? me demande Sam.

			—Non, je crois pas.

			Les autres se déshabillent et s’en donnent à cœur joie. La scène est épouvantable. Je n’en suis pas à mon premier contrat pour cette cliente, mais c’est de loin le plus humiliant. Ils ont apporté toutes sortes d’outils et de cordes. Samuel continue le montage en sacrant tout bas.

			—Mèrefucker. Faut que je prenne une fuckin’ pause.

			—OK.

			—Je vais te montrer quelque chose, Winnie, tu vas tout comprendre.

			Mon cœur s’active. Que veut-il me montrer ? Je porte la main vers le couteau dans ma poche, par précaution.

			Sam se rend vers une commode dans le coin de notre salle de montage, puis ouvre un tiroir. Il revient vers l’ordinateur avec un disque dur externe, qu’il branche à l’ordinateur.

			—J’ai posé des caméras chez moi. Ça fait pas longtemps. Je suis tanné que tout le monde me mente. Ma propre famille, tu comprends.

			Je ne dis rien.

			—Regarde ça ! Y a-tu juste nous de sincères dans la vie, Winnie ? D’équilibrés ?

			Samuel ouvre un premier fichier vidéo. Il est intitulé CHAMBRE CHARLIE#3. Je suis découragé. Je ne bouge pas. Je ne dis rien. Le fichier en question date de cette semaine, quelques jours après notre retour de voyage.

			Charlie entre dans la chambre avec son copain, le beau sportif de son école. Elle le tient par la main et le pousse sur le lit. Il s’étend et se met à parler :

			—M’as-tu rapporté un cadeau de voyage ? demande le jeune.

			—C’est gay, les cadeaux de voyage.

			—C’est quoi le rapport ?

			—Ben, tu voulais que je te rapporte quoi ? Genre, un porte-clés ?

			—Je sais pas…

			—Puis c’était biz, le voyage, on est comme pas sortis de la maison. Mais t’aurais dû voir ça, c’était fuckin’ géant, vingt-sept étages !

			—T’es-tu un peu ennuyée de moi au moins ?

			Charlie s’approche du lit et ouvre son ordinateur portable pour montrer des photos à son copain. Elle prend bien soin de l’embrasser au passage. Le gars lui empoigne les fesses sous sa jupe, assez fermement. L’angle de la caméra permet de voir le début du string rouge de Charlie juste avant qu’elle se retourne vers sa garde-robe.

			—J’ai quand même quelque chose que tu vas aimer. Tu vas voir, c’est comme cliché, mais c’est parfait.

			—As-tu rencontré d’autres gars pendant que t’étais là-bas ?

			—Je viens de te le dire, je suis pas sortie de la maison.

			—Fait que tu me promets que si y avait eu une caméra-oiseau qui t’avait suivie puis que je pouvais regarder les vidéos, je te verrais avec aucun autre gars ?

			—Promis.

			—T’as même pas eu envie d’un autre, que t’aurais rencontré, mettons ?

			—Ben non ! Pourquoi tu dis ça, là ?

			Charlie se change devant son miroir. Elle demande :

			—Ferme tes yeux, OK ?

			Le lit est bleu poudre et la décoration oscille entre l’enfance et l’adolescence. Il y a encore des jouets et des trucs enfantins qui traînent, mais les articles de mode et les produits de maquillage prennent de plus en plus d’espace. Le gars s’étend de nouveau sur le dos puis dépose un oreiller sur sa tête. Il utilise sa main droite pour se replacer un peu la queue dans son pantalon de coton gris à l’effigie de l’équipe sportive de son école.

			Charlie, elle, enlève son chandail. Elle ne porte pas de brassière. La caméra offre un angle de profil. Il est facile de remarquer ses mamelons pointus et foncés. Elle détache ses cheveux bien noirs et se secoue la tête pour leur donner du volume. Elle retire aussi sa jupe et sa petite culotte. Son string reste déposé à ses chevilles un moment pendant qu’elle se regarde dans le miroir. Elle fronce un peu les sourcils en s’observant. Elle est maigre. Son nombril est bien renfoncé. Ses hanches ne sont pas trop prononcées.

			Le copain triche et soulève l’oreiller sans se faire voir. Il touche sa queue de nouveau, qui commence à durcir. Charlie enfile un costume presque transparent mais très coloré, qui cache à peine ses fesses et ses seins. Elle l’a rapporté de voyage. C’est un habit de danse exotique. Il y a des petites plumes et des faux diamants tout autour du col et des hanches.

			—OK ! Tu peux regarder, lance Charlie.

			Elle monte sur le lit et danse au-dessus du copain, qui retire l’oreiller de son visage.

			—C’est une tenue traditionnelle du pays que j’ai visité… Aimes-tu ça ?

			Le copain ne répond pas et fait tomber Charlie sous lui. Il enlève son pantalon de coton.

			—C’était un peu ça, ton cadeau, dans le fond, continue-t-elle.

			—Je t’aime, Charlie.

			Le garçon monte sur elle, prêt à tout.

			—C’est quand ta fête, déjà ? demande-t-il.

			—Dans un mois à peu près.

			—On est-tu obligés d’attendre jusque-là ?

			—Ouais, sérieux… Je sais que c’est dur. Mais je veux avoir seize ans. Les filles qui se font dévierger avant ça, je les trouve putes.

			—Ouin, j’avoue. Il te reste-tu du lub, d’abord ?

			—Oui, attends.

			Charlie se glisse plus haut dans son lit pour ouvrir le tiroir de sa table de chevet. Elle prend une bouteille de lubrifiant, puis la tend au copain. Elle se tourne sur le ventre. Le garçon lubrifie bien sa queue avant de l’enfoncer doucement dans le cul de Charlie, qui, elle, pousse un gémissement. Elle profite de sa position pour bien se toucher.

			Je fais pause. Samuel ne dit pas un mot. Il s’agit de sa fille. Il n’a pas respecté les commandements de Hyaena. Pas de mineurs, pas de membres de la famille. Ce n’était pourtant pas très compliqué.

			—Je sais pas quoi te dire, Sam. C’est…

			—J’avais mis une caméra dans un ourson en peluche et une dans le mur, près du plafond. C’est grâce à toi, tout ça. C’est toi qui m’as enseigné tous ces trucs. Merci, pour vrai. Mais t’as pas vu le meilleur encore. Ma femme veut pas me toucher, mais elle se masturbe dans la douche, par exemple !

			Sam pointe le curseur vers un autre fichier. Celui-là est intitulé NOORI DOUCHE. Il l’ouvre puis le referme aussitôt. Il clique ensuite sur NOORI DOUCHE#2.

			Noori entre dans la salle de bain en robe de chambre rose. Elle se dévêt puis verrouille la porte. Elle fait couler l’eau de la douche. Elle s’assoit sur le siège de la toilette et semble réfléchir un instant. Puis, elle se lève et retire le lourd couvercle de céramique du réservoir. Elle plonge sa main dans l’eau et en sort un sac hermétique…

			Je prends la souris sous la main de Samuel et j’interromps la vidéo.

			—On est pas toujours obligés de tout voir, tu sais, dis-je.

			—C’est pas ça, le point de Hyaena ?

			—Écoute, Sam, je dois te dire quelque chose. L’autre soir, en revenant de notre voyage, je suis allé décrocher les caméras chez Elijah et j’ai effacé toutes les vidéos de lui et Elsa. C’est fini, on n’a plus accès à rien. On va en informer Nico.

			Sam ne dit rien. Il semble mordre à l’hameçon et croire à mon mensonge. L’important, ce n’est pas que les caméras soient là ou non, c’est d’empêcher Sam d’en avoir le contrôle.

			Je m’installe pour poursuivre le travail de montage sur le contrat de Sandra. Sam me regarde en buvant sa boisson énergisante. Il mâche une gomme avec frénésie. J’ai pitié de sa mâchoire.

			—Mets la scène avec Sandra et les gars sur une clé USB.

			—C’est pas prêt encore. J’ai pas fini le montage.

			—J’donne pas un fuck. Donne-la-moi.

			Sam me pousse brusquement de devant l’ordinateur. Il me fait mal au bras. Je ne réplique pas. Il prépare sa séquence vidéo.

			—Je vais aller la lui porter moi-même.

			—Tu peux pas lui donner ça comme ça. Il faut l’emballer dans une boîte avec notre logo. Faut pas diluer notre produit.

			Sam retire la clé USB de son socle et fait comme si je n’existais pas. Il me tourne le dos et quitte la pièce.

			—Sam ! Attends !

			Il claque la porte derrière lui.

			Bon.

			Je regarde mon téléphone pour voir si Elsa m’a écrit, ou même Cécili, mais il n’y a rien. Je suis seul. Je sors. Je traverse quelques rues pour aller m’acheter un jus de pomme dans une tabagie qui est toujours ouverte à cette heure. Quand il n’a pas plu depuis un moment, je me contente de jus. Un vagabond est endormi près de la porte du magasin; je le contourne agilement, sans le réveiller. J’ai peur de le toucher. Deux jeunes filles, visiblement des touristes, se prennent en selfie devant lui.

			Je retourne à la salle de montage et je continue à préparer la vidéo de Sandra pendant encore quelques heures. Je somnole sur la chaise; je finis par aller faire une sieste sur le divan en attendant le retour de Sam.

			En me réveillant, plus tard, je me rends compte que je suis toujours seul. Je sauvegarde les fichiers, j’éteins l’ordinateur et je quitte le bureau. Je veux rentrer chez moi, mais j’aperçois la voiture de Sam stationnée tout près. Il est assis derrière le volant. J’ouvre la portière du côté passager et j’entre dans le véhicule. Il y a une matraque rétractable sur le tableau de bord. Sam porte son manteau Bomber même s’il ne fait pas très froid. Ses mains sont tachées de sang. Sa lèvre inférieure est enflée, comme s’il avait reçu un coup au visage. Je mets ma main sur son épaule. Je ne sais pas quoi dire. Est-il allé voir Sandra ? A-t-il encore battu un chien ou un vagabond ?

			Sam attache sa ceinture. La voiture est immobile. Il y a des passants au loin, mais aucun ne nous porte attention. Samuel serre le volant très fort avec ses deux mains. Ses paumes semblent fâchées. Il se met à pleurer. Des larmes chaudes et senties. Il a de la difficulté à respirer et à reprendre son souffle. Son nez se remplit de mucus et ça lui coule vers la bouche. Il ne s’essuie pas et continue de sangloter. Je le regarde pleurer et je ne ressens rien. Je pense à Cécili. Je ne sais pas trop comment réagir. Cécili pleurait parfois, mais je ne savais jamais pourquoi. Je lui flattais les cheveux. Un peu de compassion, un peu de pitié, mais pas de tristesse. J’ai envie de lui dire : « Tu es beau quand tu pleures », mais je me retiens. Je pense au massage cardiaque que je lui ai fait quand je l’ai sorti du canal, inconscient, il y a déjà quelques années.

			—Je sais que tu l’aimes, ta Noori, Sam, je le sais.

			Mais on ne peut pas contrôler les gens. On peut essayer, mais finalement on ne peut rien faire.

			Les doigts de Sam sont mouillés de sueur, de larmes, de sang et de morve, mais il réussit tout de même à démarrer la voiture. Il me conduit à la taverne où on a l’habitude d’aller après nos séances de montage. Je sors, mais lui ne descend pas. Il me parle à travers la fenêtre entrouverte :

			—Écoute, c’est correct pour Elsa. Je vais la laisser tranquille. Je vais parler à Nico. Inquiète-toi pas.

			—OK. Merci, Sam. Tu sais pas comme ça me fait du bien d’entendre ça !

			—Je viens te rejoindre dans vingt minutes, OK ?

			Debout près de l’auto, j’entends du bruit qui provient du coffre arrière. Des coups. Des cris étouffés. Quelqu’un y est enfermé. Je ne bronche pas. Je ne pose pas de questions. Je regarde Samuel s’éloigner. Je suis soulagé à propos d’Elsa, et c’est tout ce qui compte.

			À la taverne, la porte s’ouvre devant moi, m’envoyant une grande bouffée d’alcool et de musique de cols bleus avant même que je mette les pieds à l’intérieur. Des hommes aux chandails gris, à l’effigie du service de police de la ville, jouent au billard un peu plus loin. Derrière le comptoir, le serveur nettoie des verres avec un petit linge à vaisselle blanc avant de les ranger. Je m’assois devant lui.

			—Win ! Ça fait longtemps qu’on t’a vu !

			—Ouin, je reste tranquille.

			—Puis ? Du nouveau ? Toujours pas de nouvelles de Cécili ? me demande-t-il.

			—Non.

			—Est-ce qu’elle existe, cette fille-là ?

			—Je comprends pas ta question.

			—Chaque fois que tu viens ici, tu me parles d’elle. Elle était belle, elle était parfaite, elle a découvert tes secrets et t’a quitté; mais tu cherches jamais à la retrouver. Alors, je te le demande : est-ce qu’elle existe vraiment ?

			Il dépose un jus de pomme devant moi. On dirait qu’il ne s’attend pas vraiment à obtenir une réponse. Je me lève et me rends aux toilettes. En attendant près de la porte, j’écoute la conversation entre les deux policiers en civil qui jouent au billard. Je regarde mon téléphone pour ne pas attirer l’attention.

			—J’ai encore mal au coude d’en fin de semaine. Y a un fuckin’ gamin qui m’a relancé une bombe lacrymogène que j’avais jetée dans la foule pour la disperser, raconte le policier au QI de 81.

			—C’est-tu lui que vous avez attrapé par après ?

			—Certain.

			—Ouais, les gars m’en ont parlé, affirme le policier au QI de 83.

			—On l’a attaché, on l’a embarqué avec les autres. Quand on les a emmenés au poste, on leur a servi de l’eau dans l’autobus pour bien paraître, mais lui, on avait rempli son verre de laxatif.

			—Est vraiment bonne !

			—Puis on les a laissés attachés tous ensemble jusqu’à tant qu’il se chie dessus devant tout le monde.

			—Ça lui apprendra à te relancer tes canettes de lacrymo.

			—On l’a sorti de l’autobus en dernier, ça avait eu le temps de durcir puis de croûter dans ses pantalons.

			En revenant vers le bar, je remarque que Sam y est installé. Ses mains sont propres. Il est cerné, mais on ne devine pas que ses yeux ont pleuré. Le serveur lui sert un whisky :

			—T’es-tu fait frapper, Sam ? Ta lèvre est enflée.

			—Y a une folle qui a résisté à une arrestation. Une junkie.

			—Ça prendrait un nouveau maire pour que les choses changent, ajoute le serveur.

			—Je vais pas voter, moi, dis-je. Jamais. Si je le faisais, je voterais pour le candidat que je trouve le plus drôle.

			—Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Je me réinstalle sur un banc, devant le bar. J’enchaîne :

			—Je veux dire, je voterais pour celui qui a le plus de chances de me faire rire ou de me divertir pendant les conférences de presse à la télé. Le reste, je donne pas un fuck.

			—Moi, je veux voter pour celui qui va mettre le plus d’argent dans la police, soutient Sam.

			—Ouin…

			—Je voterais même pour un dictateur si y en avait un. Quelques années de régime autoritaire, ça ferait du bien, avec des policiers partout pour faire le vrai ménage. Après ça, on pourrait avoir une démocratie libre, une fois débarrassés de tous les parasites.

			Se débarrasser des parasites, Hyaena, les criminels – même chose. Ejusdem farinæ. Quand la liberté nous fait peur, on veut souvent se l’enlever, comme on s’enlève la vie. Quand on est triste, on cherche Dieu. Quand on est pauvre, quand on est laid. Les régimes autoritaires, miam, c’est la sécurité émotionnelle.

			—T’sais, Sam, un état policier parfait devrait même pas avoir besoin de police.

			—Dans quel sens ?

			—Et la vie privée, elle ? demande le serveur.

			Sam le regarde :

			—T’es drôle !

			Sam n’attend pas que je parle, il enchaîne avec une autre question :

			—Pourquoi tu réponds plus à ma sœur quand elle t’appelle ?

			—Je lui réponds toujours.

			—Non.

			—Je suis trop occupé.

			—Si j’étais toi, je ferais attention à elle.

			—Mais, Sam, je suis pas en couple avec ta sœur.

			—C’est pas ça qu’elle me dit, elle…

			Avant même que je décide si je dois répondre à cette affirmation, un individu interrompt notre conversation. C’est le type qui m’a approché lors de la réception chez Nico, à propos du vol d’une maladie rare dans une base militaire scientifique.

			—Salut, Win. Tu me reconnais ? Je me suis informé sur toi puis je savais que je pourrais te trouver ici.

			—C’est qui, ça ? me demande Sam.

			—Je veux ma variole ! Celle développée par le gouvernement, exige le type fièrement.

			—Sors le fuck d’ici !

			—Les gars, je connais tout à propos de Hyaena. Mon oncle, Niklaas Sarin, m’a tout raconté. Comment il a inventé votre compagnie et vous l’a donnée, comment il vous a aidés avec votre mise en marché…

			Samuel bondit de son banc. Je ne sais pas ce qui l’irrite le plus : le fait qu’un inconnu nous harcèle ou que Nico prétende avoir inventé Hyaena ?

			—Baisse le ton. T’es qui, toi ?

			La carrure de Sam ne semble pas tellement intimider l’homme.

			—Je viens de vous le dire, je suis le neveu de Nico.

			—Nico a pas de frère ni de sœur.

			—Neveu spirituel, mettons !

			—Hyaena, ça existe pas, dis-je.

			—On fait pas ce genre d’affaires là ! Sors d’ici, ajoute Samuel.

			Les policiers en civil, respectivement 81 et 83 de QI, cessent momentanément leur partie de billard et regardent dans notre direction.

			—J’ai de l’argent, j’peux vous payer !

			Le type sort un paquet de billets de sa poche.

			—Cache ça ! Montre pas ça ici ! ordonne Samuel, les dents serrées.

			Je prends l’individu par le bras et je le traîne vers la sortie. Samuel me suit en regardant derrière son épaule. Dehors, on se retrouve dans un étroit stationnement sur le côté du bâtiment. Je pousse l’homme contre le mur. Il s’agrippe à mon chandail comme un gamin. Il est maladroit, mais j’ai tout de même de la difficulté à lui faire lâcher prise. Ses doigts frêles s’accrochent au tissu comme des chardons indésirables.

			—Vas-tu me lâcher !

			Samuel surveille la scène de près, mais n’intervient pas. Il fait le guet. Il garde ses mains dans ses poches. J’ai laissé mon couteau dans mon manteau à la salle de montage.

			Je lève mon poing pour le frapper, mais il se défend en se collant à mon corps comme un boxeur exténué. Dans cette position, il m’est impossible de lui envoyer un coup en pleine figure. Son front finit par heurter mon nez; le sang gicle. Je me retourne vers Sam, tout étonné. Ce dernier éclate de rire.

			—As-tu besoin d’aide, Winnie ?

			Je fais non de la tête et, sans trop réfléchir, j’approche ma bouche de la tempe du « neveu », toujours collé à moi. Je lui mords l’oreille droite de toutes mes forces. De toute ma mâchoire. De toute la pression de mes dents. De toute la hyène dans mon cœur. Je sens les cartilages sous mes incisives. Du sang coule sur mon menton. Le goût de fer, âcre et chaud, se dépose sur ma langue avant que je recrache les morceaux de chair. Sam se bidonne. Il n’en revient pas. Il ne m’a jamais cru capable de violence. De violence idéologique ou verbale, oui, peut-être, mais pas de celle qui tache les mains. Pas de celle qui nécessite du savon puissant et des bâtonnets portatifs de détersif détachant. Pas de cette agressivité qui laisse un drôle de goût dans la bouche.

			L’individu s’accroupit comme un petit animal. Il me regarde, les yeux remplis de peur, ses mains appliquant une pression sur son oreille que je viens d’arracher avec mes dents.

			—T’es fuckin’ fou ! J’adore ça !

			Je ne réponds pas, je le fixe. Je me mets à grogner en lui montrant mes dents toutes rouges, dégoulinantes et pleines de rage. Il se lève et recule, avant de se rendre compte qu’il y a aussi Sam, derrière, à son 6 h. Il bondit de côté et s’éloigne en parlant.

			—Vous êtes fous, mais j’aime ça ! Je vais revenir vous voir !

			—Tu feras ça avec de l’équipement de rugby, peut-être ! répond Sam.

			Je m’assois dos au mur avec Sam. J’essuie le sang sur mon menton avec mon chandail, abîmé par cet homme qui n’a pas cessé de l’étirer avec ses mains. Je pince aussi mon nez pour être certain qu’il ne saigne plus.

			—Tu t’es vraiment farci son oreille.

			—Ouin. Je sais pas à quoi j’ai pensé.

			—C’est ce que j’aime le plus de ces moments-là, moi. Quand je frappe quelqu’un, je pense à rien. C’est précisément ça que j’apprécie.

			Je ne réponds pas. Sam continue :

			—Me promets-tu que tu vas aller voter pour un maire qui a de l’allure ?

			—Élever un animal qui puisse promettre, n’est-ce pas là le véritable problème de l’homme ?

			—Qu’est-ce que tu dis là ?

			—Je cite un grand penseur.

			—Tu cites du grand n’importe quoi. Faut aller voter parce que c’est comme ça. À la fin de la journée, l’important, c’est que nos mères soient fières de nous.

			—Je suis plein de sang.

			—Winnie, c’est vraiment une belle soirée qu’on passe ensemble, ce soir. Comme celles qu’on avait quand on s’est rencontrés. Je voulais te dire que je suis content d’être en train de retrouver mon meilleur ami.

			Je ne dis rien, comme s’il s’agissait de la conclusion d’un sage avec une grande barbe blanche. Je veux demander à Sam s’il a enfermé Sandra, notre cliente, dans le coffre de sa voiture, mais je n’ai pas vraiment envie de savoir la réponse.

			—Il faut que tu m’aides à raisonner Nico pour qu’il laisse Elsa tranquille.

			—Je te le promets. On rentre ?

			Samuel se lève et retourne dans la taverne. Moi aussi, je suis heureux d’avoir retrouvé mon ami. Mais je ne le suis pas à l’intérieur. Je rentre plutôt chez moi, où je pleure un peu en pensant à Cécili avant de m’endormir.
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			J’arrive à l’arrière-scène avec du retard, mais le spectacle d’Elsa n’a pas encore débuté. Je passe plusieurs dispositifs de sécurité avant d’atteindre le cercle des intimes. Il y a la directrice de tournée, un gérant, des techniciens, des gens de la compagnie de disques et d’autres imposteurs du milieu. Évidemment, je ne connais personne. Je ne me reconnais pas ici. Je ne vois pas Elsa. Trop de bruit. Trop de gens. J’ai envie de me nuker la gueule.

			Un photographe avec une barbe s’approche de moi et me prend en photo. Sans hésiter, je l’attrape par le poignet dans le but de lui tordre le pouce jusqu’à la limite de la fracture. Je l’attire vers un petit corridor où il n’y a personne. Je lui donne un ordre :

			—Efface cette photo-là tout de suite. Je te fuckin’ niaise pas.

			—Je peux pas, c’est un appareil jetable, j’utilise ça parce que c’est la nouvelle chose que le monde fait sur les blogues.

			Sa voix est étrange. On dirait qu’il n’a jamais mué. Tout en serrant son pouce pour l’empêcher de bouger, je prends son appareil avec mon autre main pour le confisquer. Je lâche ses doigts en lui donnant une poussée pour faire reculer son corps, assez gras et moite. Il sort une phrase hippie :

			—Pourquoi t’es agressif de même ? Pas besoin, là !

			—Fuckin’ scutigère…

			Je trouve toujours surprenant de voir des gens étonnés par la violence lorsqu’elle leur éclate à la figure. Pourtant, il y en a partout. Dans les journaux, à la télévision, sur le web, dans les livres. L’agressivité est omniprésente dans nos vies, on l’aime et la chérit, mais lorsqu’elle débarque dans notre salon, on fait les vierges offensées. Un humain violent ? Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Il doit être complètement fou. Il s’est échappé de sa cage ? Du zoo ? Mais enfermez-le ! C’est tout de même curieux : quand un homme est agressif, on le compare à une bête, en oubliant que les animaux, eux, ne sont jamais sadiques les uns envers les autres.

			Je mets la caméra jetable dans ma poche de veston. En revenant à l’arrière-scène, je me fais aborder par une jeune fille.

			—Est-ce que c’est toi, Winchester Olivier ?

			—Oui.

			Cette fille ressemble à Elsa. Elle tient une feuille de papier dans ses mains. Elle est grande et dégage une forte odeur de parfum que je reconnais, mais qui ne m’envoûte pas. Ce n’est pas désagréable, c’est seulement prévisible. Trop de fleurs. Trop d’épices. Elle a un quotient intellectuel d’environ 108, et son haleine sent la bile et le vin blanc.

			—Elsa fait dire qu’elle aurait aimé t’accueillir, qu’elle savait que tu viendrais, mais elle se sent pas trop bien. Elle doit absolument faire une sieste avant sa performance.

			—Ah. C’est OK.

			—On lui a trouvé une pièce tranquille avec un lit. Moi, je suis sa meilleure amie et je m’occupe de tout ce qu’il lui faut quand elle est en tournée. Comme son assistante.

			Je suis l’intrus. Les musiciens me regardent comme si j’étais un extraterrestre. C’est vrai, il y a des choses que je ne sais pas. Les modes, les couleurs de cheveux, les spectacles. Eux, ils peuvent nommer des rappers et des starlettes de téléréalité. Devrais-je me sentir intimidé ? Quand a-t-on remplacé le terme culture générale par culture pop générale ? Quelqu’un ici pourrait-il me décrire les méthodes de chasse de l’ours blanc ou la couleur détaillée du pelage d’un carcajou ? Me donner les noms de chacun des ambassadeurs de notre pays à l’étranger ? M’expliquer la technique pour désarmer des systèmes d’alarme à distance ? Ou la logique de l’économie mondiale ? La falaise fiscale ?

			—J’aurais aimé ça la voir.

			—Elle est juste un peu claquée. Elle est sortie très tard hier.

			—OK. Je veux pas la déranger.

			Mon téléphone vibre. Un texto de Charlie, la fille de Sam.

			Charlie écrit : Wow ! Mon père a une photo avec Elsa dans un bar ! Étais-tu là toi aussi ?

			Winchester écrit : Je comprends pas…

			Charlie écrit : Hier ! Mon père était avec Elsa ! Vous auriez dû m’emmener !

			Je ne réponds pas. J’étais pourtant avec Sam hier pendant une bonne partie de la soirée. A-t-il changé de bar après que je l’ai quitté ? Pour rejoindre Elsa ?

			La première partie vient de se terminer. Les musiciens sortent de la scène. Ils sont en sueur et se précipitent vers les rafraîchissements. Ils ne boivent pas d’alcool. Ils optent plutôt pour des bouteilles d’eau et de grandes canettes vertes de thé glacé. Leur arrivée dans l’arrière-scène me soulage. Le centre de l’attention s’est déplacé, et je peux mieux passer inaperçu. Je suis invisible. Je ne suis pas là. Je suis invincible. Je n’existe pas. Je sens ma tête qui commence à paniquer. Je fais quoi ? J’appelle Sam ? Charlie ?

			Le temps passe et je ne vois toujours pas Elsa. Les gens commencent à chuchoter et à se lancer des regards. Il semble y avoir de l’énervement et de l’anxiété dans l’air. La foule est de plus en plus impatiente. L’excitation et les cris ont été remplacés par des huées. Je m’approche de l’assistante d’Elsa pour lui demander s’il y a un problème, mais elle ne s’arrête pas et me fait un signe de la main, elle n’a pas le temps de me parler. Elle répond à un technicien qui lui parle dans son oreillette. Elle s’éloigne et je la perds de vue dans un corridor de béton. Je regarde ma montre et je remarque que le concert a presque deux heures de retard. En me plaçant dans un coin près de la scène, je peux voir la salle tout en restant caché. Je croise le photographe barbu du début de la soirée, mais il ne me regarde pas dans les yeux. La foule est entassée. On peut sentir l’humidité que ça crée. Un nuage de sueur, d’alcool, de parfums, d’haleines. J’essaie d’isoler chacun des spectateurs et de leur trouver un dénominateur commun. Ils ont tous plus ou moins vingt et un ans. Certains sont plus jeunes. Lorsque je retourne vers les loges, j’aperçois Elsa au loin. Elle est entourée de quatre personnes qui lui font un chemin vers la scène, comme si elle se dirigeait vers l’arène d’un match de boxe. Elle est blême et ses cheveux sont sales. Lorsqu’elle passe près de moi, elle me fixe pendant un instant, sans sourire et sans surprise, mais continue sa route vers la foule. Je la sens morte. Je la sens absente et vide. Malgré l’attente, les gens l’accueillent bien. Elle s’installe derrière son micro ajusté à la hauteur de sa bouche. L’air perdu, elle regarde ses ordinateurs et synthétiseurs. Elle appuie sur quelques touches et lance un premier rythme. La musique semble la réveiller. La lumière se tamise et les stroboscopes multicolores se chamaillent avec la machine à fumée. Elsa fait voler ses deux grandes tresses vertes autour de sa tête en dansant. Elle réussit à faire semblant, mais il est évident pour ceux qui la connaissent qu’elle n’a pas envie d’être sur scène. Son manteau aux motifs de camouflage semble trop lourd pour elle. La première chanson n’est pas terminée et je la vois déjà éponger la sueur sur son front. Son assistante de tournée s’approche de moi avec ses papiers. Elle m’offre une bouteille d’eau, que je refuse.

			—Est-ce que c’est la première fois que tu la vois en concert ?

			J’hésite un instant avant de répondre. Il est vrai que je l’ai déjà vue en spectacle, mais sous le nom de Lohengrin. Je ne sais pas si j’ai le droit d’avouer que je connais ce secret. Son entourage n’a peut-être pas eu vent de ses prestations de musique classique.

			—Je l’avais jamais vue avant, non. On se connaît pas vraiment.

			—Ouais, elle m’a raconté un peu…

			Je souligne :

			—Elle est assez professionnelle d’être malade comme ça et de pas annuler la soirée.

			—Je pense pas qu’elle ait jamais rien annulé. T’sais, Elsa, c’est une fille assez mystérieuse. On sait pas ce qu’elle fait quand on n’est pas là. Elle est sortie hier, on sait pas trop où. Ce soir, elle joue.

			La musique se poursuit. La fausse fumée est de plus en plus dense, ce qui rend les lumières opaques. C’est étourdissant. La foule saute et jubile. Avec tout ça, les gestes d’Elsa semblent saccadés. Je la trouve loin. Lorsqu’elle donnait son concert classique, elle m’était plus accessible, malgré le masque qu’elle portait. Je la sentais elle-même. Derrière son faux visage de plastique, elle ressemblait davantage à la Elsa que j’avais découverte à travers ses données informatiques. Ce soir, je la perçois comme un produit. Comme un animal, lire même, une contorsionniste. Comme un cirque.

			D’un coup sec, Elsa s’effondre sur la scène, accrochant au passage son synthétiseur et un des ordinateurs. Elle se cogne la tête violemment contre le sol. Elle ne bouge pas. Personne ne semble réagir. Le rythme de la musique se poursuit, mais les autres pistes plus mélodieuses ont cessé. Beaucoup de gens montent sur la scène. C’est le chaos. La confusion. Plusieurs agents de sécurité, costauds et vêtus de noir, tentent de rétablir le calme. L’un d’eux prend Elsa dans ses bras et la porte en coulisse. Il m’est difficile d’approcher : il y a des proches, des employés et des voyeurs dans mon chemin. Le moment n’est pas venu de m’imposer. J’entends deux ou trois personnes crier sur un ton hystérique d’appeler une ambulance, comme si les agents de sécurité ne s’en étaient pas déjà occupés. Il y a toujours des héros qui s’imaginent dans un film. Elsa ne se réveille pas. Si on me laissait approcher, je pourrais poser un début de diagnostic. J’ai été bien entraîné en mission et je pourrais facilement lui prodiguer les premiers soins. Je n’en fais rien. Je laisse le temps suivre son cours; quelques longues minutes s’écoulent dans l’attente des ambulanciers. On entend bourdonner l’anxiété de la foule. Quelques filles autour d’Elsa se mettent à pleurer d’inquiétude. Je sors de l’édifice le plus rapidement possible et me précipite à ma voiture. Installé sur le siège du conducteur, je prends mon ordinateur portable et je me branche sur la fréquence de la radio d’urgence du quartier. J’insère un écouteur dans le creux de mon oreille droite pour entendre le développement des situations du 911. J’entends la voix d’une téléphoniste : « Oui, l’ambulance vient d’arriver sur les lieux, les ambulanciers vont peut-être avoir besoin de voitures de patrouille pour faire circuler les gens sur le trottoir. »

			Une fois Elsa dans le véhicule d’urgence, j’apprends le nom de l’hôpital vers lequel on la dirige. Je démarre le moteur et je pars à sa suite. Il semblerait qu’elle est en train de se réveiller sur la civière, mais qu’elle se sent toute perdue. À l’hôpital, je ne peux emprunter la même voie d’entrée que l’ambulance, alors je me gare plus loin. Je sors de ma voiture pour observer la situation, mais je retourne rapidement dans l’habitacle. Dans le stationnement, il y a une affiche publicitaire de la police sur laquelle on peut lire : « Nous ne sommes pas dans la tête des criminels. Dénoncez-les ! »

			Les ambulanciers ne communiquent plus avec la centrale téléphonique; je n’ai aucune nouvelle dans mes écouteurs. Je me branche aux moniteurs dans la maison d’Elsa et Elijah. Je n’ai plus accès à la chambre du vieux, mais il n’y a pas de mouvement dans les autres pièces où j’ai encore des caméras. Rien ne bouge. Tout est mort. Comment peut-on ne pas l’avoir averti ? Le temps passe. Si Elsa avait été encore inconsciente à son arrivée à l’hôpital, le personnel n’aurait eu d’autre choix que d’appeler Elijah. J’ai l’impression qu’elle a précisément demandé qu’on ne le réveille pas. Je ne vois pas d’autre raison qui expliquerait le calme dans leur résidence. Elijah n’a sûrement pas été informé.

			Je regarde le bonsaï d’Elsa sur la banquette arrière. Il est intact malgré ma course pour suivre l’ambulance. Princesse-arbre. Je voulais le lui rapporter après son spectacle. Le bon moment n’est jamais arrivé. Comme souvent dans la vie, selon les biscuits desserts.

			Je n’ai pas de pluie avec moi, alors je me procure un jus de pomme à la cafétéria, laquelle est presque introuvable, comme dans tous les hôpitaux du monde. Le concierge fait le tour des poubelles. Les cuisiniers derrière le comptoir commencent à préparer le déjeuner. Leur quart de travail débute ou se termine. Ils ont l’air fatigués, blasés et craintifs sous le mince filet qui retient leurs cheveux. Une ambiance étrange règne la nuit dans les hôpitaux. Il m’est déjà arrivé d’y errer un peu, quand j’étais plus jeune. Quand ma mère dormait, je me promenais seul. Je m’amusais à observer, sans faire de bruit. À être invisible. Une certaine tension subsiste lorsque le soleil est couché, mais le calme s’installe. Les gens n’arrêtent pas de mourir et encore moins de souffrir, mais le volume des dialogues entre les membres du personnel baisse d’un cran. Les médecins, infirmières et préposés chuchotent sous la lumière tamisée. Certains docteurs sont de garde et s’assoient pour souffler un peu dans les salles de repos. D’autres en profitent pour attirer les résidentes moins timides dans des coins sombres et oubliés. Peu importe leurs activités nocturnes au sein des murs verdâtres et blanc bleuté, l’espace est sereinement malsain, et des âmes souffrent, s’inquiètent et s’envolent. C’est quoi, une âme ? J’aimerais bien le savoir. Tous les hôpitaux se ressemblent, la nuit. Tous essaient de comprendre l’essence de l’âme.

			Toujours pas de mouvement dans la résidence d’Elijah. Je me rends au bureau d’information des urgences et je demande où je peux trouver Elsa.

			—Êtes-vous un membre de la famille ou un proche ? me demande la dame.

			—Plutôt un ami.

			—Désolée, je ne peux pas vous donner ce renseignement-là pour l’instant.

			—Vous pouvez me dire dans quelle chambre elle se trouve, c’est pas compliqué !

			—La patiente a demandé de ne pas être dérangée.

			Je regarde autour pour voir si beaucoup de gens seront témoins de la scène qui va se dérouler. Je sors mon porte-monnaie de la poche arrière de mon pantalon. Je l’ai rempli de billets avant d’aller au spectacle, par précaution, parce que je ne savais pas comment la soirée allait finir. Arrogant, je prends une grosse liasse dans ma main en regardant la dame derrière son pupitre.

			—Si c’est une affaire d’argent, ça s’arrange, ça !

			—Monsieur, c’est la politique de…

			—Non, mais ça s’arrange, pour vrai !

			Un à un, j’empile les billets sur la table devant elle, sous son nez, en prenant soin de cogner ma main bien fort sur le bois. Une petite fortune s’accumule.

			—Tiens ! Achète-toi ce que tu veux ! Un gode format tigre en or, un gâteau au chocolat ou une liposuccion, j’donne pas un fuck.

			Je lui lance les billets au visage. Je passe de l’humain à la bête en quelques secondes. Ou plutôt, de la bête à l’humain. La dame panique et appelle un gardien de sécurité. Il s’amène seul et me demande de sortir. Il ne me touche pas. Il m’escorte vers une porte assez loin. Je perds de vue la section des urgences.

			—C’était pour quoi, tout cet argent ?

			—Ah, pour rien.

			—Ça m’intrigue…

			—Pour trouver une amie.

			Le gardien me regarde un instant avant de poursuivre :

			—Et c’est qui, cette amie ?

			—Une chanteuse. Elle est tombée pendant sa prestation.

			—Est-ce que je mériterais un peu d’argent, moi aussi ?

			Je donne au gardien tout ce que j’ai dans mes poches et il me mène à la chambre d’Elsa.

			Il n’y a personne, alors j’entre et je referme la porte derrière moi. Elsa entrouvre les yeux et m’aperçoit. Elle se met immédiatement à pleurer. Il y a un bandage sur sa tête. Un soluté se rend jusqu’à sa main fragile, poinçonnée par l’aiguille du cathéter. Les gouttes tombent une à une dans ses veines. Sa jaquette est bleue et délavée. Elle porte un bracelet jaune à son poignet. Son teint est pâle. Elle ouvre la bouche la première :

			—Excuse-moi.

			Je m’assieds sur le bord du lit. Je dépose ma main sur la sienne.

			—T’es polie, t’as pas dit « je m’excuse ».

			Elle sourit.

			—J’ai gâché notre rendez-vous.

			—Sérieux, non. Regarde le résultat. On est en tête-à-tête. Tout le monde sait que les rencontres dans les hôpitaux sont les meilleures.

			J’inspire tranquillement. Elsa me parle :

			—T’sais quand on parlait de la fin du monde, l’autre jour ? Je disais que j’aimerais ça me réveiller après que tout est fini, puis avoir à survivre. Les bombes, les météorites, les virus auraient déjà tout détruit, et c’est là que j’aurais à m’organiser.

			—Oui.

			—Aujourd’hui, je me sens comme le contraire. J’aurais envie de la créer, la fin du monde. Je me sens faible, mais j’ai comme une boule de rage dans l’estomac. J’aurais envie de prendre un gun et de tirer les gens dans la rue. Juste parce qu’ils sont là. Juste parce qu’ils sont peut-être plus heureux que moi. J’aurais envie de créer ma propre fin de mon propre monde.

			—Je me sens comme ça depuis que je suis tout jeune.

			J’aurais envie de lui raconter plein de trucs et de lui poser mille questions, mais je me tais. Je ne cherche pas à savoir ce qui lui est arrivé. J’absorbe son émotivité. Je ne demande rien à propos d’elle et de Sam, de la photo, du texto de Charlie. J’essaie de tout prendre, de tout gober. Je suis là. Juste là, au présent, maintenant.

			Elsa prend son téléphone, sur lequel j’aperçois la page web d’un promoteur immobilier. Une maison dans la forêt est à vendre.

			—Une amie à moi est enceinte, regarde.

			Elle me tend son téléphone.

			—OK.

			—Elle m’a tout de suite appelée pour m’annoncer la nouvelle. Elle était fière de me dire que ses photos allaient enfin amasser plus de likes que les miennes sur Instagram.

			—Je vois.

			—As-tu des enfants, Winch ?

			—Non, j’ai jamais trouvé de fille assez triste à mon goût. De toute manière, je saurais pas quels prénoms leur donner.

			—As-tu déjà lu des bandes dessinées manga ?

			—Non.

			—Dans certaines BD, quand les combattants doivent s’entraîner pour vaincre les méchants, ils se rendent dans un chalet intemporel. Là, ils peuvent passer des années à faire des exercices, à se pratiquer. Ils vieillissent pas. Ils peuvent régler le niveau de la gravité pour gagner de l’endurance. Quand ils ressortent de cette maison et reviennent dans leur vie normale, il n’y a pas une seconde qui s’est écoulée. Et ils sont vraiment plus puissants qu’avant. J’y pense souvent. J’aimerais ça, un jour, que quelqu’un m’achète une cabane comme celle-là.

			—Je pourrais essayer de t’en trouver une.

			—Winchester ?

			—Oui.

			—Peux-tu me serrer dans tes bras ? Fort ? J’aimerais vraiment ça.

			Je l’enlace. Le temps s’arrête. Des larmes sortent de mes yeux.

			—T’es encore plus beau quand tu pleures, tu sais ça ? me dit Elsa.

			Je souhaite la protéger pour toujours. Je me mets à chanter. Tout bas. Tout mal. Pas miam. Fubar. Mais l’intention y est.

			Je m’endors avec elle. Je me sens en sécurité. À son réveil, j’aurai disparu.

			J’ai déposé son bonsaï sur le rebord de la fenêtre, tout près d’elle. Je n’ai pas oublié. J’espère qu’elle va regarder son princesse-arbre et que, malgré la douleur qu’engendrera la contraction des muscles de son visage, elle arborera un grand sourire.

			En rentrant chez moi, je me demande si je devrais appeler Sam. Je ne le fais pas. Je dois me trouver un plan. Qu’a-t-il fait après notre soirée à la taverne ? Comment a-t-il pu prendre une photo avec Elsa ? Il m’a menti. Il est allé la rejoindre.


			Ça y est : le vide vient de m’engloutir. Mon cœur s’arrête. Je vomis au sol. Qu’est-ce que j’ai fait ?


            
			Elsa écrit :

			Le temps est vmt lourd à l’hôpital.

			Livré à Win 08:03 AM

			Elsa écrit :

			Allo ?

			Livré à Win 09:15 AM

			Win écrit :

			Tu sais, Elijah ne t’a pas tout dit à propos des canyons. Ce n’est pas que l’eau qui les forme, c’est surtout le temps.

			Livré à Elsa 09:38 PM

			Elsa écrit :

			Winch, je m’ennuie. Je suis pas capable d’arrêter de pleurer.

			Livré à Win 09:39 PM

			Win écrit :

			Moi aussi.

			Livré à Elsa 09:40 PM

			Elsa écrit :

			Sauve-moi.

			Livré à Win 09:41 PM



			Chère Cécili,

			Travailles-tu encore dans un hôpital ? As-tu beaucoup de patients ? En as-tu rencontré des plus costauds, des plus grands, des plus artistes que moi ? Je sais, ça fait longtemps. Des années. Mais je ne t’ai jamais revue depuis, je ne t’ai jamais reparlé. Ni écrit. Ni touchée, ni goûtée, ni réconfortée. Ta peau de lait chaud sur moi. Qui réchauffe-t-elle maintenant ? Qui s’en nourrit ? Où est-elle ? Où es-tu ? Je n’ai pas de caméras chez toi. Je n’ai pas de caméras dans ta tête. J’ai n’ai pas de caméras dans ton cœur. Je n’ai plus de caméras. Je n’ai plus de caméras. Je n’ai plus de caméras dans ta vie. Tu sais que tu es la seule avec qui j’ai momentanément partagé un lit. Je n’ai jamais fait l’amour avec personne d’autre que toi. Je me souviens de la première fois où tu m’as visité, lorsque j’étais blessé. Le docteur devait me remplacer un genou. Le préposé qui roulait ma civière comme un chariot de dumplings s’était trompé d’étage et je t’ai vue. Tu travaillais. Tu prenais soin des gens. Mon genou était en miettes à la suite de l’explosion d’un IED sous notre Humvee. Gros, enflé, bleu, noir. Sécurité KJV m’a immédiatement évacué hors du pays, après l’accident. La compagnie n’a pas l’autorisation d’utiliser les hôpitaux militaires. Alors, je t’ai croisée. J’avais besoin de toi même si je ne le savais pas encore. À l’hôpital, tu es apparue. Tu t’es couchée sous mon drap malgré la chaleur. Inconfortable sur le piqué imperméable du matelas. Tu m’as regardé dans les yeux pendant de longues minutes. Tes yeux bleus. Je les croyais éternels. Tu m’as flatté, étreint, aimé. Tu m’as aidé à recommencer à marcher. Après, tu m’as emmené chez toi. Comme un chat brisé, maigre et malmené. Boiteux, un genou en moins. J’aimerais tellement remonter dans le temps et recommencer à boiter. Te rencontrer de nouveau. Je ferais tout différemment. Tout pour garder le premier sentiment de notre première rencontre. Tout pour que notre amour ne s’anorexise pas.

			Pourquoi m’as-tu demandé de m’ouvrir à toi ? Je ne t’ai jamais forcée à manger, moi. Ou à sortir sans maquillage. Je n’ai jamais jugé ton obsession pour ta beauté. Pourquoi tenais-tu à connaître mes vérités si tu ne pouvais pas les tolérer ? Pourquoi as-tu fait semblant de m’aimer ? Au fait, as-tu fait semblant de m’aimer ? Quand je t’ai montré ma collection de guns dans mon sous-sol, ce n’était pas pour te faire peur. Au contraire, je voulais te montrer que j’avais les outils nécessaires pour te protéger. Tu ne m’as pas laissé m’expliquer. Mon Uzi 9 mm Parabellum crosse pliée. Mon Thompson M1 Vintage. Tu sais, je ne suis pas né super costaud. Assez beau, mais tout de même frêle. Assez intelligent, mais cassable. Je ne suis pas comme les policiers et les soldats avec qui je travaille. Pourquoi ceux qui, grâce au hasard, sont plus gros, plus grands devraient-ils avoir le dessus sur moi ? Je ne suis pas un animal. Notre monde n’est pas une jungle. Ma collection de guns me permet d’agir à force égale avec tous les autres. Ne l’as-tu pas compris ? Pourquoi un gouvernement aurait-il le droit de me dire quoi faire ? Je collectionne les armes pour le bien de l’anarchie et de la justice sociale. Je t’aimais, Cécili. Mais tu es partie. Mes secrets, ma façon d’être, mes mots. Je t’ai repoussée. Et si je ne t’avais rien montré ? Serais-tu restée ? Si je ne t’avais rien dit ? Aurais-tu continué à me tenir la main pendant la nuit ? À me préparer des petites salades de noix, pour ma santé ? Sans vinaigrette et sans sucre. À t’inquiéter pour que je me présente à mes rendez-vous chez le médecin ? À rire de moi parce que je vérifie toujours deux fois si la porte est bien verrouillée avant de m’endormir ? À partager ta douceur avec moi ? À jouer le rôle d’une roche aux côtés d’un homme en sables mouvants ?

			Parfois, je me demande si je suis le début de la prochaine génération. Je ne parle pas des boomers ni des X, des Y ou des Z. Je veux dire la prochaine génération d’humains : celle qui aura compris une fois pour toutes que rien ne sert à rien. Et si c’était ça, l’évolution ? Des gens comme moi ? Qui ne veulent pas que l’humanité se poursuive. Qui rêvent de chaos doux. De feux. D’inondations. De tsunamis. D’épidémies. Après tout, on ne peut pas continuer ainsi. J’ai hâte à la singularité technologique. Quand les machines, plus intelligentes que nous, vont finir par nous tuer. L’évolution normale consisterait à tout arrêter. À tous devenir des samouraïs. Imagine si j’étais le premier humain de la nouvelle évolution vers la décroissance. Vers le repli. Vers la défaite. Vers l’avortement global. Vers la sixième grande extinction. Vivement la sixième grande extinction. Peut-être que tu ne pouvais pas m’aimer parce que je n’appartenais simplement pas à la même espèce que toi. Tu faisais partie des heureux. Je faisais partie des tristes. Maman m’avait averti dès mon premier test de QI : « Winchester, tu es trop doué pour la vie. » Elle se trompait – en vérité, elle m’a mis au monde « trop tôt » pour la vie. Les humains heureux sont encore majoritaires. Hélas.

			Je t’écris aujourd’hui parce que je veux te dire que je ne t’en veux plus. J’espère que, toi aussi, tu me pardonneras. Je suis tombé amoureux d’une fille qui s’appelle Elsa. C’est comme ça. Je m’excuse. Excuse-moi. Je l’aime. Tout ce qu’elle dit. Tout ce qu’elle fait. Tout ce qu’elle chante. Peut-être que tu connais sa musique. Elle possède un quotient intellectuel de 151. Elle s’habille en noir. Toujours, ou presque. Toi, tu riais de moi quand je ne portais pas de couleurs. Peu importe. Elsa est la plus belle fille qu’il m’est arrivé de rencontrer. Un soir, je l’ai prise dans mes bras. J’ai eu l’impression d’avoir trois ans. Un petit enfant. Les bras de maman comme des frontières qui me protègent du néant qui nous entoure. Et du néant dans mon cœur. Elle est différente, mais tellement pour moi. Tu sais, ce sentiment quand une épopée se crée dans notre tête à propos de notre vie ? J’ai rapidement compris qu’elle était faite pour moi. Je rêve d’embrasser ses joues, ses lèvres, son front, ses yeux, ses dents. Je veux que son parfum me transporte dans un enfer, un bel enfer, où tout est si difficile, mais tellement vrai. Où il faut souffrir des années pour gagner un seul centimètre de bonheur. Où je brûle d’envie de dire la vérité. Où je traîne un boulet attaché au bout d’une ficelle ciselée de mensonges.

			Tu sais, si j’avoue tout à Elsa, je vais la perdre. Comme toi. Si je lui dis qui je suis, ce que je pense, ce que je collectionne. Ce que Sam lui a fait. Caméras, Hyaena, Nico. Elle va me haïr. Je l’ai espionnée. J’ai perdu le contrôle. Comme Dieu. Ce que j’ai confectionné va finir par me tuer. Je suis poison. Un champignon, un parasite.

			Excuse-moi de ne pas avoir su t’aimer, Cécili. Je t’ai blessée. Tu m’as blessé. Est-ce que ceux qu’on blesse le plus profondément sont toujours ceux qu’on aime le plus, ceux qu’on aime à s’en nuker la gueule ?

			Après cette lettre, je ne t’écrirai plus jamais. Promis. Bientôt, de toute manière, je serai probablement mort.

			Il faut savoir regarder la peur sans cligner des yeux. C’est OK de trembler, des mains, des genoux, mais il faut savoir rester debout, ou se relever, et foncer. J’aurais dû l’apprendre de toi. Ta lumière. Ton courage. Mais il est trop tard. J’ai échoué.

			Je ne peux plus revenir en arrière. Tu as bien fait de m’abandonner, Cécili. J’espère que tu es heureuse.

			Winchester Olivier
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			En pleine nuit, je pense trop et je ne dors pas. Je me lève et me rends à l’hôpital. J’ai un capuchon sur la tête. Je ne veux pas être aperçu. Je veux être invisible. La réceptionniste me dit qu’Elsa n’y est plus, qu’elle est déjà rentrée chez elle. Je suis déçu. Il y a des patients qui errent un peu partout. Je quitte la réception sans rouspéter. Mon cerveau ne s’arrête pas. Est-ce que je devrais tuer Sam pour me venger ? Qu’a-t-il fait à Elsa exactement ? Est-ce que je devrais le lui demander, simplement ? Ou attendre de savoir la réponse avant de poser la question ? Est-ce que j’avoue tout ? Est-ce que je vais chez lui et je mitraille sa famille au complet ?

			Exténué par les derniers jours et déshydraté, je m’échoue un moment sur une chaise roulante abandonnée. Il n’a pas plu depuis si longtemps. Je roule à travers les corridors. Ça me rappelle mon genou effrité. Et Cécili. Les appels à l’interphone. Les civières. Les patients en jaquette. Je les trouve beaux. Pathétiques et beaux. Je peux comprendre le mec, celui qui nous a traqués jusqu’à la taverne, de vouloir une maladie. C’est tout ce qu’il nous reste de vrai, les maladies. Je peux comprendre ma mère d’avoir voulu attraper le cancer et me laisser seul. Il n’y a rien de plus vivant que le fait d’être malade. Se mourir de l’intérieur. Avec des cellules folles ou des bactéries foisonnantes qui se multiplient pour vivre elles aussi. C’est la jungle, le corps. C’est la jungle, l’hôpital. Il y a les rois en blanc qui soignent les patients du mieux qu’ils peuvent, il y a ceux qui les aident, ceux qui piquent et donnent des médicaments, ceux qui poussent les chaises roulantes. Il y a l’administration, l’équipe informatique et celle qui est en charge de la maintenance des appareils. Il y a les concierges et leurs patrons, les gens dans la cuisine et ceux qui servent la bouffe. Les ambulanciers, les policiers, les professionnels. Les avocats, les membres de la famille et les secrétaires. Les livreurs de fleurs, de pizzas, de télévisions. Les membres des différents syndicats et les superviseurs de stage, de résidence, de tout. Les chercheurs, les statisticiens, les ouvriers et les peintres qui gardent l’endroit efficace et passablement joli ou, du moins, vivable. Mourable. Il y a les travailleurs sociaux et les psychologues. Sans oublier les gardiens de sécurité, les plombiers et les réparateurs d’ascenseurs. Tous ces gens au même endroit pour s’occuper des malades. Pour les guérir ou les regarder mourir. Il y a les phases terminales et les blessés. Il y a déjà eu Cécili, amoureuse. Il y a déjà eu moi, victime d’une mine antipersonnel. C’est si honnête, la maladie. C’est faire partie de la chaîne, mériter sa place. L’hôpital, c’est l’endroit où on peut être pris en charge. Où le corps est pris en charge. Le corps, c’est la jungle. Fuck moi. Elle est où, ma variole ? Mon cancer ? Pourquoi n’ai-je jamais eu la chance d’être vraiment malade ? Parce que je suis froid ? Parce que je suis réactionnaire ? Parce que je suis rouge et enragé tranquille ? Où est Elsa, que je lui parle ? Est-ce qu’elle sait que je ne suis pas froid ? Que j’ai déjà fait de la fièvre ? Que je voudrais être une bonne personne ? Que je ne pose jamais de questions sans déjà connaître la réponse ? Un jour, je vais me marier et réciter mes vœux dans un hôpital.

			Je me lève et je quitte la salle d’attente. Tout près de la sortie, je remarque une salle d’examen avec des ordinateurs. Il y a un écriteau sur lequel on peut lire : « En pause. De retour bientôt. » J’en profite pour me faufiler dans la pièce. Je m’assois derrière un ordinateur. Par chance, le code d’accès et la carte à puce n’ont pas été désactivés. Souvent, il s’agit d’entrer un des dix mots de passe les plus populaires au monde et le tour est joué : BASEBALL, 111111, DRAGON, LETMEIN, MONKEY, QWERTY, ABC123, 12345678, 123456, PASSWORD.

			Je n’ai pas de piratage à faire. Je cherche le nom d’Elsa. Je veux savoir si ça fait longtemps qu’elle a reçu son congé. Je clique sur son dossier. Je regarde nerveusement vers la porte. Au plafond, aussi, au coin des murs, pour m’assurer qu’il n’y a pas de caméras qui m’observent. Je peux voir l’historique des maladies et des consultations médicales d’Elsa. Il est écrit qu’il y avait des traces abondantes de drogue dans son sang lorsqu’elle a été transportée ici. Du poison.

			Patiente admise inconsciente

			Ne se souvient pas de la soirée ayant précédé cette chute de pression et perte de conscience

			Attente des résultats en gynéco pour signes d’intrusion

			Attente des résultats de drogue

			Traces de violence au niveau des poignets et du cou

			Ma nuque surchauffe et je me sens étourdi. J’efface l’historique des visites.

			Dehors, dans un petit parc, je m’assois sur un banc et je vomis. Miam. J’essuie ma bouche et j’appelle Samuel, mais je raccroche après deux sonneries. Il fait toujours nuit. Malgré les arbres, les quelques fleurs, la pisse séchée et les écureuils, la jungle goûtait plus vrai lorsque j’étais à l’intérieur de l’hôpital. La jungle sans faune ni flore. Je m’endors sur le banc. Je suis épuisé.

			Quelques heures plus tard, je me réveille, la bouche pâteuse. Le soleil n’est pas encore levé. Mon cœur se débat plus tranquillement que d’habitude. Je n’ai pas assez dormi. Mon dos et ma tête élancent. Mon faux genou aussi. Les travailleurs qui commencent leur journée me perçoivent comme un vagabond. Mes yeux démangent. Je les frotte avec mes index pendant plusieurs secondes. Une forte odeur d’égouts flotte jusqu’à mon nez. Je grimace.

			Avant de me mettre à marcher pour rentrer chez moi, je prends mon téléphone et je consulte Twitter. Une nouvelle provenant d’un site à potins attire mon œil :

			ELIJAH NUKIST, LE CÉLÈBRE MAGNAT DE LA FINANCE, EST RETROUVÉ MORT À SON DOMICILE. DÉTAILS À VENIR…


            
			Ann écrit :

			Win ? Tu m’ignores ?

			Livré à Winchester 07:34 PM

			Ann écrit :

			Tu dis rien ?

			Livré à Winchester 08:45 PM

			Ann écrit :

			Si tu réponds pas je vais appeler mon frère pour lui dire que tu m’as menti et que tu donnes pas un fuck de moi ! Lui, au moins, c’est pas un menteur comme toi !

			Livré à Winchester 09:07 PM

			Ann écrit :

			Je suis pas un animal ! J’ai besoin de toi, de ta présence !

			Livré à Winchester 09:08 PM

			Ann écrit :

			OK, fuckin’ arrange-toi avec Sam ! Je lui ai dit les pires affaires sur toi. Je sais qu’il va me protéger. T’es un lâche !

			Livré à Winchester 09:36 PM
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			Je regarde une dernière fois dans le coffre à gants pour m’assurer que tout y est. J’ai bien les clés du cadeau que je veux offrir à Elsa. J’ai aussi un Desert Eagle noir chargé. Et mon brass knuckles préféré. Les gens sur Reddit indiquent qu’Elijah est mort dans sa chambre. J’ai un mauvais pressentiment. Je cherche d’autres détails sur le web, mais il n’y a rien.

			Je voudrais disparaître hors du pays, mais je ne veux pas abandonner Elsa. Surtout pas en ce moment. Je n’ai pas la force d’affronter Sam. Pas tout de suite. Ma mère me disait souvent que, dans la vie, on peut soit partir, soit se battre. J’ai décidé de m’envoler. Comme toujours. Parce que je suis lâche. Et menteur, et voleur. Je n’ai plus envie de jouer. Trop ardu. Je ne suis pas un soldat. Je suis un tricheur. Fuck Sam. Il me sert à quoi, au fond ? Je n’en ai pas besoin : mon travail est impeccable. Je ne me suis jamais fait prendre. Je n’ai jamais laissé de traces. Je ne laisse pas de traces. J’entre et je sors de chez vous à ma guise. De votre ordinateur, de votre vie. Je fais ce que je veux. Je suis le meilleur espion que cette terre ait connu. Je suis le pire humain aussi. Je suis réactionnaire. Je suis simple. Je suis con.

			Je me gare devant le manoir d’Elijah. Il y a plusieurs voitures de police. Il est tôt. Les nuages bloquent le soleil. Tout est grisâtre, comme s’il faisait nuit. Je texte Elsa pour lui dire que je l’attends. Elle sort me rejoindre par une porte de côté. Elle porte un grand capuchon noir et se fait discrète. Elle monte dans ma voiture. Elle sent la vanille et le patchouli. Son grand chandail tombe juste au-dessus de ses genoux. Je ne sais pas quoi répondre à ses grands yeux qui me regardent. Elle m’offre un sourire, mais un sourire affligé.

			—Au moins, les enquêteurs te laissent sortir, dis-je.

			—Ils veulent juste pas que je sorte de la ville, au cas où ils auraient des questions, mais je donne pas un fuck.

			Elsa ajuste son siège.

			—Je sais pas trop quoi te dire. Les vieux finissent par mourir…

			Elle me lance un regard de dégoût. J’aurais dû me la fermer.

			—Je sais pas. Je venais juste de revenir de l’hôpital et je l’ai bordé comme d’habitude, même si je me sentais pas super bien. Avant ça, je lui ai donné son cognac de bonne nuit.

			—Ouin, OK…

			—Puis ce matin, il était mort dans son lit avec du vomi partout.

			Elle lève les sourcils. Je la sens effacée.

			—OK…

			—Tu veux des détails ? Genre, le nombre de millilitres de vomi ?

			—Ben non, j’essaie juste de comprendre. Calme-toi. La police est encore là. Je trouve ça louche…

			—De toute façon, est-ce qu’on est obligés de rester stationnés ici ? Je pensais qu’on allait se promener.

			Je démarre la voiture et nous quittons le quartier.

			—C’est quoi, ton cadeau ? demande Elsa.

			—J’ai pas de cadeau, fais-je, innocent.

			Elle dépose sa main sur ma cuisse pour me flatter un peu. Je continue :

			—Je l’ai pas avec moi, il faut que j’aille te le montrer sur place.

			—Je veux faire un arrêt avant. Peux-tu te rendre à cette adresse-là ? C’est juste un peu dans l’est.

			Elle me montre un chemin sur Google Maps à l’aide de son téléphone. Je le suis sans problème. J’arrête la voiture. Elsa envoie un texto. Une minute plus tard, un individu à l’allure hip-hop s’installe sur la banquette arrière. Il sent le cendrier. Il me demande si je peux le conduire quelques rues plus haut. Pendant que je roule, il effectue une transaction avec Elsa. Ce revendeur est particulièrement bavard. Il raconte qu’il va rejoindre une fille qu’il a déjà fréquentée, même si elle voit maintenant son meilleur ami en cachette. Je réponds à peine, mais ça ne l’empêche pas de continuer à bavarder. Arrivé à destination, il nous salue puis sort de la voiture.

			Dans le rétroviseur, j’aperçois derrière un véhicule noir. Ce n’est pas la première fois que je le remarque, depuis quelques jours. Je me demande si quelqu’un me suit. À l’intersection, je brûle le feu rouge à toute vitesse. L’autre voiture n’ose pas. Je l’ai semée. Ou peut-être qu’elle ne me suivait pas. Je deviens paranoïaque.

			—Je me sens pas bien.

			—On peut arrêter si tu as envie de vomir, dis-je.

			—Non, c’est pas ça. Je me sens tout croche. Mon mari vient de mourir, puis moi, je me sauve avec toi.

			—On peut retourner à ta maison si tu veux.

			—Voyons, t’es qui aujourd’hui ? Tu m’écoutes pas ?

			—Oui, je t’écoute.

			—En même temps, c’est un peu ça que je voulais. Me sauver avec toi, je veux dire. Tout arrive trop vite. Toi, le sais-tu ce qui est arrivé à Elijah ?

			—Non. J’en ai aucune idée.

			Je me demande si Sam a un lien avec la mort du vieux. Ou alors Elsa ? Qui me bluffe ? Poker menteur. Je la regarde. Elle enlève ses souliers puis ramène ses jambes sous ses fesses. Comme son grand chandail lui sert aussi de jupe, elle ne porte pas de pantalon; dans cette position, je peux voir sa culotte bleu pâle.

			—Le gars de tantôt était disgracieux…

			—Je sais, mais il a toujours de l’oxy quand j’en veux. J’en ai besoin pour arrêter de réfléchir.

			—J’en ai jamais pris.

			—OK…

			—J’aime pas ça, perdre le contrôle.

			Je prends la route pour sortir de la ville. Je m’engage dans un long tunnel humide et lourd avant d’emprunter une bretelle vers la campagne. En peu de temps, on s’éloigne de la civilisation. Chaque nouveau chemin est plus étroit que le précédent. On ne voit plus de maisons ni de commerces. Que des champs et du bois. La route est encore asphaltée, mais sinueuse et abîmée par le temps, les tracteurs et les intempéries. Elle zigzague. Les petites fermettes le long du paysage semblent nous saluer, de leur bonne humeur.

			Timidement, Elsa fait jouer de la musique à l’aide de son téléphone. Aucune grande conversation ne nous anime. La route nous enveloppe. Je me concentre sur le chemin parce que je suis incertain de la destination. C’est la première fois que je me rends aussi creux dans ces terres.

			—As-tu une bouteille d’eau ou quelque chose à boire ? J’ai soif, dit Elsa.

			—Dans le coffre arrière. De l’eau de pluie.

			Avant même que je puisse terminer ma réponse, Elsa fouille autour. Elle ouvre le coffre à gants. Plusieurs papiers tombent sur ses genoux, mais elle ne les regarde même pas. C’est le Desert Eagle qui capte son attention.

			—Tu traînes ça, toi ?

			—Ouin, des fois.

			—T’es qui, hen ?

			—C’est la deuxième fois que tu me poses cette question aujourd’hui et je sais pas quoi te répondre.

			—T’es pas technicien informatique ?

			Je pousse un rire nerveux.

			Elle pointe le Desert Eagle vers moi. J’ai peur qu’elle découvre ma véritable identité. Mon vrai moi. Je dois le lui cacher. Je dois rester fantôme. Encore un peu.

			—Attention, y’est chargé.

			Elsa baisse sa vitre et sort la moitié de son corps par l’ouverture. Je peux encore apercevoir sa culotte bleue, mais cette fois-ci par l’arrière. Je remarque bien la forme de ses fesses. Dans un champ près de la route, à 3 h, il y a un troupeau de moutons. Sans avertissement, et à ma grande surprise, Elsa décharge l’arme en tirant droit vers les animaux. On ne voit pas bien. Les nuages bloquent encore beaucoup de lumière. Les coups résonnent dans la campagne. Cette arme fait un si beau bruit. Un bang franc et tempéré. Elsa rentre dans la voiture et remonte la vitre. Elle dépose le gun sur le tableau de bord et se masse le bras droit.

			—Ça fait mal au poignet.

			—C’est sûr. C’est un Desert Eagle.50. C’est puissant. Il faut le tenir très fermement pour amortir le contrecoup.

			Elle ne dit rien et scrute l’objet de tous les côtés. Elle prend ensuite mon joli brass knuckles et l’enfile autour de ses doigts anémiques. J’enchaîne :

			—Je pense que tu en as touché un.

			—Un mouton ? Non, non. Y’ont juste eu peur. Ils se sont sauvés en troupeau, répond Elsa.

			—Comme des milliers de caribous, lorsqu’ils migrent. Vu des airs, c’est si beau.

			—T’as vu ça où ?

			—Dans des documentaires.

			—Et puis ?

			—Ils s’arrêtent jamais. Les nouveau-nés doivent apprendre à suivre en une seule journée, sinon ils se font dévorer par les loups. De haut, on dirait un troupeau de globules qui vogue dans des veines.

			Elsa me regarde, mais je sens qu’elle a arrêté de m’écouter. Je change de sujet.

			—Tu aimes faire peur, dans le fond…

			—Aux moutons ? demande-t-elle.

			—Ouin, ou en général.

			—Non. En fait, j’ai l’impression que c’est plutôt ton style à toi.

			—Ah bon.

			—Quelqu’un qui se promène avec un gun aussi gros dans sa voiture, ça aime faire peur, c’est évident. Ou avoir peur.

			—J’en ai déjà vu des plus gros.

			—Y en a toujours des plus gros, Winch.

			Contrairement à Sam, j’aime quand les gens sont effrayés, mais qu’ils ne savent pas d’où vient la menace. Sam, lui, veut incarner le visage de l’effroi. Il veut que la planète les reconnaisse, lui et son uniforme, et que tous baissent automatiquement les yeux. Moi, je préfère suggérer une menace sans l’imposer. Comme un magicien. Comme un illusionniste. Je m’arrête sur les détails. Vous êtes angoissés sans me voir; au fond, je suis le cerveau derrière vos phobies. Si j’avais pu être un monstre, j’aurais été un fantôme. Pas un vampire ou un démon. Pas un loup-garou ou une grosse bête poilue. Je n’aurais pas souhaité être un squelette ou un secret de placard. Pas un chien mort sous le lit ni une araignée géante. Les sorcières, les gobelins, les succubes, les dragons, les extraterrestres, les lutins, les clowns maléfiques, les tueurs brûlés des rêves, les momies, les zombies, les sirènes, les siamois éternels, les méduses, les cyclopes, les dinosaures nucléaires, les reconstructions cadavériques, les chimères et les orques ne m’intéressent pas. Je préfère être un fantôme. Celui dont on n’est jamais certain de l’apparition. Celui qui provoque des phénomènes paranormaux que personne ne sait expliquer. Un poltergeist sans visage. Pas d’ennemi à identifier. Que des résultats. Ça, c’est la vraie guerre.

			—Tu sais à quoi ça me fait penser, tirer du gun, tout ça ? lance Elsa.

			—Non…

			—J’ai lu un article dernièrement à propos d’un jeune couple. Les deux devaient avoir environ dix-neuf ans. Ils se sont chicanés pendant deux jours. Pas juste un peu chaque jour, là : sans arrêt au téléphone et en textos, pendant quarante-huit heures. À la fin, le gars est allé rejoindre la fille parce qu’il était plus capable, il avait pas réussi à dormir pendant tout ce temps. Quand il est arrivé chez son amoureuse, elle avait le fusil de chasse de son père entre les mains. Elle l’a menacé et il s’est mis à genoux. Il a crié : « Fais pas ça ! » Mais elle l’a quand même tiré en pleine face.

			—OK, ouin. Ça arrive tout le temps, ce genre d’histoire.

			Je continue à rouler. Je crois que nous arriverons bientôt.

			—Non, je sais, mais ce qu’il y a de particulier avec celle-là, c’est que le gars est pas mort sur le coup. Il était dans le coma à l’hôpital, avec plein de bandages sur la tête parce qu’il était complètement défiguré. Puis son père, près du lit, un peu hypnotisé par la cadence du respirateur artificiel, a cru l’entendre parler. Évidemment, c’est absolument impossible, mais lui prétend qu’il a entendu son fils lui demander de pardonner à son amoureuse. Son amoureuse qui a aussi été sa meurtrière. Le père lui a promis qu’il ferait de son mieux. Il a même entrepris des démarches auprès du procureur pour faire réduire la peine de l’assassin de son fils.

			—Quand même…

			—Je trouve ça vraiment beau. Je suis certaine qu’elle l’a tué par amour. C’est romantique.

			Je ralentis lorsque je reconnais la maison bleue de la photo. Elsa est intriguée :

			—C’est à toi, cette maison ?

			On entend le grenaillement de la terre sous les roues de la voiture qui s’arrête tranquillement. Nous ouvrons nos portières et Elsa s’étire.

			—Non, c’est une de celles que tu voulais ! Je te l’ai achetée ! dis-je.

			—Une de celles que je voulais ?

			—À l’hôpital, sur ton téléphone, tu as regardé l’annonce de cette maison en vente. Je te l’ai achetée.

			—Mais je regarde toujours les annonces de tout sur le Net.

			—Oui, mais ça me tentait.

			—J’en ai déjà une, maison.

			—Tu disais que tu rêvais à ça, une maison dans la forêt.

			—Je sais.

			Elle se penche pour prendre son sac sur la banquette arrière. Elle prend aussi le gun et le brass knuckles. Elle tend la main et je dépose les clés de la maison dans sa paume. Elle ne semblait pas excitée au départ, mais aussitôt le trousseau en sa possession, elle a un regain d’énergie.

			—Je pense pas que c’est tout meublé, mais il y a au moins un lit et des trucs de cuisine. Je m’en suis assuré, dis-je.

			Elsa court à travers les mauvaises herbes et la plate-bande sans fleurs. Il y a des moustiques. Je peux les entendre et les sentir sur ma peau lorsqu’ils essaient de me mordre. Des mouches noires et des maringouins. Des guêpes et des araignées.

			Elsa entre sans m’attendre.

			—C’est vraiment mignon !

			Je regarde autour. Personne ne nous a suivis. Mon téléphone ne capte plus les ondes. J’ai eu un texto de Sam pendant que je conduisais :

			Réponds à ma sœur qui te cherche, sois pas un fuckin’ dégueulasse.

			Il dit aussi qu’il est passé chez moi. Il ne doit pas savoir que je suis dans le bois. Je veux lui demander ce qu’il en est de son entente avec Nico, ce qui s’est passé avec Elsa, avec la mort d’Elijah. Je n’ai pas peur de Sam. Il est un monstre poilu. Je suis un fantôme. Il est un gorille. Je suis transparent, invisible. Personne ne peut me faire de mal. Je vais me ressourcer ici et prendre des forces. Ensuite, je l’affronterai.

			Je me dirige vers l’arrière de la voiture et j’ouvre le coffre. Je prends les sacs d’épicerie et le reste des provisions que j’ai achetées avant de partir. Je regarde les deux gros bidons rouges remplis d’essence, près de ma roue de secours. Je décide de les y laisser, pour l’instant. Je veux offrir le cadeau à Elsa une partie à la fois. Je referme le coffre et je marche vers la porte de bois grinçante, sous un petit balcon à la peinture écaillée.

			Il n’y a pas de voisins. Il n’y a rien. Il n’y a pas d’autre bruit que celui de mes pas et les râlements des insectes. On peut sentir le vert des arbres. On peut respirer la nature. On peut se voir dans le reflet de cette jungle. Pas de loi. Pas de futur certain. Pas de logique. Pas de destin. Pas d’amis. Seulement un paquet de feuilles et de bestioles sans noms.

			Lorsque j’entre dans la maison, Elsa est au deuxième étage. Elle vient me voir en haut des escaliers.

			—J’aime bien la chambre ! Toute bleue ! Je voudrais la décorer autrement, mais je l’aime bien.

			Je dépose les sacs de nourriture sur le comptoir. La maison champêtre est assez rustique, mais jolie. Je n’ai jamais habité dans la forêt. J’ai fait du désert, de la montagne, de la neige, mais jamais de la forêt.

			Les murs de la cuisine sont en bois et les comptoirs ont été remplacés il y a peu de temps. Ils sont couverts de petits carrés de fausse céramique. Des bleus et des jaunes. Il y a un salon avec des haut-parleurs, un divan rouge, beaucoup de chaises et de coussins. Je ne sais pas quelle était la profession des anciens propriétaires. Ils ont du goût. Il y a un tapis en peau de vache sur le sol qui épouse presque toute la surface devant le sofa. La chambre du haut est toute peinturée de bleu.

			—T’as envie de manger quoi ? demande Elsa.

			Elle est descendue et fouille dans les sacs d’épicerie. Elle débouche une bouteille de vin rouge et trouve des coupes dans une armoire. Elle y déniche aussi des vieux cendriers, des chandelles et un peu de vaisselle défraîchie. Des toiles d’araignée tapissent les coins sous les étagères.

			—Finalement, y a plus de meubles et de trucs que je pensais, dis-je.

			—C’est la première fois que tu viens ? T’as acheté sans visiter ?

			—J’ai regardé les photos sur le Net et j’ai demandé au proprio s’il prenait du cash froid-dur.

			—Veux-tu du vin ?

			—Non.

			Elsa se dirige vers le salon. Elle branche son téléphone et fait jouer de la musique classique.

			—J’aime ça, écouter la musique de ton ancêtre compositeur.

			—Comment tu sais ça, toi ?

			—Je sais des choses.

			—Mais tu en sais pas assez, parce que la pièce que je viens de mettre, c’est pas lui du tout.

			—Je comprends pas pourquoi tu tiens à cacher ça.

			—Parce que le passé, c’est pas important.

			—Au contraire, le passé explique le présent.

			—Je suis pas d’accord. Le passé est terminé et change rien au présent, réplique Elsa.

			Je ne dis rien.

			—C’est vrai que tu as acheté cette maison-là pour moi ? demande-t-elle.

			—Oui, mais…

			Elsa se met à pleurer. J’arrête de parler. Je ne sais pas quoi lui dire pour la consoler. Je laisse un moment passer. Elle essuie ses larmes et me regarde d’un air piteux. J’avance :

			—Ça doit être dur pour toi, la mort d’Elijah…

			—Oui. Je sais pas d’où ça sort. Mais c’est toute l’affaire de l’hôpital, aussi, je sais pas comment gérer ça. Je me sens perdue.

			Elle recommence à respirer tranquillement. L’eau arrête de couler de ses yeux.

			—Ouin, l’hôpital… Ils t’ont fait passer des tests, je crois.

			—Ben, tu le sais, t’étais là.

			—Oui, mais les détails, je sais pas…

			—Y’ont trouvé un truc dans mes prises de sang. Je suis sortie dans un party la veille puis ç’a l’air que j’ai été droguée ou je sais pas trop. Je me souviens de rien. Le lendemain, je me suis réveillée sur la galerie chez moi, dehors. Après, j’ai essayé de faire ma prestation quand même, mais je me suis évanouie comme une belle idiote.

			On entend la musique qui continue de jouer dans les haut-parleurs. Elsa se lève et va chercher son sac dans l’entrée. Le plancher grince sous ses pas. Elle revient au salon et jette tous les coussins du divan au sol, sur la peau de vache. Elle s’installe à genoux près de la petite table à café. Le dessous de ses pieds nus est sale, couleur charbon, parce qu’elle a marché sans ses souliers. Elle dépose quelques comprimés d’oxycodone sur la table en verre puis les écrase avec le pied de sa coupe de vin. Elle forme de petites lignes fines avec une carte de crédit, roule un billet de banque. Elle inhale la poudre dans sa narine droite. Lorsqu’elle me tend le billet roulé, je n’hésite pas vraiment. Je m’agenouille et j’inspire vigoureusement l’oxy égrainée, le plus loin possible dans mes sinus et mes poumons. Je ne suis pas habitué à la drogue. Je me sens rapidement mou et euphorique. Peu de temps après, mes paupières s’alourdissent. Je regarde Elsa. Je me couche sur les coussins à ses côtés. Son chandail jupe est complètement relevé au-dessus de sa culotte bleue, mais je n’y porte pas attention, lire même, pas du tout. Nos visages se touchent presque. Ses yeux sont inhabités et abattus. Elle m’observe aussi, mais je me demande si elle me voit vraiment.

			—T’sais, mon histoire de tantôt, là…, dit-elle.

			—Oui…

			—Celle des amoureux de dix-neuf ans, du meurtre puis du pardon…

			—Oui…

			Sa voix est pâteuse.

			—Toi là, penses-tu que, si on était ensemble puis que tu me gunnais dans la face, mon père voudrait te pardonner ?

			—Tantôt, tu disais que le père avait halluciné que c’était son fils sous respirateur artificiel qui lui avait demandé de le faire.

			—Oui.

			—Alors je retourne la question vers toi. Si je te gunnais dans la face, par amour, ça serait à lui de m’offrir son pardon.

			—T’es intelligent, hen ?

			—Je sais pas.

			—Je lui demanderais de te pardonner ou peut-être de te faire sentir tellement mal que tu te suiciderais.

			—Ouin.

			—Mais pardonner, c’est plus beau. Je voudrais qu’il te pardonne.

			—Y a un jeu, ça s’appelle C’est quoi ton moyen de suicide préféré, je sais pas si tu connais…

			—Dans ma tête, oui, j’y joue souvent, répond Elsa.

			Je ferme mes yeux et j’inspire profondément. Je regarde le plafond. C’est la première fois que je mets les pieds dans cette maison et je suis vulnérable. Drogué, je me comporte comme une limace qui attend la prochaine pluie. Un gastéropode sans coquille qui cherche sa maison, qui a depuis longtemps quitté la mer, l’habitat naturel de ses ancêtres dégoulinants de mucus. Je m’étends de tout mon long et je regarde mes mains. Je ne suis pas dans la possibilité de me défendre si quelqu’un devait m’attaquer. Je ne suis pas en position d’alerte si une guerre devait se déclarer. Les portes et les fenêtres ne sont même pas verrouillées. Je ne suis pas en contrôle. Je ne donne pas un fuck. Chaque respiration me calme. Je suis en paix avec tout.

			—J’attacherais mes chevilles à des briques et ensuite je me jetterais dans le fond d’un lac, mais avant, j’écraserais mes mains avec un marteau pour les casser, de manière à ce qu’il me soit impossible de détacher les briques dans un moment de panique. Je coulerais jusqu’à ce que mon cœur s’arrête, raconte Elsa.

			Elle se met à ricaner et poursuit :

			—Toi ?

			—Moi, c’est capsule de cyanure sous la molaire et coup de gun dans la bouche. Comme les plus grands méchants.

			—Tu triches ! T’as pris deux moyens. Puis t’as pas le droit de copier les moyens déjà popularisés par des vedettes.

			—C’est difficile, se suicider. C’est pas n’importe quel imbécile qui peut le faire. Par exemple, boire toutes les substances sous ton évier de cuisine, produits nettoyants et autres, ça tue pas. Ça fait juste brûler ton œsophage.

			—Je sais.

			Elsa lève ses jambes vers le plafond et se masse les chevilles. Posture de yoga. Elle chante un peu avec la musique. Pas des paroles, mais des notes. Elle se tourne vers moi.

			—Et ton moyen préféré pour souffrir, ça serait quoi ?

			—Je sais pas.

			—Moi, mordre dans une ampoule allumée, ça me donne des frissons de dégoût.

			—Moi, je sais pas.

			—Ou avoir la tête enfermée dans un bocal de fourmis rouges. Ou encore : le supplice où tu es assis sur une chaudière avec des rats à l’intérieur, et les bourreaux font chauffer le dessous du récipient. Les rats, pour se sauver, ont pas le choix de se frayer un chemin à travers ton anus.

			—C’est chic.

			—J’aime ça, les documentaires sur la torture.

			—Moi, j’aime les documentaires sur les animaux.

			—Alors, ton pire moyen de torture ? Dis-moi pas que t’en as aucun.

			—Ça serait de trouver la seule personne au monde que je suis persuadé d’aimer pour vrai, d’être forcé de m’en séparer sans la revoir jamais, mais d’être obligé de sentir son odeur chaque soir avant de m’endormir. Ça, ou me faire trahir par mon meilleur et seul ami.

			—Winch ?

			Je ne réponds pas, mais je tends l’oreille. Elsa continue :

			—Je voudrais éprouver de la peur, mais je suis incapable de la sentir. Je voudrais me sauver, mais je suis clouée ici par l’oxy. Puis, si je me sauvais, je saurais pas où aller.

			Je réfléchis avant de répondre. Je ne sais pas combien de temps passe avant que j’ouvre finalement la bouche :

			—J’étais gêné de te le dire tantôt, mais je m’en suis souvenu en parlant de torture.

			—Quoi ?

			—Dans une ancienne vie, j’ai déjà travaillé hors du pays, dans des milieux assez exotiques. Y avait une place, une ville dont j’ai de la difficulté à prononcer le nom, où on trouvait, un peu plus loin dans la jungle, les grottes les plus vastes au monde. Des labyrinthes naturels remplis d’espèces troglobies sans couleur et sans yeux, parce qu’il fait toujours noir. Toujours nuit. Là-bas, quand la police locale voulait punir des gens, elle leur mettait un drap sur la tête pour les empêcher de voir et les emmenait le plus loin possible au centre de la caverne. Les policiers, eux, avaient des cartes, des lampes, des boussoles et des masques à oxygène, et ils abandonnaient les indésirables sans rien, dans l’obscurité la plus complète. Pour mieux les torturer, même, ils leur laissaient parfois un briquet, ce qui leur donnait une lueur d’espoir, mais les chances de sortir vivant de ces gouffres sans aide, sérieux, c’est zéro.

			—Je pense que je me sens comme l’un d’eux.

			—Je comprends.

			Elsa me prend la main et m’embrasse dans le cou. Elle me donne trois coups de langue juste en dessous du menton. Elle me lèche comme un chat. Comme un félin. Comme un animal. Je la prends alors par les épaules et je la fais rouler sur le ventre. Je lui retire son chandail et je m’assois sur elle comme pour la masser. Je regarde la cicatrice sur son dos. Celle qu’elle a publiée sur Tumblr. Elle est épaisse et longue, comme sur la photo. Je pourrais me noyer à l’observer. J’approche ma tête de sa peau et je sors la langue. Je lèche la cicatrice à partir du milieu de sa colonne jusqu’à sa nuque. Je répète le geste. Ce n’est pas sexuel. Je veux vraiment goûter à son ancienne blessure. Je veux la sentir. Je veux l’absorber.

			Elsa tourne un peu sa tête. Sa joue est posée sur le plancher froid. Un filament de bave m’indique un sommeil imminent. Son corps fragile est très intoxiqué.

			—Tu sais, Winch, ma mère m’a toujours dit que c’est quand on regarde une cicatrice qu’on finit par comprendre le vrai sens de la vie.

			Elle se retourne et me prend dans ses bras. On s’endort ensemble sur le sol.

			Quand je me réveille, j’ai mal aux mollets. Je ne sens pas de séquelles; seulement, je survole encore un nuage de songes. Mes yeux sont petits. Mon système digestif, immobile. Comme si je n’avais jamais rien mangé. Je respire tranquillement. Elsa n’est plus dans la pièce. La musique classique sort encore des haut-parleurs. Je remarque d’énormes ecchymoses sur mes deux bras.

			Je sors de la maison et je m’assois sur les marches de la galerie. J’inspire une bouffée de campagne. Il fait nuit. J’ai perdu mes repères temporels. Je me sens confus.

			—Winchester, Winchester. Est-ce que c’est ton vrai nom ?

			Elsa est debout sur le balcon de l’étage. Je descends de la galerie et me poste devant elle. Je lève la tête pour la regarder, près du toit.

			—Je peux prendre le nom que tu veux !

			—T’es qui, hen ?

			—Ces temps-ci, je sais pas, dis-je. Baptise-moi.

			—Si les médias apprennent que je me suis sauvée avec un autre homme après la mort de mon mari, ça va être l’enfer pour nous deux.

			—Il y a plus de péril pour moi dans ton regard que dans vingt de leurs épées : que ton œil me soit doux, et je suis à l’épreuve de leur inimitié !

			Elsa descend me rejoindre à l’extérieur. Elle a une coupe de vin à la main. Je retourne m’asseoir sur les marches.

			Regardant au loin, elle me lance :

			—Je t’ai mordu sur les bras.

			—Ah, c’est de toi, ça. Merci.

			—Si j’étais un chaton-cochon lépreux, penses-tu qu’il y a au moins une personne dans le monde qui voudrait m’aimer ?

			—Je connais des gens qui adorent les maladies.

			—OK. Oublie l’affaire du cochon. Si j’étais juste moi, là, comme je suis ici, présentement, debout devant toi, sans artifice, m’aimerais-tu longtemps, Winch ?

			—Je sais pas.

			—Parce que je trouve pas que je suis toujours une bonne personne. Je mens souvent. J’ai pris goût à l’argent. Je suis devenue princesse avec Elijah. Je suis pas si belle. J’ai des sautes d’humeur. Je fais des choses que je dis à personne et qui vont me suivre jusque dans ma tombe. Des belles et des horribles. Je fantasme sur la souffrance, mais je veux pas souffrir. J’avais arrêté de prendre de l’oxy et là, je viens de recommencer. Je tiens jamais mes promesses.

			—Aimer quelqu’un, c’est le voir avec lucidité. J’ai pas besoin que tu m’impressionnes pour être fier de toi.

			—Ta mère, est-ce qu’elle était fière de toi ?

			—Ma mère est morte du cancer. Elle a pas été assez forte pour réussir à le combattre.

			—C’est pas un combat, la maladie. La vie non plus.

			—Je sais pas.

			—Vas-tu me dire la vérité sur toi ?

			—Je comprends pas.

			—T’es qui ?

			—C’est impossible de répondre à cette question-là.

			—T’es qui, pour vrai ? Pourquoi j’arrête pas de penser à toi depuis la première fois que je t’ai aperçu ? Je te cherche sur Google puis je te trouve pas. Je te cherche dans la vie puis tu me caches des choses. Je le sais.

			—J’aimerais ça, un jour, te dire la vérité.

			—Pourquoi tu le fais pas ?

			—Parce que t’arrêterais de m’aimer.

			Elsa se penche un peu et retire sa culotte bleue sous son chandail-jupe. Elle s’approche de moi en buvant son verre de vin. Je reste assis. Elle prend ma main et la porte entre ses jambes. Je sent la chaleur abondamment humide de ses lèvres à travers son poil assez épais. Je me heurte à son perçage, celui qu’elle a au capuchon du clitoris.

			—Je me souviens pas de la dernière fois que quelqu’un m’a touchée, me dit-elle.

			Je me demande si cette phrase a un double sens. Elsa tient toujours ma main et m’indique les mouvements qu’elle veut que je fasse. Elle ferme les yeux. Mes doigts sont trempés. Elle a de petits spasmes.

			—Mon rêve serait de réussir à te faire venir sans friction, dis-je.

			—C’est un beau rêve. Je connais des hypnotiseurs qui se spécialisent dans les orgasmes sans contact physique.

			—J’aimerais avoir leur nom.

			—Touche-moi encore un peu avant.

			Je fais ce qu’elle veut. Ce qu’elle me dit de faire. Lorsqu’elle a terminé, elle retourne à l’intérieur en abandonnant sa culotte sur le terrain mal entretenu. Au salon, elle renifle d’autres lignes d’oxycodone, et je la rejoins pour l’imiter. On s’endort encore au sol.

			Quelques nuits passent. On a essayé d’explorer les bois aux alentours, mais on ne s’est pas rendus bien loin. L’appel du vin et de la drogue était plus fort que la volonté de découvrir des animaux ou des paysages. Des tortues musquées, des pies-grièches migratrices, des urubus à tête rouge. Ou alors des crevasses, des clairières, des ruisseaux. Elsa est allée cueillir des champignons pour nous cuisiner un repas. Je sais qu’elle a suivi des cours de mycologie avec Elijah, mais je ne veux pas lui en parler, parce que je ne saurais expliquer la façon dont je me suis procuré cette information. Peut-être en a-t-elle déjà parlé sur Tumblr ? Je ne sais plus. Je n’avais jamais dérapé avec des drogues auparavant. Ce sont des nuits perdues, mais si efficaces pour se retrouver. Je n’ai pas regardé mon téléphone depuis que nous sommes arrivés ici. Je n’ai pas apporté d’ordinateur. Je dors et je rampe sur les coussins au sol. On dirait que le temps n’est pas le même. Il m’échappe. Il s’altère. Il s’écoule sur moi. Je ne l’entends pas. Je ne le sens pas. Il s’envole. Ça fait peut-être une nuit, une semaine ou un mois qu’on est ici. Je ne sais plus.

			Il faut rentrer en ville, même si ça me serre le cœur. Toute la bouffe, mais surtout toute l’oxy a été consommée.

			Une fois nos trucs dans la voiture, je vais vers le coffre et j’en sors les bidons remplis d’essence. Je les dépose devant Elsa. Ils sont lourds, et j’entends les vagues de liquide se heurter contre les parois de plastique rouge.

			—C’était ça, mon cadeau, Elsa. Tu me demandais pourquoi je t’avais acheté une maison, l’autre jour.

			—Oui.

			—C’était pour ça. Pour en avoir le souvenir, un souvenir d’une seule fois. Pour le sentiment d’avoir possédé une maison bleue, de t’être sentie parfaitement chez toi, et de ne plus jamais pouvoir revenir.

			—L’idée, c’est pas de nous souvenir de nos maisons, mais bien de nous rappeler le chemin pour les retrouver, hen ?

			Elsa me regarde avec ses cheveux sales et son teint brouillé. Ses yeux s’embuent. Les larmes coulent vers l’extérieur pour poursuivre leur trajectoire vers son menton. Comme dans un film.

			Elle agrippe un premier bidon d’essence et entre dans la maison. Je l’entends pleurer entre les murs. Le carburant sanglote lui aussi sur le sofa, le plancher et les meubles. Le second récipient rouge y passe également. Elle n’oublie aucun recoin. En revenant vers moi et la voiture, Elsa déverse un filet d’essence qui nous servira à allumer le brasier. Elle jette le contenant vide au sol. Ce dernier fait quelques culbutes avant de s’arrêter.

			—As-tu du feu ?

			Je fouille dans ma poche et j’en sors un briquet de plastique noir. Je le lui tends. Elle hoquette, inconsolable.

			—J’imagine que tu es de celles qui croient que le feu est le vrai tournant de l’évolution de notre race.

			—J’imagine que tu es de ceux qui croient à l’évolution.

			Elle se penche pour allumer le carburant. Une boule de feu timide court vers la maison en ronronnant. Elsa se relève pour observer le spectacle. Elle s’accote sur l’arrière de la voiture. Elle se remet à larmoyer. Moi, je ne ressens pas d’émotion. C’est seulement mon cœur qui bat plus rapidement. Plus vite que toutes ces dernières nuits passées à m’engourdir.

			Certaines espèces végétales ne pourraient survivre sans le feu. Le pin gris, par exemple, en est dépendant pour sa reproduction. La résine de ses cônes doit fondre pour dégager les graines qui finiront par se retrouver dans le sol. Notre manie d’éteindre systématiquement tous les feux de forêt est très dangereuse. Le feu fait partie de la nature. Normalement, lorsqu’il passe, plusieurs arbres sont assez forts pour y survivre. Le feu alimente la terre, élimine le bois mort et les végétaux les plus faibles. Mais lorsque ces derniers s’accumulent parce qu’on a empêché tous les feux de faire rage, c’est comme si on créait une fournaise. Plus on éteint les feux, plus on fait en sorte que les prochains soient insurmontables. Et quand le feu est d’une trop grande intensité, il tue tout. Il détruit même les arbres qui auraient pu être épargnés. Même les pins gris. Il faut savoir apprivoiser le feu.

			Une fumée noire de plus en plus épaisse s’échappe des ouvertures de la maison. Le ronronnement fait place à des cris. On peut voir l’orangé qui fête à travers les fenêtres. La scène est dantesque. Il est difficile de respirer. Elsa s’approche et m’embrasse profondément, sans complexes. Sa langue touche mes dents, tout l’intérieur de ma bouche. Elle m’attire vers le capot de la voiture, se place face au feu et baisse son pantalon. Elle dépose ses mains sur l’auto. Elle regarde la maison.

			—Fuck moi, me demande-t-elle.

			Je détache ma ceinture et je m’installe derrière elle.

			—Attends, je veux être complètement nue.

			Elle retire son chandail, ses souliers et ses bas. Son pantalon. Ses sous-vêtements. Ses jambes et ses aisselles ont de bonnes repousses poilues. Son cul et le contour de son vagin aussi. Je descends mon pantalon au niveau de mes cuisses. Je m’insère. Elle gémit un peu puis se met à ricaner. Plus la maison en feu devant nous est chaude sur mes joues, plus j’accélère le mouvement de mes hanches. Elsa est complètement penchée sur la voiture. Son ventre et ses seins sont bien écrasés sur le capot. Mais elle ne quitte pas la maison des yeux. Sa main droite se ramène vers moi pour me serrer une fesse.

			—Plus fort, Winch, s’il te plaît.

			Je raidis l’intensité de mes coups. Elle lâche ma fesse pour se toucher. Elle gigote sur l’auto. Elle dit que sa peau commence à brûler, mais elle ne veut pas que je m’arrête. Même si j’ai de la difficulté à respirer, ça ne me déconcentre pas trop. Je sens les émanations chimiques du plastique, de la peinture et des autres matériaux de la maison qui se collent aux parois de mes poumons.

			Je termine. Elsa est essoufflée.

			Dans la voiture, plus loin, on peut encore apercevoir la maison et la fumée qu’elle dégage, même s’il fait nuit. Elsa la regarde à travers sa fenêtre. Au clair de lune. Toujours inconsolable.

			—C’est le plus beau cadeau que j’ai eu de ma vie. Finie, le maison bleue.

			—Finie.

			—Ma maison à moi, c’est quand tu me prends dans tes bras.

			Je continue à conduire en silence. Elsa s’endort. Je la soupçonne d’avoir caché de l’oxy pour elle dans son sac, mais je ne lui en parle pas. Je n’en veux plus. Mon désir d’opioïde s’est éteint avec les cendres de la maison.

			—Si je tombais enceinte, est-ce qu’on pourrait appeler notre enfant Harfang ?

			—Ce serait le plus joli des prénoms, oui.

			Lorsqu’on arrive en ville, Elsa se réveille, mais ne parle pas. Je vais la reconduire chez elle parce que je n’avais pas prévu autre chose et que je ne sais pas si je suis en mesure de lui proposer une solution différente. Si elle ne voulait pas y retourner, elle me l’aurait fait savoir.

			Dans la grande entrée du manoir, il y a encore des voitures de police. Avant même qu’on ait le temps de se dire au revoir, des hommes en uniforme marchent vers nous. Une horde de journalistes suit de près. Les policiers cognent dans la fenêtre du côté passager. Incertaine, Elsa ouvre la porte, mais les gens qui s’entassent à l’extérieur rendent le geste difficile. Un des officiers tire sur la portière assez violemment, ce qui surprend Elsa. Je ne sais pas trop comment réagir. On entend les cris des photographes. La situation est chaotique.

			—C’est toi, Elsa ? demande un agent.

			—Oui, répond-elle en regardant autour, effrayée.

			—Tu vas devoir nous suivre, t’es en état d’arrestation pour le meurtre d’Elijah Nukist. Je vais te lire tes droits : tu as le droit de garder…

			Le policier continue de parler, mais j’ai de la difficulté à saisir la suite. Elsa est emmenée dans une voiture de patrouille plus loin dans la rue, suivie du cortège de vautours. Je me demande si je devrais sortir pour m’en mêler. Après tout, j’ai encore mon gun dans le coffre à gants. Est-ce qu’elle a assassiné Elijah ? Je démarre. Je me sauve chez moi. Comme un lâche. Comme toujours.

			Quel gâchis. Fubar.
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			On dit du piranha qu’il a, toutes proportions gardées, une mâchoire aussi puissante que celle du tyrannosaure. Dans un récit de voyage que j’ai lu, où un grand homme politique d’une époque lointaine relate son expérience dans la jungle, l’auteur raconte une anecdote intéressante au sujet de ce poisson carnivore. Pendant plusieurs jours, des pêcheurs locaux avaient barricadé une section de rivière pour empêcher les piranhas de s’alimenter. En guise de spectacle, ils ont ensuite lancé une vache à l’eau. Il n’a fallu que quelques secondes pour que le mammifère soit entièrement dévoré, jusqu’aux os. Des anecdotes comme celle-ci ont valu aux piranhas la réputation d’être les poissons les plus voraces au monde. « Ne mettez pas votre main à l’eau, car vous risquez de revenir de votre balade romantique sans vos doigts ! » « Pas assez de monstres dans votre jeu vidéo ? Ajoutez des Serrasalminae ! » « Méfiez-vous des méchants piranhas ! » Or, la science nous apprendra plus tard que rien n’est plus faux que ces assertions. Les piranhas n’attaquent pas les humains s’ils ne se sentent pas en danger. Ni les vaches, s’ils ont déjà mangé à leur faim. L’animal a été mythifié. On lui a prêté des intentions. On l’a humanisé. Anthropomorphisme. Tout comme la hyène, qui, loin d’être opportuniste et nécrophage, chasse au moins 95 % de ce qu’elle mange. Et pousse des cris de ricanement. Je n’ai pas peur de Nico ni de la réputation de sa compagnie. Je suis la hyène solitaire.

			Tard dans la nuit, je prends une chambre dans un hôtel au centre-ville, sous un faux nom; je paye cash. Sur le lit, je dépose mon accoutrement tactique noir, mon gun muni d’un silencieux, mon petit couteau, mon équipement électronique et mes explosifs. Je prends un cellulaire prépayé et je compose le numéro de Sam. Bonjour, vous avez joint la boîte vocale de Samuel Colt.

			—Salut, Sam. C’est Winchester. Devant moi, sur mon lit, j’ai un disque dur avec toutes les vidéos de la chambre de Charlie. Celles que tu as prises. Pas besoin de te les décrire, tu as posé les caméras toi-même. Je vais t’envoyer l’heure précise à laquelle je veux que tu te présentes, seul, à notre entrepôt. Si tu manques le rendez-vous, je vais télécharger toutes les images de ta fille nue sur 4chan, avec son nom, son adresse et son numéro de téléphone. Apparemment, tu connais mal tes classiques : « Ne jamais maltraiter personne, à moins qu’on ne lui ôte entièrement le pouvoir de se venger. » Je ne bluffe pas. Je ne ris pas. Je ne pleure pas. Winchester Olivier, pour Hyaena. Terminé.
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			Je suis assis dans une salle froide, devant une table sans personnalité et un verre d’eau en styromousse. Je n’y ai pas touché et je n’y toucherai pas. Je ne veux pas boire l’eau du robinet. Je me demande encore si Sam a tué Elijah. Peut-être a-t-il été engagé par Nico ? Mais pourquoi ? Ce n’est pas logique. Je ne comprends pas.

			En raison de la complexité médiatique de la cause, Elsa est détenue dans une section spéciale, et on ne peut la rencontrer seul à seule que dans une pièce confidentielle. La poignée de la porte tourne. Elsa entre, suivie d’un policier. L’agent l’installe sur une chaise avant de nous tourner le dos et de quitter la salle, en prenant bien soin de refermer la porte.

			—Quand on m’a dit qu’un Paul Beretta voulait me voir, je savais vraiment pas c’était qui. J’ai failli refuser, dit Elsa.

			—Ça me tentait pas d’utiliser mon vrai nom.

			—Je pensais que c’était peut-être un nouvel avocat. Je suis toute seule, Winch.

			—Ben voyons, t’as de l’argent, tu vas pouvoir arranger ça.

			—J’ai rien à voir là-dedans ! Pourquoi j’aurais empoisonné mon mari ? Y’ont des preuves, mes empreintes, le poison utilisé dans mon sac, dans ma chambre. Y’ont tout ce qu’il leur faut pour que je reste en prison toute ma vie.

			—Je le sais que c’est pas toi.

			—Pourquoi tu dis ça ?

			—Parce que je le sais.

			Ses traits sont tirés. Elle parle tranquillement, sans pleurer, sans rire. Je verse une larme, que j’essuie rapidement avec mon pouce. Elsa l’aperçoit.

			—J’ai peur qu’ils découvrent pour toi et moi : ça va ajouter au motif. Ils me posent plein de questions sur mon emploi du temps entre la mort d’Eli puis mon retour en ville. Je veux pas qu’ils sachent que j’étais dans le bois avec toi.

			—Personne le sait.

			—Tout est contre moi, Winch. Ils ont les champignons vénéneux et le cyanure utilisés. Ils disent que c’est à moi.

			Je tente de réconforter Elsa du mieux que je peux. Comme un lézard. Tout froid.

			—J’ai pas de famille. Depuis que je suis avec Elijah, j’ai arrêté de voir mes amis. Je suis comme les indésirables dans ton histoire de caverne dans les pays exotiques.

			—Mais t’as plein de fans pour t’encourager…

			—Ça existe plus, la célébrité. Et de toute manière, ça sert à rien.

			Elle me regarde, découragée.

			—Je sais pas comment t’aider.

			—T’es tellement mystérieux, tu connaîtrais pas du monde important ? Tu pourrais pas pirater des courriels puis trouver la vérité ? T’es informaticien, non ?

			—Ça changerait rien. Il faut faire confiance au système, Elsa. Tu vas voir, ça va se régler.

			Je mens.

			—À moins que tu veuilles que j’organise un évasion, dis-je en chuchotant, un sourire en coin.

			—Non, Winch. C’est pas le moment de faire des blagues. Je veux pas me sauver. Je veux pas mentir. Je veux que tout le cauchemar s’arrête. Tu comprends rien ou quoi ?

			Je ne parle plus.

			—Winch ! Écoute-moi ! Tu veux pas me ramener à la maison que t’as achetée ? Qu’on remonte le temps, avant qu’on la brûle, et qu’on reste là pour toujours ?

			Elsa se fait insistante. Son pyjama de prisonnière lui va bien, mais je chasse cette pensée de ma tête; je m’efforce surtout de ne pas le lui dire. Je pleure. Mes yeux sont fixés sur la table blanche pour ne pas affronter son regard. Je suis lâche.

			—Tu veux pas m’aider ?

			—Je veux être une bonne personne, Elsa, je te jure. Dis-moi quoi faire !

			—Pour être une bonne personne, Winchester, tu trouves quelqu’un que t’aimes tellement que t’as envie de mourir dans ses bras, tu fais le choix de l’aider, de la défendre. Tu fais le choix d’être à ses côtés pour toujours et tu regardes pas en arrière.

			—Je vais te venger. Tu vas voir. Je vais finir tout ça.

			—Hen ? De quoi tu parles ?

			Je me lève. Elsa frappe sur la table.

			—Winchester, j’suis seule ici ! J’suis fuckin’ toute seule, tu peux pas partir comme ça ! Ça fait combien de fois que tu me laisses ? C’est quoi, ton problème ? Rendue là, j’ai juste toi. Tout le reste est parti. Tu peux pas m’abandonner, tu le sais que j’ai rien fait, tu me l’as dit tantôt ! Y aura pas de Deus ex machina, Winch, j’vais tout perdre pour vrai !

			Je cogne à la porte pour sortir de la salle. L’officier qui m’ouvre change d’expression lorsqu’il s’aperçoit que je pleure. L’autre porte s’ouvre à son tour et un agent vient récupérer Elsa pour la ramener à sa cellule. Elle crie et se met à pleurer elle aussi. Elle se débat en donnant des coups de pied dans le vide, mais le gardien la soulève par la taille pour la sortir de la pièce.

			—T’es fuckin’ lâche, Winch ! T’es un peureux, pas capable d’assumer que tu m’aimes ! Fuck toi ! Fuck toi !

			Elle regarde l’officier qui m’ouvre la porte :

			—Son nom, c’est Winchester ! C’est pas Paul du tout ! C’est un menteur ! Laisse-moi pas toute seule, Winch ! Reviens ! Je m’excuse ! Aide-moi, j’t’en supplie !

			Je quitte la salle blanche. L’officier referme la porte derrière moi et me dévisage pendant que je me dirige vers la sortie de l’établissement. Je vois tout le mépris dans ses yeux. Il y a des gens dans une salle d’attente et d’autres officiers qui travaillent autour, comme des abeilles, mais je ne donne pas un fuck. J’invective l’agent qui m’observe sans me gêner :

			—Ton fuckin’ uniforme bleu d’esclave, regarde ailleurs ou je vais te le rentrer dans le cul !

			Deux policiers se retournent vers moi et s’avancent un peu pour me calmer.

			—C’est beau, les gars, c’est beau.

			Je quitte l’immeuble et lève la main pour attraper un taxi. Je ne voulais pas retourner chez moi de peur que Sam et Nico m’y tendent un piège, mais voilà plusieurs jours que je n’ai pas bu d’eau. Je dois rentrer me chercher une provision de bouteilles de tempête.

			Le taxi approche de mon adresse, mais la rue est bloquée. Des camions de pompiers tout excités nous dépassent en trombe. Leurs klaxons et leurs sirènes stridentes font résonner mon abdomen. Un épais nuage de fumée noire s’échappe de la porte du balcon de mon appartement. Ils ont mis le feu à ma maison – la guerre est déclarée. Snafu. Sam a eu mon message. Il a dérogé à la doctrine du château. Je me penche vers le chauffeur :

			—Changement de plan. Emmenez-moi à mon hôtel.
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			J’enfile mon brass knuckles. Je mets un petit masque à gaz gris et vert autour de mon cou, juste au cas. Il fait nuit. Je n’apporte pas de gun. C’est presque l’heure. Le rendez-vous à l’entrepôt avec Sam approche.

			Mon plus grand trench manteau bat sur mes cuisses pendant que je traverse le corridor de béton qui mène à la grande porte de notre local. Sam y est, assis sur une chaise, mais je ne le regarde pas. Mon attention est plutôt portée vers le prisonnier, celui que j’ai rencontré il y a quelque temps. Il est toujours attaché au même tuyau. Tout maigre. Mais il y a aussi une femme. Je la reconnais. Il s’agit de Sandra, notre cliente. Ça devait être elle qui se débattait dans le coffre de l’auto de Sam, le soir où on était à la taverne. Son visage est enflé. Elle est bâillonnée et ne porte que des sous-vêtements. Sam commence à parler, les mains dans la poche frontale de son chandail en coton ouaté :

			—C’est correct, je les ai drogués, ils nous dérangeront pas.

			—T’es rendu bon là-dedans, droguer les gens.

			—Sandra, elle adore le midazolam. Ça, on le sait, oui.

			—Quand on s’est rencontrés, Sam, t’étais pas comme ça.

			—Puis ma sœur, elle ? Tu lui réponds pas ?

			—Je suis pas venu ici pour ça.

			—Arrête donc de pleurer. T’sais, Elsa, c’était juste un contrat comme les autres. Nico a eu ce qu’il voulait, il m’a payé, c’est tout. Oublie ça. On repart à zéro. OK ?

			—Non.

			Il y a du sang séché au sol. Notre équipement est entassé pêle-mêle dans un coin. L’endroit sent la vieille merde. Une nausée m’agrippe l’estomac. Je me sens étourdi. J’ai soif. La scène a quelque chose d’un duel de cinéma.

			—Je pensais qu’on louait l’entrepôt ici pour notre équipement, pas pour que ça devienne ton nouveau donjon.

			—On a le pouvoir qu’on mérite.

			—Elijah méritait pas que tu le tues.

			—J’ai rien à voir avec cette mort-là ! Pourquoi j’aurais tué un bon client, es-tu fuckin’ fou ?

			—Tu m’avais promis de laisser Elsa tranquille.

			—Ouin, je sais, mais Nico m’a pas donné le choix.

			—Vous avez fait brûler mon appartement.

			—Tu vois ! Pour ça non plus, j’ai aucune idée de quoi tu parles ! Pourquoi j’attaquerais ton appartement ? On peut encore se réconcilier, Winnie. On a des problèmes professionnels, mais notre amitié s’arrête pas à ça. Je suis une bonne personne, je te veux pas de mal !

			—Je pensais que t’étais ici pour protéger ta fille.

			—Oui, je veux que tu me redonnes le disque dur, mais la vérité, c’est que je donne pas un fuck à propos de Charlie. Elle avait juste à pas me mentir.

			—Je comprends pas.

			—Je suis venu ici pour toi. T’avais pas besoin de me menacer.

			Ma main tremble. J’hésite à dévoiler ma ruse trop tôt. Plus Sam est calme, plus je le déteste. Il me lance :

			—Je suis prêt à tout te pardonner. Même le fait que tu trompais ma sœur avec Elsa. Fais juste dire que tu t’excuses.

			Je ne réponds pas. Je sors un détonateur de la poche de mon manteau.

			—Je porte une bombe.

			J’ouvre mon trench manteau et j’exhibe ma surprise : une ceinture cadenassée, composée de plusieurs explosifs ficelés avec du fil de fer. Sam me répond :

			—Je venais vraiment ici pour qu’on se réconcilie, et toi, tu sors les armes ? Tu te souviens des commandements de Hyaena que tu as écrits ? Le numéro dix dit : « Il faut arriver à se sentir bien dans le chaos, comme dans des pantoufles. » Tu vois ! Même toi, tu respectes pas tes propres règles. Je t’offre le chaos puis tu me craches dessus !

			—J’aurais dû te laisser te noyer ce soir-là, dans le canal.

			Je brandis toujours mon détonateur bien haut, prêt à tout déclencher.

			—Fuck toi !

			—T’étais mon seul ami, Sam.

			Plus on aime sa proie, mieux on la chasse. Et ce n’est pas un biscuit dessert qui le dit, c’est Hemingway, le plus grand des plus grands. Je n’aurai pas pu avoir Nico, mais au moins j’aurai arrêté Sam. J’aurai réparé l’erreur de lui avoir sauvé la vie. Je vais venger Elsa. Je pense à Cécili. Je veux être une bonne personne. Je pense à l’âme de maman.

			Je regarde Sam, prêt à appuyer sur le dispositif qui va enfin le faire payer pour tout, puis mes yeux se posent sur les prisonniers au sol. Je veux peser sur le détonateur, mais… Fuck ! Je dois être une bonne personne. Je ne peux pas me faire exploser et emporter deux innocents. Je ne veux pas partir en lâche.

			—Détache-les ! Laisse-les partir !

			—Ils sont endormis.

			—Fais ce que je te dis, Sam !

			—T’as peur de tuer des étrangers, hen ?

			Profitant de mon hésitation, Sam se rue sur moi. Il arbore un sourire narquois, comme s’il n’avait pas peur des bombes. Il me plaque au sol. J’en échappe mon détonateur. Il me frappe au visage. Je réussis à le retourner et à monter sur lui. Je regarde autour pour récupérer le déclencheur de mes explosifs, mais il est hors de portée. Alors que je lève ma main munie du brass knuckles pour asséner un premier coup, des bras me saisissent par la nuque et la taille pour me projeter plus loin.

			Sam me saute à la gorge. À l’envers, j’aperçois des bottes qui piétinent le sol. Je tente de comprendre, mais tout brasse. Je suis accroupi sur le plancher, rabattu sur moi-même pour essayer de défendre mes organes vitaux. Sam se relève. Il pose son pied sur ma tête. Mon crâne est compressé contre le béton du sol. Je peux sentir la chaleur des crampons de sa botte sur mon oreille. Je n’ai pas la force de bouger, ni de me défendre. J’ai de la poussière dans la bouche. J’étouffe.

			Sam sort un couteau de sa poche et approche la lame de mon cou. Pendant ce court instant de répit, je réussis à distinguer mes autres assaillants. Il s’agit de policiers en uniforme : Sam avait amené ses amis. Ils étaient probablement cachés à l’extérieur. L’un d’eux a un pistolet à la main et les autres, des matraques.

			Un des policiers se met à parler :

			—Fais attention ! Y’est bourré d’explosifs ! On devrait s’en aller !

			—Je sais ce que je fais, OK ? répond Sam.

			—Tue-le et on s’en va le fuck d’ici.

			Les mains de Sam se mettent à trembler. Il semble vouloir pleurer, mais il n’y a pas d’eau qui sort de ses yeux. Je sens sa détresse.

			—J’peux pas juste tuer mon ami comme ça… Je… Il faut que…

			—On s’en va, d’abord ! lance le policier.

			Assis sur moi, Sam me dévisage. La lame commence à fendre ma peau.

			—Winnie, fais juste me dire qu’on oublie tout ça et je te laisse partir. Je veux juste me réconcilier, moi, dis oui ! Promets-moi que tu comprends !

			Au moment où je vais lui répondre d’aller se faire fuck, deux explosions se produisent. Pendant un instant, je pense qu’il s’agit de ma ceinture et que mon corps est maintenant éparpillé en mille morceaux. Mais non. Je suis intact. La fumée et le bruit nous désorientent. Sam se lève. Je m’empresse de remonter sur ma bouche et mon nez le masque à gaz qui pend dans mon cou. La pièce se remplit d’hommes vêtus de noir portant des cagoules. Eux aussi ont des masques. Quelques-uns portent des armes automatiques de type militaire. Des M16 calibre 5.56 mm. Je reconnais leur style. L’emblème du lion. Ce sont des anciens collègues de chez Sécurité KJV. Ils travaillent pour Nico.

			Sam et ses amis policiers s’évanouissent. Probablement des grenades de fentanyl en aérosol. J’ai bien fait d’apporter un masque à gaz. Je roule au sol pour récupérer mon détonateur et, à peine debout, je le brandis bien haut.

			—Mike ?

			—Paul ?

			Il me connaît sous le nom de Paul. C’est le pseudonyme que j’utilisais lorsque j’étais employé par Sécurité KJV.

			—Qu’est-ce que tu fais ici ? Nico nous a dit de tout détruire.

			Je montre de nouveau ma ceinture d’explosifs :

			—J’en ai assez pour qu’on meure tous ensemble. Ça vous sert à rien de tirer, vous savez que j’aurais le temps d’appuyer sur le détonateur avant de tomber, on a été entraînés à la même place. Laissez-moi sortir ou je me fais sauter !

			Mike fait signe aux autres de baisser leur arme et lève ses deux mains dans les airs.

			—C’est toi qui m’as appris à faire des bombes, Mike ! Drôle de hasard, quand même !

			—Moi, j’ai été payé par Nico pour détruire des entrepôts et des ordinateurs, hen, sans plus. Fais pas de conneries !

			Je hoche la tête pour signifier que j’ai bien compris. Je me souviens parfaitement de lui. On s’était rendus ensemble dans un pays humide pour faire semblant de livrer une rançon. Un puissant fabricant de cigarettes s’était fait enlever par des narcoterroristes qui demandaient plusieurs millions de dollars pour sa libération. J’étais en mission avec une équipe. On devait trouver le campement, faire diversion et procéder à l’évacuation du chef d’entreprise sans céder un centime. L’opération devait durer sept minutes. Pour notre client, c’était idéologique. Il préférait risquer sa vie plutôt que de donner de l’argent à des bandits. Les directives étaient claires. Le seul blessé de notre côté avait été le coéquipier de Mike. Il avait reçu une balle dans le pied. Notre brigade avait réussi à éliminer quatorze terroristes avant de repartir en hélicoptère.

			J’ouvre la bouche de nouveau sous mon masque à gaz :

			—Faites-moi de la place vers la porte pour que je puisse sortir !

			—Même chose pour l’appartement, il y a deux jours.

			Mike me pointe un de ses coéquipiers armé d’un petit lance-flammes. Nico fait détruire les preuves qui l’incriminent. Il veut gagner sans se salir les mains.

			—C’est qui, les deux tout nus attachés au sol ?

			J’ai envie de leur dire : « Ce sont les deux innocents qui font en sorte que je me retiens de tout faire sauter. »

			La fumée de fentanyl commence à se dissiper. Sam et ses amis policiers sont toujours échoués sur le plancher, inconscients.

			Je sors à reculons par la porte, le doigt bluffeur, bien haut, toujours sur le bouton rouge en guise de menace. Mike et son équipe me laissent passer. Dans le corridor, l’écho de mes pas résonne. Ma démarche est chancelante.

			Je me souviens d’une autre de nos missions, où il fallait protéger un pipeline. On avait passé la semaine à s’amuser à jouer aux cartes et à faire des concours de tir sur des oiseaux. Par après, j’avais appris qu’on nous avait menti, par manque de confiance. Notre présence servait à protéger un bunker caché sous le campement où on habitait. L’homme d’affaires qui nous avait engagés y cachait de l’or. Beaucoup d’or. Il avait peur que nous décidions de le voler si nous connaissions la vraie raison de notre position. Il arrive souvent que les différentes équipes de Sécurité KJV effectuent des missions sans vraiment connaître leur portée, lire même, leur signification.

			Ma mâchoire endolorie élance autant que mille rages de dents. Mon crâne est en colère. Je traverse le corridor en me disant que c’est la dernière fois que je mets les pieds ici. Hyaena est morte. L’entrepôt sera détruit dans quelques minutes. Mon genou droit, celui en plastique, et ma gueule sont croches. Je peine à avancer. Je m’éloigne difficilement des lieux, empruntant des rues qui ne me sont pas familières. Je m’assure que personne ne me suit. Près du canal, je retire ma ceinture d’explosifs et je la lance dans l’eau. Je continue à marcher vers mon hôtel. Les trottoirs, le béton, les voitures et le mobilier urbain se taisent devant moi. Lorsque j’aperçois un chat couleur caramel près d’une bouche d’égout, je me mets à le suivre. J’ai envie de flatter son pelage. Duveteux et réconfortant. Je réussis à l’approcher; en me penchant pour le prendre, je m’écroule. Je passe au noir profond.

			Sécurité KJV était mon premier employeur, ma première chance. Ces gens m’ont recruté. Ils m’ont élevé. Ils m’ont enseigné. Ils m’ont inventé. Je me suis toujours questionné sur leur choix d’animal symbolique. Le lion ne me semble pas tout à fait approprié. Un homme puissant doit parfois savoir imiter les bêtes. Seul, le lion ne sait pas éviter les filets. Il est inutile. Ceux qui se contentent d’être des lions manquent d’intelligence. De points de QI. Ça leur prend du renard. Quoique les renards soient trop insignifiants pour se défaire des loups, ces lâches. Si le loup ne réussit pas à attraper sa proie en moins d’un mille, il arrête de courir. Pour ma part, j’aurais plutôt opté pour le crocodile. Numéros un, deux et trois dans le palmarès des mâchoires les plus puissantes au monde. Le crocodile, lui, n’abandonne pas. Il attend toute la journée que son repas s’approche de l’eau. Lorsqu’il tient une proie dans sa gueule, ses dents se verrouillent. Sa mâchoire ne bouge plus. Il ne tue pas ses victimes en leur ouvrant les veines, il les noie jusqu’à ce que leur cœur s’arrête. Et le processus peut durer des heures. Le crocodile est un soldat idéal. Des crocodiles mangent des chatons poilus pendant des jours et des années. Des cochons mangent des dragons en feu. Je suis perdu parmi les miaulements et les pluies de fièvre. Chaton. Cochon. Croco. Je suis perdu. Harfang. Miam. Fubar. Elsa, je t’aime.

			—Win, est-ce que tu as mal quelque part ? Winchester ?

			J’ouvre les yeux difficilement, assis dans la rue, à l’endroit où je me suis évanoui. Il y a deux ambulanciers, un homme et une femme.

			—Qu’est-ce que je fais ici ?

			—Win, y a un passant qui t’a vu tomber et qui a composé le numéro d’urgence.

			—Je… pense…

			—Qui t’a frappé comme ça, Win ? T’as du sang partout. Ton visage est enflé.

			—Des amis, je pense.

			La femme s’adresse à moi en m’examinant. Je regarde ses yeux bleus. Dans ma tête remplie de douleur, je peux entendre une douce musique de piano avec des accords lents et simples pendant qu’on me prodigue les premiers soins. Un peu de violon aussi. Je suis pris en charge par des professionnels. Je suis amoureux d’eux. Comme après mon accident paramilitaire. Comme à l’hôpital où j’ai rencontré Cécili. Ils sont les plus gentils du monde. La femme scrute mes pupilles à l’aide d’une lampe de la taille d’un crayon. L’homme désinfecte une coupure sur mon front.

			—Lacération d’environ un centimètre.

			Quelques citoyens m’observent, mais ils ne s’arrêtent pas.

			—Là, présentement, c’est nous tes amis. On va s’occuper de toi, Win, inquiète-toi pas. Pourquoi tu portais un masque à gaz ?

			—Je m’appelle pas Win.

			—Ah non ? Pourtant, c’est le nom que tu nous as donné quand tu t’es réveillé. C’est quoi, ton nom, alors ?

			—Je… Je sais pas…

			—As-tu bu de l’eau aujourd’hui, Win ?

			—Y’a pas plu, alors j’en avais pas… Ma maison a brûlé.

			Je me mets à pleurer.

			—Je sais pas quoi faire, dis-je en bégayant, rempli de larmes.

			—C’est important de bien s’hydrater. On va te brancher sur un soluté, tu vas voir, ça va te faire du bien.

			—Merci d’être là. J’ai perdu le contrôle, la gravité m’a attiré vers le sol et je suis tombé.

			Les ambulanciers se lèvent pour aller chercher de l’équipement dans leur camion. Lorsqu’ils sont un peu plus loin, je laisse échapper une demande, mais ils n’entendent pas mon chuchotement :

			—Restez avec moi. Laissez-moi pas tout seul.

			Les professionnels de la santé disparaissent de mon champ de vision. Alors je me lève. Je me mets à courir. Ils me crient de revenir, mais je ne me retourne pas. Je tourne un coin de rue. Je me sens étourdi. Tout tourne. La terre tourne. Mes yeux tournent. L’asphalte a envie de remplacer le ciel, mais je m’accroche. Je tiens bon. J’essuie mes larmes avec mon chandail et je me dirige vers mon hôtel. Un mince filet de brume flotte telle une barbichette sur le toit des immeubles. En route, je croise un itinérant, qui est assis avec ses trois chiens dans l’entrée d’un magasin fermé. Je m’arrête pour le regarder. Je sors mon porte-monnaie et je lui balance plusieurs centaines de dollars au visage. Je retire mon brass knuckles et je le lui tends. L’adieu aux armes. Mon adieu aux armes. Il ne réagit pas. Je me penche pour flatter les chiens. Je colle ma joue contre leur pelage. Ils sentent ce que les animaux doivent sentir. Leur respiration me calme. Leur chaleur. Leur vérité. Je m’approche de l’itinérant et je dépose ma main sur ses cheveux. Puis, je le serre fort dans mes bras et je me remets à pleurer.


           
			Résultats pour #ElsaPrison

			@lau1999 LIBÉREZ ELSA MON AMOUR  !!! #ElsaPrison

			@VXVXVX Je me demande si #ElsaPrison va enfin sortir de la garde-robe !

			@dietrich00 Fuck la police, fuckin’ bande d’incompétents #ElsaPrison #laissezElsachanter

			@chrismonjoras Je regarde cette vidéo en boucle, je m’ennuie déjà #ElsaPrison youtube.com/watch ?5jksdY…

			@planètejetaime Elle a voulu jouer le jeu des riches et être dans leur équipe, qu’elle crève en prison ! #ElsaPrison

			@indieabdi Fuck you @planètejetaime, fuckin’ hippie pleine d’herpès, va te laver la cunt laisse #ElsaPrison tranquille

			@planètejetaime @indieabdi tu prouves mon point, je te souhaite de te ramasser en prison toi aussi, comme #ElsaPrison

			@bombenique #ElsaPrison :((((((((((

			@MarcLombardi Étrange que Elijah N soit mort quelques jours après un accident d’avion qui a fait chuter ses actions #ElsaPrison #complot #vol663

			@vivianimal Il faut se rendre à l’évidence : le pouvoir peut corrompre même l’âme des plus purs d’entre nous… #ElsaPrison

			@matt_lebeau C’est même pas une vraie chanteuse, c’est une DJ manquée, je donne pas un fuck à propos de #ElsaPrison

			@DRnormand OMFG j’aimerais ça avoir des caméras dans sa cellule pour voir les passes avec les autres détenues gouines #lol #ElsaPrison


            
			À l’intention de Winchester Olivier.

			Mon cher ami, quand vous lirez cette lettre, je serai mort.

			Avant de m’éteindre, j’ai décidé de m’amuser un peu à vos dépens. Vous m’en excuserez. À travers les années, vous avez réussi à me persuader que Hyaena était la solution à tout. Hélas, vous ne m’avez offert que du vide. Je me suis rapidement rendu à l’évidence : vos incursions dans la vie privée des autres étaient remplies de néant. Je voulais que vous me trouviez l’amour, le vrai, mais vous en avez été incapables. Vous n’êtes arrivés qu’à créer du spectacle. Je voulais connaître Juliette au-delà de ses répliques et de ses mouvements dans la pièce de théâtre. Je voulais la voir dans les coulisses, je voulais que vous m’aidiez à la posséder ailleurs que sur papier ou à l’écran.

			J’ai vu votre incompréhension par rapport à ma requête. Vous m’avez même offert de filmer une vulgaire actrice de cinéma. En fait, c’est à ce moment que j’ai commencé à me poser la question suivante : est-ce que Winchester sait ce qu’est l’amour ? L’a-t-il vécu au plus profond de lui-même ? Quand Nico m’a dit que vous vouliez annuler le contrat sur Elsa, j’ai immédiatement compris : vous étiez amoureux. Était-ce parce qu’elle était liée par le sang à un grand compositeur ? Ou simplement pour sa candeur ? Sa beauté ? L’étiez-vous vraiment, amoureux ? Ressentiez-vous la même passion que celle que j’ai ressentie pendant tant d’années pour Juliette ?

			Je suis atteint d’un cancer incurable et personne ne le sait, pas même Elsa. J’ai donc pris la décision d’accélérer ma mort pour mettre un peu de vérité dans votre vie. Mon dernier jeu a été de vous écrire une histoire. Quand je me suis rendu compte que vous mentiez à Elsa, à Nico, à Sam et à moi, j’ai voulu vous tester. J’ai fait cueillir des champignons mortels que j’ai mélangés avec une touche de cyanure. Je les ai dissimulés dans un des sacs d’Elsa et je les ai fait infuser dans ma bouteille de cognac préférée. Elsa m’en sert un verre chaque soir avant de me border. Toutes les preuves sont contre elle. J’ai ingéré du poison. La police finira par l’incriminer à tort pour mon meurtre, mon suicide assisté, peu importe le motif qu’elle trouvera. Vous seul, Winchester, savez maintenant la vérité : je me suis suicidé en faisant en sorte qu’Elsa soit accusée d’avoir planifié mon assassinat. J’ai voulu vous montrer comment on se sent lorsque l’amour qu’on désire est impossible. On dit que vivre, c’est souffrir, et vice versa. On raconte aussi que survivre, c’est trouver un sens. Vous savez, le mot passion vient du latin passio, qui justement signifie « souffrir ». Êtes-vous capable de passion, Winchester ? Êtes-vous capable de survivre ?

			Je vous laisse avec un choix clair : dévoiler la vérité publiquement et dénoncer Hyaena, faisant en sorte qu’Elsa soit libérée, mais qu’elle apprenne ainsi la vérité à votre propos et cesse de vous aimer; OU vous sauver le plus loin possible en abandonnant votre princesse en prison, pour toujours.

			Malheureusement, je ne serai pas là pour assister au spectacle de votre décision, mais dites-vous que je vous observerai de l’au-delà.

			Oh, et avant d’oublier : je ne pourrais terminer cette lettre sans vous parler de Niklaas. Un peu comme vous, Nico voue à Elsa une admiration totale. Il se fout bien de son nom de famille et de ses ancêtres, il délire sur ce qu’elle dégage. Il la trouve belle, animale, unique. Pour lui, elle fait partie d’une autre race. Il ne pouvait pas se contenter de regarder des photos ou des vidéos d’elle sur le web : il en voulait davantage. Il avait besoin de vos services. C’est là que tout a commencé. Évidemment, il m’a demandé ma permission avant d’entamer toute démarche avec vous. Il a fait semblant que je ne le savais pas. Ne vous en faites pas, je ne vous tiens pas rigueur d’avoir accepté le contrat. C’était une décision d’affaires, et je comprends très bien ce que cela signifie. Je dois beaucoup à Nico. Il vous a raconté à propos de mon frère jumeau, mais ne vous a pas tout expliqué. Comme moi, mon frère avait beaucoup d’ambition. La seule différence entre nous est qu’il pensait que le pouvoir résidait dans la population plutôt que dans l’argent. Il voulait être politicien. Il était au courant, en raison de ma grande gueule de l’époque, de différentes magouilles concernant certains de mes employés dans une banque où j’avais travaillé. Il voulait construire sa carrière sur l’agonie de cette institution financière. Sa stratégie était de faire éclater au grand jour ce scandale pour l’exploiter à des fins politiques et s’élever au sein du gouvernement. J’ai eu beau essayer de l’en dissuader, il était si obsédé par sa carrière qu’il n’a pas été raisonnable. Par hasard, juste avant de mettre son plan à exécution, il est tombé malade. Il a été transporté à l’hôpital où Nico pratiquait la médecine comme résident, tout au début de sa carrière, avant qu’il s’enrôle dans l’armée et développe Sécurité KJV. Après mûre réflexion, j’ai pris mon courage à deux mains et je lui ai demandé d’intervenir. Mon ami Nico a accepté et a fait en sorte qu’un mauvais traitement soit administré à mon frère jumeau. Il est mort au bout d’une semaine. Il y a cinquante ans, la médecine n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui, et mon frère a été enterré sans qu’aucune question soit posée. À partir de ce moment, j’ai traîné une dette envers Nico. Plus d’un demi-siècle plus tard, il m’a sommé de la rembourser – il voulait Elsa. J’avais promis à l’époque que, le temps venu, il pourrait me demander absolument n’importe quoi, à condition qu’il fasse mourir mon frère. Grâce à vous, et surtout à Sam, qui a fini par droguer et déshabiller Elsa, j’ai pu payer ma dette avant de mourir.

			Je voulais partir en toute honnêteté. Sachez, Winchester, que j’essaie simplement de vous ouvrir les yeux. Je m’amuse avec vous, Elsa et les autres. J’avais envie de m’offrir un dernier jeu. Une dernière énigme. Choisirez-vous Elsa ou la liberté ?

			Winchester, qui êtes-vous ? Demandez-vous-le.

			Veuillez accepter mes toutes dernières salutations,

			Elijah Nukist

			P.-S. : « Trop d’animalité défigure l’homme civilisé, trop de civilisation crée des animaux malades. » Ne l’oubliez pas.
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			Dans ma chambre d’hôtel, je m’assois devant mon ordinateur. Je regarde la lettre d’Elijah. Je vais voir les anciennes publications Tumblr d’Elsa. J’en profite pour savourer de nouveau la photo de la cicatrice dans son dos. Je m’y noie comme si elle allait m’aider à prendre une décision. Comme si elle allait me parler. Je me recule sur ma chaise et je réfléchis. Je n’ai pas d’eau. Il n’y a pas d’averses. Ma réserve de bouteilles a brûlé avec le reste de mon appartement. J’essaie de compter les jours depuis ma dernière gorgée et je n’y arrive pas.

			Je fais jouer la pièce classique qu’Elsa a interprétée à son spectacle secret. L’opéra arrangé pour piano. Je me mets à pleurer, mais sans larmes. Je sais que je pleure, mais mes joues ne se mouillent pas. Je pleure une sécheresse. Je suis déshydraté et mes sinus me font mal. C’est la première fois que ça m’arrive. Je suis excité. Pour la première fois, je suis ravi de vivre une première fois. Peut-être vais-je me souvenir de ce moment comme du jour où j’ai eu pleuré toutes mes gouttes de tristesse. L’adieu aux larmes. Quand les ruisseaux ne sortent plus de nos yeux, est-ce que ça veut dire que le chagrin a cessé ? J’ai toujours eu tant de pleurs à offrir. Quand je voulais que maman me berce. Quand j’avais mal au genou. Quand Cécili est partie. Quand les amis de la petite école riaient de moi. Quand je suis tombé d’un arbre. Quand une abeille m’a piqué. Quand j’ai vu ce film d’action où le protagoniste comprenait à la toute fin qu’il allait périr seul, à la suite d’un dénouement improbable rempli d’explosions et de bagarres. Ou ce dessin animé où la maman dinosaure mourait très jeune.

			Sur le mur derrière l’écran de mon ordinateur, à 12 h, quelque chose bouge. C’est un scutigère, encore. J’approche sournoisement ma patte de la proie. J’arrête de respirer, et mes yeux deviennent ronds et méchants. Je frappe l’insecte d’un coup franc. Le mille-pattes meurt instantanément. Comme si un robot géant avait écrabouillé un humain contre le béton du mur d’un barrage hydroélectrique. Tous les jus de son corps pissent par sa peau fissurée. Aucun morceau de la bestiole n’est tombé au sol. Tout son corps est resté collé au mur comme une glu épaisse. J’ai frappé si fort que je me suis fait mal à la main. Immobile devant le cadavre, je pense à Elsa et je n’arrive pas à prendre une décision claire. Je me sens seul. Je me sens tellement abandonné. J’ai échoué à tuer Sam. J’ai envie de m’enfuir. Scutigère, QI de 2.

			Il y a des résidus d’insecte dans la paume de ma main droite. Soudainement, une pulsion monte en moi que je n’arrive pas à freiner. Je sors ma langue et je lèche ma main pour la nettoyer du meurtre, ou plutôt de l’insecticide que je viens de commettre. Miam. De petites graines amères d’insecte mort se mettent à danser sur mes papilles. Ce n’est pas mauvais. C’est même un peu agréable. Comme une punition que je m’inflige, mais qui me fait du bien. Je déplace mon ordinateur et j’approche ma bouche du mur. Avec mes dents, je commence par attraper une patte qui dépasse. Le bas du corps de l’insecte pend sur ma lèvre. Je l’attire vers l’intérieur de ma bouche. La carapace et les petits poils touchent à mon palais. Je l’avale sans trop mâcher et je lèche le reste du dégât juteux, jaune et vert, sur le mur. Je ne lésine pas sur les coups de langue. Je ne me laisse pas de répit jusqu’à ce que le mur soit sans marque.

			Je n’ai pas réussi à tuer Sam. Mon piège a échoué. Je regarde le tiroir de la table de chevet. J’y ai caché un gun. Je regarde aussi la photo imprimée de la cicatrice d’Elsa, posée sur l’oreiller. Je me rends devant le miroir en poussant les quelques vêtements qu’il me reste et les papiers au sol pour me frayer un chemin. Je me déshabille pour m’examiner, mais, une fois nu, je n’en fais rien. J’ai de la difficulté à me concentrer. Ma bouche est sèche. J’ai mal. J’attrape une corbeille à papier que je vide pour en faire un tabouret. Je me mets à genoux par terre, devant le miroir, et je dépose mes coudes sur la corbeille renversée. Chaque contact, même s’il est doux, de mon corps avec une surface rigide me fait souffrir. Devant mon reflet, je croise mes doigts et colle mes paumes. Mes avant-bras forment un triangle avec les côtés du tabouret improvisé.

			Il faut que tu m’aides. Je sais pas quoi choisir. Elijah m’a piégé. Je me demande comment j’ai pu en arriver là. Il faudrait que tu mettes une réponse sur mon chemin, ou simplement que tu me pointes le chemin.

			Je me regarde dans les yeux, grâce à la réflexion du miroir, et je continue à prier.




  Tumblr – ELSAMD

			De toute ma vie, je n’ai jamais accepté de me faire dire « je t’aime », surtout lorsque j’aime l’autre personne. Aussitôt que j’entends ces mots, ils deviennent vrais, et donc l’amour aussi, et ça devient moins beau. Comme si les vrais mots se mentaient à eux-mêmes. Et ensuite je me sauve. J’ai lu un livre dernièrement qui demandait si la raison pouvait donner « un sens à notre vie » et qui disait que c’était « la question fondamentale de la modernité ». Je ne sais pas quoi en penser. Seules les belles histoires nous consolent, et non la vérité. On aime tous un objet perdu, non ?

			Laissez faire les « je t’aime »

			ou

			laisser faire les « je t’aime ».

			11:09 AM – 892 notes



  Tumblr – ELSAMD

			ATTENTION, je vais probablement être vulgaire dans cette publication (un peu).

			D’habitude je ne lis pas les articles sur moi.

			Je ne donne pas un fuck. Mais hier je mangeais une crème glacée et j’avais pas grand-chose à faire. Ça me tentait de me rappeler que j’existais, alors je me suis google. Je suis tombée sur cet article : Est-ce que Elsa, la goth star, est vraiment en amour avec un vieux milliardaire ratatiné ?

			Tout d’abord, Elijah n’est pas ratatiné du tout. Je trouve ça beau, moi, la vieillesse. Le titre est un peu drôle (j’espère que vous avez amassé PLEIN de clics). Mais quand la blogueuse va jusqu’à se demander si Elijah me paye des escortes « de semaine » parce qu’il est trop occupé, je deviens fuckin’ insultée. C’est quoi ? Je suis une pute, moi ? J’ai marié un vieux, alors automatiquement il faut qu’il paye des queues pour venir me fuck la semaine parce qu’il a pas le temps ?

			Et puis oui, je refuse d’en prendre, des photos en sous-vêtements ou en costume de bain ou en n’importe quoi de fuckin’ sexiste qui vous donne des clics. Si un jour je me poste nue sur le web, je vais fuckin’ le faire ici, sur mon Tumblr, pour ZÉRO argent. Peut-être qu’un jour ça va me tenter, peut-être que ça va juste jamais me tenter. Vous verriez que je suis encore plusse mince qu’une pute anorexique de mode même si je mange nonstop. Et si je pose nue un jour, je vais fuckin’ raser aucune partie de moi !

			Pour l’instant, la seule image que j’ai envie de vous montrer, c’est la plus grande cicatrice de mon corps, qui descend de ma nuque jusqu’au milieu de mon dos. Elle est assez épaisse, la plaie s’est jamais bien réparée, j’espère que vous trouverez pas ça trop dégueu. Je l’ai prise avec ma webcam, il faut que je me tienne les cheveux pour que vous la voyiez bien. C’est la seule image de ma peau que vous allez voir aujourd’hui, fait que si vous voulez vous toucher, c’est le moment ! Fuck, peut-être qu’à partir d’aujourd’hui je vais porter une burqa ! Pourquoi pas ! C’est beau, le tissu qu’ils utilisent. Bleh.

			Cliquez pour agrandir l’image :

			Ma cicatrice de BÉBÉ

			02:34 AM – 4 809 notes



  Tumblr – ELSAMD

			Aujourd’hui, je pourrais me suicider ou me faire un café.

			Mais ces décisions signifieraient de nouvelles branches de choix, comme :

			corde, gun, poison, train, pont, veines, gun ET poison, veines ET corde,

			ou

			café au lait, allongé, court, filtre, mousse, crème, sucre, miel, soja.

			03:01 AM – 208 notes

	


	
			19

			Je suis assis dans ma voiture stationnée en face du palais de justice, où doit comparaître Elsa aujourd’hui. Un homme qui nourrit des pigeons sur un banc me déconcentre pendant un instant. Je tousse. Ma gorge est de sable. J’ai apporté ce que j’ai pu. Des armes, des ordinateurs, des disques durs, des clés USB, des téléphones cellulaires, des photos. Le reste est caché ailleurs ou déposé sur des serveurs. Le plus important, ce sont les lettres d’Elijah. La dernière, surtout. Je les ai numérisées, photocopiées, mémorisées. Je n’ai plus envie de jouer à cette parodie de parade. Winchester le collabo, c’est terminé. Il voulait me donner un choix tragique, le vieux, alors j’ai choisi. Je sauve Elsa.

			Derrière mon volant, je ne bouge pas. La possibilité de fuir demeure, mais je n’en fais rien. Je tiens la dernière lettre d’Elijah dans mes mains et je la frotte comme une doudou. De l’autre côté de la rue, une meute de journalistes est amassée devant les imposantes marches de pierre. Ils attendent l’arrivée d’Elsa. Je ne me retiens pas d’imaginer un dénouement heureux. Rayonnant pour tous, sauf pour moi. Une action qui ne répare pas le passé, mais arrange l’avenir. Je devrai me sacrifier. Je l’anticipe. Je l’imagine. Je le visualise.

			Je vais me précipiter à la rencontre d’Elsa lorsqu’elle arrivera. Je vais profiter de la tribune de journalistes pour tout avouer, je vais leur dire d’utiliser ma voiture déverrouillée comme buffet de preuves à volonté. Elsa va m’en vouloir. Elle va enfin découvrir la vérité : je l’ai espionnée tout ce temps. J’ai posé des caméras dans sa chambre et sa salle de bain. J’ai créé une compagnie occulte qui a dérapé et dont j’ai perdu le contrôle. Le gâchis a mené à la commande par Nico d’une vidéo de viol, que je n’ai pas visionnée, mais qui existe quelque part. J’ai menti. J’ai triché. Menteur tricheur. Menteur voleur. Je lui ai raconté des histoires. Il faut tout remettre en ordre. Imaginez si Facebook, Google, Twitter, Yahoo donnaient tous les mots de passe au public. On aurait accès aux secrets de tous. On déclarerait la Troisième Guerre. C’est ce que je m’apprête à faire, à plus petite échelle. Les chroniqueurs vont me poser une foule de questions et je vais voler la vedette sans m’esquiver. Sans compromis, sans immunité. Je vais aller en prison pour sauver Elsa. Je vais saboter ma vie pour elle. Ce sera beau. Gracieux. Ce sera l’histoire d’amour la plus épique jamais racontée. Le chevalier qui se sacrifie pour son amoureuse inoffensive et douce. Un paladin solitaire. Un narcissique en voyage. Une épave.

			Au départ, elle ne comprendra pas. Elle sera soulagée d’être libérée. Elle apprendra les vrais motifs du suicide d’Elijah. Elle va savoir que mon partenaire d’affaires l’a agressée sans que je sache la protéger. Elle va pleurer. Elle va m’en vouloir, ne pourra jamais me pardonner. Je vais lui offrir ma souffrance. Croupir en prison pour elle. Ce sera normal pour moi d’endurer cette captivité, parce que je l’ai trahie. Ce sera si beau. Si romantique. Je ne me tuerai pas pour elle, je ferai pire encore : je me laisserai enfermer. Je vais la regarder survivre de la fenêtre imaginaire de ma cellule, sans pouvoir la toucher. Elle viendra me voir si elle le désire, mais il me sera impossible de me rendre à elle. Je serai à sa merci. Je pourrai raconter cette histoire d’amour parfaite et tragique à tous ceux qui voudront l’entendre. Je pourrai l’écrire, la diffuser, la crier sur les toits. Les journalistes s’en délecteront. Contre toute attente, Winchester sans papiers, sans famille et sans histoire sera l’épicentre d’une tragédie amoureuse. On visionnera le portrait de ce personnage de la vraie vie dans des documentaires ou peut-être des films de fiction à venir. J’ai observé Elsa pendant des semaines à son insu. J’ai lu et relu toutes ses publications sur les réseaux sociaux, tous ses courriels privés. Elle est la seule avec qui j’aurais pu faire des enfants. La seule assez triste. Deux négatifs font des génies. C’est difficile de trouver des vrais tristes, lire même, impossible.

			Sam aurait dû me tuer. Ou j’aurais dû le laisser mourir dans le canal. Je ne sais plus. Et le IED, et Cécili. Je tremble, mais je regarde la peur dans les yeux. Si on ne me supprime pas, si on ne s’assure pas que je suis bel et bien sans vie et froid, je vais me lever, et me relever, et me relever, et me relever. Comme un scutigère. Et attaquer, et contre-attaquer, et contre-attaquer encore. Il faut m’asséner un coup fatal pour m’arrêter, un vrai, sinon vous pouvez être certains que vous allez me revoir, et pas comme un fantôme.

			Je suis persuadé qu’il s’agit de la bonne décision. Je ne désire pas attendre le procès. Elsa pourrait très bien s’en sortir légalement sans mon aide. Elle me reviendrait sans jamais connaître aucun de mes secrets. Il n’y a qu’un seul amour dans une vie, j’y crois, et je veux qu’il soit vrai. Malgré la peur. Malgré les erreurs. Malgré les cicatrices. Je veux qu’il soit comme dans les films les plus sirupeux. Comme dans les romans.

			Je vais sortir de ma voiture et créer le plus gros scandale médiatique de l’année. Tous vont nous envier. Les gens vont me voir comme un traître, un menteur, un criminel, un bandit, un opportuniste, une hyène, mais ils auront tout de même droit à un spectacle tragique. À la fin, on se souviendra de moi comme d’un héros. Celui qui sera allé jusqu’au bout de ses convictions et de ses passions. À la fin, je vivrai dans l’imaginaire des autres, celui que j’aurai imaginé pour eux.

			Un cortège de voitures de police arrive devant le palais de justice. Les journalistes s’excitent. Des hommes armés extirpent Elsa d’une automobile et tentent de lui frayer un chemin. Les agents portent des gilets pare-balles. Je sors avec une pile de copies des lettres d’Elijah et je me dirige vers la foule. Je dois jouer du coude, mais je suis déterminé et je réussis à me rendre près d’Elsa et des policiers. Des menottes pèsent sur ses poignets frêles. Son teint est cadavérique, son visage est sans émotion. Je crie son nom, mais elle ne me regarde pas : elle ne peut distinguer ma voix de celles des autres qui gueulent la même chose. Je pousse agressivement un photographe, au point où ses collègues commencent à m’encercler. La confrontation attire l’attention d’Elsa.

			—Winchester ! Winch !

			Elsa s’élance vers moi, mais les policiers la retiennent. Elle trébuche. Les hommes doivent la relever, mais elle se débat. Je distribue des copies des lettres d’Elijah aux personnes autour de moi, qui commencent à se poser des questions. Je m’époumone :

			—Voici la preuve de l’innocence d’Elsa ! Tout le reste est dans la voiture noire de l’autre côté de la rue !

			Les journalistes me lancent mille questions. Je me fraie un chemin dans la foule et je me rends à la bouche d’Elsa. Je l’embrasse. Ses lèvres goûtent la maison. Ma maison. Ma seule. Avant le feu. Avant les cendres.

			Des policiers m’attaquent. Ils me jettent au sol. Plusieurs hommes en uniforme repoussent les curieux et forment un périmètre de sécurité autour d’Elsa et moi. Je ne vois pas leurs visages. Je peux sentir la poussière du sol contre ma joue écrasée. Quatre agents me relèvent pendant qu’Elsa s’agite. Ses joues sont perlées de larmes. Le plus grand moment de ma vie se déroule devant mes yeux. Des pleurs gonflent mon cœur. Les temps à venir seront difficiles. Je devrai souffrir. Elsa promet aux officiers de se calmer s’ils la laissent s’approcher. Ils acceptent. Lorsqu’elle est devant moi et que je peux sentir son odeur, je vois le monde autour qui brille. Tout devient lumineux. L’univers, la foi, le passé, le présent et l’avenir ne font qu’un. J’ai une âme. L’univers est un bloc. Un vacuum silencieux m’aspire. Comme s’il n’y avait plus personne. Il n’y a jamais eu personne. Je regarde Elsa dans les yeux. Je suis en paix avec Cécili, Sam, les autres. Elsa, je ne t’ai jamais trouvée aussi belle. Et fragile. Cassable. Anémique. Morte. Dépendante. Triste. Tu es la solution à tout. J’ouvre la bouche :

			—Elsa, est-ce que tu m’aimes ?
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			Couverture : Pier-Yves Larouche, Sans titre, 2015.
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HYAENA. Clest le nom que Winchester Olivier et Samuel
Colt ont donné a leur entreprise, qui fonctionne en marge de
la société. Leur spécialité : vendre les images, photos, vidéos
des personnes qui font fantasmer leurs clients. Pour arriver
4 leurs fins, ils sont préts A tout. La loi de la jungle. A 'age
d’Internet, I'image n'est-elle pas — impérissable, éternelle —
plus précieuse encore que les corps? N'est-elle pas, une fois
archivée dans le cyberespace, plus forte que la mort?

Entre Win et Sam, leurs clients riches et puissants, et leurs
proies, dont la jeune et belle Elsa, chanteuse qui a connu un
succes viral sur le web, se dessine un étrange ballet évoquant

les scenes de chasse et de carnage quapprécient tant les
amateurs de documentaires animaliers. Tout 4 la fois roman
d’anticipation, roman d’action, roman d’amour, Amanita
virosa est une ceuvre riche et ambitieuse.

Ce que la critique a dit de Charlotte before Christ :

. échantillon remarquable de cette langue vivante, parce que
couramment parlée, morcean dauthenticité oic le vocabulaire
sert bien plus & illustrer avec véracité la dérive sentimentale
d’une génération et ses refuges dans [autodestruction qu'une
dérive de la langue elle-méme. C'est, en réalité, un des romans
québécois qui sonnent le plus vrai dans cette époque un peu floue.
David Desjardins, Voir

Alexandre Soubliére a écrit pour Radio-Canada (TOU.TV) et a
aussi collaboré comme parolier au plus récent album de Dumas.
1l est Lauteur d’un premier roman, Charlotte before Christ
(Boréal, 2012), salué par la critique comme un événement dans le
paysage littéraire québécois.
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